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MAURO GUERRINI

Empoli gia “castrum” e mai “civitas”
A proposito del libro di Giuliano Lastraioli

Giuliano Lastraioli, studioso di cultura enciclopedica, ha finalmente
pubblicato il volume atteso da anni: Empoli. Mille anni in cento pagine, una
storia complessiva d’Empoli, sintetica, essenziale, “in formato tessera”, come
la definisce, di 134 pagine, anziché 100 come dichiarato dal titolo, con una
ventina di illustrazioni e di foto efficaci, alcune poco o affatto conosciute,
conservate nel suo ricco archivio personale.

I testo si presenta come una serie di cammei cesellati e incastonati in
un collier armonioso. Ogni frase, infatti, riassume in sé uno studio specifi-
co, condensa una monografia, compendia un saggio, tanto & stata studiata,
ruminata, limata fino ad assumere la dimensione sintetica che testimonia la
padronanza concettuale piena e solida di ciascun tema tratteggiato. Percio la
definizione che 'autore da del libro come un “bignamino personalizzato” (p.
113) suona riduttiva: il libro & semmai un’enciclopedia tascabile di Empoli,
un concentrato meditato di notizie precise e puntuali dalla sua fondazione
ai giorni nostri: la prima vera storia della citta. Lautore ha saputo conciliare
sapientemente erudizione e divulgazione, utilizzando un linguaggio chiaro,
diretto, antiretorico, comprensibile a chiunque, usando una linea interpreta-
tiva connaturata alle corde degli empolesi. “Gli empolesi, ahime, non hanno
mai avuto buona stampa, neanche quando la squadra di calcio ha giocato in
serie A. Navicellai, ciucai, carciofai, vetrai: questi gli insulti epocali piovuti
da tutti i detrattori vicini e lontani, che per noi hanno sempre suonato come
amabili complimenti” (p. 5).

Un’epigrafe da il senso dell’interpretazione di ciascuno dei sette capitoli
del libro, il cui testo deriva per buona parte da precedenti contributi dell’au-
tore disseminati in varie sedi e ora fusi e ben amalgamati nella nuova opera.
Lastraioli parla della polis e della politica (nel senso greco del termine), cerca
soprattutto di far capire al lettore “da dove veniamo e, di conseguenza, ver-
so dove andiamo”; cerca di spiegare cosa siamo oggi; pill esattamente par-
la degli empolesi, o, ancor piu precisamente, dell’empolesita, intesa come
tratto caratterizzante e persistente dei cittadini di Empoli: dal linguaggio
contemporaneo, col tipico intercalare dehunasega, con le parole gomma e néve
pronunciate aperte, cioe con I'accento grave e non acuto sulla prima vocale;
col distinguere tra le formulazioni @ Empoli, rispetto a a4 Empoli che con-
traddistingue subito un non empolese, e iz Empoli, cioé entro le mura; alle
relazioni rimaste sempre in sospeso con Firenze. Empoli deve molto a Lucca,
il cui territorio diocesano medievale lambiva i confini dell’attuale Comune,
e a Livorno, da cui partivano e arrivavano i navicelli, i quali hanno collegato
le citta e favorito i traffici commerciali lungo 1’Arno fino alla costruzione, a
meta Ottocento, della ferrovia Firenze-Empoli, con diramazioni prima per
Pisa-Livorno e poi per Siena. “I patiti di Firenze — scrive 'autore con spirito
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strapaesano — quelli che spasimano se ogni sabato non ci vanno a comprare
perfino la finocchiona, non saranno d’accordo, ma Empoli di fiorentino ha
succhiato ben poco, quantunque sia stata per secoli sotto le grinfie del Mar-
zocco senza troppe velleita autonomistiche” (p. 5). Firenze € lontana e non
¢ madre. La citta ha subito impotente il suo potere (“Empoli non ha forma
alcuna di governo ... e stiamo ubbidienti a ogni mezzo huomo che la Citta
manda”, scrive I'anonimo autore della Srorierza redatta a fine Cinquecento,
la cui edizione critica & stata pubblicata nel 1986); la sudditanza giunge
fino al Novecento e ai nostri giorni; Empoli ¢ tuttora definita da alcuni un
dormitorio, una grande banlieue, o, da altri, una citea satellite, dotata, tut-
tavia, di tutti i servizi essenziali e nella quale si vive bene, o si vive meglio
che altrove. Empoli & troppo grande per essere un paese ed e troppo piccola
per essere una cittd. Probabilmente la citta non si & mai ripresa dall’assedio
imperiale delle truppe di Carlo V, al comando di don Diego Sarmiento, nel
maggio 1530, concluso con la capitolazione del 29 del mese, a cui segui il
saccheggio. Andrea Giugni e il capitano Piero Orlandini non fecero molto
per resistere, tant’é che I’Anonimo empolese li accuso di tradimento (vedi il
catalogo della mostra: 29 maggio 1530. 1] sacco di Empoli nella Storietta di un
empolese del 1986). “Il sacco fu cosa iniqua — commenta Lastraioli — perché
Empoli si era data a patti, con vituperio dei capi fiorentini, del terrazzano
Niccolo di Quattrino (“nomen omen”) e del cancelliere comunitativo ser Bac-
cino da Cascina. Di roba non si salvd nulla. Uno solo, ‘goffo e temerario’ si
mise a difendere la sua casa. Fu I'unico empolese ucciso il 29 maggio, ma il
soldato che I'aveva ammazzato poco se ne vantd, perché fu preso dal ministro
del Campo, et impiccato”, riporta la Storietta. “La disciplina tornava fra gli
imperiali. Per gli empolesi cominciava un lungo periodo di dure miserie e di
gravi sciagure, prima fra tutte la pestilenza” (p. 29), descritta da Libertario
Guerrini in Empoli dalla peste del 1523-26 a quella del 1631.

Lorigine di molte famiglie stanziate a Empoli & livornese, corsa e levanti-
na, “in ossequio ad una remota assiduita nautica e mercantile (Del Vivo, Bini,
Busoni, Raugei)” e la “componente agreste della popolazione, affluita a partire
dal Trecento” & per lo pitt di “provenienza valdelsana, con abbondanti apporti
dalla Lucchesia, e dal Pistoiese (i Lazzeri, i Maestrelli, 1 Cioni e cosi via), ma con
severa esclusione dell’area pisana, ben serrata alla Catena di Santa Gonda” (p. 6).

Qual & I'etimologia di Empoli? Lastraioli snobba la questione, prenden-
do atto che tutte le suggestioni sono inaffidabili, compresa quella proposta
da Silvio Pieri in Toponomastica della Valdelsa: “1 notai umanisti a cavallo fra
il Trecento e il Quattrocento latinizzarono l'oscuro toponimo nell’azzeccato
neutro ‘Emporium’, col pertinente significato di mercato, e cosi tolsero il
vin dai fiaschi e le castagne dal fuoco. Prima di allora se ne leggeva di tutti
i colori: Impori, Impolis, Empulum, Empolis e chi pit ne ha piti ne metta.
C’e di che saziare in eterno la libidine erudita dei grecisti, dei romanisti, dei
germanisti, senza che nessuno sia mai venuto a capo di nulla. Prendiamo
dunque Empoli cosi com’¢, uno e trino od una e trina, tanto non cambia
niente” (p. 5).
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Il primo documento che menziona I'insediamento abitativo & del 780, in
una carta “more Langobardorum”. L' Arno & determinante e il primo aggregato
s'insedia intorno al porto fluviale; I'arrivo dei Longobardi conferisce al nucleo
abitativo il titolo di entita giuridica degli empolesi quale stanziamento
antropico caratterizzato e giuridicamente riconosciuto. “Con una bolla
del 3 dicembre 1059 il papa Niccolo II, nel bel mezzo della lotta per le
investiture fra Papato e Impero, confermava canonicamente i preti empolesi
nella vita collegiale sotto la guida del pievano Martino, rettore della chiesa di
Sant’Andrea ‘site Impoli’, e rendeva la pieve stessa un centro di vita spirituale
e di autorita politica col quale i feudatari avrebbero dovuto ben presto fare i
conti. La potenza acquisita dal pievano e dal suo capitolo trova un riscontro
oggettivo nel 1093, quando viene dato inizio alla nuova fabbrica della pieve”
intitolata a Sant’Andrea pescatore; il 1119 segna il principio della “storia
civile del borgo che divenne poi la citta di Empoli”, come ha sintetizzato
Mario Bini. “Nacque allora la flebile autonomia comunale, di cui si possono
solo intuire le elementari strutture a base consolare, ma sempre sotto la tutela
del conte e del pievano, quando non addirittura sotto la pressione (d’anno
in anno pit forte) del maggior comune fiorentino” (p. 8). Empoli si dota di
pil statuti, i primi trecenteschi sono andati purtroppo perduti, mentre sono
rimasti quelli quattrocenteschi, pubblicati nel 1980 (vedi: Empoli. Statuti e
riforme). Le sorti successive della citta sono descritte con altrettanto acume, in
un intreccio di destini locali inseriti nella storia universale, con una selezione
accurata degli eventi che dimostra un grande metabolismo di conoscenze;
ciascun il lettore si fara la propria opinione. Per secoli & stata la Chiesa a
determinare la storia della citta, con la dialettica tra chiesa territoriale e frati
agostiniani, i quali eressero il campanile di santo Stefano 20 cm pit alto di
quello della collegiata di Sant’ Andrea.

La parte dedicata al Novecento, soprattutto dal 1920 e in particolare dal
1945, & la piu delicata, tra cronaca e storia; la storiografia ha privilegiato
alcuni temi e ne ha rimosso altri. Lastraioli ricompone le vicende a tutto
tondo, demistificando ricostruzioni non corrispondenti al vero, corroborando
ciascuna affermazione da documentazione reperita, talora per la prima volta,
in archivi nazionali e internazionali, spesso pubblicata integralmente per ri-
stabilire la verita storica, una verita certe volte scomoda, sovrastata finora da
narrazioni di comodo. Ne esce una citta perfino inedita, dalle sfaccettature
incoerenti. Due episodi emblematici. Il primo riguarda i Fatti di Empoli (o,
secondo la parte avversa, I'Eccidio di Empoli) del 1° marzo 1921, quando socia-
listi, comunisti, anarchici e guardie rosse tesero un’imboscata in borgo a due
camion con 46 marinai, provenienti dalla costa, in viaggio per il capoluogo
(con l'ordine di riattivare le linee ferroviarie interrotte dagli scioperi di quei
giorni, in seguito all’'uccisione a Firenze, per mano fascista, del sindacalista
empolese Spartaco Lavagnini), scortati da 18 carabinieri: 9 militari uccisi e
18 feriti. Un equivoco drammatico, in quanto gli attaccanti temevano (e in
cuor loro ne erano convinti) un complotto “per tendere un trappolone provo-
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catorio agli antifascisti empolesi, che non avevano mai visto un fascista pro-
prio perché a Empoli non ce n’era uno solo dichiarato [...}; una tale tesi non
ha mai retto alla verifica storica e pili recentemente si & preferito ripiegare
verso giustificazioni fondate sull’equivoco e sull'aberratio ictus” (p. 97). 1 Fatti
di Empoli furono citati da Palmiro Togliatti in una riunione del Comintern
di Mosca come atto rivoluzionario antifascista e tale & rimasto nella memoria
di tanti; la realta fu diversa; il film Empoli 1921 di Ennio Mazzocchini rista-
bilisce la verita, ma alla sua uscita, nel 1995, fu accolto con diffidenza e mal
digerito, tanto i pregiudizi sono lenti a essere superati.

11 secondo riguarda il rapporto col fascismo (tema ancora da approfondi-
re), con la concessione della cittadinanza onoraria a Benito Mussolini “capo
del governo e duce del fascismo”, votata entusiasticamente da un consiglio
comunale unanime il 24 maggio 1924 (che non risulta mai formalmente
revocata), certamente per ingraziarsi il duce dopo l'eccidio del 1921. “Troppi
memorialisti — commenta ['autore — hanno gia zappato il terreno, ciascuno
mettendoci del suo a seconda delle proprie esperienze, quasi tutti unidirezio-
nali nell’assioma di Empoli capitale morale dell’antifascismo toscano e culla
della resistenza. Ai primordi della seconda guerra mondiale apparve, almeno
in superficie, I'esatto contrario. I ‘vecchietti’ della coorte territoriale della
Milizia furono mobilitati e partirono in buon ordine a sorvegliare gli slove-
ni del Goriziano. Ai giovani del 93° battaglione d’assalto andd peggio non
appena le cose si misero al brutto nella campagna di Grecia. A novembre del
‘40 cominciarono le partenze per I’Albania” (p. 113). In provincia di Firenze
esistevano insolitamente (rispetto al resto d’Italia) due Legioni della Milizia,
la 92a Francesco Ferrucci a Firenze e la 93a Giglio Rosso a Empoli, primato
non certo invidiabile. Contemporaneamente altre centinaia di giovani mi-
litavano nel Partito comunista clandestino, diversi partivano per la Spagna
a dar manforte alle truppe rivoluzionarie e 530, oramai a fine guerra, il 13
febbraio 1945, raggiungevano “i gruppi di combattimento del ricostruito
esercito”, recita una lapide in piazza del popolo.

Dettagliato il racconto dell’'uccisione nel luglio del 1944, al podere
Pratovecchio, di 7 militari tedeschi della 3. Panzergrenadier Division del
colonnello Hecker: il pit giovane, Jakob Giessler di 19 anni, il pit anziano,
Norbert Hupe di 36. “A tutt'oggi non si & mai appurato con precisione
cosa sia avvenuto nella circostanza. Di certo c¢’¢ solo che cantd uno sten”.
Qualcosa si mormora sui responsabili e forse si conoscono i nomi di chi spard,
ma ['autore non si espone. La rappresaglia tedesca non si fece attendere: 29
innocenti furono fucilati (uno riusci a sopravvivere); e le vittime potevano
essere il doppio. L'uccisione dei militari tedeschi non & mai stata rivendicata,
non esiste un fascicolo d’indagine, né un verbale dei Reali Carabinieri di
Empoli nell’inchiesta che venne comandata loro dal Comando Generale
dell’Arma nel dopoguerra.

Lastraioli si sofferma su alcuni personaggi che hanno segnato la citta:
I’avv. Niccold Vannucci, vissuto nell’Ottocento, e i tre protagonisti descritti
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in appendice, nella trilogia tragica di vite parallele: Oreste Ristori (1874-
1943), Rigoletto Martini (1907-1942) e Idreno Utimpergher (1901-1945);
“tre esistenze di uomini empolesi che in vita loro non si conobbero e forse
neppure si sfiorarono, ma che hanno in comune, nella sequenza plutarchesca
di vicende parallele, l'esito in tragedia nella fornace della seconda guerra
mondiale. Ristori anarchico, Martini comunista, Utimpergher fascista:
antinomie assolute, ma senza sostanziali diversita di estrazione antropologica
e sociale” (p. 131). Tratteggia “la figura di spicco del socialismo valdelsano,
il professor Giulio Masini (1857-1937), un medico certaldese docente
all'Universita di Genova, che proveniva da famiglia di tradizioni democratiche
e radical-massoniche, persona di carattere mite e moralmente ineccepibile,
sempre addetto alla frazione riformista del partito e quindi poco amato in
séguito dalle maggioranze massimaliste”; e la figura del “marchese Carlo
Ridolf1 (1858-1918), nipote del grande Cosimo, che esaltava le proprie ubbie
aristocratiche gloriandosi di pagare il biglietto del treno e di non occupare lo
scompartimento gratuito riservato ai parlamentari quando si recava a Ponte
a Elsa per visitare i poderi della sua tenuta della Selva di Poggio al Pino”
(p. 86-87); cita i sindaci Gino Ragionieri e Mario Assirelli. Per il mondo
cattolico ricorda le figure carismatiche di Pino Arpioni e Giancarlo Ruggini:
“il primo volo a Firenze e il secondo a San Miniato, per cui qui a Empoli
rimasero all’ordine del giorno le solite beghe di sagrestia risolte d’imperio
dall’energico proposto Ascanio Palloni, che non consentiva svicolamenti
dalla pit stretta ortodossia” (p. 122).

Lautore offre notizie puntuali su episodi e persone, le cui storie sono
state finora presentate senza quel distacco che il taglio storico impone e che
separa la cronaca dalla storia (ricostruzioni puntuali sono state compiute
anche per la strage di San Miniato del 22 luglio 1944, quando 55 cittadini
furono uccisi all'interno del duomo da una cannonata americana e non dalla
dinamite tedesca).

Tra le numerose chicche (il significato originario di catorcio) e curiosi-
ta, due meritano di essere evidenziate: lo storpiamento di “Nous voulons”
che diventa nuvoloni per indicare I'epoca (fine Settecento) della dominazione
francese a opera di funzionari o di militari che sapevano soltanto ordinare:
“Nous voulons”; e I'etimo di #rénce, il termine usato a Empoli per impermea-
bile, prodotto qualificante dell’economia locale per decenni, come lo & stato
(e ancor piu) il vetro: “Con la grande guerra nacque a Empoli l'attivita della
confezione in serie di articoli d’abbigliamento. Ingenti forniture di vestiario
militare furono soddisfatte per tutto il tempo del conflitto ad opera dell'U-
nione Sarti [...}. Apparve in quel torno di tempo il fatidico “trénce”, ciog
il #renchcoar (indumento da trincea), che anche in séguito avrebbe recato ai
massimi livelli di successo commerciale un tipico indumento empolese come
il soprabito impermeabile” (p. 96). Altre curiosita: “Si avvertiva anche una
notevole ondata di immigrazione dal sud, specialmente dalla Sicilia e dalla
Basilicata, tutta gente attivissima e laboriosa nel vario artigianato, nei servizi
e soprattutto nelle costruzioni. Diverse volte il vescovo di Tricarico (provin-
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cia di Matera) passo da Empoli in visita pastorale ai suoi fedeli, riuniti nella
nostra Collegiata per 'occasione” (p. 123).

Empoli & una citta strana in cui pare non sia successo e non succeda
mai niente eppure eventi locali hanno assunto una dimensione nazionale
e internazionale: & stata un insediamento longobardo, come richiama la
banderuola di san Michele arcangelo, che protegge la citta dalla cima del
campanile della collegiata; Firenze ha continuato a vivere grazie a Farinata
degli Uberti, colui che, nel 1260, all'indomani della vittoria di Montaperti
sui guelfi, vi riuni il parlamento dei “Grandi ghibellini” e “difese Fiorenza a
viso aperto” dalla distruzione materiale, decisione che, con ogni probabilita,
decreto la fine di Empoli (ancor prima del Sacco del 1530), la quale, con
la distruzione di Firenze, avrebbe potuto svilupparsi in citta primaziale
della Toscana; Napoleone & potuto divenire tale grazie a un lontano parente
empolese, 'avvocato Giuseppe Moccio Buonaparte, il quale ricevette il
collega di Ajaccio Carlo Maria Buonaparte, accompagnato dai figli Giuseppe
e Napoleone (di 9 anni) giunti in citta per ottenere dalla Deputazione
sovraordinata a Firenze le patenti di nobilta della famiglia, senza la quale
Napoleone non avrebbe potuto essere ammesso alla scuola militare di
Brienne; il “Viva Maria”, scoppiato nel pomeriggio di sabato 4 maggio 1799
segno l'insorgenza antifrancese, che fini al suono degli zoccoli di 63 dragoni
del Primo Console; i citati Farti del 1921 e cosi via.

Empoli ha avuto altre storie generali, in particolare quelle dell’ Anoni-
mo empolese (Jacopo Zefhi?), di Vincenzo Chiarugi, Luigi Lazzeri e Agostino
Morelli (in Guida d’Empoli); ha avuato gli studi preziosi di Mario Bini, un
esperto eccezionale delle fonti documentarie territoriali, autore di studi mono-
grafici fondamentali sulla famiglia Figlinesi e su mons. Giovanni Marchetti,
martello del giansenismo, fondatore della Biblioteca comunale, ma non ha
mai redatto una storia complessiva (vedi: Le pubblicazioni di Mario Bini, 1957-
1988, “Bullettino storico empolese”, vol. X, 1991-1993); ugualmente Olinto
Pogni, p. Sisto da Pisa (autore de L'antico Santuario della Madonna del Pozzo
in Empoli), Corrado Masi, Libertario Guerrini, Mauro Ristori, Fausto Berti,
Piero Tinagli (vero fondatore e direttore de “Il segno di Empoli” fino alla sua
scomparsa prematura), Vanna Arrighi, Walfredo Siemoni, Claudio Biscarini,
Marco Frati, Paolo Santini, Franca Bellucci, Paolo Pianigiani, Leonardo Ter-
reni (anima dell’ Associazione Archeologica di Volontariato Medio Valdarno).
Topolino accenna alla battaglia tra Empoli e San Miniato sul n. 1431 del 1983
e Piero Cioni pubblica una gradevole Leggenda ¢ storia di Empoli a fumetti nel
1985. Tutte opere redatte da autori empolesi. Pochi storici non locali si sono
cimentati con la citta, argomento considerato complesso e difficile; tra costoro
Domenico Maria Manni, Giovanni Lami, Giovanni Targioni Tozzetti. Molto
utili, in epoca contemporanea, il sito web Della storia d’Empoli, di Carlo Pa-
gliai, che riunisce testi, bibliografia, foto della citta e dei suoi personaggi, e il
sito del Comune znempoli.it/; fondamentale il ruolo della Pro Empoli, editore
del “Bullettino storico empolese”, i cui indici sono stati pubblicati nel 1997
(vedi: Indice del Bullettino storico empolese, vol. I-vol. XIII, 1957-1990).
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Lastraioli ¢ il grande erudito che conosciamo, ['unico grande erudito che
la citta abbia mai avuto: non c’é personaggio o evento che non possieda nei
minimi dettagli; non ¢’¢ documento che non abbia consultato nei vari archivi
internazionali, nazionali e locali (della collegiata e del Comune); non c’e opera
pubblicata sul territorio e i suoi abitanti che non ricordi a memoria e che non
citi correttamente alla bisogna. Cio lo rende indubbiamente il pitt grande
storico che Empoli abbia mai avuto. La consapevole assenza di citazione di
documenti e di bibliografia in Empoli. Mille anni in cento pagine deriva proprio
dall’aver digerito quanto letto in oltre 65 anni di studio. “La genuinita
delle fonti & garantita”, assicura l'autore nella prefazione e gli crediamo. La
sua bibliografia & sterminata, dalla tesi di laurea dedicata alla citta, a studi
minuziosi sul Medioevo, di cui & campione Empoli tra Feudo ¢ Comune del
1961, edito nuovamente nel 2006, con un’importante premessa che modifica
alcune interpretazioni dell’edizione originale, a studi altrettanto dettagliati
per gli altri secoli, fino al Novecento, con Arno-Stellung. La quarantena degli
alleati davanti a Empoli, 22 luglio-2 settembre 1944, scritto insieme a Claudio
Biscarini.

Empoli non ha compiuto il salto di qualita auspicato e sempre auspicabile
da castrum a civitas e non ¢ decollata come citta autonoma. Perché? Sempre
secondo Lastraioli “A Empoli, ‘castrum et terra’, & mancato il vescovo, &
mancato un tribunale collegiale, & mancata la provincia. Eppure esistevano
tutti i presupposti per una promozione di rango verso la ‘civitas’. Allora tante
ciminiere fumavano. Adesso, se non si va di male in peggio, ci troviamo
in fase di stallo. Siamo a quasi novecento anni dall’incastellatura, ma non
vediamo un pievano Rolando che faccia il miracolo”.

GIULIANO LASTRAIOLL, Empoli. Mille anni in cento pagine. Editori dell’ Acero, 2014





