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Un eremo borghese

Le case ad Arzachena di Marco Zanuso

Francesca Mugnai

“Monti di Mola” & ormai solo il titolo di
una canzone di Fabrizio de Andre, che
narra di una terra selvatica dove sboccia
un amore difficile tra un bel giovane e
un’asina bianca.

Quando Marco Zanuso viene incaricato
nel 1962 di costruire una coppia di case
per vacanze ad Arzachena, la colonizza-
zione turistica della Sardegna e appena
iniziata e quella parte di territorio con-
serva ancora il nome originario, Monti
di Mola (“sassi da macina” in dialetto
gallurese). Le poche famiglie che abitano
le campagne si disfano volentieri dei ter-
reni costieri, malarici e improduttivi, fino
a poco prima considerati gli scarti del pa-
trimonio familiare. Gli stessi committenti
di Zanuso, tra cui il fratello dell’architetto,
partiti da Milano alla ricerca di un luogo
per costruirvi la casa al mare, fanno co-
noscenza, gia sulla nave, col proprietario
che vendera loro i terreni',

Ma I'edificazione del litorale & destina-
ta ad assumere in breve tempo altre
dimensioni e altre connotazioni. Negli
stessi anni ¢ istituito il Consorzio Costa
Smeralda, che cambiera per sempre
nome e carattere di quella terra vergi-
ne, aspra e indomabile, prescelta da
un principe orientale per farne impunito
mercimonio. Antonio Cederna subira
un processo per diffamazione per aver
denunciato il disastro e le colpe: “E in
atto il tipico sfruttamento turistico di ra-
pina: I'urbanizzazione cervellotica della
costa, la sua trasformazione in un inin-
terrotto nastro edilizio che alterna nuclei
di gran lusso a lager balneari di infima
qualita, che stronca ogni continuita
tra litorale e entroterra, che privatizza
quanto dovrebbe essere accessibile
a tutti, che chiude il mare in gabbia e
degrada irrimediabilmente il prestigio
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naturale dei luoghi, cioé la stessa mate-
ria prima del turismo”2.

Se gli scempi “in stile” dell’occupazione
smeraldina hanno I'obiettivo program-
matico di cancellare I'originale selvati-
chezza della costa per offrire la garanzia
di una domesticita falsa e opulenta, il
progetto di Zanuso, al contrario, acco-
glie e rielabora tutta la rusticita della terra
sarda, per offrire all’Ulisse moderno un
riparo temporaneo (giusto la durata di
una vacanza) dagli agi e gli obblighi della
vita borghese, in una comunione con
I’elemento naturale che ricorda il talamo
di Penelope costruito dal suo sposo sul
ceppo di ulivo.

Le due case gemelle sorgono a poca
distanza I'una dall’altra con differente
orientamento per seguire la linea della
costa. La pianta € un recinto quadrato di
15 metri di lato, suddiviso in nove ulteriori
quadrati, di cui solo i quattro angolari
sono stanze, mentre uno intermedio &
parzialmente occupato dai servizi igienici
e dal forno®. La parte che rimane libera
forma una corte atipica, cruciforme, dove
lo spazio centrale & rimarcato da una
grande pergola di legno e stuoie, stesa
come un velario da un muro all’altro. Qui
e il fulcro della casa, il focolare domesti-
co, dove infatti sono simbolicamente col-
locati il forno e il tavolo rotondo, che ha
per piano una macina di granito. Appa-
rentemente introversa, la casa in realta si
apre all’esterno proprio per mediazione
della corte, che guarda il mare e il profilo
lontano della costa attraverso la cornice
di un grande portale.

La corte come elemento di “carattere”
dell’abitazione & quasi una cifra zanusia-
na (si pensi, ad esempio, alle ville coeve di
Arenzano), ma qui il ricorso alla tipologia
€ ambiguo. L’impianto planimetrico &

Tutte le immagini sono conservate presso:
Mendrisio, Archivio del Moderno
fondo Marco Zanuso

1
Vista d’insieme dal mare
(A, FOT 002-4)

2

Schizzo planimetrico
(A, FOT 061-41A)

Pagine successive:

3

Veduta di una delle due case
(A, FOT 002-5)

4

Il paesaggio dalla corte
(A, FOT 002-2)
5

Pianta
(A, FOT 002, 1D, Ln 21-1)
6

La corte con la pergola
(A, FOT 002-3)
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infatti una costruzione geometrica astrat-
ta, non riconducibile ad alcun modello e
tuttavia ispirato ai tipi abitativi mediterra-
nei (la casa greca, romana, islamica) nel
duplice rapporto che hanno gli spazi di
vita con I'esterno: diretto con I'esterno
domestico, mediato con quello pubblico.
Tale ambiguita & ribadita dal’ampliamen-
to successivo di una delle case, affidato
a due volumi con pianta circolare che
evocano 'immagine del nuraghe, ma si
innestano sull’esistente secondo una sin-
tassi non ascrivibile alle regole del tipo.

Nelle stanze I'arredamento € ridotto
all’essenziale, com’e nello spirito del
progetto, e formato da elementi fissi che
si integrano alla struttura della casa. Letti
e sedute, per esempio, sono realizzati
in muratura e tavole di legno, mentre le
ante delle porte sono alloggiate, quando
aperte, dentro un’impronta scavata nel

muro. Cosi tutto concorre alla costruzio-
ne di questo moderno eremo laico che
“ridefinisce e reinventa I'idea contem-
poranea di mediterraneita”™, come ha
osservato Francesco Cellini.

L’immagine dei volumi tozzi in riva al
mare, coi muri spessi di granito e I'unica
grande porta (piu di rocca che di casa),
evoca un mondo arcaico e favoloso di
greggi e di pastori, di maghe e di nau-
fraghi: il mito omerico del Mediterraneo,
appunto, che il paesaggio disegnato da
Zanuso ripropone con la potenza diso-
rientante del deja-vu (inteso proprio come
fenomeno psichico). Nella sintesi operata
nelle case di Arzachena siamo ciog in
grado di riconoscere un’ immagine che
in realta non abbiamo mai visto, né in
Sardegna né altrove, ma che ci appare
familiare perché capace di riassumere,
e soprattutto trasmettere con linguaggio



moderno, secoli e strati di nostra Storia.
All'inizio nelle case, ancorché concluse,
si usano lampade a petrolio per illumi-
nare, acqua di cisterna per lavarsi e gas
da campeggio per cucinare: non c’e
alternativa nella Sardegna di quegli anni,
ma anche questo fa parte del progetto,
dell'idea di dimora ancestrale che Zanuso
insegue su richiesta dei committenti. Non
€ pit tempo di sfide contro le forze della
natura, come quella ingaggiata da Villa
Malaparte, che guarda il mare dall’alto e
ridisegna il profilo della roccia: trent’anni
dopo, certo del dominio sul mondo,
I'uomo borghese sfida se stesso, conce-
dendosi il lusso paradossale di rimanere
nudo, per provare la propria capacita di
resistere alla privazione del “benessere” e
del “comfort”, ricorrendo perod ancora alla
natura come parametro delle sue forze.

Il percorso qui seguito da Zanuso pre-

senta affinita con i programmi dell’allora
nascente Arte Povera, che scava alle
radici storico-antropologiche della cultura
mediterranea alla ricerca di un antidoto
contro 'omologazione, e oppone alla
pletora di oggetti imposta dalla civilta dei
consumi I'“uso povero del necessario™.
Come le opere “poveriste”, le case di Ar-
zachena, per quanto rustiche e primitive,
in realta sono destinate a chi vive immerso
consapevolmente nella cultura cittadina.

Lo stesso Zanuso, designer al servizio
dell’industria per la produzione di oggetti
che del consumismo sono il simbolo, nel
1972 costruira per sé una piccola casa
in Grecia, a Paxos, ispirata agli stessi
principi di austerita. Forse una sua per-
sonale “ltaca” che incarna I'aspirazione,
di uomo e di architetto, a non perdere
di vista I’essenza delle cose, inclusa
la verita degli oggetti: “Il vizio vero & la

tecnologia dimezzata”, afferma Zanuso
in una intervista del 1988, “la tecnologia,
ciog, non portata alle sue conseguenze

finali, che sono poi quelle liberatorie, di

ritorno alla natura e all’'umanita”.

" Notizie sulla genesi della casa si trovano in M.
J. Zanuso, Casa ad Arzachena, Marco Zanuso, in
“Lotus International” n. 119, 2003.

2 A. Cederna, Hanno messo il mare in gabbia, in
“L’Espresso”, 10 settembre 1966.

3 Per un’analisi approfondita della costruzione
geometrica della pianta cfr. A. Calgarotto, /I cielo
nella stanza. Marco Zanuso, Case per vacanza, in
E. Mantese, House and Site, FUP, Firenze 2014.

4 F. Cellini, Introduzione, in E. Mantese, op. cit.

5 Espressione di fra’ Ubertino da Casale ripresa da
G. Lista in un bel saggio sull’Arte Povera all’interno
di G. Lista, Arte Povera, Abscondita, Milano 2011.
6 V. Magnago Lampugnani (colloquio con Marco
Zanuso), Marco Zanuso: portare I’artificio alle sue
conseguenza estreme, in “Domus”, n. 690, 1988.
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All the vintage pictures are taken from the article: Kwvatavrividng,Apng, (1971), Karoikia yia iakottég otnv
Avépuaoo/Summer house near Sounion, OEMATA EZQTEPIKOY XQPOY emaia emBewpnon/DESIGN
IN GREECE annual review, 2, pp.34-38 for which one the author would like to thank EIA (Hellenic
Institute of Architecture) which released the authorization to these images publication.

A bourgeois retreat. The houses at Arzachena by Marco
Zanuso by Francesca Mugnai

(page 82)

“Monti di Mola” is now just the title of a song by singer-songwriter Fabrizio
De Andre which tells of a wild land where a troubled love blossomed be-
tween a handsome boy and a white jenny (female donkey).

When Marco Zanuso is commissioned in 1962 to build two holiday houses
in Arzachena (Olbia-Tempio, Sardinia, Italy), the tourist colonization of Sar-
dinia is just beginning and, in that part of the region, the old name of “Monti
di Mola” is still used. In the local dialect (gallurese) it means “stones for the
millstone”. The few families that still live in the area gladly part with their
coastal lands, which, malarial and infertile, are stil considered wasteland.
Even Zanuso’s commissioners, among them the architect’s brother, on their
voyage from Milan to find a suitable site for their summerhouse, encounter a
landowner who offers to sell his land to them'.

However, the development of the shoreline is soon destined to assume
another scale entirely and with different connotations. At this time, the Con-
sorzio Costa Smeralda (literally: Emerald Coasts Consortium) is established.
It will re-name and forever transform that virgin land, rugged and indomi-
table, abused by an oriental prince who will remains unpunished. Antonio
Cedema, an Italian journalist and environmental activist, was charged with
‘defamation’ for having denounced the development as a disaster and the
crimes as: “A typical robbery of tourist exploitation is underway: a wanton
urbanization of the coast, its transformation into a continuum of building that
alternates estates of great luxury with seaside concentration camps of the
worst quality. Both break every connection between the shoreline and the
interior. This privatises what should be accessible to all; it encloses the sea
in a cage and degrades irremediably the natural prestige of these places,
which is what really allows the development of tourism™.

If, on the one hand the mess perpetrated in Costa Smeralda “style” has as
its main objective the elimination of the original wilderness of the coast in
order to offer a fake and opulent domesticity, Zanuso’s project, on the other
hand embraces and re-elaborates all the rusticity of Sardinian land, to offer
to the modern Ulysses a temporary refuge (just a holiday) from the comforts
and the obligations of the bourgeais life, in communion with the natural ele-
ments. This conjures up images Penelope’s bed (talamo, in italian) built by
her husband from an olive tree stump.

The twin houses arise near each other but with different orientations so
as to follow the coastline. The floor-plan is a 15 metre square enclosure,
further divided into 9 equal squares. Only the four corners are rooms,
plus an intermediate space occupied by lavatories and an oven®.

The remaining areas form an atypical cruciform court. A grand pergola
made of wood and matting recapitulates the central space; a velarium
hangs wall to wall. This is the centre of the house, the domestic hearth.
Here, symboalically, are the oven and the round table, whose top is a granite
grindstone. Though the house itself appears to be an introvert structure,
it opens outwards through the mediation of the court which overlooks the
sea towards the distant coastline through the frame of a large portal.

The court as a pivotal element of the house is almost Zanuso’s signature
(for example the coeval villas at Arenzano). Here, however, his resort to this
typology is ambiguous. The planimetry is an abstract geometrical creation,
which has no reference to any precise model and is still inspired by Mediter-
ranean residences (the Greek, Roman and Islamic) in the dual relationship
that the living space has with the exterior: direct with the domestic life outside
and mediated with the public space. Such ambiguity is reaffrmed by a sub-
sequent enlargement of one of the two houses, consisting of two buildings
with a circular plan evoking the nuraghe, yet they integrate into the existing
syntax according to rules that are not ascribable to the type.

In the living quarters, the interior design is essential, in harmony with the spirit of
the project. Fixed elements integrate with the structure of the house; beds and
seating elements, for example, are buitt in stonework and woodwork, while the
door shutters, when open, are recessed into the wall. Everything synchronizes
torealize this modern laic refuge that “redefines and reinvents the contemporary
idea of the Mediterranean identity”*, as architect Francesco Cellini observes.
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The image of the squat shapes on the seashore, the thick granite walls
and the great gate - more like a fortress than a house - evokes an archaic
and fabulous world of shepherds with their flocks, of sorceresses and ship-
wrecked sailors. With the explosive force of dgja-vu (meant truly as psycho-
logical phenomenon), Zanuso’s landscape represents the Mediterranean
Homeric myth. In this synthesis, built into the Arzachena’s houses, we can
actually recognise an image that we have never seen, not in Sardinia, nor
anywhere else. Nevertheless it appears familiar because it is able to encap-
sulate - in a modern way - centuries and layers of our History.
Originally these newly-constructed houses are lit with oil lamps and have
water tanks for washing and bottled gas for cooking: in Sardinia at that
time there is no other technological alternative. It is this real austerity that
also emphasizes the ancestral connotations of this house, meeting the
clients’ wishes. It is not time to challenge the forces of the nature, like in Villa
Malaparte, which dominates the sea from above and re-shapes the rock
outline. Thirty years later, certain of its domination of the world, the bourgeois
challenges itself: by indulging in the paradoxical luxury of remaining naked in
order to experience its own ability to resist the deprivation of “wellbeing” and
“comfort”, nevertheless still returning to nature to measure its own power.
Zanuso's intellectual itinerary presents some affinities with the early Arte Pov-
era of thetime, which explores the historical-anthropological roots of the Medi-
terranean culture, searching for an antidote to homogenization, and opposes
the plethora of consumerist objects through “humble use of the bare necessi-
ties™. Like the “poveriste” works, Arzachena’s houses, evenif rustic and primi-
tive, are intended for those who live consciously immersed in the civic culture.
Although Zanuso had designed objects which are considered the very
symbols of consumerism, in 1972 he built a small house for himself in
Paxos (Greece) inspired by these same austere values. Perhaps this was his
personal “lthaca” able to embody his aspiration, as man and architect, not
to lose sight of the essence of things, including the true nature of objects:
“The true vice is incomplete technology”, he declares in an interview in 1988,
“lwhich means] that technology which is unable to reach its ultimate conclu-
sion: freedom, and a return to nature and humanity”®.

Translation by Livia Dubon Bohlig

" Information on the genesis of the house are to be found in M. J. Zanuso, Casa ad Arzachena,
Marco Zanuso, in “Lotus International” n. 119, 2003.

2 A. Cederna, Hanno messo il mare in gabbia, in “L’Espresso”, 10 settembre 1966.

3 For a deepened analysis of the geometric construction of the plan cfr. A. Calgarotto, /l cielo nella
stanza. Marco Zanuso, Case per vacanza, in E. Mantese, House and Site, FUP, Firenze 2014.

4 F. Cellini, Introduzione, in E. Mantese, op. cit.

5 An expression by fra’ Ubertino da Casale cited by G. Lista in a beautiful paper on Arte Povera
in G. Lista, Arte Povera, Abscondita, Milano 2011.

5 V. Magnago Lampugnani (interview with Marco Zanuso), Marco Zanuso: portare I'artificio alle
Sue conseguenza estreme, in “Domus”, n. 690, 1988.

The Poetry of Lost Spaces. Vittorio Garatti’s Ballet School
in Havana by Caterina Lisini
(page 90)

El campo huele a lluvia

reciente. Una cabeza negra y una cabeza rubia

juntas van por el mismo camino,

coronadas por un mismo fraterno laurel.

El aire es verde. Canta el sinsonte en el Turquino....

Buenos dias, Fidel.

Nicolas Guillén'

“If Cuban culture — in whichever expression — aspires to reflect the Revolu-
tion, | believe it must do so with a full consciousness of a certain excess:
deliberately indiscreet and exorbitant”®. Thus Hugo Consuegra recounts
the ‘heresy’ of the five Art Schools of Havana, designed by Ricardo Porro,
Vittorio Garatti and Roberto Gottardi: architectures that are fable-like, “mag-
niloquent™, spectacular, naturally excessive and yet extraordinarily capable
of summarizing in enchanted and joyous forms the entire consciousness of
the Cuban revolution, the vastness of the challenge and the utopia of hope.
The yearis 1965 and the events concerning the construction of the schools
are at their conclusion. Risen with impetus, in the first months of 1961,
through an initiative of Fidel Castro himself, and built in the majestic and
luxurious site of the exclusive Country Club, the five schools (Dramatic Arts,
Plastic Arts, Ballet, Modern Dance, Music) would be, within a few years of
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