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La participación femenina en la guerra civil española de 1936 representa la 
primera forma de concienciación política y de género de las mujeres. En 
Italia el fascismo creó una red de información y espionaje capaz de vigilar a 
los opositores que participaron como voluntarios antifranquistas en la guerra 
de España. Sin embargo, la descripción de la disidencia femenina y de su 
participación en el conflicto español se basa mucho más en categorías de 
género que en razones de convicción y peligrosidad política.  
 
Mujeres, voluntarias, Guerra civil española, órganos de control fascistas 
 
 
 
Female participation in the 1936 Spanish Civil War represents the first form 
of political and gender awareness for women. Fascism in Italy created an 
information system to monitor and spy political opponents participating as 
volunteers in the war against Franco in Spain. However, the representation 
of female dissidents and of their participation in the Spanish conflict was 
based much more on gender categories than on beliefs and political 
dangerousness. 
 
Women, volunteers, Spanish Civil War, Vigilance and Repression of Anti-
Fascism 
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LA RAPPRESENTAZIONE DELLA VOLONTARIA NELLA 

GUERRA CIVILE SPAGNOLA ATTRAVERSO GLI ORGANI DI 

CONTROLLO FASCISTA 

Arianna Fiore 

Università di Firenze 

 

Da alcuni anni mi sto occupando, insieme a un gruppo di storici che 

studiano la partecipazione italiana antifascista alla guerra di Spagna, del 

ruolo avuto in questo conflitto dalle donne italiane1. Vorrei iniziare la 

presente riflessione con una premessa sulla questione delle fonti, di per sé 

abbastanza problematica. Il medievista Jacques Le Goff sosteneva che non 

esiste un documento innocuo e che ogni fonte deve essere interpretata non 

solo per quello che dice ma anche per quello che è, e quindi anche per chi 

l’ha prodotta, in quale contesto e con quale fine. Secondo la sua 

affermazione, è necessario porsi il problema delle fonti, posto che nessun 

documento deve essere considerato fonte di verità assoluta. Per studiare la 

storia dell’antifascismo si parte genericamente da due tipi di fonti: quelle 

provenienti dallo stesso mondo antifascista, che si descrive, si racconta, si 

interpreta, si ricorda o si celebra, o quelle prodotte invece dal Regime. In 

questo secondo caso, bisogna considerare fonti primarie i servizi 

d’informazione della polizia, le note della Regia Prefettura, le carte dei 

processi della Magistratura, le requisitorie dei Pubblici Ministeri presso il 

Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, i verbali degli interrogatori, 

                                                
1 Da queste ricerche è nato un saggio, Non avendo mai preso un fucile tra le mani, che nel 
corso di un anno ha già goduto di una seconda pubblicazione con i nuovi risultati delle 
indagini, tra l’altro ancora in corso. Secondo indagini recenti, ad oggi ci si riferirebbe a un 
corpus che vede la partecipazione di novantatré donne italiane antifasciste nella guerra di 
Spagna, a cui bisognerebbe aggiungere quarantanove spagnole che assunsero la nazionalità 
italiana per essersi legate a volontari italiani. Il totale arriverebbe dunque a cento 
quarantatré.  
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ossia tutta la documentazione fornita o veicolata dai principali organi 

burocratici della struttura totalitaria. A questi documenti di tipo ufficiale si 

aggiungono le fonti secondarie: delazioni prodotte da informatori, infiltrati, 

provocatori vari, indispensabile propaggine non istituzionale del Regime per 

la capillare sorveglianza dell’antifascismo. In entrambi i casi, come 

ricordavo poc’anzi, non si può confidare in un’assoluta oggettività del 

documento, sempre viziato dall’interpretazione di chi lo produce: gli 

antifascisti in un caso, gli organi istituzionali –burocrati chiusi in un ufficio– 

e gli infiltrati, nel secondo.  

Giampietro Nico Berti ritiene che per studiare l’anarchismo: “[…] le 

fonti di polizia sono indispensabili per ricostruire la cornice dei fatti. Quasi 

mai per interpretare il quadro esistente entro tale cornice” (Berti 2002: 17). 

Colgo la metafora, spostando il campo di analisi proposto da Berti per gli 

anarchici sulle donne: ritengo interessante vedere come il fascismo 

rappresentava la donna antifascista per poter approfondire non tanto il ruolo 

politico avuto da queste donne negli anni di opposizione (il quadro quindi), 

quanto ricostruirne la cornice, ossia la percezione che le istituzioni e i 

sistemi di controllo dell’apparato repressivo del Regime avevano del mondo 

femminile antifascista, continuamente sorvegliato, schedato, giudicato e 

condannato2. Per fare questo mi sono affidata alle sole fonti fasciste, reperite 

presso il Casellario Politico Centrale dell’Archivio Centrale dello Stato 

(ACS-CPC), oggi fondamentali non soltanto per indagare il meccanismo 

repressivo dell’apparato giudiziario fascista ma anche, e soprattutto, il 

                                                
2 Ricordiamo tra questi, oltre il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato, i fascicoli del 
Casellario Politico Centrale nell’Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS-CPC), 
la Divisione Polizia Politica, l’OVRA, l’Arma dei Carabinieri, la Milizia Volontaria per la 
Sicurezza Nazionale, il Partito Nazionale Fascista, il Bollettino delle Ricerche, l’iscrizione 
in Rubrica di Frontiera.  



 5 

mondo dell’antifascismo3. Nel concreto si tratta di osservare come un 

determinato tipo di fonti ha descritto questo specifico nucleo di oppositori al 

fascismo, caratterizzato per genere, trattandosi di sole donne, per 

nazionalità, restringendo il corpus alle sole italiane, e per l’evento che le 

coinvolse, il conflitto spagnolo del 1936-1939. I limiti temporali della 

ricerca s’identificano quindi con quelli del ventennio del Regime fascista 

(1922-1943), quando queste donne esplicano la loro attività militante.  

Mussolini aveva previsto una corretta maniera di essere italiano, che 

coinvolgeva non solo l’ambito pubblico, quindi generalmente politico, ma 

anche quello privato, ampliando quindi notevolmente il suo raggio 

d’influenza. Bisognava fascistizzare la nazione e ciò doveva avverarsi 

contemporaneamente nella rete capillare della società, composta alla base 

dalla famiglia e dai singoli individui che la formano, uomini e donne. Nel 

caso femminile, ossia, per “fare le italiane”, il rapporto tra pubblico e 

privato assume una proporzione diversa rispetto a quanto avveniva con la 

popolazione maschile. Il risultato fu avvicinare sempre più i due ambiti, 

dando vita a quello che Giovanni De Luna definisce “una commistione 

pubblico/privato destinata a durare nel tempo, ben al di là della caduta del 

fascismo” (De Luna 1995: 36). Le donne, inserite nelle varie corporazioni 

femminili, come l’Opera Nazionale Balilla, i Fasci femminili e l’Opera 

Nazionale per la Protezione della maternità e dell’infanzia (OMNI), 

                                                
3 Le donne schedate nel CPC sono 5005: 2.260 sono considerate antifasciste, 1.605 
comuniste (più altre due su cui c’è dell’incertezza), 499 socialiste, 387 anarchiche (anche in 
questo caso c’è un’altra donna sospettata di essere anarchica), cinquanta repubblicane, 
venticinque antinazionali, cinque sovversive, una autonomista, una massona e una definita 
genericamente sospetta. È necessario ricordare che non tutte le donne oppositrici del 
fascismo vennero schedate nel CPC. Numerose donne che presero parte alla guerra civile 
spagnola non hanno una scheda personale. Molte donne rientrarono tra i nomi schedati dal 
Bollettino delle Ricerche e iscritte in Rubrica di Frontiera solo per essere andate 
clandestinamente all’estero, in Francia, Belgio e, nel nostro caso, in Spagna, a combattere o 
a sostenere la causa repubblicana. 
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destinata alla “difesa e il miglioramento fisico e morale della razza” (Mazza 

1934: 11), erano sottoposte alla tutela dello Stato dalla nascita alla morte. Il 

fascismo contribuì sicuramente ad ampliare la presenza della donna nella 

sfera pubblica, senza però che ciò implicasse dei cambiamenti nella 

condotta che lei doveva tenere nella sfera privata, e mantenendo quindi 

inalterati i ruoli assegnati dalla tradizione –madre, moglie, sorella e figlia– e 

le caratteristiche che doveva contemplare –fecondità, modestia, docilità, 

obbedienza, decoro, contegno, quando non rassegnazione e spirito di 

sacrificio. Al potere dell’uomo, soggetto attivo, corrisponde la sottomissione 

della donna, oggetto passivo, e l’idealizzazione della madre, giacché il 

fascismo fece della maternità un dovere nazionale.  
 

L’applicazione del principio del ‘ciascuno al suo posto’ assumeva come 
priorità strategica la conferma della netta opposizione tra una cittadinanza 
piena riconosciuta agli uomini in quanto titolari di una partecipazione attiva 
alla sfera pubblica e la passività della sfera domestica e privata che 
competeva alle donne (De Luna 1995: 45).  

 
Cosa era dunque vietato alla donna in epoca fascista? Principalmente la 

politica. Già nel 1921, Mussolini aveva affermato a proposito della 

questione elettorale:  
 
Non darò il voto alle donne. La donna deve ubbidire. La mia opinione 

della sua parte nello Stato è opposta a ogni femminismo. Naturalmente non 
deve essere schiava, ma se le concedessi il diritto elettorale, mi si 
deriderebbe. Nel nostro Stato essa non deve contare4.  

 
A prescindere da abili strategie comunicative per accattivarsi il consenso 

delle italiane meno condiscendenti, in sostanza la sua opinione cambiò poco 

se ancora nel 1939, il Decalogo della piccola italiana ricordava alle ragazze 

che “La patria si serve anche spazzando la casa”. Altro ambito di 

                                                
4 Si veda a questo proposito:  
http://www.ciusa.it/attachments/article/455/Documentazione%20del%20Coordinamento%2
0Donne%20dell'A.N.P.I.%20di%20Nuoro.pdf 



 7 

competenza esclusivamente maschile era la guerra. Secondo Marinetti, “La 

guerra dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di maschi”, assegnando 

alla donna solo una funzione biologica: “La guerra sta all’uomo come la 

maternità sta alla donna”. Un decreto del 1927 inoltre aveva dimezzato gli 

stipendi femminili, scoraggiando quindi la partecipazione femminile anche 

al mondo del lavoro: macchine e donne erano considerate dal Duce gravi 

cause di disoccupazione. L’ideologo del fascismo, Ferdinando Loffredo, nel 

1938 non lasciò adito al dubbio:  
 

L’abolizione del lavoro femminile deve essere la risultante di due fattori 
convergenti: il divieto sancito dalla legge, la riprovazione sancita dalla 
opinione pubblica. La donna che –senza la più assoluta e comprovata 
necessità– lascia le pareti domestiche per recarsi al lavoro, la donna che, in 
promiscuità con l’uomo, gira per le strade, sui tram, sugli autobus, vive nelle 
officine e negli uffici, deve diventare oggetto di riprovazione, prima e più che 
di sanzione legale (Loffredo 1938: 365)5.  

 
Tale concetto, tra l’altro, era stato già difeso da Pio XI. In effetti, nel 

1931, nell’enciclica Quadragesimo anno, il Papa scriveva:  
 

Le madri di famiglia prestino l'opera loro in casa soprattutto o nelle 
vicinanze della casa, attendendo alle faccende domestiche. Che poi le madri 
di famiglia, per la scarsezza del salario del padre, siano costrette ad esercitare 
un'arte lucrativa fuori delle pareti domestiche, trascurando così le 
incombenze e i doveri loro propri, e particolarmente la cura e l'educazione 
dei loro bambini, è un pessimo disordine, che si deve con ogni sforzo 
eliminare6. 

 

                                                
5 Ferdinando Loffredo riprese la suddivisione lombrosiana delle donne in delinquente, 
prostituta e donna normale, basandosi sull’inferiorità del genere dovuta a un cervello meno 
pesante, che comporterebbe un’inferiorità, una minore intelligenza e sensibilità, una 
maggiore propensione alla menzogna e alla crudeltà della donna rispetto all’uomo. Inoltre, 
avvicinandosi ai precetti della Chiesa, secondo l’ideologo fascista una sessualità non 
finalizzata alla procreazione sarebbe del tutto deprecabile in quanto corrisponderebbe 
all’istinto criminale di prostitute, femministe e delinquenti. Il 31.12.1930, con l’Enciclica 
Casti connubii Pio XI aveva sostenuto la santità del matrimonio e la sua finalità 
procreativa.  
6 http://www.vatican.va/holy_father/pius_xi/encyclicals/documents/hf_p-
xi_enc_19310515_quadragesimo-anno_it.html (consultato il 3.12.2014).  
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Per non parlare della cultura e dell’istruzione7, che avrebbero deviato la 

donna dalle sue occupazioni e dai piaceri della famiglia. Stanis Ruinas, nel 

1930, esaltando la donna fattrice d’italiani, la macchina da riproduzione, 

affermò che la donna che scrive, –la donna colta, da lui definite con scherno 

“scribacchina”– non sarebbe altro che “una donnetta che per soddisfare la 

propria vanità passa sopra ogni legge morale”, molto “al disotto della 

prostituta”, e ribadisce di non aver alcun rispetto “per la mediocre donna di 

lettere, che sciupa il tempo e sacrifica se stessa non per concorrere al 

potenziamento della Nazione ma per favorire la disgregazione della sua 

compagine morale” (Ruinas 1930: 36).  

Pertanto, per la donna antifascista, la propria scelta ideologica implicava 

non soltanto una partecipazione politica attiva, seppur clandestina, ma anche 

una ridefinizione del proprio ruolo di donna, in ambito pubblico e, 

soprattutto, privato. Essere antifasciste voleva dire non solo condurre la lotta 

politica contro il fascismo, ma anche vivere in maniera antagonista rispetto 

a quanto era prospettato dal Regime a proposito di vita di coppia, sessualità, 

amore, figli, rapporto con i genitori, con la famiglia, tempo libero, cultura, 

letture, il proprio corpo (includendo moda, trucco, capelli). Se gli uomini 

antifascisti erano condannati per la loro opposizione politica, quindi per la 

loro particolare partecipazione da antagonisti nella sfera pubblica imposta 

dal regime, l’antifascismo femminile venne accusato spesso non tanto per la 

sua pericolosità ideologica, quanto piuttosto per i modi in cui le donne 

vivevano la sfera privata, dando quindi particolare importanza a 

                                                
7 Nel 1924, sul “Popolo d’Italia” Giuseppe Pochettino si complimenta con il ministro 
Gentile per le sue iniziative sull’educazione della donna: “lodo senza restrizioni il ministro 
Gentile, che, istituendo il Liceo femminile, ha creato quella che definirei la scuola di un 
sano femminismo, perché la scuola che veramente prepara la donna quale la natura e la 
ragione la vogliono, la donna cioè che, entrando domani nella società, vi prenderà il suo 
posto d’onore senza urti, senza antagonismi, senza rancori perché prenderà il posto di 
regina della casa, quello che veramente le compete” (Meldini 1975: 75). 
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“l’inquietudine, la ribellione, la dissimulazione, lo scetticismo e una 

consapevolezza crescente dei loro diritti di donne e di cittadine” (De Grazia 

1993: 31). Come sostiene Alessandra Gissi, “una donna solita a condurre 

un’esistenza non del tutto aderente a modelli imposti dal fascismo poteva 

essere ritenuta una sovvertitrice degli ordinamenti dello Stato” (Gissi 2002: 

37)8.  

I ritratti delle donne avverse al regime offerti dal Casellario Politico 

Centrale si concentrano infatti sulla loro distanza rispetto al modello 

femminile proposto dal Regime, la massaia rurale, la giovane italiana, la 

custode del focolare e la fattrice di italiani (Guerrini 2013: 12-14). Le 

schede biografiche mettono in luce diversi elementi: gli aspetti fisiognomici, 

la condotta morale e civile, il livello culturale, le dicerie, la situazione 

sentimentale e familiare, le letture, l’attività sovversiva. La descrizione è 

basata su elementi fortemente discriminanti a livello di genere. Secondo 

Martina Guerrini ciò dipende da chi scriveva detti documenti: burocrati 

fascisti di genere maschile:  
 

Gli uomini preposti alla classificazione e all’allestimento delle biografie 
sovversive hanno un posizionamento ben definito: eterosessisti con forte 
pregiudizio omofobo, membri della classe politica dominante, fiduciosi nel 
ruolo disciplinante della famiglia autoritaria –non a caso oggetto di continui 
rimandi e definizioni da parte di Mussolini– così come nel ruolo dello Stato, 
del paternalismo patriarcale e violento fascista, della funzione pedagogica del 
Partito (Guerrini 2013: 28).  

 
Per riprendere la metafora di Nico Berti, vorrei aggiungere due notizie 

relative al quadro. Premetto che non tutte le italiane che presero parte alla 

guerra di Spagna, poco meno di un centinaio escludendo le spagnole che 

acquisirono la nazionalità dopo le nozze con volontari italiani, sono 

                                                
8 Alessandra Gissi, Un percorso a ritroso: le donne al confino politico (1926-1943), in 
“Italia contemporanea”, n. 226, marzo 2002.  
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schedate al CPC, ma solo trentacinque di loro9. In Spagna ebbero un ruolo 

attivo, all’inizio combattendo in prima linea, dopo lo scioglimento delle 

milizie nelle retrovie, prestando servizio infermieristico e medico, 

occupandosi dei bambini, dell’istruzione, dell’approvvigionamento, della 

cucina. Appartengono a ogni classe sociale, con i livelli culturali più diversi. 

Spesso andarono in Spagna insieme al proprio compagno, anche se in alcuni 

casi la loro partecipazione ha cause diverse, come nel caso del collettivo di 

sette donne mandate dal PCI.  

Ma arriviamo alla cornice, che è quello che in questa sede mi interessa. 

La narrazione offerta dalle fonti fasciste si gioca su due fronti per un certo 

senso contraddittori10. Nel primo il narratore non esce dallo schema tipico 

che vuole la donna succube, essere inferiore all’uomo. La miliziana è 

interpretata come l’amante del repubblicano, pur essendone eventualmente 

la moglie; non ha idee proprie, ma va in Spagna imbevuta degli ideali del 

proprio uomo o della propria famiglia. La sua militanza non è basata su 

convinzioni politiche: è un qualcosa che viene recepito e assimilato, 

docilmente. L’autodeterminazione e la coscienza politica non sono 

                                                
9 Ringrazio Andrea Andrico, Gianpaolo Giordana e Augusto Cantaluppi per avermi aiutato 
a reperire il materiale utilizzato nel presente saggio e per i loro indispensabili consigli.   
10 Nel tentativo di fascistizzare la società, il Regime si avvalse anche di un lessico specifico 
che ne riflettesse l’ideologia. Maschile e femminile vennero contrapposti, connotando il 
primo i valori positivi, il secondo quelli negativi. La mascolinità era intesa come forza 
vitale, e quindi tutto quello che doveva essere elogiato diventava “maschio”: troviamo una 
“voce maschia”, un “temperamento maschio”, “la forza maschia”, “una maschia 
espressione”, “il maschio vigore”, un “maschio cameratismo”, “la maschia speranza” e “la 
maschia prole”. Anche la natura assume connotati maschili: “Com’è virile il cielo, oggi!”, 
pensava il protagonista de Forse che sì, forse che no di D’Annunzio. Mussolini è la summa 
della virilità: è “l’Uomo più grande che l’Italia ha”, “Mai nessuno lo vide piangere”, “Egli 
non conosce stanchezza”, “un Uomo così non s’era mai visto”. Dal lato opposto, abbiamo 
l’antitesi della forza e della virilità: gli avversari, gli antifascisti, che sono definiti “fiacchi”, 
“intorpiditi”, “occhialuti”, “pupattoli”, “infrolliti”, “meschini”, “biechi”, “depravati”, 
“degenerati” ma, soprattutto, “femminette”. A proposito del lessico del fascismo si veda il 
saggio di Giovanni Lazzari Le parole del Fascismo, la prima ricerca organica sul 
linguaggio del ventennio, in cui la lingua è intesa come specchio della realtà, in 
corrispondenza con l’ideologia.  
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nemmeno prese in considerazione come possibilità. La donna ritratta, in un 

certo qual modo, rientra nei canoni imposti dal Fascismo: è remissiva, 

sottomessa al suo uomo, non pensante.  

Maria Piras “serbò regolare condotta morale e politica fino al 1921, 

epoca in cui contrasse matrimonio col noto comunista Polano Luigi. Appena 

diventata la moglie di costui, la Piras cominciò a seguirne le direttive 

politiche, apprendendo da lui le dottrine comuniste” (ACS-CPC, b. 3997)11, 

Ada Grossi “frequenta all’estero la compagnia dei sovversivi, seguendo 

l’esempio del padre socialista schedato” (ACS-CPC, b. 2540), e anche sua 

madre Maria Olandese “all’estero frequentava la compagnia dei sovversivi 

seguendo l’esempio del marito e dei figli” (ACS-CPC, b. 3583). Di Teresa 

Noce si dice che “Nel 1923 conobbe il noto comunista Longo Luigi di 

Giuseppe, da Fubine, del quale divenne l’amante e condivise le idee 

politiche”, che “Seguì il marito in Spagna” e che si troverebbe là per 

“coadiuvare il marito nelle funzioni di Commissario Politico della 12 

Brigata Internazionale” (ACS-CPC, b. 3553). Camilla Restellini, già 

“antifascista e seguace delle idee sovversive della madre”, “professa idee 

socialiste, ed è scaltrissima, ha accompagnato sempre il Bassanesi nelle sue 

peregrinazioni all’estero e ha preso attiva parte alla propaganda sovversiva 

che lo stesso esplicava sia in Francia, sia nel Belgio che nella Spagna” 

(ACS-CPC, b. 4288). Rita Montagnana, riconosciuta leader femminile del 

PCI, venne iscritta in Rubrica di Frontiera solo come “moglie del comunista 

Togliatti, da fermare” (ACS-CPC, b. 3358), e stupisce il burocrate fascista 

per il suo abbigliamento elegante, proprio negli anni in cui Carlalberto 

Grillenzoni, nell’articolo “È brutta e sciamannata: sarà di sicuro prolifica”, 

                                                
11 La documentazione a cui mi riferisco è stata reperita presso il Casellario Politico Centrale 
dell’Archivio Centrale dello Stato di Roma (ACS-CPC). Nell’indicazione bibliografica 
viene incluso anche il riferimento alla specifica busta (b.) relativa alla donna sorvegliata. 
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rilevava statisticamente che “L’eleganza nel vestire e, in ogni modo, la cura 

della propria toilette influiscono molto sfavorevolmente su la fecondità” 

(Meldini 1992: 192).  

Parlavo di contraddizione. Se da una parte abbiamo la donna mite e 

docile, dall’altra abbiamo una narrazione che ritrae una donna spietata, che 

sovverte il mito della donna madre, moglie, angelo del focolare, prima 

confermato. Paolina Rocchetti è definita “fanatica sovversiva piena di odio 

verso il Regime e il Duce” (ACS-CPC, b. 4364), e l’anarchica Tosca 

Tantini, in una lettera intercettata spedita alla sorella del defunto amante 

Gualandi Bruno, promette addirittura di vendicare la sua morte (ACS-CPC, 

b. 5024).  

Per completare questo ritratto antagonista di donna, si aggiungono non di 

rado altre caratteristiche non contemplate nel modello femminile imposto 

dal Regime: nella sfera privata vediamo che alla fedeltà si oppone una certa 

dose di libertinismo, troppa facilità nel cambiare partner, o piuttosto la 

propensione a non essere madre, o a non esserlo in modo esemplare. Se non 

sono sposate, le antifasciste spesso vengono definite “dedite alla 

prostituzione”, pur non avendolo mai fatto. La definizione è valida anche 

per le donne sposate che hanno seguito un altro uomo: la loro unione è 

sempre rimarcata da verbi che ne sottolineano l’illegittimità. Di Rosa 

Cremoni si legge: “Sposatasi all’età di 16 anni con un suddito belga, non è 

rimasta col marito neppure un anno. Sarebbe donna di facili costumi e, 

secondo quanto mi è stato riferito, avrebbe viaggiato in Germania, Polonia e 

Svizzera” (ACS-CPC, b. 1527). Maria Lombardi “non risulta che abbia 

contratto matrimonio col sovversivo Lorenzoni Aldo con il quale convive” 

(ACS-CPC, b. 2819). Fosca Corsinovi è indicata come “già amante del noto 

anarchico Barbieri”, e poi “secondo notizie fiduciarie […] convivrebbe con 

il nominato Nemo o Memmo, già residente negli S.U. d’America nonché già 
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amante della pure nota Simonetti Maria di Giovanni” (ACS-CPC, b. 1489). 

Giovanna Zanarini “risulta trovarsi attualmente a Parigi, dove si è unita e fa 

vita comune col noto pericoloso comunista fuoriuscito Zanelli Ezio fu 

Amleto” (ACS-CPC, b. 5510), Giuditta Zanella “È associata da parecchi 

anni al noto anarchico schedato Margarita Ilario, col quale lotta 

costantemente per l’ideale anarchico” (ACS-CPC, b. 5516), mentre Siberia 

Gilioli “figlia dell’anarchico Onofrio, e amante dell’anarchico Cavani 

Renzo, si troverebbe ora a Port Bou insieme al noto Bruna Efisio, di cui 

sarebbe l’amante” (ACS-CPC, b. 2412). Lucia Minon “Prima di maritarsi 

veniva indicata quale donna di facili costumi avendo contratte varie 

relazioni intime” (ACS-CPC, b. 3304). Leonetta Mazzini “Viveva 

maritalmente con un suddito portoghese” (ACS-CPC, b. 3181), Egle Sani 

viene definita “di cattiva moralità, tanto che fu anche scacciata dal tetto 

coniugale […] dedita ai piaceri e alla crapula” (ACS-CPC, b. 3181), mentre 

Elettra Pollastrini “ha ammesso di aver vissuto maritalmente per sette anni 

con il noto fuoriuscito Marchetti Virgilio”, ma è comunque “Ritenuta 

ragazza poco seria, amante dei balli e dei divertimenti” (ACS-CPC, b. 

4066). Per non parlare di Anna Launaro, che dopo aver convertito al 

comunismo il marito, nel 1923 abbandonò tetto coniugale, coniuge e figlio 

“[…] per recarsi all’estero con l’amante Quaglierini Giuseppe (sic) noto 

anarchico (sic)” (ACS-CPC, b. 2732), (in realtà si chiamava Vittorio ed era 

comunista). Quindi, vediamo una donna che non solo non è docile, ma che 

spesso seduce l’uomo, ha una funzione dominante nella coppia e lo spinge a 

compiere azioni sovversive: Eugenia Lina Simonetti, che si dice essere “di 

dubbia condotta morale e di sentimenti comunisti”, pare “probabile che […] 

abbia rafforzato nello Schirru l’idea dell’attentato” (ACS-CPC, b. 4822), 

mentre Luisa Zapatero: “Viene descritta come donna di carattere che 

domina il marito il noto Tibiletti Luigi” (ACS-CPC, b. 5544).  
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È quindi sotto questa veste, come donne “abili simulatrici”, “squilibrate”, 

“suggestionabili” e “nevrotiche”, che partecipano alla politica e prendono 

parte alla guerra12. Maria Bibbi viene descritta per il suo “carattere piuttosto 

impulsivo ed arrogante” e per essere una “donna scaltra, intelligente ed 

abile” che “non si farebbe sfuggire alcuna occasione per eventuali azioni 

ostili al Regime del quale essa è un’irriducibile nemica” (ACS-CPC, b. 

635), Emma Bronzo viene definita per aver tenuto un “contegno tipicamente 

e rigidamente comunista” (ACS-CPC, b. 851). Un telegramma registra che 

Virginia Gervasini, “pericolosa sovversiva, amante pericolosissimo 

comunista sinistra Di Bartolomeo Nicola, est partita da Spagna vuolsi diretta 

Francia et poscia Regno onde svolgere incarichi natura politica” (ACS-CPC, 

b. 2347), Maria Giaconi: “svolse sempre attività sovversiva, tanto da essere 

considerata la direttrice di tutte le attività antitaliane che avevano luogo in 

detta città” (ACS-CPC, b. 2378). Emilia Belviso “risulta essere stata 

impiegata presso la Delegazione Urss di Genova e sarebbe stata 

intermediaria per la Liguria del Soccorso Rosso verso i condannati politici” 

(ACS-CPC, b. 478), Giuditta Zanella “Ha sempre preso parte a 

manifestazioni sovversive, e fu più volte arrestata pel suo carattere ribelle” 

(ACS-CPC, b. 1489) mentre Leonetta Mazzini viene arrestata con l’accusa 

“di aver incitato nell’aprile 1937 le milizie rosse ad assaltare le carceri di 

Calle Duque Sexto ed uccidere tutti i prigionieri che vi si trovavano […], di 

aver servito di collegamento nelle predette carceri per denunziare le famiglie 

dei prigionieri stessi” (ACS-CPC, b. 3181).  

                                                
12 Il pregiudizio sulla donna parte da lontano. Già nel 1487, nel Malleus maleficarum, le 
donne erano descritte come persone “di debole intelligenza, ciarliere, vendicative, 
invidiose, colleriche, volubili, smemorate, ���mentitrici, dai desideri insaziabili”, 
caratteristiche che ricordano da vicino le descrizioni delle antifasciste italiane in Spagna 
(Verdiglione 2006: 13).  
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La donna viene stigmatizzata dunque perché dimostra di avere idee 

politiche, un ruolo all’interno del mondo antifascista, al pari dei maschi, e 

perché è colta, sa parlare durante i meeting, scrive su fogli politici, legge. Se 

di Fosca Corsinovi si dice infatti essere “Di sufficiente cultura e viva 

intelligenza”, Giuditta Zanella “intelligente ma di poca cultura”, tuttavia “Fa 

propaganda fra la classe operaia femminile, con profitto. Ha preso spesse 

volte la parola nei pubblici comizi, ma non è capace di tenere conferenze. 

[…] Ha sempre preso parte a manifestazioni sovversive, e fu più volte 

arrestata pel suo carattere ribelle”13. Lucia Minon “È persona di carattere 

violento, fornita di scarsa educazione e cultura, abbastanza intelligente. […] 

È dedita ai lavori domestici ma nelle ore libere gradisce la lettura di romanzi 

e libri sovversivi”. Dopo una perquisizione il verbale registra con scrupolo 

che “Tra le carte e documenti di nessun interesse politico le si rinvenivano 

due poesie: una intitolata “Inno dei socialisti anarchici” e l’altra che 

comincia con le parole “Addio Lugano” di carattere prettamente 

rivoluzionario anarchico” (ACS-CPC, b. 3304). Rita Montagnana “professa 

apertamente idee socialiste antimilitariste di cui ha fatto attiva propaganda 

durante la guerra in tutto il territorio di questa provincia ed in quella di 

Alessandria” e inoltre “Ha preso parte al congresso della III Internazionale 

Comunista di Mosca” (ACS-CPC, b. 3358). Il pregiudizio diventa ancora 

più marcato con Teresa Noce, di cui si afferma con scherno che: “Le sue 

capacità sono alquanto modeste ma suo marito l’ha sempre tenuta a galla”. 

“In Spagna ha redatto, per qualche tempo, il giornale della brigata in lingua 

italiana, si è atteggiata a donna eroica e ha fatto da corriere tra il partito 

comunista in Francia ed il movimento in Spagna. Dopo l’offensiva in 

Catalogna, la Noce si è rifugiata a Parigi con il pretesto che era ammalata in 

                                                
13 ACS-CPC, b. 
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seguito alle privazioni subite in Spagna”, “Di mediocre cultura e di discreta 

intelligenza, di dubbia condotta morale” (ACS-CPC, b. 3553). Elettra 

Pollastrini “si iscrisse in una scuola di Linotipismo istituita dal comunismo 

per la preparazione alla propaganda ed al lavoro degli affiliati al partito”, 

“ha lasciato l’occupazione che aveva al Bureau d’Editions […] ma continua 

ad esplicare attività antifascista, specie in questi ultimi tempi, nei gruppi 

comunisti femminili italiani”. “Si dimostra di sentimenti antifascisti, 

interviene a riunioni ma è da considerarsi elemento di secondaria 

importanza non essendo in grado di svolgere alcuna attività politica” (ACS-

CPC, b. 4066). Leonetta Mazzini, arrestata in Spagna, “sembra avesse 

incarichi importanti presso il SRI” (ACS-CPC, b. 3181). Camilla Restellini 

“esplica sempre attiva propaganda antifascista, scrivendo anche articoli su 

giornali socialisti” (ACS-CPC, b. 4288).  

Aveva ragione Le Goff, non sono documenti innocui. Le antifasciste 

sono letteralmente stigmatizzate, primo, per come vivono la loro sfera 

privata –sentimenti, cultura, istruzione, ideologia– e secondo, proprio 

perché si permettono di viverne una pubblica, con partecipazione alla 

politica e alla guerra. Si potrebbe tentare di giustificare tutto questo 

guardando chi stava dietro alle scrivanie, chi redigeva questi verbali, questi 

interrogatori, anonimi burocrati, poco abituati a pensare dal tanto ubbidire, 

con la mente intorpidita da troppo ordine rigore e disciplina.  

Credo però che sarebbe assolutamente ingiusto sollevare chiunque dalle 

proprie responsabilità; non fu un uomo ma un Regime a creare un sistema di 

umiliazione della donna, che l’obbligava a rinunciare a ogni tipo di diritto e 

di libertà. La lotta che portano avanti queste donne è evidentemente duplice: 

una politica, contro il Fascismo, come i loro compagni uomini, e una di 

genere, che conducevano da sole, contro gli uomini, fascisti e purtroppo, a 

volte, anche antifascisti. Sbaglieremmo a immaginare un mondo antifascista 
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in cui la donna è libera di vivere la propria femminilità al di fuori di canoni 

prestabiliti e imposti, ieri come oggi, quando i pregiudizi legati alle donne 

che si occupano di politica, di cultura o che lavorano, sono quanto mai 

attuali e risultano essere un’eredità contro cui bisogna, ancora, combattere. 
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