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8
La Riforma radicale
di Lucia Felici

Il concetto

I riformatori radicali non si definirono mai tali. L’espressione “Riforma ra-
dicale” fu coniata dallo storico statunitense George H. Williams nel 1957 
nella sua opera omonima, in contrapposizione alla “Riforma magisteria-
le” dei fondatori delle nuove Chiese protestanti. In precedenza, tra Otto 
e Novecento, Alfred Hegler ed Ernst Troeltsch avevano già individuato 
il fenomeno, che altri storici denominarono “ala sinistra” della Riforma. 
Il merito di questa classificazione è di avere liberato i radicali dal giudi-
zio spregiativo con il quale Martin Lutero liquidò le loro istanze religio-
se: quello di Schwärmer (fanatici). Lutero, seguito da tutti i riformatori 
magisteriali, li giudicò pericolosi sovvertitori del nuovo ordine cristiano, 
creato con l’istituzione di Chiese riformate e con l’appoggio loro fornito 
dal potere politico, e cercò pertanto di escluderli o di spingerli ai margini 
della Riforma. Un tentativo continuato, nel tempo, dalla storiografia con-
fessionale. 

In realtà, l’obiettivo cui i radicali mirarono era di rifondare integral-
mente la società cristiana, tornando alle origini evangeliche della Chiesa 
attraverso un’opera di rinnovamento dell’individuo come della comunità. 
A tal fine, svolsero fino alle estreme conseguenze i principi fondanti della 
Riforma – la centralità assoluta della fede interiore, la libertà del cristiano, 
l’interpretazione personale della Scrittura – elaborando concezioni inno-
vative della religione, della Chiesa, dei rapporti tra questa e lo Stato, della 
tolleranza, della libertà. Nella loro ottica, si trattava di un’operazione pie-
namente legittima e coerente con la lotta di Lutero, nata come opposizione 
contro l’autoritarismo dell’“Anticristo” romano in vista della restaurazione 
di valori e modelli del cristianesimo delle origini. Remore e compromessi 
non potevano intralciare la realizzazione di questo compito fondamentale, 
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che fu vissuto con dedizione totale, anche a costo di grandi sacrifici perso-
nali, sovente della vita stessa. La posizione di Lutero e degli altri riforma-
tori magisteriali era speculare: essi si impegnarono con grande serietà nella 
costruzione della “nuova Gerusalemme” celeste sulla terra – nel caso di 
Lutero, anche con una prospettiva apocalittica – e videro nel non confor-
mismo una grave minaccia per la loro opera. Il riformatore di Wittenberg, 
con le sue idee, aveva però scoperchiato un vaso di Pandora: sin dagli inizi, 
il suo messaggio subì una radicalizzazione, nel contesto del celerissimo e tu-
multuoso sviluppo della Riforma, che si verificò in tutta l’Europa – perché 
europeo fu il fenomeno della Riforma radicale. Mitigare, irreggimentare, 
orientare il movimento in canali dottrinali e istituzionali nuovi sì, ma co-
munque coattivi, fu impresa ardua, che domandò il ricorso alla dialettica 
come alla costrizione. Tuttavia, se sul piano dell’elaborazione concettua-
le fu impresa fertile per gli stimoli reciproci che ne derivarono, sul fronte 
della repressione essa fu, alla lunga, fallimentare. Malgrado gli sforzi com-
piuti dalle Chiese riformate per persuadere, controllare o eliminare i non 
conformisti, essi sopravvissero in piccole comunità, soprattutto nei pae-
si più tolleranti come quelli dell’Europa orientale e in Olanda, prima di 
espatriare in America e di contribuire là alla nascita di una società libera, 
democratica e pluriconfessionale. Furono però i loro principi ad avere vita 
fertile e duratura, innervando il pensiero dell’Europa moderna per divenire 
poi patrimonio comune della nostra civiltà. In conclusione, la Riforma ra-
dicale perseguì obiettivi in parte diversi da quelli delle Chiese magisteriali 
e dimostrò, nel tempo, un’altra vitalità culturale, ma fece comunque parte, 
a pieno diritto, del complessivo moto riformatore. 

La Riforma radicale e le sue origini

La Riforma radicale fu un movimento internazionale molto magmatico, 
variegato, dottrinalmente fluido per l’assenza di ortodossie. Vi convissero 
gruppi, sette, figure isolate, provenienti da tutti i ceti sociali, dai nobili agli 
intellettuali ai mercanti ai popolani. L’atteggiamento di ricerca e la ricerca 
stessa di una via indipendente verso la “verità” religiosa, che connotavano 
i suoi membri, escludevano infatti la possibilità di discriminanti dottrinali 
e sociali rigide al suo interno (Rotondò, 2008). La priorità assegnata all’at-
tuazione degli ideali evangelici nella vita religiosa e le persecuzioni subite 
dai tutori dell’ortodossia rafforzarono altresì il loro rifiuto verso sistemi 



la riforma radicale	 239

dogmatici monolitici e l’autoritarismo con cui venivano imposti. La cifra 
della Riforma radicale fu, dunque, rappresentata dalla pratica di contami-
nazioni, scambi, ibridazioni di idee da parte di figure di grande mobilità 
anche fisica. Questa pratica distinse pure i gruppi più organizzati, come 
il movimento anabattista, che incluse personalità dalle posizioni molto 
diverse tra loro, fatta salva l’adesione al principio comune del ripudio del 
battesimo impartito ai bambini. La fluidità fu norma soprattutto in Ita-
lia, dove la mancanza di strutture normative riformate per la presenza di 
Roma stimolò la grande creatività, l’eclettismo e il radicalismo che furono 
caratteristici del movimento protestante della penisola; un movimento 
piuttosto consistente e capillarmente diffuso, malgrado la clandestinità, e 
destinato a sopravvivere sino agli anni Settanta del Cinquecento.

Da qui, la difficoltà di analizzare il movimento radicale nel suo insieme 
e nelle sue varie componenti. L’opera di Williams ha costituito a lungo 
il più importante tentativo in questo senso, con la sua classificazione tri-
partita in anabattismo, spiritualismo, razionalismo evangelico, e, poi, con 
distinzioni sempre più capillari, nelle altre varie posizioni. Il limite di tale 
operazione è nella rigidità del quadro che ne emerge, in cui uomini dai 
percorsi religiosi complicati, mutevoli, originali, sono collocati in preci-
se categorie, lontane dall’evoluzione e complessità del loro pensiero. Più 
coerente con la realtà storica del radicalismo è invece esaminare i nuclei 
tematici propri del movimento – il problema del battesimo, del rapporto 
Lettera/Spirito, della tolleranza, della Trinità – con un’attenzione ai con-
testi in cui le idee nacquero, alle modalità, ai luoghi, ai tempi di ricezione e 
ai cambiamenti subiti nel confronto con altre opinioni o nell’inserimento 
nei diversi quadri storici. Quei nodi problematici sono qui assunti come 
punti significativi di intersezione delle mobilissime traiettorie di persone e 
gruppi nel contesto dell’Europa cinquecentesca. Prima di affrontarli, una 
premessa è però d’obbligo. La Riforma protestante nel suo insieme fu de-
bitrice, oltre che a Lutero, a correnti di pensiero medievali, rinascimentali 
e soprattutto a Erasmo da Rotterdam. Una breve illustrazione delle idee 
preminenti mutuate da quella tradizione si rende pertanto ineludibile. 

L’età medievale lasciò in eredità ai riformatori principi essenziali: la 
centralità della Bibbia, la lettura personale di essa (in traduzione) e la sua 
applicazione attraverso l’imitazione di Cristo, a livello individuale e co-
munitario, l’importanza dell’ispirazione divina – per il profetismo e la 
rigenerazione del fedele –, la condanna della mondanità della Chiesa e, 
talvolta, della sua struttura ecclesiastica e dottrinale. Molti animarono il 
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vasto ed eterogeneo mondo del dissenso religioso medievale, ma alcuni co-
stituirono dei veri e propri antesignani per la Riforma. Ad esempio, Valdo 
di Lione (xii sec.), maestro dei valdesi, che con il loro letteralismo biblico 
e pauperismo crearono una Chiesa autonoma, aderendo poi per primi al 
calvinismo (1532). John Wyclif (1312-1384), l’uomo politico inglese da cui 
provenne una critica radicale all’autorità della Chiesa e al suo sistema sa-
cramentale, la proposta di una nuova ecclesiologia e la prima traduzione 
della Bibbia. Jan Hus (1369 ca.-1415), che traendo da lui ispirazione, fondò 
il movimento nazionale hussita in Boemia, diviso nei fratelli boemi e nei 
più radicali utraquisti. A loro si possono aggiungere i padri della mistica 
tedesca come Meister Eckhart (1260 ca.-1327 ca.) e Johannes Tauler (1300 
ca.-1361), e quelli del profetismo come Gioacchino da Fiore (xii sec.) e 
Girolamo Savonarola (1452-1498), le cui visioni spiritualistiche e apocalit-
tiche conobbero feconda fortuna. Accanto a essi, alcuni movimenti: quel-
li rivoluzionari dei lollardi inglesi e dei Fratelli del Libero Spirito, diffusi 
nella Mitteleuropea come i più moderati Fratelli di Vita Comune, presso i 
quali si formò Erasmo (cfr. anche cap. 1, pp. 55-6). 

L’apporto recato dall’umanesimo fu ancora maggiore. La critica al 
principio di autorità – primo effetto della rivalutazione dell’uomo e della 
ragione allora avvenuta –, coniugato con la riscoperta degli antichi, con-
sentì la revisione del patrimonio tradizionale del sapere e l’introduzione 
di valori alternativi a quelli della Chiesa latina. La filosofia neoplatonica, 
con la sua idea della perenne rivelazione divina nella storia dell’umanità, 
legittimò l’apertura ad altre civiltà, innanzitutto grazie a Marsilio Ficino 
(1433-1499) e a Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494). La filologia, 
nata con Lorenzo Valla (1407 ca.-1457), fornì gli strumenti per questo at-
teggiamento culturale antidogmatico, storicizzante e razionalistico. Valla 
stesso ne mostrò tutta la valenza rivoluzionaria, applicandola alla Scrittu-
ra e rivelando la falsità del costituto di Costantino, fondamento del po-
tere temporale del papato. La volontà di un’esegesi critica dette fecondi 
sviluppi in Inghilterra, in Francia, in Spagna, nei Paesi Bassi, dove si unì 
all’esigenza di un profondo rinnovamento spirituale. La Scrittura divenne 
così la pietra miliare di questo percorso di ritorno, filologico e religioso, 
alle fonti evangeliche, avviato dai padri della Riforma e poi difeso dai non 
conformisti, contro quegli stessi.

Le istanze di riforma intellettuale e religiosa trovarono la loro più com-
piuta sintesi in Erasmo (1466/1469-1536), il “principe degli umanisti” 
conteso da governanti e prelati di tutta l’Europa. Personalità controver-
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sa per cattolici e protestanti, a causa della sua permanenza nella Chiesa 
cattolica, in nome dell’unità, malgrado le sue drastiche critiche, il dotto 
olandese appare oggi fondamentale per lo sviluppo del radicalismo anche 
politico dell’età moderna, oltre che per la Riforma tout court. Fu detto che 
egli «depose l’uovo che Lutero covò». Nonostante le sue rivendicazio-
ni di ortodossia, Erasmo gettò infatti le basi filosofiche e filologiche per 
la costruzione di una visione religiosa e culturale nuova, minando quella 
cattolica con l’esegesi biblica e le sue idee. La sua concezione religiosa fu 
compendiata nell’espressione philosophia Christi, che identificava un cri-
stianesimo di natura sostanzialmente etica e spirituale, povero di conte-
nuti dogmatici, mirante all’imitazione di Cristo e all’attuazione concreta, 
integrale, del suo messaggio universale di amore, fraternità, pace, tolleran-
za, anche senza ausili istituzionali o dottrinali. I mezzi per realizzare que-
sto cristianesimo evangelico erano la fede spirituale e la ragione, la quale, 
per la «scintilla divina» insita in essa, godeva di piena integrità e libertà; 
testimonianze visibili della grazia, entrambe consentivano all’uomo di co-
operare per la propria salvezza. La formazione pedagogica, effettuata at-
traverso le lettere sacre e classiche, era il modo per sviluppare tali capacità 
innate nel genere umano e forgiare un “nuovo uomo” e un “nuovo cristia-
no”. L’idea dell’immensa misericordia di Dio verso le proprie creature e 
quella, neoplatonica, della sua rivelazione universale, così come l’estrema 
limitazione dei fundamentalia fidei consentirono a Erasmo di prospettare 
la creazione di un’ecumene globale sulla terra, all’insegna della concordia, 
della libertà, della pace, e la salvezza futura per tutta l’umanità. Una critica 
feroce colpì invece quanti, nel mondo intellettuale, politico, ecclesiastico, 
con il loro autoritarismo, dogmatismo, corruzione, avidità ostacolavano la 
realizzazione di un programma così profondamente innovatore. Erasmo 
lo illustrò in molti libri, di grande fama e di larghissima circolazione – ba-
sti qui ricordare il Pugnale ovvero Manuale del soldato cristiano (Enchiri-
dion militis Christiani, 1503), l’Elogio della follia (Encomium moriae, 1511), 
i Colloquia (1522), gli Adagia (i ed. 1500, in particolare il Dulce bellum 
inexpertis, ossia La guerra è dolce solo per chi non l’ha provata, celebre testo 
pacifista), la diatriba De libero arbitrio e il De immensa Dei misericordia 
(1524). A essi si rifecero anche molti esponenti del movimento radicale 
per elaborare le loro posizioni spiritualiste, ireniche, tolleranti, razionali-
ste (Bietenholz, 2009). 

Il monumento dell’opera di biblista di Erasmo fu il Novum Instru-
mentum in cinque edizioni (dal 1516), in cui egli rivide la Vulgata di san 
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Girolamo sulla base del testo greco (edito per la prima volta a fronte), 
mentre scelte, metodi, ideali dell’esegesi scritturistica erano illustrati nelle 
Annotazioni al testo e in altri significativi scritti di corredo. Il libro suscitò 
un’immensa eco in tutta l’Europa e veementi reazioni, sia per l’operazio-
ne critica in sé sia per i risultati di essa. L’esame filologico di Erasmo non 
risparmiò né dottrine né sacramenti. Il primo dogma a “cadere” fu quello, 
fondamentale per l’istituzione ecclesiastica e per la storia sacra, della Tri-
nità. Espunto il “Comma giovanneo” (cioè la glossa inserita tardivamente 
in 1 Gv 5,7 e che qui viene visualizzata in corsivo entro parentesi quadre: 
«Poiché tre sono quelli che danno testimonianza [nel cielo: il Padre, il Ver-
bo e lo Spirito santo, e questi tre sono uno, e tre sono quelli che testimoniano 
sulla terra]: lo Spirito, l’acqua e il sangue e questi tre sono concordi») 
perché assente nei manoscritti greci antichi, l’espressione iniziale del pro-
logo del Vangelo di Giovanni «in principio era il Verbo», su cui veniva 
basato il dogma della divinità di Cristo, fu tradotta da Erasmo con «in 
principio era la Parola» (logos = sermo), ossia la predicazione del messia. 
Cristo risultava così Dio per le sue elevate qualità morali e spirituali, non 
perché consustanziale con il Padre e lo Spirito. Parimenti infondati si di-
mostrarono, alla luce dell’analisi filologica, i passi relativi a cinque dei sette 
sacramenti: i soli ammissibili rimasero l’eucaristia e il battesimo. A essere 
privata di giustificazione biblica fu altresì la persecuzione degli eretici, an-
che attraverso una nuova interpretazione della parabola della zizzania (Mt 
13,24-30), che legittimò invece la tolleranza verso gli erranti, rimessi al solo 
giudizio divino. Erasmo si astenne dal trarre conseguenze dottrinali da 
queste revisioni, trincerandosi dietro il suo ruolo di “grammatico” e non di 
teologo. La sua critica ai sacramenti fu però subito accolta da Lutero e poi 
da Huldrich Zwingli (1484-1531) – che pervenne a una concezione simbo-
lica dell’eucaristia –, mentre antitrinitari e anabattisti respinsero, parten-
do dalle sue osservazioni filologiche, la Trinità e il battesimo dei bambini 
(pedobattismo). Le erasmiane Parafrasi ai Vangeli (1517-24) dettero nuova 
legittimazione al rifiuto del pedobattismo e alla priorità assoluta della fede 
spirituale ed evangelica (principalmente con il commento al sermone del-
la montagna) sostenuta dagli spiritualisti. 

Erasmo e Lutero espressero, inizialmente, reciproco apprezzamento 
per la loro consonante aspirazione di riforma della Chiesa, che si affie-
volì poi per le divergenti modalità di attuazione di quell’ideale, interne 
all’istituzione per l’uno, a differenza dell’altro. La rottura avvenne però 
su un’altra questione, capitale, nel 1524-25: la libertà dell’arbitrio umano. 
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Gli scritti De libero arbitrio e De servo arbitrio (quest’ultimo di Lutero) 
misero in luce tutta la distanza tra la concezione antropologica e teologica 
tipicamente agostiniana del riformatore tedesco, che affidava solo a Dio la 
salvezza dell’uomo, per la sua impossibilità di pensare e operare il bene a 
causa della colpa originaria, e quella rinascimentale di Erasmo, volta a ce-
lebrare il “grande miracolo” dell’uomo e della sua ragione, sintesi perfetta 
di umano e divino, artefice della conoscenza e della salvezza (cfr. anche 
cap. 7, pp. 218-9). 

La visione erasmiana penetrò largamente nel movimento radicale e fu 
spesso all’origine del suo antidogmatismo e dell’estremizzazione cui furo-
no sottoposti i principi della Riforma. A un atteggiamento antiautorita-
rio inducevano d’altra parte quegli stessi principi, di libertà individuale 
nella fede e nella lettura della Bibbia. Essi furono fondamentali per i non 
conformisti, le cui speculazioni si svilupparono soprattutto attraverso il 
confronto e l’opposizione verso le dottrine dei riformatori magisteriali. La 
prima di queste fu la nozione di battesimo.

Il problema del battesimo

Il problema del battesimo si pose immediatamente nella Riforma prote-
stante. La libera interpretazione della Scrittura mise subito in evidenza 
l’infondatezza della concezione tradizionale, che prevedeva la sommini-
strazione del sacramento agli infanti per sancirne l’ingresso nella coinci-
dente comunità religiosa e civile. Il passo biblico di riferimento era Mc 
16,16 in cui Cristo affermava: «Chi crederà e sarà battezzato, sarà salva-
to». Tale pratica era tuttavia entrata in vigore dall’età patristica e fu giusti-
ficata anche da Lutero con la nozione della fede imputativa dei padrini e 
di quella inconsapevole degli infanti, attivata dalla parola di Dio. Il valore 
di appartenenza di questo segno fu rafforzato da Zwingli nell’ambito del-
la sua “religione civile”, stabilendo un parallelo con la circoncisione. Fu il 
riformatore di Zurigo, morto con le armi in pugno per difendere la sua 
Chiesa, a coniare significativamente l’espressione “anabattisti” (ribattez-
zatori) e a tentare per primo una definizione del movimento nell’Elenco 
contro i cavilli degli anabattisti (In catabaptistarum strophas elenchus, 1527). 

Operazione difficile, quella di Zwingli, data la varietà di posizioni mo-
tivanti la negazione del sacramento tradizionale. Accanto a coloro che lo 
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rifiutavano per fedeltà al dettato biblico, ripetendo la sua somministrazio-
ne o differendola in età adulta, al raggiungimento di una fede consapevole, 
vi erano altri che lo svalutavano al pari di tutti i riti esterni, secondo una vi-
sione spiritualista o razionalista. Tutti furono però perseguitati con l’accu-
sa di anabattismo e, in quanto tali, di sovvertitori della società cristiana. La 
loro posizione rompeva la concezione, millenaria, dell’unità del consesso 
civile e religioso, che nel battesimo agli infanti trovava il suo pilastro. Per 
questo, gli anabattisti morirono a migliaia anche nei paesi della Riforma, 
condannati sulla base del Corpus iuris civilis. Grazie alle loro idee, però, si 
aprirono spazi di trasformazione del mondo moderno. 

Il ripudio del battesimo tradizionale fu un principio comune a un mo-
vimento alquanto differenziato sul piano dottrinale ed ecclesiologico, ar-
ticolato in comunità, sette, individui di orientamenti diversi – pacifisti e 
rivoluzionari, spiritualisti e biblicisti, millenaristi e antitrinitari – in con-
tinui rapporti di scambio. Comunque, questa eterogeneità non cancellò la 
presenza di elementi comuni di fondo. Generalmente, gli anabattisti for-
marono comunità di eletti, rigenerati e uniti dallo Spirito, impegnati nella 
testimonianza e nella divulgazione del messaggio evangelico, mediante 
la ricostituzione delle comunità cristiane delle origini sotto l’aspetto re-
ligioso, ma anche etico, sociale ed economico (con la dirittura morale, il 
martirio, la pratica della democrazia, del comunismo dei beni). Il testo di 
riferimento del movimento fu, naturalmente, il Nuovo Testamento, e in 
particolare il sermone della montagna. Benché tutti i gruppi sociali fosse-
ro rappresentati al suo interno, l’egualitarismo proprio della concezione 
religiosa e sociale anabattista fu motivo di particolare attrazione per i ceti 
popolari e le donne. Queste svolsero compiti pastorali e di evangelizzazio-
ne del tutto paritari. Gli anabattisti sostennero la completa separazione 
della Chiesa dallo Stato, e di conseguenza, rifiutarono il giuramento, la 
partecipazione alle magistrature civili e, in maggioranza, l’uso delle armi. 
Per la loro visione religiosa e la brutale repressione che subirono da parte 
di tutte le Chiese la tolleranza religiosa fece sempre parte del loro patrimo-
nio ideale e delle loro speculazioni. 

La storia stessa del movimento anabattista mostra tali differenze e 
continuità, qualora si superi, come indicato da Williams e da Rotondò, 
l’ottica confessionale e ideologica che tende a darne un’immagine indiffe-
renziata e coincidente con precise discriminanti dottrinali, per escluderne 
così le componenti non coerenti con esse e più “scomode” (ad esempio, 
quella di Bender, 1998, o di Gastaldi, 1992). I primi a sollevare il proble-
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ma del battesimo dei bambini, per l’incongruenza testuale, furono infatti 
dei millenaristi ispirati, interessati alla catarsi individuale attraverso l’illu-
minazione divina, all’annunzio della prossima fine del mondo e solo se-
condariamente alla nozione sacramentale. Erano questi i «celesti profeti 
di Zwickau», come li definì sprezzatamene Lutero in un virulento libel-
lo del 1525, dal nome della cittadina di provenienza: il tessitore Nikolaus 
Storch, il fabbro Thomas Drechsel, lo studente Markus Stübner. Fecero la 
loro comparsa a Wittenberg nel dicembre del 1521 mentre il riformatore si 
trovava alla Wartburg, sotto la protezione dell’elettore Federico di Sasso-
nia dopo il bando dall’Impero impostogli dalla dieta di Worms nell’aprile 
di quell’anno. Il loro messaggio ispirato e le loro obiezioni scritturistiche 
al pedobattismo colpirono pure Filippo Melantone e Andreas Karlstadt, 
dotti umanisti compagni di Lutero della prima ora (cfr. cap. 7, pp. 219-20),  
oltre che molti fedeli di Wittenberg, allora coinvolti nel clima di esaltata 
turbolenza religiosa che regnava nella città.

Il giudizio negativo di Lutero fu determinato anche dall’influenza che 
i “profeti” esercitarono su Thomas Müntzer (1490 ca.-1525), capo della 
guerra dei contadini. Il suo pensiero, caratterizzato da un acceso spiritua-
lismo e apocalitticismo, ma anche da concreti interessi di riforma politica 
e sociale, trovò espressione nella rivoluzione che sconvolse l’Impero ger-
manico nel 1524-26. Se realizzata, essa secondo Friedrich Engels avrebbe 
cambiato il corso della storia tedesca, per le proposte di trasformazione 
dell’intera struttura sociale in chiave democratica ed egualitaria, sulla base 
del vangelo. Müntzer, convintosi dell’imminenza della fine dei tempi e 
della tirannia di governanti ed ecclesiastici, falliti i tentativi di dialogo de-
cise per la chiamata alle armi degli “eletti”, i fedeli purificati dallo Spirito e 
dall’esperienza interiore del battesimo e della “Croce” raccolti nella lega di 
Allstedt. Il suo ideale di un regno milleniale di giustizia e di pace naufragò 
però tragicamente nel 1526 a Franckenhausen, con la sconfitta degli 8.000 
insorti da lui guidati contro l’esercito dei principi. Lutero legittimò il loro 
intervento con il libello del 1525 Contro le orde assassine e ladre dei contadi-
ni (Wider die räuberischen und mörderischen Rotten der Bauern).

In quegli stessi anni, nasceva a Zurigo il gruppo dei fratelli svizzeri, 
cui la storiografia confessionale attribuisce la paternità dell’anabattismo. 
Il circolo adunato intorno a Konrad Grebel (1498 ca.-1526) maturò le 
proprie posizioni comunitarie, pacifiste, sacramentali in contrasto con 
Zwingli e nel gennaio del 1525 procedette al primo ribattesimo della sto-
ria, considerando valido solo il battesimo consapevole. I fratelli svizzeri 



246	 storia del cristianesimo

subirono una violenta repressione, ma il loro programma, fissato nel 1527 
negli Articoli di Schleitheim, trovò molto seguito nel movimento che si 
sviluppò nella Confederazione elvetica, in Germania (in particolare, ad 
Augusta e Strasburgo), in Austria, in Tirolo, in Slovenia, in Italia, nei Paesi 
Bassi e soprattutto, in Moravia, Polonia, Transilvania, per la tolleranza che 
vi vigeva. Furono organizzate comunità, “unioni fraterne”, sinodi, con una 
grande articolazione interna, spesso determinata dalle posizioni dei capi 
del movimento, diverse e composite. 

Alcuni esempi. Balthasar Hubmaier (1480-1528), teorico della tolle-
ranza religiosa e artefice di una peculiare concezione antropologica e so-
teriologica (di matrice biblica, spiritualista, neoplatonica), fu favorevole 
a una Chiesa anabattista territoriale, integrata cioè nello Stato. Altri rag-
giunsero l’apice dello spiritualismo e dell’irenismo. Hans Denck (1500 ca.-
1527), definito il “papa degli anabattisti” per la sua straordinaria attività 
propagandistica (soprattutto ad Augusta), dalla sua formazione mistica ed 
erasmiana trasse l’idea dell’estensione universale alla salvezza (compresi i 
demòni) attraverso un processo di integrale rinascita in Cristo, da compier-
si con l’abbandono totale all’amore divino e il libero esercizio della ragio-
ne. David Joris (1501-1556), influenzato da Sebastian Franck (1499-1542) e 
dal misticismo di Hendrick Niklaes (1501 ca.-1580 ca.), rivestendo i panni 
profetici del “terzo Davide” prospettò una vita religiosa basata unicamen-
te sull’illuminazione divina, sulla piena libertà della ragione e dell’amore, 
fino alla realizzazione della concordia universale e spirituale. Il suo destino 
fu peculiare: costretto alla fuga dai nativi Paesi Bassi per il seguito della sua 
setta di “davidisti”, visse sotto le mentite spoglie del ricco mercante Jan de 
Bruges a Basilea, per essere poi bruciato dopo la morte, a seguito della sco-
perta della sua vera identità (Waite, 1990). L’autoinvestitura carismatica fu 
peraltro frequente tra gli anabattisti. “Novello Cristo” si proclamò Gior-
gio Siculo (1517 ca.-1551), il benedettino “arcieretico” maestro della setta 
dei “georgiani” e sostenitore di un’originale concezione spiritualista (di 
matrice valdesiana), antitrinitaria, universalista, lontana dal cattolicesimo 
quanto dalla Riforma, per la quale fu condannato a morte a Ferrara, no-
nostante autorevoli protezioni (Prosperi, 2000). Come “Elia redivivo” si 
presentò l’esponente del millenarismo rivoluzionario Melchior Hoffman 
(1495 ca.-1543) che, con le sue predizioni sullo sterminio degli empi a ope-
ra dei giusti, preparò l’avvento della “Gerusalemme celeste” di Münster. 

La creazione del “regno milleniale” a Münster, nel 1534-35, segnò una 
svolta nella storia del movimento. A migliaia di anabattisti europei la città 
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apparve il luogo utopico di realizzazione della giustizia degli oppressi con-
tro i tiranni e i malvagi della terra. Ad esso volle dare forma la teocrazia sul 
modello veterotestamentario – “purificata” con riti catartici, espulsioni, 
principi comunistici –, che vi fu instaurata dal fornaio Jan Matthijs e dal 
sarto Giovanni di Leida, autoproclamatosi “re d’Israele”. A decretarne la 
fine fu il fronte congiunto di cattolici e luterani, con i loro eserciti. La “Ge-
rusalemme celeste” rimase però pietra secolare di scandalo: le gabbie con 
gli scheletri dei capi restarono appese alla torre cittadina di San Lamberto 
fino al 1881. 

L’esperimento munsterita determinò un aggravamento della perse-
cuzione verso gli anabattisti e gettò grande scompiglio nelle loro file, in 
concomitanza con il successo dell’individualismo spiritualistico di Joris. 
A ricomporre il movimento fu Menno Simons (1496-1561), fondatore del-
la corrente maggioritaria dei mennoniti. La valorizzazione della vita della 
comunità, basata su una costante santificazione personale e uno stretto 
letteralismo biblico, la pratica del pacifismo e della tolleranza, un’alacre 
evangelizzazione, decretarono l’ampia fortuna dei mennoniti in Germa-
nia e soprattutto nei Paesi Bassi. La loro influenza fu notevole sulla di-
scussione, qui sviluppatasi nel Seicento, in merito alla tolleranza. Anche la 
diaspora anabattista in Inghilterra fu fertile di conseguenze. Iniziata dopo 
la caduta di Münster, favorì la nascita di comunità autoctone, soprattutto 
a Londra e nel Sud del paese, e la circolazione di uomini e di opere (in tra-
duzione dalla metà del secolo). Soggetti anche qui a una dura repressione, 
malgrado gli interventi dell’arcivescovo Thomas Cranmer e del ministro 
della Chiesa olandese a Londra Adrian van Haemstede, gli anabattisti 
inglesi trovarono dal 1580 in Robert Browne e in Robert Harrison im-
portanti capi, che stabilirono solide relazioni con i mennoniti olandesi e 
riorganizzarono i gruppi locali, creando le condizioni per lo sviluppo del 
congregazionalismo e del battismo nel Seicento (cfr. cap. 10, pp. 298-300). 

Un apporto internazionale lo dette anche l’anabattismo italiano, attra-
verso la diaspora dei suoi esponenti antitrinitari nell’Europa orientale. Ar-
tefice della svolta antitrinitaria fu Girolamo Busale (1520 ca.-1555 ca.), ex 
abate valdesiano radicale e capo della grande comunità anabattista veneta. 
Durante il sinodo di Venezia del 1550, le posizioni anabattiste furono coniu-
gate con una concezione adozionista di Cristo, «huomo concepto di Io-
seph et di Maria» benché pieno di virtù divine, con la conseguente revisio-
ne della nozione della salvezza (non più attribuita alla redenzione, ma alla 
misericordia divina) e dell’intera costruzione dogmatica e istituzionale tra-
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dizionale, inclusa la visione dell’aldilà, sostituita dall’ipotesi del sonno delle 
anime dopo la morte (psicopannichismo) che riprendeva un’antica dottri-
na cristiana. Sviluppatesi nel fertile terreno del radicalismo italiano, con vari 
apporti – dall’aristotelismo padovano di Pietro Pomponazzi, all’antitrini-
tarismo di Miguel Servet allo spiritualismo di Camillo Renato al materia-
lismo razionalistico popolare –, queste idee si diffusero poi nel movimento 
antitrinitario europeo grazie all’azione missionaria di uomini quali il nobile 
di Cherso Gian Giorgio Patrizi o gli artigiani Giulio Gherlandi e Francesco 
Della Sega, rifugiati presso le comunità anabattiste morave. 

Lettera o Spirito?

Con il libro La libertà del cristiano (Von der Freyheith eines Christenmen-
schen, 1520) Lutero stabilì il primato della piena libertà spirituale del 
credente grazie alla sola fede in Cristo. Il principio, dirompente per la 
centralità che assegnava alla coscienza, fu poi adattato dai riformatori ma-
gisteriali alla dimensione istituzionale delle Chiese evangeliche, stabilen-
do un equilibrio tra l’illuminazione spirituale e la Scrittura. Gli spirituali-
sti tennero invece fede all’ispirazione originaria e fecero della palingenesi 
spirituale dell’individuo il fulcro della religione, con una conseguente sva-
lutazione di dottrine, cerimonie, istituzioni esterne, financo della Bibbia. 
L’individualismo religioso e l’indifferentismo verso le esteriorità propri 
dello spiritualismo sfociarono in concezioni universalistiche, tolleranti, 
nicodemitiche e, nel Sei-Settecento, nel relativismo religioso. L’idea che 
tutti gli uomini, indipendentemente dalle loro culture e fedi, potevano 
compiere con consapevolezza e libertà il cammino di rigenerazione per 
divenire membri della Chiesa universale e invisibile di Cristo erose infatti, 
con il tempo, le visioni teologiche ed ecclesiastiche tradizionali, contri-
buendo alla nascita di una nuova visione dell’individuo e della sua libertà 
in rapporto alle istituzioni e ai propri simili. Allo spiritualismo arrise gran-
de fortuna in tutta l’Europa in virtù di tale visione e dalla sua risponden-
za con esigenze di rinnovamento spirituale molto vive nella società, ma 
anche per le possibilità di compromesso con la realtà esterna che offriva, 
come vedremo, soprattutto nel caso dell’Italia. Della sua importanza dà 
prova anche la sua vitalità nel Seicento, con il movimento dei quaccheri 
(cfr. cap. 10, pp. 300-2), o le numerose correnti mistiche sviluppatesi in 
Francia, in Germania, in Italia. 
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Malgrado i suoi principi, non mancarono comunque nello spirituali-
smo speculazioni teologiche e forme di organizzazione comunitaria. Fra 
le molte che affollarono la sua galassia occorre far menzione di due figure 
e di una comunità, data la loro portata: Franck, Valdés e la Famiglia dell’a-
more. L’erasmiano Sebastian Franck si distinse nel mondo tedesco tra 
personalità pur radicali quali Karlstadt, Caspar Schwenckfeld (1489 ca.-
1561) e Martin Borrhaus (Cellarius, 1499-1564), per il suo integrale indivi-
dualismo religioso, nel quale etica e fede coincidevano fondando la piena 
libertà dell’individuo. Significativamente egli fu definito il «primo uomo 
moderno» (W. Dilthey). Abbandonato l’abito religioso (prima cattoli-
co poi luterano), Franck dette somma espressione al suo pensiero nella 
Chronica, Zeitbuch und Geschichtbibel (1531). Si trattava di un’opera rivo-
luzionaria per il rovesciamento di prospettiva con cui affrontava la storia 
del cristianesimo e dell’eterodossia: gli eretici vi apparivano infatti come 
i “veri cristiani”, laddove gli ecclesiastici risultavano, per il loro atteggia-
mento repressivo in nome della “verità” dottrinale, i nemici di Cristo. Alle 
Chiese positive (inclusa quella anabattista) veniva contrapposta la “Chiesa 
di Dio” invisibile e universale, di cui erano membri tutti gli uomini uniti 
dal legame dello Spirito di un Dio che era amore eterno, principio innato 
nell’individuo e sua guida, tramite l’illuminazione, nel percorso catartico 
culminante con l’identificazione con Cristo. L’idea dell’innatismo divi-
no e, quindi, dell’universalità e compiutezza della rivelazione propria di 
Franck determinò non solo la distruzione di paradigmi tradizionali, ma 
anche la trasformazione del concetto di tolleranza, sostituito dalla visione 
dell’assoluta libertà dell’uomo da ogni vincolo esterno alla sua coscienza. 
Nonostante l’isolamento personale di Franck, il suo pensiero ebbe diffu-
sione attraverso i suoi libri, scritti nel corso di continue peregrinazioni 
coatte in Germania e in Svizzera.

Diverso fu il caso di Juan de Valdés (1500-1541), l’esule spagnolo se-
gretario imperiale di Carlo v. Valdés affidò le sue meditazioni, oltre che 
agli scritti, all’importante circolo di seguaci che radunò intorno a sé nel-
la Napoli degli anni Trenta-Quaranta del Cinquecento, frequentato da 
aristocratici, autorevoli intellettuali ed ecclesiastici (come Bernardino 
Ochino, Galeazzo Caracciolo, Giulia Gonzaga, Pietro Carnesecchi, Mar-
cantonio Flaminio), professionisti e popolani (Firpo, 1990). Da lì, le sue 
idee furono diramate in tutta la penisola, soprattutto grazie al best seller 
dal titolo Il beneficio di Christo di Flaminio e di Benedetto da Mantova 
(1542) e al gruppo di alti prelati e di intellettuali detto degli “spirituali”, 
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che trovarono poi un nuovo centro propulsivo, e un più deciso spirito di 
rinnovamento istituzionale, nell’Ecclesia Viterbiensis del cardinale Regi-
nald Pole (1500-1558). Il valdesianesimo espatriò nel mondo riformato con 
gli esuli, fra i quali è da ricordare Ochino (1487-1565), famoso predicatore 
ex generale dei cappuccini che, dopo una brillante carriera nella Chiesa 
riformata, terminò i suoi giorni nella lontana Moravia per le sue concezio-
ni spiritualiste estreme ed antitrinitarie. In Italia, la riflessione valdesiana 
fu radicalizzata a opera di Juan de Villafranca e dei suoi adepti (Girolamo 
Busale, Francesco Calabrese, Giulio Basalù, Scipione Capece) con esiti an-
titrinitari, giudaizzanti, atei. Il successo e la duttilità del valdesianesimo fu-
rono determinati dal pensiero stesso dell’esule spagnolo, connotato da un 
forte spiritualismo antidogmatico, frutto della fusione dell’alumbradismo 
iberico di origine conversa (cfr. cap. 1, pp. 57-8; cap. 7, pp. 232-3) con con-
cezioni erasmiane e luterane. La “religione” di Valdés era tutta interiore e 
consisteva in un percorso di rigenerazione spirituale da compiersi con la 
guida dell’illuminazione, di Cristo, della fede giustificante e attraverso la 
meditazione intima della parola divina. A sostenere gli uomini in questo 
cammino era un senso di fiducioso abbandono alla grazia divina, per il 
“perdono generale” ottenuto grazie al sacrificio di Cristo. Nullo era invece 
il peso di dottrine e riti, verso i quali veniva adottata una totale indifferen-
za, che apriva ad atteggiamenti “nicodemitici” (cioè di simulazione e dis-
simulazione). Proprio queste posizioni religiose e la possibilità di parteci-
pare in modo simulato alle cerimonie costituirono i motivi della notevole 
diffusione del valdesianesimo in Italia, dove forte era l’insofferenza verso il 
peso legalistico della Chiesa, ma altrettanto normativa la sua presenza. Su 
di esse si fondò il progetto, coltivato dagli “spirituali” fino a metà secolo, 
di riformare dall’interno la Chiesa mediante la dottrina valdesiana senza 
infrangerne l’unità; un progetto che il concilio tridentino e il papato della 
Controriforma avrebbero rivelato illusorio.

Il nicodemismo rappresentò, comunque, un fenomeno europeo. Radi-
cato in Spagna tra i conversos, e da qui diffuso in Italia da Valdés, oltralpe 
trovò un’importante teorizzazione nelle Pandectae (1527) dello spiritua-
lista tedesco Otto Brunfels, scritte a seguito della sconfitta della guerra 
dei contadini. Con il caso Spiera il nicodemismo divenne poi oggetto di 
una controversia internazionale. La tragica fine dell’avvocato di Cittadel-
la Francesco Spiera, morto disperato nel 1549 perché convinto che la sua 
abiura fosse segno di dannazione divina, provocò il fermo intervento di 
Calvino in favore della fuga o del martirio nell’opera La necessità di evitare 
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le superstizioni (De vitandis superstitionibus, 1549). Contro di lui, si schierò 
un variegato fronte di riformatori inclini alla comprensione, quando non 
all’approvazione, della dissimulazione religiosa, in considerazione delle 
diverse priorità dottrinali e delle difficoltà legate all’assoluta coerenza con 
la propria fede laddove la repressione colpiva forte. Tra questi, si distinsero 
l’ex vescovo di Capodistria Pier Paolo Vergerio, fuggito dall’Italia proprio 
a seguito di quella vicenda e soprattutto gli eterodossi italiani Siculo, Ce-
lio Secondo Curione, Lelio Sozzini, grazie ai quali la discussione finì con 
l’investire l’essenza stessa della religione.

La pratica della simulazione fu adottata da un altro movimento spiri-
tualistico che conobbe una grande propagazione nei Paesi Bassi e in In-
ghilterra: la Famiglia dell’amore. Fondata dal mercante Hendrick Niklaes, 
essa attirò commercianti e umanisti con obiettivi di perfezione spirituale e 
di unione con Dio, attivamente perseguiti solo con la guida dello Spirito e 
della ragione, con il suo orizzonte millenarista, ma anche con la sua solida 
struttura comunitaria, basata su una gerarchia affine a quella cattolica e su 
una rete di assistenza economica e di protezione.

Il dibattito sulla tolleranza

Il confronto tra riformatori magisteriali e radicali, intrecciato con lo svi-
luppo della Riforma sin dai suoi inizi, visse un momento culminante, e 
gravido di conseguenze per la modernità, nel 1553, con lo scoppio del caso 
Servet. La condanna al rogo a Ginevra dell’antitrinitario spagnolo Miguel 
Servet, per decisione di Calvino, scatenò infatti un’accesissima controver-
sia sulla tolleranza, destinata a chiarire le posizioni dei due “fronti” e a 
porre le fondamenta di una moderna nozione di libertà di coscienza. Epi-
centri del dibattito furono Basilea, città tollerante e cosmopolita per eccel-
lenza, asilo per dotti ed esuli di tutti i paesi, e Ginevra, sede della “nuova 
Gerusalemme” calviniana. I principali protagonisti furono, da un lato i 
riformatori ginevrini, Calvino e Théodore de Bèze, dall’altro l’umanista 
erasmiano Sébastien Castellion (1515-1563), professore di lingua greca, at-
torniato dal Basler Kreis, il gruppo di docenti universitari e intellettuali 
eterodossi radunati presso Joris: il legale cittadino ed erede di Erasmo Bo-
nifacius Amerbach, i teologi Borrhaus, Sozzini, Ochino, Curione. Erano 
questi ultimi gli «eretici per tutte le chiese» (secondo la definizione di 
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Cantimori, 1939), esuli italiani che molto contribuirono alla modernità 
grazie alla loro ricerca di una via religiosa indipendente, che coniugasse 
la fede e la ragione, sulla base del razionalismo filologico umanistico, di 
istanze spiritualistiche e di un’ottimistica fiducia nella benevolenza divi-
na e nelle potenzialità umane. La controversia vide comunque numerosi 
interventi nello scenario europeo: in gioco, vi era il corso futuro della Ri-
forma, minacciato, agli occhi dei non conformisti, dalla rinascita dell’au-
toritarismo dell’“Anticristo” romano nella “terra della libertà”. 

L’antinomia delle visioni religiose fu subito evidente. Nella Difesa della 
vera dottrina sulla Trinità (Defensio ortodoxae fidei de Sacra Trinitate, con-
tra prodigiosos errores Mich. Serveti, 1554) Calvino legittimò la persecuzio-
ne cruenta degli eretici in nome della difesa dell’onore di Dio e mediante 
l’equiparazione di questi con i falsi profeti e i bestemmiatori, puniti con la 
morte nel Vecchio Testamento. Questa posizione fu respinta con lucidità 
e determinazione da Castellion nel libro La persecuzione degli eretici (De  
haereticis an sint persequendi, 1554), edito poco dopo sotto pseudonimo, 
con la collaborazione di Curione e Borrhaus. Secondo l’umanista savoiar-
do, la coercizione religiosa era infatti contraria al principio dell’inviolabili-
tà della coscienza e al cristianesimo stesso. La religione cristiana consisteva 
per Castellion nell’attuazione del messaggio evangelico, ossia nel seguire 
i principi etici fondamentali di Cristo e pochissimi fundamentalia fidei 
necessari per la salvezza (l’esistenza di Dio e le norme di giustizia e amore 
universali), mentre dogmi e sacramenti venivano relegati tra gli adiapho-
ra, in quanto, appunto, indifferenti ai fini salvifici. Un’ermeneutica biblica 
basata sui sensi e sull’intelletto consentiva di sceverare quel nucleo essen-
ziale dalla Scrittura dall’insieme di interpretazioni dottrinali stratificate su 
di esso nella tradizione della Chiesa; e, come tali, storicizzabili. Secondo 
questa prospettiva, Castellion relativizzò il concetto di verità, rendendola 
una categoria morale soggettiva – in un’opera successiva scrisse che «ve-
rità era dire ciò che uno credeva, anche se errava» – e condannò quanti 
ne rivendicavano il monopolio per farne strumento di potere e di coerci-
zione. Lapidario fu il suo giudizio in Contra libellum Calvini (1555): «Uc-
cidere un uomo non è difendere una dottrina, è uccidere un uomo». La 
nozione stessa di eresia ne risultò trasformata: da dottrina erronea divenne 
un atteggiamento pervicace nel difendere un’idea, punibile (con il ban-
do) solo se motivo di rottura dell’unità comunitaria – principio sommo 
per Castellion come per il suo maestro Erasmo. Eretici apparvero dunque 
gli ecclesiastici che imponevano con cieca determinazione le loro verità 
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dottrinali, incuranti di ledere il corpo cristiano. All’interno di esso era in-
vece necessario garantire piena libertà di opinione, al fine di consentire 
la circolazione del Verbo parlante nella ragione, la quale, illuminata dallo 
Spirito, operava il processo di rinnovamento dell’uomo e della comunità 
in senso evangelico e irenico. La libertà era ancora, inevitabilmente, intesa 
in senso religioso, così come la ragione appariva sempre filia Dei: ma la 
legittimazione di tali principi fu essenziale per il pensiero moderno. Inno-
vativa (rispetto a Erasmo, ma non solo) era pure la concezione di Chiesa 
prospettata da Castellion: una comunità universale, rispettosa dell’alterità 
per la primazia accordata alla pratica evangelica in rapporto alla dottrina, 
alternativa a tutte quelle esistenti, ma paziente nel subirne le vessazioni in 
quanto “vera Chiesa di Dio”.

La controversia tra Castellion e i riformatori ginevrini si protrasse per 
tutta la vita dell’umanista, attraverso importanti scritti che approfon-
dirono le questioni della fede, della verità, della libertà, e ampliarono la 
riflessione a nuove tematiche, quali la predestinazione e il problema del 
rapporto tra potere civile e religioso. Su quest’ultimo punto, nel testo Gli 
eretici non devono essere puniti dal magistrato (De haereticis a civili magi-
stratu non puniendis, 1555), Castellion assunse una posizione di netto rifiu-
to dell’intervento dello Stato in ambito spirituale anche come “ministro 
della crudeltà altrui”, in considerazione del suo ruolo di garante della legge 
di natura presente negli uomini e nella comunità, ma della sua estraneità 
alla sfera della coscienza, soggetta solo a Dio. Grazie a Castellion iniziava 
così la dissoluzione del tradizionale legame organico tra religione e poli-
tica. L’umanista arrivò poi al cuore del problema religioso legittimando 
il dubbio come costitutivo della fede nel suo De arte dubitandi (L’arte di 
dubitare) scritto nel 1563, ma rimasto inedito come molti suoi scritti. Non 
onori spettarono infatti a Castellion per le sue idee d’avanguardia, ma 
condanne e persecuzioni, anche a Basilea.

La discussione sulla liceità della coercizione religiosa si arricchì di un 
nuovo filone grazie all’opera di un altro docente dell’Università di Ba-
silea, l’umanista Curione (1503-1569). Nei due dialoghi De amplitudine 
Regni Dei (L’ampiezza del Regno di Dio) dedicati al re di Polonia Sigi-
smondo ii Augusto (editi nel 1554, con luogo di stampa contraffatto), 
l’umanista piemontese distrusse un pilastro della teologia calviniana, la 
rigida dottrina della doppia predestinazione divina (alla salvezza e alla 
dannazione) per celebrare invece la latitudine del regno di Dio. Curione 
non negava l’esistenza della predestinazione, in quanto antidoto contro 
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le mediazioni ecclesiastiche (come già Zwingli), ma ne estendeva scon-
finatamene i limiti, sino ad abbracciare tutti i popoli della terra, inclusi 
gli indios americani. L’umanità, interamente convertita a Cristo, era de-
stinata a popolare, nella sua originale visione escatologica (mutuata da 
Borrhaus) il regno mediano di Cristo, di prossima instaurazione. A fon-
damento di questa tesi vi era l’idea erasmiana dell’immensa misericordia 
divina e l’affermazione della presenza, in ogni uomo, della legge natura-
le, in cui erano iscritti i principi etici e religiosi fondamentali che con-
ducevano alla salvezza anche senza la rivelazione. In questa amplissima 
“Chiesa di Dio” vigevano la legge spirituale di Cristo, povera di dogmi, 
e una completa libertà, condizione indispensabile per la manifestazione 
della verità divina, che non era un dato assoluto, di esclusivo possesso del-
le Chiese, ma emergeva da un incessante processo storico di confronto e 
di indagine individuale, con l’ausilio dello Spirito e della ragione. Anche 
Curione pronunziò pertanto una condanna tombale contro la costrizio-
ne delle coscienze. Egli stesso rischiò di esserne vittima in un processo in-
tentatogli a Basilea, poi conclusosi con l’assoluzione, mentre la sua opera 
conosceva diffusione soprattutto in Polonia.

Il libro del Curione ripropose il problema della predestinazione, pre-
sente nella Riforma sin dai suoi inizi. Centrale in Lutero, per l’ascendenza 
agostiniana del suo pensiero, il dogma trovò una compiuta sistemazione 
dottrinale nella riflessione di Zwingli e poi di Calvino, che gli diede una 
formulazione definitiva nell’edizione del 1559 della sua Institutio religionis 
Christianae (Istituzione della religione cristiana). La concezione predesti-
nazionista trovò una certa accoglienza da parte dei radicali, nell’accezio-
ne di universale destinazione alla salvezza (con un “innesto” erasmiano), 
o in chiave antiecclesiastica, in nome di un rapporto diretto Dio/uomo. 
Più spesso però essa fu fieramente avversata, per la negazione dell’arbitrio 
umano e della misericordia divina che implicava. I suoi detrattori guar-
darono, principalmente, a Erasmo. Così fece Castellion, che si oppose 
a Calvino anche su questo fronte in una lunga diatriba. Così fecero gli 
universalisti, che prospettarono la creazione di un’ecumene interamente 
destinata alla salvezza in osservanza della bontà divina e della legge natu-
rale, pacificato mediante il confronto e la riconciliazione tra civiltà, sotto 
l’egida di un cristianesimo fondamentalmente ridotto a messaggio etico. 
Eclissato il “terribile decreto” di Dio, si apriva un mondo nuovo nei suoi 
fondamenti e nella sua fisionomia, patria di tutta l’umanità senza preclu-
sioni confessionali e culturali. La tolleranza iniziava a trascolorare in in-
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clusione paritaria dell’alterità, e apparivano i primi segni di un incipiente 
comparativismo culturale. 

Tra gli universalisti vi furono figure che rimasero all’interno delle strut-
ture istituzionali, come Curione, o come Theodor Bibliander (1505-1564), 
celebre professore di Sacra Scrittura a Zurigo, linguista, biblista e editore 
della prima edizione latina del Corano (1543), o ancora come Guillaume 
Postel (1510 ca.-1581), il visionario poligrafo, professore di Lingue orienta-
li all’Accademia di Francia, anch’egli impegnato nella conoscenza dell’i-
slam. Altri percorsero strade più impervie. Il fiorentino Francesco Pucci 
(1543-1579), ad esempio, peregrinò tutta la vita per divulgare, con scritti e 
discussioni, la sua radicalissima idea della salvezza, goduta da tutto il gene-
re umano fino dall’eternità in virtù del beneficio di Cristo, come appunto 
recitava il titolo della sua maggiore opera, De Christi servatoris efficacitate 
(L’efficacia del Cristo salvatore, 1592). La fiducia in un unico Dio miseri-
cordioso che si rivelava nella ragione naturale, luogo di espressione del 
Verbo divino, Cristo, era il solo requisito richiesto. Con piglio profetico 
Pucci si adoperò per adunare tutti i veri cristiani in un concilio finalizzato 
all’imminente instaurazione di una Repubblica cristiana completamente 
rinnovata, sulla base di quei principi. Caduti nel vuoto i suoi appelli a ri-
formati e cattolici, egli decise di rivolgersi personalmente a Clemente viii, 
ma sulla via di Roma fu arrestato e condannato a morte dall’Inquisizione 
romana. Intanto, all’interno della Chiesa luterana, il “puccianismo” si dif-
fondeva grazie al pastore Samuel Huber. 

Pucci si era tra l’altro scontrato, come già il suo maestro spagnolo Anto-
nio Del Corro, con l’intransigenza delle Chiese magisteriali in Inghilterra. 
Una sorte analoga toccò a Iacopo Aconcio (1492 ca.-1567 ca.), esule trenti-
no divenuto ingegnere delle fortificazioni militari per la regina Elisabetta 
i. L’opera che egli pubblicò, ancora una volta a Basilea, superò tuttavia le 
questioni contingenti per farsi espressione altissima dell’affermazione del-
la tolleranza religiosa: fu un vero e proprio manifesto. Gli Stratagemmata 
Satanae (Strategemmi di Satana, 1565) individuavano in tutte le formu-
lazioni dogmatiche i mezzi impiegati da Satana per distruggere la cristia-
nità, a causa degli atteggiamenti intolleranti e polemici che inducevano 
negli ecclesiastici. Come antidoto, Aconcio propose l’adesione completa 
al messaggio evangelico e un’estrema semplificazione dottrinale, che si tra-
duceva in un indifferentismo prossimo a un moderno teismo. Significa-
tivamente, il suo pensiero conobbe particolare successo tra gli arminiani 
olandesi nel Seicento. 
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Un solo Dio, un Cristo uomo:  
la critica del dogma della Trinità

La volontà di una restauratio omnium spinse esponenti del radicalismo 
a indirizzare la loro critica verso il dogma che rappresentava la chiave di 
volta dalla tradizione cristiana: la Trinità. Accettata dai riformatori magi-
steriali, la formulazione del concilio di Nicea (325), che stabiliva la consu-
stanzialità di Padre, Figlio, Spirito, trovò sin dai primi anni Trenta un luci-
do oppositore in Miguel Servet (1511-1553). Questo intellettuale spagnolo, 
vissuto tra la Francia, la Germania e la Svizzera, rappresentò un compiuto 
esempio di sincretismo rinascimentale con l’eclettismo (fu medico, giuri-
sta, matematico, geografo, teologo) e con le idee, in cui rivivevano nozioni 
neoplatoniche, patristiche, materialistiche, erasmiane. In tutte le sue ope-
re religiose, sino al capolavoro, la Christianismi restitutio (Restituzione del 
cristianesimo, 1553), Servet respinse la dottrina trinitaria in quanto costru-
zione filosofica (aristotelica e platonica), priva di fondatezza scritturistica, 
secondo l’esegesi erasmiana. Nella sua concezione, Cristo era Dio solo in 
virtù della concessione di “virtù divine” da parte del Padre, avvenuta in un 
momento preciso della storia, come realizzazione concreta del processo 
eterno di emanazione dell’energia celeste nel mondo. Lo Spirito ne era 
un’altra espressione, nella sua qualità di flatus vitae, di principio con cui 
Dio vivificava il cosmo e illuminava la mente umana, consentendole di di-
vinizzarsi a sua volta, seguendo l’esempio di Cristo. Il Verbo e lo Spirito 
costituivano pertanto modalità, non persone divine, eterne nel disegno 
celeste, ma presenti nel mondo solo fino al giudizio finale (in pratica, si 
tratta della riproposizione moderna delle posizioni dei modalisti monar-
chiani). Questa visione era inserita nel progetto di una globale rifondazio-
ne della società, che attingeva a istanze anabattiste, sul piano sacramentale 
e sociale. E ciò portò Servet alla morte. 

La battaglia antiservetiana continuò a essere fieramente combattuta 
da Calvino contro i suoi seguaci, i cosiddetti triteisti, il giurista padova-
no Matteo Gribaldi Mofa e l’umanista cosentino Valentino Gentile, de-
capitato a Berna nel 1566. Ma non fu l’unico fronte aperto sul versante 
dell’antitrinitarismo. Un avversario ancor più radicale si parò innanzi ai 
riformatori magisteriali in quel torno di anni: il socinianesimo o unitaria-
nismo, il movimento che costituì la terza alternativa protestante a Roma. 
A fornirgli le basi teologiche fu il senese Lelio Sozzini (1525-1562), ma la 
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paternità della Chiesa sociniana spettò al nipote Fausto (1539-1604). Pur 
differito nel tempo, simile fu il destino di questi due esuli, che abbando-
narono gli agi di una famiglia di illustri giurisperiti per «accrescere la 
conoscenza delle cose divine» oltralpe, muovendosi da Basilea e Zurigo 
in mezza Europa. Nel caso di Fausto, le peregrinazioni si conclusero in 
Polonia, dove divenne capo riconosciuto del magmatico movimento an-
titrinitario polacco e transilvano raccolto nell’ecclesia minor, alla quale 
diede una solida organizzazione istituzionale e dottrinale a Raków (con 
il Catechismo, 1605). 

All’origine di questa costruzione istituzionale vi fu la disanima del dog-
ma trinitario espressa da Lelio nella Breve spiegazione del primo capitolo di 
Giovanni (Brevis explicatio in primum Iohannis caput, 1562), ultima delle 
molte critiche nate con l’esercizio sistematico del dubbio, teso a purifi-
care la religione cristiana da surrettizie speculazioni dottrinali attraverso 
la ragione e la filologia. Con questi strumenti in un interrotto dialogo 
egli sottopose all’esame di Calvino, Heinrich Bullinger e altri riformatori 
molte questioni dottrinali (la resurrezione, i sacramenti), e dimostrò l’i-
nammissibilità del dogma della Trinità. Sulla base della lezione erasmiana, 
Lelio interpretò l’espressione giovannea «In principio erat sermo» nel 
senso puntuale dell’inizio della predicazione di Cristo. Il Padre risultava 
così essere l’unico Dio e Cristo non il Figlio eterno, ma l’uomo storico 
nato da Maria, scelto come modello per i fedeli in considerazione delle 
sue virtù morali e riempito di “virtù divine” per creare un nuovo mondo 
con il suo insegnamento di amore e di fratellanza universali e per aprire la 
strada della salvezza. Come già Camillo Renato e gli anabattisti veneti, da 
lui frequentati in gioventù, Sozzini ritenne che la salvezza spettasse ai giu-
sti in un aldilà privato di connotazioni materiali, mentre i malvagi erano 
destinati al sonno eterno. 

Le carte ereditate dallo zio e le molteplici esperienze vissute nell’esi-
lio basileese – i rapporti con il circolo dello stampatore eterodosso Pietro 
Perna, cultore del pensiero di Castellion, le discussioni con il pastore cal-
vinista Jacques Covet (1546-1608) o con Pucci – furono fatte patrimonio 
da Fausto per disegnare la concezione unitariana. Questa trovava il suo 
architrave nella posizione antitrinitaria di Lelio, che Fausto rese però più 
articolata nelle sue opere – principalmente De Jesu Christo servatore (Gesù 
Cristo salvatore, 1574) e De statu primi hominis ante lapsum (Lo stato del 
primo uomo innanzi la caduta, 1610) – con la negazione del valore meta-
fisico della colpa originaria e del sacrificio di Cristo – per l’impossibilità 
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della ricaduta del peccato sull’intero genere umano e di una redenzione 
così cruenta – e la celebrazione invece della resurrezione come via verso 
l’eternità. Questa meta era raggiungibile secondo Sozzini con la rivelazio-
ne (non con la religione naturale), con l’esercizio della ragione nell’uso 
della Scrittura e nella pratica dei principi etici ed evangelici, elementi en-
trambi imprescindibili per una vita religiosa modellata su Cristo. I sacra-
menti risultavano invece inessenziali, così come le diverse posizioni dottri-
nali erano oggetto di una completa tolleranza. 

Inoltre, in Fausto emerse subito quell’esigenza di dare una dimensione 
comunitaria alla religione che lo portò, a partire dagli anni Ottanta, a radu-
nare le diverse e conflittuali anime dell’antitrinitarismo polacco e transil-
vano in un’unica Chiesa. Attraverso vivaci discussioni e abili mediazioni, 
egli ebbe la meglio sulle varie posizioni che si erano diffuse in quei paesi, 
soprattutto grazie all’opera di Giorgio Biandrata (1516-1588), medico e 
consigliere della corte transilvana, e del predicatore di corte Ferenc Da-
vid (1510 ca.-1579), che, già vescovo luterano e poi calvinista, era divenuto 
promotore della radicalissima e combattiva setta dei non adoranti. Il mo-
vimento antitrinitario si intersecò con quello anabattista e con altri gruppi 
radicali presenti nel territorio. La larga ricezione delle idee antitrinitarie e 
la tolleranza esistente in quei paesi, per la loro storia politica, fece sì che 
in Transilvania la Chiesa unitariana fosse legittimata accanto alle Chiese 
cattolica, luterana, calvinista nel 1568, e in Polonia cinque anni più tardi, 
con la confederazione di Varsavia. Placate le controversie interne, l’ecclesia 
minor continuò a svilupparsi sino all’espulsione degli unitariani nel 1658 
con l’affermazione della Controriforma. La loro storia continuò però nei 
Paesi Bassi, dove il loro razionalismo etico e le loro idee di tolleranza in-
nervarono il pensiero dell’Europa moderna con fertili conseguenze per la 
crisi della coscienza europea e, successivamente, per l’Illuminismo.
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