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1. Nachleben delle immagini e Vorausleben della percezione

Il Nachleben delle immagini, la vita postuma dei simboli arcaici nella 
loro costitutiva polarità, la persistente sopravvivenza e la forza di trasmu-
tazione di engrammi e formule di pathos: con buone, fondate ragioni la rin-
novata fortuna e il trasversale interesse di cui gode attualmente la figura di 
Aby Warburg (ben oltre la cerchia di storici dell’arte, iconologi e studiosi 
di estetica) è tutta nel segno di un’inquieta vitalità del passato e del suo 
continuo e rinnovato ri-presentarsi in forma di spettri e fantasmi.1 Il mon-
do delle immagini, che Warburg indaga ben oltre la sfera storico-artistica 
pur muovendo dalla questione dell’instabile compenetrarsi di motivi 
espressivi dell’Antico e nuova sensibilità estetica rinascimentale, si pre-
senta, alla luce di tale vitalità, come precipitato espressivo di forze ctonie, 
al confine della storia. Come se il senso più profondo dell’impresa warbur-
ghiana e il motivo dell’attenzione e del fascino che oggi è capace di ride-
stare consistesse in una discesa agli inferi della coscienza europea, fino a 
lambire e talvolta a ridestare il momento della sua genesi e il fondo oscuro 
da cui inizia la sua vicenda. Più che fondatore di una nuova scienza, maga-
ri ancora da battezzare (secondo il suggerimento di Robert Klein ripreso da 
Giorgio Agamben),2 più che esploratore di nuovi territori, il Warburg del 

1 Una lettura esauriente e appassionata dell’intera opera di Warburg in questa 
chiave è quella offerta da Georges Didi-Huberman in L’immagine insepolta. Aby 
Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte (2002), tr. it., Bollati 
Boringhieri, Torino 2006.

2 Cfr. per questo R. Klein, La forma e l’intelligibile. Scritti sul Rinascimento e 
l’arte moderna, tr. it., Einaudi, Torino 1975, p. 235 e G. Agamben, Aby Warburg 
e la “scienza senza nome”, in «Aut Aut», vol. 199-200, 1984, pp. 51-66. Per 
comodità del lettore riportiamo qui l’affermazione di Klein oggi perlopiù 
trascurata a favore della sua ripresa da parte di Agamben: «Questo storico 
[Warburg] ha creato una disciplina che, all’opposto di tante altre, esiste ma non ha 
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Nachleben sarebbe un Odisseo-archeologo che erra a ritroso in cerca della 
comune origine da cui sorgono i simboli e ha inizio la storia necessaria-
mente inconclusa del loro metamorfico trasmettersi in forma di immagini 
e fantasmi. Questo aspetto è senz’altro presente. È Warburg stesso, in con-
clusione allo studio su L’ingresso dello stile ideale anticheggiante nella 
pittura del primo Rinascimento, a indicare lo svilupparsi di «ethos apolli-
neo» e «pathos dionisiaco» da «un medesimo tronco radicato a fondo nei 
misteriosi abissi della terra-madre greca».3 Proprio qui comincia, però, il 
lavoro archeologico di scavo da parte di Warburg. La sua discesa “nei mi-
steriosi abissi” non si arresta di fronte alla retorica dell’insondabile. Come 
chiarirà soprattutto l’ultima fase della sua ricerca il senso del discendere è 
quello del far luce e, per questo, è indisgiungibile dal movimento inverso 
del risalire.4 Per questo aspetto l’impresa di Warburg sta ancora tutta nel se-
gno dell’Aufklärung, dell’indagine razionale che non si lascia incantare da 
immagini abissali, ma per così dire le attraversa. Al contrario di quanti si 
affrettano a restituirci il profilo di un Warburg soccombente nella lotta con 
i demoni di un passato immemoriale, si tratta di intendere il suo tratto eroi-
camente costruttivo come quello che persiste, seppur nella forma del fram-
mento e del torso, oltre ogni fallimento. Da ciò dipende anche il modo stes-
so di intendere il progetto incompiuto di un Atlante della memoria, il 

nome, e che si fonda essenzialmente sullo studio delle credenze scientifiche, 
parascientifiche e religiose considerate dal punto di vista delle espressioni 
simboliche e artistiche che esse hanno avuto».

3 A. Warburg, Opere, vol. I, a cura di M. Ghelardi, Aragno, Torino 2004, p. 676.
 4 Sul motivo dell’eliotropismo, come “teologia solare” e tensione erotico-apollinea, 

nell’ultimo Warburg (il Warburg dell’ultimo viaggio in Italia) cfr. A. Barale, 
Discesa nello «spazio misterico» e «spaccio delle tenebre»: l’ultimo viaggio di 
Warburg in Italia, in «La Rivista di Engramma», vol. 80, maggio 2010. Qui 
l’autrice spiega benissimo il senso della tappa a Rimini per visitare il Tempio 
malatestiano: «Nel fare proprie le “mistiche dell’ascesa” (Aufstiegsmystiken) 
della tarda antichità, il neoplatonismo rinascimentale ne accoglie […] tanto il 
pessimismo astrologico, di derivazione gnostica, quanto quest’ultimo elemento 
“ottimistico”, “eliotropico (apollineo)”. Alla tensione, all’interno del Tempio 
Malatestiano, tra la figura “sconvolgente” del “diavolo-Lucifero Sigismondo”, 
affrescato da Piero della Francesca nella Cella delle Reliquie, e la “volontà 
luminosa” che si esprime nella spaziosità della navata centrale “con il gigantesco 
coro” risponde così, nelle cappelle interne, quella tra i demoni astrali e il Sole che 
li domina. Oltre che come Apollo, che con la sua lira si erge a “musico reggitore 
delle sfere”, quest’ultimo è infatti rappresentato anche nel suo levarsi sul carro, da 
cui sovrasta, dalla chiave di volta dell’arco nella Cappella dei Pianeti, l’intero 
firmamento».
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progetto significato in Mnemosyne.5 Se come un erratico perdersi in un 
mondo labirintico d’immagini o come una sinossi coerente e tendenzial-
mente sistematica capace di orientare nella complessa costituzione della 
coscienza occidentale. Il progetto di Mnemosyne, dunque, come “fenome-
nologia dello spirito” europeo dal punto di vista del tenore simbolico-
espressivo delle immagini:6 una scienza della cultura in forma di una qua-
si hegeliana “scienza dell’esperienza della coscienza” tale da rappresentare 
il coerente sviluppo di quella psicologia storica perseguita da Warburg fin 
dalle prime ricerche giovanili e dalle riflessioni teoriche e metodologiche 
consegnate ai Grundlegende Bruchstücke. 

Rispetto a questo presupposto programmatico di cui rappresenta per cer-
ti versi un esito tanto originale quanto essenziale il progetto dell’Atlante, e 
più in generale l’ultima forma che assume la riflessione warburghiana, 
deve fare i conti con un problema di ordine non soltanto metodologico, 
vale a dire la struttura di polarità costitutiva per la sua idea di psicologia.7 
Tutto sta nel capire se questa polarità, che in Warburg non assume una sola 
forma, rappresenta una legge psicologica (e forse non solo psicologica) 
“naturale” capace di assorbire in ultima istanza qualsiasi sviluppo e deter-
minazione storica. L’intreccio tra l’analisi delle opere d’arte e la «dinami-
ca della vita» come cifra per comprendere il prodotto stilistico8 si risolve-
rebbe qui a favore della dinamica vitale come “sostanza” di un generico 
espressivismo psicofisiologico. Se questa fosse la soluzione, l’orientamen-
to etico-teorico del progetto warburghiano non avrebbe una direzione ef-
fettiva nel senso dell’emancipazione dal potere del mito (un tema configu-
rabile attraverso la dinamica di spiritualizzazione della logica sacrificale) e 
la psicologia storica si rivelerebbe una forma di sapere bloccata su se stes-

5 Cfr. per questo M. Centanni, Passagenwerke per Mnemosyne, in «Aisthesis. 
Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico», vol. 3, n. 2, maggio 2012, pp. 15-30. 
Accessibile a: <http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/11005>. 
Data accesso: 19 Feb. 2016. doi:10.13128/Aisthesis-11005.

6 Con le parole che Warburg usa negli appunti dedicati a Mnemosyne: 
«fenomenologia storica della costituzione del valore dell’espressione energetica» 
(A. Warburg, Opere, vol. II, a cura di M. Ghelardi, Aragno, Torino 2008, p. 812).

 7 Sulla questione cfr. S. Ferretti, La polarità nella formazione di Warburg, in C. 
Cieri Via, P. Montani (a cura di), Lo sguardo di Giano, Aragno, Torino 2004, pp. 
27-39. La decisività della nozione di polarità è ben messa in luce in C. Cieri Via, 
Introduzione ad Aby Warburg, Laterza, Roma-Bari 2014.

8 Cfr. per questo l’affermazione contenuta nella relazione del 29 dicembre 1927, Da 
arsenale a laboratorio, in A. Warburg, Opere, vol. I, cit., p. 8. Considerare le 
opere d’arte alla luce di questo intreccio, scrive qui Warburg, si impose per lui dal 
1897 «come compito scientifico da un punto di vista del tutto nuovo».
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sa e minacciata dalla scissione tra il naturalismo del dispositivo psichico-
espressivo e lo storicismo del mondo immaginale. Insistere sul potenziale 
di attivazione empatica contenuto nell’immagine della Ninfa come para-
digma della Pathosformel warburghiana non salva da questo rischio, anzi 
vi espone in massima misura. Certamente Warburg appare ossessionato da 
questa immagine e dal mondo immaginale della figurazione in generale,9 
ma tale ossessione non significa certo il telos della sua ricerca. Semmai ne 
costituisce il motivo sintomatico che la occasiona. Fermarsi a questa osses-
sione condurrebbe a consegnare il progetto warburghiano, soprattutto nel-
la forma che assume dopo il ritorno da Kreuzlingen, alla terra di mezzo dei 
fantasmi. Insidiata dall’alogica del phantasma la psicologia storica non 
perverrebbe mai a quella scienza della cultura, a quella Kulturwissenschaft 
che del progetto warburghiano, nella sua ultima formulazione, pare l’obiet-
tivo. Più che scienza senza nome quella di Warburg diverrebbe scienza sen-
za esito, sapere incapace di chiudere il suo cerchio: ermeneutica intermina-
bile dei fantasmi della coscienza. Ma così, evidentemente, non è. 
L’insistenza warburghiana sul ritorno a sophrosyne, pressante negli ultimi 
anni e significativamente congiunta con la scoperta di Bruno, chiarisce 
come la Kulturwissenschaft abbia anche il senso di una guarigione, di una 
coscienza che si ricongiunge con se stessa e si fa sapere di sé. Di questo sa-
pere che, platonicamente, ha il valore di una cura di sé, la “nuova scienza” 
ovvero la psicologia storica che si fa Kulturwissenschaft attraversando il 
mondo delle immagini costituisce il necessario rovescio. Già nel termine 
stesso di “conscientia” e in antecedenti greci come synesis e syneidesis ri-
suona un problema che precede il suo farsi forma ed espressione della vita 
individuale. Omettere ciò significherebbe consegnare la psicologia storica 
warburghiana a un superficiale psicologismo (o tutt’al più a uno psichismo 
individuale) e rassegnarsi a una vicenda senza fine di ossessioni e sconfit-
te. Significherebbe, in altri termini, rinchiudere il pensiero di Warburg nel-
la logica fantasmatica di una patologia letteralmente spettrale. 

Come ha mostrato acutamente Sigrid Weigel (nel saggio qui tradotto), la 
ninfa per Warburg è «figura di passaggio tra l’energetica e l’iconologia».10 
In essa si congiungono quella che il giovane Warburg aveva chiamato una 

9 Cfr. per questo l’affermazione di Frank Kermode da cui parte Davide Stimilli nel 
saggio contenuto in questo volume.

10 Del tutto condivisibile, poi, è quanto programmaticamente sostenuto da Weigel 
nel suo saggio ovvero che «l’idea corrente che vedrebbe Warburg come il 
fondatore di una scienza della cultura [Kulturwissenschaft] che va sotto il nome di 
“Sopravvivenza [Nachleben] dell’antico nel Rinascimento”, non restituisce 
un’immagine completa dell’autore». Il progetto teorico che anima le ricerche 
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«fisica del pensiero» e la vita storica delle immagini. A questo proposito 
Weigel parla di un parallelismo fisico-storicoculturale come la personale 
variante warburghiana di un parallelismo psico-fisico dominante all’epoca 
della sua formazione. Forse la questione può essere intesa diversamente: 
può assumere una diversa configurazione, capace di integrare in un unico 
modello interpretativo gli stessi elementi analizzati dalla studiosa tedesca. 
Per mostrare come, bisogna riconsiderare il tema dell’energetica, ipotiz-
zando che essa costituisca il primo anello o momento di una sequenza ide-
ale che vedrebbe in una “patetica”, in una “simbolica” e in una “drammati-
ca” gli snodi essenziali di una configurazione teorica ancora da pensare in 
tutta la sua feconda coerenza. Inutile nascondersi che si tratta di un compi-
to rischioso e temerario, dal momento che si propone di connettere in un 
unico ordito concettuale elementi e aspetti della ricerca warburghiana spes-
so considerati separatamente o in tendenziale conflitto. Il metodo per assol-
vere a questo compito è tanto ricostruttivo quanto costruttivo. Muove da 
premesse, indizi, contraddizioni, ma non può rinunciare a schizzare un di-
segno che li connetta. Un disegno che ipotizzi qualcosa come un’estetica 
warburghiana ovvero una teoria estetico-filosofica coerente con il senso 
complessivo della sua ricerca proprio per il motivo che si articola (che può 
articolarsi) in un’energetica, una patetica, una simbolica e una drammatica. 
Intesa alla luce di questa ipotesi, l’estetica potrebbe offrire gli elementi di 
raccordo tra psicologia storica e scienza della cultura, permettendo di supe-
rare l’impasse di un tendenziale dualismo metodologico tra una psico-fisi-
ca dell’espressività umana e una iconologia storico-semantica delle imma-
gini artistiche. Questo non significa fare dello studioso amburghese un 
filosofo. Significa, però, non arrendersi all’idea che l’ultima parola della 
sua tormentata e inconclusa ricerca possa essere quella di una tragica pola-
rità. Anche il radicalismo della polarità, incluso quello relativo al rapporto 
tra pensiero logico-matematico e pensiero magico-figurativo, esige che si 
pensi la struttura o la compagine in cui tale polarità può sussistere e svilup-
parsi. Seppur Warburg non possa dirsi in senso pieno e diretto filosofo, c’è 
comunque una filosofia che il complesso dei suoi lavori, sia di quelli com-
piuti sia di quelli rimasti a livello di progetto, in qualche modo esige e ver-
so cui tende. E il termine che meglio esprime la filosofia non scritta di War-
burg è appunto quello di “estetica”. Proprio in virtù del fatto che il primo 
momento dell’estetica ispirata da Warburg (come di ogni estetica che pos-
sa dirsi tale) è costituito dall’energia immanente alla dinamica percettiva 

warburghiane è inevitabilmente più ambizioso, non soltanto per il suo opporsi ad 
una restrizione disciplinare.
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(dalla sua virtù anticipatrice di relazioni e implicazioni)11, il Nachleben del-
le immagini suppone il Vorausleben12 dell’estetico ed è, anzi, alla luce di 
quest’ultimo che diviene pensabile in tutta la sua coerente fecondità. 

2. Prolegomeni ad un’estetica warburghiana

C’è una diffidenza nei confronti di una concezione formalista dell’este-
tica che attraversa tutta la biografia warburghiana13 ed alimenta indubbia-
mente la riserva ad usare a proposito delle proprie ricerche il nome della 
moderna disciplina filosofica, tenuta a battesimo da Baumgarten. Questa 
riserva si palesa, ad esempio, nella relazione del 29 dicembre 1927, Da ar-
senale a laboratorio, laddove alla funzione dell’opera d’arte per una cultu-
ra magico-primitiva in quanto espressione di una norma interiore si con-
trappone il fraintendimento di questa necessità espressiva in termini di un 
«procedimento apparentemente estetico».14 Come se “estetico” coincides-
se con la separatezza della forma, la considerazione e la cura di un’appa-
renza astratta da qualsiasi significato, da qualsiasi tenore simbolico-espres-
sivo e, in ultima istanza, dalle urgenze e dai bisogni della stessa vita. Se a 
questo si riducesse il senso dell’estetica, il nesso warburghiano tra psicolo-
gia storica, iconologia e scienza della cultura non potrebbe che voltarle le 

11 Sul senso dell’attitudine estetica come anticipazione e presupposto del formarsi di 
una mente simbolica vanno molti miei lavori recenti a partire da La percezione 
riflessa. Estetica e filosofia della mente, Cortina, Milano 2011. Per le prospettive 
di ricerca più recenti, tese alla definizione di un “meccanismo estetico” cfr. 
almeno F. Desideri, Epigenesis and Coherence of the Aesthetic Mechanism, in 
«Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico», vol. 8, n. 1, pp. 25-40, 
maggio 2015, pp. 25-40. Accessibile a: <http://www.fupress.net/index.php/
aisthesis/article/view/16204>. Data di accesso: 19 Feb. 2016. doi:10.13128/
Aisthesis-16204.

12 Nietzsche, per citare un filosofo senz’altro caro a Warburg, usa il termine 
Vorausleben nella IV delle Considerazioni inattuali, parlando di un Vorgenuss e di 
un «Vorausleben der höchsten Art» sperimentato dai pochi capaci di capire l’opera 
di Wagner: Nietzsches Werke, kritische Gesamtausgabe, a cura di G. Colli e M. 
Montinari, vol. IV.1, Richard Wagner in Bayreuth - Nachgelassene Fragmente 
1875-1876, Walter De Gruyter, Berlino 1967, p. 56.

13 Cfr. per questo, ad esempio, le pertinenti osservazioni di Andrea Pinotti in 
Symbolic form and symbolic formula. Cassirer and Warburg on morphology 
(between Goethe and Vischer), in «Cassirer Studies», vol. 1, 2008, pp. 119-135, 
dove si sottolinea l’affinità tra l’antiformalismo warburghiano e quello di Friedrich 
Theodor e Robert Vischer.

14 A. Warburg, Opere, vol. I, cit., p. 9.
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spalle. Quanto è in questione in tale nesso significa, infatti, proprio la crisi 
di una concezione dell’estetico come pura visibilità della forma, assolutez-
za dell’apparenza. Questa diffidenza warburghiana per il termine “estetica” 
si riflette significativamente nell’obiezione che Gertrud Bing, nella nota 
del Tagebuch del 9 ottobre 1929, muove alla formulazione pensata da War-
burg per il suo tema: «estetica come orientamento logico in Giordano 
Bruno».15 Quanto la Bing contesta è proprio l’uso del termine: «non trovo 
che il termine “estetica” sia una espressione felice poiché conserva qualco-
sa che ha a che fare con la teoria dell’arte. Il termine “Bildhaftigkeit” mi 
sembra migliore […]». La preoccupazione dell’allieva derivava sicura-
mente da una riserva nei confronti del termine “estetica” alimentata dall’o-
pera del maestro, certamente distante da una concezione formalista dell’e-
stetica, ma anche dalla sua tradizionale riduzione a filosofia dell’arte e, 
ancor più limitatamente, a filosofia della storia dell’arte. Tale riduzione im-
pediva di capire come il potere insito nelle immagini quale espressione di 
una dialettica tra affezione patica e significazione simbolica si radicasse in 
una sfera dell’attività e del pensiero umano più ampia di quella rappresen-
tata dall’arte e dalla sua storia così come la cultura europea le concepisce a 
partire dal Rinascimento. Fin dal viaggio in Nord America e dal relativo 
soggiorno presso i Pueblo le questioni estetiche assumono per Warburg una 
valenza antropologica di ordine trans-culturale, fino a riguardare diretta-
mente la genesi stessa dei simboli e del pensiero simbolico. La critica di-
stanza a cui Warburg mette la concezione corrente di estetica non determi-
na, però, un netto congedo dal campo problematico-concettuale significato 
nel termine “estetica”. Così, nelle stessa nota del Tagebuch, nonostante l’o-
biezione dell’allieva, Warburg ribadisce la sua scelta terminologica: «Non 
è forse vero che l’allontanamento del determinismo figurato delle costella-
zioni, anche se a contrasto, è un atto estetico? Nel quale logica e anti-este-
tica fioriscono ancora sul medesimo stelo?». La replica dell’allieva confer-
ma l’iniziale diffidenza: «Dunque: la condanna etica di ciò che è estetico 
come orientamento logico in Giordano Bruno». La condanna avrebbe sen-
so, paradossalmente, se l’estetico coincidesse con il puramente immagina-
le: con una Bildhaftigkeit alogica, nemica della ragione e dei concetti, as-

15 Vedi Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, in A. Warburg, 
Gesammelte Schriften, vol. VII.1, a cura di K. Michels e Ch. Schoell-Glass, 
Akademie Verlag, Berlino 2001, p. 550. Sul passo e sulla discussione con la Bing 
vedi M. Ghelardi, «Die Welt von Gestern»: il mondo di ieri, in A. Warburg, E. 
Cassirer, Il mondo di ieri. Lettere, a cura di M. Ghelardi, Aragno, Torino 2003, pp. 
24-25 e, sempre di Ghelardi, Introduzione ad A. Warburg, Opere, vol. II, cit., pp. 
XVI-XVII (qui e in seguito seguo la traduzione di Ghelardi).
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soluta. Significativamente, il suggerimento dell’allieva non sarà seguito. 
Come testimonia l’annotazione del Tagebuch del 26 ottobre 1929, alle 4 di 
mattina, il titolo scelto da Warburg per la sua prolusione mantiene il riferi-
mento all’estetica e si arricchisce di ulteriori, eloquenti elementi: «Perseo 
oppure “Estetica energetica come funzione logica del processo dell’orien-
tamento in Giordano Bruno”». All’alba di quello stesso giorno, come sap-
piamo, Warburg morì. Ciò conferisce, inevitabilmente, un significato par-
ticolare al riferimento a Perseo. Come chiarisce Christopher D. Johnson 
nel saggio contenuto in questo stesso volume,16 «Perseo simboleggia la co-
scienza che presiede a Mnemosyne», affine in questo al Momo dello Spac-
cio bruniano, figura della synderesis ovvero della coscienza nel suo potere 
risolutivo e dirimente. Scintilla della coscienza, apex mentis, unità di sape-
re e risoluzione, ma anche capacità di unificare e temperare il mondo alo-
gico degli affetti e dei desideri, synderesis è qui soltanto un altro nome per 
sophrosyne. Singolarmente Warburg, tramite il Bruno dello Spaccio, fa uso 
di un termine (impiegato per la prima volta da San Gerolamo in una Glos-
sa a Ezechiele 1, 6-8)17 che, proprio in epoca rinascimentale, fu identifica-

16 Sull’estrema rilevanza della figura di Perseo per Warburg, in particolare per 
l’ultima fase della sua ricerca, di Johnson oltre al saggio contenuto in questo 
volume cfr. anche Memory, Metaphor, and Aby Warburg’s Atlas of Images, 
Cornell University Press, Ithaca, New York 2012. Oltre a questi contributi, 
essenziali sono anche quelli di Claudia Cieri Via, Perseo o l’«estetica 
energetica»: il tema dell’ascesa da Alessandro Magno a Giordano Bruno, in C. 
Cieri Via, M. Forti (a cura di), Aby Warburg e la cultura italiana. Fra 
sopravvivenze e prospettive di ricerca, Mondadori, Milano 2009, pp. 77-89 e di 
A. Barale, Discesa nello «spazio misterico» e «spaccio delle tenebre»: l’ultimo 
viaggio di Warburg in Italia, cit. e Ead., Perseus and Medusa: between Warburg 
and Benjamin, in «La Rivista di Engramma», vol. 105, aprile 2013.

17 Cfr. a questo riguardo l’osservazione di Warburg nel Diario romano: «Ho letto 
con grande profitto nell’Archiv Geschichte Philosophie, X, Siebeck sulla 
synderesis. Conservatio scintillae della coscienza: l’ammonitore (tarlo della 
coscienza) è l’aquila in Ezechiele» (A. Warburg, Diario romano, a cura di M. 
Ghelardi, Aragno, Milano 2005, p. 92). Nella sua Glossa ad Ezechiele 1, 6-8, 
Gerolamo commenta la strana figura delle quattro creature che appaiono al profeta 
al centro di una nube di fuoco portata da un vento di tempesta spirante da 
settentrione: una figura dalle sembianze umane ma con quattro facce e quattro ali 
somigliante ai Kâribu assiriani (il cui nome corrisponde a quello dei Cherubini 
dell’arca; cfr. Esodo 25, 18). La figura è interpretata da Gerolamo richiamandosi 
a quei filosofi che alle tre facoltà dell’anima descritte da Platone (la razionale, 
l’irascibile e la concupiscibile) ne aggiungono una quarta quae super haec et extra 
haec tria est; questa quarta facoltà (la quarta faccia della creatura) è - continua 
Gerolamo - «quella che i Greci chiamano synteresin ovvero la scintilla conscientiae 
che non si estinse nemmeno nel petto di Caino dopo che fu cacciato dal Paradiso». 
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to (da Poliziano nel Capitolo VII della Centuria Seconda) come frutto di un 
filologico errore ovvero come una parola corrotta (synteresis) derivata 
dall’errata lettura del termine greco syneidesis.18 Il termine, che nella filo-
sofia bruniana e nella ripresa da parte di Warburg si presenta come espres-
sione di un sapere capace di infrangere l’antico ordine cosmologico, è pa-
radossalmente e interamente espressione della filosofia medievale, dove il 
termine synderesis conoscerà un’immensa fortuna a partire dalla ripresa di 
Rabano Mauro del Commento a Ezechiele di Gerolamo e dalle prime orga-
niche speculazioni di Filippo il Cancelliere, che vede nella synderesis la di-
mensione della conscientia come potentia habitualis ossia come una po-
tentia facilis ad actum. Analogamente al fatto che nel termine synderesis, 
tramite Bruno, risuona continuità e discontinuità tra due epoche del pensie-
ro (quella medievale e quella moderna), anche nella figura di Perseo risuo-
nano insieme sia il mondo mitico-figurale sottomesso al dominio del fato 
sia l’eroismo moderno, anzitutto nell’«esigenza di superare il sacrificio 
umano»19 e nell’aspirazione ad una religione spirituale di ordine superiore. 
Nell’immagine dell’«homo victor»,20 che Perseo incarna, la dimensione 

Anche da questo accenno si comprende come mediante il termine synderesis verrà 
poi significata la dimensione etica della coscienza. Su tutta la questione cfr. O. 
Lottin, Psychologie et morale aux XIIe et XIIIe siècles, Abbaye du Mont César-J. 
Duculot Éditeur, Louvain-Gembloux 1948, 2 voll., I, p. 138.

18 Sulla questione del termine “synderesis” in Poliziano cfr. E. Garin, Poliziano e la 
discussione sulla “sinderesi”, in «Rivista di Storia della filosofia», vol. 29, 1974, 
pp. 91-93. Sull’origine del termine synderesis e sulla sua fortuna cfr. anche F. 
Desideri, L’ascolto della coscienza. Una ricerca filosofica, Feltrinelli, Milano 
1998, in part. pp. 243-245. In questa ricerca sostengo che la traduzione migliore 
per coscientia, nella latitudine delle sue implicazioni etiche, epistemiche ed 
estetiche, resta sempre sophrosyne. Sul senso platonico di sophrosyne come 
«salvezza» (soteria) della phronesis e dunque «“capacità di tenere in salvo 
(integro)” “il pensiero del moto e del flusso”» cfr. il saggio Il “flusso” come 
rappresentazione della coscienza, in F. Desideri, La misura del sentire. Per una 
riconfigurazione dell’estetica, Mimesis, Milano 2013, pp. 72-74. Sul senso del 
termine syneidesis come con-scientia si veda invece A. Cancrini, Syneidesis. Il 
tema semantico della “con-scientia” nella Grecia antica, Edizioni dell’Ateneo, 
Roma 1970.

19 A. Warburg, L’effetto della «sphaera barbarica» sui tentativi di orientamento 
cosmici dell’Occidente (25 aprile 1925), in A. Warburg, Per Monstra ad Sphaeram, 
a cura di D. Stimilli e C. Wedepohl, Abscondita, Milano 2014, pp. 80-81. 

20 A. Warburg, General Correspondence (GC), Warburg Institute Archive (WIA), 
lettera a Mesnil (Jaques Dwelshauvers) del 26 giugno 1896. Il celebre passo è 
citato in E. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia intellettuale, cit., p. 276. 

 Questa vittoria non significa però – come si cercherà qui di mostrare – un 
«calmarsi» o un (se pur temporaneo) risolversi della polarità warburghiana, come 
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drammatica e quella energetica dell’estetico si incontrano. Significando 
con il suo gesto la possibilità di negare in un solo atto (e nell’unità d’imma-
gine che lo esprime come la «più illuminante impronta simbolica» della 
«energetica impavidità dell’umanità eroica»)21 il potere dell’immagine che 
ci rivolge minacciosa lo sguardo, Perseo, infatti, non può rappresentare la 
negazione dell’estetico. Ne attesta, piuttosto, l’energia. Anzitutto nel misu-
rarsi in relazione al tempo nella capacità coglierlo-anticiparlo: in quel ci-
mentarsi con la Fortuna che si gioca tutto nell’afferrare il kairòs, l’occasio-
ne propizia, secondo quanto Warburg vede analizzando la complessità 
iconologica e fenomenologica della figura di Perseo.22 In tale complessità 
è compresa anche l’arte del navigare, del calcolare la forza degli elementi 
e dunque la razionalità della misura. L’energia di Perseo non è, perciò, uni-
camente espressione della forza e del vigore della presa (Griff), ma anche 
dell’intelligenza calcolante, capace di comprendere (Begreifen). È come 
se, attraverso la distanza che separa la presa dal concepire, le due dimen-
sioni in Perseo tornassero a ricongiungersi nell’unità di un atto. Così la si-
gnificatività dell’estremo riferimento che Warburg fa all’eroismo di Perseo 
viene a includere anche un’estrema ed eloquente ripresa del termine “este-
tica”: Perseo-liberatore, dunque, come simbolo efficiente di un’«estetica 
energetica» che trova in una drammatica la sua conclusiva dimensione. 
Così l’estetico warburghiano, nell’arco che descrive il suo campo concet-
tuale tra i poli di un’energetica e di una drammatica, ritrova il senso della 
propria unità in sophrosyne.

Decapitare la testa della medusa, non lasciare che la coscienza sia sog-
giogata dal fascino pericoloso delle immagini, spodestare le bestie trion-
fanti nella volta celeste per sostituirvi le virtù (per usare i termini bruniani 
della questione), è – come Warburg pare perfettamente intuire – ancora un 
atto estetico. Lo è già nel fatto che la figura di Perseo esprime nel mito una 
coscienza critica di esso: senza una riflessione speculare (in speculum men-

rimprovera a Warburg A. Benjamin, nel suo ultimo, importante libro Art’s 
Philosophical Work (Rowman and Littlefield, Londra-New York 2015; cfr. in 
particolare pp. 72-78). Certamente anche l’Aufklärung di Warburg ha un lato 
notturno; questo però rafforza e non indebolisce la dimensione drammatica del 
pensiero warburghiano in relazione all’idea dell’homo victor. Sulla questione del 
lato notturno dell’Aufklärung cfr. anche F. Desideri, Quartetto per la fine del 
tempo. Una costellazione kantiana, Marietti, Genova 1991.

21 Ivi, p. 97.
22 Cfr. per questo A. Warburg, L’effetto della «sphaera barbarica» sui tentativi di 

orientamento cosmici dell’Occidente, cit., p. 97, dove Warburg commenta una 
medaglia che rappresenta Perseo mentra afferra il ciuffo della Fortuna.
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tis?) non vi sarebbe decapitazione della Medusa.23 L’immagine non è qui 
annientata, ma rovesciata, cambiata di senso. Vi è pertanto, al culmine 
dell’interrogazione warburghiana dei simboli, una dialettica dell’immagi-
ne che presenta qualche affinità con quella di Benjamin. La dialettica 
dell’immagine come atto estetico dal punto di vista della coscienza, di una 
coscienza vigile e desta, è funzione logica dell’orientamento. Solo a questa 
condizione, in quanto appunto funzione dell’immagine, l’estetico si fa 
orientamento nello spazio dell’esperienza e trapassa in etica. Vi trapassa 
senza essere negato. Qui Warburg, magari tramite il Cassirer di quegli anni 
con cui intreccia un profondo dialogo proprio nel segno di Bruno, riscopre 
Kant: il Kant di Che cosa significa orientarsi nel pensiero? esplicitamente 
evocato nella stessa nota di diario seppur con una citazione consapevol-
mente imprecisa («Kant: Cosa significa orientarsi nello spazio»). Ma il 
senso del saggio kantiano sta appunto nell’assumere la radice letteralmen-
te “estetica” della possibilità di un orientamento nello spazio ovvero il sen-
timento di una differenza (quella tra la mano destra e la sinistra) come il 
modello di un orientamento nel pensare e, in particolare, nelle questioni 
metafisiche (sottratte ai vincoli empirici della conoscenza).24 Da questo ac-
cenno, e dalle implicazioni che suggerisce dentro Kant, non deriva affatto 
l’impossibilità di una conciliazione con l’eredità di Bruno, come pare sug-
gerire lo stesso Johnson. Perlomeno con il Bruno dello Spaccio e della syn-
deresis all’origine della sostituzione delle figure demoniche con virtù eroi-
che. Perseo, nella misura in cui significa la vittoria o almeno il corpo a 
corpo etico tra virtù e Fortuna, riassume in sé tanto la prospettiva bruniana 
quanto quella kantiana quanto al confronto tra pensiero magico e pensiero 
razionale. Riassume le due prospettive per così dire economicamente 
nell’unità di un atto estetico che unisce in sé discesa agli inferi del pathos 
immaginale (del patire la potenza delle immagini) e ascesa eliotropica ver-
so la luce, ritorno a Sophrosyne. Riprendendo l’espressione di Cassirer in 
Individuum und Kosmos, l’atto estetico a cui Warburg accenna nel Tage-
buch è esprimibile pure come un «affetto eroico».25 La coincidentia espres-
sa in quest’atto, mentre allontana ogni fraintendimento formalistico dall’u-

23 Vedi a questo proposito le considerazioni di Davide Stimilli nel saggio compreso 
in questo volume, che a sua volta cita Didi-Huberman.

24 Cfr. per questo F. Desideri, L’orientarsi del pensiero come sentimento di una 
differenza. La radice estetica della filosofia trascendentale, in I. Kant, Che cosa 
significa orientarsi nel pensiero?, a cura di F. Desideri e M. Portera, Mimesis, 
Milano 2015, pp. 7-21.

25 Cfr. E. Cassirer, Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento (1927), tr. it., 
La Nuova Italia, Firenze 1974, p. 122.
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so che Warburg, negli ultimi anni di vita, fa del termine “estetica”, rimanda 
all’aggettivo che specifica il suo stesso senso vale a dire “energetica”. 

Solo in quanto energetica, l’estetica warburghiana può configurarsi 
come funzione dell’orientamento logico nel mondo delle immagini e gui-
dare in ciò Mnemosyne. Solo in quanto presuppone un’energheia, la possi-
bilità del dispiegarsi di una dynamis asimmetrica all’origine della sensazio-
ne e della vita percettiva, l’atto estetico può coincidere con un eroico 
affetto (esigendo appunto l’unità nell’aisthesis tra emozione patica e orien-
tamento cognitivo). È in questa coincidentia, dove si misura la distanza e 
insieme la coappartenenza logico-semantica tra il Greifen e il Begreifen, tra 
l’afferrare e il comprendere, che Warburg intuisce nello «Spaccio della Be-
stia» una «protesta» seppur «incoerente» contro «l’idolatria demonizzante 
dell’elemento figurativo».26 

Due aspetti vanno sottolineati in questo ellittico accenno: la necessità di 
una distanza critica nei confronti della dipendenza dal mondo delle imma-
gini (la liberazione dalla servitù idolatrica che assume demonicamente l’e-
lemento figurativo) e l’incoerenza che insidia lo Spaccio bruniano per il 
suo permanere nell’orbita del Monstrum nel momento in cui questo si fa 
eroicamente «simbolo della luce e del rischiaramento».27 Eppure così il 
Nolano può trasformare «una reazione fobica in Sophrosyne».28 Lo può in 
quanto inverte la corrente di significati che proviene dall’immagine mo-
struosa fino a farne l’origine di un “eroico affetto”. Lo può, quindi, in 
quanto il pensiero attiva “esteticamente” un dispositivo di «inversione 
energetica», funzionando da “commutatore”29 nel carattere «ancipite» de-
gli affetti.30 Una possibilità incarnata ancora da una figura del mito ovvero 
da Perseo: «a Perseo, in quanto quint’essenza dell’energia rivolta al mon-
do, viene lasciato il mandato etico-olimpico».31 È Perseo la figura che 
orienta eticamente e logicamente il mondo demonico-figurale nel senso di 
riconquistare Atene muovendo da Alessandria.32 Anche Bruno, come Lute-

 26 A. Warburg, [Giordano Bruno] in Id., Opere, vol. II, cit., p. 983.
27 Ivi, p. 938.
28 Ivi, p. 975.
29 Sulla rilevanza del termine “Umschaltung” (commutazione) nel Taccuino sul 

simbolismo insiste giustamente S. Weigel nel saggio contenuto in questo volume. 
30 Vedi per questo il passo dagli Eroici Furori (II parte, dial. 1) trascritto da Gertrud 

Bing nel quaderno dedicato a Bruno, dove si parla del carattere ancipite dell’affetto 
del furioso, «diviso, travaglioso e messo in facilità de inchinare più al basso, che 
di forzarsi in alto» (A. Warburg, Opere, vol. II, cit., p. 973).

31 Ivi, p. 970.
32 Vedi per questo la Conclusione al grande studio Divinazione antica-pagana nei 

testi e nelle immagini nell’età di Lutero, in A. Warburg, Opere, vol. II, cit., p. 171. 
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ro e Dürer, appartiene all’età di Faustus, quando «lo scienziato moderno – 
oscillante tra la pratica magica e la matematica cosmologica – tentava di 
guadagnare lo spazio del pensiero della riflessione consapevole tra sé e 
l’oggetto [den Denkraum der Besonnenheit zwischen sich und dem Objekt 
zu erringen versuchte]».33 Con la differenza che in Dürer «si assiste a una 
rinascita che trasforma questi demoni in un linguaggio classico di forme»;34 
in Dürer l’attività riflessiva pare «rendere inoffensivo» il demone.35 La li-
nea “düreriana” di una riflessione capace di sconfiggere i demoni torna, 
nelle ultime note di Diario (di cui si è già parlato all’inizio di questo sag-
gio), mediante il riferimento a Kant, al Kant del saggio sull’orientarsi nel 
pensiero. Sempre in Kant Warburg avrebbe trovato una figura al limite del 
mito e eroicamente vittoriosa nel domarne i mostri, quella di Ercole, che lo 
stesso Warburg cita insieme a Perseo nel quaderno dedicato a Giordano 
Bruno:36 «Solamente dopo aver domato dei mostri – scrive Kant nel saggio 
su La religione nei limiti della semplice ragione – Ercole diviene Musage-
te; ma davanti a tale fatica queste buone sorelle indietreggiano con terrore. 
Queste compagne di Venere-Urania sono sorelle cortigiane al seguito di 
Venere-Dionea, appena vogliono immischiarsi negli affari che riguardano 
la determinazione del dovere e indicarne i moventi».37 In termini tanto kan-
tiani quanto warburghiani, Perseo ed Ercole sono espressione di una ragio-
ne moralmente diretta, eticamente consapevole (appunto nel senso della 
sophrosyne-Besonnenheit evocata da Warburg) e, nondimeno, capace di 
coinvolgere la sensibilità nel suo gioco. Per questo, Perseo ed Ercole Mu-
sagete funzionano da “commutatori” rispetto al mondo mitico-figurale cui 

33 Ibidem. Qui ho modificato la traduzione di Ghelardi che aveva omesso il 
riferimento alla Besonnenheit; cfr. per questo A. Warburg, Werke in einem Band, 
a cura di M. Treml, S. Weigel, P. Ladwig, Berlino 2010, p. 485.

34 Ivi, pp. 161-162.
35 Ibidem. Qui il riferimento è in particolare a Saturno.
36 Cfr. ivi, p. 962. Qui, Warburg cita Ercole ed Eridano insieme a Perseo come figure 

spiritualizzate, virtù che scacciano gli abitatori del Cielo. Ercole era citato anche 
nel saggio di Giehlow sulla maliconia assai caro a Warburg; vedi K. Giehlow, 
Dürers Stich «Melencolia I» und der maximilianische Humanistenkreis, in 
«Mitteilungen der Gesellschaft für verfielfältigende Kunst», n. 2, 1903, pp. 29-30.

37 Cfr. I. Kant, La religione nei limiti della semplice ragione, in Scritti di filosofia 
della religione, a cura di G. Riconda, Mursia, Milano 1994, p. 80. Questo passo è 
contenuto in un commento di Kant relativo al saggio di Schiller su Grazia e 
dignità e alla critica qui mossa al concetto kantiano di obbligazione. 
Significativamente Kant fa seguire questo passo ad un’osservazione relativa alla 
capacità della ragione moralmente diretta di trascinare la sensibilità nel suo gioco 
(con la forza dell’immaginazione).
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appartengono: invertono la corrente di significati dell’antico mondo sim-
bolico, la invertono esteticamente in funzione logica. Si tratta di capire, 
adesso, come la possibilità di un’inversione estetica dell’energia dei sim-
boli, che converte la paticità dell’affezione empatica in “eroico affetto”, sia 
già delineata negli anni della formazione del pensiero warburghiano, in 
particolare nelle ricerche teorico-programmatiche contenute nei Grundle-
gende Bruchstücke zu einer pragmatischen Ausdruckskunde e nel Taccui-
no sul simbolismo.

3. Sulla genesi del simbolo

Come è stato ampiamente notato e indagato, il complesso di scritti in 
forma di appunti e di frammentarie osservazioni che corrono in parallelo, 
negli anni che vanno dal lungo soggiorno fiorentino al viaggio in America, 
con i primi studi sull’arte rinascimentale, gettano una luce nuova su questi 
ultimi, in particolare sull’attenzione che Warburg rivolge alla figura della 
Ninfa. Il problema filosofico più generale con il quale le ricerche storico-
artistiche di Warburg si trovano a fare i conti è quello della genesi del sim-
bolico a partire dalla fisiologia della gestualità umana e dalle radici psico-
fisiologiche dell’espressività. Alla luce di questo problema, che spicca nei 
Grundlegende Bruchstücke, la ninfa si presenta, quasi fosse il puro veico-
lo di un’astrazione, come una «determinazione dell’estensione».38 Questo 
certamente avviene in virtù di un percorso storico-teorico che contempla 
Darwin, Carlyle e Vischer, Filippino Lippi, Botticelli, i Pueblo, i Tornabuo-
ni, il Ghirlandaio.39 Al limite di questo percorso, attraversato e suggellato 
dalla figura della Ninfa e dalla «formula di pathos» che esprime, resta an-
cora da interrogare il senso della sua identificazione con quella idea di 
Umfangsbestimmung che Warburg mette in relazione con la natura e la ge-
nesi del simbolismo. Gli indizi contenuti nelle riflessioni warburghiane 
(come ormai chiarito nelle numerose ricerche che hanno occasionato) invi-
tano a pensare tale idea in rapporto al fondamentale tema del Denkraum: 
allo spazio-del-pensiero ovvero allo spazio che il pensiero stesso produce 
nei termini di un «consapevole creare distanza tra sé e il mondo esterno», 
un «Bewusstes Distanzschaffen zwischen sich und der Aussenwelt».40 In 

38 Aby Warburg, Symbolismus als Umfangsbestimmung, in Id., Werke in einem 
Band, cit., p. 625.

39 Cfr. per questo il saggio di Sigrid Weigel contenuto in questo volume.
40 Aby Warburg, Mnemosyne Einleitung, in Id., Werke in einem Band, cit., p. 629.



F. Desideri - L’estetica possibile di Aby Warburg     77

ciò, leggiamo nell’Introduzione a Mnemosyne del 1929, sta «l’atto fonda-
mentale della civilizzazione umana». Nello spazio intervallare, nello Zwi-
schenraum generato dal senso della distanza tra la mente e il mondo, tra la 
coscienza e l’esteriorità della materia si gioca la funzione dell’arte. In essa, 
la «coscienza della distanza» può trasformarsi in una «funzione sociale du-
ratura». L’arte, nella sua consistenza oggettivamente simbolica, può signi-
ficare il circolo tra un orientamento nel cosmo per figure e un orientamen-
to determinato dall’astrazione del segno. Lo può, appunto, in quanto c’è un 
ritmo costitutivo dell’arte, una dialettica generativa che si accende nella 
polarità tra un «Einschwingen in die Materie» e un «Ausschwingen zur So-
phrosyne». Provando a tradurre: tra un incorporare la materia identifican-
dosi in essa e uno slanciarsi fuori (prendendo distanza) per far ritorno a 
quella padronanza di sé identificabile come sophrosyne. Il termine chiave 
di questa dialettica ritmica è però il movimento Ein/Aus (dentro/fuori) di 
un puro Schwingen, di un puro vibrare e oscillare energetico che si radica 
nel Nervenleben. Il densissimo incipit della Einleitung destinata all’Atlan-
te della Memoria rinvia così, in maniera evidente, alle prime riflessioni di 
Warburg sulla genesi del simbolico come un problema relativo allo spazio 
e al movimento che lo percorre: come un problema, dunque, di Umfangsbe-
stimmung (determinazione dell’estensione). Certamente l’origine di questo 
termine, come osserva Gombrich,41 può derivare dalla Logica di Kant e in 
particolare dalla distinzione che vi si fa tra l’estensione di un concetto e il 
suo contenuto42 (in termini contemporanei: tra l’estensionalità e l’intensio-
nalità di un concetto e di un termine che lo esprime). Altrettanto indubita-
bilmente, come è stato notato a più riprese,43 la nozione di Umfangsbestim-
mung nel suo passaggio dal concetto al simbolo si connota per Warburg in 
senso antropologico, soprattutto in relazione alla questione del rapporto tra 
corporeità gesto e movimento. Questa connotazione conduce Warburg, sia 
nei Grundlegende Bruchstücke sia nel Taccuino sul Simbolismus, ad af-
fiancare alla nozione di Umfangsbestimmung quella di Richtungsbestim-
mung. Mentre la prima caratterizza il simbolo, la seconda caratterizza l’e-
spressione e dunque l’elemento di direzionalità intenzionale che orienta la 

41 E. H. Gombrich, Warburg. Una biografia intellettuale, tr. it., Feltrinelli, Milano 
1983, pp. 75-76.

42  Cfr. per questo le osservazioni contenute nella nota 29 del saggio di Sigrid Weigel 
in questo stesso volume.

43 Oltre al già citato saggio di Sigrid Weigel contenuto in questo volume, vedi anche 
quello di Elena Tavani (anch’esso qui contenuto), come pure l’acuta introduzione 
di Sabine Müller all’edizione bilingue dei Grundlegende Bruchstücke, i numerosi 
contributi di Maurizio Ghelardi e di Andrea Pinotti.
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vita stessa del simbolo in rapporto allo spazio che esso per così dire “misu-
ra”. Proprio in rapporto alla direzionalità espressiva e al coinvolgimento 
gestuale-corporeo che la caratterizza il simbolo emerge e si stabilizza come 
determinazione della distanza in virtù della dialettica (del gioco) che pul-
sione mimetica e memoria giocano nella sua stessa genesi.44 È una questio-
ne al centro dei Grundlegende Bruchstücke, dove il simbolo è definito 
come «la parte che supplisce, abbreviazione permanente della molteplicità 
che si dilegua, esso è costituito da ciò che è stato acquisito con azioni, pa-
role o immagini».45 La sua funzione suppletiva e sostitutiva emerge nell’in-
tervallo tra l’appropriazione mimetica dell’oggetto e la memoria che ali-
menta il paragone con altri oggetti e situazioni. Da questo lavoro della 
memoria si genera così una rappresentazione astratta dell’oggetto, ma per 
così dire in vincolo segnico con esso: «il simbolo è un’espressione figura-
ta, che viene evocata a causa dell’incapacità di chi osserva di paragonare 
l’oggetto nella sua estensione più limitata».46 Il simbolo è espressione, dun-
que, in quanto sostituzione. Ciò presuppone distanza dal contatto mimeti-
co con l’oggetto e un’attiva estensione della funzione integrativa e supple-
tiva della memoria. Da questa funzione si origina la «funzione simbolica»,47 
come distanza dall’oggetto e nello stesso tempo come inadeguatezza ri-
spetto ad esso, alla sua incorporazione espressiva. La funzione sostitutiva-
suppletiva del simbolo non va mai disgiunta, per il Warburg dei Grundle-
gende Bruchstücke così come per l’autore del progetto-Mnemosyne, dal 
senso di un’inadeguatezza che si radica anzitutto in un’esperienza corpo-
rea. Inadeguatezza rispetto allo stimolo psichico, come Warburg chiarisce 
in una delle prime osservazioni: «la percezione è tout court consapevolez-
za della inadeguatezza della capacità espressiva corporea rispetto ad uno 
stimolo psichico, al quale ci affidiamo consapevolmente».48 In questa co-

44 A questo riguardo Warburg può aver tratto significativi spunti dalle ricerche di 
Schmarsow, come puntualmente osserva Gombrich nella sua tuttora fondamentale 
biografia. Cfr. in particolare i passi di Schmarsow, che si rifa a sua volta a Wundt, 
sull’indicare come «afferrare smorzato» e quindi come espressione di 
un’apprensione puramente ottica (a distanza) del mondo esterno, acutamente 
commentati da Gombrich in Aby Warburg. Una biografia intellettuale, cit., pp. 
44-45. Su Warburg e Schmarsow cfr. inoltre M. Ghelardi, Aby Warburg. La lotta 
per lo stile, Aragno, Torino 2012, pp. 68-71.

45 A. Warburg, Frammenti sull’espressione (Grundlegende Bruchstücke zu einer 
pragmatischen Ausdruckskunde), ed. critica a cura di S. Müller, tr. it. di M. 
Ghelardi e G. Targia, Edizioni della Normale, Pisa 2011, 297, p. 262.

46 Ivi, 232b, p. 248.
47 Ivi, 233a, p. 249.
48 Ivi, 7, p. 186.
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stitutiva ambivalenza tra sostituzione/compensazione e inadeguatezza si 
chiarisce anche l’origine patica del simbolo stesso, un’origine che ne segna 
intrinsecamente la stessa natura. Di qui la correlazione che si stabilisce tra 
la genesi del pensiero simbolico e la dinamica fisio-psicologica del gesto 
come vettore espressivo del movimento capace di rendersi autonomo da 
quest’ultimo. Appunto in virtù di tale correlazione, la nozione di simbolo 
come «determinazione dell’estensione» va pensata insieme con quella di 
«espressione» come «determinazione della direzione».49 Ma l’espressione, 
a sua volta, presuppone l’atteggiamento mimetico come risposta ad un ec-
cesso di stimoli psichici e a una tendenziale minaccia, a un «rapporto con-
flittuale con l’oggetto».50 Mimica e fisiognomica sono così analizzate in re-
lazione al movimento e ai complessi emozionali ai quali risponde. Se si 
astraesse da questa implicazione patica a cui il movimento reagisce come 
una forma di attività, ad esempio in quanto fuga o inseguimento, non si 
comprenderebbe il rapporto tra Symbolismus e Umfangsbestimmung nella 
sua correlazione con quello tra espressione e direzione. Di questa correla-
zione è appunto memoria l’espressività del gesto nel suo consolidarsi e ti-
pizzarsi. In questo consolidarsi e tipizzarsi dell’espressività a partire dalla 
risposta mimetica allo stimolo psichico, che la relazione oggettuale-am-
bientale suscita, si stabilizza la formula di pathos. Mimesi ed emozione 
sono per così dire compresse ed energeticamente condensate nella compa-
gine espressivo-gestuale che configura la Pathosformel. Attraverso la con-
densazione patico-espressiva che caratterizza le formule di pathos passa la 
corrente energetica che percorre e alimenta la vita dei simboli. Mediante la 
contrazione/concrezione della intensificazione gestuale-espressiva che ne 
è all’origine, la Pathosformel è costitutivamente disposta ad una attivazio-
ne e riattivazione polarizzante del suo potenziale energetico. Come nota il 
Warburg delle Note a Mnemosyne è soltanto il «contatto con il tempo», con 
i differenziali del tempo, a determinarne la polarizzazione e l’attivazione 
energetica.51 

Come la critica più attenta ha messo in luce (anche sulla scorta di espli-
cite dichiarazioni dello studioso amburghese), diverse sono le fonti alle qua-

49 Ivi, 370, p. 287.
50 Ivi, 343, p. 278.
51 Cfr. A. Warburg, Mnemosyne I. Notes (1927-1929), Allgemeine Ideen, WIA, III. 

102.1.4. 1 (2 giugno 1927): «Das antikische Dynamogramm / wird in maximaler 
Spannung / aber unpolarisiert in Bezug / auf die passive oder aktive / Energetik an 
das Nachfühlende / (nachsprechende, Erinnernde) / überliefert. / Erst der Contakt 
mit der Zeit / bewirkt die Polarisation. [...] / diese kann zur radikalen / Umkehr 
(Inversion) des / Echten antiken Sinnes führen».
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li Warburg attinge in questa seppur frammentaria (e mai esplicitata con di-
spiegata coerenza) teoria del nesso tra genesi del simbolo, formula di pathos 
e Denkraum: Theodor Piderit per la dimensione mimetica in rapporto alla 
fisiognomica; Charles Darwin per la connessione tra gestualità, emozione 
ed espressione;52 Richard Semon per la nozione di engramma e per il ruolo 
della memoria nella costituzione delle rappresentazioni simboliche;53 Frie-
drich Theodor e Robert Vischer per il nesso tra Einfühlung e simbolo.54 Na-
turalmente si tratta di spunti e di prestiti che confluiscono, in diversa misu-
ra e con diverso peso, in una concezione del simbolico che, seppur non 
isolata, è comunque ascrivibile in questa configurazione alla personalità di 
Warburg. Una concezione che, in particolare nell’ultimo periodo, si con-
fronta e si intreccia con la concezione cassireriana delle forme simboliche 
senza poterne condividere il telos che ne prefigura lo sviluppo dal mito al 
segno astratto-funzionale del linguaggio scientifico-matematico.55 Rispetto 
alla teleologia cassireriana la concezione warburghiana si attesta, parafra-
sando lo stesso Cassirer, nel conflitto tra libertà e necessità56 che segna l’o-
rigine del simbolico ovvero, nel senso di Benjamin, la sua pre- e post-storia: 

52 Per il riferimento a Piderit e a Darwin, entrambi letti a Firenze nel 1888, cfr. 
l’osservazione contenuta in Da arsenale a laboratorio, in A. Warburg, Opere, vol. 
I, pp. 9-10.

53 Sull’importanza di Semon (e di Ewald Hering) per l’elaborazione warburghiana 
del tema della memoria e della nozione di engramma e dinamogramma cfr. A. 
Pinotti, Memorie del neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, Mimesis, 
Milano 2001, pp. 163-168. Una ripresa di questi temi è anche in V. Gallese, Aby 
Warburg e il dialogo tra estetica, biologia e fisiologia, in «Ph», n. 2, 2012, pp. 48-
62.

54 Cfr. per questo, ad esempio, le osservazioni contenute in E. H. Gombrich, 
Warburg. Una biografia intellettuale, cit., pp. 70-74 e S. Ferretti, Il demone della 
memoria. Simbolo e tempo storico in Warburg, Cassirer e Panofsky, Marietti, 
Casale Monferrato 1984, pp. 16-23; A. Pinotti, Memorie del neutro. Morfologia 
dell’immagine in Aby Warburg, cit., pp. 74-78; G. Didi-Huberman, L’immagine 
insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, cit., pp. 
376-382.

55 Per un confronto tra la concezione del simbolo in Warburg, Cassirer e Simmel cfr. 
F. Desideri, La misura del sentire. Per una riconfigurazione dell’estetica, 
Mimesis, Milano 2013, pp. 234-236.

56 Cfr. per questo il necrologio che Cassirer dedica a Warburg su incarico 
dell’Università di Amburgo in A. Warburg, E. Cassirer, Il mondo di ieri, cit., pp. 
111-120. «Il contrasto e la tensione interna tra libertà e necessità: questo era e 
rimaneva il grande tema che Warburg ha perseguito attraverso la storia, l’arte e le 
grandi forme del pensiero mitico e le grandi figure fondamentali della religione» 
(p. 116). Su Warburg e Cassirer cfr. M. Ghelardi, Aby Warburg. La lotta per lo 
stile, cit., pp. 241-272.
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Laddove altri avevano scorto delle forme chiaramente delimitate che riposa-
vano in se stesse, egli percepiva invece delle forze attive […]. Il suo sguardo 
non si fermava alla singola opera, né alla forma della rappresentazione, neppu-
re al contenuto di ciò che era raffigurato, ma si addentrava fino alle tensioni 
energetiche che nell’opera avevano trovato la loro espressione e il loro modo di 
scaricarsi.57

Come ribadito da Cassirer in un’occasione così solenne e con parole 
così nette ed essenziali, la «tensione energetica» è aspetto costitutivo per 
l’idea di simbolo che Warburg sviluppa fin dai primi scritti sulla pragmati-
ca dell’espressione. Un aspetto costitutivo, decisivo e costante, al punto di 
ripresentarsi nella formula di un’«estetica energetica» contenuta negli ulti-
ma verba warburghiani. Tracce di questo aspetto possono sicuramente es-
sere individuate nelle opere degli studiosi prima citate (soprattutto se pen-
siamo a Semon). Dal quadro di riferimenti tratteggiato manca, però, un 
nome perlopiù trascurato quando si affronta la questione del rapporto tra la 
simbolica warburghiana e la sua idea energetica di estetica, quello di Georg 
Hirth.58

4. Energetica epigenetica: l’importanza di Georg Hirth per l’estetica di 
Warburg

A Georg Hirth Warburg fa un fuggevole riferimento nell’ambito di un si-
gnificativo frammento dedicato alla costituzione polare dell’opera d’arte:

Forma e contenuto sono concetti troppo astratti per spiegare il dualismo 
dell’opera d’arte: bisognerebbe definirli come qualità e organismo vivente [mi-
mica momentanea ed energetica potenziale (lettura di Hirth: epigenetische 
Energieformen, 2.III.98)], soggetto e predicato.59 

La notazione è datata 11.XI.90. Il riferimento a Hirth deriva, dunque, da 
un’interpolazione successiva di diversi anni: il 1898 è appunto l’anno di 

57 Ivi, pp. 114-115.
58 Il riferimento warburghiano a Hirth non è sfuggito ad Andrea Pinotti. Vedi per 

questo le brevi osservazioni contenute in A. Pinotti, Memorie del neutro. 
Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, cit., p. 172 (nota 16). Pinotti a sua 
volta cita M. Warnke, Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz, in W. 
Hoffmann, G. Syamken, M. Warnke, Die Menschenrechte des Auges. Über Aby 
Warburg, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt/M. 1980, p. 165 (nota 7).

59 A. Warburg, Frammenti sull’espressione, cit., 107, p. 212.
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pubblicazione dell’opera di Hirth, che porta un titolo programmaticamente 
articolato ovvero Energetische Epigenesis und Epigenetische Energiefor-
men insbesondere Merksysteme und plastische Spiegelungen, Ein Pro-
grammschrift für Naturforscher un Aertzte [Epigenesi energetica e forme 
di energia epigenetiche in particolare Sistemi osservativi e rispecchiamen-
ti plastici. Uno scritto programmatico per naturalisti e scienziati]. Come al-
tri libri dello stesso autore, l’opera era stata pubblicata dalla casa editrice 
che recava il suo nome. Oltre che psicologo e scienziato60 Georg Hirth 
(1841-1916) era un importante editore (l’omonima casa editrice pubblica-
va tra l’altro la rivista principale dello Jugendstil monacese, Die Jugend), e 
affiancava a ricerche scientifiche perlopiù dilettantesche un’attività pubbli-
cistico-divulgativa in ambito storico-artistico, con particolare attenzione al 
disegno e alla sfera delle arti minori.61 

Considerando questi aspetti ci si potrebbe aspettare un più ampio coin-
volgimento della figura di Hirth nella biografia intellettuale di Warburg. La 
questione merita indubbiamente ulteriori indagini. Per limitarsi all’accen-
no a Hirth prima citato e dunque al libro sulle epigenetische Energieformen 

60  Tra l’altro, Hirth aveva pubblicato anche l’opera in due volumi Aufgaben der 
Kunstphysiologie, 2 voll., Hirth, München 1891. Oltre al libro sulla Energetische 
Epigenesis il testo scientifico più rilevante di Hirth è Entropie der Keimsysteme 
und erbliche Entlastung [Entropia dei sistemi germinali e sgravio ereditario], 
Hirth, München 1900. In quest’opera Hirth introduce per la prima volta il termine 
“Ektropie”, che sarà ripreso nel 1910 da Felix Auerbach, nell’opera Ektropismus 
und die Physikalische Theorie des Lebens, Wilhelm Engelmann, Leipzig 1910. 
Con il termine “ectropia” Hirth intendeva spiegare come i fenomeni della vita a 
partire dalle strutture generative di essa si oppongono al principio entropico ossia 
all’aumento di disordine (al degradarsi energetico) che caratterizza il 
raggiungimento dell’equilibrio dei sistemi termodinamici. Il termine “Ektropie” e 
la paternità di Hirth sono citati anche nella corrispondenza tra Michele Besso e 
Albert Einstein. Vedi per questo la lettera di Besso a Einstein del 28 agosto 1918 
in A. Einstein, volume 10: The Berlin Years: Correspondence May-December 
1920 / Supplementary Correspondence 1909-1920, a cura di D. Kormos 
Buchwald, T. Sauer, Z. Rosenkranz, J. Illy e V. I. Holmes, Princeton University 
Press, Princeton 2006, p. 175 (nota 10).

61 Celebri all’epoca erano opere di Hirth come Der Formenschatz der Renaissance. 
Eine Quelle der Belehrung und Anregung für Künstler & Gewerbtreibende wie 
für alle Freunde stylvoller Schönheit aus den Werken der Dürer und Holbein [et 
al.], Hirth, München, 1877 (un catalogo illustrato di opere del Rinascimento 
tedesco, con particolare attenzione a motivi iconografici – interessante per 
l’attenzione ai dettagli) o come Das deutsche Zimmer der Gothik und 
Renaissance, des Barock-, Rococo- und Zopfstils: Anregungen zu häuslicher 
Kunstpflege, Hirth, München 1886 (opera illustrata dedicata all’arredamento 
d’interni dal Gotico al Rococo).
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possiamo comunque ipotizzare che Warburg potrebbe aver tratto e rielabo-
rato da Hirth almeno tre significativi spunti: anzitutto il principio che «l’e-
nergia è la madre della forma»62 (da cui deriva la considerazione dei pro-
cessi morfogenetici in chiave di scambio energetico), quindi l’idea che i 
sistemi osservativi sono funzioni (stabilizzazioni funzionali, per cui ogni 
funzione è «soltanto una forma di energia»)63 che hanno un’origine epige-
netica (l’opera di Hirth è appunto dedicata a Caspar Friedrich Wolf, il pa-
dre della teoria epigenetica), infine la teoria delle «plastische 
Spiegelungen»,64 dei “rispecchiamenti plastici” e dunque del «plastisches 
Sehen»,65 che spiega la dinamica percettiva come un interagire di stimolo 
sensoriale e memoria. Da questa interazione intesa in senso di accumulo 
energetico Hirth fa derivare il senso dell’equilibrio e dell’orientamento 
dello spazio, connesso con il carattere proiettivo della sensazione. Tutti 
aspetti, questi, a cui il pensiero di Warburg è certamente sensibile e di cui 
si può rintracciare qua e là qualche non insignificante eco. L’aspetto più ri-
levante, però, è la possibilità di definire l’estetica energetica warburghiana 
in un senso epigenetico. L’accenno dell’osservazione prima citata alla ne-
cessità di oltrepassare il dualismo tra forma e contenuto in chiave di un rap-
porto tra qualità e organismo depone a favore di ciò. L’explicandum infatti 
è, in questo caso, l’opera d’arte. Caratterizzarla nel senso di un rapporto tra 
«mimica momentanea» (atto mimetico che si dispiega e si stabilizza in for-
ma/formula) ed «energia potenziale» può significare proprio il superamen-
to della scissione tra la temporalità dei processi mimetici (l’espressivismo 
storico che ne consegue) e il potenziale dei loro significati e della corrente 
energetica che li trasmette. Una corrente che, appunto, può essere estetica-
mente invertita. Anche in virtù della natura epigenetica del dispositivo 
estetico. Considerata come epigenetica l’«estetica energetica» di Warburg 
potrebbe superare l’impasse tra il naturalismo del dispositivo mimetico-
espressivo e lo storicismo delle immagini e delle rappresentazioni simboli-
che. In qualche modo la nozione di «formula di pathos» questo modello lo 
implica già, almeno come esigenza.

62 G. Hirth, Energetische Epigenesis und Epigenetische Energieformen insbesondere 
Merksysteme und plastische Spiegelungen, Ein Programmschrift für Naturforscher 
und Aertzte, Hirth, München 1898, p. 29.

63 Ivi, p. 158,
64 Cfr. ivi, pp. 153-166.
65 Cfr. ivi, pp. 167-196.




