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Yuji Saiga: I'isola che nen c’e

Yuji Saiga: the island of nrevetHand foreverland

Andrea Volpe

“Ho sempre voluto visitare Gunkanjima sin da quando la scoprii in un

enciclopedia che mio padre mi regald quando avevo dodici anni. Ero

ossessionato dalla fotografia quando studiavo al Dipartimento di Design

della scuola d’arte. In quel tempo venni a conoscenza che la miniera

di carbone di Gunkanjima stava per chiudere e i suoi abitanti stavano

per lasciare Iisola, cosi decisi di andare laggit immediatamente. Era

il 1974 ed avevo ventitré anni. Quando vi arrivai, la sua atmosfera mi

fece provare un forte stato di shock in tutto il mio corpo. Tutto era

oltre la mia immaginazione. Rimasi sull’isola per tre mesi scattando

foto fino a quando non fu completamente deserta. Da quel momento

vi sono ritornato molte altre volte osservando i cambiamenti, la sua

lenta consunzione causata dagli agenti atmosferici [...]. Su quest’isola,

separata dalla vita e dalle sue quotidiane occupazioni, si nasconde

infatti una strana atmosfera, un’oscurita profonda che -brillando- segna

il confine fra questo nostro mondo ed un’altra dimensione.”
Cosi Yuiji Saiga descrive 'ossessione che da cinquantatré anni ac-
compagna il suo lavoro di fotografo sinceramente appassionato di
architettura’. Situata a diciassette chilometri circa al largo del porto
di Nagasaki, I'isola di Hashima (soprannominata Gunkanijima per il
suo skyline cosi simile ad una nave da guerra) si pone dunque come
personale esperienza iniziatica e fulcro della sua opera. Specialmen-
te la serie Tsuki no Michi? che documenta con una serie di fotografie
notturne, scattate rigorosamente in senso orario lungo le alte rive di
cemento che la proteggono dalle mareggiate, il viaggio al chiaro di
luna attorno al suo cuore oscuro e vuoto che Saiga vide brulicante
di vita. Hashima ha dunque un suo cantore d’elezione, il cui lavoro
si pone a difesa della fragile e solitaria isola, la cui fama -cresciuta a
dismisura grazie al penultimo film di James Bond, che I'ha trasfor-
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“l had always wanted to visit Gunkanjima, ever since | read about it in
an encyclopaedia my father gave me when | was twelve years-old. |
was obsessed with photography when | studied at the Department of
Design at the School of Arts. At that time | heard that the coal-mine in
Gunkanjima was about to close and that it’s inhabitants were going to
leave the island. | decided to go there immediately. It was 1974 and |
was twenty-three years old. When | arrived, its atmosphere made me
feel a strong state of shock in all of my body. Everything was beyond my
imagination. | stayed on the island for three months taking pictures until it
was completely deserted. From that moment on | returned to the island
many times, observing its transformation, its slow process of decay
caused by atmospheric agents [...]. On this island, separated from life
and from its everyday activities, there is a strange hidden atmosphere, a
deep darkness which -shining- marks the boundary between this world
of ours and another dimension.”
Thus Yuji Saiga describes the obsession that for fifty years now has
accompanied his work as a photographer sincerely passionate about
architecture’. Located seventeen kilometres away from the port of
Nagasaki, the island of Hashima (nicknamed Gunkanijima due to its
resemblance to a battleship) plays a central and initiatory role in his
work. Especially the series Tsuki no Mich? which documents through
a series of night photographs, taken in strict clockwise progression
along the high cement sea wall that protects it from the tides, the
moonlit voyage around its dark and empty heart which Saiga saw
once full of life. Hashima has found its epic poet, who carries out his
work in defence of the fragile and solitary island, the fame of which
-inordinately increased by the recent James Bond film in which it was
transformed into the secret hideout of Bond’s blonde archvillain®-
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Veduta verso sud ovest dal tetto del padiglione 3 (1959) il punto
piu alto dell’isola. A destra la parte con i blocchi residenziali

a destra le attrezzature e I'accesso della miniera. Qui sorgeva

la torre dell’ascensore per i minatori poi abbattuta dopo
I'abbandono dell’isola

Sezione AA sui blocchi 66 (abitazioni per minatori celibi, 1940), 65
(abitazioni per minatori con famiglia, 1945) e sui corpi scala della
scuola (1958) e Sezione BB sulla parte sommitale dell’isola, in
primo piano il tempio shintoista di Hashima-Jinja. Sullo sfondo il
blocco Nikkyu-Jutaku (1918)

pp. 120 - 121

Lo stretto spazio fra i blocchi 17 e 18 dei cosiddetti appartamenti
Nikkyu-Jutaku (1918) all’epoca considerati i piu alti edifici
multipiano in cemento armato del Giappone. Qui la vita delle
famiglie si svolgeva sui ballatoi mentre i bambini giocavano nella
corte. La scala in primo piano é crollata venti anni fa

Al centro la cosiddetta scala dei ‘gradini dell'inferno’ fra il blocco 57
(1939) e gli appartamenti Nikkyu-Jutaku (1918). La scala proseguiva
in uno stretto spazio tortuoso compreso fra gli edifici, raggiungendo
infine la sommita dell’isola dove si trova il tempio shintoista
Hashima-dJinja. Il soprannome della ripida scala deriva molto
probabilmente dalla tremenda fatica che si doveva fare salendola

Il blocco residenziale 65 (1945), il piti grande di Hashima e il
blocco residenziale 56 (1939), costruito in parte sul suolo naturale
dell’isola, in parte su una sostruzione artificiale. La passerella di
collegamento collega i ballatoi dei due blocchi divenendo un
percorso secondario in quota, soluzione tipica ad Hashima. La
scala in primo piano denominata ‘50 gradini’ € la piti lunga a
rampa rettilinea dell’isola
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mata nella base segreta del biondo super-cattivo di tumo®- rischia
di banalizzarne lo status di straordinaria testimonianza storica. Gli

scatti di Yuji Saiga, che precedono quelli di Yves Merchand, Romain
Meffre e di Guillaume Copart Muller e Jordy Meow, costituiscono al
contrario un lavoro di profonda poesia, di ben altra levatura rispetto
alla cuttura Haikyo* che fa dell’esplorazione di edifici o siti abbando-
nati un fenomeno di crescente popolarita in Giappone.

Quest'isola, dal 2015 dichiarata patrimonio mondiale UNESCO?,
per anni ufficialmente interdetta a chiunque dopo il suo abbandono,
diviene dunque per il fotografo un oggetto di affezione, un luogo
dell’anima che riassume l'intera epopea industriale nipponica... .

Di origine vulcanica, per secoli disabitata come la maggior parte
delle altre cinquecentocinque isole della prefettura di Nagasaki,
Hashima dal 1887 comincia ad essere intensamente sfruttata in
virtu della sua appartenenza al bacino carbonifero di Nishisonogi.
Comprata dalla Mitsubishi nel 1890 essa si popolera sempre di
piu, rimodellando la sua linea di costa sei volte fino a raggiungere
I'attuale estensione di circa 150 metri di larghezza per 480 metri di
lunghezza per una superficie di 61.000 metri quadri ed un perimetro
di circa un chilometro. Vicino alla miniera, che si inoltra per oltre un
chilometro sotto al mare, sara costruito nel 1916 il primo edificio
residenziale multipiano in cemento armato costruito in Giappone,
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risks to diminish its status as an extraordinary historical heritage. Yuiji
Saiga’s photographs, which precede those by Yves Merchand, Ro-
main Meffre, Guillaume Copart Muller and Jordy Meow, constitute on
the contrary a work of profound poetry, of a totally different stature to
the culture of Haikyo®, the practice of exploring abandoned buildings
or sites, an activity which has become increasingly popular in Japan.
The island, which was formally approved as an UNESCO World
Heritage Site in 2015°, had been officially off-bounds for years after
its abandonment. It has during that period become an object of a af-
fection for the photographer, a soulful place that sums up the entire
Japanese industrial history.

A volcanic island, Hashima was uninhabited for centuries, same as
most of the other five hundred islands of the Nagasaki Prefecture. From
1887 onwards Hashima began to be intensely exploited due to its
connection to the Nishisonogi coalfield. Bought by Mitsubishi in 1890 it
would be increasingly populated, and its coastline remodelled as many
as six times until it reached its current extension of approximately 150
metres in width and 480 metres in length, for a total surface of 61.000
square metres and a perimeter of approximately one kilometre. Close
to the mine, which burrows for over a kilometre deep into the sea, is the
location of a six-storey reinforced concrete residential building, Block
30, constructed in 1916, the first of this type in Japan. Next to it is a




il blocco 30 alto sei piani; seguito nel 1918 da un altro alto nove
piani considerato all’epoca il piu alto edificio dell'impero nipponico.
Nonostante la limitata superficie, molti altri edifici si susseguiranno
-fra questi il blocco 65, costruito nel 1945 ed immortalato nel film
di 007- fino a far raggiungere all'isola lo status di luogo con la piu
alta densita di abitanti al mondo nel 1959, quando la popolazione
raggiunse le 5151 unita. Megalopoli in miniatura, dotata di cinema,
palestre, piscine, impianti termali, negozi (circa 25 su Hashima-
Ginza, la strada commerciale), ristoranti e taverne, ospedale, scuole
(elementari e medie), templi e un bordello, essa era anche un mo-
dello di rigida organizzazione sociale: | minatori celibi dormivano in
alloggi di una sola camera, quelli con famiglia in bilocali poco piu
grandi tutti con cucine e bagno condivisi, mentre gli amministrativi
e gli insegnanti in unita dotate di cucina e bagno. Solo il dirigente
abitava in una casa isolata, posta nel punto piu alto dell'isola.

“Cosi a volte guardo con occhio archeologico le citta moderne...
Hashima fotografata da Yuji Saiga ci offre forse il migliore e para-
dossale commento a questa frase di Aldo Rossi. Vedute che di-
ventano visioni di una modernita che, nel suo consumarsi, si conci-
lia con le grandi architetture del passato condividendone il comune
status di rovina. Concrezioni cadenti di un tempo che si ostina a
non passare ma che al contrario si rivela nella sua ostinata, immo-

26

nine-storey building, constructed in 1918, the highest building at the
time in the entire Japanese Empire. Despite of the limited space many
other buildings followed -among which Block 65, built in 1945, used as
a set in the James Bond film- until the island reached the highest den-
sity in the world in 1959, with a population of 5151 people. Miniature
megalopolis, with a cinema, gyms, swimming-pools, thermal plant,
shops (approximately 25 on Hashima-Ginza, the commercial street),
restaurants and bars, a hospital, schools (elementary and secondary),
temples and a brothel, it was also a model of rigid social organisation:
unmarried miners slept in single-room dwellings, those with families in
slightly larger two-room flats, all of which used shared kitchens and toi-
lets, while management and teaching personnel had units with private
kitchen and toilets. Only the highest ranked officer lived in an isolated
house, placed on the highest point of the island.

“Thus sometimes | see modem cities with archaeological eyes...”®.
Hashima photographed by Yuji Saiga offers perhaps the best and
most paradoxical comment on this quote from Aldo Rossi. Views
which become visions of a modernity that through its own decay be-
comes one with the great architectures of the past, sharing with them
the status of ruin. Faling crystallisations of a time obstinately refusing
to pass which, however, is revealed in its own stubborn, motionless
presence. A waming, perhaps. Or better yet an operational hypothesis
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bile presenza. Un monito, forse. O meglio, un’ipotesi operativa che
riguarda il nostro lavoro di architetti. Saiga Yuji inquadra e mette
a fuoco rovine di edifici e oggetti, che Luigi Ghirri avrebbe definito
‘cose che sono solo se stesse’, con pochi gesti, sufficienti a ritrarre
I'assoluto. In un tempo che non si concilia pit con i grandi progetti
e forse necessario impararare a compiere piccoli gesti analoghi ma
di grande significato, come gli scatti di un bravo fotografo.
Kintsugi, I'arte giapponese di legare i frammenti di ceramiche infrante
con pasta d'oro e lacca per creare nuova bellezza. Ricucire, ricom-
porre, riunire con mosse minime i cocci sparsi della nostra modemita
nella comice di una preziosa immagine concettuale. Ci pare questo il
senso pili generale che ritroviamo nel lavoro di Yuji Saiga’.

" Ricordiamo di Yuiji Saiga la serie Tenshudoh dedicata alle antiche chiese cattoliche nel
Kyushu, I'sola meridionale fra le maggiori che compongono I’'arcipelago giapponese.

2 | etteralmente ‘passaggio della luna’.

3 Skyfall, Regia di Sam Mendes, colore, 143 minuti, Regno Unito/U.S.A., 2012 ventitre-
esimo film della serie James Bond 007. In orgine scelta come set, Hashima & stata poi
scartata a causa delle scarse condizioni di sicurezza dei suoi pericolanti edifici. Si sono
dunque ricostruiti gli esterni in parte nei Pinewood Studios di Londra, in parte in compu-
ter grafica rielaborando le sequenze girate dalla troupe [i sbarcata per il sopralluogo.

* Haikyo significa in Giapponese rovina, luogo abbandonato e descrive I'hobby di esplo-
rare luoghi abbandonati conosciuto anche come Urbex (Urban Explorations).

° Lo status di sito storico industriale considerato patrimonio dell'umanita dal’lUNESCO
€ stato conseguito nel 2015 per le sole parti infrastrutturali ed architettoniche riferibili
allepoca Meiji. Assieme ad Hashima altri 22 siti di archeologia industriale del Giappone
sono stati insigniti -fra molte polemiche- del prestigioso riconoscimento. Hashima e altri 6
siti fra quelli prescelti hanno ospitato durante la seconda guerra mondiale molti prigionieri
di guerra cinesi e coreani costretti a lavorare in condizioni disumane. Molti ‘schiavi’ vi
perirono (circa 1300 persone), pochi riuscirono a sopravvivere a queste forzate corvée.
5 Aldo Rossi, Architettura per i musei, in Scritti scelti sull’architettura e la citta, Citta
Studi Edizioni, Torino, 2004 [1975], p. 333.

" Yuji Saiga esporra le sue fotografie di Gunkanjima presso il Musée-mine départemen-
tal di Cagnac les Mines, Tarn, Languedoc-Roussillon-Midi-Pyrénées, dal 3 giugno al
16 ottobre di quest anno in occasione della mostra Japon Text fle(s): Gunkanjima, I'ile
fantéme Photographies de Jordi Meow&YUuji Saiga.

regarding our work as architects. Saiga Yuji frames and puts into focus
ruins of buildings and objects that Luigi Ghirri would have defined as
things that are only themselves’, with few gestures, enough to portrait
the absolute. In an era that is no longer made for great projects, it is
perhaps necessary to make small gestures imbued with great mean-
ing, such as these pictures from a remarkable photographer.
Kintsugi is the Japanese art of repairing broken pottery with a paste of
gold and lacquer with the purpose of creating new beauty. To bind, reas-
semble, and piece together with minimal gestures the broken fragments
of modemity within the framework of a precious conceptual image. This
appears to be the overall meaning of the work of Yuiji Saiga’.
Translation by Luis Gatt

"It is worth mentioning Yuji Saiga’s series, Tenshudoh, devoted to the old Catholic
churches in Kyushu, the southernmost of the main islands of the Japanese archipelago.
? Literally ‘passage of the moon’.

8 Skyfall, directed by Sam Mendes, colour, 143 minutes, U.K/U.S.A., 2012, is the twenty-
third film of the James Bond 007 series. Originally chosen as a fiming location, Hashima was
discarded due to the dangerous safety conditions of its derelict buildings. Exteriors were
thus reconstructed partially at Pinewood Studios in London, and partially with computer
graphics, based on the sequences shot by the crew while location scouting on the island.

* Haikyo in Japanese means “ruin”, “abandoned place”, and describes the hobby of
exploring abandoned places, an activity also known as Urbex (Urban Explorations).

° The status as industrial historical site, considered a heritage of humanity by UNESCO,
was obtained in 2015. It considers exclusively the buildings and infrastructures belonging
to the Meiji era. Together with Hashima, 22 other Japanese industrial archaeological sites
-amongst much debate- have been thus recognised by UNESCO. During World War I
Hashima, together with 6 other chosen sites, housed many Chinese and Korean prison-
ers of war who were forced to work in inhuman conditions. Many of these ‘slaves’ died
(close to 1300 people), and only a few survived the harsh forced labour.

© Aldo Rossi, Architettura per i musei, in Scritti scelti sull’architettura e la citta, Citta
Studi Edizioni, Torino, 2004 [1975], p. 333.

Yuji Saiga will exhibit his photographs from Gunkanjima at the Musée-mine départe-
mental in Cagnac les Mines, Tam, Languedoc-Roussillon-Midi-Pyrénées, from June 3 to
October 16, 2016, on the occasion of the exhibition Japon Text lle(s): Gunkanjima, I'le
fantéme, Photographies de Jordi Meow & Yuiji Saiga.
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p. 122

Pianta piano terra Blocco 30

Pianta piano terra Blocco Nikkyu Jutaku

Gli studenti e gli insegnanti della scuola formano la scritta
‘Sayonara Hashima’ (arrivederci Hashima) nello spiazzo
antistante il plesso scolastico, lo spazio aperto pit grande
dell’isola, pochi giorni prima della chiusura della miniera e del
conseguente abbandono di Gunkanjima

p. 123

La cerimonia per il conseguimento del diploma degli ultimi
studenti della scuola elementare e media. Per continuare

gli studli i ragazzi dovevano trasferirsi sulla terraferma. Gli
insegnanti e gli altri alunni che li applaudono lasceranno I'isola
pochi giorni dopo

p. 124

La strada principale di Hashima, denominata ‘Hashima Ginza’.
Unico asse commerciale dell’isola che segnava la quota 0 del
suolo artificiale. Qui al mattino i contadini del Kyushu portavano
dalla terraferma i loro prodotti. Su questa strada I’affollamento
nei giorni di massima densita di abitanti doveva essere
paragonabile a Ginza Street a Tokyo, la via pit elegante della
capitale, di cui ironicamente essa porta il nome

Pianta dell’isola con i 71 edifici destinati alla residenza ed ai
servizi posti sul lato nord-ovest e le attrezzature minerarie sul
lato nord-est e sud-est

p. 125

Il lato nord-ovest di Hashima con I'alto muro di protezione dal
vento e dalle mareggiate invernali. In primo piano i blocchi
residenziali 60, 61 e 66 rispettivamente costruiti nel 1953 e nel 1940

Leimmagini sono riprodotte per gentile concessione di © Yuji Saiga,

i disegni per gentile concessione di Yoshitaka Akui, Hidemi Shiga,
Kazukiyo Matsuba
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