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“La dove c’era l’erba ora 
c’è una città, e quella 
casa in mezzo al verde 
ormai dov’è sarà?”1.

Nel 1966 Adriano Celen-

tano pubblica quella che 

in termini discografici si 
può definire la sua signa-
ture song; tutto fuorché 
una canzonetta destina-

ta a durare nei jukebox 
il tempo di un’estate. 

La canzone, destinata a 

cambiare la storia del-

la musica italiana e la 

vita di molti, marcata 

da un innovativo tratto 

folk, attirò l’attenzione 
per l’atteggiamento per-

sonale e per l’inusuale 

e anticipatorio contenuto 

impegnato.

In effetti il testo per-

fettamente amalgamato 

all’apparato musicale 

supporta, ancora oggi e 

senza alcuna vena pole-

mica, un profondo quesi-

to relativo alla condi-

zione privata, intima, 

dell’uomo nei confronti 

dello sviluppo delle cit-

tà italiane negli anni 

Sessanta. Attraverso il 

racconto autobiografico, 
l’autore milanese defi-
nisce, non per primo nel 

bel mezzo del boom eco-

nomico2, un contegno più 

che interlocutorio nei 

confronti delle politiche 

insediative messe in atto 

nel Bel Paese. Queste di-

namiche, spesso traditri-

ci delle teorie già am-

piamente espresse, hanno 

lacerato in breve tempo 

il secolare e consolidato 

rapporto tra uomo e città 

instaurato, in Italia più 

che altrove, sull’equi-

librio tra città stori-

ca ancora rinchiusa nelle 

proprie mura medievali e 

realtà del mondo agricolo 

dove la regola di poderi, 

cascine e frazioni aveva 

costruito una geometria 

precisa di insediamenti 

eterogenei, diffusi, au-

tonomi e identitari.

Nell’ascolto di quella 

canzone forse si è infran-
ta definitivamente, almeno 
nell’immaginario collet-

tivo, la speranza in una 

città dell’uomo fatta per 

l’uomo, una città ideale, 
costituita al di là dei 

propri singolari conte-

nuti architettonici sulle 

basi umanistiche ipotiz-

zate fin dal Rinascimento.
La ricerca narrata nelle 

prossime pagine si pone 

come obiettivo quello di 

indagare, con evidente 

attenzione, una finestra 
precisa e molto interes-

sante sul panorama ita-

liano. Una finestra aperta 
su Firenze, storico cen-

tro sperimentale dell’ar-

chitettura, per osservare 

ciò che è stato e ciò che 
è nel susseguirsi del-
le applicazioni teoriche 

di tre autori più uno. 

Ciò che si mostra, anche 

attraverso le rilettu-

re compiute con l’ausi-

lio di modelli/sculture 

enigmatici, è una visuale 
piuttosto interessante, 

costituita da memorie, 

anche inedite, e puntua-

lizzazioni necessarie su 

temi che nel loro svelar-

si a ritroso recuperano 

un atteggiamento più in-

terlocutorio rispetto al 

passato.

Luogo, storia, disegno e 

utopia affiorano da questi 

Via Gluck: La profezia infranta della Città Ideale
Michelangelo Pivetta

“Il sogno infranto”

Michelangelo Pivetta

Le Vele, 2016.

1 Luciano Beretta, Miki Del Prete, 

Adriano Celentano, Il Ragazzo della Via 
Gluck, Clan Celentano, 1966.

2 Poco prima, nel 1963, Francesco Rosi 

realizza Le mani sulla città, che anche 
attraverso la presenza scenica dell’in-

dimenticato Rod Steiger, inaugura un 

percorso critico della società in cui 

il mondo della cultura trova diversi 

modi di espressione, fino ad arrivare, 
in contrasto all’indifferenza di larga 

parte della società e della politica, 

all’esplosione definitiva che porterà 
agli avvenimenti del 1968.
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dialoghi come reperti di 

una linguistica che nel 

suo modo di svolgersi di-

mostra una persistente ri-

cerca finalizzata a quella 
individualità dei fatti 
urbani3 cara a un’idea or-
mai un po’ retorica che 

individua nel valore auto-

nomo del singolo la possi-

bilità, almeno teorica, di 

emancipazione del tutto.

Corollario di ciò è la 
questione dell’utopia, fi-
gura che si profila tra-
sversalmente in modo più 

o meno evidente nelle pa-

role di queste interviste 

e sulla quale andrebbe af-

frontato un ragionamento 

in appendice a quei chia-

ri errori del moderno re-
centemente stigmatizzati4. 

Oltre a questi, infatti, 

o forse al loro inter-

no, ne andrebbe aggiunto 

uno ulteriore che risie-

de nella radicata distanza 

nell’individuare l’esatto 

punto in cui l’utopia sia 

chiamata a lasciare il po-

sto alla realtà.

Quello della utopia del-
la realtà5, è forse il più 
grande equivoco messo in 

campo dalla generazione di 

architetti del dopoguerra. 

Non un errore, sia chiaro, 

ma un passaggio ermetico 

che nel suo aspetto teori-

co di assoli ha forse con-

tribuito a produrre quella 

sovraesposizione dell’ar-

chitettura propedeutica 

alla creazione del model-

lo archistar e al passag-
gio culturale da autorità 

e autorevolezza ad autore-

ferenzialità e autonomia 

della pura immagine.

Ci dovremmo chiedere se 

questa utopia, più che 

metafora, dovrebbe essere 

piuttosto un asintoto fa-

cendo parte sì di un’idea 

operativa essenziale di 

architettura ma lambendo-

la perturbandone la gra-

vità, mutandone la rotta, 

sconvolgendone le certez-

ze fino a suggerire orien-
tamenti maggiormente con-

solidati. Un rapporto di 

relazione quindi, più che 

di entità.

Per l’inevitabile mec-

canica di funzionamento 

dell’agire umano le con-

dizioni teoriche che ne 

formano la sovrastruttura 

inducono l’utopia a di-

venire rapidamente ideo-

logia e successivamente 

tragica negazione di sé 

stessa. Ne è una conferma 
già storica, Firenze ne 

è testimone assoluto, il 
passaggio dalle utopiche 

visioni impegnate degli 

anni Sessanta, divenu-

te poi disillusioni ne-

gli anni Settanta per poi 

confluire in un principio 
di auto-riduzione delle 

finalità fino a definirsi 
ironicamente giocattoli6 

negli anni Ottanta7.

La domanda che rima-

ne ed alla quale non si 

avrà mai risposta è, ad 
esempio nel caso fioren-
tino, cosa sarebbe stata 

una città costituita da 

una riproduzione di infi-
nite leonardesche Sorga-

ne. Ovvero cosa sarebbe 

stata una città appli-

cata sui disegni teori-

co/artistici di Savioli. 

La riproducibilità non è 
congenita all’interno del 

disegno della macchina di 

Sorgane tanto quanto nei 

disegni di Savioli, che 

anzi, trovano nella loro 

singolarità il proprio 

assoluto valore.

Una traccia già oltre il 

confine dell’arte, supe-
rando quindi chiaramente 

e per necessità tutte le 

regole dell’architettura 

per come ci è stata in-
segnata.

I disegni di Savioli, ar-

chitetto che non ha mai 

deciso di essere solo 

architetto, introducono 

proprio questo aspetto: 

la relazione tra teoria e 

pratica dell’architettu-

ra come condizione tanto 

necessaria quanto criti-

ca del processo culturale 

alla base del progetto: 

dall’utopia all’eutopia.

Luogo, tracce, città ide-
ale tende a ricomporre 

proprio questo silen-

te tragitto sul quale 

gli autori intervistati, 

nella loro linguistica a 

volte distante, sottoli-

neano un comune atteggia-

mento di resistenza e au-

tonomia, forse ormai un 

po’ démodé ma certamente 
valido dal punto di vista 

della filologia se non al-
tro per fornire un quadro 

d’origine alla lettura 

delle condizioni attuali.

Nel frattempo, nell’Ita-

lia custode della Cit-
tà Ideale di Urbino e al 

6 Renato De Fusco, Dentro e fuori l’ar-
chitettura: scritti brevi (1960-1990), 
Jaca Book, Milano, 1992, p. 71.

7 Naturale reazione alla disillusione 

nei confronti dell’utopia è la reazio-
ne culturale agli anni Sessanta e Set-

tanta, dove all’impegno sociale insito 

nel processo progettuale si sostituisce 

l’impegno, spesso distemico, alla comu-

nicazione e al divertissement. L’espe-
rienza delle utopie radicali, metaboli-

ste e moderniste, confluisce attraverso 
l’opera di autori paradigmatici come 

Rossi, Sottsass, Hollein, Graves e mol-

ti altri, nel contenitore in multico-
lor del Post-modern, preludio culturale 
all’habitat social a noi oggi contem-
poraneo.

3 Aldo Rossi, L’Architettura della Cit-
tà, CLUP, Milano, 1978.
4 Franco Purini, Tre Errori Moderni, a 
cura di S. Giunta, Arianna, Bologna, 

2016.

5 Su Ernesto Nathan Rogers a questo ri-

guardo L. Patetta: “L’espressione uto-
pia della realtà riecheggiava le parole 
sostanza di cose sperate scritte nel 
1935 da Persico a conclusione della sua 
Profezia dell’Architettura, a sua volta 
citazione della Lettera agli Ebrei di 
San Paolo: la fede come sostanza di cose 
sperate”. E ancora: “Ancor più difficile 
era la sua concezione di utopia del-
la realtà che doveva essere l’opposto 
dell’utopismo astratto e stravagante”. 
Una posizione chiaramente oggi sconfit-
ta. PoliMi, 3 dicembre 2009.

tempo stesso devastata 

da terremoti ed alluvio-

ni alle cui distruzioni 

sembrano non esserci né 

utopie né eutopie possi-

bili, tra proclami, con-

corsi, riviste e conve-

gni, quella canzone, Il 
Ragazzo della Via Gluck, 
ha compiuto cinquant’an-

ni dimostrando ancora una 

straordinaria giovinezza.



L u c a  B a r o n t i n i
Architetto, Dottore di 

Ricerca in Progettazione 

Architettonica DidA Firenze. 

Dal 2008 è Professore a 
Contratto presso la Facoltà di 

Architettura dell’Università 

di Firenze. Allievo di 

Maria Grazia Eccheli, svolge 

attività di ricerca accademica 

in qualità di cultore della 

materia dal 2003.

Fonda lo Studio Eutropia 

nel 2003.

Affianca alla didattica e a 
la professione attività di 

ricerca creando sculture e 

quadri come strumento di 

verifica progettuale.

€ 10,00


