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ARPINO A TEATRO
L ESERCIZIO DEL POTERE (E UN TESTO INEDITO)

Che la scrittura teatrale non occupi un posto centrale nel percorso crea-
tivo di Arpino lo attesta, piti che il tardo approdo, la fugace frequentazione
del genere (se si fa eccezione per un posteriore ¢ isolato sussulto che, come
vedremo, solo apparentemente ne dilata i limiti temporali), capace di se-
minare appena sporadiche tracce nei suoi ricordi ufficiali o nei comment
critici dedicati da allora alla sua opera’. E probabilmente Uinizio del 1968
quando un testo nato non a caso come semplice, abituale racconto ~ alle
spalle il decennio narrativamente pitt felice, anche in rermini di successo
~ prende progressivamente un’altra forma, tutta dialogica, e un'opera gia
assai variegata per temi e modi (il romanzo, la forma breve, la poesia, l'arti-
colo di giornale) si arricchisce cosi di una tonalita ulteriore. A favorire que-
sta sottile, originale traslazione — da racconto per la lettura a racconto per
la scena — concorre peraltro, in corso di stesura, la sensazione che il profilo
del protagonista calzi a pennello all'amico Agostino Tino Buazzelli, corpu-
lento e verace attore di teatro e televisivo che infatti per primo ricoprira la
parte del protagonista, un manipolatore di professione abituato a vivere di
espedienti (truffe e gioco d’azzardo) che si sposta di citta in citta col fedele
e servile segretario sempre al seguito: finché irrompono sulla scena una
contessa, ex socia ed ex amante del protagonista riapparsa dopo un'impre-
cisata assenza, e soprattutto un figlio mai (ri)conosciuto che, spronato dalla
madre, artiva per uccidere il padre guadagnandosi (ma solo temporanea-

Principali, isolati interventi quelli di Guido Davico Bonine. If fascino della scena, in Giovanni

Aspina. Luomo, lo scrittore — atti del convegno di studi, Bra 8&9-10 dicembre |1 a cura di C
nardo, Cassa di Risparmio di Bra, Citta di Bra 1990, pp. 35-38; e di B. Quaranta ne
V volume delle Opere di Arpino {Rusconi, Milano 1992} che ne contiene anche la produzione per lo

scena,
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mente) la complicita interessata degli altri personaggi’.

A dispetro della sua genesi un po’ casuale, pero, Luomo del bluff ottiene
un buon successo di pubblico nelle citta in cui viene messo in scena con la
regia di Arnaldo Bagnasco — Napoli (Politeama), Milano (San Babila) - ¢
ancora di pit poi quando, dieci anni e un litigio tra gli attori protagonisti
dopo, Attilio Maggiulli lo ripropone al teatro di Montparnasse con un cas?
tutto rinnovato. Pit tiepida, invece, la reazione della critica, per quanto (o
pour cause) non indifferente alle possibili fonti dispirazione. Tra i primis-
simi recensori Roberto De Monticelli e Alberto Blandi® rintracciano in-
fatti nell’'opera di Arpino, seppure un po’ perplessi riguardo ai risultatl di
questa contaminazione, manifesti rimandi a un assurdo ‘canonizzato’ (per
quanto proteiforme) ¢ riconducibile in prima istanza al nomi di Samuel
Beckett e Harold Pinter: al primo perché il protagonista, ormai prossimo a
essere giustiziato in una desolata landa di campagna, si salvera anche grazie
al fortuito incontro con due strampalati vagabondi che nella loro grotte-
sca e disperata ingenuita somigliano a dei novelli Vladimiro ed Estragone
(espediente che pure attenua un po’, oppure magicamente premia, le abi-
lita manipolatorie del protagonista); al secondo, Pinter, in virttt di alcuni
richiami alla trama del Guardiano (The Caretaker, 1959) in cui non a caso
aveva recitato Tino Buazzelli, come detto impulso alla sperimentazione di
genere e poi pitt tardi anche personaggio romanzesco, quale «figura di ta-
glio e caratterizzante»*, nella Trappola amorosa’.

Decisamente piu surreale (dichiaratamente grotresco, come da sotto-
titolo) il testo, Donna amata dolcissina, che Arpino ha pronto gia 'anno
successivo (presentato in molte citta italiane dallo Stabile di Torino con la
regia di Filippo Crivelli) e che si svolge tutto in un interno abitato da una
coppia formata da un Lui e una Lei senza nome ~ nel primo atto una donna

2 Con Tino Buazzelli recitano Evi Maltagliari nel ruolo della contessa e Raffaele Grangrande in

quello del segretario, mentre Domenico Negri ¢ 1l figlo del professore ¢ Renato Campese ¢ Roberio
Plokm i vagabondi {la scenografia & di Marilde Repetto, e musiche di Pupo De Lucal.

> primo sul «Giornos (Facciame credito a wn narvaiore, p. 153, i1 secondo sulla «Stamp

(Buazzells «Uomo del blufts nella commedia di Avpino), entrambi in data 10 aprile 1968 (ra le aht
recensioni si ricordano quella firmata L. D. L. sul «Mattino» del 23 marzo, quella a firma V., Lunomo del
bluff al . Babila, in «Corriere della Sera», p. 12, e quella di Carvo Tt

del bluff, in «La Nottex, 10 aprile 1968).

4

&RON, Grovanni Arpi

Cosi Pautore intervistato da Bruno Quaranta in Stile Arpino. Una vi
p. 89 («ho cercato di restituirlo secondo un ritratro fedelissimo, forse anche troppos, aggiunge subito
dopo a proposito del vecchio amico del protagonista del romanzo, provato nel corpo e

s0, litigioso, attore consapevole del proprio insuccesso ¢ nondimeno sinceramente attaccatd

Mentre interprete femminie della mise en scene francaise — Mado | \I adame

o della

Madeleine (il protagonista & impersonato invece da Pierrick Mescam) ~ ispivera un personag
Sposa segreta.
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e un matito-delfino stanco ¢ malato che non hanno piu i soldi per paga-
re affitto, nel secondo un uomo e una moglie-scimmia vicina alla morte
che il pudore per la propria decadenza ﬁs1ca spinge a bandire ogni tipo di
intimita col coniuge. Certi dubbi in verita rimangono intorno ai personag-
gi principali (interpretati da Tino Scotti e Milly Mignone®): sono davvero
(pur bizzarri) animali quelli che si presentano come tali (visto che nessuna
indicazione di scena suggerisce di mimarne le sembianze)? E escluso che i
petsonaggi siano gli stessi da un atto all’altro? E le altre figure, cosi spesso
accompagnate da appellatm che possono pure essere metaforici (per esem-
pio i pescecani che reclamano 'affitto), cosa sono? «Let non sa che giungla
sia questo mondo per una povera creatura come me»’, € una a battuta (ch
scimmia) intesa a mantenere viva un’ambiguita che in verita investe l'er-
meneutica complessiva del testo. Quel che in ogni caso & evidente ¢ che la
natura (foss’anche presunta) dei personaggi colloca il pezzo in un rapporto
di assoluta coerenza con una vocazione al fantastico che Arpino a lungo
coltiva nei numerosi testi per 'infanzia e che appare anche fondativa, senza
pitt distinzioni di genere, dell'imminente, cosiddetta ‘trilogia dell’avventu-
ra’: alla quale peraltro gia il testo precedente forniva contributi non trascu-
rabili per il carattere del favoloso Domingo.

Cio detto, sarebbe forse riduttivo — e non solo perché la figura del picaro,
di volta in volta coatto dalla fame o dall’indolenza, si affaccia nell’'opera di
Arpino fin dal romanzo d’esordio — trattare semplicemente come campo di
prova, come laboratorio per la produzione principale e narrativa l'impegno
teatrale dell’autore (tutto profuso, come anticipato, nel giro di pochissimi
anni durante i quali, incalzata da un’eccezionale vivacita registica, la pro-
duzione dei testi viene spesso presa in carico, con risultati hon sempre ap-
prezzabili, da narratori affermati: Moravia, Dessi, Sciascia, Morante, Parise,
Ginzburg.. %), Ma quali sono allora i caratteri, i tratti specifici dell’Arpino
drammaturgo? Potremmo cominciare, prima di allargare il discorso al resto
della produzione di genere, dai casi appena considerati azzardando che se il
contesto di riferimento della sua ‘digressione teatrale’, in quanto a ispirazio-
ne e ambientazione, ¢ (anche) quello del teatro inglese degli anni Cinquanta
e Sessanta, allora chi recensisce o per meglio dire stronca Donna amata
dolcissima® avrebbe forse potuto citare un testo come Look back in anger di

Gl alerd attort coinvolti sono Checco Rissone, Edoardo Borioli, Enrico Carabelli (le musiche
sono di Fiorenzo Carpi, fa scena e 1 costumi di Danilo Donatib.
TG

Cfr in proposito M. Ariant - G. Tasron, Seritture per la scena: la letteratura drammatica nel

20, Donna amata dolcissima, in Opere,vol. V, cit., p. 171,

\umu/zm italtano, Carocct, Roma 2001, pp. 185-193.

[ra le pih estese recensioni (che HJTLHAIH}UWC portano anche firme diverse da guelle dedicate
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John Osborne (1956), tenuto conto — piti ancora di una continuita non do-
vuta eppure rilanciata da certe affinita ipotestuali' — che nei claustrofobici
dialoghi tra il delfino e la sua compagna, tra la scimmia e il marito, proprio
come tra il professore del bluff e la contessa, molto spesso ¢ questione di
bilanci, di rimpianti e recriminazioni intorno a un passato migliore e ingom-
brante; ma soprattutto che la relazione di coppia & attraversata, tenura viva,
piegata, almeno in una direzione, da una volonta di controllo e di dominio
che la psicoanalisi faticherebbe a ricondurre semplicemente a una aggressi-
vita naturale (da Disagio della civilta, per intendersi) ¢ non piuttosto a delle
frustrazioni, delle patologiche pulsioni che naturalmente possono trovare
sfogo e soddisfazione solo in presenza di un altro elemento (umano) con
cui operare una collusione (elemento da distruggere, torturare, manipolare,
colpevolizzare, magari privare di relazioni con 'esterno...).

Non a caso, ormai evidentemente persuasa che 'amore sia delittuosa
conquista, nocivo incantamento o, come dice il professore, cio «che riesce
a ridurre la gente migliore a uno stadio di bruta sopravvivenza»'!, la con-
tessa del testo d’esordio, sul punto di partecipare al suo omicidio, propo-
ne un singolare baratto al misogino incantatore («Mettiamoci d’accordo:
tu adesso perdoni quanto ti facuo e io ti perdono di avermi spinto ad
amarti»'?), per poi corroborarne pero un’altra massima («Non esiste donna
che [...] non accetti [...] un uomo pigro, magari manesco, forse addiritrura
sadico»") tornando all’ovile; al suo dominus, alla parologica contlittualira
di un tempo o dell’amore rout court (<Ti odio», gli dice in una delle battute
finali: «Anch’io», risponde il plofusorc «ma [...] siamo condannati cosi,
ad un’unica ombra»)™. Nel primo atto di Donra amata dolcissima, quindi,
intitolato I/ marito-pesce, lui da ordini, le fa il verso, la offende; lei — entro
la cornice di una conversazione standard, perenne — ¢li da sempre ragione,
evita le discussioni, lo massaggia: «l'hai detto anche tu», gli dice a un certo
punto, «che sposarsi ¢ un gioco, ¢’¢ chi vince e c¢’e chi perde»". Mentre

fasia, n

all' Uoreo del blufl) si vedano quelle di A, Branoy, Una commedia di Arpina fra sentimento ¢ fa
«La Stampan, 14 ottobre 1969; G. Boursiex, I/ delf :
zetia del Popolow, 14 ottobre 1969; R Ravice, !/

1969; C.M. Pensa, Quando la mogl,

I

bala coda, in «Gentexs, 29 ortobre 1969, pp. 102-103.

o Bow

con ami che scendono, un po’alla Beckert, come le corde inn Atto senza parole 1 e 1.
UG ARPING, Luomo del bluff, in Opere, vol. V, cit., p. 58.

O 1 faseine delia scena. cit o, 37 «la commedia & tuit:
O, 1 Jascino detia scena, Cit, PO/ «la commedta € tulta

In proposito si veda G. Ds

Ivi, p. 79.
Ivi, l 4
Ivi, p. 1 1 {e del resto, stando a quel che riferisce il igho, la madre che Pha mandato a uecider-

lo & sempre molm innamorata del professore).
Y Gl ARPING, Donna amata dolcissina, in Opere, vol. V, cit, p. |

[
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nell’atto successivo, Coda di moglie, i rapporti di forze si capovolgono ed
¢ lei adesso (per quanto pit abile a mascherare Paggressivita) a imporre 1
letti separati, a negargli 'accesso Alla coda che si era sempre occupato di
spazzolare e che lei vorrebbe lasciare, imbalsamata e magari nobilitata da
una buova tinta, come MoNIto post mortent alla vista del marito.

Qui, come & evidente, Arpino porta anche alle estreme conseguenze la
propria fascinazione per la coppia (quasi sempre, anche in ambito narrati-
vo, il nucleo di partenza intorno al quale si sviluppa il racconto'®) apparen-
temente incompatibile per la natura di uno dei suoi componenti, che puo
essere appunto, come ne La babbuina (1967), una creatura animale (presto
sard la volta di una ragazzina inferma e forse magica, la favolosa Arianna):
¢ del resto in precedenza, anche quando come motore non pareva agire
U'attrazione erotica, erano bastate disarmonie per cosi dire culturali — tra
I'emigrante di ritorno e la presunta vergine da educare, tra il ragioniere € la
novizia ignara del mondo, tra il burbero capitano e il militare di leva (¢ poi
la giovane Sara) —a sancire ¢ certificare un equilibrio comunque imperfetto
¢ palese (con tutte le distinzioni e soprattutto i ribaltamenti di forze del
caso, per cul tornano in mente P'autore di Caretaker ¢ lasua collaborazione,
pochi anni prima, alla trasposizione filmica del Servant di Maugham). Non
a caso nella prima parte di Donna amata dolcissima, per tornare al contesto
teatrale, gli ami che calano dall’alto offrono al delfino, consapevole di esse-
re ormai diventato zavorra, lopportunita per farsi da parte, per abboccare
¢ sparire (permettendo alla moglie di accettare le proposte matrimoniali
del tonno che le fa da affittuario); mentre nella seconda le immagini di una
giovinezza condivisa ¢ sforita, che in forma di sogno colorano il cielo sopra
i protagonisti, sono consolatorie intermittenze del cuore per la scimmia
viceversa fonte d’angoscia per I'uomo capace di elaborare un confronto
fra passato € presente: «io», aveva affermato 'anno prima il professore del
bluff, «<sono come un topo, una formica, un ragno, ¢ accetto le regole del
mio fato. Mai visto un ragno lamentarsi?»*".

L'esteso campionario di interazioni e similitudini (anche etiche, psico-
logiche) tra regno umano e regno animale — che potrebbe essere esteso a

1 Soeeetto tuttal pitt a una lieve dilatazione: pensiamo a Delitto d'anore, alla Suora giovane, al

Buio ¢ il micle, dove Uestensione massima di questo nucleo coincide con la formazione di un riangolo

pit 0 meno amoroso. Proprio i1 1968 intorno al quale ci siamo mossi ¢ peraltro Vanno di un articolo
!

e

con cui J. Meunier, sulla «Revue des éudes italiennes» (La couple et sés problémes dans le romans

Giovanni Arpino, lughio-settembre 19681, riffette sulla centralita della coppia in Arpino: it particolare
cullo sforzo costante che molii suoi personagg romanzeschi compiono per tenere vivo it dialogo col
proprio parier nelta (vana) speranza di proteggerla dalla forma peggiore i distruzione che & lusura, il
logoramento.

GGl Areine, Luomo del bluff. cit, pp. 143+1 i4.
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dismisura pescando dai romanzi e dai racconti dell’autore anche prima di
arrivare al Diaro bestiario (1975-1980) — si arricchisce peraltro, in un testo
come nell’altro, di implicazioni e allusioni di carattere etico (la contessa
cambia assegni falsi in negozi di animali domestici che poi libera pet strada;
il Capitano del Marizo-pesce incaricato dello sfratto ¢ anche «presidente
dell’associazione protettrice degli animali»; le clienti dell’esercizio com-
merciale gestito dal successivo Lui non mangiano quasi pit carne...). Ma
quel che conta qui rilevare, in cerca di un possibile filo rosso, ¢ che la mac:
china drammaturgica procede perlopit esplorando le declinazioni private
e primitive (non dimentichiamo che il cinico protagonista della prima préce
esercita le proprie virtii plagiatorie su chiunque lo circondi: «lo non voglio
vivere, voglio vincere...»'® confessa a un certo punto) di un pit vasto para-
digma tematico, I'esercizio del potere (la sua conquista, le sue condizioni di
sopravvivenza), intorno al quale a ben vedere potremmo ricondurre tutti
lavori teatrali (noti, come vedremo) di Arpino: a partire dal radiodramma
trasmesso dalla Rai nel 1964 e intitolato Morte per Ulisse (che se accettiame
di includere nella produzione di genere impone di retrodatare gli esordi
drammatici dell’autore) in cui il pitt sfruttato mito letterario di sempre,
nel mezzo del suo viaggio di ritorno verso ltaca, viene improvvisamente
abbandonato dalla dea Minerva' per raggiunti limiti di eta e di stanchezza
e indotto a darsi la morte come se il primato conquistato tra gli uomini
fosse giusto un simulacro svincolato dai meriti, esposto alle fluttuazion
del fato e di volonta superiori — all impossibilita di stabilire chi sia attore ¢
chi agito, farcitore o farcito («la storia si fa senza di noi, ¢i mangia tutti, ¢
mangia vivi», chiosa a un certo punto la voce del Persecutore che bracee
Ulisse per ucciderlo®),

E del resto, poco dopo lesordio, gli esordi sulla scena, 'autore, sempie
pensando a Buazzelli come protagonista®, si cimentera nella stesura di un
testo rappresentato da una compagnia studentesca’ e intitolato La rabi
tazione che poi, rielaborato anche nel titolo (Opld, maresciallo quello deb-

T v, p. 94,
ty Una “dirigente dazienda”. glaciale e & Aty soecifica VAvvertenze estendendo Uaperty
«una dingente dazienda, glactale € iontanax», speciica | Avverienzd eSienaendao 1 apart

ermeneutica del pezzo: senza contave che il finale — in cui Ulisse cerca e trova una morte non eroic

le fauci di una sirenza senza sapere che il vecchio pescatore di nome Omero, I a due passi, non p

wramente sull ambiguo sratuto delle realta letterarie.
alin, 4, 1964, p. 207

10 lautore wdefuntos dei miei texti, in «Jl Giornale», 16 otiobre 1982, p.

assistervi e tramandarla — gioca ct
2 Gl ARPINO, Morte
A Ctr G Arrino, So

(nella medesima pagina in cui compare una recensione di Diego Gabuti alla rappresenrazione t

e, in «Terzo Programma, Quaderni rrimestr

di Opla, maresciallo, accompagnata lo stesso giorno da quella di Gian Luca Faveto, U
marionetta, su «La Gazzetta del Popolox, p. 9).
2 Ctr. B QuaranTa, Introduzione, cit., p. 24,
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nitivo), diventera la piéce, la favola politica che chiude la sezione “Teatro’
nel quinto volume Rusconi (secondo volonta d’autore, come sappiamo)®’;
e che, riproposta a Pollenzo e poi a Torino (Teatro Nuovo) con Massimo
Scaglione regista e Franco Vaccaro protagonista® (nel 1982), racconta la
schizofrenica parabola del tiranno di un’innominata repubblica orientale,
deposto da tempo insieme alla sua clague, improvvisamente riabilitato e
rimesso in servizio assieme ai suoi ex ministri (senza che sia successo niente
di rilevante) dallo stesso comitato che li aveva ridotti in miseria e in soli-
tudine condannandoli a una vita da domestici giocatori di carte. Ancora
pitt evidente & qui dunque la centralita del tema. prevalentemente colto
nella sua dimensione pubblica e collettiva, nell’esemplare percorso (siamo
intorno al 68, sia ricordato per inciso)® che va dalla rivoluzione all’ordi-
ne, quindi all'apertura democratica e poi di nuovo alla restaurazione, ¢
scandito ogni volta, come si intuisce, da mutamenti di facciata, interessi di
casta totalmente indipendenti dal valore delle persone coinvolte in prima
linea: non a caso, nelle intenzioni dichiarate dell’autore, al di la di un sz
plus comico del tutto personale, dietro ci sono Friedrich Dirrenmatt ed
Ernst Toller?® (quest’ultimo peraltro autore, nel 1927, di un testo intitolato
proprio Hoppla, wir leben! e giocato sulla dialettica tra estremismo ¢ assor-
bimento democratico, che nello specifico pate rimandare all’esperienza di
Weimar).

Contemporaneamente, in verita, anche qui assume uno spazio rilevante
la dimensione privata, di coppia?’, laddove nell’abbattere le resistenze del
tiranno — refrattario alla posticcia riabilitazione del suo nome, a un’investi-
tura che a questo punto riconosce come casuale ¢ temporanea e aleatoria
— un ruolo decisivo lo ricopre la moglie, che viceversa anela all'antica con-
dizione di sfarzo e potere, ¢ alla quale bastera azionare a intervalli regola-
i una chiavetra nella schiena del marito-fantoccio (nell’ultimo e originale
quadro) per sottometterlo alle proprie volonta. Troppo ridotte informazio-
ni ci impediscono purtroppo di allargare ulteriormente il discorso fino a
comprendere anche alcuni testi, abbozzati e incompleti, segnalati da Guido

Rispetto alla versione originaria, pubblicata su «Dramma» nell’ottobre del 1969 {pp. 4757 ¢
accompagnata dalla nota d'autore Teairo con bappening, Opla, maresciallo & composto da un quadro in

pil, conclusivo (cinque invece di quattro), ¢ presenta mutati i nomi di alcuni person:

Gli altrt attori sono Enza Giovine, Susanna Maronetto, Bruno Prigerio, Renato Liprandi,

Quintine Cavallera (le musiche di Happy Ruggiero, fe scenc ¢ i costumi di Nino Ghiazzal.

% Uantore si riferisce al proprio testo (in Sidde Aspino, cit., p. 63) come a «una sck

ogia bastian
contraria [...1 nella stagione della “rivoluzione™.

Chr. G ARING, Sono Dautore «defunios det miel iests, cit.

Mentre in Morte per Ulisse Penelope & appena una voce, per quanto ossessiva, che risuona

nella mente del protagonista reclamandone invano il ritorno.




94 LAVITAOESTILEOE ERRORE»
cultano dispersi: Le mie

A ¢ che oggi 1
qualora

i al fatto che incompletezza,
non sia dettat apur dire) sono comungue servts
e con il tirolo La sapienza del padre € stato {rasmesso

Davico Bonino quast crentanni £
ricerche (colpevolmente indifferent
a dalla morte, qualcosa VoIt

te, oltre a cicostruire ¢

alla radio (magglo 1961)% un racconto cutto dialogato poi inserito nelle
Appenture di corte € di cortile” (a conferma che i confini di genere sOnO
per Vautore alquanto {abili), anche a recuperare il copione diun pastiche di
testi arpiniand allestito col titolo L ultimo caffe nel 1998 (col contributo di
Bruno Quaranta), dal Teatro delle Dieci di Massimo Scaglione, € che com-
prendeva anche un testo originale lasciato interrotto
Se ne offre in coda a queste pagine una porzione,
ca (¢ ‘tagliata’, cOME chiarisce la nota al testo) senza p
arebbe eventualmente venuto = ci sono due <rraccioni che parlano in
a € una coppia gia ricca € potente che addestra
litica — certi in ogni €aso che
omphchcreb
matico ¢/0

quella appunto inedi-
oter sapere quel che

ne s
rima e vivono alla giornat
ovizi e medita Jdi entrare in po
eso di testi avrebbe ancor piu complicato, ¢
be ulteriormente Pimpresa di ricondurre a un filo unitario, t€
stilistico, Opere cosi diverse € perdipiu non sempre linear, inaccessibili ol-
tretutto le intenzioni di hi domandava, pretendeva di esserne considerato
solo l'autore defunto (disinteressato Alla resa scenica csattamente come
alla trasposizione flmica)!. 1 quale concludeva peraltro una scherzosa re-
rza persona alla sua Donna amata dolcissima (ottobre 1969)
proposito di tornare presto alla scrittura teatrale a patto
e «purché, aggiungeva, «il nostro [non
dello sport; © addiritrura, arrendendost
ua natura, non decida

delinquenti n
un corpus piu est

censione in t€
manifestando il
Ji averne in testa oli interpreti”
¢i faccial rravolgere dagli eccessi
a certi lati maligni, accidiosi, mela
consapevolmente Ji occultarst per sempre in quest
di un suo grotesco no anto che resta in

nconict della s
0 sport, che tra Valtro
n manca»” T certo se a realizza-

3 Come attestd «Notizie Ra» di quel mese.
5 Vallardi, Milano 1991,

Davico Bonine (I fascino Jolla scena, €It P 3g), che haavato il placere di legger
o tempo, hon ricorda né il come né i (1 testl «non datati»
due voci nell erere, T
o, la storia di

i ¢ che opgl.

| dove, patla anche dial
o ¢ una Stazione emittente

a un marzian
unghissima

ana donna che fa una
© esercizio diverten-

a distanza di cost tan
quali «Rapporto arziano W dialogo 2
radiofonica» € «Chi fa da séun delizioso monalogo L.
celefonata (si pensa Cocteau. il modello che sta dietro inconsapevo

e ed nmoimn'\c(ﬂ ed al
“Ah, finalmente! E un mese che questo ele
s Cfr. di nuovo G, Arpo, Soro Pautore wdefuntor de
una polirond ad ascoltare parole mie?».
2 Concetto comcmporancumcmc riba
costo di esset

Imente a quest
Ja fine di questa celeforata .- arriva w mplegare del welefono ¢ 1a donna dice:
fono non funziona ».

7 et testi, Clt:

dito in Teatro cot happening it

Cin «La Stampa»:

non ad personai
ella mia commedia.

5 GL ARPING, S¢ fossi spetiatore d

;
|
i
:
|
(L'opera det balordi?®. |
v
|
i
|
I
i
i
|

«Came posso sedermi su

wen serivero altro se

- scambiato per un sarto».
19 ottobre 1969, P- 3
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re la paventata profezia, a inibire una temporanea evasione dalla Torino
sempre autunnale di molte sue prose, abbiano concorso piu la pigrizia, la
morte di Buazzelli o i gol di Pablito...

L’OPERA DEI BALORDI*

Prologo

I due Straccioni alla ribalta. Alle loro spalle strutture della scena in pe-
nombra. Il primo Straccione & vestito come un signore decaduto, ma con
qualche cosa tipo “residuato bellico” americano. Il secondo Straccione
pare un clown in estrema miseria. Devono stridere molto, a confronto, per
statura, toni di voce, gesticolazioni, ora sobrie ora deformate, per mosse,
o quasi eleganti o gotfe. Recitano il Prologo a versi alternati, il Primo con
una certa prosopopea accademica, il Secondo con intonazioni da pagliac-
cio da circo.

Primo straccione: La liberta & una bella parola
che impari a scuola.
Secondo straccione: La liberta pitt qualche quattrino

{quindi nel numero 17 dei Quaderni del Teatro Stabile della crita di Torino (pp. 53-58) che contiene, olire

a Douna amate dolcissima, 1 Savonarola di Mavio Prosperi e Giochi di fanctulli di Giorgio Pre

burger).
Rirgrazio Vincenzo Santagata, che ha recitato nell’ Ultimo caffé, per aver prontamente rin-

tracciato il copione che contiene anche prose e poesie (Cronaca piemoniese, Stovia familiare, Provincia
premontese...) del'autore. T brant inediti riprodotti corrispondono alle pp. 27-33 sulle 34 che comples-
sivamente compongono il datriloscritto con le indicazioni di scena, e attestano almeno un ‘salto” dopo
le prime due {con un brano privato del suo izcipit per difetti di conservazione e trasmissione oppure

per volonta del regista, come potrebbe suggerive un segno, non 'unico nel testo, ‘a cassare

- «Mi pares,
testimonia Davico Bonino (1 jascino della scena, cit, p. 38), «che in una delle nostre conversazioni

della domenica mattina in cui bevevamo dei tripli Campari insieme, da cut io ritornave un po” brillo e
ancora pit inappetente di quanto io sia, Giovanni mi disse che aveva pensato di scrivere questa cosa
per Macario e

ssinow; ¢ pob: «& un rifacimento dell’Opera da tre solds di Brecht | Gid i nomi

dei personaggl sono molto promettenti: il signor Sgrinfia, madama Sgrinfia, cavalier Tenaglia {...], la
1, Scassasassi {...} Non
& pit che una sequanza in undici cartelles. Va ricordato. per quanto riguarda il riferimento a Brecht
che il modello agisce, secondo un recensore a firma V. (L'womo del bluff al S. Babila, in «Corriere della

Seran, 10 aprile 1968, p. 12}, anche sul primo testo di Arpino portato in scena: e che Bruno Quaranta

signorina Amabile Sgrinfia {1, Ia signorina Zucchero tenaglia, Leceatutto [

(nella citata Introduzione, p. 26) fa riferimento a un precedente allestimento del pastiche in questione
da parte del Teatro delle diect (1989) con il titolo L'ultina osteria (lo stesso di un racconto contenuto
nelta raccolta Raccontanmi una storia, Rizzol, Mikano 1982).

ST S RSt

SRR
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Primo straccione:

Secondo straccione:
Primo straccione:

Secondo straccione:

Primo straccione (inorridito):

Secondo straccione
(con un brivido):

Primo straccione:
Secondo straccione:
Primo straccione:
Secondo stracclone:
Primo straccione:
Secondo straccione:
Primo straccione:

Secondo straccione:
Primo straccione:

Secondo straccione:
Primo straccione:

(€SCOHO cautamente mentre Mutano le lLlCD

«LA VITA O ESTILE O E ERRORE>

rallegra il destino.

Ma chi non ha la liberta,

e non ha scuola né quattrino. ..
 come amministra il porco destino?
Tagliando le gole?

Sparando pistole?

Vendendo budella

della sorella?

Spaccando le zolle?

Mangiando cipolle?

Porgendo il didietro
a Cesare o a Pietro?
La verita
(che non sempre ¢ liberta)...
& che non & peccato volre campare!
Ridere, sbronzarsi, fornicare!
Pancia picna e mano lesta
garantiscono la festa!
Borsellini e grimaldelli
sono gli unici fratelli!
La verita & che tu,
abbia o non abbia un vizio. ..
... mai sarai al sicuro
dalla galera e dall’ospizio.
Ouesta da sempre ¢ la favola umana:
in ogni guanto & nascosta una Jama. ..
nel viso d’angelo lingua di puttana. .
.. mentre parli d’amore
un verme rode il tuo cuore...
e allombra della virth pit allettante
oggi & uno Sgrinfia, domani un Drogante!
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Sgrinfia:

Madama:

Sgrinfia:

Madama:

Serinfia:
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Non mi lamento. No. Non mi lamento perd non godo. E per-
ché? Perché un’industria & un’industria quando sa svilupparsi,
inventare altri rami, funzioni collaterali. Capisci? E la politica,
solo la politica, aiuta in questo. Oggi il mondo ¢ tutto politico.
Un bel posto da consigliere mi ci vorrebbe, una sovrintenden-
za, cose cosl. Sono un competente 0 noO?

Piti competente di te, marito mio. Conosci tutto ¢ tutti. Perché
non ne parli al nostro amico, al governatore?

Costa troppo. Troppo caro, lui. Dovrei arrivare alla politica dal
basso. Con le elezioni, con la volonta del popolo. Solo cosi ¢ si
apre una strada. Ma che popolo conosciamo noi? Solo letame!
Non sempre le amicizie altolocate servono, soprattuito quando
hanno prezzi impossibili.

A proposito di letame. C'¢ quel ragazzo nuovo, quello racco-
mandato dal tuo amico di Genova. Dovresti riceverlo, dargli
qualche consiglio.

Genova? Vuoi dire il mio socio Testa di Sacco? Un altro dei
suoi inutili raccomandati. Teste calde che rovinano la piazza.
Appena ha un incapace tra i piedi lo rifila a me, al Nord. E solo
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Madama:

Sgrinfia:

Madama:

Sgrinfia:

Madama:

Sgrinfia:

Uncino:

Sgrinfia:

Madama;

Uncino:
Sgrinfia:

Uncino:

Sgrinfia:

&

Uncino:
Sgrinfia:

«LA VITA Q E STILE O E ERRORE»

perché gli sono legato per via dell’affare del catfe. Ma tra poco
sara finita, il caffé non & pitt un buon investimento. Questione
di mesi.

Lo faccio entrare?

Come se potessi trovare un posto a tutti i balordi che mi siin-
ginocchiano davanti e pretendono lavoro solo perché tengono
una pistola in tasca. Specialisti rifiniti, ecco di cosa ho il sogno
io. Non abbonati alle galere. Beh, com’e? Giovane sveglio pre-
stante? Sa leggere e scrivere?

Mabh, forse nel ramo stoffe. ..

(reciso): Completissimo. Niente da fare. Bisogna conoscere le
lingue. Nessun novellino con le stoffe, nessuna testa calda. Ro-
vinerebbe il mercaro.

(alzando un campanello): Lo ricevi allora? {(suona)

(studia con aria professorale UNCINO, appena entrato e imba-
razzatissimo al centro. Gli gira intorno): Uscito ancora imber-
be dalla guerra, eh? Magari incensurato, eh? Uno e settanta
neanche settanta chili, si si, ma la presenza non basta, giovanot-
to, non s'luda...

(anche Madama lo squadra sporgendosi dal leggio e facendo
smorfie): Ho tanta volonta, signore, giuro, mi provi. ..

(carica un orologio, poi palpa un braccio del giovanotto): Lui
giura, si capisce. Giurare non costa.

Specialita? Ha qualche specialita, giovanotto?

(timidamente): Beh, due rapine a Genova.

Banche? Uffici postali? In centro, in periferia, in paesi dell

cintura? Mitra, pistola, mascherato? Con o senza auto? Quanti
minuti in tutto? Quanto hanno reso?

(dondolandosi impacciato): Due succursali. Non avevamo
auto. Solo moto e pistole. Roba da tre o quattro minuti. E sol-
di... beh, pochi. (Alzando un po’ la voce) Pero turto pulito,
niente battaglia. Mai arrestato, io.

(pensieroso, professorale): Soldi pochi, mal di pancia tanto. E
lo scasso? Non hai mai pensato che lo scasso & pia sano, pit
sicuro, € un lavoro d’avvenire?

Posso provare.

(col malcelato sadismo del vecchio docente universitario): Sen-
tiamo un po’. Esamino. Va bene un piccolo esamino facile? Il
piti facile. (Siavvicina e borbotta qualcosa a Madama che ac
consente con gravita) Dunque: data una villetta periferica con




Uncino:
Sgrinfia:

Uncino:
Sgrinfia:

Madama:

Uncino:
Sgrinfia:

Uncino:

Sgrinfia:

Uncino:
Sgrinfia:

Uncino:
Sgrinfia:

Uncino:
Sgrinfia:

Uncino:

Sgrinfia:

Madama:

Sgrinfia:

ARPINO A TEATRO 99

balcone abbordabile e due ingressi, gente ricca che dorme, tu
come operi?

Come opero... Come opero... Prima studio la zona, Va bene?
(euarda Madama, che scuote la testa): Cosi rompi il vetro op-
pure forzi la porta. E il cane?

Quale cane?

(con finta pazienza): Il cane che dorme nella villetta, che abbaia
e ti constringe a menare le tolle!

(soffoca un risolino stridulo compiaciuto)

Ma io non sapevo del cane...

Neanche io. Non si pud mai sapere del cane! E allora come sl
fa, quando non si sa?

(disfatto, si stringe nelle spalle, si tormenta le mani)
(condiscendente, sempre pitt professore): Si fa cosi, figlolo. Tu
ti apposti davanti alla villetta con un cane. Un bel cagnolino
tutto tuo. Mi segui?

Un cagnolino mio? E perché?

(via via piti autoritario e cattedratico tra 'approvazione di Ma-
dama): Perché, dopo ore di appostamento, giunto I'attimo che
ti sembra opportuno, cominci a picchiare il tuo cane, sissignor
proprio il TU-O CA-NE. Che piange, guaisce, si lamenta, pove-
ra bestia. In modo che se per caso ¢’¢ un altro cane nella villa,
costui risponde, abbaia, si fa sentire, e allora te la fili. Capito,
somaro? Se invece non rispondono cani, inizi il lavoro!

Urcu, e gia che cosi...

(desolato): Tendenza alla violenza e al bel gesto. Nessuna spe-
cializzazione, scarsa inventiva personale. Qualche embrionale
facolta d’imparare. Scritto, moglie? Pud servire solo a capitan
Drogante. Lui sapra addestrarlo. Fagli un biglietto per il ca-
pitano. E giusto a corto di uomini, dopo il colpo al furgone
postale.

(estasiato) Il Drogante. ..

Sicuro. Il mio socio migliore. Un maestro. E cerca di dargli ret-
ta. Con lui si fa presto a diventar qualcuno ma anche a lasciarci
la pelle. Neanche lui ammette stupidi tra i piedi.

(raccoglic svelto il biglietto da Madama, ringrazia, inchini ripe-
ruti, via)

(sospira, controlla un paio di orologi): Che mondo.

Gioventu. Si buttano nella vita senza sapere, senza pensare.

E a noi vecchi tutto il carico.

e e AT e 7S
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Madama:

«LA VITA O ESTILE O E ERRORE»

N
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ATTO SECONDO

Prologo: in scena Primo e Secondo Straccione. Recitano a voci alternate la
“Canzone d’amore”

Primo straccione: L amore fa male

Secondo

al capitale
L’amore corrode
i titoli in borsa
frena la corsa

a la percentuale.

straccione:  L’amore confonde

il plus-valore
mette in orgasmo
le obbligazioni
riduce il gettito
d’importazione.

Primo straccione: Aumenta il tasso




Secondo straccione:

Primo straccione:

Secondo straccione:

ARPINO A TEATRO

deprime lindice
flette il tributo
stronca il riporto:
ti salvi soltanto
tentando 'aborto.
La quota & debole
Dow Jones si lagna
il liquido manca
Amsterdam cala
Zurigo shanca
Parigi brucia

Wall Street ¢ stanca.
Lamore & veleno
sul conto in banca.
Sparagli subito
sennd ti abbranca.
Sparagli subito

o torni alla vanga.
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