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18
Tradurre gli americani
di Nicola Turi

Alla scoperta dell’America: la fondazione di un mito

Il decennio (esteso) che va dal 1931 al 1942 risulta fortemente segnato, in
Italia, dalla massiva importazione di romanzi in traduzione dagli Stati
Uniti, sostenuta da illustri rappresentanti della nostra societa letteraria (in
veste di recensori e di consulenti editoriali ancor prima che di traduttori)
in un clima in veritd un po’ schizofrenico nei confronti del nuovo mon-
do, come gia afferma Giaime Pintor nel recensire su “Aretusa” I'antologia
(Americana) che simbolicamente fissa il termine temporale del nostro di-
scorso. Una diffusa antipatia (che trova parziale, progressivo sostegno nel-
le posizioni del regime, almeno quelle non ufficiali) per la decadenza mo-
rale e la poverta culturale di un paese pagano che premia I’individualismo
¢ ha «come postulato supremo il benessere e la felicitd materiale» — cosi
Emilio Cecchi (1935, p. 109), che ne rileva un po’ forzosamente i riflessi
tra le pagine dei romanzi — affianca infatti in questi anni un’opposta attra-
zione, con il passare del tempo sempre pit connotata politicamente, per
la democrazia, il progresso tecnologico, le liberta e le illimitate possibilita
offerte dalla societa americana, ¢ anch’essa condizionata, invero secondo
un rapporto di reciproca influenza, dal carattere di novita feconda e sel-
vaggia (per usare termini allora ricorrenti) della sua produzione in prosa
(ma anche musicale, cinematografica ecc.).

Naturalmente non ¢ ininfluente, su quest’ultimo versante, il fatto che
tra il 1914 di I/ nostro signor Wrenn (Sinclair Lewis) e il 1926 di La paga
del soldato (William Faulkner) la narrativa americana, fino ad allora nota
(pitt che celebrata) fuori dal paese d’origine perlopil grazie ai nomi di
Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe, Herman Melville, Mark Twain
¢ Henry James, avesse salutato I’esordio di autori che, premiati in diversi
casi con il Nobel, occuperanno, chi piti chi meno, un posto di rilievo nella
storia del romanzo del Novecento. Oltre ai due appena citati andranno ri-
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298 IL ROMANZO IN ITALIA

cordati almeno Gertrude Stein e Sherwood Anderson, Henry Miller e Ja-
mes Cain, Francis Scott Fitzgerald e John Dos Passos, Ernest Hemingway
¢ John Steinbeck, e poi Erskine Caldwell, William Saroyan, John Fante
ecc. Esponenti, tutti quanti (nati tra il 1876 ¢ il 1909), di una stagione della
narrativa americana resa memorabile, solo negli anni compresi tra il 1925
¢ il 1940, da titoli quali 1/ grande Gatsby, L'urlo e il furore, 1l Tropico del
Cancro, Tenera é la notte, I quarantanove racconti, Furore, Per chi suona la
campana; stagione che guarda caso trova presto larga accoglienza critica
in Europa, dove peraltro parte della cosiddetta lost generation emigra in
cerca di esperienze ¢ ispirazione. E anche da noi, fin dall’inizio degli anni
Trenta, i romanzi di fresca pubblicazione statunitense attirano I’interesse,
oltre che di Cecchi, di altre voci critiche (cfr. Lombardo, 1959) fino ad
allora stimolate da scrittori di diversa e consolidata provenienza, le quali,
perlopit portate a rintracciarvi dei modelli europei, dei segni di una conti-
nuita con la tradizione culturale e letteraria a loro pitt familiare (segni cioe
che implicitamente ne attestassero la dignita), colgono l'occasione per re-
cuperare pure autori ¢ testi negletti della generazione precedente: cosic-
ché, mentre 'autore di America amara a pit riprese torna, da un articolo
all’altro, sull’opera di Poe, Melville ¢ contemporaneamente di Faulkner
(senza contare I'attenzione per Jack London, scrittore dal largo successo
di pubblico in Italia), Carlo Linati ¢ tra i primi commentatori di Lewis ¢
Thornton Wilder ma pure di Moby Dick ¢ Typee (nonché primo tradut-
tore di James: L americano, 1934), laddove Mario Praz si interessa nello
stesso momento a Hawthorne e a Dos Passos, a Poe ¢ a Hemingway (ea
quest’ultimo dedica il primo articolo italiano gia nel 1929).

Né¢ del resto la crescita in chiave americana dei nostri cataloghi puo
essere completamente disgiunta dalla nascita, nello stesso momento, di
nuovi poli editoriali quali Bompiani (1929), Frassinelli (1931) ed Einaudi
(1933), che arricchiscono e variano la proposta libraria complessiva pur
dovendo continuamente fronteggiare la censura di regime, rivolta non
solo a efferatezze e oscenitd (nonché agli autori di origine ebraica) ma
anche — e specie dopo la guerra d’Etiopia, con il conseguente deteriora-
mento delle relazioni con gli Stati Uniti — a tutto quanto, proveniente da
quella terra senza identitd etnica e senza storia, sembrava proclamarne il
ruolo di modello democratico (in opposizione all’oppressiva politica fa-
scista) o comunque danneggiare la propaganda italica (I'autore di Addio
alle armi, che nel 1922 aveva definito Benito Mussolini «the biggest bluff
in Europe», rimane a lungo sconosciuto al pubblico italiano a eccezio-
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ne di un racconto, G/i uccisori, tradotto da Moravia nel 1933); cio che in
effetti con il tempo divenne uno dei criteri selettivi anche sul fronte op-
posto per la scelta dei romanzi da tradurre. E se questa (nuova) scoperta
dell’America e dei suoi libri, della sua funzione di alternativa geografica
e culturale, ancora oggi evoca nell’immaginario collettivo soprattutto le
figure di Cesare Pavese ed Elio Vittorini — che pure, diversamente da altri
scrittori a loro contemporanei (Soldati, Cecchi e Borgese, ma anche Mo-
ravia, Loria e Pirandello), I’Oceano non lo passeranno mai o solo molti
anni dopo —, I’associazione ¢ giustificata proprio dall’eclettico ruolo da
loro ricoperto nella fondazione di un mito («e qui, per noi, 7io assume il
significato preciso di deformazione ideologica della realta, nel cui ambito
iconfini traletteratura e vita, tra personali esigenze di poetica ed oggettiva
dimensione storica della societd americana si confondono e mistificano»;
cfr. Carducci, 1973, p. 31), entrambi autorevoli commentatori di fatti let-
terari ¢ traduttori ma anche consulenti editoriali mai a secco di proposte,
per quanto modi e tempi di questa passione a stelle e strisce non sempre
coincidano.

Il pioniere Pavese

Pavese si era laureato con una tesi su Walt Whitman (1929) per poi colti-
vare il suo interesse per quella letteratura intervenendo a piu riprese sulle
pagine della “Cultura’, presto rilevata dalla neonata Einaudi prima di es-
sere chiusa dal fascismo. Gli articoli su Lewis ¢ Anderson (che precedo-
no quelli su Melville, Theodore Dreiser, O. Henry, Dos Passos, Faulkner,
Stein ecc.) compongono gli iniziali tasselli di una privata galassia ameri-
cana tutta percorsa, a partire dai suoi casi pill rappresentativi (Babbitt,
Riso nero), da un’originale «energia espressiva > (Pavese, 19904, p. Izo),
da uno sforzo costante di rinnovare il linguaggio letterario, e contempo-
rancamente emancipata dall’intreccio, attenta a cogliere le trasformazioni
recenti del paese e prevalentemente del Middle West (urbanizzazione, svi-
luppo industriale, disparitd economiche, omologazione, alienazione ecc.)
— laddove «la nostra letteratura fu e resta e restera probabilmente anche
dopo il fascismo la letteratura pit statica, la pit indifferente alle contin-
genze della vita, I'interprete meno fedele dei tempi in cui nasce» (cosi in
veritd Montale, in un articolo datato 7 aprile 1945; cfr. Montale, 1996b,
p- 15). Si tratta peraltro di una galassia destinata ad arricchirsi degli au-
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tori ¢ dei titoli tradotti nel giro di circa dieci anni (1932-42) per Einaudi,
Bemporad, Mondadori, Frassinelli — Moby Dick ¢ Benito Cereno di Mel-
ville, 1/ 42° parallelo ¢ Un mucchio di quattrini di Dos Passos, Riso nero di
Anderson, Uomini e topi di Steinbeck, Lautobiografia di Alice B. Toklas e
Tre esistenze di Stein, I/ borgo di Faulkner —, perlopit di sua iniziativa ma
grazie anche all’apporto linguistico del musicista Tony Chiuminatto (co-
nosciuto per il tramite di Massimo Mila) che da Green Bay, Wisconsin,
a lungo gli segnala e gli spedisce le novita piti recenti, non solo letterarie,
di un mondo che, almeno nelle sue ultime manifestazioni piu recenti, al
giovane aspirante scrittore risulta come «un’apparizione grezza, un inizio
inedito» (Fernandez, 1969, p. 33).

In effetti, I’idea di una sostanziale continuita con la tradizione del ro-
manzo europeo, sostenuta da firme illustri della nostra comunita letteraria
(e, passando dal piano propriamente letterario a quello culturale in senso
pitt ampio anche dal Gramsci di Americanismo e fordismo), viene ribaltata da
Pavese («Ciascuno dei vostri migliori scrittori scopre nuovi aspetti dell’esi-
stenza, nuovi mondj, e li rappresenta con una completezza ¢ con una pron-
tezza di spirito che per i nostri ¢ inutile tentare di tenere insieme»’; cosi a
Chiuminatto nell’aprile 19305 cfr. Pavese, 1966a, p. 187). Animato da un’i-
deadiintellettuale engagé nutrita nell’alveo della Torino gobettiana, il giova-
ne americanista puo rintracciare gia nell’indomita fiducia dei personaggi di
Dreiser o di Lewis di poter ogni momento deviare il corso della propria esi-
stenza (prima ancora che nelle «provinciali questioni di polemica sociale»
che li accompagnanos; cfr. Pavese, 19904, p. 132) un’istanza di cambiamento
¢ trasformazione dell’esistente che assume facilmente connotati politici ¢
risulta spendibile nel contesto a lui pilt prossimo (e appunto cosi statico)
di riferimento. «Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere “la
speranza del mondo”», scrivera retrodatando un po’ la questione o facendo
aderire il moto collettivo a quello (ancora) individuale, «accadde ad alcu-
ni giovani italiani di scoprire nei suoi libri ’America, un’America pensosa
¢ barbarica, felice e rissosa, dissoluta, feconda, greve di tutto il passato del
mondo e insieme giovane, innocente» (ivi, p. 193).

Vittorini e ’antologia Americana

Nel frattempo, in ritardo di qualche anno appena, anche Vittorini si era
messo a promuovere ¢ quindi a tradurre dall’America (con maggiore fatica,
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pero, appoggiandosi alla poliglotta ghost translator Lucia Rodocanachi; cfr.
Aveto, 2006), prima per Mondadori e poi (dal 1938) per Bompiani. Pian
della Tortilla di Steinbeck, Luce d’agosto di Faulkner, I/ piccolo campo di
Caldwell (1 piccolo campo il “blasfemo” titolo originario), Che ve ne sembra
dell America? di Saroyan, I/ cielo ¢ il mio destino di Wilder (che uscira solo
nel 1949 per I'editore romano Elios) sono alcuni dei testi pitt noti (e piu
sollecitati in prima persona) completati entro la fine del decennio, spesso
“sforbiciati” non soltanto dalle revisioni approssimative del traduttore uffi-
ciale (che producono anche zeppe originali; cfr. Materassi, 1998) ma anche
in vista degli interventi della censura; e accompagnati, come nel caso di
Pavese, da recensioni-in-forma-di-ritratto (su “Pegaso’, “Omnibus’, “Let-
teratura’, “Oggi”) decisamente pili appassionate in seguito al profondo ri-
pensamento del proprio ruolo di intellettuale sancito dagli interventi sulla
guerra di Spagna. Come a dire, insomma, che una passione nata dopo quel-
la del coetaneo Pavese, e inizialmente meno viva («La letteratura america-
na la migliore del mondo? [...] Quali sarebbero gli scrittori americani che
possano dirsi “i migliori del mondo”? [...] Henry James, morto nel 1917, ¢
ancora I’ ultimo grande scrittore americano»; cfr. Vittorini, 2008, p. 603),
si fa rapidamente esclusiva, ammantandosi anch’essa di tratti extraletterari
e contribuendo in maniera consistente a quella sorta di inondazione mo-
nogeografica che negli stessi anni travolge il nostro mercato editoriale (tra-
scinando con sé anche i romanzi di Willa Cather e del premio Nobel Pearl
S. Buck, centrale la mondadoriana collana “Medusa’, avviata nel 1933). Ne
sono appunto fedele testimonianza gli articoli dedicati a partire dal 1938 a
Faulkner, Caldwell, Saroyan («lo scrittore americano a mio giudizio pit
interessante»; cfr. Vittorini, 2008, p. 3), Cain, Steinbeck (il cui «vero ca-
polavoros ¢ Pian della Tortilla; cfr. Vittorini, 2008, p. ss5) dei quali Vitto-
rini soprattutto ammira — al di 12 delle inevitabili differenze e di qualche
ripensamento repentino — il «gusto [...] della ripetizione, la [...] baldanza
giovanile nel dialogo, il [...] procedere ad orecchio della vita e non a rifles-
sione sulla vita [...] lungo la felice linea adolescente dell’epopea popolare»
(Vittorini, 1974, vol. I, p- 438), insomma un’esuberanza linguistica e sin-
tattica che poi spesso si riflette, sul piano tematico, nelle scelte di vita dei
personaggi (di qui forse anche la predilezione per Fante ¢ il disinteresse
invece per Fitzgerald).

Alla fine del decennio, non a caso, Vittorini comincia a lavorare al
progetto di un’antologia («Caro Bompiani, sto leggendo tre volumi al
giorno»; cfr. Vittorini, 1985, p. 102) che consegni al pubblico italiano una
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guida a quanto di meglio aveva prodotto la prosa statunitense dell’ultimo
secolo circa («una specie di summa, bilancio e rilancio esemplares; cosi
Giuseppe Zaccaria, in Vittorini, 2002, p. XXI), ¢ insieme un punto d’ac-
cesso alla storia di un paese che ormai per molti s’¢ trasformato, da terra
promessa, in adorato nemico di guerra, alfiere del riscatto. Non di una fuga
insomma doveva trattarsi bensi di un’astuta proposta di rinnovamento per
interposto paese del nostro immaginario e del nostro patrimonio di valori
aun tempo culturali, artistici e sociopolitici («noi scoprimmo I'Ttalia [...]
cercando gli uomini e le parole in America, in Russia, in Francia, nella Spa-
gnax; cosi Pavese, 1990a, p. 247, rinncgando a quest’altezza distinzioni
geografiche invero a lungo palesi). I caratteri pitt immediati di una narrati-
va che — affidata a scrittori passati per mille mestieri e alieni all’industria di
settore — racconta (specie nelle sue manifestazioni contemporanee) la vita
vagabonda, le migrazioni private o collettive e altre forme di evasione dal-
la norma comune da parte di «scassinatori allegri, malinconici gentiluo-
mini, bevitori, ragazze ingenue, nobili spostati, politicanti, prostitute dai
rigidi costumi, sposine disperate per dispetto, assassini» (ivi, p. 111; sono
quelli che Cecchi, meno benevolmente, chiama «ossessi, lunatici, fanatici,
misantropi, gangster>; cfr. Cecchi, 1964, p. 197) diventano sineddoche di
un mondo, se non libero e giusto, comunque votato al perseguimento del-
la felicita, anche al netto di ripetuti accessi di follia e violenza (e di episodi
di ribellione: tanto che nel 1956 Walter B. Rideout potra dedicare intera-
mente uno studio critico al 7adical novel del primo Novecento).

Lo si vede benissimo scorrendo gli apparati per Americana preparati da
Vittorini - e poi sostituiti da quelli di Cecchi («non ¢ il momento per usa-
re delle cortesie all’America, nemmeno letterarie, scrisse Pavolini a Bom-
piani ritardando 'uscita del doppio volume all’anno successivo, 1942) —,
che mimando la ruggente voce del genius americano traducono gli astratti

furori (contemporaneamente comuni all’alter ego vittoriniano della Con-
versazione in Sicilia) in vivido, certificato entusiasmo (con qualche eccesso
come quello, presto rimproverato da Pavese, di aver dichiarato La lettera
scarlatta superiore ai Fratelli Karamazov) per una letteratura dalle origini
colte, successivamente segnata dalla vitale lezione di Whitman e tesa da
allora a emanciparsi dalla morale ufficiale, a creare un serbatoio originale
di «aspirazioni morali»: come se appunto

si trattasse di storia politica. E di pit, forse. Perché mentre una storia politica non
ha in s¢, di solito, la storia della letteratura, una storia della letteratura ha sempre
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in s¢ la storia politica, ¢ quella, questa, tutte insieme le storie, ¢, insomma, la storia
per eccellenza dell’'uomo nell’una o nell’altra cornice prescelta di spazio e di tem-
po (Vittorini, 2002, p. 2)*.

Precario ¢ il canone: ripensamenti postbellici

L’affresco consegnato ai lettori e agli specialisti italiani, anche al di fuori di
questi spazi connettivi (cassati ¢ recuperati solo con I'edizione del 1968), ¢
senz’altro esaustivo e almeno temporaneamente definisce i contorni di un
canone americano che non puo non tener conto, oltre che dei gusti del cu-
ratore, delle scelte editoriali e dei giudizi critici espressi da altri compagni
dello stesso viaggio letterario (ai quali a breve si aggiungera la giovane Fer-
nanda Pivano, arrestata nel 1943 per aver intrapreso la traduzione di Ad-
dio alle armi!). Vi compaiono infatti — alcuni dei quali nelle traduzioni di
Pavese, Moravia, Piovene ¢ Montale (che per Bompiani traduce anche La
battaglia di Steinbeck e Billy Budd di Melville) — brani di romanzi o pitt
spesso racconti (misura che in alcuni casi non rende ragione della qualita
dello scrittore) di autori gia da tempo defunti, come Washington Irving
¢ Melville, Hawthorne ¢ Twain, di qualche autore “vittoriniano” (come
Morley Callaghan, nato canadese), quindi di Caldwell ¢ di Saroyan, di
Stein e di Fitzgerald, di Cain e di Steinbeck nonché, presenti con tre te-
sti ciascuno (unici tra i contemporanei), di Hemingway (appunto una
novita quasi assoluta per il lettore italiano) ¢ Faulkner (la cui grandezza
era stata riconosciuta anche da Cecchi ma non da Pavese, cattivo allie-
vo di Anderson nel titolo di un saggio a lui dedicato). Mancano all’ap-
pello, nondimeno, i nomi di Lewis («non solo in osservanza alle norme
della politica razziale», afferma Cecchi, in Vittorini, 2002, p. 1042), di
Dos Passos (che fin dal 1938 era stato oggetto di una campagna diffama-
toria avviata da Armando Zamboni su “Regime fascista” e poi era finito
all’indice insieme a Steinbeck) e di Buck, oltre a quelli — assenti anche
nei cataloghi editoriali aggiornati agli ultimi mesi di guerra — di Henry
Roth (ebreo, autore a quest’altezza di un solo romanzo) e naturalmente
di Henry Miller, bloccato dalla censura anche in patria (mentre, passando
dagli autori ai loro titoli principali, curioso ¢ il caso di un romanzo come
1l postino suona sempre due volte di Cain, liberamente trasposto al cinema
da Luchino Visconti nel 1943 ¢ solo due anni dopo tradotto da Giorgio
Bassani per Bompiani).
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E pur vero che la composizione (i rapporti gerarchici) e soprattutto
’estensione di questo variegato canone sono destinate a subire presto
considerevoli aggiustamenti, segno che i (mutanti) gusti e intenti dei
pit influenti traduttori e operatori culturali avevano notevolmente in-
ciso su quelli collettivi (7enera é la notte, del 1934, viene tradotto da Pi-
vano solo nel 1949), e che il successo o viceversa la mancata circolazione
dei libri risente pure di complessi fattori ambientali (anche politici). A
prendere progressivamente le distanze dai propri affrettati giudizi, dal-
la stessa infatuazione collettiva (non solo letteraria) di cui erano stati
i principali artefici, sono infatti gli stessi Pavese e Vittorini, di nuovo
incoraggiando una variazione affettiva (che nello specifico ¢ filofrancese
¢ filosovietica) appena bilanciata dall’accresciuta consapevolezza critica
della nostra societa letteraria (nei confronti di un territorio letterario
che domandava ulteriori approfondimenti): il primo portando invero a
definitivo compimento un distacco in atto da tempo (cfr. Smith, 2008)
che adesso, appunto, tenta di rinfacciare al tradimento postbellico degli
Stati Uniti («ci pare che la cultura americana abbia perduto il magi-
stero, quel suo ingenuo e sagace furore che la metteva all’avanguardia
del nostro mondo intellettuale. N¢ si pud non notare che cio coinci-
de con la fine, o sospensione, della sua lotta antifascista»; cfr. Pavese,
19904, pp- 195-6); mentre Vittorini candidamente ammettera che «non
ritradurre[bbe] Caldwell e forse nemmeno Saroyan [a meno che] la con-
giuntura storica [non] fosse [...] quella di venticinque anni fa» (Vitto-
rini, 2008, p. 517).

E cosi, mentre “Il Politecnico”, a partire dal 1945, da alle stampe il ro-
manzo di Hemingway sulla guerra civile spagnola (Per chi suona la cam-
pana del 1940) ¢ contemporaneamente, ma quasi per inerzia, «appare
[...] quasi tutto Faulkner [e] si scopre quasi interamente Fitzgerald»
(Gorlier, 1981, p. 43), I'importanza di altri autori (come Saroyan, come
Stein) viene immediatamente ridimensionata, travolta da una piu vasta
ondata uguale e contraria a quella dei precedenti quindici anni (anche a
proposito della rivista fondata da Vittorini Morselli puo parlare gia nel
1946 del «“Delenda America” che [vi] si legge tra le righe»; cfr. Morsel-
li, 1988, p. 115). Se insomma «[’inizio della guerra 1914-1918>, per usare
ancora parole di Cecchi (Vittorini, 2002, p. 1037), «trovo i lettori di
tutto il mondo a testa china sui romanzi russi» e «I’inizio della nuova
[...], nel 1939, li ha trovati a testa china sulle novelle e sui romanzi ameri-
cani», il dopoguerra pare segnato da uno scarto successivo (geografico,
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ideologico e stilistico) che nel 1951 Silvio D’Arzo potra registrare ormai
come fatto compiuto:

Dicono: “gli Americani” [...]. E citano, come vien viene, e Faulkner e Steinbeck,
¢ Cain e Ring Lardner, e Caldwell ed Hemingway, ¢ Marquand ¢ Wolfe, ¢ Fante e
Fitzgerald, ¢ ancora. Ma si da un fatto curioso. Nominatili tutti in blocco capitani
anni fa, e per ragioni su cui I'esigenza estetica non ebbe a giocare che un margina-
lissimo ruolo, affiora adesso qua ¢ 14 la tendenza a retrocederli tutti a sottotenenti
e anche meno. E anche qui, tutti in blocco, cosi, senza far distinzioni: e coll’iden-
tica fretta di un tempo (D’Arzo, 1987, pp. 85-6).

Una protratta lezione di stile

Resta comunque il fatto — al di la della differita azione degli autori meno
immediatamente “decifrabili” (ma in grado di resistere al tempo) o co-
stretti a posticipare la loro notorietd (come appunto Miller, che visibil-
mente agira sul suo traduttore Luciano Bianciardi impegnato nella stesura
della Vita agra; cfr. Turi, 2011) — che alcuni degli americani in voga tra le
due guerre (soprattutto, dira Vittorini, il Caldwell della Via del tabacco ¢
lo Steinbeck di Uomini e topi; cfr. Bo, 1951) continuavano e continueranno
a esercitare la loro influenza sui nostri scrittori: non solo, banalmente, nei
titoli (Uomini e no, La paga del sabato) e talvolta nelle location o nei per-
sonaggi (nei romanzi di Giovanni Guareschi, di Ignazio Silone ¢ poi pit
tardi di Mario Soldati, americanista della prima ora), ma anche ¢ soprat-
tutto nei temi e nelle soluzioni stilistiche adottate, producendo talvolta
casi di scimmiottamento (del dialogato di Hemingway: nel romanzo re-
sistenziale di Vittorini come nelle prime prove narrative di Giuseppe Ber-
to) e favorendo pit in generale, quasi rumore di sottofondo, la diffusione
di costruzioni sintattiche elementari, prolungati dialoghi, lessico basso
(«una sorta di scrittura spaesata, astratta, nevrastenica, improbabile» per
il sempre agguerrito Cecchi; cfr. Vittorini, 2002, p. 1046) ¢, su un altro
piano, di personaggi solitari ¢ un po’ cinici, abituati a vivere alla giornata
(cos in certi romanzi di Pavese ¢ Beppe Fenoglio). Anche se poi, a questo
proposito, lo slittamento temporale e spaziale generalmente intercorso tra
gli originali e le loro diramazioni si porta dietro implicazioni storiche e
politiche che sollecitano pil frequenti e solidali contatti tra i personaggi:
ed ¢ pertanto nell’insistito richiamo ai diritti degli emarginati (si pensi
all’epopea migratoria dei contadini dell’Oklahoma in fuga dalla miseria
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cantata da Steinbeck, o all’ostinata perseveranza dei Lester di Via del ta-
bacco) ¢ alle cause libertarie internazionali (Hemingway) che la lezione
americana, sul piano dei contenuti, sembra con piu evidenza alimentare,
anche in tempi di riacquisita democrazia, il nostro immaginario letterario,
pur gravato dalla consapevolezza politica talvolta ingombrante dei nostri
autori e decisamente meno incline alla rappresentazione del disagio men-
tale ¢/o della violenza spictata (che avrebbe potuto contare sugli illustri
esempi del Benjy di Faulkner, del Lennie di Steinbeck, dei Frank e Cora
di Cain).

Anche I'ingente flusso delle contaminazioni subite (pitt 0 meno con-
sapevolmente) traducendo o semplicemente leggendo (spesso perd in tra-
duzione) finisce comunque per contrarsi nel giro di pochi anni, ostacolato
nel frattempo ogni tentativo critico di rincorrere allusioni, richiami, smac-
cate citazioni di un tono, un ritmo, un tema, un impianto lessicale dalle
dichiarazioni anticipatorie (Carlo Cassola che tira in ballo Hemingway,
Italo Calvino con Twain) o viceversa dalle secche smentite dei diretti in-
teressati — dello stesso Pavese, anch’egli preoccupato da una parte di indi-
rizzare la critica in cerca dei suoi debiti (come il Postino di Cain per Paesi
tuoi) ma dall’altra intento a scoraggiarla del tutto («il tradurre [...] fa sen-
tire ad ogni passo come una diversa sensibilita e cultura si sono espresse in
un dato stile ¢ lo sforzo per rendere questo stile guarisce da ogni tentazio-
ne che si potesse ancora nutrire di sperimentarlo in proprio»; cfr. Pavese,
19904, p. 293); ¢ ancor piut di Vittorini, addirittura in nome dell’azione
uniformante applicata ai testi originari dalle sue /zbere traduzioni, pratica-
mente un’ammissione di colpa pur sempre preferibile all’accusa di ridotta
originalitd («conosciuti nelle mie traduzioni [...] non si pensa che quel
“linguaggio” ¢ il mio; e dopotutto sempre lo stesso — che si tratti di Sa-
royan o di Caldwell o di Powys e via di seguito; mentre cosi diverso, negli
originali, dall’'uno all’altro»; cfr. Vittorini, 198s, p. 119).
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