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Fabrizio Desideri 
LA DIMENSIONE AUTOGRAFICA IN FILOSOFIA. 

PRIMA E DOPO L’OPERA
Manoscritti, frammenti, schemi, abbozzi, annotazioni e la loro 

rilevanza per la definizione di testualità filosofica.

Possiamo parlare di una dimensione autografica in filosofia, in maniera 
analoga all’applicazione di questo concetto alle opere d’arte da parte di 
Nelson Goodman nel celebre Linguaggi dell’arte? Se non intendiamo far 
un uso vagamente metaforico o ingenuamente speculativo della nozione di 
autografia per gli scritti filosofici, ne dobbiamo definire le condizioni e 
prevedere le conseguenze. La prima condizione è di tipo più generale e 
come tale precede la diretta specifica considerazione del discorso filosofi-
co: della filosofia nella sua espressione linguistica. È una condizione che 
riguarda direttamente l’iconicità della scrittura in quanto grafia. In celebri 
pagine del cruciale libro Origine del dramma barocco tedesco1. Walter 
Benjamin affronta questa questione ossia il rapporto tra immagine e scrit-
tura introducendo la figura di Johann Wilhelm Ritter, l’autore dei Fram-
menti dal quaderno di un giovane fisico, dove il tema del rapporto tra scrit-
tura e immagine è considerato a partire dalle cosiddette figure di Chladni 
(“quelle linee che si producono in modo sempre diverso quando si fa vibra-
re un disco di vetro coperto di sabbia con diverse note”). La conclusione 
ritteriana che Benjamin valorizza riguarda dunque, anzitutto, il fatto che la 
scrittura è immagine della sonorità della parola: icona del verbum nel suo 
proferirsi. Attraverso la scrittura si rivela iconicamente il rapporto origina-
rio tra idea e linguaggio ovvero la coappartenenza del pensiero e della pa-
rola. Non soltanto, dunque, il pensare concresce (co-evolve con il linguag-
gio, conoscendo attraverso di esso le sue articolazioni), ma di questo 
concrescere, di un tale coimplicarsi di pensiero e parola (della medesima 
discorsività del pensare) la scrittura si fa immagine espressiva. Nella rifles-
sione di Benjamin questo è significato con l’istanza geroglifica che ineri-
sce al grafo scritturale, al suo farsi segno che ha la valenza indicale di una 
traccia. Qui Benjamin consente con la tesi protoromantica di Ritter circa 

1	 Cfr. W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco, nuova edizione italiana 
a cura di A. Barale, Prefazione di F. Desideri, Roma 2018, pp. 278-279.
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l’origine del linguaggio, consistente anzitutto nel sottolineare che “parola 
e scrittura sono in origine una cosa sola”. Per via “elettrica” Ritter è dun-
que alla ricerca del fondamento naturale di una “scrittura originaria” dove 
ogni parola è ancorata alla materia del segno e da essa è formata. 

A questa dimensione scritturale consistente in una virtuosa circolarità di 
rinvii tra parola-pensiero, segno-lettera e immagine Ritter riconduce non 
solo il linguaggio verbale, ma ogni linguaggio artistico: “In questa scrittu-
ra e riscrittura, in questa trascrittura, rientrano soprattutto tutte le arti figu-
rative: architettura, scultura, pittura ecc.”. Come se Ritter accedesse per 
una via paradossalmente letterale (per la via della lettera che si fa immagi-
ne in forza del suo tracciarsi ovvero della sua natura grafica) alla questione 
di una più radicale istanza autografica all’origine dell’arte, un’istanza che 
precede la stessa partizione goodmaniana tra arti autografiche ed allografi-
che. Questa partizione, come sappiamo, si basa sul fatto che ciò che distin-
gue le prime arti (quelle autografiche), dove vale per così dire ontologica-
mente e archeologicamente – anche nel senso di implicare una filiazione 
gerarchica – la distinzione tra originale e copia, dalle seconde (quelle allo-
grafiche) sta nel servirsi quest’ultime di un sistema simbolico su base no-
tazionale. In un sistema notazionale, infatti, ogni carattere vale come repli-
ca di un tipo sulla base di certe caratteristiche segniche che lo differenziano 
da altri caratteri. Con questa dimensione notazionale del sistema simbolico 
proprio del linguaggio verbale su base alfabetica sta in evidente tensione la 
dimensione autografica della scrittura, come se in essa pervenisse ad im-
magine – come Benjamin precisa in una lettera a Scholem del 5 marzo 
1924 – la grana della voce, il suo timbro inconfondibile.

Seguendo questo filo di pensieri possiamo anche sostenere che in forza 
dell’istanza autografica inerente alla scrittura filosofica quest’ultima (so-
prattutto in quanto considerata dal punto di vista del corpus di manoscritti 
di un filosofo) attesta e testimonia quella dimensione della parola viva da 
cui il discorso filosofico trae la sua stessa nascita. Su questa origine della 
filosofia dalla forza della parola viva in quanto espressione talvolta violen-
ta del pensiero ha insistito il filosofo italiano Giorgio Colli a cui si deve, 
come sappiamo, insieme al suo allievo Mazzino Montinari l’edizione criti-
ca delle opere di Nietzsche. Gli stessi Dialoghi platonici, potremmo ag-
giungere, sono espressione di questa origine, tensione a tenerne viva l’at-
tualità. Qui però la tensione autografica, quella tensione di cui la materia 
della scrittura è traccia, sta però ancora tutta nella forma letteraria, nel the-
atrum di intrecci discorsivi che l’eironeia platonica, memore di quella 
ascoltata da Socrate, mette in scena. Né d’altra parte, magari ricorrendo al 
Platone delle Lettere possiamo limitarci a declinare questa tensione come 
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quella vigente tra la dottrina che trova formulazione scritta e quella che si 
nega alla scrittura. Anche di questa potrebbe/dovrebbe sussistere una qual-
che risonante immagine che la consegni alla traccia espressiva della lette-
ra. Non sta qui, però, il problema che intendiamo indagare. Si tratta piutto-
sto di capire fino a che punto l’istanza autografica possa coinvolgere e 
marcare in qualche modo l’identità di un pensiero filosofico. Per questo è 
necessario adottare una nozione estensiva di autograficità, fino ad include-
re in essa non solo la materia della scrittura che alimenta il corpus dei ma-
noscritti, ma anche quelle peculiari forme testuali che solitamente sono 
considerate alla stregua di una preparazione o di un preludio tematico a 
quelle che sono considerate le opere vere e proprie di un autore: dal saggio, 
all’articolo, alla nota, al libro, al trattato. Intendiamo, cioè, quelle forme te-
stuali che comprendono l’appunto, l’annotazione a margine, il frammento, 
lo studio, lo schema, l’abbozzo. Se includiamo queste forme testuali, soli-
tamente non destinate alla pubblicazione mentre l’autore è in vita, come 
espressione piena dell’istanza autografica, questa non potrà più essere li-
mitata ad una considerazione delle varianti o dei sentieri tentati e poi ac-
cantonati nella stesura di un’opera. Quanto proponiamo, insomma, è di as-
sumere un punto di vista diverso nel considerare l’opera filosofica 
complessiva di un autore in quanto documento ed espressione del suo pen-
siero, sia inteso nella sua unità sia nel suo sviluppo (indipendentemente dal 
fatto che tale unità e/o sviluppo siano attraversati da fratture e definiti da 
periodi e svolte). Solitamente unità, coerenza e sviluppo del pensiero di un 
filosofo sono scanditi dal riferimento alle sue opere nel senso tradizionale 
del termine, dalla sequenza degli scritti consegnati alle stampe. Sono que-
sti in ultima istanza a costituire il metro di comparazione, l’occasione del 
confronto ad intra e ad extra. Si tratta adesso di assumere un punto di vista 
diverso che tenga conto di quanto l’eminente critico Jean Starobinski so-
stiene a proposito di autori in ambito letterario in un saggio dal titolo em-
blematico, apparso nel 1997 sulla rivista “Conférence” (5, autunno 1997, 
pp. 167-197), La perfezione, il cammino, l’origine:

La perdita del primato dell’Opera e l’importanza attribuita agli stati prepa-
ratori sono dunque fenomeni correlati: l’uno implica l’altro. Oggi ci piace ve-
dere il succedersi di una serie di momenti differenti, un viaggio avventuroso 
dove ogni tappa è legittima come la precedente, così che questi momenti diffe-
renti diventano in fin dei conti indifferenti.2

2	 J. Starobinsky, La perfezione, il cammino, l’origine, in Id., Le ragioni del testo, a 
cura di C. Colangelo, Milano 2003, p. 128.
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Nella sua acuta diagnosi Starobinski si propone di risalire all’infanzia 
dell’opera, a quei balbettii iniziali che si configurano come pre-testi, fino a 
“distendere e frammentare il momento dell’opera” come se fosse compo-
sto da “una successione di totalità provvisorie”. Privilegiare la serie in 
quanto formata da frammenti e tentativi anziché la compattezza e compiu-
tezza dell’Opera potrebbe invitare, nel caso di un filosofo, ad assumere ad-
dirittura con maggiore radicalità il punto di vista dell’origine del suo pen-
siero, non solo come una mossa iniziale o una genesi ancora balbettante, 
ma come l’apertura essenziale di un ordine del discorso filosofico caratte-
rizzato da un proprio timbro e scandito internamente da idee anziché da 
opere. L’origine, dunque, di un continuum ideale che può configurarsi nel-
la figura sincronica e tendenzialmente sistematica di un’unità di pensiero. 
È alla luce di questo continuum che possiamo parlare dell’unità di pensie-
ro ovvero della filosofia propria di un autore, pur preservandone l’intima 
problematicità e la possibilità che sia solcata da linee di frattura, salti inter-
ni, iati, aporie irrisolte. Senza la presupposizione di questa possibilità, la 
comprensione di una filosofia in quanto comprensione del pensiero di un 
autore che gli dà il nome (così che possiamo parlare unitariamente di pen-
siero kantiano o hegeliano, pur sapendo quante differenze, trasformazione, 
domande simili espressioni implichino) rischierebbe di dissolversi storici-
sticamente nei momenti del suo divenire, fino a offuscare la sua stessa 
identità. D’altra parte, un simile approccio potrebbe rischiare di suonare al-
quanto idealistico. A prevenire questo rischio sta, appunto, la necessità di 
assumere come correlato costitutivo di questo continuum ideale e proble-
matico, in cui è riconoscibile l’identità di ogni autore filosofico, il continu-
um testuale: la testualità mediante la quale un pensiero filosofico si confi-
gura espressivamente in quanto scrittura. In questa connessione originante 
e sovraccarica di tensioni tra continuum di pensiero e continuum testuale, 
si impone di ripensare lo stesso rapporto tra filologia e filosofia. Ogni sin-
golo momento del continuum testuale di un filosofo, l’istanza autografica 
del suo pensiero, non è così più pensata in funzione dell’opera che prepara 
o di cui costituisce la variazione, ma acquista un valore di per sé che si rap-
porta, anche nella forma di un cortocircuito, con quelle costellazioni d’i-
dee, con quelle monadi concettuali, che strutturano internamente la filoso-
fia di un autore. In questo contesto non è solo il manoscritto a manifestare 
con plastica evidenza l’istanza autografica in filosofia. Sono anche unità 
testuali con una propria autonoma fisionomia – unità testuali quali la noti-
zia, l’appunto, lo schema, l’abbozzo, la nota a margine – che nel corpus de-
gli scritti di un autore filosofico vengono a dare espressione al carattere 
tentativo del suo pensiero. 
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Piuttosto che la figura della compiutezza, quale l’Opera nella sua insu-
larità ancora potrebbe indicare, queste forme testuali di natura insopprimi-
bilmente autografica (appunto in quanto per esse è decisiva la tensione tra 
l’originale e le sue repliche) testimoniano il pensare nella sua dimensione 
sperimentale e tendenzialmente fluida. Qui, in forza dell’istanza autografi-
ca all’origine di queste unità testuali, l’unità di pensiero tende al carattere 
icastico della figura: si fa Immagine-di-pensiero: Denkbild. In certi schemi 
benjaminiani, ad esempio quello dedicato all’Antropologia, (Fig. 1) proba-
bilmente composto nell’estate 1918 e comunque estremamente significati-
vo per la prima fase teologico-metafisica del pensiero benjaminiano ma an-
che per alcune costanti che attraversano tutta la sua riflessione (dal nesso 
tra corporeità e linguaggio ad una critica del mito), si dà espressione dia-
grammatica ad una costellazione d’idee estremamente significativa per la 
filosofia di Benjamin, senza che questa possa mai trovare compiuta rappre-
sentazione in una singola opera. Lo stesso si potrebbe dire per la celebre 
pagina tratta da un blocchetto di fogli recante il logo dell’acqua minerale 

Fig. 1 Benjamin-Archiv Ms. 667.
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San Pellegrino (probabilmente risalente al 1937) (Fig. 2) dove la teoria 
dell’aura conosce una sostanziale riformulazione rispetto alla prospettiva 
ellitticamente delineata nelle diverse versioni del saggio sull’Opera d’arte. 
Per accennare soltanto, infine, alle pagine fitte di cancellature e ripensa-
menti che documentano il farsi del Passagenwerk. (Fig. 3).

Quello di Benjamin, in ogni caso, è soltanto un esempio di come la di-
mensione autografica dei manoscritti custoditi negli Archivi e pubblicati 
solo postumi (nei tempi necessariamente lunghi che esige la trascrizione e 
la cura filologica necessaria alla loro utilizzazione scientifica) sia costituti-
va per la comprensione di larga parte della filosofia novecentesca. Con una 
precisazione: già per il suo carattere e per la sua stessa dimensione quanti-
tativa (nella maggior parte dei casi soverchiante di gran lunga la quantità 
dei testi pubblicati in vita) il complesso autografico dei manoscritti sfida ad 
una riconsiderazione del pensiero di un autore, invitando non solo ad adot-
tare il punto di vista della testualità come un continuum, ma anche quello 
delle forme peculiari che tale testualità assume. Ciascuna di esse (dal fram-

Fig. 2 Benjamin-Archiv – Ms 264/2.
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mento allo schema, per fare un esempio) si mostra capace di offrire un’im-
magine nuova del pensiero di un filosofo. A questo proposito, l’esempio di 
Benjamin è certo tra i più eloquenti e persuasivi, già per il fatto che in mol-
ti casi si fa evidente la tensione della sua scrittura a configurarsi in imma-
gine, fino quasi a disegnarla, al comporsi essa stessa in figura: in figura-di-
pensiero. A rafforzare questa tesi vi è, del resto, il caso del Nachlaß 
wittgesteiniano, edito e accessibile alla consultazione degli studiosi nel co-
siddetto WAB (Wittgenstein’s Archiv dell’Università di Berg). A questo 
Archivio si affianca, come sappiamo, quello di Cambridge diretto da Mi-
chael Nedo all’origine della cosiddetta Wiener Ausgabe dei manoscritti di 

Fig. 3 Benjamin-Archiv Ms 1940.
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Wittgenstein (ora pubblicata dall’Editore Springer di Vienna e New York e 
presentata come “the most important editorial project of our time” dell’o-
pera wittgensteiniana). Ed è sempre a Cambridge che nel sessantennale 
della morte del filosofo austriaco è stato (ri)scoperto il Wittgenstein-Skin-
ner Archive (contenente, tra l’altro, il cosiddetto Pink-Book, da tempo cre-
duto perso), relativo al periodo intermedio del filosofo (dal novembre 1932 
al luglio 1936), affidato alla cura del professor Arthur Gibson per la pubbli-
cazione. Una conferma, questa scoperta, che tra il Tractatus (l’unico libro 
pubblicato in vita, oltre a pochissimi altri scritti) e le postume e comunque 
incompiute Ricerche filosofiche l’enorme complesso dei manoscritti, com-
posti dai vari quaderni e libri di appunti alcuni di mano di Wittgenstein al-
tri dettati agli allievi, non rappresenta semplicemente una parentesi o, al 
più, una pluralità di piste tentate e poi abbandonate. Sostenere questo signi-
ficherebbe fraintendere il senso stesso del lavoro filosofico di Wittgenstein 
dopo il Tractatus: la dialettica e il dialogo che si accende sia con la forma 
del Tractatus sia con i problemi relativi al rapporto linguaggio, logica, 
mondo da cui sorge; problemi rispetto ai quali le Ricerche, secondo le pa-
role dello stesso Wittgenstein, non sono altro che un insieme di schizzi. Ma 
dello schizzo è proprio il carattere autografico. Né quanto esemplificato 
con i nomi di Benjamin e Wittgenstein ed estendibile ad altre figure emble-
matiche del ’900 filosofico (da Husserl a Heidegger, da Simone Weil al 
Valéry dei Cahiers) può limitarsi al secolo scorso. Pensiamo, ad esempio, 
al caso emblematico di Novalis, dove la forma-frammento come forma in-
tenzionale del suo pensiero si limita a brevi testi compiuti come ad esem-
pio Polline o Fede e Amore, mentre gran parte del corpus novalisiano è 
composto da studi, trascrizioni, note a margine fino a includere quella stra-
ordinaria raccolta di annotazioni numerate che va sotto il nome di Allge-
meines Brouillon e testimonia della volontà di dar forma ad un Enciclope-
dia romantica quale pendant di quella illuministica.

Più in generale e conclusivamente, assumendo il punto di vista del lavo-
ro filosofico come un continuum, un continuum che ha un’origine determi-
nata (un’apertura originale nel peculiare stile di pensiero di ogni filosofo) 
e il continuum testuale quale suo necessario correlato, dove ogni elemento 
assume una autonoma forza (invitando a riconsiderare radicalmente il rap-
porto tra filologia e filosofia) abbiamo la possibilità non solo di gettare uno 
sguardo su quanto sta filosoficamente prima dell’opera, ma anche su ciò 
che sta dopo di essa e oltre di essa. Tornando a Benjamin: nei cosiddetti Pa-
ralipomena per il memorabile saggio su Kafka pubblicato nel 1934 nella 
“Jüdische Rundschau”, un complesso di manoscritti fitto di annotazioni, 
note di diario, schemi, ) o, in maniera ancora più evidente, nei testi prepa-
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ratori al saggio Per un ritratto di Proust, apparso nel 1929 sulla “Literari-
sche Welt”, compreso un rilevantissimo schema dedicato al tema della fi-
losofia eleatica della felicità nell’autore della Recherche, possiamo 
cogliere una dimensione autonoma della riflessione del filosofo. Schemi e 
annotazioni, in questo caso, contengono filosoficamente più dell’opera che 
preparano, rinviando il lettore a proseguire quanto essi soltanto accennano. 
Ed è estremamente significativo che questa dimensione di istanza autogra-
fica del pensare sia preservata della digitalizzazione dei manoscritti offerta 
ai visitatori del Benjamin Archiv a Berlino: attestazione ulteriore di un sen-
so nuovo dell’aura che si trasmette nell’epoca della riproduzione digitale 
della scrittura autografa. Nell’istanza autografica risuona il timbro peculia-
re di ogni filosofia come un lavoro e una lotta (un agone del pensare) intor-
no a poche domande e al problema di rappresentare i termini (le parole) che 
le significano. Di questo timbro, del risuonare in esso qualcosa della paro-
la viva o, almeno, la memoria o il desiderio di essa, la scrittura filosofica 
offre autograficamente la traccia. In quanto scrittura (autografia) la filoso-
fia attesta ancora la differenza tra l’origine del pensiero e i tentativi più o 
meno felici e produttivi di restituirlo in forme di rappresentazione. Un’ori-
gine, quella attestata dall’autografia, che si sottrae alla dimensione umana 
troppo umana della biografia.
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