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Você não parava diante de nada e não dava nada como certo. 
Sua curiosidade era sempre viva. Todas as coisas que 
encontrava tinham dignidade. É um ensinamento precioso, que 
torna o tédio ou a inércia impossível. Cada minuto torna-se 
precioso se tivermos um estado de espírito curioso. Ser curioso 
também significa não ser orgulhoso ou prepotente1. (Niccolò 
Guicciardini) 

                                            
1
 Non ti fermavi davanti a niente e non davi niente per scontato. La tua curiosità era sempre viva. Ogni 

cosa che incontravi aveva dignità. È un insegnamento prezioso, che rende impossibile la noia o 
l'accidia. Ogni minuto diventa prezioso se si ha una disposizione d'animo curiosa. Essere curiosi 
significa anche non essere tronfi o supponenti. 

GUICCIARDINI, Niccolò. Ciao nonno. Carta escrita para Roberto Guicciardini e publicada em rede 
social em 17 set. 2017. Disponível em: <https://www.facebook.com/niccolo.guicciardini/posts/10214164901938799> 
Acesso em: 17 set. 2017. 

https://www.facebook.com/niccolo.guicciardini/posts/10214164901938799


 
 

RESUMO 

 

HASS, Juliana. Adaptações de Perelà uomo di fumo: diálogos político-
socioculturais entre romance, teatro e radioteatro. 2018. 312 f. Tese (Doutorado) 

– Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo, São Paulo e Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di 
Firenze, Firenze, 2018. 
 
 
O objetivo deste trabalho consiste em analisar os processos das adaptações de 
Perelà uomo di fumo (1954), de Aldo Palazzeschi. Adaptado, em 1970, por Roberto 
Guicciardini, para o teatro e, em 1971, para o radioteatro, as homônimas peça e 
radiopeça foram interpretadas pelo Gruppo della Rocca e obtiveram grande sucesso 
de crítica e de público. Os métodos empregados constituíram-se em discorrer a 
respeito de Perelà uomo di fumo romance, textos dramático e radiofônico, para 
apresentarmos a análise dos processos de adaptação a partir do exame da relação 
entre o romance e o texto dramático, e entre os textos dramático e radiofônico, o que 
evidenciou as tensões conceituais que o processo de adaptação cria entre um meio 
e outro. Essa análise foi baseada nos postulados teóricos da Tradução 
Intersemiótica – sobretudo os de Roman Jakobson (1969), Charles Sanders Peirce 
(2005), Julio Plaza (2003) e Umberto Eco (2007) –, dos Estudos da Adaptação – 
especialmente os de Linda Hutcheon (2013) e Julie Sanders (2006) – e dos Estudos 
Culturais – em particular os de Thaïs Flores Nogueira Diniz (1999) e Claus Clüver 
(1997) –, além do material levantado durante nossa pesquisa de campo: livros, troca 
de correspondências, manchetes em jornais e revistas da época e entrevistas, tanto 
as realizadas por nós quanto as já publicadas. Posteriormente, relacionamos as 
linhas teóricas da Tradução Intersemiótica e da Adaptação com os Estudos 
Culturais. Para tanto, fundamentados em algumas teorias de Pierre Bourdieu, 
apresentamos as consequências das adaptações para o Romance, o Gruppo della 
Rocca, o Teatro, o Radioteatro e, como resultado, mostramos a importância das 
adaptações tanto em termos político, quanto social, como cultural. Por fim, 
consideramos que a adaptação de um romance – desde sua transformação textual 
até sua representação – pode colaborar para a recuperação da obra literária e ser 
uma maneira de intervir, por meio do teatro/radioteatro, na vida político-sociocultural 
de uma comunidade. 
 
Palavras-chave: Adaptação. Tradução. Romance. Teatro. Radioteatro. Aldo 
Palazzeschi. Roberto Guicciardini. 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

HASS, Juliana. Adaptations of Perelà uomo di fumo: political-sociocultural dialogues 
between romance, theater and radio theater. 2018. 312 p. Doctoral Thesis – Faculty 
of Philosophy, Languages and Human Sciences at the University of São Paulo, São 
Paulo and Dipartimento of Languages and Philosophy at the University of Firenze 
Firenze, 2018.  
 
The objective of this work is to analyze the processes of the adaptations of Perelà 
uomo di fumo (1954), by Aldo Palazzeschi. Adapted, in 1970, by Roberto 
Guicciardini to the theater and in 1971 to the radio theater, the homonymous play 
and radio presentation were performed by the Gruppo della Rocca and obtained 
great success from critics and audience. The methods employed were to discuss 
about Perelà uomo di fumo novel, dramatic text, and radiophonic text, in order to 
present the analysis of the processes of adaptation by examining the relationship 
between the novel and the dramatic text and between the dramatic text and 
radiophonic text, which evidenced the conceptual tensions that the adaptation 
process creates between one medium and the other. This analysis was based on the 
theoretical postulates of Intersemiotic Translation – especially Roman Jakobson 
(1969), Charles Sanders Peirce (2005), Julio Plaza (2003) and Umberto Eco (2007) 
– of Adaptation Studies – particularly Linda Hutcheon (2013) and Julie Sanders 
(2006) – and Cultural Studies – in particular Thaïs Flores Nogueira Diniz (1999) and 
Claus Clüver (1997) – as well as material collected during our field research: books, 
exchanged correspondence, newspaper’s  headlines and magazines and interviews, 
either produced by us or previously published. Subsequently, we related the 
theoretical lines of Intersemiotic Translation and Adaptation with Cultural Studies. 
Lastly, based on some theories of Pierre Bourdieu, we presented the consequences 
of the adaptations for the Gruppo della Rocca, Romance, Theater and Radio theater 
and, as a result, we demonstrated the importance of adaptations in political, social as 
well as in cultural terms. Finally, we considered that the adaptation of a novel – from 
its textual transformation to its representation – can contribute to the recovery of the 
literary work and be a way of intervening, through theater/radio theater, in the socio-
political life of a community. 
 
Keywords: Adaptation. Translation. Novel. Theater. Radio theater. Aldo Palazzeschi. 
Roberto Guicciardini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RIASSUNTO 

 

HASS, Juliana. Adattamenti di Perelà uomo di fumo: dialoghi politico-socioculturali 
tra romanzo, teatro e radiodramma. 2018. 312 ff. Tesi (Dottorato di ricerca) – Facoltà 
di Filosofia, Lettere e Scienze Umane dell’Università di São Paulo, São Paulo e 
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Firenze, Firenze  
2018. 
 
L'obiettivo di questo lavoro è analizzare i processi degli adattamenti di Perelà uomo 
di fumo (1954) di Aldo Palazzeschi. Adattati, nel 1970, da Roberto Guicciardini, gli 
omonimi spettacolo e radiodramma furono rappresentati dal Gruppo della Rocca e 
ottennero un grande successo di critica e di pubblico. I metodi impiegati per lo studio 
e dei rapporti tra Perelà uomo di fumo romanzo, il testo drammatico e il testo 
radiofonico, sono finalizzati ad un’analisi che permetta di evidenziare le tensioni 
concettuali che il processo di adattamento crea tra un mezzo e l'altro. L’analisi si è 
basata sui postulati teorici della Traduzione Intersemiotica – soprattutto quelli di 
Roman Jakobson (1969), Charles Sanders Peirce (2005), Julio Plaza (2003) e 
Umberto Eco (2007) –, degli Studi dell’Adattamento – in particolare di Linda 
Hutcheon (2013) e Julie Sanders (2006) – e degli Studi Culturali – specialmente di 
Thaïs Flores Nogueira Diniz (1999) e Claus Clüver (1997) – oltre ad utilizzare il 
materiale raccolto durante la ricerca sul campo: libri, carteggi, articoli di giornali e di 
riviste e interviste, sia inedite che già pubblicate. Successivamente, si è provveduto a 
mettere in relazione le linee teoriche della Traduzione Intersemiotica e 
dell'Adattamento con gli Studi Culturali. A tal fine, sulla base di alcune teorie di Pierre 
Bourdieu, si presentano le conseguenze degli adattamenti per il Gruppo della Rocca, 
il romanzo, il teatro e il radiodramma e si mostra l'importanza degli adattamenti in 
termini politici, sociali e culturali. Infine, il lavoro si propone di dimostrare come 
l'adattamento di un romanzo – dalla sua trasformazione testuale alla sua 
rappresentazione – può contribuire al recupero dell’opera letteraria e intervenire, 
attraverso il teatro/radiodramma, nella vita politico-socioculturale di una comunità. 
 
Parole-chiave: Adattamento. Traduzione. Romanzo. Teatro. Radiodramma. Aldo 
Palazzeschi. Roberto Guicciardini.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Analisar de que modo(s) o romance Perelà uomo di fumo – quarta edição de Il 

Codice di Perelà –, de Aldo Palazzeschi, foi adaptado para o teatro e como o texto 

dramático foi adaptado para o radioteatro são os objetivos desta tese. Ambas as 

adaptações foram feitas por Roberto Guicciardini e as homônimas peça e radiopeça 

interpretadas pelo Gruppo della Rocca. Examinamos a relação entre o romance e o 

texto dramático, e entre o texto dramático e o texto radiofônico, para evidenciar as 

tensões conceituais que o processo de adaptação cria entre um meio e outro.  

Consideramos esse objetivo adequado, pois, nesse processo, as estratégias 

são os mecanismos mais importantes utilizados pelo(s) adaptador(es) para favorecer 

a recepção, no nosso caso, tanto da peça teatral quanto da radiopeça, ou seja, as 

estratégias podem ser consideradas as intermediárias entre os meios – 

romance/placo; palco/rádio – e entre os espectadores/ouvintes e o texto fonte. 

Nesse sentido, levar em consideração as características não apenas de cada meio, 

mas, igualmente, de seu(s) adaptador(es) e de seu público é relevante para a 

escolha da obra a ser adaptada e, também, para a elaboração de sua adaptação. 

Seria interessante se o(s) adaptador(es) conhecessem e compreendessem essas 

particularidades, pois os produtos finais de suas adaptações seriam mais adequados 

às expectativas e/ou necessidades de seus espectadores. 

Refletindo acerca desses aspectos, ao longo desse trabalho, buscaremos 

respostas às seguintes perguntas: segundo a crítica literária, o romance Il Codice di 

Perelà nasceu implicitamente vocacionado para o teatro, pois, como já apontamos 

em nossa dissertação de mestrado “Fumaça! Fumaça! Fumaça! O Código de Perelá: 

a leveza do romance futurista de Aldo Palazzeschi” (2013) a narrativa acontece, 

sobretudo, por meio de breves diálogos de várias vozes, com ritmos rápidos e 

dissonantes. Nessa perspectiva, uma vez que o romance possui características 

teatrais, como se deram as adaptações para o teatro e do teatro para o radioteatro? 

Qual o papel dessas adaptações para o diretor teatral, a companhia, os integrantes 

da companhia, o público, o teatro? Quais são as consequências político-

socioculturais causadas por essas adaptações?  
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No âmbito da Tradução e da Adaptação, os trabalhos sobre os Estudos da 

Adaptação geralmente2 seguem as linhas teóricas da Tradução Intersemiótica 

(Roman Jakobson, Charles Sanders Peirce, Julio Plaza, Umberto Eco, para citar 

alguns nomes), da Adaptação (Robert Stam, Linda Hutcheon, Julie Sanders, entre 

outros) e, raramente, dos Estudos Culturais (Claus Clüver, Thaïs Flores Nogueira 

Diniz, etc.). Todavia, embora os estudos sobre processos de adaptação de obras 

literárias para o teatro já tenham conferido notoriedade no mundo acadêmico, em 

especial a partir da relação entre as teorias da Tradução Intersemiótica e dos 

Estudos da Adaptação (e, mais especificamente, sobre questões intertextuais), é 

difícil encontrar um trabalho que busque relacionar, de maneira explícita, essas 

linhas teóricas com os Estudos Culturais. E quando encontramos trabalhos que 

abordam os Estudos Culturais, em geral o fazem sob o viés intercultural, mas não 

intracultural da adaptação.  

No entanto, a adaptação de Perelà uomo di fumo para o teatro e a 

subsequente readaptação para o radioteatro foram desenvolvidas para a mesma 

cultura. Em outras palavras, tanto o texto de partida (romance) quanto os de 

chegada (teatro e radioteatro) foram produzidos, ainda que inicialmente, para o 

público italiano. É verdade que após a primeira publicação do romance se passaram 

sessenta anos até sua adaptação. Isso significa que houve inúmeras transformações 

socioculturais na Itália, sobretudo pelo fato de o país ter passado pelas duas 

Grandes Guerras entre um processo e outro. Por este motivo, esta pesquisa 

relacionará as três linhas teóricas, procurando mostrar a importância das 

adaptações para essa cultura. 

Em nossa dissertação de mestrado, apresentamos Aldo Palazzeschi, seu 

romance futurista Il Codice di Perelà, fizemos o cotejo entre os originais da primeira 

e da última edições do livro e traduzimos a obra publicada em 1911. Para isso, como 

ali dissemos, levantamos a biografia do autor, mostramos seu percurso do 

Crepuscularismo (suas primeiras produções) ao Futurismo (quando o romance foi 

escrito) em razão de Palazzeschi ser mais conhecido pelas publicações posteriores 

                                            
2
 As informações apresentadas em relação aos trabalhos publicados sobre os Estudos da Adaptação 

foram retiradas durante as reuniões do grupo de pesquisa GREAT (Grupo de Estudos de Adaptação 
e Tradução) do qual a pesquisadora participa – dgp.cnpq.br/dgp/espelhorh/0169358016260072 – e 
do artigo intitulado Da tradução intersemiótica à teoria da adaptação intercultural: estado da arte e 
perspectivas futuras, de Marcel Alvaro de Amorim (vide referências bibliográficas). 
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a esse período e, também, pelo fato de o autor ser quase desconhecido nos estudos 

literários brasileiros, inclusive na área de italianística.  

Mencionamos no texto que as obras de Palazzeschi possuem sua marca 

estilística e revelam a autonomia do autor em relação às “tendências” ou 

“movimentos” artísticos e literários à época em vigor e, muitas vezes, trazem 

novidades que mostraram outros caminhos para as produções do momento. As 

técnicas de escrita por ele utilizadas, tais como a simplificação da linguagem e da 

sintaxe, o uso de ironia, de dialetos e a presença de elementos musicais fazem com 

que seus textos sejam leves, mesmo quando o assunto é denso, além de 

demonstrar o desprezo pela tradição e pela normalização, em especial quando se 

utiliza da linguagem coloquial e do coralismo, sendo absolutamente coerente com 

sua declaração de poética: a poesia e a literatura servem para divertir, tudo deve ser 

reduzido ao divertimento. 

A produção rica e intensa de Palazzeschi foi importante para a literatura 

italiana, cobrindo longo período de tempo: começou com as poesias de I Cavalli 

bianchi (1905) e terminou com Via delle cento stelle (1972); foram sessenta e sete 

anos de produção, com  a publicação de treze livros de poesias – I cavalli bianchi 

(1905); Lanterna (1907); Poemi (1909); L’Incendiario (1910); L’Incendiario 1905-

1909 (1913); Poesie 1904-1909 (1925); Piazza San Pietro (1945); Difetti 1905 

(1947); Viaggio sentimentale (1955); Schizzi italofrancesi (1955); Cuor mio (1968); 

La passeggiata (1971); Via delle cento stelle 1971-1972 (1972) –, dez romances – 

:riflessi (1908); Il Codice di Perelà (1911); La Piramide (1926); Sorelle Materassi 

(1934); I fratelli Cuccoli (1948); Roma (1953); Il Doge (1967); Stefanino (1969); 

Storia di un’amicizia (1971); Interrogatorio della Contessa Maria (póstumo, 1988) –, 

quatro contos – Il Re bello (1921); Il palio dei buffi. Novelle (1937); Bestie del 900 

(1951); Il buffo integrale (1966), além de prosas, crônicas, memórias – Due imperi... 

mancati (1920); Stampe dell’800 (1932); Nell’aria di Parigi (1945); Tre imperi... 

mancati. Cronaca 1922-1945 (1945); Scherzi di gioventù (1956); Vita militare (1959); 

Il piacere della memoria (1964); Ieri, oggi e... non domani (1967) – e outros tipos de 

textos, como epístolas, escritos esparsos, traduções, para citar alguns exemplos.   

Explicamos a escolha de Il Codice di Perelà como objeto de pesquisa por sua 

relação com o Futurismo, um movimento vanguardista que inspirou escolas 

artísticas e literárias, inclusive no Brasil. Além disso, é um romance pouco 

conhecido, mesmo na Itália, apesar da novidade estilística desse escrito: é uma obra 
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que abandona as estruturas canônicas tradicionais, possui elementos narrativos, 

fabulares, teatrais e poéticos ao mesmo tempo. Assim, procuramos entender a 

proposta do autor por meio das principais questões associadas ao livro e à cultura 

social da época.  

Como expusemos, outro dado importante diz respeito ao fato de Il 

Controdolore – manifesto futurista palazzeschiano no qual, além das influências de 

Nietzsche e de Bergson, encontramos, também, a presença da filosofia de 

L’Umorismo, ensaio escrito por Luigi Pirandello, publicado em 1908 – ter dado 

embasamento à obra: em todos os capítulos Palazzeschi negou a dor por meio do 

riso, da farsa e da zombaria. Essa negação está diretamente associada ao 

humorismo que, em suma, mostra a “linha tênue” presente entre o cômico e o 

humor. O humorismo de Palazzeschi, no entanto, possui tom irônico e avança entre 

os opostos da dor e da alegria, do choro e do riso, do trágico e do cômico, do 

pessimismo e do otimismo, geralmente relacionado aos fatos cotidianos. 

Como referimos na dissertação, para o autor, o que mais interessava no 

Futurismo eram as palavras. As sobreditas, entre outras, características teatrais 

presentes em Il Codice di Perelà são reforçadas pelas técnicas utilizadas por 

Palazzeschi: as “palavras em liberdade” (um dos lemas do Futurismo), o dinamismo 

e a rapidez da ação, provocados pelos breves diálogos, por vezes intercalados pelo 

“coro de vozes”, fazem com que a história se desenvolva de maneira veloz. Além 

disso, as onomatopeias, os laconismos, as palavras sintéticas e a justaposição de 

estilos conferem ainda mais velocidade e, também, uma estrutura inusitada e 

original ao texto.  

Assim, o romance se afasta das normas aprovadas pela tradição, podendo, 

portanto, ser considerado um antirromance, principalmente por contestar as 

narrativas realistas, por meio da negação dos critérios de verossimilhança; pela 

existência de elementos fantásticos; pelo narrador tradicional ser substituído pelo 

“coro de vozes”, conferindo coralidade ao romance; pelo estranhamento causado no 

leitor, com a ruptura com a tradição da narrativa; enfim, todos esses elementos em 

consonância desconstroem a narrativa canônica e conferem originalidade à estrutura 

do romance.  

Como apontamos, a primeira edição do livro Il Codice di Perelà foi publicada 

em 1911. Mais tarde surgiram novas edições com variantes em 1920, 1943, 1954 

(utilizada por Guicciardini para fazer a adaptação) e a última de 1958. Além de 
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verificarmos que as transformações do romance original para a última edição 

referem-se à normalização e à gramaticalização do texto, percebemos, também, que 

houve uma alteração no projeto estético literário do autor, muito provavelmente 

devido ao seu rompimento com o Futurismo por questões ideológicas, tanto é que as 

“palavras em liberdade” foram normalizadas e gramaticalizadas. No contexto 

palazzeschiano, isso significa reforçar sua autonomia em relação ao movimento 

futurista.  

Coube aqui trazer alguns dados apresentados na pesquisa desenvolvida na 

dissertação de mestrado, pois, embora nossa tese de doutorado dê, em certo 

sentido, continuidade àquele trabalho, nela não enfatizaremos as produções 

poéticas e literárias do autor florentino, uma vez que nosso objetivo é tratar de 

Palazzeschi teatral, isto é, a influência do teatro em sua vida, de Roberto 

Guicciardini e dos processos de adaptação do romance para o teatro e para o 

radioteatro. Procuraremos, ademais, não apenas unir as estratégias de adaptação 

às especificidades de cada meio, de seu(s) adaptador(es), de sua plateia, mas, 

também, aos Estudos Culturais, por causa de, como dissemos, ser difícil encontrar 

trabalhos que relacionem essas três linhas teóricas. 

Considerando essas questões, esperamos que nossa pesquisa possa 

colaborar com os Estudos de Italianística, da Adaptação e da Tradução, pois a 

tentativa de mostrar que as teorias da Tradução Intersemiótica, da Adaptação e dos 

Estudos Culturais podem ser relacionadas possivelmente contribuirá de uma 

maneira positiva para esses Estudos. A análise assim realizada poderá ser 

produtiva, na medida em que porventura mostrará outros caminhos para a crítica da 

Adaptação, sobretudo por tratar a questão cultural em concomitância com a 

perspectiva intertextual, baseada tanto na teoria da Tradução Intersemiótica quanto 

na da Adaptação.  

A presente tese divide-se em três capítulos. No capítulo 1, nosso objetivo 

consiste em tratar de Palazzeschi, Guicciardini e da relação estabelecida entre eles. 

Assim, em primeiro lugar, exporemos as influências do teatro na vida de Palazzeschi 

e em suas produções. Em segundo lugar, trataremos da vida de Guicciardini, 

mostrando suas principais criações teatrais. Por fim, apresentaremos a relação que 

existia entre os autores, pelo fato de ter sido central no processo de realização das 

adaptações e por ter influenciado a carreira do diretor florentino.   
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No capítulo 2, por sua vez, discorreremos a respeito de Perelà uomo di fumo 

romance, texto dramático e texto radiofônico, apresentando, ao mesmo tempo, o 

exame dos processos de adaptação. Para analisá-los, nos basearemos não apenas 

nos postulados teóricos estudados durante a pesquisa, mas, também, nas 

anotações de Guicciardini presentes no livro utilizado para a adaptação e no material 

levantado durante a pesquisa de campo: livros, troca de correspondências, 

manchetes em jornais e revistas da época e entrevistas, tanto as realizadas por nós 

quanto as já publicadas. É relevante examinar detidamente esse material, pois, além 

de nos mostrar parte das estratégias de adaptação, ele é testemunho e parte 

integrante dos Estudos Culturais que serão realizados na próxima seção.  

O capítulo 3 tem como propósito relacionar, explicitamente, as linhas teóricas 

da Tradução Intersemiótica e da Adaptação com os Estudos Culturais. Para isso, 

mostraremos as consequências das adaptações para o Gruppo della Rocca, o 

romance, o teatro, o radioteatro e, por fim, exporemos o apanhado sobre a 

importância das adaptações tanto em termos político, quanto social, como cultural.  

As Considerações Finais têm como objetivo apresentar, de maneira descritiva 

e, também, crítico-reflexiva, as deduções extraídas dos resultados da pesquisa. 

Neste capítulo, uniremos ideias e procuraremos responder as questões levantadas, 

além de demonstrarmos nossa posição diante do tema, após termos realizado este 

trabalho. Finalmente, no apêndice, apresentaremos a tradução, para o português 

brasileiro, do texto dramático e do texto radiofônico, além das transcrições e 

traduções das entrevistas por nós realizadas.  

A estrutura textual deste trabalho possui notas de rodapé com explicações 

e/ou comentários pertinentes para aquele ponto, além de constar das reproduções 

dos originais. No entanto, os fragmentos das entrevistas feitas por nós foram 

colocados, ao longo do texto, apenas em português, pois, como dito anteriormente, 

tanto os originais quanto as traduções constarão na íntegra do apêndice. 

Traduzimos e colocamos no corpo do texto, com autorização dos detentores dos 

direitos autorais, apenas os trechos que nos interessavam da troca epistolar entre 

Aldo Palazzeschi e Luigi Baldacci (e vice-versa), e entre Roberto Guicciardini e Aldo 

Palazzeschi – nas referências bibliográficas incluem-se as “fichas catalográficas” das 

nove cartas utilizadas. Ademais, como a tese foi escrita em português e traduzimos 

os textos dramático e radiofônico, optamos por padronizar e utilizar apenas Perelá 

homem de fumaça em vez do nome original (Perelà uomo di fumo) para não causar 
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confusão entre Perelà (italiano) e Perelá (português). Por fim, em relação às 

traduções das citações, optamos por apontar o nome do tradutor, em nota de 

rodapé, na primeira vez em que a obra foi referida; nas vezes em que o nome do 

tradutor não for mencionado, significa que a tradução é nossa. 

 

1 – OS AUTORES E O TEATRO 

 

Apresentar a vida teatral de Aldo Palazzeschi, a vida profissional de Roberto 

Guicciardini e a relação estabelecida entre eles é importante para entendermos as 

adaptações de Perelà uomo di fumo – doravante Perelá homem de fumaça, uma vez 

que traduzimos tanto o texto dramático quanto o texto radiofônico para o português 

brasileiro. Para tanto, neste capítulo discorreremos, inicialmente, sobre o percurso 

teatral de Palazzeschi e as influências do teatro em sua profissão e em suas 

produções. Em seguida, trataremos sobre a carreira do diretor-dramaturgo Roberto 

Guicciardini e, por fim, mostraremos o contexto histórico em que ocorreu o encontro 

entre o autor e o diretor pelo fato de a relação estabelecida entre eles ter sido 

determinante para o processo das adaptações. 

1.1. Aldo Palazzeschi 

Quando começou a escrever, que autores o senhor preferia? 
O teatro em geral. Foi meu primeiro mestre e uma verdadeira escola. Todas 
as comédias a que me era possível assistir. [...] A verdade é que o teatro 
me ajudava a conhecer a vida pela qual tinha uma curiosidade dilacerante, 
abria suas portas para mim, me impulsionava e sustentava no caminho, 
fornecia algumas respostas aos tantos questionamentos que me pungiam, e 
fazia surgir outros tantos, bem novos, que me davam comichão! Lembro-me 
disso muito bem

3
. (Aldo Palazzeschi) 

 

A escolha que fizemos aqui da citação palazzeschiana como epígrafe é 

oportuna, como veremos, e tem por objetivo mostrar qual foi o papel do teatro na 

                                            
3
 Quando cominciò a scrivere che autori preferiva? 

Il teatro in generale. Fu il mio primo maestro e una vera scuola. Tutte le commedie che m’era dato 
sentire. [...] La verità è che il teatro mi aiutava a conoscere la vita di cui avevo una curiosità 
struggente, me ne apriva le porte, mi spingeva e sosteneva nel cammino, forniva delle risposte ai tanti 
interrogativi che mi pungevano la pelle, e altri ne faceva sorgere, nuovi nuovi, che mi facevano un 
pizzicore! Me ne rammento così bene (Palazzeschi allo specchio. Ritratti nel Tempo. Interviste 
1934-1974, p. 28-29). 
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vida do autor florentino. Palazzeschi disseminou seus testemunhos autobiográficos 

em várias entrevistas e em livros de recordações; dentre eles, temos Il Piacere della 

Memoria [O prazer da memória], no qual encontramos Attore Mancato [Ator 

frustrado], um depoimento inteiramente dedicado à sua vida teatral e que, por este 

motivo, será nosso principal material de apoio. 

Nascido em Florença no dia 2 de fevereiro de 1885, filho único de 

comerciantes, Aldo Giurlani – nome de batismo de Aldo Palazzeschi – contrariando 

a vontade do pai, Alberto, “homem de negócios modesto e honesto [que] sonhava 

em ver o filho [se tornar] um homem de negócios melhor [do que ele], capaz de criar 

com mais audácia e energia”4 (PALAZZESCHI, 2014, p. 167), após terminar a escola 

técnica em 1902, se matriculou na “Reale Scuola di Recitazione Tommaso Salvini”, 

na rua Laura, 68, em Florença.  

 Sua paixão pelo teatro, no entanto, surge desde pequenino, quando tinha 

apenas cinco anos e seu pai “que do teatro era um amante fanático”5 

(PALAZZESCHI, 2014, p. 166) o levou para assistir a Il Trovatore  [O Trovador]; 

ópera melodramática em quatro atos, de Giuseppe Verdi  e, posteriormente, a Il 

Padrone delle ferriere  [O senhor das forjas]; um drama adaptado do romance Le 

Maître de forges, de Georges Ohnet. Em ambos, sobretudo no segundo, pois o 

espetáculo era muito mais complexo, Aldo permaneceu atento do princípio ao fim  

“[...] não tinha piscado os olhos e saí dali compenetrado e absorto pelo que tinha 

visto como espectador, fiquei admirado a ponto de não poder esconder a felicidade”6 

(MAGHERINI, 2001, p. 21)  pela curiosidade e pelo interesse por aquilo que 

acontecia no palco, o lugar “mais fascinante e misterioso, o campo de todas as 

possibilidades, de todas as surpresas”7. (PALAZZESCHI, 1964, p. 272).  

 Desde então, Palazzeschi passou a frequentar rotineiramente o teatro com 

seus pais, “como um adulto qualquer”8, não importando quais fossem os 

espetáculos: os que mais lhe interessavam eram os dramas e as comédias que, nas 

palavras do autor, o estimulavam “a fantasiar sobre acontecimentos da vida, 

                                            
4
 [...] uomo d’affari modesto e onesto, e sognava nel figlio um un uomo d’affari più in grande, capace 

di creare con maggiori audacie ed energie [...].  
5
 [...] che del teatro era un fanatico amatore [...] 

6
 [...] non avevo battuto ciglio e n’ero uscito compreso e assorto di quanto ero stato spettatore, ne fui 

ammirato a segno da non poter nascondere la felicità. 
7
 [...] il luogo più affascinante e misterioso, il campo di tutte le possibilità, di tutte le sorprese [...]  

8
 [...] come un adulto qualunque. 
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aprender a conhecer e a descobrir aqueles que já intuía como belezas secretas, 

insondadas e insondáveis profundidades”9 (PALAZZESCHI, 1964, p. 272). 

 Com quatorze anos, Palazzeschi pediu ao pai permissão para ir ao teatro e 

voltar após o espetáculo sozinho, numa época em que “a chave da casa, nas 

famílias liberais, era dada para os filhos quando tinham completado vinte e um anos; 

em outras, até os vinte e cinco anos não se falava nisso; em outras, ainda, eles não 

poderiam tê-la enquanto não tivessem se casado”10 (PALAZZESCHI, 2014, p. 167). 

Alberto Giurlani, órfão de pai aos dezesseis anos e o mais velho de quatro irmãos, 

tinha precisado interromper os estudos para trabalhar e sustentar sua família. Dessa 

maneira, o teatro significara para ele não apenas “alimento para sua necessidade de 

conhecimento e de poesia”11, mas, também, foi “sua universidade”12, pois tudo o que 

sabia de “nobre, belo e profundo”13 tinha aprendido ali: 

[...] paixões, lutas, vitórias, derrotas, problemas sociais e história de povos, 
tinham-no feito um homem de vasta e pronta humanidade, generosa 
compreensão, a ponto de sentir que aos quatorze anos poderia me confiar a 
chave de casa para ir ao teatro, coisa extraordinária naquele tempo de vida 
modesta, ordenada e patriarcal [...]

14
 (PALAZZESCHI, 1964, p. 272). 

Assim, atendeu prontamente ao pedido do filho, entregando a chave da casa 

para que ele pudesse ir ao teatro quando quisesse. A mãe, Amalia Martinelli, uma 

mulher inteligente e suficientemente culta, apesar de também amar o teatro, não 

aprovou a concessão. Naquela época, Palazzeschi estudava contabilidade no 

“Istituto Tecnico Leon Battista Alberti”, embora não tivesse o menor interesse pela 

escola e pelas matérias, que acreditava serem “a pior perda de um precioso 

tempo”15, frequentando-a apenas por formalidade. Acompanhava as aulas pensando 

                                            
9
 [...] fantasticare sulle vicende della vita, imparare a conoscere e scoprire quelle che intuivo già come 

segrete bellezze, insondate e insondabili profondità [...] 
10

 A quel tempo la chiave di casa ai figlioli si dava quando avevano compiuto i ventuno anni nelle 
famiglie liberalissime, in altre fino a venticinque non c’era da parlarne, in altre ancora non la potevano 
avere finché non avessero preso moglie. 
11

 [...] alimento al suo bisogno di conoscenza e di poesia. 
12

 [...]  la sua università [...] 
13

 [...] nobile e di bello, di profondo [...] 
14

 [...] passioni, lotte, vittorie, sconfitte, problemi sociali e storia di popoli, ne avevano fatto un uomo di 
vasta umanità e di pronta, generosa comprensione, tanto da sentire che a quattordici anni mi poteva 
affidare la chiave di casa per andare al teatro, cosa inaudita a quel tempo di vita modesta, ordinata e 
patriarcale, nella quale i figli fino a ventuno anni, compiutissimi, non osavano sperare di avere in tasca 
quel simbolico arnese [...]. 
15

 [...] la peggiore perdita di un tempo prezioso [...] 
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na peça da noite anterior e nas surpresas que lhe reservava a noite daquele dia: 

fingindo anotar as explicações do professor, normalmente escrevia as cenas de 

alguma comédia que lhe vinha à mente; um dia, escreveu uma em “quinze atos 

muito breves, sintéticos, na qual um rapaz e uma moça, depois de terem dito um ao 

outro todas as insolências possíveis, e depois de terem feito um para o outro todo 

tipo de maldade, acabaram se casando”16 (PALAZZESCHI, 2014, p. 166). 

Diferentemente dos colegas que desenhavam no caderno durante as aulas e, por 

isso, eram punidos, com Palazzeschi nunca aconteceu algo semelhante, porque os 

professores acreditavam que estivesse anotando tudo aquilo que diziam. 

Apenas um dos colegas de Palazzeschi procurou se aproximar dele e se 

preocupou em entender os motivos de seu comportamento, julgado pelos outros 

como prepotente e arrogante por estar sempre calado, absorto e distraído. Ao 

descobrir que Aldo possuía chave da casa e o motivo de tê-la – naquele tempo, 

muitos consideravam o teatro “um dos tantos caminhos que conduzem o homem à 

perdição”17 (PALAZZESCHI, 1964, p. 280)  passou a acompanhá-lo todos os dias 

no percurso de volta para escutar as histórias sobre o teatro, os atores, os 

espetáculos, etc. 

Devido à insatisfação com os estudos e com a escola, Palazzeschi disse que 

queria ser ator: o pai sorriu, não acreditando no que o filho dizia. A mãe, que a 

despeito de protetora era também severa e intransigente, por sua vez, ficou em 

silêncio mostrando reprovação pelo fato de o pai ter estimulado o menino a ir todas 

as noites ao teatro. Afinal, pertenciam à burguesia e, para eles, o teatro era apenas 

um “deleite do espírito mais nobre, a recreação certa e útil para quem trabalhou 

durante o dia”18 (PALAZZESCHI, 2014, p. 167) e não a profissão do único filho; 

“todos amavam e aplaudiam”19 a vida dos atores, “[...] categoria pela qual todos 

tinham particular admiração, mas à qual ninguém desejava pertencer”20, pois não 

                                            
16

 [...] quindici atti brevissimi, sintetici, nella quale un giovane e una ragazza dopo essersi dette tutte le 
insolenze possibili, e dopo essersi fatti ogni specie di dispetti, finivano per sposarsi. 
17

 [...] una delle tante vie che conducono l’uomo alla perdizione [...] 
18

 [...] diletto dello spirito nobilissimo, la giusta ed utile ricreazione per chi ha lavorato durante la 
giornata [...] 
19

 [...] tutti amavano ed applaudivano [...] 
20

 [...] categoria per la quale tutti avevano una particolare ammirazione, ma alla quale nessuno 
desiderava appartenere. 
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tinha nada em comum com a normal sociedade burguesa (PALAZZESCHI, 1964, p. 

283). 

Em 1902, após se formar em técnico de contabilidade, Aldo Palazzeschi, a 

pedido dos pais, matricula-se na “Reale Scuola Superiore di Commercio di Ca’ 

Foscari” da Universidade de Veneza, para dar continuidade aos estudos econômicos 

e comerciais, mas ainda não havia desistido da ideia de ser ator. Após poucos 

meses de estudo, ao completar dezoito anos, Aldo consegue convencer seu pai a 

assinar o termo de concordância para se inscrever na academia de arte dramática 

“Tommaso Salvini”, uma das melhores que existiam na Itália, abandonando, assim, 

os estudos universitários. 

A academia, dirigida por Luigi Rasi – ator que deixou os palcos para ensinar e 

escrever sobre a arte dramática – recebia alunos vindos de todas as partes da Itália 

e do exterior que queriam aprender técnicas de representação e de atuação. Dentre 

eles, encontramos Gabriele Maria D’Annunzio, Marino Moretti e Corinna Teresa 

Ubertis21. Tommaso Salvini, dono e patrocinador da escola, mesmo com idade 

avançada, se divertia ao assistir a todos os ensaios e a ver os meninos que 

aprendiam a representar. Após três anos como espectador – dos quatorze aos 

dezessete anos – e dois anos como aluno da escola de arte dramática – dos dezoito 

aos vinte anos –, Palazzeschi começou a sentir instantes de dúvida e perplexidade, 

por vezes mal estar, que o impediam de entregar-se por inteiro aos personagens e, 

com isso, não se dedicava o bastante para se tornar ator:  

[...] não era a minha pessoa que eu queria emprestar em toda sua 
integridade aos mais variados personagens, então, era uma única 
personagem que eu queria revelar em toda sua integridade e com palavras 
minhas, com a gestualidade que me é natural, a personalidade que me 
pertencia e não aquela de cem criaturas da fantasia que nada tinham a ver 
comigo, não só, mas esse dever, especular a tal intenção, de expor minha 
cara a vida inteira, exibi-la impiedosamente para, ao mesmo tempo, enterrá-
la dentro de mim, bem como os momentos de reflexão ofereciam-me 
verdadeiros momentos de dúvida

22
 (PALAZZESCHI, 1964, p. 292). 

                                            
21

 D’Annunzio, conhecido por Gabriellino – filho de Gabriele D’Annunzio –, foi ator e diretor teatral; 
Moretti – conhecido especialmente como poeta crepuscular – foi escritor, poeta, romancista e autor 
de obras teatrais; e Teresinha, ou Tèrèsah, foi poetisa, escritora de novelas, romances e algumas 
obras teatrais. 
22

 [...] non era la mia persona che volevo prestare in tutta la sua integrità ai più svariati personaggi, 
dunque, era un unico personaggio che volevo rivelare in tutta la sua integrità e con parole mie, col 
gesto che mi è naturale, la personalità che mi apparteneva e non quella di cento creature della 
fantasia che nulla avevano a che fare con me non solo, ma quel dovere a tale intento speculare sulla 
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Em 1905, publicou a primeira coletânea de poesias I cavalli Bianchi – “assim 

como nas aulas de Economia Política e de Direito Civil tinha escrito comédias, na 

escola de arte dramática sem dizer para ninguém comecei a escrever poesias”23 

(PALAZZESCHI, 2014, p. 168) – e continuou frequentando os cursos de 

representação. Uma nova surpresa, porém, fez com que o jovem aspirante a ator, 

cuja vocação aos poucos se desvanecia, abrindo as portas para a incerteza e para a 

crítica, voltasse a acreditar em sua carreira. O diretor pediu a Palazzeschi que 

recitasse Il peggio passo è quello dell’uscio [A pior passagem é a da porta]  

provérbio em versos martelliani (ou alexandrinos), de Ferdinando Martini, uma 

comédia de um ato e três personagens  para um famoso empresário e crítico teatral 

italiano. Tratava-se de Adolfo Re Riccardi, um dos maiores exponentes do teatro 

italiano, no início do século XX, em relação à produção de espetáculos e à aquisição 

de direitos de obras diretamente com os autores. Riccardi mostrou-se muito 

interessado durante a representação e, no final, convidou Palazzeschi a participar de 

uma companhia teatral: 

A alegria da pequena e inesperada vitória, à qual é necessário acrescentar 
meu espírito de aventura juvenil, fez reavivar naquele instante em mim o 
amor por aquela arte que tinha me atraído desde jovenzinho e que agora 
fazia surgir em meu espírito tantas perplexidades, e uma mola pareceu 
disparar sem que eu percebesse. “Sim, aceito”, respondi franco e decidido, 
sem perder tempo para refletir

24
 (PALAZZESCHI, 1964, p. 294). 

Assim, após aceitar a oferta, deixando-se levar pelo espírito de aventura e o 

entusiasmo do momento, Palazzeschi se juntou à nova companhia que Virgilio Talli 

– “[...] o qual não foi grande como ator, mas grandíssimo como diretor de 

companhias”25 (PALAZZESCHI, 2014, p. 168) – estava montando, o que causou 

grande desgosto aos pais, porque, para eles, a simples ideia de ver o único filho 

“andar pelo mundo absorvido por uma companhia de comediantes, mudando, aos 

olhos deles, de classe social, era um golpe tamanho que os deixava  sem palavras”. 

                                                                                                                                        
mia faccia per la intera vita, esibirla spietatamente per seppellirla al tempo stesso dentro di me, oltre 
che momenti di riflessione mi davano veri e propri momenti di dubbio. 
23

 Come alle lezioni di Economia Politica e di Diritto Civile avevo scritto commedie, alla scuola d’arte 
drammatica senza dirlo a nessuno presi a scrivere poesie. 
24

 La gioia della piccola, inattesa vittoria cui bisogna aggiungere il mio giovanile spirito di avventura, 
fecero in quell’istante ravvivare in me l’amore per quell’arte che mi aveva attratto fino da giovinetto e 
che ora faceva sorgere nel mio animo tante perplessità, e una molla parve quasi a mia insaputa 
scattare. «Sì, accetto» risposi franco e deciso, senza prender tempo a riflettere. 
25

 [...] il quale non fu grande come attore, ma grandissimo come direttore di compagnie. 
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Sentiam tê-lo “perdido, não só em espírito, mas também fisicamente”26 

(PALAZZESCHI, 1964, p. 294). 

Contudo, as dúvidas e as incertezas de Palazzeschi ressurgiram após o 

primeiro instante de euforia: o contrato com a companhia “Talli & Soci” tinha duração 

de um ano; entretanto, a vida prática do teatro fez com que percebesse o quanto 

não pertencia àquela arte que um dia admirara intensamente; na realidade, a 

“verdadeira razão deve ser procurada no fato de que [dali] em diante a poesia havia 

colocado no coração uma raiz mais profunda”27 (PALAZZESCHI, 2014, p. 168). De 

fato, em 1903, Aldo Palazzeschi começa a frequentar a biblioteca “Gabinetto 

Scientifico Letterario G. P. Vieusseux”: inicialmente, dedicava-se, em especial, à 

leitura de obras de conteúdo teatral. Dentre elas, Lucifero [Lúcifer], um drama em 

quatro atos, de Enrico Annibale Butti  escritor e dramaturgo italiano  que, segundo 

Simone Magherini (2001), trata: 

[...] do caráter convencional da moral burguesa (a “leveza”, como ausência 
de vínculos morais, que o protagonista do drama espera para o filho, remete 
à condição “leve” de Perelá: “Eu tenho muitos estorvos na minha nave, para 
poder levantar-me sobre as nuvens... Mas você é livre; é leve... Você, 
querendo, poderá subir também até às estrelas, se continuar como 
começou”, Ato II, Cena VI, p. 131)

28
 (MAGHERINI, 2001, p. 16). 

 Em 1905, as consultas de Palazzeschi na biblioteca consistiam, sobretudo, 

em obras poéticas, mostrando que seu interesse por poesias e literatura aumentava 

cada vez mais. Além disso, como dito anteriormente, havia publicado seu primeiro 

livro de poesias. Neste contexto, a companhia Talli se transfere de Bolonha a 

Ferrara, mas Aldo decide voltar para Florença, pois não se adaptara e nem 

concordava com a metodologia da companhia, abandonando, assim, a vida de ator. 

Ademais, a “poesia tinha se tornado sua urgência espiritual mais profunda. Por isso, 

após um ano de trabalho e apesar dos pedidos de seus companheiros de arte, 

                                            
26

 [...] andare per il mondo assorbito da una compagnia di comici, cambiando ai loro occhi classe 
sociale, era tale colpo da lasciarli senza parola. Sentivano di avermi perduto, oltre che nello spirito, 
fisicamente. 
27

 La ragione vera è da cercarsi nel fatto che oramai la poesia aveva messo nel cuore una più 
profonda radice. 
28

 [...] sulla convenzionalità della morale borghese (la “leggerezza”, come assenza di vincoli morali, 
che il protagonista del dramma spera per il figlio, rinvia alla condizione “leggera” di Perelà: «Io ho 
troppa zavorra nella mia navicella, per potermi alzare sopra le nubi... Tu invece sei libero; sei 
leggero... Tu, volendo, potrai salire anche fino alle stelle, se proseguirai come hai cominciato», Atto II, 
Scena VI, p. 131). 
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deixou o teatro”29 (PARDIERI, 2014, p. 109). Seus pais ficaram surpresos com a 

decisão dele, no entanto, Palazzeschi resolveu ainda não revelar a eles qual seria 

sua nova profissão: 

Estava cansado de provocar escândalos no círculo fechado da família e, 
acima de tudo, de ter de me envergonhar da melhor parte de mim. 
Libertando-me das ciências comerciais, da contabilidade e da economia 
política, o teatro tinha me colocado no bom caminho, aquele da poesia, bom 
em dobro, porque era de minha propriedade exclusiva

30
 (PALAZZESCHI, 

1964, p. 295). 

Porém, quase cinquenta anos após ele ter deixado os palcos, Diego Fabbri – 

dramaturgo, roteirista e ensaísta italiano – e Gianfranco De Bosio – diretor teatral, de 

cinema e professor universitário – convidaram Palazzeschi para fazer a adaptação 

do romance Roma para o teatro. Ele prontamente aceitou o convite para voltar aos 

palcos, dessa vez como autor, e junto com Alberto Perrini – dramaturgo e crítico 

teatral italiano – adaptou o romance para o texto dramático. 

Segundo Irene Gambacorti (2011, p. 141-142), a adaptação, em três atos, 

estreou em 5 de janeiro de 1955 e obteve grande sucesso de crítica. A comédia foi 

representada em Florença, Roma, Nápoles, Palermo, Bari, Turim e Milão, obtendo, 

também, sucesso de público. Palazzeschi acompanhou a turnê, escreveu artigos, 

concedeu entrevistas e, em carta enviada a Enrico Vallecchi, exprimiu seu 

entusiasmo pelo fato de, graças à adaptação, “o livro estar exposto em todas as 

vitrines”31, sua venda ter aumentado e ter recebido, naquele mesmo ano, o prêmio 

Marzotto32. 

Embora nunca tenha escrito de fato para o teatro, porque, nas palavras do 

autor, “fui ator por alguns meses com Virgilio Talli, e esta é precisamente a razão 

que me isolou, induzindo-me a rejeitar a cena mesmo como autor. Talvez eu fosse 

                                            
29

 La poesia era diventata la sua urgenza spirituale più profonda. Perciò, dopo un anno di lavoro e 
nonostante le preghiere dei suoi compagni d’arte, lasciò il teatro. 
30

 Ero stanco di provocare scandali nel chiuso cerchio della famiglia e, soprattuto, di dovermi 
vergognare della parte migliore di me. Riscattandomi dalle scienze commerciali, dalla ragioneria e 
dall’economia politica, il teatro mi aveva messo sulla strada buona, quella della poesia, e buona due 
volte perché di mia esclusiva proprietà. 
31

 [...] in tutte le vetrine è tornato fuori il libro. 
32

 Instituído em 1950, o prêmio – a primeira iniciativa no campo cultural dos prêmios do pós-guerra 
italiano – foi idealizado para encorajar atividades intelectuais italianas em âmbito cultural e científico e 
contou com dezoito edições bienais, obtendo grande prestigio internacional em toda a Europa. 
Disponível em <http://www.marzottogroup.it/premio-marzotto>. Acesso em 03 dez. 2017. 

http://www.marzottogroup.it/premio-marzotto
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homem do teatro, mas agora são águas passadas”33 (GIOVETTI, 2014, p. 313), o 

teatro foi para Aldo Palazzeschi uma escola de literatura; a base e a inspiração para 

muitas de suas produções, assim como afirmou o autor: 

[...] eu nasci do teatro, e poderia dizer que o teatro foi minha verdadeira e 
única escola, e de seu ensinamento muitas coisas permaneceram em mim, 
mesmo tendo-o abandonado pela carreira afim de escritor, e muitas vezes 
disse a mim mesmo: “poderia ter sido um homem de teatro”. [...] O teatro é, 
certamente, uma das mais altas e mais completas expressões do espírito e 
da engenhosidade [...]

34
 (RADICE, 24 agosto 1974). 

Apesar de ter desistido definitivamente da atividade teatral, sua experiência 

com o teatro esteve sempre presente em suas obras poéticas, como, por exemplo, 

L’Incendiario (1913) e, também, na prosa, como Il Codice di Perelà (1911), ou seja, 

“[...] os textos palazzeschianos são animados por uma congênita, extraordinária 

vocação cênica [...]”35 (Tellini, 2004, p. 93). 

 

1.2. Roberto Guicciardini 

A função do teatro é contribuir para o debate. O palco é o espaço onde 
ainda é possível elaborar perguntas, desafiar as contradições, abrir 
passagens para as utopias. A palavra dramática, aquela que deriva de 
autores contemporâneos, mas também aquela que surge do confronto com 
os clássicos, é uma das poucas ainda capazes de trazer à tona as 
realidades latentes que agem sob o tecido conectivo da sociedade, por mais 
violentas e escaldantes que possam ser

36
 (GUICCIARDINI, 2005, p.124). 

 

                                            
33

 Ho fatto l’attore per qualche mese con Virgilio Talli, ed è proprio questa la ragione che mi ha 
esiliato, inducendomi a rifiutare la scena anche come autore. Forse ero uomo di teatro, ma ormai è 
acqua passata 
34

 RADICE, Raul. Palazzeschi e il teatro. Fascículo Il Corriere della Sera. Milano, 24 agosto 1974, 
conservado no Fondo Alberto Perrini, Archivio Palazzeschi, Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, 
Università degli Studi di Firenze, Florença. 

[...] io sono nato dal teatro, e potrei dire che il teatro è stato la mia vera e sola scuola, e del suo 
insegnamento molte cose mi sono rimaste pure avendolo abbandonato per la carriera affine dello 
scrittore, e tante volte mi sono detto: “sono un uomo di teatro mancato”. [...] Il teatro è, sicuramente, 
una delle espressioni più alte  e più complete dello spirito e dell'ingegno [...]. 
35

 [...] i testi palazzeschiani sono animati da una congenita, straordinaria vocazione scenica [...] 
36

 La funzione del teatro è quella di contribuire al dibattito. Il palcoscenico è lo spazio dove è ancora 
possibile elaborare domande, mettere in gioco le contraddizioni, aprire varchi alle utopie. La parola 
drammatica, quella che scaturisce dagli autori contemporanei, ma anche quella che nasce dal 
confronto con i classici, è una delle poche ancora capaci di portare in primo piano le realtà latenti che 
agiscono al di sotto del tessuto connettivo della società, per quanto violente e brucianti possono 
essere. 
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Roberto Guicciardini, primogênito dos três filhos de Pietro Guicciardini  

pertencente a uma das mais antigas e prestigiosas famílias florentinas, sendo 

descendente direto de Francesco Guicciardini (1483-1540), um dos principais 

expoentes do Renascimento italiano  e Maria Luisa Bombicci-Pontelli, nasceu em 

Florença, em 29 de maio de 1933.  

Em setembro de 2016, o entrevistamos com o intuito de coletar informações 

sobre a história da carreira dele e, também, registrar algumas de suas reflexões 

fundamentais sobre a gênese das obras teatral e radiofônica em questão neste 

trabalho. Baseando-nos nela, em Il mio teatro [O meu teatro], entrevista concedida a 

Andrea Mancini  professor, escritor, crítico e diretor teatral  e no artigo Roberto 

Guicciardini drammaturgo [Roberto Guicciardini dramaturgo] escrito por Marzia Pieri 

– professora associada do Dipartimento di Scienze Storiche e dei Beni Culturali da 

Università di Siena  vimos que, quando criança, Roberto Guicciardini não brincava 

com bonequinhos, não teve um teatrinho entre seus brinquedos, nem gostava de se 

“exibir”; tampouco existia uma tradição familiar ligada ao teatro, pois nem seu pai, 

nem os outros, se envolveram com algo que se relacionasse com este gênero. 

Contudo, por volta dos dez ou onze anos, se apaixonou pela literatura, tornando-se 

um leitor compulsivo e sempre via as personagens de suas leituras se moverem e 

agirem num espaço, mesmo que imaginário; uma espécie de “teatrinho particular, 

replicável de acordo com a inspiração”37 ( GUICCIARDINI, 2005, p. 81). 

Como leitor, acreditava na importância de dar vida às personagens dos 

romances ou das fábulas, sobretudo as das fábulas. Torná-las “carne e osso” era, 

portanto, para ele fundamental e, segundo Guicciardini, o teatro poderia auxiliá-lo 

nesta tarefa, pois acreditava que uma das funções do teatro é materializar e tornar 

real a fantasia. Desde então, apaixonou-se pelo fazer teatral, mas, para tanto, era 

necessário primeiro saber o que era, para depois aprender como se faz, para, enfim, 

conseguir escrever textos dramáticos. Em outras palavras, obter conhecimento por 

meio de estudo ou da prática deveria ser o primeiro passo para, só então, passar a 

escrever: afinal “como se escreve sobre alguma coisa da qual você não sabe 

nada?”. E, assim, nasceu sua paixão pelo teatro. 

                                            
37

 Un teatrino privato, replicabile secondo l’estro. 
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Além disso, seu pai também teve influência nessa paixão, pois, no início da 

adolescência do filho, o levava frequentemente para ver espetáculos. Ele ainda se 

recordava da primeira peça que assistiu: Tróilo e Créssida, a tragédia em cinco atos 

de William Shakespeare, dirigida por Luchino Visconti  diretor e roteirista de cinema 

e de teatro italiano, considerado um dos mais importantes artistas e intelectuais do 

século XX e um dos precursores do neorrealismo italiano  e encenada no teatro 

Boboli, em Florença. Na peça, Memo Benassi, “um grande e formidável ator que se 

esforçava para dizer as coisas mais perturbadoras, com uma linguagem quase 

obscena”, o deixou espantado, a ponto de perguntar para o pai: “Desculpe, esses 

palavrões podem ser ditos?”. “Na vida normal, claro que não, mas no teatro pode-se 

dizer sim! Olha, no teatro a palavra é verdade”, respondeu o pai, e essas palavras, 

naquele momento ditas en passant, permaneceram em sua mente. 

De acordo com o diretor, escrever para o teatro seria uma possibilidade de 

materializar sua imaginação. Assim, um pouco mais velho e ainda apegado à ideia 

de conseguir tornar as personagens da fantasia “vivas”, se dedicou a entender o 

fazer teatral, indo, por volta dos dezoito anos, trabalhar como assistente de direção, 

inclusive para se apropriar da prática teatral. No entanto, com o passar do tempo, 

ficou cada vez mais chateado com o fato de não encontrar uma saída para sua 

pergunta: “como se escreve para o teatro?”. 

Sem que percebesse, envolveu-se com as atividades teatrais e, por isso, 

escrevia apenas de vez em quando, embora estivesse mais interessado pela arte de 

compor peças teatrais – a dramaturgia – do que pela direção. Nesse contexto, em 

1951, conheceu Vito Pandolfi,38 que o ajudou a se aproximar ainda mais do teatro e 

                                            
38

 De acordo com o Dicionário Biográfico dos Italianos, da Enciclopédia Treccani, Vito Pandolfi (1917 
– 1974) em 1938 foi aprovado em um concurso para estudar na Accademia d’arte drammatica de 
Roma, obtendo, inclusive, bolsa de estudos. Em 1941, já começa suas atividades como diretor 
teatral. Em 1943, foi preso por ter assinado um manifesto antifascista publicado no jornal La Nazione 
de Florença. Na cadeia, para proteger nomes de conhecidos e amigos, se jogou da janela e foi 
transferido para o hospital; lá, passou esses nomes para uma médica, conseguindo, com isso, salvar 
alguns deles da deportação. Após a alta, começou a fazer parte da Resistenza, sendo novamente 
preso, mas, enquanto as tropas alemãs se retiravam de Roma, foi libertado. Após ser solto, dirigiu 
muitas peças e das experiências com grandes atores idealizou e elaborou uma nova maneira de fazer 
espetáculo, sobretudo no que diz respeito à relação entre direção e atores. Já nos anos de 
Accademia escrevia em alguns jornais e, no pós-guerra, começou a colaborar com Dramma, Teatro, 
Società, Cultura sovietica, L’Unità sendo, também, um dos fundadores do Politecnico. Por conta de 
sua intensa atividade jornalística e editorial, se transferiu para Milão onde fez parte da comissão 
diretiva do Piccolo Teatro. Em 1947, construiu I comici della strada, uma companhia teatral que 
recebeu apoio parcial do Partido Comunista Italiano (PCI), na qual poderia ser desenvolvida inclusive 
pesquisa científica, porém, após dois espetáculos, a companhia faliu. Voltou a colaborar com jornais 
e revistas, não apenas teatrais, participou de transmissões radiofônicas e dirigiu algumas peças e 
musicais. Nos anos cinquenta, Pandolfi começou a escrever sobre o teatro e a partir de então 
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com quem colaborou com a redação de livros importantes, de caráter histórico e 

crítico, além de também ter cooperado nos espetáculos criados ou que chegaram a 

San Gimignano. Nos anos sucessivos, a relação entre Guicciardini e Pandolfi tornou-

se ainda mais intensa por meio de vários espetáculos que fizeram juntos, tanto na 

Toscana quanto no restante da Itália, além da colaboração para a Fabbrica della 

Commedia dell’Arte, uma série de volumes dedicada ao repertório “dos cômicos”, 

realizada por Pandolfi e pela editora Sansoni Antiquariato di Firenze, com a ajuda de 

Guicciardini.  

Posteriormente, trabalhou no Teatro Stabile39 de Turim que, de acordo com o 

diretor, foi sua verdadeira escola, onde aprendeu e trabalhou com os melhores e 

mais importantes diretores teatrais italianos. Porém, apesar de sua paixão 

permanecer intacta e existir sempre a exigência de escrever para o teatro, ali não 

aprendeu a fazê-lo, porque estava sempre atribulado com a demanda do trabalho. 

Mas o fez, na concepção dele, de uma maneira “mais espúria, mais tangencial, 

digamos, fazendo adaptações teatrais de romances e assim por diante. E isso 

aconteceu quando me libertei de meus compromissos de ajudante de direção, decidi 

e me joguei na estrada do teatro de verdade”. Guicciardini nunca frequentou 

academias de arte dramática, nem fez curso universitário; sua verdadeira escola foi 

o trabalho de campo, a prática, acompanhar a atividade de vários diretores, atores, 

trupes como auxiliar de direção, até começar a fazer seu próprio trabalho.  

Decidiu, então, agir em “primeira pessoa” e começar seu percurso pelo 

“caminho do teatro verdadeiro”, estreando, em 1960, na direção de A 

Montanhazinha Toscana40, um conto popular de Giuseppe Tigri, adaptado por 

Pandolfi. A partir daí, prossegue com sua carreira teatral por meio de várias 

experiências pela Itália e também no exterior, consolidando-se, cada vez mais, como 

um dos melhores diretores teatrais capazes de trabalhar com textos complexos. Em 

1964, Guicciardini realizou Histórias de Arlequim, de Goldoni:  

                                                                                                                                        
começou, paulatinamente, a abandonar a atividade de direção para adotar a de intelectual do teatro, 
escrevendo coletâneas, antologias, ensaios e colaborando com jornais e revistas da época. Em 1962, 
obteve livre docência na Universidade de Gênova e continuou suas atividades de crítico teatral, de 
cinema e direção de teatro. Disponível em: <http://www.treccani.it/enciclopedia/vito-
pandolfi_(Dizionario-Biografico)> Acesso em: 05 out. 2017. 
39

 Instituição teatral caracterizada por uma companhia fixa de atores profissionais, com sede 
permanente, financiada por doações da administração municipal ou estadual. Disponível em: 
<https://dizionario.internazionale.it/parola/teatro-stabile> Acesso em: 05 out. 2017. 
40

 Il Montanino Toscano. Tanto o conto quanto a adaptação não foram traduzidos; a tradução do título 
é nossa. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/vito-pandolfi_(Dizionario-Biografico)
http://www.treccani.it/enciclopedia/vito-pandolfi_(Dizionario-Biografico)
https://dizionario.internazionale.it/parola/teatro-stabile
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[...] o primeiro, ou pelo menos um dos primeiros espetáculos orientados 
especificamente para um público jovem, com resultados realmente 
excelentes, tanto que foram necessárias várias reestreias nos anos 
seguintes, em Florença, no Comunale de Bolonha e também no Metastasio 

de Prato
41

 (MANCINI, 2005, p.11). 

Em 1968, mediante uma iniciativa apoiada pela administração municipal de 

Florença, estreia Mandrágora, de Maquiavel, ambientada nos espaços do Forte 

Belvedere. Roberto Guicciardini procurou trabalhar com pessoas com as quais 

pudesse, sempre que possível, estabelecer uma relação de amizade, porque, de 

acordo com o diretor, trabalhar com teatro significa trabalhar em equipe. Após a 

tentativa, frustrada, de construir um teatro stabile em Florença, muitos atores ficaram 

sem trabalho. Resolveram, então, fazer manifestações, inclusive na Câmara 

Municipal, com cartazes escritos “Seis personagens à procura de um teatro”42 e, 

mesmo naquela época havendo “[...] mais atenção às iniciativas culturais, maior 

participação também em sentido contrário, havia muita efervescência”43 

(GUICCIARDINI, 2005, p. 90), ainda assim o teatro não foi construído.  

Com isso, se reuniram em San Gimignano e criaram o Gruppo della Rocca, 

uma “companhia [que] nasceu, então, com base na paixão ideológica e política”44 e 

cujos componentes, segundo Pieri (2005, p. 166),  possuíam “um forte entendimento 

da profissão, do disciplinado esforço do trabalho comum, uma sólida cultura de 

referência, a tenaz modéstia de um projeto pedagógico e popular que logo os 

caracterizariam como uma exceção duradoura no panorama daqueles anos”45; uma 

companhia com vontade de “suscitar perguntas em qualquer lugar em que seja 

possível o contato com um público novo e popular e onde quer que seja possível 

criar espaços para fazer teatro”46 (MANCINI, 2005, p. 23). Segundo Guicciardini, os 

anos sessenta foram primordiais para sua consolidação artístico-cultural, mas foi no 

                                            
41

 [...] il primo, o almeno uno dei primi spettacoli rivolti specificamente ad un pubblico di ragazzi, con 
risultati davvero eccezionali, tanto che furono necessarie varie riprese anche negli anni successivi, a 
Firenze, al Comunale di Bologna e anche al Metastasio di Prato. 
42

 “Sei personaggi in cerca di un teatro”. 
43

 [...] maggiore attenzione alle iniziative culturali, maggiore partecipazione anche in senso oppositivo, 
c’era molto fermento. 
44

 La compagnia nacque dunque su una base di passione ideologica e politica. 
45

 [...] un senso forte del mestiere, della disciplinata fatica del lavoro comune, una solida cultura di 
riferimento, la modestia tenace di un progetto pedagogico e popolare che presto li caratterizzerà come 
una duratura eccezione nel panorama di quegli anni. 
46

 [...] La volontà di suscitare domande ovunque sia possibile il contatto con un pubblico nuovo e 
popolare e ovunque sia possibile creare spazi per fare teatro [...] 
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Gruppo que ele conseguiu realizar satisfatoriamente seus experimentos de escrita 

cênica. Essas são, aliás, aquelas que Guicciardini chama de suas funções: direção 

teatral e escrita cênica. 

Além disso, Guicciardini atuou na Alemanha, desenvolvendo trabalhos de 

autores clássicos e contemporâneos, sempre aberto às várias culturas teatrais. 

Trabalhou, ainda, para companhias de ópera italianas em diversos teatros, além de 

óperas estrangeiras; produziu duas adaptações para a televisão; realizou peças 

radiofônicas, dentre elas Perelá homem fumaça, com a qual ganhou o “23º Premio 

Italia” pelo experimento realizado no laboratório de fonologia da RAI de Milão. Por 

seis anos foi diretor do Teatro Biondo Stabile, de Palermo e, devido ao grande 

destaque e à importância de seu trabalho, recebeu o título Honoris causa em 

literatura da Facoltà Scienze della Formazione dell’Università di Palermo. 

Elencamos, no final do capítulo, as principais adaptações e espetáculos de prosa de 

Roberto Guicciardini, listando-os cronologicamente. As informações foram obtidas 

no volume47 de coautoria do diretor e, também, em páginas de jornal, revistas e 

sites. 

Em maio de 2017, Andrea Mancini nos concedeu uma entrevista, falando, 

sobretudo de Roberto Guicciardini como dramaturgo e intelectual. Quando surgiu o 

projeto de escrever Un albero in mezzo al prato, intorno al quale ballare [Uma árvore 

no meio do prado em volta da qual dançar]48, Mancini pediu a Marzia Pieri que 

escrevesse sobre a dramaturgia de Guicciardini, por acreditar que o diretor possuia 

certa peculiaridade em relação a outros diretores teatrais italianos que, em geral, 

reescrevem textos dramáticos e não adaptações de obras literárias para o teatro. 

Em outras palavras, diferentemente de Roberto Guicciardini, eles partem de textos 

dramáticos como, por exemplo, de Shakespeare e de Pirandello, e os modificam, 

fazendo um trabalho de reelaboração textual.  

Segundo Mancini, o percurso de Guicciardini foi diferente. Na opinião dele, o 

diretor é um intelectual que trabalhou como dramaturgo – isto é, “um escritor de 

teatro que empresta seu trabalho para um aprofundamento das razões do texto até a 

reelaboração que qualquer texto sofre, com maior ou menor profundidade, no ato da 

                                            
47

 Un albero in mezzo al Prato intorno al quale ballare. 
48

 “O ‘Prado’ cujo título se refere e ‘A árvore em volta da qual dançar’ são aqueles da utopia e da 
revolução (muitas vezes usados nas palavras e nos espetáculos de Pandolfi e de Guicciardini)” 
(MANCINI, 2005, p. 8). 
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realização cênica”49 (GUICCIARDINI, 2005, p. 82) e – ainda nas palavras de 

Guicciardini – possui a tarefa de “ler todas as várias interpretações que existem de 

um texto e compará-las e, com base nisso, oferecer opções de escolha. É sempre 

uma questão de escolha”50 (GUICCIARDINI, 2005, p. 97). Para o entrevistado, 

Guicciardini atuava como os dramaturgos da Alemanha, “acompanhando o diretor” – 

na Itália, de acordo com Mancini, a figura do diretor surge nos anos 30, mas 

somente no segundo pós-guerra será fundamental, será protagonista do espetáculo.  

Guicciardini acompanha o diretor e transforma as ideias dele em texto 

dramático ou esclarece o significado desse texto, fazendo isso também em seus 

espetáculos. Porém, Mancini considera emblemáticos justamente Perelá, de 

Palazzeschi e Cândido, de Voltaire, pois nessas duas peças foi responsável pela 

dramaturgia e pela direção, além de terem sido encenadas com o Gruppo della 

Rocca, uma companhia que contestava o sistema teatral então vigente e que se 

firmou como cooperativa no início dos anos 70. Naqueles anos ainda não existia o 

teatro regional toscano, que surgiu por volta de dois ou três anos depois, com um 

trabalho significativo de Guicciardini; Mancini diz que Perelá é importante, pois o 

diretor (e sua companhia) se empenhou muito para adaptar o romance para o teatro. 

No dia 16 de setembro de 2017, aos 84 anos, Roberto Guicciardini morreu em 

sua casa, em San Gimignano. Devido a sua forte atuação no panorama político-

cultural italiano, sua morte foi destacada na mídia nacional. Salientamos, abaixo, 

algumas das principais notícias publicadas em sites italianos: 

Morre o diretor Roberto Guicciardini, fundador do Gruppo della Rocca, o 
homem de teatro [que] tinha enfrentado os grandes clássicos e desafiou o 
século XX. Era descendente direto do ilustre historiador florentino – [...] 
Fundou uma das primeiras cooperativas italianas de teatro, o Gruppo della 
Rocca, a única tardia e literalmente expropriada pelo Estado. Dirigiu 
espetáculos memoráveis, como pelo menos dois Maquiavel (A Mandrágora 
e Clizia), um Palazzeschi (Perelá homem de fumaça), dois Brecht (uma 
Antígona e uma Turandot) e um Voltaire (Viagem controversa de Cândido). 
Nesse espetáculo houve numerosas contaminações com outros textos, era 
uma das primeiras vezes que alguém ousava intervir na sacralidade do 
drama ou transformar a história em uma comédia. Mas ao longo de seu 
trabalho, tão díspar na escolha dos textos, Roberto Guicciardini 

                                            
49

 [...] uno scrittore di teatro che presta la própria opera per un approfondimento dele ragioni del testo 
fino alla rielaborazione che qualsiasi testo subisce, con maggiore o minore spessore, nell’atto della 
realizzazione scenica. 
50

 [...] andarsi a leggere tutte le varie interpretazioni che esistono di un testo e metterle a confronto 
poi, in base a questo, offrire delle opzioni di scelta. È sempre un problema di scelta. 
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permaneceu na sobriedade de fundo, mas fiel ao mandato daquilo que 
considerava não uma profissão, mas uma missão

51
 (CORDELLI, Corriere, 

17 de setembro de 2017). 

Última despedida de Roberto Guicciardini – O diretor teatral Roberto 
Guicciardini morreu aos 84 anos na noite de 16 de setembro em sua casa 
em San Gimignano. Nascido em Florença, em 29 de maio de 1933, [...] foi 
um dos fundadores da companhia Gruppo della Rocca [...], uma das 
primeiras cooperativas teatrais, com o objetivo de reunir e harmonizar os 
impulsos mais inovadores presentes na cena italiana, dando vida a um 
teatro de forte empenho civil, mas também solidamente fundamentado em 
nível artístico, graças à contribuição de todos os componentes que 
assumiram a responsabilidade coletiva de cada etapa da atividade teatral. 
Trabalhou continuamente para teatri Stabili italianos, cooperativas teatrais e 
diversas companhias, [...] desenvolveu também uma intensa atividade 
teatral em teatros de língua alemã (Viena, Zurique, Darmstadt, Graz, 
Berlim), privilegiando a proposta de autores clássicos (Maquiavel, Aretino, 
Gozzi, Ford, Ben Jonson), mas também explorando autores 
contemporâneos (Brecht, Muller, Meyer) em confronto aberto entre 
diferentes culturas teatrais. Trabalhou para entes líricos italianos (Teatro 
Massimo, Teatro La Scala, Arena de Verona, Ópera de Roma, Teatro La 
Fenice de Veneza, Maggio Musicale) para óperas de Henze, Manzoni, Weil, 
Mercadante, Bellini, Mozart, Mulè, Rossini, Weber, Webern, Verdi, 
Strawinskij, Zemlinski. Para a televisão, Guicciardini criou dois dramas [...] e 
várias obras teatrais. De 1992 a 1998, dirigiu o Teatro Biondo Stabile de 
Palermo. Em 1998, ele foi premiado com o título Honoris causa em literatura 
pela Facoltà Scienze della Formazione dell’Università di Palermo [...]

52
 

(Redação, ANCT – News dall'Italia, 18 de setembro de 2017). 

                                            
51

 Morto il regista Roberto Guicciardini Fondatore del Gruppo della Rocca, l’uomo di teatro aveva 
affrontato i grandi classici e sfidato il Novecento. Era discendente diretto dell’illustre storico fiorentino 
– [...] Fondò una delle prime cooperative italiane di teatro, il Gruppo della Rocca, l’unica più tardi 
letteralmente espropriata dallo Stato. Diresse spettacoli memorabili come almeno due Machiavelli (La 
mandragola e Clizia), un Palazzeschi (Perelà uomo di fumo), due Brecht (un’Antigone e una Turandot) 
e un Voltaire (Viaggio controverso di Candido). In questo spettacolo numerose furono le 
contaminazioni con altri testi, era una delle prime volte che si osava intervenire sulla sacralità del 
dramma o trasformare il racconto in una commedia. Ma in tutto l’arco del suo lavoro, così disparato 
nella scelta dei testi, Roberto Guicciardini si mantenne, nella sobrietà di fondo, però fedele al mandato 
di quello che riteneva non già un mestiere bensì una missione. 
52

 Ultimo saluto a Roberto Guicciardini – Si è spento nella notte del 16 settembre nella sua dimora di 
San Gimignano il regista teatrale Roberto Guicciardini all’età di 84 anni. Nato a Firenze il 29 maggio 
del 1933, [...] fu tra i fondatori della compagnia Gruppo della Rocca [...], una delle prime cooperative 
teatrali, con il proposito di raccogliere e armonizzare i fermenti più innovativi presenti sulla scena 
italiana, dando vita a un teatro di forte impegno civile, ma anche solidamente fondato sul piano 
artistico grazie al contributo di tutti i componenti che si assunsero la responsabilità collettiva di ogni 
fase delIa attività teatrale. [...] Ha lavorato con continuità per teatri Stabili italiani, cooperative teatrali e 
compagnie diverse [...] ha svolto anche un’intensa attività teatrale in teatri di lingua tedesca (Vienna, 
Zurigo, Darmstadt, Graz, Berlino), privilegiando la proposta di autori classici (Machiavelli, Aretino, 
Gozzi, Ford, Ben Jonson), ma cimentandosi anche con autori contemporanei (Brecht, Muller, Meyer) 
in aperto confronto fra diverse culture teatrali. Ha lavorato per Enti lirici italiani (Teatro Massimo, 
Teatro La Scala, Arena di Verona, Opera di Roma, La Fenice di Venezia, Maggio Musicale) per opere 
di Henze, Manzoni, Weil, Mercadante, Bellini, Mozart, Mulè, Rossini, Weber, Webern, Verdi, 
Strawinskij, Zemlinski. Per la televisione Guicciardini ha realizzato due sceneggiati [...] e diverse opere 
teatrali [...]. Dal 1992 al 1998 ha diretto il Teatro Biondo Stabile di Palermo. Nel 1998 gli è stata 
conferita la laurea honoris causa in materie letterarie dalla Facoltà Scienze della Formazione della 
Università di Palermo [...].  
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Tchau, Roberto Guicciardini, diretor de teatro de dois séculos – Outro pilar 
do teatro italiano nos deixou: Roberto Guicciardini, diretor de teatro que do 
pós-guerra em diante moveu-se pelo Sistema de Teatro, trabalhando na 
Cooperativa da Rocca, no Teatro Público de Palermo, na Itália e no exterior. 
Queremos lembrá-lo não tanto por aquilo que deixou na memória do teatro 
italiano e europeu, mas pelo pensamento expresso em toda a gama sobre 
os principais problemas que gravitam no teatro contemporâneo. [...] Um 
homem aberto às mais variadas experiências, amante do teatro social, do 
engajamento civil, foi um ponto de referência para jovens e velhos atores 
que nele encontravam o diretor não déspota, mas humano, tolerante, 
respeitoso. [...] O tempo, implacável com todos, tirou-o de nós. Mas, querido 
Roberto, faremos de tudo para que você ainda possa viver na memória 
daqueles que lhe amaram e daqueles que virão, porque deverão saber, 
conhecer, quem realmente deu ao Teatro: uma Vida

53
 (GIORGETTI, Sipario, 

18 de setembro de 2017). 

  

A criação de Guicciardini foi bastante intensa e cobriu um longo período de 

tempo: inicia, oficialmente, como já dissemos, com a direção de A Montanhazinha 

Toscana, de Vito Pandolfi, em 1960, terminando com A sombra de Antígona, de 

Sófocles, em 2014. Foram cinquenta e seis anos de produção teatral e sessenta e 

cinco anos de contribuição para o teatro italiano, com preciosa participação, 

inclusive, nas transformações ocorridas no teatro do pós-guerra, assunto este que 

abordaremos mais adiante. 

 

1.3. Aldo Palazzeschi e Roberto Guicciardini 

Era um homenzinho extraordinário, uma espécie de pequeno gnomo, de 
olhar aceso e alusivo

54
 (Guicciardini sobre Palazzeschi). 

Roberto Guicciardini equipara sua nobreza à simpatia e à coragem juvenil 
de artista

55
 (Palazzeschi sobre Guicciardini). 

 

                                            
53

 Ciao Roberto Guicciardini, regista di teatro dei due Secoli – Un'altra colonna del teatro italiano ci ha 
lasciato: Roberto Guicciardini, regista di teatro che dal dopo guerra in poi ha spaziato nel Sistema 
Teatro, operando nella Cooperativa della Rocca, nel Teatro pubblico di Palermo, in Italia e all'estero. 
Lo vogliamo ricordare non tanto per quello che ha lasciato nella memoria del teatro italiano ed 
europeo, ma per il pensiero espresso a tutto raggio sui principali problemi che gravitano nel teatro 
contemporaneo. [...] Uomo aperto alle più svariate esperienze, amante del teatro sociale, d'impegno 
civile, è stato un punto di riferimento per attori giovani e meno giovani che trovavano in lui il regista 
non despota ma umano, tollerante, rispettoso. [...] Il tempo, spietato con tutti, ce lo ha portato via. Ma, 
caro Roberto, faremo di tutto perché tu possa vivere ancora nella memoria di chi ti ha amato e di quelli 
che verranno perché dovranno sapere, conoscere, chi ha veramente dato al Teatro: una Vita. 
54

 Era un omino straordinario, uma specie di piccolo gnomo, dallo sguardo acceso e ammiccante 
(GUICCIARDINI, 2005, p. 84). 
55

 [...] Roberto Guicciardini che pareggia la sua nobiltà alla simpatia e al suo giovanile coraggio di 
artista. Carta de Aldo Palazzeschi a Luigi Baldacci, Veneza, 12/09/1970 
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Roberto Guicciardini conhece Aldo Palazzeschi por meio de Luigi Baldacci – 

que viria a ser um dos críticos literários italianos mais reconhecidos do século XX; 

responsável pela primordial releitura crítica da obra de Palazzeschi; e que era 

professor de literatura italiana na Universidade de Florença –, por meio de uma 

carta56 enviada ao autor – cuja transcrição completa consta do próximo capítulo –, 

em função da adaptação teatral do romance Il Codice di Perelà. A partir dela, 

estabeleceu-se a relação entre Aldo Palazzeschi e Roberto Guicciardini. 

 Palazzeschi, atendendo ao pedido de Baldacci, afirmou57 que ficaria feliz em 

falar sobre a adaptação com Roberto Guicciardini, mas se deslocar tinha se tornado 

muito difícil e, por esse motivo, pediu que o diretor teatral desse uma “escapadinha” 

até Veneza, até porque de Florença partiam trens o dia todo. Brincando, comentou 

que um Guicciardini seria recebido em seu “refúgio veneziano”, assim como um 

Ridolfi já tinha estado ali e lamentava “não ter também um descendente da Casa 

Medici”, caso contrário “teria subido toda a grande escala florentina”. Baldacci58, por 

sua vez, ficou agradecido a Palazzeschi pela cordialidade em considerar a eventual 

teatralização do Codice di Perelà; um livro, na opinião dele, “extraordinário que 

cresce em importância com o passar dos anos”. 

 Guicciardini, em setembro de 201659, recordou com muita emoção e 

entusiasmo a disposição demonstrada por Palazzeschi quando se encontraram: “Fui 

a Veneza, tremendo [...] , pois pensava que dissesse não. [...] e encontrei um senhor 

que [...] parecia-me uma pequena coruja, porque era pequeno, com o nariz um 

pouco adunco, porém um rosto simpático e foi extremamente cortês”. Naquela 

época, o autor morava em Roma, “com seus gatos”, mas durante o verão ficava em 

Veneza “em uma rua muito estreita, com jardins  muito bonita”. 

 O diretor teatral nos confidenciou sentir-se um pouco preocupado quando foi 

se encontrar com Palazzeschi, pois considerava a adaptação muito importante, “não 

                                            
56

 Carta de Luigi Baldacci a Aldo Palazzeschi, Florença, 28 de agosto de 1970. Conservada no 
Archivio 900 letterario italiano, Archivio Aldo Palazzeschi, Fondo Aldo Palazzeschi, U.D. carteggio 
3715. Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
57

 Carta de Aldo Palazzeschi a Luigi Baldacci, Veneza, 31 de agosto de 1970, conservada no Fondo 
Vallecchi, Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto Giovan Pietro Vieusseux, 
Florença. 
58

 Carta de Luigi Baldacci a Aldo Palazzeschi, Florença, 04 de setembro de 1970. Conservada no 
Archivio 900 letterario italiano, Archivio Aldo Palazzeschi, Fondo Aldo Palazzeschi, U.D. carteggio 
3825. Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
59

 Entrevista concedida à pesquisadora em setembro de 2016. 
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pelo dinheiro, digo como incentivo”. Como afirmado anteriormente, pensava que não 

concordaria com o trabalho; seu receio se dava, também, porque “toda a companhia 

estava esperando: vamos fazer? Não vamos fazer? Nos dará os direitos? Não nos 

dará?”. Por fim, o autor se mostrou “um homenzinho extraordinário, uma espécie de 

pequeno gnomo, de olhar intenso e alusivo. Estive na casa dele várias vezes”60 

(MANCINI, 2005, p. 84). Mais tarde, Guicciardini61 confessou a Palazzeschi sua 

apreensão – e acreditava ser natural, uma vez que sempre se tende a “mitificar os 

próprios interlocutores fantásticos”. Mas conheceu Palazzeschi exatamente como o 

conhecia por meio de seus livros, com uma “presença vivíssima, cordial e 

estimulante”. Por isso, seu entusiasmo aumentou para “enfrentar o desafio do 

Código”, do qual conhecia “cada armadilha e todos os riscos”. 

 Em outra correspondência62 enviada a Baldacci, Palazzeschi relatou sobre a 

visita de Roberto Guicciardini que, na opinião do autor, “equipara sua nobreza à 

simpatia e à coragem juvenil de artista”. O diretor, que estava em Vicenza para as 

apresentações no Teatro Olímpico, foi acompanhado por “Toni Cibotto e por dois de 

seus jovens atores, um rapaz e uma senhorita, e discutiram o projeto com a maior 

cordialidade”. No entanto, Palazzeschi continuaria em contato com Baldacci, para 

manterem-se informados e “ver o quanto amadurece o feito de fumaça”. Luigi 

Baldacci63 ficou muito contente pelo encontro de aproximação com Guicciardini ter 

dado bons resultados; ele não poderia duvidar disso, sabendo quem era 

Palazzeschi, conhecendo sua cortesia e a admiração que Guicciardini tinha pelo 

trabalho do autor. Veriam, como disse Palazzeschi, o que maturaria no “fato de 

fumaça” e esperava que fosse uma “fumaça com muito assado”. Tudo dependeria 

de como Guicciardini resolveria esse problema “que é difícil sim, mas muito 

apaixonante”. Além disso, Palazzeschi teria percebido que o diretor teatral tinha 

entusiasmo e humildade, “duas coisas que ficam bem juntas”. 
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 Era un uomo straordinario, una specie di piccolo gnomo, dallo sguardo acceso e ammicante. Sono 
stato a casa sua diverse volte [...]. 
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 Carta de Roberto Guicciardini a Aldo Palazzeschi, 27 de setembro de 1970. Conservada no 
Archivio 900 letterario italiano, Archivio Aldo Palazzeschi, Fondo Aldo Palazzeschi, U.D. carteggio 
3599. Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
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 Carta de Aldo Palazzeschi a Luigi Baldacci, Veneza, 12 de setembro de 1970. Conservada no 
Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Fondo Vallecchi, LB. I. 367.2. Gabinetto Giovan 
Pietro Vieusseux, Florença. 
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 Carta de Luigi Baldacci a Aldo Palazzeschi, 15 de setembro de 1970. Conservada no Archivio 900 
letterario italiano, Archivio Aldo Palazzeschi, Fondo Aldo Palazzeschi, U.D. carteggio 3716. Centro di 
Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
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 No final da carta, Baldacci escreve: “Quanto às suas dúvidas sobre o público 

italiano, acredito que os tempos hoje estejam maduros para uma realização como 

essa de Perelá. Mas, veremos”. Isso porque Palazzeschi mostrou-se “inseguro” 

quanto à recepção da peça: a adaptação do livro, segundo ele, era árdua, “difícil por 

si só e ainda mais diante de um público tão pouco preparado para uma 

representação de pura fantasia e poesia”. Isso não queria dizer que não estivesse 

feliz com a tentativa; se Guicciardini estava insistindo no projeto, significava que já 

via um plano de realização, que o autor não conseguia enxergar por nunca ter 

pensado nessa possibilidade.  

 Esse dado é interessante, porque, embora Il Codice di Perelà tenha obtido 

uma recepção entusiasmada, sobretudo por parte dos futuristas, com sua primeira 

edição (1911), o caráter experimental do romance causou, à época, certo desprezo 

por parte do grande público. Ora, O Código de Perelá era sua “fábula aérea, o ponto 

mais elevado de [sua] fantasia” (TELLINI, 2004, p. 1519) e, certamente, ele não 

gostaria de ver sua “obra prima” novamente desprezada, ainda mais em um meio 

que foi para ele tão importante: o teatro. Guicciardini disse a Palazzeschi, quando 

pediu ao autor que informasse à editora Mondadori sobre a adaptação teatral do 

romance, como veremos adiante, que: “(se, por exemplo, fizessem um Oscar64 de 

Perelá, levariam a cabo uma obra louvável: e desta vez o venderiam! Na onda do 

Doge e de Stefanino descobririam um livro igualmente importante e com grande 

surpresa por parte de muitos!)”. 

 Assim como prometido por Baldacci, Guicciardini submeteu o trabalho à 

aprovação de Palazzeschi, mantendo-o informado e atualizado de cada etapa 

desenvolvida. Logo após o primeiro encontro, o diretor escreveu65 para o autor, 

dizendo estar seguro de que “a carga corrosiva, os humores, a verdadeira poesia do 

texto” transbordariam no espetáculo. O jogo valeria a pena, uma vez que dispunham 

de técnicas refinadas e o público, “embasbacado pela TV”, tinha aumentado “a 

possibilidade de recepção e a disponibilidade para a fantasia”. O espetáculo estaria 
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 Desde 1965, os Oscar são livros de “bolso”, de baixo custo, sendo vendidos em bancas de jornal 
que, semanalmente, apresentam as obras-primas da literatura e as histórias mais emocionantes em 
edição integral supereconômica. Dos anos setenta em diante os Oscar se renovam, diversificando-se 
em subséries (clássico, policial, ficção científica, poesia, etc.), abrindo-se inclusive para outros 
gêneros como ensaios, quadrinhos, manuais, etc.. Disponível em <http://www.mondadori.it/i-nostri-
brand/libri/oscar> Acesso em: 10 set. 2017. 
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 Carta cit., 27 de setembro de 1970. 

http://www.mondadori.it/i-nostri-brand/libri/oscar
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aberto a diversas soluções: o Gruppo se ateria àquelas mais lineares e coerentes 

com o espírito do texto. 

 Naquele momento, estavam começando a elaboração cênica; Guicciardini 

sentia-se contente pela colaboração de Baldacci, pois, como poucos, o crítico 

conhecia bem a obra. Iriam mostrar-lhe os resultados iniciais no começo de 

novembro; o espetáculo seria encenado primeiramente em Prato, no teatro 

Metastasio, e depois seria levado também para Roma e para Milão. O trabalho já 

havia começado e não encontravam empecilhos para realizá-lo. Disse, ainda, que 

havia informado à secretaria editorial da Mondadori sobre a iniciativa e que, 

provavelmente, lhe escreveriam para obter confirmação do consentimento do autor 

para o trabalho do Gruppo, pois, para fins práticos e por exigência da assessoria de 

imprensa deles, precisariam ter permissão para utilizar o nome de Palazzeschi como 

o autor do texto original, mas que a responsabilidade pela adaptação ou elaboração 

cênica seria do Gruppo.  

 Embora a relação entre o autor e o diretor teatral já tivesse sido estabelecida, 

Luigi Baldacci continuou a trocar correspondências com Palazzeschi sobre a 

adaptação, muito provavelmente por ter sido convidado a contribuir para o processo 

– o que, de fato, não aconteceu –, além de, naturalmente, ter sido o intermediário 

entre os dois. Ademais, vale lembrar que em janeiro de 1956, Baldacci publicou o 

ensaio intitulado “Palazzeschi”66 na revista “Belfagor”67 – a convite de Luigi Russo, 

diretor da revista, em homenagem ao aniversário de setenta anos do autor –, no 

qual sustentou ser Il Codice di Perelà a melhor produção do escritor e não Stampe 

dell’Ottocento, Sorelle Materassi, Il palio dei buffi como afirmavam as críticas literária 

e acadêmica da época. Com isso, o então professor assistente de literatura italiana 

na Università degli Studi di Firenze conseguiu deslocar a atenção para o romance 

que desde sua primeira publicação (1911), embora Palazzeschi o considerasse sua 

obra prima, havia sido quase esquecido e por isso deixara de ser apreciado pelos 

especialistas em literatura. 
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 Baldacci, Luigi. Palazzeschi. Belfagor, jan 1, 1956, Vol.11, p.158. 
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 Fundada por Luigi Russo em 1946, “Belfagor, resenha de várias humanidades” era uma revista 
literária italiana de publicação bimestral e finalizada em 2012. Disponível em 
<https://www.olschki.it/riviste/26> Acesso em 08 set. 2017. 

https://www.olschki.it/riviste/26
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 Em outra carta68 enviada a Palazzeschi, Baldacci diz que a Companhia de 

Guicciardini “arde de entusiasmo”, para proporcionar o melhor resultado teatral a 

Perelá. Pediram para que ele participasse da adaptação, mas que não sabia se o 

faria formalmente; no entanto, no que dependesse dele, aparecendo ou não seu 

nome, faria de tudo para que “as coisas fossem conduzidas de maneira limpa e com 

o máximo de respeito em relação a esse texto que, quanto mais se lê, mais se 

descobre ali algo de novo e surpreendente”.  

 Em dezembro de 1970, Guicciardini mandou o texto dramático a Palazzeschi, 

explicando-lhe, em carta  que será utilizada no próximo capítulo , como havia 

adaptado o romance. O texto era essencialmente uma peça; naturalmente, muitas 

modificações seriam feitas à luz da verificação cênica: aquele que estava enviando 

(com as primeiras correções assinaladas às margens) era, portanto, ainda 

provisório.  

 Guicciardini, durante a entrevista que nos concedeu em 2016, resumiu sua 

relação com Palazzeschi: queria que o autor fizesse a adaptação, porque, segundo 

o diretor, o texto já estava pronto para o teatro, mas Palazzeschi se recusou, 

dizendo que era um trabalho de Guicciardini e do Gruppo e iria ao teatro assistir. O 

diretor sugeriu, até mesmo, que a adaptassem juntos, em coautoria e, ainda assim, 

o autor não aceitou a proposta; por isso, sentiu-se um pouco lisonjeado, “porque não 

me conhecia, né?”, inclusive por ter recebido os direitos autorais. Palazzeschi vivia 

“a dez metros, não cem, dez metros” do Teatro Valle, em Roma, onde aconteceu a 

estreia do espetáculo; o diretor convidou-o para assistir ao ensaio geral, porém o 

autor se recusou, dizendo que iria à estreia. Guicciardini pensou que não iria, mas, 

mesmo assim, reservou um lugar: “Estreamos e quem estava lá? Ele! Na segunda 

fileira e quis pagar o ingresso [...]! E, então, no final, estava emocionado [...]. Depois 

(de vinte dias, ele faltou em dois), todas as noites foi assistir ao espetáculo e sempre 

quis pagar o ingresso [...] Dá para acreditar? Era simpaticíssimo!”. 

 Guicciardini recorda que Palazzeschi lhe confessou “se alguém tivesse me 

dado a oportunidade de fazer teatro, eu teria escrito para o teatro”, pois o autor 

gostava dessa manifestação artística, havia até mesmo frequentado uma escola de 

arte dramática em Florença, mas não o fez: “Àquela altura ele já era velho – 
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 Carta de Luigi Baldacci a Aldo Palazzeschi, 12 de outubro de 1970. Conservada no Archivio 900 
letterario italiano, Archivio Aldo Palazzeschi, “Fondo Le carte del Signorino”, U.D. carteggio FBE440. 
Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
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entende? – ele, infelizmente, morreu alguns anos depois de eu tê-lo conhecido...”. 

Depois, falamos sobre a carta que Palazzeschi enviou ao Escritório de Contratos 

Editoriais da Mondadori:  

 

[...] Pelo que então diz respeito à comunicação de Roberto Guicciardini, de 
uma adaptação teatral do Código de Perelá, informo já ter dado o meu 
consentimento gratuitamente, por se tratar de algo completamente 
experimental, feito com espírito heroico por um núcleo de atores que 
trabalham por pura paixão pelo teatro, sem lucros e com recursos abaixo da 
modéstia. Sinto que também a Casa Mondadori compartilha minha opinião 
de não aceitar nenhum pagamento por esse experimento. O conde 
Guicciardini é jovem de máxima seriedade e apaixonado pelo teatro, 
infelizmente, navegante em plena crise, e qualquer que seja o resultado da 
aventura só pode ser ditado pela mais boa vontade. Vocês podem, portanto, 
enviar para Roberto Guicciardini [...] a adesão de vocês para a realização 
do projeto dele. 
Aproveito a oportunidade para enviar meus mais cordiais cumprimentos.  
Aldo Palazzeschi

69
 (DIAFANI, 2006, p. 284-285). 

 
 

 Ao saber disso, o diretor mostrou-se surpreso: “É verdade? É verdade? Onde 

você a encontrou? [...] Não, não, eu não sabia!” e disse fazer sentido, naquele 

momento, o porquê de a percentagem do autor ter sido dada toda para ele: “então, 

se alguém quiser montá-lo, deve me pedir autorização [...] eu tenho os direitos 

autorais desse espetáculo [...], mas veja, existe aquela carta que você me diz. É por 

isso! É por isso!”. 

 A surpresa de Guicciardini se justifica, porque, quando enviou70 o texto 

dramático a Palazzeschi, tinha explicado que o segundo texto deveria ser enviado 

para a SIAE71 juntamente com o comprovante de declaração que o autor deveria 

assinar; não havia indicado no comprovante os percentuais dos respectivos direitos, 
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 Palazzeschi a Arnoldo Mondadori Editore (Ufficio Contratti Editoriali) - [Milano]  

[Roma, fine settembre - metà dicembre 1970]  

[...] Per quello poi che riguarda la comunicazione di Roberto Guicciardini, di una riduzione teatrale del 
“Codice di Perelà” informo di avere dato già il mio consenso gratuitamente trattandosi di cosa del tutto 
sperimentale fatta con spirito eroico da un nucleo di attori che lavorano per pura passione del teatro 
con guadagni nulli e risorse al disotto della modestia. Sento che anche la Casa Mondadori è del mio 
parere di non prendere alcun pagamento per tale esperimento. Il conte Guicciardini è giovane della 
massima serietà e appassionato del teatro purtroppo navigante in piena crisi, e comunque sia l'esito 
dell'impresa non può essere che dettato dalla migliore volontà. Potete dunque mandare a Roberto 
Guicciardini [...] la vostra adesione per la realizzazione del suo progetto.  

Colgo l'occasione per inviare i miei più cordiali saluti.  

Aldo Palazzeschi. 
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 Carta cit., 13 de dezembro de 1970. 
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 Sociedade Italiana de Autores e Editores (SIAE): órgão econômico público responsável pela 
proteção e exercício da intermediação de direitos autorais na Itália. Disponível em: 
<https://www.siae.it/it> Acesso em: Acesso em: 10 set. 2017. 
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pois confiava no julgamento de Palazzeschi, mas a praxe mais comum era de 70% 

para o autor e 30% para o adaptador. Guicciardini enfatizou que o trabalho dele “no 

processo de adaptação foi bastante modesto” e que passaria “os proventos que 

serão, em todo caso, modestos (com o teatro não se ganha!) para a companhia que 

se sustenta como cooperativa”. Em suma, além de Palazzeschi ter concedido os 

direitos autorais a Guicciardini, concedeu-lhe, também, sua porcentagem de 

bilheteria. 

 No final da entrevista, o diretor teatral pediu para nos dizer mais uma coisa: 

Perelá homem de fumaça “[...] foi uma das primeiras experiências que me 

convenceram sobre a escolha que fiz da minha vida, porque não queria fazer esse 

trabalho de jeito nenhum, mas essa foi a primeira experiência que realmente me deu 

grande autoestima”.  Guicciardini gostaria de ter sido escritor teatral, mas não 

encontrou o meio: “[misturou-se] ao teatro, [foi] engolido pelo teatro”, porém não 

sofreu por não ter escrito peças teatrais, por conta do sucesso de suas adaptações, 

assim como Perelá. 

 Guicciardini ressaltou em diversos momentos da entrevista que sua vontade 

era, na verdade, escrever para o teatro, isto é, ser dramaturgo e não adaptador ou 

diretor. No entanto, apesar de considerar as adaptações uma escrita de “segundo 

grau” e mais “tangencial”, sentia-se satisfeito ao fazer um balanço de sua vida 

profissional. Perelá homem de fumaça, de acordo com o diretor, foi fator decisivo em 

sua carreira, pois o sucesso dessa adaptação, tanto no teatro quanto no radioteatro, 

o convenceu sobre a escolha de trabalhar com/para o teatro, ainda que não tenha 

realizado seu sonho de ser escritor teatral. A relação entre Roberto Guicciardini e 

Aldo Palazzeschi foi, portanto, determinante para a profissão do diretor. 

 

Principais adaptações e espetáculos de prosa de Roberto Guicciardini 

 

A Montanhazinha Toscana, de Vito Pandolfi, (1960); A terra é redonda, de Armand 

Salacrou, (1960); O mago da chuva, de Richard Nash, (1961); Édipo em Hiroshima, 

de Luigi Candoni, (1963); Apocalipse sob medida, de Giorgio De Maria, (1964); 

Histórias de Arlequim, de Carlo Goldoni, (1964, 1965); Balada do Gran Macabro, de 

Michel De Ghelderode, (1965); Um fuzil, um barril, a vida, de Sergio Liberovici, 

(1965); Os quatro cavaleiros, de Guglielmo Biraghi, (1966); A tragédia espanhola, de 

Thomas Kid, (1966); Chantagem no Teatro, de Dacia Maraini, (1967); A profissão da 
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Senhora Warren, de George Bernard Shaw, (1967); Únicos atos, de Alberto Moravia, 

Dacia Maraini, Enzo Siciliano, (1967); Mandrágora, de Nicolau Maquiavel, (1967, 

1990); Raposa, de Ben Johnson, (1967, 1985, 2010, 2011); A taça de prata, de Sean 

O’Casey, (1968); Memorial, de Paolo Volponi, (1968); As Nuvens, de Aristófanes, 

(1968); Bertoldo na corte, de Massimo Dursi, (1969); O preceptor, de Bertold Brecht, 

(1969); Clizia, de Nicolau Maquiavel, (1969); Homem Massa, de Ernst Toller, (1969); 

A vida é sonho, de Calderón De la Barca, (1970); Farsas (O Casamento do Pequeno 

Burguês, Lux in tenebris, Quanto custa o ferro), de Bertolt Brecht, (1970); O Pai, de 

August Strindberg, (1970); Perelá homem de fumaça, de Aldo Palazzeschi, (1971, 

1985); Cândido, viagem controvérsia de Cândido e outros nos arquipélagos da 

razão, de Voltaire, (1971); O empresário do rei, de Alain-René Lesage, (1972); 

Cândido, de Voltaire, (1972, 1978, 1986); Antígona de Sófocles, de Bertolt Brecht, 

(1972); O tumulto dos Ciompi, de Massimo Dursi, (1973); Die Schöne grüne Vogel 

(O belo pássaro verde), de Carlo Gozzi (1973); Necromante, de Ludovico Ariosto, 

(1974); Pena que ela seja uma meretriz, de John Ford, (1974); Noite italiana, de 

Odon Von Horvath, (1974); Artur Ui, de Bertolt Brecht, (1975); Troilo e Créssida, de 

William Shakespeare, (1975); Anatol, de Artur Schnitzler, (1975); As rãs, de 

Aristófanes, (1976); Machiavelli’s Mandrágora, de Nicolau Maquiavel, (1976); 

Roulette, livre adaptação cênica do conto Obscuridade, de Leonid Andreiev di 

Kohout, (1977); Antônio e Cleópatra, de William Shakespeare, (1977); Helena, de 

Eurípides, (1978); Bräker, de Herbert Meier, (1978); Rosa louca e desesperada, de 

Enzo Siciliano, (1979); Solidão, de Beppe Fenoglio, (1979); A XI jornada do 

Decamerão, de Fabio Doplicher e Roberto Guicciardini, (1979); Don Juan volta da 

guerra, de Odon Von Horvath, (1980); As joias indiscretas, de Denis Diderot, 

adaptação Fabio Doplicher e Roberto Guicciardini, (1981); As troianas, de Sêneca, 

(1981); Cândido, ou seja..., de Leonardo Sciascia, (1982); Tambores na noite, de 

Bertolt Brecht, (1982); Schlagt die Laute, schlagt sie gegen alles (Jogue essa 

ladainha, jogue contra todos), de Hebert Meier, (1982); Aio em constrangimento, de 

Giovanni Giraud (1982); Antonello, chefe de quadrilha calabrês, de Vicenzo Padula, 

(1983); Bodas de sangue, de Federico García Lorca, (1983); Fedra, de Sêneca, 

(1983); Processo de Shamgorod, de Elie Wiesel, (1983); Os apaixonados, de Carlo 

Goldoni, (1983); O Planeta Indecente, de Renzo Rosso (de Fourier), (1984); 

Senhorita Julia, de August Strindberg, (1984); A dama do mar, de Henrik Ibsen, 

(1984); O Candelabro, de Alfred De Musset, (1985); Baal, de Bertolt Brecht, (1986, 
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2011); O Cinto, de Alberto Moravia, (1986); Criside, de Enea Silvio Piccolomini, 

(1986); A missão, de Heiner Müller, (1986); A barriga do gigante, de Fabio Doplicher 

e Roberto Guicciardini, (1986); O Senhor Puntila e seu criado Matti, de Bertolt 

Brecht, (1986); Mine Haha (ou seja, a educação física das donzelas), de Franz 

Wedeking, (1988); Cortesã, de Pietro Arentino, (1988); Sonata dos fantasmas, de 

August Strindberg, (1989); Pocilga, de Pier Paolo Pasolini, (1989, 2013); Guerra de 

Carnaval e de Quaresma, de Gruppo Della Rocca, (1989); Horcynus Orca, de 

Stefano D’Arrigo, (1989); O inspetor general, de Nikolai Gogol, (1989); Maria Stuart, 

de Friederich Schiller, (1990); Tartufo, de Molière, (1991); Tetralogia (Casa 

Queimada, Sonata dos fantasmas, A luva preta, A ilha dos mortos), de August 

Strindberg, (1991); Casa de carne, de Rosso di San Secondo, (1991); Der Fähnrich 

Von S..., de Hebert Meier, (1991); Turandot ou o congresso das lavadeiras, de 

Bertold Brecht; Pinóquio, de Roberto Guicciardini (de Carlo Collodi), (1991); O delírio 

do taberneiro Bassà, de Rosso di San Secondo, (1992); As preciosas ridículas, de 

Molière, (1992); Aulas de culinária de um frequentador de banheiros públicos, de 

Rocco D’Onghia; Fedro, de Platão, (1993); Enpedocle, de Frederich Holderlin, 

(1993); Coriolano, de William Shakespeare, (1993); Rinocerontes, de Eugene 

Ionesco, (1994); Filha do ar, de Calderón De la Barca, (1996, 2010); Albergue 

invisível, de Franco Scaldati, (1997); Os dois primos nobres, de William 

Shakespeare, (1997); O filho de Pulcinella, de Eduardo De Filippo, (1998); Safra 

rica, de Nino Martoglio, (2000); Henrique IV, de Luigi Pirandello, (2001, 2006); Conto 

de inverno, de William Shakespeare, (2002); Misantropo, de Molière, (2003); Édipo 

Rei, de Sófocles, (2004); Tito Andrônico, de William Shakespeare, (2004, 2005, 

2006, 2007); Pigmalião, de George Bernard Shaw, (2004, 2005, 2006); Rômulo o 

Grande, de Frederich Dürrenmatt, (2007, 2008, 2009, 2010); Otelo, de William 

Shakespeare, (2007, 2008); A sombra de Antígona, de Sófocles, (2013, 2014)72.  
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 Títulos no original: Il Montanino Toscano, de Vito Pandolfi, (1960); La terra è rotonda, de Armand 
Salacrou, (1960); Il mago della pioggia, de Richard Nash, (1961); Edipo a Hiroshima, de Luigi 
Candoni, (1963); Apocalisse su misura, de Giorgio De Maria, (1964); Storie di Arlecchino, de Carlo 
Goldoni, (1964, 1965); Ballata del Gran Macabro, de Michel De Ghelderode, (1965); Un fucile, un 
bidone, la vita, de Sergio Liberovici, (1965); I quattro cavalieri, de Guglielmo Biraghi, (1966); La 
tragedia spagnola, de Thomas Kid, (1966); Ricatto a Teatro, de Dacia Maraini, (1967); La professione 
della Signora Warren, de George Bernard Shaw, (1967); Atti unici, de Alberto Moravia, Dacia Maraini, 
Enzo Siciliano, (1967); Mandragola, de Niccolò Macchiavelli, (1967, 1990); Volpone, de Ben Jonson, 
(1967, 1985, 2010, 2011); La coppa d’argento, de Sean O’Casey, (1968); Memoriale, de Paolo 
Volponi, (1968); Le Nuvole, de Aristofone, (1968); Bertoldo a corte, de Massimo Dursi, (1969); Il 
precettore, de Bertold Brecht, (1969); Clizia, de Niccolò Machiavelli, (1969); Uomo Massa, de Ernst 
Toller, (1969); La vita è sogno, de Calderon De la Barca, (1970); Farse (Nozze piccolo borgesi, Lux in 
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2 - AS ADAPTAÇÕES  

 

Discorrer a respeito de Perelá homem de fumaça romance, texto dramático e 

texto radiofônico, tanto de modo descritivo quanto analítico, é importante para o 

exame dos processos de adaptação. Para examiná-los, nos basearemos nos 

postulados teóricos estudados durante a pesquisa – sobretudo os Estudos da 

Tradução e da Adaptação – e, também, no material fornecido por Roberto 

Guicciardini, além daquele levantado durante a pesquisa de campo: livros, troca de 

correspondências, manchetes em jornais e revistas da época e entrevistas (tanto as 

                                                                                                                                        
tenebris, Quanto costa il ferro), de Bertolt Brecht, (1970); Il Padre, de August Strindberg, (1970); 
Perelà uomo di fumo, de Aldo Palazzeschi, (1971, 1985); Candido, viaggio controverso di Candido e 
altri negli arcipelaghi della ragione, de Voltaire, (1971); L’impresario del re, de Alain-René Lesage, 
(1972); Candide, de Voltaire, (1972, 1978, 1986); Antigone di Sofocle, de Bertolt Brecht, (1972); Il 
tumulo dei Ciompi, de Massimo Dursi, (1973); Die Schöne grüne Vogel, (1973); Negromante, de 
Ludovico Ariosto, (1974); Peccato che sia una sgualdrina, de John Ford, (1974); Notte italiana, de 
Odon Von Horvath, (1974); Arturo Ui, de Bertolt Brecht, (1975); Troilo e Cressida, de William 
Shakespeare, (1975); Anatol, de Artur Schnitzler, (1975); Le rane, de Aristofone, (1976); Machiavelli’s 
Mandragola, de Niccolò Machiavelli, (1976); Roulette, livre adaptação cênica do conto Oscurità, de 
Leonid Andreiev di Kohout, (1977); Antonio e Cleopatra, de William Shakespeare, (1977); Elena, de 
Euripide, (1978); Bräker, de Herbert Meier, (1978); Rosa pazza e disperata, de Enzo Siciliano, (1979); 
Solitudine, de Beppe Fenoglio, (1979); L’XI giornata del Decamerone, de Fabio Doplicher e Roberto 
Guicciardini, (1979); Don Giovanni torna dalla guerra, de Odon Von Horvath, (1980); I gioielli 
indiscreti, de Denis Diderot, adaptação Fabio Doplicher e Roberto Guicciardini, (1981); Le troiane, de 
Seneca, (1981); Candido, ovvero..., de Leonardo Sciascia, (1982); Tamburi nella notte, de Bertolt 
Brecht, (1982); Schlagt di Laute, schlagt sie gegen alles, de Hebert Meier, (1982); Aio nell’imbarazzo, 
(1982); Antonello, copobrigante calabrese, de Vicenzo Padula, (1983); Nozze di sangue, de Federico 
Garcia Lorca, (1983); Fedra, de Seneca, (1983); Processo di Shamgorod, de Elie Wiesel, (1983); 
Gl’innamotati, de Carlo Goldoni, (1983); Il Pianeta Indecente, de Renzo Rosso (de Fourier), (1984); 
Signorina Giulia, de August Strindberg, (1984); La donna del mare, de Henrik Ibsen, (1984); Il 
Candeliere, de Alfred De Musset, (1985); Baal, de Bertolt Brecht, (1986, 2011); La cintura, de Alberto 
Moravia, (1986); Criside, de Enea Silvio Piccolomini, (1986); La missione, de Heiner Müller, (1986); Il 
ventre del gigante, de Fabio Doplicher e Roberto Guicciardini, (1986); Puntil e il suo servo Matti, de 
Bertolt Brecht, (1986); Mine Haha (ovvero l’educazione fisica delle fanciulle), de Franz Wedeking, 
(1988); Cortigiana, de Pietro Arentino, (1988); Sonata dei fantasmi, de August Strindberg, (1989); 
Porcili, de Pier Paolo Pasolini, (1989, 2013); Guerra di Carnevale e di Quaresima, de Gruppo Della 
Rocca, (1989); Horcynus Orca, de Stefano D’Arrigo, (1989); L’ispettore generale, de Nikolaj Gogol, 
(1989); Maria Stuarda, de Friederich Schiller, (1990); Tartufo, de Molière, (1991); Tetralogia (Casa 
Bruciata, Sonata di fantasmi, Il guanto nero, L’isola dei morti), de August Strindberg, (1991); Casa di 
carne, de Rosso di San Secondo, (1991); Der Fähnrich Von S..., de Hebert Meier, (1991); Turandot o 
il congresso degli imbichini, de Bertold Brecht; Pinocchio, de Roberto Guicciardini (de Carlo Collodi), 
(1991); Il delirio dell’oste Bassà, de Rosso di San Secondo, (1992); Le preziose ridicole, de Molière, 
(1992); Lezioni di cucina di un frequentatore di cessi pubblici, de Rocco D’Onghia; Fedro, di Platone, 
(1993); Enpedocle, de Frederich Holderlin, (1993); Coriolano, de William Shakespeare, (1993); 
Rinoceronti, de Eugene Ionesco, (1994); Figlia dell’aria, de Calderon De la Barca, (1996, 2010); 
Locanda invisibile, de Franco Scaldati, (1997); I due nobili cugini, de William Shakespeare, (1997); Il 
figlio di Pulcinella, de Eduardo De Filippo, (1998); Annata ricca, de Nino Martoglio, (2000); Enrico IV, 
de Luigi Pirandello, (2001, 2006); Racconto d’inverno, de William Shakespeare, (2002); Misantropo, 
de Molière, (2003); Edipo Re, de Sofocle, (2004); Tito Andronico, de William Shakespeare, (2004, 
2005, 2006, 2007); Pigmalione, de George Bernard Shaw, (2004, 2005, 2006); Romolo il Grande, de 
Frederich Dürrenmatt, (2007, 2008, 2009, 2010); Otello, de William Shakespeare, (2007, 2008); 
L’ombra di Antigone, de Sofocle, (2013, 2014). 
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realizadas por nós quanto as já publicadas). O intuito do exame minucioso desse 

material consiste em levantar parte das estratégias de adaptação, bem como 

integrar e testemunhar os Estudos Culturais que realizaremos no próximo capítulo. 

 

2.1. Do romance ao teatro73 

Naturalmente, quem quiser perceber os valores do livro deverá ler o original. 
Aqui, quisemos apenas testemunhar um espetáculo

74
 (GUICCIARDINI, 

1971a, p. 59). 

 

Publicado pela primeira vez em 1911 nas Edizioni futuriste di Poesia, com o 

subtítulo Romance Futurista, Il Codice di Perelà, a “fábula aérea”, “o ponto mais 

elevado”75 da fantasia de Aldo Palazzeschi, teve quatro outras edições com 

variantes publicadas em 1920, 1943, 1954 e 1958. A quarta edição – utilizada por 

Roberto Guicciardini para fazer a adaptação –, solicitada por Enrico Vallecchi para 

relançar o livro como uma nova obra, foi publicada em dezembro de 1954 e 

intitulada Perelà uomo di fumo, título utilizado apenas nessa edição, uma vez que 

nas precedentes e na sucessiva recebeu novamente o nome original. 

Apesar de à época ter sido divulgado que o livro foi completamente reescrito, 

Palazzeschi afirma ter feito apenas algumas “correções formais”, além de ter 

acrescentado dois pequenos capítulos – Villino Colibrì [Casinha Colibri] e Sua 

leggerezza Perelà [Sua leveza Perelá] –, sem que a história tenha sido modificada, e 

ter vertido para o italiano o título da tradução americana The Man of Smoke76, pelo 

fato de Vallecchi  se incomodar com a “palavra código”: 

                                            
73

 Nosso recorte metodológico consiste em basearmos-nos no esboço da peça (copione dattiloscritto); 
no texto dramático; em fragmentos registrados da representação mostrados em 
reportagens/entrevistas (presentes no Archivio Aldo Palazzeschi); na gravação cedida por Italo 
Dall’Orto; nas entrevistas (publicadas e feitas por nós) e nos artigos de jornais e revistas  para 
fazermos nossa análise, pois procuramos o registro em vídeo do espetáculo na íntegra, mas não o 
encontramos. Vale lembrar que Perelá homem de fumaça foi encenado em 1971 e, mesmo que 
existisse um testemunho completo da encenação, não seria possível fazer uma apreciação do 
espetáculo em si, uma vez que cada encenação, por ser presencial e ao vivo, é sempre diferente uma 
da outra. 
74

 Va da sé, che chi volesse redersi conto dei valori del libro, dovrà leggersi l’originale. Qui non 
abbiamo voluto dare che la testimonianza di uno spettacolo. 
75

 “Perelà” è la mia favola aerea, il punto più elevato della mia fantasia. (PALAZZESCHI, in TELLINI, 
2004, p. 1519) 
76

 Tradução de Peter M. Riccio. New York: Vanni, 1936. 



50 
 

Nunca interferi na parte publicitária feita pelo meu editor, até porque não sei 
me promover, e isso é ruim, pois facilmente surgem equívocos e 
imprecisões. O autor deveria promover-se pessoalmente ou, pelo menos, 
sempre controlá-la [a publicidade]. Razão pela qual deixei que a assessoria 
de imprensa da Vallecchi  escrevesse que Perelá tinha sido completamente 
reescrito: um absurdo, como se fosse um livro novinho em folha. Eu 
também pensei que isso pudesse servir como publicidade, e deixei estar, 
porque as obras velhas são como pessoas velhas: normalmente não 
atraem. Reescrevi sim, mas materialmente; apenas o copiei e, ao copiá-lo, 
introduzi uma quantidade de pequenas correções formais [...]. Mesmo que 
quisesse, não poderia tê-lo escrito de outra maneira. Deve permanecer o 
que é; só que a leitura, sem que você perceba como, onde e por que, em 
alguns pontos flui melhor; em outros se tornou mais suculenta e compacta. 
É preciso considerar que o livro tem quase meio século nas costas e minha 
prosa amadureceu neste tempo. Reescrevê-lo como escrevo agora sem 
dúvida teria significado assassiná-lo. Os outros que cuidem disso, eu não 
quero morrer em pecado mortal. Quanto ao título (agora se tornou Perelá 
homem de fumaça), o próprio Vallecchi  pediu-me para mudá-lo quando 
expressou o desejo de reeditá-lo. Achava aquela palavra código dura, 
obtusa, geradora de equívoco e em nada apetitosa para o público, e eu 
disse para colocar o título que foi colocado na tradução americana feita há 
muitos anos. O frescor e a espontaneidade de uma obra literária são sua 
maior virtude e uma vez perdidos devido à passagem do tempo, não há 
ninguém, nem variação capaz de devolvê-los

77
 (TELLINI, 2004, p. 1514-

1515, itálicos do autor). 

De fato, além das mudanças – já tratadas em nossa dissertação de mestrado, 

“Fumaça! Fumaça! Fumaça! O Código de Perelá: A Leveza do Romance Futurista 

de Aldo Palazzeschi” (2013) – que dizem respeito à atenuação das formas arcaicas, 

à diminuição do uso de dialetos toscanos e à aproximação de uma forma escrita 

mais literária, ou seja, que basicamente se resumem à normalização e à 

gramaticalização do texto, temos, como se disse, a introdução de dois novos 

capítulos: “Casinha Colibri” e “Sua leveza Perelá”. O primeiro é composto por onze 

linhas que retomam a temática do amor abordada no capítulo “O prado do amor”:  

                                            
77

 Non metto mai lo zampino nella parte pubblicitaria fatta dal mio editore anche perché la réclame 
non me la so fare, e questo è male perché avvengono facilmente equivoci e inesattezze. La réclame 
l'autore dovrebbe farsela da sé o, almeno, controllarla sempre. Ragione per cui ho lasciato che l'ufficio 
stampa di Vallechi scrivessi che Perelà era riscritto totalmente: un'assurdità, quasi si trattasse di un 
libro nuovo di zecca. Ho anche pensato che questo potesse servire come pubblicità, e ho lasciato 
correre, perché le opere vecchie sono come le persone vecchie: non attirano normalmente. L'ho sì 
riscritto, ma materialmente; l'ho soltanto ricopiato e nel ricopiarlo vi ho portato una quantità di piccole 
formale correzioni [...]. Anche volendo non avrei potuto scriverlo in altro modo. Deve restare quello 
che è; solo che la lettura, senza che tu ti accorga come dove e perché, in certi punti corre meglio; in 
altri è diventata più sugosa e compatta. Bisogna pensare che ha sulle spalle quasi mezzo secolo e la 
mia prosa si è maturata in questo tempo. Riscriverlo come scrivo ora avrebbe voluto dire assassinarlo 
senz'altro. A questo penseranno gli altri, io non voglio morire in peccato mortale. Per quello che 
riguarda il titolo (ora divenuto Perelà uomo di fumo), Vallecchi stesso mi chiese di cambiarlo quando 
espresse il desiderio di farne la ristampa. Quella parola codice la trovava dura, ottusa, generatrice di 
equivoco e per nulla appetitosa nei confronti del pubblico, ed io dissi di mettere il titolo che fu messo 
nella traduzione americana fatta tanti anni fa. La freschezza e spontaneità di un'opera letteraria è la 
sua virtù più grande e, allorquando a causa del tempo l'ha perduta, non c'è barba d'uomo o di 
variazione capace di rendergliela. 
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- Senhor Perelá, há também o amor expresso para quem não tem tempo a 
perder. 
- Ah! 
- Eh! 
- Ih! 
- Oh! 
- Uh! 
- Simpaticão, quando voltar sozinho, procure por mim: Mademoiselle Lili, 
não terá do que se arrepender.  
 
Amanhã de manhã, às dez horas, na Praça das armas, o senhor Perelá fará 
a inspeção das tropas

78 
(PALAZZESCHI, 1954, p. 189). 

 

O segundo capítulo adicional, por sua vez, além de poucos acréscimos, nada 

mais é do que o último capítulo da primeira edição, agora dividido e transformado 

em dois capítulos. 

O romance foi estruturado da seguinte maneira: 

 

Tabela 1 – Capítulos do livro Perelá homem de fumaça (1954, 302 p.) 

Perelá homem de fumaça
79

: Capítulos 

1 O útero negro 

2 O chá 

3 Deus 

4 O baile 

5 Visita à Irmã Marianinha Fonte. Irmã Pomba Mezzerino. 

6 Asa 

7 O prado do amor 

8 Iba 

9 Casarão Rosa 

                                            
78

 Villino Colibrì 

- Signor Perelà, c'è anche l'amore espresso per chi non ha tempo da perdere. 

- Ah! 

- Eh! 

- Ih! 

- Oh! 

- Uh! 

- Simpaticone, quando ritorni solo, chiedi di me: Mademoiselle Lilì, non avrai da pentirtene. 

Domani mattina alle ore dieci, sulla Piazza D'armi, il signor Perelà passerà in rivista le milizie. 
79

 Perelà uomo di fumo: 1) L'utero nero; 2) Il thè; 3) Dio; 4) Il ballo; 5) Visita a Suor Mariannina Fonte. 
Suor Colomba Mezzerino; 6) Ala; 7) Il prato dell'amore; 8) Iba; 9) Villa Rosa; 10) Delfo e Dori; 11) 
Villino Colibrì; 12) La fine di Alloro; 13) Il Consiglio di Stato; 14) “Perché?”; 15) L'indisposizione di 
Perelà; 16) Il processo di Perelà; 17) Il Codice di Perelà; 18) Sua leggerezza Perelà. 
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10 Delfo e Dori 

11 Casinha Colibri 

12 O fim de Louro 

13 O Conselho de Estado 

14 “Por quê?” 

15 A indisposição de Perelá 

16 O processo de Perelá 

17 O Código de Perelá 

18 Sua leveza Perelá 

Fonte: Hass e Barni (2017, p. 92) 

 

Nele, Palazzeschi conta a história de um homem de fumaça. Durante 

aproximadamente trinta e três anos o “fogo ardia sem interrupção” na lareira da casa 

de Pena, Rede e Lâmina; a “espiral quente que subia” e as palavras das velhas que 

“liam alternadamente, ou juntas falavam” formaram o homem de fumaça. As velhas 

não “deixaram de preparar e de informar” o homem “sobre todo conhecimento útil do 

viver”, explicando “até a saciedade, até a insistência de cada ideia e argumento, 

cada problema, cada fenômeno”. Extinto o fogo, o homem desce da chaminé e 

usando um par de botas brilhantes, que encontra ao lado da lareira, dirige-se para a 

cidade. 

Quando chega ao reino de Torlindao, se depara com os guardas do Rei, que 

o batizam Perelá (dos nomes das mães dele PEna, REde e LÂmina) e levam-no ao 

palácio, após ter sido considerado “um cavalheiro perfeito” e “purificado de todas as 

imundices humanas”, tornando-o “um ser de exceção e de privilégio”: a notícia se 

espalha, o palácio é rodeado pelo povo, “algumas personalidades da cidade pedem 

para serem admitidas na presença” dele; as damas da corte lhe oferecem um chá 

para homenageá-lo; a Rainha o recebe em uma “reunião particular”; é encarregado 

de redigir o novo Código do Estado e, para redigi-lo com imparcialidade, igualdade e 

justiça, precisa conhecer a vida dos homens. Perelá, então, além de ter recebido um 

crachá, com a assinatura do Rei, nomeando-o “Inspetor geral do Estado, reformador: 

dos homens, das coisas, das instituições e do costume. Com poderes executivos 

materiais, espirituais... et ultra”80 (PALAZZESCHI, 1954, p.135, itálico do autor), foi 

acompanhado até os lugares para fazer o reconhecimento da cidade. 

                                            
80

 «Perelà, Signore. Ispettore generale dello Stato, riformatore: degli uomini, delle cose, delle 
istituzioni e del costume. Con poteri esecutivi materiali, spirituali... et ultra». 
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Porém, a condição de Perelá muda de repente: enquanto fazia a inspeção, foi 

acusado de ter induzido à morte Louro, o mais antigo serviçal do Reino, que ateou 

fogo ao próprio corpo na esperança de se tornar leve como ele. Imediatamente o 

Conselho de Estado se reúne para decidir o futuro do homem de fumaça: um 

julgamento é instaurado e, após ser declarado culpado, Perelá é condenado à prisão 

perpétua em uma cela no alto do Monte Calleio. Oliva de Bellonda, que se 

apaixonou por ele, consegue a permissão do Rei para construir no cárcere uma 

lareira: ao pôr do sol, quando ao tirar “os pés das botas”, uma “pequena nuvem 

cinza em forma de homem” subiu “para o espaço”, atravessou “o horizonte atrás do 

sol” e “para o infinito”. 

Perelà uomo di fumo, de Aldo Palazzeschi, adaptação teatral de Roberto 

Guicciardini com colaboração do Gruppo della Rocca, estreou no dia 2 de janeiro de 

1971, sábado, às 21 horas e 30 minutos, no “Teatro Comunale Metastasio”, na 

cidade de Prato, com duas outras apresentações: no domingo, 3 de janeiro de 1971, 

às 17 horas e segunda-feira, 4 de janeiro de 1971, às 21 horas e 30 minutos, no 

mesmo teatro. O elenco foi composto por Marcello Bartoli (Perelá, Filósofo, um 

homem); Laura Mannucchi (uma velha, Gioconda, a filha de Louro, uma mulher, 

Perelá); Mario Mariani (Perelá, 1º soldado, um homem, Mestre de Cerimônias, 

Médico, Banqueiro, o Crítico); Italo Dall’Orto (Perelá, 2º soldado, um homem, Poeta, 

Condessa Carmem, o Louco Deus, um fotógrafo); Egisto Marcucci (Perelá, 

Inquisidor, Cardeal, um homem, um velho, o Príncipe Zarlino); Paila Pavese (uma 

mulher, Princesa Bianca, Marquesa Oliva de Bellonda, Perelá); Gianni De Lellis 

(Perelá, o Pintor, um fotógrafo, Presidente, um jovem, um homem, o Louco Suicida); 

Dorotea Aslanidis (Perelá, uma mulher, Irmã Colomba, a Marquesa Zoe, a 

pastorinha, Irmã Crucifixa); Nelide Giammarco (Perelá, Dona Giacomina, Condessa 

Rosa, uma mulher). Os demais membros eram: Roberto Guicciardini (direção e 

versão cênica); Lorenzo Ghiglia (cenas e figurino); Guido Mariani (iluminação); 

Bruno Barbani (cenotécnico); Giorgio Bambi (sonoplastia), integrantes do Gruppo 

della Rocca.  
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Figura 1 – Parte superior cartaz 
estreia  

Figura 2 – Parte inferior cartaz 
estreia 

Figura 3 – Cartaz 
estreia 

   
Fonte: Arquivo pessoal Italo Dall’Orto. Fotografias tiradas pela pesquisadora. 

 
 

O texto dramático foi publicado na Revista Sipario, número 299, março/abril 

de 1971, com prefácio do poeta e crítico teatral Elio Pagliarani. 

 

Figura 4 – Capa do texto dramático 

 
Fonte: Fondo Aldo Palazzeschi, Archivio Palazzeschi, Centro di Studi “Aldo Palazzeschi”, 

Università degli Studi di Firenze, Florença 

 

Como vimos, a proposta de adaptar o romance para o teatro chegou a 

Palazzeschi por meio de Luigi Baldacci que, em 28 de agosto de 1970, escreveu 

uma carta para o literato, pedindo a ele que se encontrasse com Guicciardini, porque 

havia muito tempo o diretor teatral pensava em fazer uma adaptação do livro e, por 

isso, queria a autorização dele para encená-lo: 
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Ilustre e caro Palazzeschi, 
Um jovem diretor italiano, muito talentoso em minha opinião, que 
recentemente deu boas demonstrações de seu trabalho com Mandrágora e 
com Clizia, de Maquiavel (a última ganhou o Prêmio Roma), me pede para 
intermediar com o senhor uma questão que é muito importante para ele. O 
diretor em questão é Roberto Guicciardini, florentino como indica o nome. 
Apaixonado pelo seu Código de Perelá, há muito tempo planeja fazer uma 
adaptação teatral, conservando no corte, no roteiro e no diálogo todo o 
original e genuíno espírito futurista desta obra. Naturalmente, se 
comprometeria a submeter o trabalho à sua aprovação, caso existisse, de 
sua parte, uma prévia autorização a respeito deste experimento. Concordei 
com o pedido do amigo Guicciardini, porque tenho certeza de que poderia 
resultar um ótimo trabalho, de modo a trazer novos ares para o charco 
morto do teatro italiano. Queira, por gentileza, conceder um encontro a 
Roberto Guicciardini? Guicciardini deve estar em Florença no início de 
setembro e, assim, poderei comunicar-lhe sua resposta, considerando um 
encontro diretamente em Veneza ou em Roma ou, em suma, onde o senhor 
achar melhor. Eu aconselhei Guicciardini a entrar em contato pessoalmente 
com o senhor, mas ele me disse que estava muito amedrontado. E, assim, 
eu tomei coragem. Foi o amigo Mirto, com quem recordamos do senhor 
tantas vezes, que me disse que o senhor se encontrava neste momento em 
Veneza. 
Obrigado desde já e creia-me seu mais fiel, 
Luigi Baldacci (grifo do autor)

81
 

 

Em 31 de agosto de 1970, Palazzeschi responde82 a Baldacci, dizendo sentir-

se feliz por saber que Roberto Guicciardini pretendia fazer a adaptação, apesar de, 

na opinião dele, ser difícil resolver a questão do protagonista, pois, no caso do 

                                            
81

 Carta de Luigi Baldacci a Aldo Palazzeschi, Florença, 28 de agosto de 1970. Conservada no 
Archivio 900 letterario italiano, Archivio Aldo Palazzeschi, Fondo Aldo Palazzeschi, U.D. carteggio 
3715. Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 

Illustre e caro Palazzeschi,  

Un giovane regista italiano, molto dotato a mio avviso, che ha recentemente dato delle belle prove di 
sé con la Mandragola e con la Clizia del Machiavelli (la quale ultima ha vinto il Premio Roma), mi 
prega di farmi intermediario con Lei per una questione che gli sta molto a cuore.  

Il regista in questione è Roberto Guicciardini, fiorentino come dice il nome. Innamorato del suo Codice 
di Perelà, da tanto tempo avrebbe in animo di farne una riduzione teatrale, conservando nel taglio, 
nella sceneggiatura e nel dialogo tutto l'originario e genuino spirito futurista di quest'opera. 
Naturalmente si riprometterebbe di sottoporre il lavoro alla Sua approvazione qualora ci fosse da parte 
Sua una preliminare approvazione di massima nei confronti di questo esperimento.  

Io ho acconsentito alla preghiera dell'amico Guicciardini perché sono convinto che ne potrebbe 
resultare un ottimo lavoro, tale da portare una ventata fresca nella morta gora del teatro italiano.  

Vuol essere così cortese di concedere un incontro a Roberto Guicciardini? Il Guicciardini dovrebbe 
essere a Firenze verso i primi di settembre, e così io potrei comunicargli la Sua risposta in vista di un 
incontro diretto a Venezia o a Roma, o insomma dove Lei riterrà più opportuno. Io avevo consigliato al 
Guicciardini di farsi direttamente vivo con Lei, ma mi ha detto che era troppo intimorito. E così ho 
preso io il coraggio a due mani. È stato l'amico Mirto, col quale La ricordiamo tanto spesso, che mi ha 
detto che Lei si trovava in questo momento a Venezia.  

Grazie fin d'ora e mi creda il Suo fedelissimo  

Luigi Baldacci 
82

 Carta de Aldo Palazzeschi a Luigi Baldacci, Veneza, 31 de agosto de 1970. Conservada no 
Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Fondo Vallecchi, LB. I 367.1. Gabinetto Giovan 
Pietro Vieusseux, Florença. 
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romance, era apenas uma questão de dizer e, em relação à peça teatral, uma 

questão de mostrar. 

Como visto no capítulo anterior, Guicciardini, em setembro de 201683, nos 

contou que ainda se lembrava da calorosa recepção de Palazzeschi quando se 

encontraram e o autor, reciprocamente, afirmou84 a Baldacci que Guicciardini era um 

artista simpático, corajoso e bastante cordial. Depois disso, Guicciardini visitou 

Palazzeschi várias vezes, antes de enviar-lhe, no dia 13 dezembro 1970, o esboço 

da peça, intitulado “Para Palazzeschi – ‘Perelá, homem de fumaça do ‘Código de 

Perelá’, de Aldo Palazzeschi’ – Roteiro datilografado”85 e organizado como no 

quadro abaixo:  

 

Tabela 2 – Estrutura do esboço da peça Perelá homem de fumaça (1970, 109 p.) 

PERELÁ HOMEM DE FUMAÇA
86

 

PRIMEIRO ATO  

PRÓLOGO 

Primeiro Quadro – “O útero negro” Cena 1 

Cena 2 

Cena 3 

Ccena 4: “A Corte” 

Segundo Quadro – O chá Cena 1: O Chá 

Cena 2: O Prado do Amor 

Terceiro Quadro – O Baile Cena 1 

Cena 2 

Cena 3 

Cena 4 

                                            
83

 Entrevista concedida à pesquisadora. 
84

 Carta de Aldo Palazzeschi a Luigi Baldacci, Veneza, 12 de setembro de 1970. Conservada no 
Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Fondo Vallecchi, LB.I.367.2. Gabinetto Giovan Pietro 
Vieusseux, Florença.  
85

 Per Palazzeschi – “Perelà, uomo di fumo dal “Codice di Perelà” di Aldo Palazzeschi” – Copione 
dattiloscritto 
86

 PERELÀ UOMO DI FUMO: PRIMO TEMPO. PROLOGO. Quadro Primo – “L'utero nero”. Scena 
prima; Scena seconda; Scena terza; Scena quarta: “La corte”. Quadro Secondo – Il Thé. Scena 
prima: Il thè; Scena seconda: “Il Prato dell’Amore”; Quadro Terzo – Il Ballo. Scena prima; Scena 
seconda; Scena terza; Scena quarta; Scena quinta; Scena sesta. SECONDO TEMPO. Quadro Primo 
– “Le visite”. Scena prima: “Il Carcere”; Scena seconda: “Il Convento”; Scena terza: “Il Manicomio”; 
Scena quarta: “Villino Colibrì”. Quadro Secondo. Scena prima: “La fine di Alloro”; Scena seconda. 
Quadro Terzo – Il Consiglio di Stato. Quadro Quarto – “Perché?”. Scena prima: “I Funerali di Alloro”; 
Scena seconda: “La pastora”. Quadro Quinto – “Il processo”. Scena prima: “Perelà e Oliva”; Scena 
seconda: “Il Processo”. Quadro Sesto – Il Codice di Perelà. Scena prima; Scena seconda; Scena 
terza: “Sua leggerezza Perelà”. 
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Cena 5 

Cena 6 

SEGUNDO ATO 

Primeiro Quadro – “As visitas” Cena 1: “O Cárcere” 

Cena 2: “O Convento” 

Cena 3: “O Manicômio” 

Cena 4: “Casinha Colibri” 

Segundo Quadro  Cena 1: “O Fim de Louro” 

Cena 2 

Terceiro Quadro – O Conselho de Estado  

Quarto Quadro – “Por quê?” Cena 1: “Os Funerais de Louro”  

Cena 2: “A pastora” 

Quinto Quadro – “O processo” Cena 1: “Perelá e Oliva” 

Cena 2: “O Processo” 

Sexto Quadro – O Código de Perelá Cena 1 

Cena 2 

Cena 3: “Sua leveza Perelá” 

 

Na carta87 que acompanhou o esboço da peça, o diretor afirmou ter sido um 

trabalho principalmente “de corte e de alguns deslocamentos de cenas”, pois o 

“romance já [tinha] em si um desejo de se tornar ‘teatro’” e, apesar do procedimento 

“fatalmente redutivo”, tentariam, no palco, recuperar “aquele tanto de poesia e de 

fantasia” que teria se perdido durante o processo de adaptação; o texto, cujas 

margens continham “as primeiras correções”, era basicamente “um roteiro de 

trabalho” e “muitas mudanças [ainda seriam] feitas à luz da verificação cênica”, no 

entanto, como poderemos verificar abaixo, já era bastante parecido com o texto 

definitivo, publicado posteriormente na Revista Sipario. Dividido em prólogo e dois 

atos compostos, na devida ordem, por dois e seis quadros – compreendendo ao 

todo vinte e duas cenas –, o texto foi estruturado da seguinte maneira: 

 
 
 
 
 
 

                                            
87

Carta de Roberto Guicciardini a Aldo Palazzeschi, Florença, 13 dezembro 1970. Conservada no 
Archivio 900 letterario italiano, Archivio Aldo Palazzeschi, Fondo Aldo Palazzeschi, U.D. carteggio 
3600. Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
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Tabela 3 – Estrutura do Texto Dramático Perelá homem de fumaça, publicado na Revista Sipario 
(1971, 23 p.) 

PERELÁ HOMEM DE FUMAÇA
88

 

PRÓLOGO 

PRIMEIRO ATO 

Primeiro Quadro – “O útero negro” Cena 1: A velha 

Cena 2: A guerra 

Cena 3: O amor 

Cena 4: “A Corte” 

Segundo Quadro – As recepções Cena 1: O chá 

Cena 2: “A Corte” 

Cena 3: “O baile na Corte” 

Cena 4: “O Rei” 

Cena 5: “Apoteose de Perelá” 

SEGUNDO ATO 

Primeiro Quadro – “As visitas” Cena 1: “O Convento” 

Cena 2: “O Manicômio” 

Cena 3: “Casinha Colibri” 

Segundo Quadro – Fim de Louro Cena 1: “Por que Louro morreu” 

Cena 2: “O funeral de Louro” 

Terceiro Quadro – O Conselho de Estado  

Quarto Quadro – “Por quê?” Cena 1: “A pastora” 

Cena 2: “O escárnio” 

Quinto Quadro – “O processo” Cena 1: “Oliva” 

Cena 2: “O Processo” 

Cena 3: “Aparece o burro corno e surrado”  

Sexto Quadro – O Código de Perelá Cena 1: “Perelá desapareceu” 

Cena 2: “O Código de Perelá” 

Cena 3: “Sua leveza Perelá” 

Fonte: Hass e Barni (2017, p. 95-96) 

 

                                            
88

 PERELÀ UOMO DI FUMO: PROLOGO. PRIMO TEMPO. Quadro Primo – “L'utero nero”. Scena 
prima: La vecchia; Scena seconda: La guerra; Scena terza: L'amore; Scena quarta: “La corte”. 
Quadro Secondo – I ricevimenti. Scena prima: Il thè; Scena seconda: “La Corte”; Scena terza: “Il ballo 
a Corte”; Scena quarta: “Il Re”; Scena quinta: “Apoteosi di Perelà”. SECONDO TEMPO. Quadro 
Primo – “Le visite”. Scena prima: “Il Convento”; Scena seconda: “Il Manicomio”; Scena terza: “Villino 
Colibrì”. Quadro Secondo – Fine di Alloro. Scena prima: “Perché è morto Alloro”; Scena seconda: “Il 
funerale di Alloro”. Quadro Terzo – Il Consiglio di Stato. Quadro Quarto – “Perché?”. Scena prima: “La 
pastora”; Scena seconda: “Il dilleggio”. Quadro Quinto – “Il processo”. Scena prima: “Oliva”; Scena 
seconda: “Il Processo”; Scena terza: “Apparizione dell'asino becco e bastonato”. Quadro Sesto – Il 
Codice di Perelà. Scena prima: “Perelà non c'è più”; Scena seconda: “Il Codice di Perelà”; Scena 
terza: “Sua leggerezza Perelà”. 
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No texto dramático, ao lado do nome da peça, encontramos os nomes dos 

personagens – Perelá; uma Velha; 1º Soldado; 2º Soldado; Inquisidor; 1º Policial; 2º 

Policial; um Ministro; o Mestre de Cerimônias; 1º Dignitário; 2º Dignitário; o Pintor; o 

Banqueiro; o Poeta; o Crítico; o Filósofo; o Cardeal; 1º Fotógrafo; 2º Fotógrafo; a 

Marquesa Zoe; Dona Maria; a Condessa Carmem; a Marquesa Oliva; a Condessa 

Rosa; a Princesa Bianca; Dona Giacomina; a Condessa Cloe; Carlo Mindinho; a 

Mãe de Giacomina; uma Lavadeira; Tenente Ramino; um Pierrô; Irmã Fonte; Irmã 

Colomba; Irmã Crucifixa; o Louco Suicida; o Louco Deus; o Príncipe Zarlino; a filha 

de Louro; a Pastora; o Presidente do tribunal; plebeus, dignitários, homens e 

mulheres – escritos em letras maiúsculas (caixa alta); logo abaixo, a advertência – 

que iremos transcrever e examinar um pouco mais adiante – um curto texto com o 

qual Guicciardini se dirige ao leitor para informá-lo sobre suas intenções, para 

apontar o processo de adaptação e para analisar sua obra. Posteriormente, temos o 

Prólogo, ou cena inicial, em que são dados elementos precedentes – e algumas 

notas elucidativas – da trama que se desenrolará, ou seja, da ação propriamente 

dita. 

Os elementos elucidativos aparecem nas rubricas – ou textos secundários 

com função metalinguística – que no texto dramático servem para fornecer 

instruções para a representação, consistindo nas indicações cênicas referentes à 

ambientação dos acontecimentos e da cena, às modalidades de atuação (tom de 

voz, atitudes, gestos, movimentos da cena, etc.), ao desenvolvimento da encenação, 

ao cenário, ao figurino, entre outros; e, também, para esclarecer a ação, nas 

palavras de Guicciardini (1971a, p. 59) “[...] não para dar indicações de direção, mas 

para iluminar alguns personagens que poderiam resultar obscuros”89. Aparecem no 

início de quase todas as cenas – e dizem respeito às orientações e/ou andamento 

da encenação – ou são colocadas no meio das falas para designar a movimentação, 

o comportamento e o caráter do personagem em cena. 

As rubricas, juntamente com as observações do dramaturgo, que na 

representação teatral “são eliminadas e os hiatos resultantes na unidade do texto 

são preenchidos amiúde por signos de natureza diferente da linguística” 

(VELTRUSKI, 2012, p. 166)90, embora sejam classificadas como paratexto, isto é, 

                                            
89

 [...] non per dare indicazioni di regia ma per illuminare alcuni passaggi che potevano risultare ostici. 
(p. 59) 
90

 Tradução Jacob Guinsburg. 
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“aquilo que rodeia ou acompanha marginalmente um texto”91, são, na verdade, tão 

importantes quanto o texto dramático, por revelar, como dito anteriormente, como as 

cenas se desenvolvem. Pelo fato de serem relevantes para a atuação e, 

consequentemente, para a montagem do espetáculo teatral, nos apoiaremos 

também nelas para mostrarmos o processo de adaptação utilizado para a 

transformação do romance em peça teatral. 

 

PRÓLOGO  

 

A cena inicial se desenvolve da seguinte maneira: 

Um metrônomo marca um tempo lento. A cena se escancara em sua luz. É 
um local não identificado: bastidores, um urdimento do qual pendem 
manequins e objetos. Seja como for, um “TEATRO”. Das várias frestas 
entram em grupos estranhas figuras cinza, todas vestidas de modo idêntico, 
os rostos marcados por uma idêntica maquiagem. Passado o primeiro 
instante de espanto, parecem aceitar se revelarem em suas realidades. 
[Que será sempre uma realidade “teatral”, um mundo que se oferece à 
visão]. Estão perplexos, sombrios, olham-se entre si, tentam um jogo, 
abandonam-no, procuram diversivos, mas retornam sempre aos seus 
monologares, dominados por uma substancial carência de vida. Após 
algumas ações repetidas de acordo com um ritmo particular, um consegue 
agitar os outros, incitando-os à ironia. O menor, o mais indefeso, mas 
aquele que estava taciturno, absorto, conclui seu monólogo, se torna 
Perelá, inventa sua fábula, substitui o tédio por uma experiência de algum 
modo fantástica e emotiva

92
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 59). 

Neste preliminar da representação, alguns personagens – Primeiro Homem, 

Segundo Homem, Terceiro Homem, Uma Mulher e Perelá – encadeiam suas 

réplicas por meio de monólogos, declamando a mensagem, “[...] a interpretação por 

assim dizer ‘ideológica’ do espetáculo, fábula premonitória e exemplar de como o 

                                            
91

 Disponível em: <http://www.edtl.com.pt>. Acesso em: em 21 jan. 2018. 
92

 Un metronomo scandisce un tempo lento. La scena si spalanca nella sua luce. È un luogo non 
identificato: quinte, una soffita dalla quale pendono manichini ed oggetti. Comunque un «TEATRO». 
Dalle varie fessure entrano a gruppi degli strani figuri grigi, tutti vestiti nell'identico modo, i volti segnati 
da un identico trucco. Passato il primo istante di sbigottimento, sembrano accettare di rivelarsi nella 
loro realtà. [Che sarà sempre una realtà «teatrale», un mondo che si offre alla visione]. Sono 
perplessi, aduggiati, si guardano fra loro, tentano un giuoco, lo abbandonano, cercano diversivi, ma 
ritornano sempre ad un loro monologare, in preda ad una sostanziale carenza di vita. Dopo alcune 
azioni reiterate secondo un ritmo particolare, uno riesce a scuotere gli altri, esortandogli alla ironia. Il 
più piccolo, il più indifeso, ma quello che stava cupo, assorto, conclude il proprio monologo, diventa 
Perelà, si inventa la sua favola, sostituisce alla noia, un’esperienza in qualche modo fantastica ed 
emotiva. 

http://www.edtl.com.pt/
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Poder instrumentaliza e destrói a diversidade”93 (PIERI, 2005, p.173), representada 

pelos excertos dos manifestos L’antidolore, Varietà e do texto Lazzi, frizzi, schizzi, 

girigogoli e Ghiribizzi, escritos por Palazzeschi. O metrônomo – instrumento utilizado 

para delimitar o andamento de uma peça musical – marca, por meio das oscilações 

de seu pêndulo, um tempo lento que se mantém ao longo de quase todo o prólogo. 

Com isso, a cena composta pelas “estranhas figuras cinza, todas vestidas de modo 

idêntico, os rostos marcados por uma idêntica maquiagem” e associada ao pulso 

regular – sem variação de altura – causa no espectador a sensação de suspense. 

Apesar de Guicciardini (1971a, p. 59) ter afirmado que “O material da primeira 

parte do Prólogo foi extraído de ‘L’Antidolore’ e de ‘Lazzi, Fischi e Schizzi’ (1913)”94, 

na verdade foi também retirado de Varietà e as edições utilizadas dos três textos são 

as de 1958. L’antidolore foi publicado pela primeira vez com o título Il controdolore 

na revista Lacerba, II 2, 15 de janeiro de 1914, p. 17-21 e Varietà, na mesma revista, 

III 1, 3 de janeiro de 1915, p. 5-7. Os dois manifestos foram republicados, em 1956, 

no volume Scherzi di gioventù, “[...] precedidos por uma seção, divulgada pela 

primeira vez, intitulada Lazzi, Frizzi, Schizzi, Girigogoli e Ghiribizzi [...]”95 (TELLINI, 

2004, p. 1657) – composta por sessenta textos breves sobre temas sociais, políticos 

e literários – e, posteriormente, “[...] em 1958 no final das Opere giovanili, 

confirmando a ordem de sucessão e substancialmente (com algumas variantes 

formais) também a versão de 1956”96 (TELLINI, 2004, p.1661), sendo esta última  

utilizada para a adaptação. A função desses textos, especificamente esses para 

abrir a peça, consiste em fornecer ao espectador elementos que o auxilie a 

identificar a interpretação ideológica do espetáculo e a finalidade da representação – 

além do entretenimento, a reflexão, uma vez que o ajuda a identificar a realidade na 

ficção. Ademais, como veremos adiante, Guicciardini buscou recuperar “todo o 

original e genuíno espírito futurista” da primeira versão do romance.  

O Primeiro Homem recita o seguinte excerto de L’antidolore: 

                                            
93

 [...] l'interpretazione per così dire ‘ideologica’ dello spettacolo, favola premonitrice e esemplare di 
come il Potere strumentalizzi e distrugga la diversità. 
94

 Il materiale della prima parte del Prologo sono tratti da «L’Antidolore» e da «Lazzi, Fischi e Schizzi» 
(1913).  
95

 [...] preceduti da una sezione, pubblicata per la prima volta, intitolata Lazzi, frizzi, schizzi, girigogoli 
e ghiribizzi [...] 
96

 [...] nel 1958 in chiusura delle Opere giovanili, confermando l'ordine di successione e 
sostanzialmente (con talune varianti formali) anche la lezione del 1956. 
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O solilóquio de Hamlet, o ciúme de Otelo, a loucura de Lear, a fúria de 
Orestes ou o delírio de Saul, os gemidos de Osvaldo ouvidos por um público 
inteligente devem provocar aquelas risadas de fazer o teatro sobressaltar. 
Olhem a morte bem no rosto e isso lhes fornecerá o suficiente para rir a vida 
toda

97
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 59). 

A passagem acima, além aludir ao teatro, tendo por tema a representação de 

dramas clássicos, mostra alguns fundamentos do manifesto palazzeschiano, 

incluindo a loucura que, segundo o autor, é uma escolha e não decorrência de 

perturbação mental; todos os personagens citados enlouquecem e sofrem devido à 

morte, seja ela provocada pela vingança, traição, inveja, ciúme, desconfiança, ou 

raiva. Para Palazzeschi a alegria e, por conseguinte, a risada são a emoção 

suprema do homem e “quanto mais risada um homem conseguir dar na dor”, mais 

ele será “grande e profundo”. Considera, porém, que a verdadeira risada surge 

apenas após “um grande esforço, um trabalho de escavação na dor humana”, pois 

quem ri da risada obtida pelo esforço de outra pessoa, ri mecanicamente. Afirma, 

ainda, “estar no homem que chora, no homem que morre, as melhores fontes de 

alegria humana”.98 De acordo com Tellini (2015, p. 50), esse manifesto, “[...] a 

                                            
97

 Il soliloquio di Amleto, le gelosie di Otello, la pazzia di Lear, le furie di Oreste o il delirio di Saul, i 
gemiti di Osvaldo ascoltati da un pubblico intelligente devono provocare tali risate da far saltare il 
teatro. Fissate la morte bene in viso e vi fornirà tanto da riderne per l'intera vita. 
98

 Para melhor entendimento, abaixo trecho completo do manifesto: 

Quanto mais risada um homem conseguir dar na dor, mais será um homem grande e profundo. Não 
se pode rir profundamente a não ser após ter feito um grande esforço, um trabalho de escavação na 
dor humana. O homem que ri da risada em si, servindo-se da alegria cavada pelos outros, é um 
vagabundo, um impotente, e ri como se alguém lhe fizesse cócegas na barriga ou no sovaco, uma 
risada idiota, mecânica. É como se quiséssemos matar a fome olhando comer ou cheirando 
alimentos, ou descarregar nossas necessidades sexuais por meio de fotografias. Essas foram até 
agora as artes, a literatura, o teatro. Flutuar sobre a dor humana, servir-se da alegria já cavada por 
outros, deixando-a circular dentro de enlatados sem ensinar a maneira de descobri-la. O solilóquio 
de Hamlet, o ciúme de Otelo, a loucura de Lear, a fúria de Orestes ou o delírio de Saul, os 
gemidos de Osvaldo ouvidos por um público inteligente devem provocar aquelas risadas de 
fazer o teatro saltar. Olhem a morte bem no rosto e isso lhes fornecerá o suficiente para rir por 
toda a vida. Eu afirmo estar no homem que chora, no homem que morre, as melhores fontes de 
alegria humana (negrito nosso). 

Maggiore quantità di riso un uomo riuscirà a scavare nel dolore, più sarà uomo grande e profondo. 
Non si può intimamente ridere se non dopo aver fatto un'immensa fatica, un lavoro di scavo nel dolore 
umano. L'uomo che ride del riso stesso, servendosi della gioia scavata da altri, è un poltrone, un 
impotente, e ride come se uno gli facesse il solletico sulla pancia o sotto le ascelle, un riso idiota, 
meccanico. È come pretendessimo di sfamarci guardando mangiare o fiutando vivande, o sfogare le 
nostre necessità sessuali a mezzo di fotografie.Tali furono fino ad oggi le arti, la letteratura, il teatro. 
Galleggiare sopra il dolore umano, servirsi della gioia già scavata da altri facendocela circolare dentro 
scatolette in conserva senza insegnare il modo di scoprirla. Il soliloquio di Amleto, le gelosie di Otello, 
la pazzia di Lear, le furie di Oreste o il delirio di Saul, i gemiti di Osvaldo ascoltati da un pubblico 
intelligente devono provocare tali risate da far saltare il teatro. Fissate la morte bene in viso e vi fornirà 
tanto da riderne per l'intera vita. Io affermo essere nell'uomo che piange, nell’uomo che muore, le 
massime sorgenti della gioia umana. (PALAZZESCHI, in TELLINI, 2004, p. 1239-1240). 
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extraordinária metáfora de uma desencantada inversão do trágico, encontra seu 

impulso genético em uma forma de terapia pessoal”99. De fato, a ironia de 

Palazzeschi está diretamente atrelada à maneira como o autor considera o mundo, 

como se relaciona com a vida e com as pessoas que o rodeiam, sendo, portanto, 

alicerçada em sua existência; o autor não aceita a dor e o sofrimento, combatendo-

os com a risada. Dessa maneira, o trágico é invertido em cômico por meio do sorriso 

e da ironia otimista de Palazzeschi.  

O segundo homem, intercalando sua fala com as dos outros três 

personagens, pronuncia fragmentos da explicação de Perelá sobre ele e acerca do 

que os guardas deveriam contar para o rei, presentes no romance. Aqui, Guicciardini 

utiliza a técnica da ênfase, por meio da repetição, com o propósito de induzir os 

espectadores a prestarem atenção nessa particularidade da trama, justamente por 

se tratar da apresentação do protagonista; o repetir – e acrescentar alguns dados 

sobre si na próxima fala – faz com que o público já saiba um pouco desse 

personagem tão complexo, antes mesmo de a ação propriamente dita iniciar. A 

técnica da ênfase será utilizada outras vezes ao longo do espetáculo, não só 

mediante a repetição, mas, também, por intermédio da iluminação e da duração de 

uma cena. O terceiro homem recita um trecho de Varietà (1958), uma crítica direta à 

produção em massa, à busca da perfeição e à padronização da sociedade: 

Encontrei pelo caminho muitos homens vestidos com a mesma cor: idêntico 
gorro e idênticos sapatos, igual número de iguais botões no idêntico casaco. 
Caminhavam muito próximos uns dos outros de certo modo e se esforçando 
para dar seus passos em um só tempo como se fossem um único homem; 
não conseguiam, mas dava para entender que aquilo era a miragem deles, 
a ambição deles. O que são? – perguntei... Se um amigo íntimo meu ou um 
irmão estivesse entre eles e não viesse ao meu encontro, eu teria de penar 
para encontrá-lo...

100
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 59).  

Uma mulher declama o segundo texto de Lazzi, Frizzi, Schizzi, Girigogoli e 

Ghiribizzi que mostra a importância de enfrentar-se a dor e dialoga com o excerto 

recitado pelo primeiro homem, além de, segundo Anthony Julian Tamburri (1990, p. 

                                            
99

 [...] la straordinaria metafora d’un disincantato rovesciamento del tragico, trova il suo scatto 
genetico in una forma di terapia personale. 
100

 Incontrai per la strada molti uomini vestiti del medesimo colore: identico berreto e identiche scarpe, 
ugual numero di uguali bottoni all’identica giubba. Camminavano serrati l'uno all'altro in un certo modo 
e sforzandosi di fare i loro passi ad un tempo come fossero stati un uomo solo; non ci riuscivano, ma 
si capiva che quello era il loro miraggio, la loro ambizione. Che cosa sono? – domandai... Se un mio 
intimo amico o un fratello fosse stato fra quelli e non mi fosse venuto incontro, avrei dovuto penato per 
trovarlo...  
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58-59), remeter ao “próprio Perelá, o homem de fumaça, que começa suas 

aventuras burguesas após ter ‘renascido’ ou ‘se curado’ do ‘útero negro’”101: 

Desviar da dor, parar horrorizado as suas raias é coisa abjeta. Entrar ali e 
ficar atolado até o pescoço, sem forças para sair, é coisa de fracos e 
preguiçosos. Entrar ali e resolutamente prosseguir, flagelando a própria 
alma sem piedade, curá-la, queimando todas as chagas, flagrar o ponto 
luminoso na escuridão, a pérola, é grande heroísmo. Sair dali carbonizado e 
recuperado, com esta soberba flor na lapela e um sorriso gentil nos lábios. 
Sublime filtro: IRONIA!

102
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 60) 

Por fim, “(O segundo homem calça as botas. Os outros saem. Começa a 

história de PERELÁ)103”, o protagonista termina de contar a história de como havia 

chegado ao reino. Percebemos, com isso, que o prólogo, além de fornecer “o tom da 

peça” e preparar “o espectador para as diferentes camadas da representação”, tem 

“o papel de metalinguagem, de intervenção crítica antes do e no espetáculo” 

(PAVIS, 2008, p. 309, itálicos do autor)104. 

Como dito anteriormente, no elenco da estreia do espetáculo havia nove 

atores e todos eles representavam vários personagens, incluindo Perelá, ou melhor, 

o protagonista era interpretado por atores diferentes na mesma encenação. 

Segundo Guicciardini: 

O personagem de Perelá é representado aos poucos pelos vários atores, 
conforme a divisão interna do texto, nos pontos de mudança do próprio 
personagem uma identificação demasiado concreta, ao passo que sua 
qualidade mais verdadeira é precisamente a “leveza”, a disponibilidade 
absoluta. Os atores interpretam diversos papéis, assumindo as 
características dos vários personagens, com o auxílio de máscaras e 
objetos, sobre uma “base” idêntica, evidenciando o jogo cênico e a 
liberdade fantástica. Perelá é “assinalado” unicamente pelas botas e pela 
base nua

105
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 59-60). 

                                            
101

 Perelà himself, the man of smoke, who begins his bourgeois adventures after having already been 
“reborn” or “guarito” from the “utero nero”. 
102

 Schivare il dolore, fermarsi inorriditi alle sue soglie  è da vili. Entrarci e rimanervi impantanati fino al 
collo senza la forza per uscirne, è da deboli e poltroni. Entrarci e risolutamente andare, flagellando la 
propria anima senza pietà, sanarla bruciandole tutte le piaghe, pescare il punto luminoso nelle 
tenebre, la perla, è eroismo grande. Uscirne carbonizzato e guarito, con questo superbo fiore 
all’occhiello e un garbato sorriso sulle labbra. Sublime filtro: IRONIA!  
103

 Il secondo uomo calza gli stivali. Gli altri escono. Incomincia la storia di Perelà (p. 60). 
104

 Tradução sob a direção de Jacob Guinsburg e Maria Lúcia Pereira. 
105

 Il personaggio di Perelà viene assunto via via dai vari attori, secondo una scansione interna al 
testo, nei punti di modificazione del personaggio stesso una identificazione troppo concreta, mentre la 
sua qualità più vera è appunto la «leggerezza», la disponibilità assoluta. Gli attori interpretano diversi 
ruoli, assumendo le caratteristiche dei vari personaggi, con l’aiuto di maschere ed oggetti, su una 
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PRIMEIRO ATO  

Corresponde ao ciclo de ação referente à chegada à cidade, à aceitação por 

parte dos cidadãos, à apresentação à sociedade e à glorificação de Perelá; foi 

subdividido em dois quadros e nove cenas.  

 

PRIMEIRO QUADRO – “O útero negro” – composto por quatro cenas. 

Cena 1 – “A velha” – Perelá encontra três velhas que “entram do fundo, com 

uma caminhada lenta, cansativa. São antigas, enrugadas, já sem mais ‘por que’. As 

únicas de fato a não se espantarem com Perelá. São, inclusive, uma das poucas 

imagens da humanidade em declíneo, atrofiadas pelo trabalho”106. Com as velhas, 

Perelá descobre ser um homem e obtém informações sobre a disposição da cidade, 

quem é o Rei atual e que os cidadãos sempre matam o Rei deles. Neste ínterim, os 

“soldados, de rostos anônimos, entram marchando perfeitamente alinhados, 

extremamente marciais. A voz da velha agora se torna exaltada por um medo 

atávico”107. Parte da reflexão sobre a guerra tecida por Perelá no romance é inserida 

aqui, para anunciar a chegada dos guardas do Rei. A velha, aflita, despede-se e sai, 

“os soldados perdem o passo, se enroscam, tropeçam desesperados, até que um 

repentino rufar de tambores reúne-os em uma monstruosa composição de máquina 

de guerra”108.  

Cena 2 – “A guerra” – os soldados, a escolta do Rei, interrogam Perelá. 

Quando descobrem que é um homem de fumaça, “(saem com medo)” e vão contar 

para o Rei. Enquanto Perelá reflete sobre a guerra em “uma fresta, sob o manequim 

de um enforcado, rodeado por soldados compostos em um monumento 

                                                                                                                                        
identica «base», rendendo evidente il giuoco scenico e la libertà fantastica. Perelà viene «segnato» 
unicamente dagli stivali e dalla base nuda.  
106

 Le vecchie entrano dal fondo, con una camminata lenta, faticosa. Sono antiche, rugose, ormai 
senza più «perché». Le uniche infatti a non meravigliarsi di Perelà. Sono anche una delle poche 
immagini di umanità declinante, atrofizzata dal lavoro (p. 60). 
107

 I soldati, dal volto anonimo, entrano marciando perfettamente allineati, estremamente marziali. La 
voce della vecchia si fa ora concitata, per una atavica paura (p. 60). 
108

 [...] i soldati perdono il passo, si ingarbugliano, inciampano, disperati, finché un rullo di tamburi 
improvviso li rilega insieme in una composizione mostruosa da macchina da guerra (p. 60). 
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comemorativo, um burguês com chapéu-coco declama: ‘Guerra única higiene do 

mundo’ (Marinetti). A imagem desaparece”109. 

Cena 3 – “O amor” – “Um vagabundo atravessa a cena: sua atenção é atraída 

por algo incomum”. Duas donzelas se jogaram em um poço. “Ao seu chamado 

acorre um grupo de pessoas muito diferentes”. O poço era fundo e, por isso, 

impossível tirá-las de lá. As pessoas “se juntam e conversam em um canto, com a 

típica atenção mista de curiosidade mórbida e de repulsão diante dos fatos 

inesperados, prontos, de todo modo, a mitificar o incidente para atenuar sua 

gravidade”110; começam a divagar sobre o motivo de terem se jogado no poço e, 

quando o homem de fumaça dá a opinião dele, “só então se dão conta de Perelá e 

de sua diversidade: corre um olhar como para aconselharem-se sobre qual atitude 

tomar”111. O professor chama atenção para as botas de Perelá; a solteirona afirma 

que são roubadas e “após um instante de suspensão, todos saem correndo: a lógica 

de Perelá é percebida como perigosa”112. Perelá começa a falar sobre o amor e 

“durante o monólogo três mulheres se aproximaram dos cadáveres das afogadas 

(dois manequins disformes, gotejantes)”. Cantam “Colhe-me/ O amor é como uma 

flor/ Floresce logo/ e Logo morre... Levantam os cadáveres e lentamente atravessam 

o palco”113. 

Cena 4 – “A Corte” – Chegando à Corte, Perelá é interrogado, para tentarem 

entender a história dele. Temos, aqui, a intriga, “o assunto da peça, o jogo das 

circunstâncias, o nó dos acontecimentos” (PAVIS, 2008, p. 214), um conflito 

antagônico, pois nesse instante surge a necessidade de os habitantes do reino, 

                                            
109

 In una fessura, sotto il manichino di um impiccato, attorniato dai soldati composti in un monumento 
celebrativo, un borghese in bombetta declama: «Guerra sola igiene del mondo» (Marinetti). 
L’immagine sparisce (p. 61). 
110

 Uno sfaccendato attraversa la scena: la sua attenzione è attratta da qualcosa di insolito. Al suo 
richiamo accorre un gruppo di persone diversissime. Fanno crocchio in un angolo, con la tipica 
attenzione mista di morbosa curiosità e di repulsione di fronte ai fatti imprevisti, pronti comunque a 
mitizzare l’accaduto per mitigarne la gravità (p. 61). 
111

 Solo a questo punto ci si accorge di Perelà e della sua diversità: corre uno sguardo come per 
consigliarsi quale atteggiamento assumere (p. 61). 
112

 Dopo un attimo di sospensione, tutti escono correndo: la logica di Perelà è avvertita come 
pericolosa (p. 61). 
113

 Durante il monologo tre donne si sono avvicinate ai cadaveri delle annegate (due manichini informi, 
grondanti). All’improvviso sorge un canto, sguaiato nel suo scoperto sentimentalismo: 
«Coglimi/L’amore è come un fiore/Fiorisce presto/ e presto muore...». Sollevano i cadaveri e 
lentamente attraversano la scena (p. 61). 
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sobretudo os nobres da corte e os membros do Estado, decidirem o que farão com 

Perelá; é necessária uma tomada de decisão para resolver o problema em questão:  

Em uma luz lívida, às costas de Perelá, aparece o inquisidor no alto de um 
palanque. Nas laterais, com os chapéus caídos sobre os olhos, dois 
policiais. Ao longo do quadro eles representam não apenas os vários tipos 
de comportamento de um policial diante de um indiciado, mas eles mesmos 
se modificarão, pelo escárnio e a soberba do primeiro-cabo, à prosopopeia 
não imune a uma sutil preocupação do mais alto grau. O esforço do 
inquisidor tende, ao contrário, a enquadrar o acusado em um esquema 
normal, reconhecível e, possivelmente, para tirar proveito da situação

114
 

(GUICCIARDINI, 1971a, p. 62). 

Perelá viveu por aproximadamente trinta e três anos, no topo obstruído de 

uma chaminé, o “útero negro”, de onde possui apenas uma recordação: em frente à 

lareira, três velhas – Pena, Rede, Lâmina – “alternadamente liam, ou juntas falavam” 

sobre “todas as ideias e argumentos, todos os problemas, todos os fenômenos”; as 

palavras das velhas, ligadas ao “fogo [que] ardia sem interrupção, e a espiral quente 

[que] subia” alimentou e construiu Perelá. Quando a conversa entre as velhas 

termina e o fogo se apaga, Perelá desce da chaminé, calça um par de botas que 

encontra ao lado da lareira e resolve ir para a cidade. Nessa parte, Perelá é 

representado por quatro atores diferentes, conferindo maior dinamismo à cena:  

Os dois policiais pegam um canhão seguidor
115

, o apontam para Perelá. As 
outras luzes se apagam: começa um interrogatório de terceiro grau. Mas, 
conforme a ação prossegue, Perelá se desdobra. Aparecem outros Perelá 
em diferentes lugares do palco. As vozes, de tons opostos, se sobrepõem, 
se encadeiam ou se isolam em um ritmo cada vez mais frenético. O refletor 
se move no escuro e nem sempre consegue iluminar Perelá. (A divisão das 
várias vozes de Perelá é aqui indicada por letras alfabéticas). As hesitações 
dos dois policiais, que mexem os refletores, denunciam um medo básico 
diante do “incomum”. Quase no final, no raio do refletor agora tremulante, 
aparece o rosto transtornado do inquisidor: “Vamos chamá-lo Perelá...”

116
 

(GUICCIARDINI, 1971a, p. 62). 

                                            
114

 In una luce livida, alle spalle di Perelà, appare alto su un podio l’inquisitore. Ai lati, con i feltri calati 
sugli occhi, due sbirri. Nel corso del quadro questi rappresentano non solo i vari tipi di comportamento 
di uno sbirro di fronte a un indiziato, ma essi stessi si modificheranno dallo scherno e la sufficienza 
dell’appuntato semplice, alla prosopopea non immune da una sottile preoccupazione del grado più 
elevato. Lo sforzo dell’inquisitore tende invece ad inquadrare l’imputato in uno schema normale, 
riconoscibile, e possibilmente a trarne vantaggio. 
115

 Tipo de refletor, utilizado na iluminação cênica, para projeção de focos definidos em atores e 
cenários. 
116

 I due sbirri prendono un riflettore a cannocchiale, lo puntano su Perelá. Le altre luci si spengono: 
comincia un interrogatorio di terzo grado. Ma via via che l’azione procede, Perelà di sdoppia. 
Appaiono altri Perelà in luoghi diversi del palcoscenico. Le voci, dai toni opposti, si sovrappongono, si 
incatenano o si isolano in un ritmo sempre più frenetico. Il riflettore sciabola nel buio e non sempre 
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Enquanto conta sua história, o homem de fumaça é batizado Perelá, das 

inicias – Pe-Re-La – dos nomes das mães dele que repete compulsivamente. 

“Reacendem-se as luzes: Perelá está acuado num canto, em uma postura 

tristíssima, indefeso. A necessidade de racionalidade fará com que logo retome, 

porém, uma postura segura de si”117. Após tentarem desvendar o mistério da 

formação dele e levantar hipóteses sobre ele e as três velhas, o inquisidor pede para 

avisar ao Rei que Perelá é “um cavalheiro perfeito, não há nada a temer” e “se 

transforma em Mestre de Cerimônias. Acolhe Perelá, agora pequeno e atônito, em 

seu largo manto. Entram os notáveis da cidade, enquanto se ouvem os gritos da 

multidão lá fora”118. 

Em seguida, algumas personalidades da cidade e fotógrafos são autorizados 

a conversar com Perelá no salão de audiências: “os notáveis competem para se 

aproximarem primeiro de Perelá. A atitude deles é dividida sempre entre uma 

exigência de etiqueta e uma bajulação desenfreada, que pode chegar a alguns 

excessos”119. Devido à competição, não respeitam a ordem de falar, não esperam o 

mestre de cerimônias anunciá-los: 

O Banqueiro é, obviamente, o notável mais influente. Diante dele, os outros 
se retiram ordenadamente, conseguirão falar alguma coisa apenas quando 
o banqueiro parece alhear-se em seus devaneios poéticos. Mas até o 
banqueiro não estará isento de algumas bajulações, pode chegar até 
mesmo a lustrar as botas de Perelá

120
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 64).  

O poeta e o pintor, após a fala do banqueiro, disputam a atenção de Perelá, 

uma vez que a relação deles “é de rivalidade declarada. Sustenta-se apenas em 

                                                                                                                                        
riesce a catturare Perelà. (La scansione delle varie voci di Perelà è qui indicata con lettere 
alfabetiche). Le esitazioni dei due sbirri che armeggiano col riflettore denunciano una paura di fondo di 
fronte all’«insolito». Quasi al termine, nel raggio del riflettore ormai tremolante, appare la faccia 
stralunata dell’inquisitore: «Chiamiamolo Perelà...». 
117

 Si riaccendono le luce: Perelà è rincantucciato in un angolo, in un atteggiamento tristissimo, 
indifeso. L’esigenza di razionalità lo riporterà subito tuttavia ad un atteggiamento di nuovo sicuro di sé 
(p. 63). 
118

 L’inquisitore si trasforma in Cerimoniere. Accoglie sotto il suo ampio mantello Perelà, ora piccolo e 
sbigottito. Entrano i notabili della città, mentre si odono da fuori le urla della folla (p. 63). 
119

 I notabili fanno a gara per avvicinarsi per primi a Perelà. Il loro atteggiamento è sempre combattuto 
fra una esigenza di etichetta e una piaggeria sfrenata che può arrivare as alcuni eccessi (p. 63). 
120

 Il Banchiere è ovviamente il notabile più influente. Di fronte a lui gli altri si ritirano in buon ordine, 
riusciranno a piazzare qualche battuta solo quando il banchiere pare estraniarsi nei suoi voli poetici. 
Ma perfino il banchiere non sarà esente da alcune piaggerie, può arrivare perfino a lustrare gli stivali 
di Perelà. 
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bases formais; na emoção, não hesitam em se rebaixarem a números de 

palhaços”121. Falam, ainda, o crítico e: 

A apresentação do filósofo, que no decorrer do trabalho adquirirá um peso 
considerável, é destacada. Ao anúncio do Mestre de Cerimônias, de fato 
não aparece. Todos saem preocupados para procurá-lo. O filósofo aparece 
de onde menos se esperava, com um andar arrastado, balança a cabeça 
olhando Perelá e desaparece sem pronunciar uma palavra. Apenas num 
segundo momento retorna, age num mundo todo seu, completamente 
absorto no manipular sua maquininha de café. Ele também é um 
mambembe: no final se descobrirá que é opositor de profissão, necessário 
como os outros para o sistema

122
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 65). 

O Cardeal é outro personagem que: 

[...] ao longo do trabalho, mostrará comportamentos diferentes. Aqui é muito 
velho, arcaico, sempre prestes a cair, se nos momentos certos o Mestre de 
Cerimônias não o amparasse. Em geral, suas titubeações correspondem às 
perguntas mais elementares – e, portanto, mais perigosas – de Perelá

123
 

(GUICCIARDINI, 1971a, p. 65). 

O quadro termina com o “Mestre de Cerimônias tomando decididamente o 

controle da situação, ordena e prolonga seu monólogo, regulando também a 

intervenção dos outros, como um verdadeiro maestro, procurando e obtendo a 

aprovação do Bispo”124; ele lê a ordem do dia, obtendo “aplauso” do público. 

 

SEGUNDO QUADRO – “As recepções” – composto por cinco cenas. 

 

Cena 1 – “O chá” – Sexta-feira Perelá encontra as damas mais importantes 

da Corte; é recebido com entusiasmo, elas dizem estar felizes com a presença dele, 

contam-lhe as orientações dadas para a realização do chá: 

                                            
121

 Il rapporto fra il poeta e il pittore è di scoperta rivalità. Si regge su basi solo formali, nella 
concitazione non esitano ad abbassarsi a numeri da clowns (p.64). 
122

 La presentazione del filosofo, che nel corso del lavoro acquisterà un notevole peso, va sottolineata. 
Al richiamo del Cerimoniere, infatti non appare. Tutti escono preoccupati a cercarlo. Il filosofo appare 
da dove meno ci si aspettava, con un passo strascicato, scuote il capo guardando Perelà e sparisce 
senza far parola. Solo in un secondo tempo ritorna, agisce in un suo mondo assente, tutto preso nei 
manipolare una sua macchinetta da caffè. È anche lui un guitto: al termine si scoprirà che è 
l’oppositore di professione, necessario come gli altri al sistema.  
123

 Il Cardinale nel corso del lavoro mostrerà atteggiamenti diversi. Qui è vecchissimo, arcaico, 
sempre sul punto di cadere, se nei momenti opportuni non fosse sorretto dal Cerimoniere. In generale, 
i suoi tentennamenti corrispondono alle domande più elementari – e quindi più pericolose – di Perelà. 
124

 Il Cerimoniere, prendendo decisamente in mano la situazione, ordina e distende il proprio 
monologo, regolando anche gli interventi degli altri, come un vero direttore d’orchestra, cercando ed 
ottenendo l’approvazione del Vescovo (p. 66). 
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Até este ponto, o diálogo das mulheres tem um ritmo muito rápido, vazio, 
típico do “bate-papo”, igual para todas, quase no limite da inteligibilidade. 
Uma maneira semelhante de se exprimir será repetida em outro ponto. A 
valorização deste tom baixo foi, aliás, uma descoberta do século XX, em 
contraposição à redundância do falado dannunziano. Agora, cada mulher 
tende a se caracterizar, revestindo a própria personalidade nas cores do 
grotesco. Perelá nunca conseguirá falar, é uma mera testemunha, mas 
diante dos vários casos, em seu rosto ou em seu comportamento, pode 
expressar um sorrisinho seu, ou uma recusa sua, ou um comentário 
divertido

125
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 66). 

Comentam sobre o código atual, dão suas opiniões em relação ao papel da 

mulher na sociedade e fazem confidências sobre amores, paixões, ciúmes e invejas. 

Quando começam a contar suas histórias: 

As damas perdem todo recato: é o momento do coração desnudado. Um 
homem como Perelá parece permitir essa liberdade. Na verdade, atitudes 
psicóticas, monomaníacas são descobertas. Todas falam simultaneamente 
em tons cada vez mais altos. Em uma luz lívida, parece assistir-se a uma 
sessão psicanalítica coletiva. Perelá é empurrado de um grupo para o outro. 
As frases que emergem do burburinho são sublinhadas no texto. Mas, 
mesmo na confusão, não se perderá o sentido de cada história, sustentada 
por adequadas ações mímicas

126
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 67). 

Quando Marquesa Oliva de Bellonda – que acredita ter encontrado em Perelá 

a sua alma gêmea, o “coração” que tanto procurava – começa a falar, “a atmosfera 

agora está surpreendentemente calma, as damas estão exaustas. Oliva aproveita 

para prolongar sua narração em tons doces, que aos poucos a levam a se expressar 

dançando romanticamente, em contraste com os vulgares rebolados de Rosa”127. As 

histórias continuam e uma das estratégias utilizadas por Guicciardini foi a de 
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 Fino a questo punto il dialogo delle donne ha un ritmo rapidissimo, vacuo, quello tipico della 
«chiacchera», uguale per tutte, quasi al limite della intellegibilità. Un simile modo di esprimersi si 
ripeterà altrove. La valorizzazione di questo tono basso fu del resto una scoperta del 900, in 
contrapposizione alla ridondanza del parlato dannunziano. Adesso ogni dama tende a caratterizzarsi, 
rivestendo la propria personalità nei colori del grottesco. Perelà non riuscirà mai a parlare, è un 
semplice testimone, ma di fronte ai vari casi, nel suo volto o nel suo atteggiamento, può esprimere un 
suo sogghigno,o un suo rifiuto o divertito commento. 
126

 Le dame perdono ogni ritegno: è il momento del cuore messo a nudo. Un uomo come Perelà 
sembra permettere questa libertà. In realtà si scoprono atteggiamenti psicotici, monomaniaci. Ognuna 
parla contemporaneamente su toni sempre più alti. In una livida luce sembra di assistere ad una 
seduta psicoanalitica collettiva. Perelà è sballottato da un gruppo all’altro. Le frasi che emergono dal 
magma sono nel testo sottolineate. Ma anche nella confusione, non si perderà il senso di ogni singola 
storia, sorretta da adeguate azioni mimiche. 
127

 L’atmosfera è ora improvvisamente calma, le dame sono esauste. Ne approfitta Oliva per 
distendere la sua narrazione su toni dolci, che piano piano la portano ad esprimersi danzando 
romanticamente, in contrasto con i volgari ancheggiamenti di Rosa (p. 68). 
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materializar o conto, colocando no palco alguns dos personagens de algumas das 

histórias narradas pelas damas: 

Dona Giacomina, como mais tarde Cloe e Bianca, cada uma expondo a 
própria história, intervêm de fora com uma própria urgência narrativa. Mas, 
depois, a própria matéria da narrativa se amplia em uma projeção fantástica 
e deformada de ação. Nesta dimensão, os personagens da narrativa se 
concretizam e todos acabam envolvidos em um jogo divertido. Assim, 
aparece a mãe querendo casar a filha. Carlos Mindinho que, na verdade, 
nada mais é do que um pequeno e vociferante Tarzan de periferia; o 
Tenente e o Soldado, companheiros de ferozes manifestações amorosas, o 
Pierrô exausto de amor, e até mesmo o cemitério, com todas as suas 
estátuas e os rostos mudos das fotografias emolduradas por flores

128
 

(GUICCIARDINI, 1971a, p. 68). 

 Num dado momento, Perelá sai do palco e ninguém repara; “mas só nesse 

instante as damas percebem que o seu interlocutor não está mais ali. Fingem que 

nada aconteceu: sossegadas, retomam a conversa do início e cada uma, assumindo 

sua postura de decoro e de decência, deixa o campo de batalha”129.   

Cena 2 – “A Corte” – “A festa está em pleno andamento: na cena, um vaivém 

contínuo. Os grupos vão se revezando em formações sempre diferentes. Um 

zunzunzum ininterrupto: dá para entender apenas trechos isolados”130. Os 

convidados, em grupo, conversam entre si. A cena se inicia com um diálogo entre 

dois cavalheiros: um deles utilizou morfina e o outro comenta sobre o “rosto abatido”. 

Essa passagem, também presente no romance, remete ao poema Visita alla 

Contessa Eva Pizzardini Ba131, mostrando, mais uma vez, o teor ideológico do 

espetáculo. Embora no livro o plano de influenciar Perelá com o objetivo de entrarem 

no Conselho de Estado e fazê-lo escrever no Código o que bem entendessem tenha 

                                            
128

 Donna Giacomina, come più tardi Cloe e Bianca, ognuna sventolando la propria storia, 
intervengono da fuori con una propria urgenza narrativa. Ma poi la materia stessa del racconto si 
amplia in una proiezione fantastica e deformata di azione. In questa dimensione i personaggi del 
racconto si concretizzano e tutti vengono coinvolti in un giuoco divertito. Così appare la madre 
vogliosa di accasare la figlia. Carlo Mignolo che in realtà non è che un piccolo vociferante Tarzan di 
periferia, il Tenente e il Soldato compari di efferate manifestazioni amorose. Il Pierrot estenuato 
d’amore, e perfino il cimitero con tutte le sue statue e le facce mute delle fotografie incorniciate da 
fiori. 
129

 In qualche momento della scena precedente Perelà è scomparso. Ma solo in questo punto le dame 
si accorgono che il loro interlocutore non c’è più. Non se ne danno per inteso: sussiegose riprendono 
la chiacchera dell’inizio e ognuna, rivestito il proprio abito di decoro e di decenza, lascia il campo di 
battaglia (p. 70). 
130

 La festa è in pieno svolgimento: in scena un andirivieni continuo. I gruppi si scambiano tra loro e 
sono sempre formazioni diverse. Un fitto parlottio: se ne coglie solo qualche brano isolato. (p. 70) 
131

 PALAZZESCHI, Aldo. L’Incendiario – col rapporto sulla vittoria futurista di trieste. Milano: Edizioni 
Futuriste di “Poesia”, p. 173-178,1910. 
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sido das mulheres, na peça, por sua vez, o Banqueiro e o Dignitário o planejam, pois 

Guicciardini quis mostrar o quanto a “Alta Esfera” se vale de todos os recursos para 

a manutenção do poder:  

A entrada repentina de alguns convidados interrompe a conversa secreta 
dos dois. O banqueiro se transforma em ministro e inicia seu discurso que, 
como sempre, é uma colagem de diferentes formas de expressão retórica. 
Estes produzem nos presentes reações indicativas de determinados modos 
de recepção das classes burguesas: aprovação incondicional, ou então 
apatia ou mesmo indiferença, nunca uma nítida oposição ou desaprovação. 
E, novamente, verifica-se a coincidência de opiniões entre Cardeal e 
Ministro

132
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 71). 

O discurso do ministro confere a Perelá a responsabilidade de escrever o 

novo Código, por ser considerado o homem ideal para assumi-la, e o público apoia.  

Cena 3 – “O baile na Corte” – “No fundo uma pequena orquestra improvisada, 

como tudo mais no espetáculo, toca algumas danças da época. Nesses ritmos, as 

damas pronunciam suas falas, até a entrada do Rei”133. A Marquesa Oliva de 

Bellonda faz uma homenagem a Perelá, usando um vestido cor “cinza fumaça”.  

Cena 4 – “O Rei” – “Toques de trombetas – Todos se ajoelham à passagem 

do Soberano, que não é visto”134 por ninguém.  

Cena 5 – “Apoteose de Perelá” – “Perelá, atordoado, sequer tem aqui como 

expressar sua divertida perplexidade. É içado sobre um palco, coberto com 

decorações, submerso nos abraços, enquanto, ao longe, uma banda toca 

triunfante”135. As salas do buffet são abertas para o jantar e brindar a Perelá, ao 

Ministro, ao Rei, à Rainha e ao novo Código. 

 

 

 

 

                                            
132

 Una improvvisa entrata di alcuni invitati interrompe il colloquio segreto dei due. Il banchiere si 
trasforma in ministro ed inizia la sua arringa che al solito é un collage dei diversi modi di espressione 
tribunizia. Questi producono nei presenti reazioni indicative di determinati modi di recepire delle classi 
borghesi: approvazione incondizionata, oppure apatia o anche indifferenza, mai netto contrasto o 
disapprovazione. E di nuovo si verifica la coincidenza di opinioni fra Cardinale e Ministro. 
133

 Sul fondo una orchestrina improvvisata, come tutto del resto nello spettacolo, intona alcuni ballabili 
d’epoca. Su questi ritmi vengono dette le battute delle dame, fino all’ingresso del Re (p. 71). 
134

 Squilli di tromba – Tutti si inginocchiano, al passaggio del sovrano, che non si vede. 
135

 Perelà, frastornato, non ha qui nemmeno il modo di esprimere la sua divertita perplessità. Viene 
issato su un palco, coperto di decorazioni, sommerso negli abbracci, mentre lontano una banda suona 
trionfale (p. 72). 
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SEGUNDO ATO  

 

Corresponde ao ciclo de ação referente às visitas de Perelá pelo reino, à 

morte de Louro, ao Conselho instaurado para investigar a morte de Louro, à reflexão 

de Perelá sobre os acontecimentos, ao processo e ao Código de Perelá; foi 

subdividido em seis quadros e treze cenas.  

 

PRIMEIRO QUADRO – “As visitas” – composto por três cenas. 

 

Cena 1 – “O Convento” – A primeira visita é feita à irmã Marianinha Fonte, 

três vezes pecadora, que pede perdão todos os dias, três vezes ao dia, e à virgem 

irmã Colomba Mezzerino, imaculada, que reza pelos pecadores: 

O ritmo lento das freirinhas, ao som argentino de um sininho, é interrompido 
por uma sirene altíssima. A cena está vazia. No silêncio, dos vários cantos 
do palco, em uma luz ofuscante, entram os loucos. Interagem com objetos 
disparatados, aos quais, no entanto, sabem dar um significado. O médico, 
que não se distingue muito dos demais, está armado com uma grande luva 
de boxe, com a qual golpeia de vez em quando, ao acaso

136
 

(GUICCIARDINI, 1971a, p. 72). 

No espetáculo essa cena foi retirada. 

Cena 2 – “O Manicômio” – O médico apresenta alguns internos a Perelá. 

Existem loucos históricos: [Valéria] Messalina, Maria Stuart, um que arrasta a 

cabeça do Czar; os loucos religiosos: um que fala com Santa Catarina de Siena, 

outra que acredita ser Verônica e outro ainda que pensa ser Francisco de Assis; 

Perelá conversa com Irmã Crucifixa, que carrega muitas cruzes. Posteriormente, fala 

com o louco suicida:  

O monólogo do louco suicida, que até esse ponto tinha sido calmo e muito 
lúcido, em total dissociação com os tremendos gestos com os quais 
procurava se ferir, agora se torna frenético. A exaltação dele se propaga 
para os outros: é como uma corrente de ritmo alternado. A cena é uma 
balbúrdia. O médico se desenfreia em um round no escuro. Zarlino entrará 
entre os corpos espalhados pelo chão, mas não se confunde com eles. Dirá 

                                            
136

 Il lento procedere delle monachine al suono di una campanella argentina, viene interrotto da una 
sirena altissima. La scena è vuota. Nel silenzio, dai vari angoli del palcoscenico, in una luce 
abbagliante, entrano i pazzi. Fanno le loro azioni con oggetti disparati, ai quali tuttavia sanno dare un 
significato. Il medico, che non molto si distingue dagli altri, è armato di un grosso guantone da 
pugilato, con il quale ogni tanto a caso colpisce.  
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todo seu monólogo do alto de uma escada muito alta
137

 (GUICCIARDINI, 
1971a, p. 73). 

Zarlino, o louco voluntário, começa seu discurso. Diz poder ser ali dentro o 

que quiser, “começa uma nênia, quase doce, nas palavras de alguns loucos, em 

uníssono: ‘Estrela minha!/ Estrela minha!/ Aleluia, aleluia/ Está com frio, está com 

frio/...’”138 e pergunta se pode sair pelas ruas com uma cauda de tecido de prata 

longa setenta e cinco metros, “o coro aumenta lentamente com o repentino 

desânimo de Zarlino. Mas o médico intervém: corre-corre geral. Agora, Perelá e 

Zarlino estão sozinhos, cara a cara”139. Zarlino termina, dizendo: “no mundo fora da 

loucura tudo é... MERDA!!!”140. (Zarlino sai arrastando seus panos). 

Cena 3 – “Casinha Colibri” – (Espirais de fumaça nas fissuras – Risadas, 

gemidos). Mademoiselle Lilì diz a Perelá: “existe também o amor expresso, para 

quem não tem tempo a perder”.  Essa cena não foi encenada no espetáculo.  

A casinha Colibri pode ser realizada de diferentes maneiras: por exemplo, 
apenas algumas espirais de fumaça nas fissuras, em contraluz e aquelas 
onomatopeias. Aqui não conta o material literário, a não ser pela pista que 
oferece, em sua síntese, à procura de uma atmosfera até esquálida, mas, 
sobretudo, poética

141
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 74). 

SEGUNDO QUADRO – “Fim de Louro” – composto por duas cenas. 

Esse quadro configura o “coup de théâtre”, isto é, um “incidente imprevisto 

que se passa em ação e que altera subitamente o estado das personagens”, 

mudando de repente a situação (PAVIS, 2008, p. 187); na linguagem técnica, 

significa uma virada repentina da trama. 

                                            
137

 Il monologare del pazzo suicida, che fin qui era stato pacato e lucidissimo in completa 
dissociazione con i gesti tremendi con i quali cercava di ferirsi, diviene ora frenetico. La sua 
esaltazione si propaga agli altri: è come una corrente a ritmo alternato. La scena è una bolgia. Il 
medico si sfrena in un round al buio. Zarlino entrerà fra i corpi sparsi al suolo, ma non si confonde con 
loro. Tutto il suo monologo lo dirà dall’alto di una scala altissima. 
138

 Inizia qui una nenia, quasi dolce, sulle parole di alcuni pazzi, all’unisono: «Stella mia!/ Stella mia!/ 
Alleluia, alleluia/Ha freddo, ha freddo!/...» (p. 74). 
139

 Il coro aumenta lentamente sull’improvviso scoramento di Zarlino. Ma il medico interviene: fuggi 
fuggi generale. Perelà e Zarlino sono ora soli, faccia a faccia. (p. 74) 
140

 [...] nel mondo all’infuori della pazzia tutto è... MERDA!!! (Zarlino esce, trascinando i suoi stracci) 
(p. 74). 
141

 Il villino Colibri può essere realizzato in modi diversi: ad esempio solo qualche voluta di fumo nelle 
fessure in controluce e quelle onomatopee. Qui non conta il materiale letterario, se non per la traccia 
che offre, nella sua sintesi, alla ricerca di una atmosfera anche squallida, ma soprattuto poetica. 
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Cena 1 – “Por que Louro morreu” – Louro, o velho servo do reino, ateou fogo 

ao próprio corpo. Ninguém sabia o motivo dessa atitude, até a filha de Louro dizer 

que o pai “tinha ficado louco de admiração” e acreditava poder se tornar de fumaça, 

acusando, por isso, Perelá pela morte dele. O Filósofo fala sobre a “propaganda 

incendiária” de Perelá, remetendo, novamente, ao poema futurista de Palazzeschi. 

Cena 2 – “O funeral de Louro” – (Ao entrar, Perelá se detém diante do 

cadáver de Louro)142. A filha de Louro diz a Perelá que ele é culpado pela morte do 

pai dela; Perelá responde que Louro queria se tornar leve. Começa uma discussão, 

pois querem que o homem de fumaça esclareça as palavras dele e o acontecimento. 

“Os presentes improvisam um funeral. O pobre cadáver de Louro é sepultado como 

se fosse um personagem ilustre. Não importa: isso é preciso. O som do sininho do 

Cardeal se torna ameaçador. Perelá é forçado a fugir, estarrecido. É sua primeira e 

verdadeira fuga”143. 

 

TERCEIRO QUADRO – O Conselho de Estado.  

O Conselho de Estado, composto pelo Cardeal, Filósofo, Ministro, 1º e 2º 

Dignitários, foi instituído para discutirem se Perelá é ou não culpado pela morte de 

Louro:  

Ficam em cena apenas os dignitários: in camera caritatis
144

. Estes, após 
olharem ao redor, trocam os trajes comuns pelos solenes, reúnem-se para 
uma sessão sem-fim que procederá por alusões, mas cada um com seu 
propósito bem claro, mesmo que calado de início e que depois será idêntico 
para todos. O Cardeal agora também assume as atitudes de um diplomata, 
aliás, do primeiro diplomático

145
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 75).  

                                            
142

 Perelà entrando, si arresta di fronte al cadavere di Alloro (p. 75). 
143

 I presenti improvvisano un funerale. Il povero cadavere di Alloro viene esumato come fosse un 
personaggio illustre. Tant’è: così serve. Il suono del campanello del Cardinale diventa minaccioso. 
Perelà è costretto a fuggire. È la sua prima vera fuga (p. 75). 
144

 Locução latina, literalmente “na sala de caridade”, com sentido figurado de “lugar onde ninguém 
possa ouvir”. A expressão também é utilizada quando se quer confidenciar algo que não deve se 
tornar de conhecimento público. 
145

 In scena restano solo i dignitari: in camera caritatis. Questi, dopo essersi guardati attorno, dimessi 
gli abiti feriali per quelli curiali, si riuniscono per una seduta fiume, che procederà per allusioni, ma 
ognuno con suo scopo ben chiaro, anche se taciuto all’inizio e che sarà poi identico per tutti. Anche il 
Cardinale assume ora gli atteggiamenti di un diplomatico, anzi del diplomatico principe.  
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Após discutirem o assunto e desentenderem-se, principalmente por causa das 

oposições do filósofo, o “opositor de profissão”, decidem ser necessário um 

processo para determinar o que será feito com Perelá. “Os dignitários agora estão 

todos no mesmo barco. O filósofo fica de fora. Mas sua cuspida, que parece uma 

grande heresia, quando dada, vira uma cuspidinha de nada. O filósofo dá um salto, 

cai nos braços dos outros. Ele também serviu ao sistema: o barco pode partir”146. 

 

QUARTO QUADRO – “Por quê?” – composto por duas cenas. 

Cena 1 – “A pastora” – “O quadro todo deve manter um sabor oleográfico, 

uma pequena poesia, de esboço lilial. Perelá, que tentava recuperar pelo menos 

algumas verdades simples, uma conversa humana direta, é empurrado para trás”. 

(Os olhos dela estão fixos na cidade)147. Perelá conversa com a pastora, que nunca 

esteve no burgo, mas ouviu falar do homem de fumaça; o sonho da menina é 

conhecer a cidade (Perelá, espantado, se afasta)148. 

Cena 2 – “O escárnio” – “Pantomima: algumas crianças rodeiam Perelá 

brincando. Perelá é envolvido na brincadeira que, de repente, se torna cruel: injúrias, 

zombarias, empurrões... Perelá fica sozinho, enquanto ao longe se ouve a canção149 

inocente de uma criança”150. 

 

 

 

                                            
146

 I dignitari sono ora tutti nella stessa barca. Ne resta fuori il filosofo. Ma il suo sputo che sembra una 
grossa eresia, nella esecuzione si risolve in un accenno di sputo. Il filosofo compie un balzo, cade in 
braccio agli altri. Anche lui è servito al sistema: la barca può partire. (p. 78) 
147

 Tutto il quadro deve conservare un sapore oleografico, una poesia minuta, da bozzetto liliale. 
Perelà che tentava di recuperare almeno alcune semplice verità, un colloquio umano diretto, viene 
sospinto indietro. I suoi occhi sono fissi alla città. (p. 78) 
148

 Perelà, sbigottito, si allontana (p. 78). 
149

 Giro giro in tondo,/cavallo imperatondo,/cavallo d'argento,/tararariraria, tararararia, tararararia... 
“Girotondo” é uma brincadeira infantil, que consiste nas crianças darem-se as mãos e girar em círculo 
(brincar de roda), recitando a canção acima da qual, na verdade, existem várias versões, não sendo 
essa a mais conhecida.  
150

 Pantomima: alcuni bambini attorniano Perelà giuocando. Perelà viene coinvolto nel giuoco, che ad 
un tratto si fa crudele: ingiurie, sberleffi, spinte... Perelà resta solo, mentre in lontananza si ode la 
canzone innocente di un bambino (p. 78). 
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QUINTO QUADRO – “O processo” – composto por três cenas. 

As cenas desse quadro formam o clímax ou, como observa Pavis (2008, p. 

48), a “parte do espetáculo que prende a atenção do público e marca o momento 

mais esperado”, pois é a ocasião mais tensa da ação: 

Cena 1 – “Oliva” – Não consta do texto dramático, mas no espetáculo, uma 

mulher grita desesperadamente, lamentando-se: “Não me importa se você roubou, 

não me importa se você matou, não me importa nem mesmo se você não está me 

ouvindo, se estiver dormindo, voltarei amanhã e também depois de amanhã, porque 

você é minha vida, você é meu homem, meu homem, meu homem”151. 

Perelá está na prisão: algumas vozes ao longe. O lugar pode ser 
cenicamente identificado apenas por estes gritos, similares àquelas 
mensagens que se ouvem do alto do Gianicolo

152
 em direção a Regina 

Coeli
153

, e são gritos desesperados, monótonos, sem resposta. Um diálogo 
em que o interlocutor não pode responder a não ser com um silêncio 
pesado

154
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 78).  

Perelá, no cárcere, se faz inúmeras perguntas, querendo entender os 

acontecimentos. Enquanto está absorto em seus pensamentos, entra Oliva, dizendo 

ter precisado lutar corpo a corpo com o dragão para conseguir vê-lo. Foi até lá para 

dizer que o ama; lamenta muito pela agressão dos meninos, mas a culpa não é 

deles e sim dos adultos; diz que não sabe o que será dele, no entanto fará de tudo 

para salvá-lo. “A conclusão do monólogo de Oliva, subindo o tom, é comentada 

pelas notas introdutórias de A Força do Destino155. Na sinceridade de Oliva 

                                            
151

 Nun m’importa se hai rubato, nun m’importa se hai ammazzato, nun m’importa neanche se non mi 
stai a sentire, se sei a dormire, io torno pure domani e dopodomani perché tu sei la vita mia, sei 
l'uomo mio, l'uomo mio, l'uomo mio. 
152

 Colina romana, com vistas para a margem direita do rio Tibre. 
153

 Referência à Casa distrital Regina Coeli, de Roma, que é a principal e mais conhecida prisão da 
cidade. 
154

 Perelà è in carcere: da lontano giungono alcune voci. Il luogo può essere identificato scenicamente 
solo da queste grida, simili quei messaggi che si odono dall’alto del Gianicolo verso Regina Coeli, e 
sono grida disperate, monotone senza risposta. Un dialogo in cui l’interlocutore non può rispondere 
che con un silenzio greve. 
155

 Abertura de “A Força do Destino” (La forza del destino), ópera lírica, em quatro atos, de Giuseppe 
Verdi, com libreto de Francesco Maria Piave, baseado em Don Álvaro o La Fuerza del sino (1835), 
um drama de Ángel de Saavedra. 
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prevalece, portanto, o lado melodramático; em seu oferecer-se em holocausto, um 

gosto exibicionista”156. Oliva vai embora.  

Cena 2 – “O Processo” – “A cena tem um andamento muito rápido. São falas 

entrelaçadas, todas em um tom reservado, mas elegante, como em uma recepção 

oficial. Mas os rostos são máscaras congeladas em uma expressão de escárnio”157. 

Uma voz abre a sessão: Perelá é acusado de “ter se servido de artimanhas para 

enganar a opinião pública”, “para induzir um homem ao suicídio” e de “ter se 

infiltrado [...] no Estado com o único objetivo de prejudicar, servindo-se de seu poder 

ilegal” e pede que ele se desculpe. Antes de o processo iniciar, o presidente 

pergunta quem é o defensor de Perelá; como ninguém responde, pergunta se 

alguém quer defendê-lo. Oliva de Bellonda se prontifica, mas as mulheres “não são 

autorizadas a desempenharem tais ofícios, as leis não permitem”. Várias 

testemunhas são ouvidas e Perelá é condenado, por unanimidade, a permanecer 

preso em uma pequena cela, no alto do monte Calleio. “Aqui pode ser inserido o 

súbito aparecimento do Rei, a consequente invocação de Oliva, ‘Graça, Graça, 

Soberano!’ e o definitivo, gracioso desaparecimento do Rei mudo e brincalhão. 

Oliva: ‘Até você, covarde!’”158.  

Cena 3 – “Aparece o burro corno e surrado” – “O aparecimento do Burro, 

exatamente aquele de Podrecca e Galantara, deve ser solucionado em tom 

grotesco, sem nenhuma concessão populista”159. Segundo o site da Biblioteca 

Salaborsa160, L’Asino era um periódico humorístico, de inspiração socialista, 

fundado, em 1892, por Podrecca e Galantara, estudantes universitários e redatores 

de revistas satíricas em Bolonha. Após 1901, o semanário, confeccionado em cores 

“violentamente expressionistas”, alcança sua tiragem máxima, caracterizando-se por 

artigos e charges anticlericais, muitas vezes censurados por atentado ao pudor. 

                                            
156

 La conclusione del monologo di Oliva, salendo di tono, viene commentata dalle note introduttive 
della Forza del Destino. Nella sincerità di Oliva prevale dunque il lato melodrammatico, nel suo offrirsi 
in olocausto un gusto esibizionistico (p. 79). 
157

 La scena ha un andamento rapidissimo. Sono battute che si intrecciano, tutte su un tono 
sostenuto, ma elegante, come a un ricevimento ufficiale. Ma le facce sono maschere fissate in un 
ghigno (p. 79). 
158

A questo punto si può inserire l’improvvisa apparizione del Re, la conseguente invocazione di Oliva 
«Grazia, Grazia, Sovrano!», e la definitiva, graziosa scomparsa del Re muto e giocherellone. Oliva: 
«Anche tu, vigliacco!» (p. 79). 
159

 L’apparizione dell’Asino, proprio quello di Podrecca e Galantara, deve essere risolta sul grottesco, 
senza alcuna concessione populistica (p. 80). 
160

 Disponível em <http://www.bibliotecasalaborsa.it/cronologia/bologna/1892/3271#top>. Acesso em 
03 abr. 2017. 

http://www.bibliotecasalaborsa.it/cronologia/bologna/1892/3271#top
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Com a Grande Guerra e o Fascismo, os caminhos dos dois editores se dividiram: 

Podrecca se tornou intervencionista e fascista, enquanto Galantara continuou com 

L’Asino, com posições próximas às dos socialistas, sofrendo frequentes ameaças e 

atentados por parte dos fascistas, até a suspensão definitiva do periódico em 1925.  

Pelo fato de, naquela época, o periódico ser muito conhecido entre os 

italianos, os espectadores poderiam facilmente identificá-lo e fazer analogia entre a 

sátira nele presente e a ironia do espetáculo. No entanto, a cena não foi encenada. 

 

SEXTO QUADRO – “O Código de Perelá” – composto por três cenas.  

Corresponde ao desenlace que, segundo Pavis (2008, p. 91), “situa-se no 

final da peça, exatamente depois da peripécia e do ponto culminante, no momento 

em que as contradições são resolvidas e os fios da intriga são desembaraçados [...] 

é o episódio [...] que elimina definitivamente os conflitos e obstáculos”.  

Cena 1 – “Perelá desapareceu”  

Como no início, no centro há um par de botas. O anúncio que Olivia grita, 
apanha os atores desprevenidos nos bastidores. Alguns entram com os 
figurinos nas mãos, ou vestidos pela metade. É um momento muito tenso: 
está novamente surgindo a alternativa, se continuar na dimensão fantástica 
ou abandonar-se à inércia habitual. Lendo alternadamente o Código, com 
tom incrédulo

161
 (GUICCIARDINI, 1971a, p. 80). 

Oliva grita, dizendo que a cela está vazia, que Perelá tinha voado para o céu. 

Cena 2 – “O Código de Perelá” – (O testamento de Perelá é lido por todos os 

presentes, que se revezam)162. 

Cena 3 – “Sua leveza Perelá”  

Oliva ainda tenta retomar o assunto, mas é também a primeira a perceber a 
inutilidade da atitude. Será a primeira a abandonar o figurino, seus 
adereços, e ficará nua em sua base anônima. Em cadeia, conforme uma 
tensão bastante evidente, os outros também vão deixar seus figurinos, em 
súbitos sobressaltos, seguidos por indefectíveis quedas. Tornarão a ser as 
figuras estranhas e cinzentas do começo: um metrônomo marca novamente 
um tempo muito lento. O último gesto, a última pergunta, “Para aonde vão?” 
também fica sem resposta. A narrativa realmente terminou, ninguém mais 
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 Come all’inizio al centro un paio di stivali. L’annuncio gridato da Oliva coglie gli attori impreparati 
dietro le quinte. Alcuni entrano con costumi in mano o indossati a metà. È un momento assai teso: sta 
di nuovo sorgendo l’alternativa, se continuare nella dimensione fantastica o abbandonarsi alla solita 
inerzia. Leggendo a turno il Codice, incredulo il tono.  
162

 Il testamento di Perelà viene letto da tutti i presenti, a turno (p. 80). 
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se lembra de Perelá, mesmo a remissão à ironia de nada adianta
163

 
(GUICCIARDINI, 1971a, p. 80). 

Sobre a adaptação, Guicciardini nos contou que o fato de o romance já ter 

quase nascido para o teatro, assim como ele e tantos críticos (literários e teatrais) 

constataram, não o eximiu da necessidade de criar “um recipiente que o 

sustentasse” no espetáculo, pois “uma leitura não tem limite, porque cada um tem 

sua própria fantasia”, acrescentando-a “à solicitação do texto”; no entanto, no teatro, 

é necessário “escolher um caminho, não se pode deixar todos abertos, [...] deve-se 

estruturá-lo”, sem permitir que “a estrutura do texto se torne mais importante”. Disse 

ainda que, no caso de Perelá, “esse perigo foi evitado, porque a estrutura é 

simplesmente um recipiente, que [...] deixa grande liberdade de imaginação também 

para o espectador, não apenas para o intérprete [...]”.  

Assim, quando adaptou o romance em texto dramático, prestou “atenção a 

uma coralidade para introduzir em seu interior a busca de uma individualidade”. Em 

outras palavras, “todos participavam, na mesma medida, da leitura do texto e cada 

um deles, de vez em quando, apoderava-se de um personagem e o interpretava” 

com o figurino dele, “mas, no início, todos eram coralmente iguais, vestidos todos 

iguais, [com] o mesmo gorrinho grudado na cabeça, [...] um traje cinza muito 

simples” – uma espécie de segunda pele cor cinza fumaça –, a mesma maquiagem 

e, então, cada um deles escolhia o personagem que iria interpretar. Dessa maneira, 

segundo Guicciardini, “a singularidade se [tornava] protagonista”: ao escolher o 

personagem, para interpretá-lo, o ator colocava algum adereço no figurino que o 

diferenciava do “coro” e, após a interpretação, “todos se tornavam [novamente] 

iguais”. E continua, afirmando que este “mecanismo” de interpretação, ou seja, o 

mesmo ator interpreta personagens diferentes e diversos atores fazem o mesmo 

personagem (atualmente, no jargão teatral, chamado de sistema coringa): 

[...] foi a invenção da máquina teatral [do Gruppo], em um texto narrativo em 
que o leitor imagina aquilo que quiser, o pessoal do teatro, ao contrário, 
deve se ater àquilo que vê, então, não é que tenha uma receita adicional, 
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 Oliva tenta ancora di risollevare la storia, ma è anche la prima a rendersi conto dell’inanità del 
gesto. Sarà la prima ad abbandonare il costume, i suoi accessori, e resterà nuda nella sua base 
anonima. A catena, secondo una tensione abbastanza evidente, anche gli altri lasceranno i propri 
costumi, con soprassalti improvvisi, seguiti da immancabili cadute. Torneranno ad essere gli strani 
figuri grigi dell’inizio: un metronomo scandisce di nuovo un tempo lentissimo. Anche l’ultimo gesto, 
l’ultima domanda «Dove vanno?» è senza risposta. La storia è davvero finita, di Perelà non ci si 
ricorda più, anche il richiamo dell’ironia è inutile.  
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mas dentro dessa liberdade, dessa concepção, havia a liberdade da 
fantasia, porque você pode imaginar, acompanhando o ator em todas as 
suas manifestações, entende? E essa é uma coisa... naquela época [...] que 
de maneira tão clara talvez tenha ocorrido pela primeira vez na Itália 
(GUICCIARDINI, 2016, entrevista concedida à pesquisadora). 

Figura 5 – Perelá homem de fumaça: O 
Chá 

Figura 6 – Perelá homem de fumaça: O 
Manicômio 

  
Fonte: MANCINI, 2005, p. 219-220. 

 
 

Ao compararmos o romance com o texto dramático, percebemos que o 

primeiro ato corresponde aos quatro primeiros capítulos, com exceção de “Deus”. Já 

o segundo ato diz respeito aos quatorze capítulos restantes, salvo “Asa”, “O prado 

do amor”, “Iba”, “Delfo e Dori” que, assim como “Deus”, não aparecem no texto 

dramático; isto significa que cerca de 40% (sete capítulos) do romance não foi 

adaptado.  

Na verdade, “O prado do amor” e “Iba” aparecem no “roteiro provisório”, mas 

não no texto dramático. Por sua vez, “Visita à Irmã Marianinha Fonte. Irmã Pomba 

Mezzerino” e “Casinha Colibri” – no texto dramático respectivamente “O Convento”, 

Cena 1 do primeiro quadro; “Casinha Colibri”, Cena 3 do primeiro quadro – estão no 

texto definitivo, mas não foram encenados, assim como a Cena 3, do quinto quadro, 

“Aparece o burro corno e surrado”. 

Segundo Guicciardini, “estas são as deficiências de uma adaptação”; “tudo, 

do início ao fim” foi adaptado, incluindo o esboço da peça que, como dito 

anteriormente, tinha estrutura muito semelhante à do texto dramático definitivo. Em 

linhas gerais, de um texto para o outro, houve o acréscimo das citações 

palazzeschianas no prólogo; uma diminuição das falas dos personagens em várias 

cenas; a exclusão da Cena 2, “O Prado do Amor”, do segundo quadro, do primeiro 
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ato, apesar da pergunta do diretor, escrita à margem do texto, para Palazzeschi: 

“estou tentado colocar esta cena no início do segundo ato. Faz parte das 

‘experiências’ diretas de Perelá. O que o senhor acha?”.   

Retomando o conteúdo da carta enviada a Palazzeschi em dezembro 1970, 

Guicciardini afirmou sentir “muito por ter sacrificado a Rainha, mas realmente não 

sabia como resolvê-la” e pretendia “recuperá-la” na adaptação, mas, como sabemos, 

isso não aconteceu. Sobre o personagem Iba – que na opinião de Guicciardini era 

“um dos personagens mais encantadores, esse tipo de UBU italiota, capaz de 

iluminar toda uma mentalidade e a atitude moral do ‘povo’ e dos poderosos” –, pediu 

a Palazzeschi para “dedicar algumas horas” a ele, se pudesse e tivesse tempo para 

isso, pois acreditava que “o personagem [...] assim como está escrito não é 

transferível [em cena]”. Pensou em fazer “um monólogo” no qual “o próprio Iba [...] 

conta sua história não explicitamente, mas de modo que sua parábola pudesse ser 

entendida” ou, então, que “dois carcereiros [contassem] a história dele”, mantendo, 

no entanto, “alguma intervenção” do personagem. No esboço da peça, Iba aparece 

na Cena 1 – “O cárcere” – do primeiro quadro, do segundo ato que, no entanto, 

também foi eliminada do texto dramático. Ao lado da rubrica – “O personagem Iba” – 

há um ponto de interrogação grande e a observação “apenas para se lembrar de 

que Iba tem de ser feito”.164 No que seria a cena, o Mestre de cerimônias conta: 

Aqui está, Senhor Perelá, o homem que foi Rei por quatro dias e que salvou 
a pátria da vergonha e da desordem. Veja, aos seus pés está uma jarra 
cheia de vinho, o estado fornece para ele à vontade, o melhor vinho de 
nossas vinícolas é para ele, para o Rei prisioneiro, é a graça que o estado 
lhe concede. Talvez seja feliz. Afunda a pessoa na sujidade com a qual um 
dia foi coroado Rei

165
 (GUICCIARDINI, 1970, p. 1a). 

 “No mais”, continua o diretor, “todo espetáculo tem um desdobramento 

extremamente livre, graças ao uso de máscaras, maquiagens etc. em sentido 

alógico, mas aderente ao espírito e aos significados do texto”.166 Por que, então, 

Guicciardini, mesmo afirmando ter a intenção de recuperar a Rainha, que “O Prado 
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 Solo per ricordarsi che Iba va fatto. 
165

 CERIMON. = Ecco, signor Perelà, l’uomo che fu Re quattro giorni e che salvò la patria dalla 
vergogna e dal disordine. Vedete, è ai suoi piedi un orciuolo colmo di vino, lo stato gliene fornisce a 
volontà, il miglior vino delle nostre vigne è per lui, per il Re prigioniero, è la grazia che lo stato gli 
concede. Forse è felice. Affonda la persona nella lordura con la quale un giorno venne incoronato Re. 
166

 Del resto tutto lo spettacolo ha un andamento estremamente libero, grazie all'impiego di maschere, 
trucchi ecc. in senso alogico, ma aderente allo spirito e ai significativi del testo. 
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do Amor [...] faz parte das ‘experiências’ diretas de Perelá” e que o personagem Iba 

deveria ser feito, não os acrescentou no texto dramático? Fizemos a pergunta ao 

diretor e ele nos disse que, além de isso ser decorrência das “deficiências de uma 

adaptação”, como dito anteriormente, “esse personagem [Iba] sai um pouco do coro, 

[...] permanece um pouco monolítico e se prestava menos ao jogo do coro” e tinha, 

também, o problema de duração – vimos que o espetáculo tinha, aproximadamente, 

duas horas (mais ou menos uma hora e quinze minutos no primeiro ato, incluindo o 

prólogo, e cerca de cinquenta minutos no segundo ato) –, quer dizer, um “problema 

de organização”; não tinha “nada a ver com a literatura”, mas, sim, era uma questão 

de escolha, por esse mesmo motivo “O Prado do Amor” foi eliminado. O diretor 

privilegiou “outras coisas”, porque havia também seus colegas de trabalho que 

“participaram da construção do sentido dramatúrgico e cada um usava sua 

personalidade”. Guicciardini disse que Iba “era um personagem um tanto 

perturbador” e, por isso, simplesmente o eliminaram, “até porque não era possível 

fazer tudo”. “Ao contrário, outros personagens obtiveram a vitória de serem 

representados” e tantos outros foram eliminados, como a Rainha que também saía 

do coro; à época – contou-nos Guicciardini –, “fizemos um cálculo, não sei se havia 

quarenta ou quarenta e cinco personagens, incluindo os pequenos [papeis], e 

fizemos em [poucos] atores; cada um fazia três, quatro personagens”. E tudo isso, 

segundo o diretor, não era uma experiência e sim “o jogo, [...] era precisamente o 

espírito”. 

 

2.2. Do teatro ao radioteatro 

O rádio era um instrumento mágico que nos transportava para um universo 
de fuga e fantasia (PEIXOTO; in SPERBER, 1980, p. 5). 

Em 1971, Roberto Guicciardini adaptou o texto dramático para o radioteatro. 

O diretor, com a radiopeça também intitulada Perelà uomo di fumo, dirigida por ele e 

com música de Sergio Liberovici167, participou do 23º “Premio Italia”, um concurso 

internacional para programas de rádio, televisão (e atualmente internet), organizado 
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 (1930-1991) Músico, compositor e autor de ópera lírica, ballet, trilha sonora para espetáculos; 
consultor musical, pesquisador e estudioso de música folk. 
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pela RAI – Radiotelevisione Italiana – que acontece todos os anos, sempre em 

setembro, em uma cidade italiana, com a ajuda de entidades locais. 

O texto radiofônico – obra dramática especialmente escrita para ser 

radiotransmitida – foi publicado, no mesmo ano, também pela RAI, em edição 

trilíngue (italiano, francês e inglês) pelo fato de o concurso ser internacional.  

Dividida em treze “cenas”, isto é, consideramos uma cena todas as vezes em que a 

locutora intervém, a radiopeça foi estruturada, com poucas exceções, nos mesmos 

moldes do texto dramático: 

 

Tabela 4 – Estrutura do Texto Radiofônico Perelá homem de fumaça (1971b, 74 p.) 
PERELÁ HOMEM DE FUMAÇA

168
 

LOCUTORA  

 Perelá. 

Uma rua se estende diante de Perelá. CANTO DE ESPERANÇA. 
Guerra, única higiene do mundo... 

Perelá e o Inquisidor.  

E agora Perelá é recebido na Corte. 

A ascensão de Perelá. 

Baile na corte. Em seguida, apoteose de Perelá. 

Primeira visita de Perelá: os olhos de Oliva, suas mãos, 
seu sorriso. 

Segunda visita de Perelá: O prado do amor. 

Terceira visita de Perelá: O que é pecado? 

Quarta visita de Perelá: Casarão Rosa. 

Quinta visita de Perelá: O homem queimado. 

Reunião do Grande Conselho. 

As acusações contra Perelá. O processo de Perelá. Perelá 
na prisão. O povo burro corno e surrado. 

CANÇÃOZINHA CULPADA 
CANTO DE ESPERANÇA 
FRUSTRADA. 

Sua leveza Perelá.  

Fonte: Hass e Barni (2017, p. 95-96) 

 
 

No texto radiofônico, juntamente com o título da radiopeça, aparece o nome 

de Roberto Guicciardini – autor e diretor –, de Sergio Liberovici, como responsável 

pela música, e a informação de que se trata da adaptação do Código de Perelá, de 

Aldo Palazzeschi, apesar de o diretor ter-nos dito ter sido elaborada a partir do texto 

dramático; em seguida, os nomes dos personagens e seus intérpretes: Perelá, O 
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 PERELÀ UOMO DI FUMO (Radiocomposizione) Una via si stende davanti a Perelà: CANTO DI 
SPERANZA. Guerra, sola igiene del mondo... Perelà e l’Inquisitore. Ed ora Perelà viene ricevuto a 
Corte. L’ascesa di Perelà. Ballo a corte. Indi apoteosi di Perelà. Prima visita di Perelà: gli occhi di 
Oliva, le sue mani, il suo sorriso. Seconda visita di Perelà: Il prato dell’amore. Terza visita di Perelà: Il 
peccato cos’è? Quarta visita di Perelà: Villa Rosa. Quinta visita di Perelà: L’uomo bruciato. Riunione 
del Gran Consiglio. Le accuse contro Perelà. Il processo a Perelà. Perelà in prigione. Il popolo asino 
becco e bastonato: CANZONCINA COLPEVOLE. CANTO DELLA SPERANZA FRUSTRATA. Sua 
leggerezza Perelà. 
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Filósofo – Marcelo Bartoli; Primeira Velha, Irmã Marianinha, Dona Maria, A Filha do 

Homem Queimado – Laura Mannucchi; Segunda Velha, A Condessa Carmem – 

Laura Panti; Terceira Velha, Dona Giacomina – Nelide Gianmarco; O Inquisidor – 

Massimo Castri; Um Policial, Um Mestre de Cerimônias – Alvaro Piccardi; Outro 

Policial, Outro Dignitário – Roberto Vezzosi; O Cardeal, O Príncipe Zarlino – Egisto 

Marcucci; Um Fotógrafo, O Louco Suicida, O Presidente do Tribunal – Gianni De 

Lellis; Outro Fotógrafo, Um Dignitário, Um Louco – Italo Dall’Orto; O Ministro, O 

Médico, O Crítico – Mario Mariani; A Marquesa Zoe, Irmã Colomba – Dorotea 

Aslanidis; A Marquesa Oliva – Paila Pavese; Povo-Cortesãos-Loucos; Mulheres-

Homens-Crianças. 

Posteriormente, temos uma pequena biografia de Roberto Guicciardini, de 

Sergio Liberovici, de Aldo Palazzeschi e uma introdução escrita pelo diretor que 

resume a história de “Perelá” (título do texto), o motivo de a “fábula” ter sido 

adaptada inclusive para o meio radiofônico. A tradução para o inglês e para o 

francês “deve ser considerada simplesmente um guia para ouvir o original”169; na 

tradução francesa, no entanto, o nome de Rede (Rete, em italiano; Net, em inglês e 

Filet, em francês) foi substituído por “résille” – um tecido com trama que se 

assemelha a uma rede de pesca – por questões eufônicas e para respeitar a lógica 

do gênero170. O texto radiofônico apresenta-se da seguinte maneira: 

 

Perelá: “Pena... Rede... Lamina... Pe... Re... La...”; abaixo: “(A VOZ SE AFASTA E 

SE APROXIMA, CARREGA-SE DE AFLIÇÃO, EXPRESSA-SE SOLETRANDO, 

TENTA E ENCONTRA A MEDIDA DO TOM)”171 – apenas aqui temos uma descrição 

da interpretação. 

 

                                            
169

 Na íntegra: The present translation is to be considered simply a guide for listening to the original. It 
is not intended as a performing version of the work. 
170

 La traduction, aussi littéraire que possible, doit être considérée comme une simple grille pour 
déchiffrer le texte original, et n’est pas destinée à la radiodiffusion sous sa forrme actuelle. Comme on 
l’apprendra dès la première rèplique, le nom du protagoniste est constitué par les premières syllabes 
de trois mots qui signifient textuellement : Peine (Pena), Filet (Rete) et Lame (Lama). Pour des 
raisons d’euphonie et par respect de la logique du genre, on a été amené à remplacer abusivement 
dans la version française le mot «filet» par le mot «résille». On voudra bien excuser cette modeste 
licence poétique dans un texte qui, par ailleurs, en foisonne. 
171

 La voce si allontana e si avvicina, si carica di affanno, si esprime compitando, prova e trova la 
misura del tono. 
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Uma voz metálica e distorcida bem longe; ao fundo um som parecido com o 

de ficção científica/extraterrestre; aos poucos a voz começa a ficar nítida e quando 

se torna fácil de entender, entra a narradora: 

 

Locutora – “Uma rua se estende diante de Perelá” 172. 

Ruído de pessoas, música, carro, como em uma rua movimentada de uma 

cidade. Inicialmente, Perelá descreve a cena muito pausadamente, como se 

estivesse soletrando; diz o que fará e o que sabe; neste momento, uma voz feminina 

distante começa o “Canto de Esperança” – um coro de pessoas – “Não tenham 

urgência/ de deixar o mundo/ que todos os dias/ se aprende uma” e a voz de Perelá 

se afasta. Ao som de violão, o coro dá continuidade ao “Canto de Esperança”: “Nós 

estamos aqui/ plantados na terra/ como videiras/ sedentas de esperança,/ quem 

viver verá”173. 

O barulho da cidade diminui; ao fundo, som de vento soprando e a melodia do 

“Canto de Esperança” toca suave e distante (flauta e violão). Perelá conversa com 

três velhas, que falam sussurrando, com vozes roucas, trêmulas e gemem baixinho. 

Quando Perelá pergunta sobre um homem – um soldado – reflete sobre a guerra: 

primeiro fala pausadamente, como se estivesse pensando, depois rápido e com tom 

desesperado. As velhas se despedem, enquanto Perelá continua sua reflexão sobre 

a guerra (música que imita a marcha dos soldados). Surge uma voz, como se viesse 

do além: “Guerra, única higiene do mundo...” (o volume da música aumenta e o tom 

se torna mais forte). 

A cenas 2 e 3, do primeiro quadro, do primeiro ato, do teatro – “A guerra” e “O 

amor”, respectivamente – não aparecem aqui. O Inquisidor começa o interrogatório.  

 

Locutora – “Perelá e o Inquisidor”174  

O tom da voz do inquisidor é forte, fala firme, como se estivesse em uma 

sessão de julgamento, perante o Tribunal do Júri; quando pede para Perelá explicar 

                                            
172

 Una via si stende davanti a Perelà. 
173

 Non abbiate furia/ di lasciare il mondo/ che tutti i giorni/ se ne impara una. Noi siamo qua/ piantati 
nella terra/ come vitigni/ assetati di speranza,/ chi vivrà vedrà. 
174

 Perelà e l’Inquisitore. 
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e esclarecer a história, começa o barulho de uma máquina de escrever, como se 

estivessem registrando o depoimento do homem de fumaça; ora o barulho da 

máquina de escrever sobrepõe-se à voz de Perelá, ora a voz de Perelá sobrepõe-se 

ao barulho da máquina de escrever, alternadamente, até ficar apenas a voz de 

Perelá. Ao final, o homem de fumaça começa a se lamentar, por não saber o motivo 

de ter sido abandonado. Após terem levantado as hipóteses sobre Perelá, o 

Inquisidor fala cochichando com os guardas, como se estivesse contando um 

segredo, e com tom de voz normal ao se dirigir a Perelá. 

 

Locutora – “E agora Perelá é recebido na Corte” 175  

“Coro Cortesãos” grita o nome de Perelá (o coro permanece ao fundo durante 

as falas). Diferentemente do teatro, no qual as pessoas importantes do reino são 

admitidas na sala de audiência para conversar com Perelá, aqui apenas o Cardeal 

fala com ele (sino, órgão, pronuncia as palavras como se estivesse rezando). 

Enquanto conversam, ao fundo ouvimos “plic flum”, barulho de máquina fotográfica 

feito pelas vozes dos fotógrafos. Entra o Ministro (cornetas e batidas – como as da 

batuta de um maestro – para chamar a atenção) e lê a Ordem do dia; no final, som 

de banda. Na sequência, chá com as damas da corte (as mulheres falam todas ao 

mesmo tempo, com voz fina e rapidamente). Aqui participam apenas Zoe, Maria, 

Carmen, Giacomina e Oliva, que contam as histórias delas. Quando Oliva começa a 

falar, surge o som de uma viola sendo tocada. O chá termina da mesma maneira 

que começou: as mulheres falando todas juntas, bem rápido e com voz fina. 

 

Locutora – “A ascensão de Perelá”176  

 

Todos estão na Corte, conversando. No texto dramático, o diálogo entre o 

Banqueiro e um Dignitário sobre a tentativa de influenciar Perelá, para que façam 

parte do Conselho de Estado e, assim, fazê-lo escrever tudo aquilo que eles 

quiserem no novo Código é substituído aqui pelo Ministro e um Dignitário. 

Guicciardini queria mostrar que todas as instâncias da sociedade são corrompidas e 
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 Ed ora Perelà viene ricevuto a Corte. 
176

 L’ascesa di Perelà. 
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têm interesse de estar no poder e, também, não medir esforços para o poder 

permanecer nas mãos das altas esferas. O Ministro anuncia para o povo que Perelá 

ditará o novo Código; o Cardeal abençoa a decisão como se estivesse rezando uma 

missa. Uma voz diz: “Viva o Cardeal”, mas ninguém responde. 

 

Locutora – “Baile na corte. Em seguida, apoteose de Perelá” 177  

Narra as cenas do baile: em um grupinho, mulheres conversam “cantando” 

acompanhadas por instrumentos musicais; quando Oliva chega vestida de cinza, 

Zoe comenta com as amigas; inicia o som de uma flauta, imitando a melodia que os 

encantadores de serpentes utilizam para hipnotizá-las. Quando falam de Perelá, 

geralmente a música é lenta, estilo sensual. No final, todos aclamam o rei, a rainha, 

o novo código e Perelá. 

 

Com tempo de duração de 30 minutos, nessa primeira parte tivemos o ciclo 

de ação referente à chegada de Perelá à cidade, à sua aceitação pelo povo, à sua 

apresentação à sociedade e à sua glorificação.  

 

Locutora – “Primeira visita de Perelá: os olhos de Oliva, suas mãos, seu 

sorriso”178 

 

Corresponde ao capítulo “Deus” do romance (não colocado no texto 

dramático), porém, em vez da rainha, é Oliva quem recebe Perelá para uma reunião 

privada. Enquanto conversam, ele escuta várias vezes a palavra “Deus”, dita pelo 

papagaio de Oliva, uma avezinha que sequer sabe quem é Deus; Perelá pergunta 

se ela, ao contrário, sabe e Oliva responde: “Deus é... Deus”. Perelá, por sua vez, 

quando ouve a “explicação”, diz baixinho: “Deus... tudo é...”. 

 

Locutora – “Segunda visita de Perelá: O prado do amor”179  

                                            
177

 Ballo a corte. Indi apoteosi di Perelà. 
178

 Prima visita di Perelà: gli occhi di Oliva, le sue mani, il suo sorriso. 
179

 Seconda visita di Perelà. Il prato dell’amore. 
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Oliva acompanha Perelá ao Prado do amor (barulho de pássaros, vozes 

distorcidas e gemidos ao fundo). Após ouvir sobre aqueles que “se amam ou 

acreditam se amar, todos acreditam no amor. Um ama e o outro se deixa amar”, 

Perelá diz baixinho: “Amor... Tudo é...”. “O prado do amor” é um capítulo do romance 

não utilizado no teatro, embora, como vimos anteriormente, tenha sido adaptado 

para a peça teatral. No espetáculo, o amor foi tratado pela história das duas 

donzelas que se jogaram num poço fundo, porque amavam o mesmo homem. 

 

Locutora – “Terceira visita de Perelá: O que é pecado?”180  

Perelá visita as irmãs pecadora e penitente. Após aprender sobre o pecado, 

Perelá diz baixinho: “Pecado... tudo é...”. 

 

Locutora – “Quarta visita de Perelá. Casarão Rosa”181  

Perelá vai ao manicômio (som de sirene). Enquanto o médico fala, ao fundo 

um barulho de chicote, gemidos, choro, gritos. Perelá ouve um louco, conversa com 

o louco suicida e com o príncipe Zarlino; começa o “Coro de loucos”: “Estrela minha, 

estrela minha, aleluia, aleluia. Cubram-no. Está com frio. Cubram-no. Está com 

frio”182. Ao final da fala de Zarlino, Perelá diz baixinho: “Tudo é... amor, pecado, tudo 

é...”. 

 

Locutora – “Quinta visita de Perelá. O homem queimado” 183  

Encontram Louro morto; a filha diz que o pai queria se tornar como Perelá. 

Começam a fazer perguntas, tentam entender a situação; quando o Cardeal 

pergunta se o homem de fumaça é um assassino, Perelá diz baixinho: “Deus... 

Amor... Pecado... tudo é...”. Neste momento, a filha o acusa diretamente; o Cardeal 

                                            
180

 Terza visita di Perelà. Il peccato cos’è? 
181

 Quarta visita di Perelà. Villa Rosa. 
182

 Stella mia, stella mia, alleluia, alleluia. Copritelo. Ha freddo Copritelo. Ha freddo 
183

 Quinta visita di Perelà. L’uomo bruciato. 
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toma a palavra, dizendo que a frase “queria se tornar leve, leve, leve”184 não bastará 

como justificativa diante do Grande Conselho (soa um sino; som de tempestade). 

 

Locutora – “Reunião do Grande Conselho”185  

(Som de tambor, com música forte ao fundo). O Conselho decide pelo 

processo. 

 

Locutora – “As acusações contra Perelá. O processo de Perelá. Perelá 

na prisão. O povo burro corno e surrado”186  

Cançãozinha Culpada. Coro de crianças. Crianças cantam uma música que 

descreve as etapas do entendimento da sociedade sobre Perelá: começa com 

“homem recém-nascido, homem criança, homem inocente, homem de coração”187, 

depois passa a ser “homem que perturba, homem que morde, homem malvado, 

homem que rouba, homem não nascido”188 e, por fim, “homem de nada, homem 

velhaco, homem não homem, homem incendiário, homem infernal, homem 

assassino”189. Durante o processo, enquanto as testemunhas depõem, ao fundo há 

som de gente mastigando, bebendo, risadinhas, vozes. A sessão é encerrada. 

Começa o Canto da Esperança Frustrada. Coro de pessoas. “Não tenham pressa/ 

de vir ao mundo/ que todos os dias/ acontece alguma coisa./ Nós sempre aqui/ 

plantados na terra/ como alcachofras/ ressecadas pela espera,/ quem viver 

morrerá”190. 

 

                                            
184

 voleva divenir leggero, leggero, leggero 
185

 Riunione del Gran Consiglio. 
186

 Le acuse contro Perelà. Il processo a Perelà. Perelà in prigione. Il popolo asino becco e bastonato. 
187

 [...] uomo neonato/ uomo bambino/ uomo innocente/ uomodi cuore 
188

 [...] uomo che turba/ uomo che morde/ uomo cattivo/ uomo che ruba/ uomo non nato 
189

 [...] uomo da nulla/ uomo vigliacco/ uomo non uomo/ uomo incendiario/ uomo incendiario/ uomo 
infernale/ uomo assassino 
190

 Non abbiate fretta/ di venire al mondo/ che tutti i giorni/ ne succede una. Noi sempre qua/ piantati 
nella terra/ come carciofi/ assecchiti per l’attesa/ chi vivrà morrà. 
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Locutora – “Sua leveza Perelá”191  

Perelá lê seu testamento; a voz dele volta a ser metálica, como no início. 

Pessoas conversam olhando para o céu (ao fundo som de passarinhos, um sino de 

igreja). 

Com tempo de duração de 31 minutos e 50 segundos, nessa segunda parte 

tivemos o ciclo de ação referente às visitas que Perelá faz no reino, à morte de 

Louro, ao Conselho instaurado para investigar a morte de Louro, as acusações 

contra Perelá, ao processo e ao Código de Perelá.  

 

A peça de radioteatro foi gravada no Studio di Fonologia Musicale di Milano 

della RAI – Radiotelevisione italiana – um dos centros dedicados à pesquisa de 

novas técnicas de gravação sonora e de novas linguagens expressivas que, de 

acordo com o Laboratório de Informática Musical, do Departamento de Informática e 

Comunicação, da Università degli Studi di Milano192, surgiram, em vários países, 

após a Segunda Guerra Mundial. Fundado em 1955, com o objetivo de produzir 

música experimental autônoma ou para o Prix Italia – como dito, um concurso 

internacional, organizado pela própria RAI, para programas de rádio, televisão e, 

atualmente, de internet – e de realizar efeitos especiais, comentários e trilhas 

sonoras para uso radiofônico, televisivo e cinematográfico, um estúdio que, segundo 

Guicciardini, era muito procurado e onde trabalharam grandes músicos da época, 

como, por exemplo, Luciano Berio193, funcionou até 1983.  

Apesar de ter sido mais dedicado à música, um dos poucos experimentos 

com o radioteatro ali desenvolvido foi justamente Perelá homem de fumaça, cujo 

jogo sonoro consistiu, como nos contou o diretor, em “brincar” com a música, com as 

palavras do texto que “se deformavam, podiam se tornar estridentes, se 

modificavam”. Com isso, “o ator desaparecia por trás da palavra”, a voz podia ser 

alterada de várias maneiras: “a voz de um homem podia se tornar de uma mulher 

enquanto era dita e voltava àquela anterior”, “podia tornar-se forte, ampliada, ‘mudar 

                                            
191

 Sua leggerezza Perelà. 
192

 Studio di fonologia RAI. Disponível em <http://fonologia.lim.di.unimi.it/introduzione.php#>. Acesso 
em 20 fev. 2018.  
193

 (1925 – 2003) Compositor italiano de vanguarda, pioneiro também no campo da música eletrônica. 

http://fonologia.lim.di.unimi.it/introduzione.php
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de cor’; a quantidade de escolhas era infinita” eram, em suma, “jogos fônicos [...] que 

davam o sentido de aventura teatral”. 

Aquilo que Guicciardini chama de “jogos sonoros” e/ou “jogos fônicos” são, na 

verdade, os efeitos sonoros, ou a sonoplastia que, além de ser “uma reconstituição 

artificial de ruídos, sejam eles naturais ou não” (PAVIS, 2008, p. 367), “pode ser 

entendida como uma linguagem semântica específica a partir do momento em que 

engloba a entonação vocal, a gestualidade e outros elementos que ampliam o 

discurso não verbal em um determinado contexto social” (FERREIRA e ALMEIDA, 

2014, p. 1) e, por isso, podemos examiná-la como metadiscurso: 

[...] se apresenta como um jogo com o discurso; na realidade, ele constitui 
um jogo no interior deste discurso. Presume-se, uma vez mais, que se 
possua uma concepção apropriada da discursividade: não um bloco de 
palavras e de proposições que se impõem maciçamente aos enunciadores, 
mas um dispositivo que abre seus caminhos, que negocia continuamente 
através de um espaço saturado de palavras, palavras outras 
(MAINGUENEAU, 1997, p. 95). 

De fato, de acordo com Guicciardini, os efeitos sonoros utilizados em Perelá 

homem de fumaça eram, como visto, um jogo com a música, as palavras do texto e 

as vozes dos atores, isto é, um jogo efetuado dentro do discurso da radiopeça (a 

radiocomposição), em que a ausência do visual é suprida pela sonoplastia que 

constrói e contextualiza para o ouvinte toda a cena desenvolvida. Assim, o “jogo 

sonoro” se torna fundamental inclusive para a dramaticidade da ação, pois possui 

também a função narrativa. Desse modo, para o radioteatro “a música e os efeitos 

são parte integrante do discurso que compõem as cenas. [...] a inclusão dos 

recursos sonoros favorece a compreensão e provoca a intervenção da imaginação 

do ouvinte”. (FERREIRA e ALMEIDA, 2014, p. 5) 

Cada ator, continua o diretor, “interpretava uma voz, ainda que este mesmo 

ator representasse outros personagens” – assim como, pelo elenco, vimos que de 

fato aconteceu – o tipo de voz utilizado para um personagem era único e 

exclusivamente dele, com o intuito de ser identificado, sem que necessariamente 

precisasse ser nomeado, além de, assim como afirma Sperber (1980, p. 120-121), 

auxiliar “o ator radiofônico [...] a comover interiormente seu ouvinte. Uma tarefa 

difícil, pois não há qualquer contato pessoal entre os dois”. Ademais, as oscilações 

da voz do ator despertam “no ouvinte, através de sua força de imaginação, 

sensações e emoções”.  
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Acerca disso, Linda Hutcheon afirma que “a maioria das peças de rádio 

concentra-se somente nos personagens principais e, portanto, simplifica a história e 

a linha do tempo” (HUTCHEON, 2013, p. 71)194. Em nosso caso, de fato, vimos que 

o número de personagens do espetáculo teatral é maior se comparado ao da 

radiopeça. Assim como o tempo de duração, pois o da peça era de 120 minutos, ao 

passo que o da radiopeça era de 60 minutos, ou seja, durava a metade do tempo. 

Devido ao número restrito de personagens, a simplificação da história e da linha do 

tempo, continua a autora, “a música e os efeitos sonoros são acrescentados ao texto 

verbal para auxiliar a imaginação do ouvinte” (HUTCHEON, 2013, p. 72). 

Guicciardini nos contou que, no entanto, era necessário ser coerente e “a coerência 

foi dada pela poesia do texto de Palazzeschi” e, também, com a ajuda do ouvinte 

que “tinha de contribuir para imaginá-lo”, sendo o jogo de sons fundamental para 

isso: 

O meio radiofônico é particularmente congenial à “fábula aérea” de 
Palazzeschi. A restituição da fantasia poética do autor é confiada 
principalmente à variação dos ritmos de representação. O cruzamento dos 
campos sonoros, nunca restritos ou indicados em sentido realista, segue a 
inspiração e os humores da palavra, a liberdade sintática do texto. A 
realização pressupõe por analogia um estímulo contínuo à participação 
direta do ouvinte, em diferentes níveis, livre para aderir à fabula, 
encontrando seu núcleo em uma parábola sobre os comportamentos 
humanos e até mesmo em uma alegoria política, de acordo com os modos e 
o tempo  da própria disponibilidade fantástica

195
 (GUICCIARDINI, 1971b, p. 

5). 

Segundo Roberto Salvador (2011, não paginado), quando um ouvinte se 

dispõe a ouvir uma radiopeça, a mente dele imediatamente se torna “disponível e 

elabora um cenário” que, juntamente com o texto, a música e o som, estimulam suas 

emoções e imaginação. A linguagem radioteatral é baseada no princípio da 

necessidade da criação, da inventividade, de outra maneira, da participação do 

ouvinte que, tendo por instrumentos “o texto radiofônico, direto e objetivo, [...] as 

vozes dos atores, a sonoplastia, a sonofonia e a contrarregra”, ou melhor, o 

                                            
194

 Tradução André Cechinel. 
195

 Il mezzo radiofonico è particolarmente congeniale alla “favola aerea” di Palazzeschi. La 
restituzione della fantasia poetica dell’autore è affidata soprattutto al variare dei ritmi di recitazione. 
L’incrociarsi dei campi sonori, mai ristretti o indicati in senso realistico, segue gli estri e gli umori della 
parola, la libertà sintattica del testo. La realizzazione presuppone per via analogica uno stimolo 
continuo alla partecipazione diretta dell’ascoltatore, su diversi livelli, libero di aderire alla favola, 
rintracciandone il nucleo in una parabola sui comportamenti umani e perfino in una allegoria politica, 
secondo i modi e il tempo della propria disponibilità fantastica. 
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“produto” entregue pelo rádio, acompanha as cenas e as completa com sua 

imaginação. Nesse sentido, “produtor e ouvinte são cúmplices”. Ainda de acordo 

com o autor, o “teatro cego196 fez e continuará fazendo nossa mente viajar por 

mundos fantasiosos, construindo cenários e ambientes”. 

Todavia, é importante também existir um “campo de ação” para a imaginação 

do ouvinte atuar e: 

Quanto maior for o campo de ação deixado ao ouvinte para imaginar 
espaço, tempo e demais circunstâncias externas, tanto menos sua fantasia 
será restringida e tanto menos a sua força de imaginação ficará 
maquinalmente presa à fixação de circunstâncias externas. Em 
consequência, ele poderá se concentrar muito mais no conteúdo 
propriamente dito da peça (SPERBER, 1980, p. 119). 

A despeito de o ouvinte quase sempre não ter consciência da importância de 

sua participação e não perceber que o radioteatro se vale de sua imaginação e de 

sua fantasia para ter êxito, Guicciardini soube utilizar – por meio da adaptação 

textual, dos artifícios sonoros e musical, das vozes dos atores – a fantasia poética 

de Palazzeschi para estimular continuamente a “participação direta, em diferentes 

níveis” do ouvinte, deixando-o livre para imaginar e “aderir a fabula” de Perelá. 

De outra maneira, as palavras ouvidas são oriundas do texto dramático que, 

por sua vez, são provenientes do romance, no entanto, segundo Eduardo Fernando 

Montagnari (2004), “a linguagem do radioteatro recorre a determinadas fórmulas e 

recursos que, tendo por finalidade sanar a ausência dos elementos ópticos, 

ausentes no rádio, definem, por excelência, o espetáculo cênico” (MONTAGNARI, 

2004, p.146); essas “fórmulas e recursos” – por exemplo, “a voz de um narrador 

para informações cenográficas; a criação [...] de impressões espaciais coreográficas; 

a [...] música como recheio para entreatos ou [...] para a criação dos “climas” de 

monólogos interiores ou para colorir prólogos, epílogos, cenas “pomposas” ou de 

multidões etc.”197 – são, por conseguinte, os “olhos” do ouvinte, em razão de 

criarem, por meio da imaginação e dos efeitos sonoros, o espetáculo em sua mente. 

                                            
196

 O radioteatro às vezes é considerado teatro cego, por trabalhar apenas com a audição (ausência 
total de imagens).  No entanto, o teatro cego propriamente dito é um espetáculo que se desenvolve 
no escuro completo. Devido à falta de luz e de imagens (visão), os outros sentidos (audição, olfato, 
tato e paladar) ficam aguçados e, com isso, são estimulados para construir e contextualizar a cena 
desenvolvida. Disponível em <http://caleidocultura.com.br/teatro-cego/>. Acesso em 26 fev. 2018. 
197

 MONTAGNARI, 2004, loc. cit. 

http://caleidocultura.com.br/teatro-cego/
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Nesse contexto, se o ouvinte tivesse a possibilidade de ver a radiopeça, certamente 

deixaria de enxergar toda fantasia proporcionada pelo radioteatro. 

Antes de prosseguirmos, cabe esclarecer que o motivo das comparações 

entre o romance e o texto dramático (peça teatral) e entre o texto dramático e o texto 

radiofônico (peça radiofônica) se deve à tentativa de entender o processo de 

adaptação – que continuará a ser discutido na próxima seção – e não para 

verificarmos a “fidelidade” entre as obras. Isso porque estamos de acordo com 

Robert Stam (2000) que, embora analise adaptações da literatura para o cinema, faz 

comentários pertinentes sobre o tema “adaptação x fidelidade” os quais podem ser 

aplicados para qualquer tipo de meio (cinema, teatro, televisão, rádio, etc.). Aqui, 

nos interessa quando o autor diz que uma adaptação é julgada como “infiel” ao texto 

fonte, justamente porque aquilo que o leitor da obra literária considera importante na 

história narrada não foi, no ponto de vista dele, bem trabalhado – ou não foi 

abordado – na adaptação e, consequentemente, a considera aquém do originário.  

No entanto, Stam defende que quando há mudança de um meio para outro se 

torna difícil considerar “fidelidade” uma categoria justa para se criticar uma 

adaptação, precisamente porque os meios são diferentes. Sugere, então, que 

adaptações sejam consideradas novas obras, fruto de um processo criativo, e não 

como secundárias em relação ao texto de partida e, ainda, que o processo de 

adaptar seja visto como um “dialogismo intertextual”. Como afirmou Umberto Eco, 

“inclusive para a transmutação os casos de fronteira são infinitos”198 (2007, p. 344) – 

vale dizer, como veremos adiante, o autor entende transmutação como “tradução 

intersemiótica”, isto é, quando há mudança de meio. 

Até este ponto, fizemos as comparações entre os textos de modo descritivo 

com o intuito de auxiliar, como se disse, o entendimento do próximo passo que 

consiste em discutir, a partir de agora, em modo analítico os processos das 

adaptações. Esta estratégia mostra-se pertinente, pois cada meio apresenta suas 

especificidades a serem consideradas durante o processo de adaptação, e o cotejo 

descritivo é importante para fundamentar nossa análise. 

 

 

                                            
198

 [...] anche per la trasmutazione i casi di frontiera sono infiniti. 
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2.3. “Estava apenas esperando que o encenassem”? 

Deixei a mais ampla liberdade de transcrição, e agora Perelá homem de 
fumaça pertence àqueles que o encenaram. A aprovação pública deverá ser 
do diretor, dos atores e não do autor

199
 (Palazzeschi para Carlo Giovetti, Il 

Giorno, 15 de janeiro de 1971).  

Elio Pagliarani escreveu a introdução do texto dramático publicado na revista 

Sipario; intitulada Aspettava soltanto che lo mettessero in scena [Estava apenas 

esperando que o encenassem], nela o crítico faz uma breve biografia de Aldo 

Palazzeschi e de Roberto Guicciardini, acompanhadas de uma reflexão sobre a 

escrita cênica. Para Pagliarani, uma noção de escrita cênica se tornaria central na 

literatura, a qual, porém, não diz respeito à escrita de textos teatrais, pois as “obras 

nascidas da voz, antes do livro, ou de um contexto anterior ao livro”200 (p. 58) são 

facilmente identificáveis como escrita cênica. Com esse termo [escrita cênica] 

Pagliarani se referia ao ponto de vista interno, da escrita consciente para trazer em 

si a vocação cênica, como grande parte das publicações de Palazzeschi. 

O teatro, como já sabemos, foi o “primeiro mestre e uma verdadeira escola” 

para Palazzeschi: ajudou-o a conhecer a vida, deu-lhe algumas respostas, trouxe-

lhe algumas dúvidas. O entusiasmo e as frustrações de sua experiência teatral, mas, 

sobretudo, por acreditar no teatro como escola, conhecimento e cultura, levaram o 

autor, como escritor, a continuar a ser influenciado pelo teatro e a dar, com isso, a 

muitas de suas obras uma “roupagem teatral”. Efetivamente, ao lermos as obras 

palazzeschianas em busca de elementos teatrais, percebemos certa frequência de 

aparecimento, e com Il Codice di Perelà não foi diferente. No entanto, em relação ao 

romance, Pagliarani declara não saber se “é correto dizer que O Código de Perelá 

estava apenas esperando que o encenassem, que já estava prontinho para o 

teatro”201 (p. 58), mesmo Guicciardini afirmando não ter feito “grandíssimo esforço 

[para adaptá-lo], porque o texto já estava escrito de maneira teatral”202 

(GUICCIARDINI, 2005, p. 84).  

                                            
199

 “Ho lasciato la più ampia libertà di trascrizione, e adesso Perelà uomo di fumo appartiene a chi l’ha 
messo in scena. I consensi del pubblico dovranno andare al regista, agli attori e non all’autore” 
(Palazzeschi a Carlo Giovetti in “Il Giorno”, 15 gennaio 1971). 
200

 [...] opere nate dalla voce, prima del libro, o da un contesto precedente al libro [...] 
201

 [...] non so se è correto dire che Il codice di Perelà aspettava soltanto che lo mettessero in scena, 
che era già bell’e pronto per il teatro [...] 
202

 [...] grandissimo sforzo [per adattarlo], perché il testo era già scritto in maniera teatrale [...] 
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Talvez por isso – pela dificuldade de se entender o processo de adaptação, 

ou de se perceber a adaptação como uma nova obra que, apesar de estar 

interligada ao texto fonte, é uma criação autônoma –, nas críticas publicadas sobre o 

espetáculo teatral encontramos uma série de substantivos para descrever o trabalho 

de Guicciardini: traslação, tradução, transposição, reelaboração, adaptação 

cênica/teatral, adaptação, versão cênica/teatral, transcrição cênica/teatral203, 

mostrando-nos que o processo de transformação do romance para o teatro pode ser 

nomeado de diversas maneiras, a depender do entendimento sobre adaptação e 

também da língua. De fato, no que diz respeito aos conceitos de tradução e 

adaptação, John Milton (2010) relacionou os vocábulos mais utilizados nas teorias 

dos Estudos da Tradução e dos Estudos da Adaptação quando o sentido de 

adaptação é explicado: 

[...] um número de termos usados na área, muitos dos quais 
autoexplicativos, pode ser mencionado: adaptação, apropriação, 
recontextualização, tradaptação, spinoff, redução, simplificação, 
condensação, abreviatura, versão especial, retrabalho, offshoot, 
transformação, remidiatização, re-visão

204
 (MILTON, 2010, p. 3). 

Antes de continuarmos com nosso discurso, vale ressaltar que pensar em 

adaptação significa considerar alguns textos teóricos relevantes para orientar nossas 

reflexões. Primeiramente, é importante salientar que essa pesquisa foi pautada tanto 

nas teorias dos Estudos da Tradução, mais especificamente nas da Tradução 

Intersemiótica – sobretudo as de Roman Jakobson (1969)205, Charles Sanders 

Peirce (2005)206, Julio Plaza (2003) e Umberto Eco (2007) –, pois “semiótica é a 

ciência que tem por objeto de investigação todas as linguagens possíveis, quer 

dizer, que tem por objetivo o exame dos modos de constituição de todo e qualquer 

fenômeno como fenômeno de produção de significação e de sentido” (SANTAELLA, 

2003, p. 9), quanto nas dos Estudos da Adaptação – em especial as de Linda 

                                            
203

 [...] traslazione, traduzione, trasposizione, rielaborazione, riduzione scenica/teatrale, adattamento, 
versione scenica/teatrale, trascrizione scenica/teatrale. 
204

 […] a number of the terms used in the area, many of which are selfexplanatory, may be mentioned: 
adaptation, appropriation, recontextualization, tradaptation, spinoff, reduction, simplification, 
condensation, abridgement, special version, reworking, offshoot, transformation, remediation, re-
vision. 
205

 Tradução de Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. 
206

 Tradução José Teixeira Coelho Neto. 
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Hutcheon (2013)207 e Julie Sanders (2006) –, em razão de se tratar do estudo da 

adaptação do romance para o teatro e do texto dramático para o radioteatro. 

Começando pela teoria da Tradução Intersemiótica, de acordo com Roman 

Jakobson, “o significado de um signo linguístico não é mais que sua tradução por um 

outro signo que lhe pode ser substituído, especialmente um signo ‘no qual ele se 

ache desenvolvido de modo mais completo’” (JAKOBSON, 1969, p. 63-64); e esse 

signo verbal, continua o linguista, pode ser interpretado por meio da tradução para 

outros signos da mesma língua (intralingual ou reformulação), para outros signos de 

outra língua (interlingual ou tradução propriamente dita) e para outro sistema de 

signos não-verbais (inter-semiótica ou transmutação). Para o autor, o significado é 

produzido por meio do contexto linguístico que nos auxilia, junto com essa 

categorização por ele proposta, a interpretar os sentidos.  

Baseando-nos nessa categorização, podemos dizer que Guicciardini, 

primeiramente, interpretou o romance por meio da “reformulação”, passando-o para 

a linguagem dramática; o texto dramático, por sua vez, sofreu uma “transmutação” 

quando encenado. Igualmente, o texto dramático foi interpretado mediante 

“reformulação” para o texto radiofônico que, por seu turno, foi transmutado em 

radioteatro. Aqui também enfatizamos a “reformulação”, a despeito de nossa base 

ser a tradução intersemiótica, por ser componente do processo de adaptação; no 

entanto, quando estudamos adaptação teatral, geralmente, encontramos trabalhos 

que ressaltam o espetáculo, mas deixam o texto dramático em um plano secundário. 

Além disso, o texto dramático é parte constituinte do espetáculo; é a partir dele que 

o espetáculo acontece e, como afirma Jiri Veltruski (2012, p. 163-164)208, é “um dos 

componentes fundamentais da estrutura teatral”, pois “o texto existe com todos os 

seus traços estruturais antes de estarem criados os demais componentes da 

estrutura teatral”. 

Segundo Jakobson (1969, p. 63-64), tradução intersemiótica – ou 

transmutação – é o processo de “interpretação dos signos verbais por meio de 

sistemas de signos não-verbais”, ou melhor, é a “transposição inter-semiótica de um 

sistema de signos para outro, por exemplo, da arte verbal para a música, a dança, o 

cinema ou a pintura” (JAKOBSON, 1969, p. 71) e, ainda, para o teatro e o 

                                            
207

 Tradução André Cechinel. 
208

 Tradução Jacob Guinsburg. 
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radioteatro, como no nosso caso. Assim, Guicciardini ressignificou a mensagem do 

romance para que pudesse ser transmitida no teatro e essa ressignificação foi 

determinada pelo sistema de signos da encenação, produzindo significado para o 

espectador; também ressignificou a mensagem do texto dramático para que 

pudesse ser transmitida no radioteatro e essa ressignificação foi determinada pelo 

sistema de signos do rádio (efeitos sonoros, sonoplastia), produzindo significado 

para o ouvinte. Em outras palavras, a tradução intersemiótica da obra literária para o 

teatro se dá mediante as palavras, gestos e movimentos dos personagens que agem 

na cena; o cenário; o figurino; a música; a iluminação, etc. que interpretam os signos 

verbais do romance. Em suma, o sentido das palavras da obra literária (signos 

verbais) é traduzido para o teatro com a ajuda de corporalidade, sons, imagens, e 

para o radioteatro com a ajuda de sons (signos não verbais).  

Para Charles Sanders Peirce, semiose é a operação realizada em nosso 

pensamento para que a realidade possa ser interpretada mediante os signos 

(compreensão intelectual), ou seja, é o processo de produção de significados. “Um 

signo, ou representâmen, é aquilo que [...] representa algo para alguém [...], isto é, 

cria, na mente dessa pessoa, um signo equivalente [...]. Ao signo assim criado 

denomino interpretante do primeiro signo.” (PEIRCE, 2005, p. 46, itálicos do autor).  

Segundo o autor, ao signo estão relacionados três elementos: representâmem 

(o que a coisa representa; como o algo é representado), objeto (a coisa 

representada; o algo analisado) e o interpretante (a coisa interpretada; o algo 

compreendido), conferindo a ele a capacidade de elaborar representações da 

realidade. De acordo com Peirce, signo é, por conseguinte, representante daquilo 

que o determina, produzindo outro signo (interpretante) que atua como intermediário 

do primeiro com o segundo. Pierce criou três categorias para explicar como 

acontece a representação da realidade por meio dos signos, a saber: primeiridade, 

secundidade e terceiridade. 

Sobre primeiridade, o autor diz não poder ser nomeada unidade, pelo fato de 

esta admitir como hipótese a profusão, mas sua forma pode ser denominada 

“Primeiridade, Oriência ou Originalidade. Seria algo que é aquilo que é sem 

referência a qualquer outra coisa dentro dele, ou fora dele, independentemente de 

toda força e de toda razão” (PEIRCE, 2005, p. 24, negrito do autor). É a primeira 

concepção ou a impressão inicial e imediata diante de uma experiência – aquilo que 

surge em nossa mente; relaciona-se somente à sensação, sem haver definições ou 
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análises, pois no momento em que passa a ser racionalizada a impressão deixa de 

ser primeiridade. 

Secundidade, por sua vez, está relacionada ao esforço cujo sentido é “[...] de 

dois lados, revelando ao mesmo tempo algo interior e algo exterior. Há uma 

binariedade na ideia de força bruta [...]. Pois a ideia de força bruta é pouco mais do 

que a de reação, e esta é pura binariedade” (PEIRCE, 2005, p. 23). De outra 

maneira, a secundidade surge imediatamente após a percepção da experiência pela 

mente, quando a mente reage à experiência; é, na verdade, a distinção, já que a 

impressão inicial, quando decifrada, passa a ter forma e, portanto, se distingue de 

outras coisas. 

Por fim, a terceiridade corresponde à ação do signo, à compreensão 

intelectual. Após a distinção da impressão inicial e a análise da experiência, 

chegamos às conclusões daquilo que ela representa, quer dizer, temos o significado 

da primeira impressão. Esse processo ocorre, porque o objeto é representado por 

signos em nosso pensamento (semiose), possibilitando percebê-lo. Nosso 

pensamento se organiza, então, pelo objeto, signo e interpretante e, a partir desse 

momento, o processo pode se repetir, quantas vezes necessárias, com nossa mente 

procurando outras referências acerca da experiência. A terceiridade é, portanto, a 

associação intelectual do primeiro e do segundo, quando um pensamento é 

traduzido em outro.  

Em nossa pesquisa, no caso do teatro, representâmen é o texto dramático, 

objeto o romance e interpretante a encenação; no caso do radioteatro, por sua vez, 

representâmen é o texto radiofônico, objeto o texto dramático e interpretante o 

radioteatro. O intermediário é, então, justamente quando o texto dramático se 

transforma em espetáculo e o texto radiofônico é transformado em radioteatro, pois 

a encenação representa a tradução intersemiótica caracterizada pela tensão entre a 

imaginação criada pelo texto escrito e as possibilidades de atuação no palco e no 

rádio. A partir do signo inicia-se o processo de tradução – um signo é colocado no 

lugar de outro – uma vez que signo é representação. Dessa maneira, o signo 

representa e determina novas representações, de outro modo, traduções que dão 

continuidade ao processo de semiose. 

Além disso, Peirce organizou os signos por meio de tricotomias, sendo para 

nós a mais interessante a tricotomia ícone, índice e símbolo. Segundo o autor, o 

signo representará o objeto como ícone quando estabelecer uma relação de 
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semelhança ou de aproximação com esse objeto; como índice quando a relação 

com esse objeto for causal e como símbolo quando constituir uma relação 

convencional com o objeto. 

Julio Plaza (2003), na mesma linha de estudo de Jakobson e estimulado pela 

semiótica de Peirce, aliás, “em correspondência com o mesmo espírito que guia a 

organização das tipologias de signos formuladas por Pierce” (PLAZA, 2003, p. 89), 

afirma que as traduções podem ser icônicas, indiciais ou simbólicas, de acordo com 

a tricotomia, ou melhor, as “três matrizes fundamentais de tradução”, ícone, índice e 

símbolo. Para Plaza, a tradução icônica “se pauta pelo princípio de similaridade de 

estrutura”, a tradução indicial “se pauta entre o original e tradução” e a tradução 

simbólica “opera pela contiguidade instituída, o que é feito através de metáforas, 

símbolos ou outros signos de caráter convencional” (PLAZA, 2003, p. 89-93). 

Diz, ainda, que o texto fonte é objeto da obra nele modelada e, por ser signo 

daquele texto, conserva com ele certa relação, por exemplo, quando o romance é 

adaptado para o teatro e o texto dramático para o radioteatro, como no nosso caso, 

ocorre a formação de um novo tipo de signo que depende tanto do espetáculo teatral 

e do radioteatral quanto da linguagem verbal para ter significado. Segundo o autor, 

as traduções são semioses e a tradução intersemiótica é uma semiose com 

mudança de matéria. O teatro e o radioteatro, como desempenho, representam 

atividades semióticas que existem para significar. Se tivermos um romance (para ser 

lido), um espetáculo teatral (para ser assistido e ouvido) e um radioteatro (para ser 

ouvido), sendo um signo icônico do outro, podemos deduzir que um é a 

transmutação – ou tradução – do outro: uma tradução intersemiótica. Traduzir do 

romance para o espetáculo e do texto dramático para radioteatro significa, então, ver 

aquele como um signo em outro sistema semiótico.  

Assim, o processo de tradução consiste na procura de equivalência entre os 

sistemas: um dado elemento, que ocupa determinado lugar no romance, é 

substituído, durante o ato tradutório, por outro elemento que exercerá a mesma 

função no texto dramático. Por sua vez, alguma coisa que toma certa posição no 

texto dramático será trocada, no processo de tradução, por outra coisa que 

desempenhará função análoga, mas em um sistema de signos diferente, a 

encenação (espetáculo). Igualmente, um dado elemento, que ocupa determinado 

lugar no texto dramático, é substituído, durante o ato tradutório, por outro elemento 

que exercerá a mesma função no texto radiofônico. No entanto, alguma coisa que 
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toma certa posição no texto radiofônico será trocada, no processo de tradução, por 

outra coisa que desempenhará função análoga, mas em um sistema de signos 

diferente, o radioteatro (representação da radiopeça). A equivalência é, portanto, 

uma dialética entre os signos do romance, do texto dramático e do espetáculo; uma 

dialética entre os signos do texto dramático, do texto radiofônico e do radioteatro. 

Em “Interpretar não é traduzir” de seu livro Dire quase la stessa cosa. 

Esperienze di traduzione, Umberto Eco (2007), após defender que a divisão 

proposta Roman Jakobson sugere que “tradução é uma espécie de interpretação” – 

e para Eco, assim como sinaliza o título dessa seção do livro, “interpretar não é 

traduzir” –, propõe “uma classificação das diferentes formas de interpretação”, a 

saber: 1) Interpretação por transcrição; 2) Interpretação intrasistêmica, que 

compreende a Intrasemiótica, a Intralinguística e a Execução; 3) Interpretação 

intersistêmica com sensíveis variações na substância e – a que mais nos interessa e 

à qual iremos nos ater por conter em si “adaptação ou transmutação” – com 

mutação de matéria (ECO, 2007, p. 236). 

Quando discorre sobre “adaptação ou transmutação”, Eco retoma a seguinte 

observação de Paolo Fabbri: “o ato de tradução é o primeiro ato de significação, e as 

coisas significam graças a um ato de tradução interno a elas”209 (Fabbri, 1998, p. 

115-116 apud Eco, 2007, p. 233), e explica ser a intenção do semiólogo declarar que 

“o princípio da tradução é a mola fundamental da semiose e, portanto, todas as 

interpretações são, em primeiro lugar, tradução”210. Segundo Eco, no entanto, Fabbri 

nota, acertadamente, que “há um limite da tradução, e esse limite seria a diversidade 

na matéria da expressão”211 (Fabbri, 1998, p. 117 apud Eco, 2007, p. 320). Eco 

acrescenta ainda, a partir dessa observação de Fabbri, ser preciso notar que “O 

universo da interpretação é mais vasto daquele da tradução propriamente dita”212 

(ECO, 2007, p. 234). Vale ressaltar que para o autor a interpretação deve preceder a 

tradução, inclusive a semiótica, e transmutação tem sentido de mudança de sistema 

semiótico. Mais adiante, Eco considera: a “transmutação de matéria acrescenta 

                                            
209

 [...] l’atto di traduzione è il primo atto di significazione, e che le cose significano grazie a un atto di 
traduzione a esse interno. 
210

 [...] il principio di traduzione è la molla fondamentale della semiosi, e quindi ogni interpretazione è 
in primo luogo traduzione. 
211

 [...] il vero limite della traduzione starebbe nella diversità delle materie dell’espressione. 
212

 L'universo dell'interpretazione è più vasto di quello della traduzione propriamente detta. 
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significados, ou torna relevantes conotações que originalmente não o eram”213 (p. 

324, itálico do autor). Para o autor, a transmutação pode ser: “por manipulação”, 

“fazer ver o não dito”, “não fazer ver o dito”, “isolar um nível do texto fonte”, “fazer 

ver outro” e “adaptação como nova obra”. Em todo caso, Eco afirma que a 

“adaptação sempre constitui uma tomada de posição crítica – mesmo se 

inconsciente, mesmo se devida à imperícia ao invés da escolha interpretativa 

consciente”214 (ECO, 2007, p. 336, itálico do autor), finalizando com a seguinte 

afirmação:  

O fato que na riqueza da semiose, as matizes podem ser muitas, não 
desaconselha a fazer distinções de base. Ao contrário, o exige, se a tarefa 
de uma análise semiótica é justamente aquela de identificar fenômenos 
diferentes no fluxo aparentemente incontrolável dos atos interpretativos

215
 

(ECO, 2007, p. 344). 

Com efeito, o processo de significação e de produção de significados é muito 

rico e, por esse motivo, existem muitas possibilidades de interpretação. A análise 

efetuada pelo adaptador e as escolhas por ele utilizadas em sua adaptação são 

apenas uma dentre as alternativas possíveis, logo, outras análises e escolhas 

completamente diferentes poderiam ter sido feitas. 

Nos estudos do teatro propriamente ditos, Patrice Pavis (2008)216, em seu 

Dicionário de Teatro, define adaptação de três maneiras. Na primeira, adaptação 

significa “transposição ou transformação de uma obra, de um gênero em outro”; no 

caso da transposição do romance para peça, é sinônimo de dramatização, ou seja, 

“adaptação de um texto para um texto dramático ou para um material destinado ao 

palco” e “operação semiótica de transferência”, na qual o romance é transposto “em 

ações cênicas que usam todas as matérias da representação teatral (gestos, 

imagens, música etc.)”; na segunda, tem o sentido de “trabalho dramatúrgico a partir 

do texto destinado a ser encenado”; por fim, na terceira, tem significado de 

“‘tradução’ ou de transposição [...], sem que seja sempre fácil traçar a fronteira entre 

                                            
213

 [...] la trasmutazione di materia aggiunga significati, o renda rilevanti connotazioni che non erano 
originalmente tali. 
214

 L’adattamento costituisce sempre una presa di posizione critica – anche se incosciente, anche se 
dovuta a imperizia piuttosto che a scelta interpretativa consapevole. 
215

 Il fatto che nella ricchezza della semiosi, le sfumature possano essere molte, non sconsiglia di 
porre delle distinzioni di base. Al contrario, lo esige, se compito di un’analisi semiotica è proprio quello 
di individuare fenomeni diversi nel flusso apparentemente incontrollabile degli atti interpretativi. 
216

 Tradução sob a direção de Jacob Guinsburg e Maria Lúcia Pereira. 
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as duas práticas”; em outras palavras, é “uma tradução que adapta o texto de 

partida ao novo contexto de sua recepção com as supressões e acréscimos julgados 

necessários à sua reavaliação”. Para o autor, a adaptação é “uma recriação, [...] a 

transferência das formas de um gênero para outro nunca é inocente, e sim [...] 

implica a produção do sentido” (PAVIS, 2008, p. 10-11). 

Retomando a segunda definição dada por Pavis de adaptação, o autor afirma 

que, ao adaptar: 

Todas as manobras textuais imagináveis são permitidas: cortes, 
reorganização da narrativa, “abrandamentos” estilísticos, redução do 
número de personagens ou dos lugares, concentração dramática em alguns 
momentos fortes, acréscimos e textos externos, montagem e colagem de 
elementos alheios, modificação da conclusão, modificação da fábula em 
função do discurso da encenação. A adaptação, diferentemente da tradução 
ou da atualização, goza de grande liberdade; ela não receia modificar o 
sentido da obra original, de fazê-la dizer o contrário [...]. Adaptar é recriar 
inteiramente o texto, considerado como simples matéria [...]. (PAVIS, 2008, 
p. 10). 

Efetivamente, sabemos que, ao adaptar o romance para o teatro e o texto 

dramático para o radioteatro, algo do texto escrito não se atualizou nas encenações 

(tanto teatral quanto radioteatral), pois cada sistema semiótico caracteriza-se por 

qualidades e restrições próprias. E, de fato, Guicciardini, ao fazer esta operação, 

afirma: 

O texto aqui reproduzido repete o texto original em seus traços principais e, 
seja como for, nada foi acrescentado que não fosse da caneta do autor. 
Obviamente, muitas de suas partes foram sacrificadas, em nome da síntese 
específica do meio teatral. Muitas cenas foram encaixadas umas nas outras, 
algumas foram estruturadas em um ritmo diferente ou encontraram uma luz 
adequada em uma colocação diferente. Em alguns pontos foram inseridos 
engastes de um trecho em outro. Uma dificuldade especial era atribuir aos 
vários personagens as diferentes falas. Teoricamente, era possível criar um 
mundo muito mais vasto de personagens, e em última instância totalmente 
diferente a cada vez. O autor deixou deliberadamente indefinida a 
identificação dos personagens, justamente para ampliar os significados e os 
modos de leitura. Para nós – ai de mim! – era necessária uma reiteração 
conforme cânones precisos. Mas, uma vez cumprida a tarefa, na verificação 
cênica, até nossa hipótese se mostrava correta. Isso não significa que não 
se poderia tentar uma atribuição completamente diferente [...]

217
 

(GUICCIARDINI, 1971a, p.59). 

                                            
217

 Il testo qui riprodotto ripete il testo originale nelle sue grandi linee, e comunque niente vi è stato 
aggiunto che non fosse della penna dell’autore. Ovviamente molta parte di esso è stata sacrificata, in 
nome della sintesi specifica del mezzo teatrale. Molte scene si sono incastrate l’una nell’altra, alcune 
sono state strutturate su un ritmo diverso o hanno trovato una giusta luce in una diversa collocazione. 
In alcuni luoghi sono stati operati degli intarsi da brano a brano. Una particolare difficoltà era attribuire 
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Nesse sentido, Loretta Innocenti (2010) corrobora a advertência acima, feita 

por Guicciardini no texto dramático, ao afirmar que as “modalidades pelas quais o 

segundo texto [adaptação] utiliza elementos do primeiro texto [fonte], para criar a 

própria coerência interna, podem ser reduzidas a quatro mecanismos lógicos 

básicos” que foram enumerados da seguinte maneira: “1) a redução [...]; 2) a 

amplificação [...]; 3) a transformação ou substituição [...]; 4) a interpolação [...]”218 

(INNOCENTI, 2010, p. 37).  

Segundo a autora, a redução acontece quando “o primeiro texto é usado 

parcialmente, com omissão de certos trechos considerados não mais pertinentes ou, 

pelo menos, eficazes para a compreensão do sentido da obra: uma espécie de 

subtração” e continua afirmando ser “uma prática comum no teatro; mesmo quando 

o texto é considerado sagrado e intocável, todas as suas encenações cortam 

algumas partes, reduzindo-o por razões de duração e de tempo” (INNOCENTI, 2010, 

p. 41).219 Com efeito, Guicciardini afirma que “muitas partes [do romance] foram 

sacrificadas, em nome da síntese específica do meio teatral”. Além disso, vimos que 

alguns capítulos e vários personagens foram cortados do texto dramático, durante a 

encenação alguns diálogos foram condensados e “até mesmo cenas inteiras” – 

como “O Convento”, “Casinha Colibri”, “Aparece o burro corno e surrado” – foram 

eliminadas, pois somente no palco é possível perceber as “partes consideradas 

essenciais para o sentido [do espetáculo] e partes acessórias, que são sentidas 

como diferimentos ou digressões inapropriadas”.220 (INNOCENTI, 2010, p. 41). 

O mesmo acontece quando o texto dramático é adaptado para o radioteatro, 

vejamos: 

 

                                                                                                                                        
ai vari personaggi le diverse battute. Teoricamente si poteva creare un mondo assai più vasto di 
personaggi, e al limite del tutto dissimili volta per volta. L’autore ha volutamente lasciato nell’indistinto 
l’identificazione dei personaggi proprio per allargare i significati e i modi di lettura. A noi – ahimé – 
occorreva una reiterazione su canoni precisi. Ma una volta compiuta l’operazione, alla verifica 
scenica, anche la nostra ipotesi risultava giusta. Il che non significa che non si potesse tentare 
tutt’altra attribuzione. 
218

 Le modalità con cui il testo secondo utilizza elementi del testo primo, per creare la propria 
coerenza interna, si possono ridurre a quattro basilari meccanismi logici: 1) la riduzione, [...]; 2) 
l’amplificazione, [...]; 3) la trasformazione, o sostituzione, [...]; 4) l’interpolazione [...]. 
219

 [...] il testo primo viene utilizzato parzialmente, con l’omissione di certi tratti non ritenuti più 
pertinenti o per lo meno efficaci per la comprensione del senso dell’opera: una specie di sottrazione. 
[...]. La riduzione è una pratica comune a teatro; anche quando il testo sia considerato sacro e 
intoccabile, ogni sua messa in scena taglia delle parti, lo riduce per ragioni di lunghezza e di tempo. 
220

 [...] parti ritenute essenziali al senso e parti accessorie, che vengono sentite come dilazioni o 
digressioni inopportune. 
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Tabela 5 – Comparação entre teatro e radioteatro 

Perelá homem de fumaça – teatro Perelá homem de fumaça – radioteatro 

Prólogo   

  Uma rua se estende diante de Perelá. Canto 

de Esperança. 

A velha   

A guerra   

O amor   

“A corte” 

 

Perelá e o Inquisidor. E agora Perelá é 

recebido na Corte. 

O chá   

“A Corte” A ascensão de Perelá. 

“O baile na Corte” Baile na corte.  

“O Rei”   

“Apoteose de Perelá” Em seguida, apoteose de Perelá. 

  Primeira visita de Perelá: os olhos de Oliva, 

suas mãos, seu sorriso. 

  Segunda visita de Perelá: O prado do amor. 

“O Convento” Terceira visita de Perelá: O que é pecado? 

“O Manicômio” Quarta visita de Perelá: Casa Rosa. 

“Casinha Colibri”   

“Por que Louro morreu” Quinta visita de Perelá: O homem queimado. 

“O funeral de Louro”   

O Conselho de Estado Reunião do Grande Conselho. 

“A pastora”   

“O escárnio” Cançãozinha Culpada 

“Oliva”   

“O Processo” 

 

As acusações contra Perelá. O processo de 

Perelá. Perelá na prisão. Canto de Esperança 

Frustrada. 

“Aparece o burro corno e surrado” O povo burro corno e surrado. 

“Perelá desapareceu”   

“O Código de Perelá”   

“Sua leveza Perelá” Sua leveza Perelá. 

 

Innocenti (2010) define amplificação o processo pelo qual elementos não 

presentes no texto fonte são, ao contrário da redução, inseridos na adaptação; 

esses elementos podem, inclusive, ser reconhecidos, no nosso caso, pelos 

espectadores e ouvintes. É o que acontece, por exemplo, no prólogo do texto 

dramático com a inserção dos excertos dos textos palazzeschianos ou os 

acréscimos do “Canto de Esperança”, da “Cançãozinha Culpada” e do “Canto de 

Esperança Frustrada” no texto radiofônico. A transformação ou substituição, por sua 

vez, acontece quando “um elemento ou um segmento” do texto de partida, “mesmo 

mantendo algumas características inalteradas, muda outras” (INNOCENTI, 2010, p. 

37) e, por fim, a interpolação ocorre quando “segmentos do primeiro texto são 
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simplesmente trocados de lugar, mas permanecem idênticos em si àqueles 

presentes no original” (INNOCENTI, 2010, p. 83); essas duas últimas modalidades 

também estão presentes no processo de adaptação, como podemos perceber na 

seguinte afirmação de  Guicciardini (1971a, p. 59): “muitas cenas foram encaixadas 

umas nas outras, algumas foram estruturadas em um ritmo diferente ou encontraram 

uma luz adequada em uma colocação diferente. Em alguns pontos foram inseridos 

engastes de um trecho em outro”. 

Linda Hutcheon (2013) reconhece ser difícil definir adaptação, porque o termo 

é utilizado tanto para o produto quanto para o processo. No primeiro caso – produto 

– a adaptação é vista como uma entidade formal, de natureza de “palimpsesto”, e se 

caracteriza como “transposição anunciada e extensiva de uma ou mais obras” 

(HUTCHEON, 2013, p. 29). Nesse sentido, a autora reproduz Gérard Genette 

(2010)221 que entende palimpsesto por: 

[...] um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar outra, 
que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o 
antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por 
palimpsestos (mais literalmente: hipertextos) todas as obras derivadas de 
uma obra anterior, por transformação ou por imitação (GENETTE, 2010, p. 
7). 

Quando uma obra é fruto da adaptação de outra obra, como, por exemplo, o 

texto dramático adaptação do romance e o texto radiofônico adaptação do texto 

dramático (nesse caso adaptação da adaptação) é evidente que a segunda tem 

correspondência com a primeira – a radiopeça, no entanto, por ser adaptação da 

adaptação, terá correspondência com o texto dramático e também com o romance. 

Nas palavras de Genette (2010, p. 18), hipertextualidade é “toda relação que une um 

texto B [... hipertexto] a um texto anterior A [... hipotexto] do qual ele brota [...]. [É] 

uma noção geral de texto de segunda mão ou texto derivado de outro texto 

preexistente”. Assim, o romance é hipotexto e o texto dramático hipertexto que, por 

sua vez, na relação com o texto radiofônico torna-se hipotexto e a radiopeça 

hipertexto.  

No segundo caso – processo de criação – a autora afirma que “a adaptação 

sempre envolve tanto uma (re-)interpretação quanto uma (re-)criação” (HUTCHEON, 

2013, p. 29). Chamou-nos muito a atenção o fato de Guicciardini ter desejado 

                                            
221

 Tradução de Luciene Guimarães. Supervisão e revisão Sônia Queiroz. 
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ampliar o universo palazzeschiano, especialmente o do começo, o da fase da 

redação de Perelá, tornando o discurso da peça mais “palazzeschiano” e “futurista” 

do que o próprio romance fez em seu percurso. Queremos dizer, na década de 70, 

quando o espetáculo foi montado, o romance já tinha sido desvinculado do 

fenômeno do futurismo, no entanto, o diretor o reinsere ali. Nesse sentido, 

Guicciardini nos disse ter seguido a história de Palazzeschi e, com isso, ter 

recuperado no espetáculo “todo o original e genuíno espírito futurista” da obra Il 

Codice di Perelà. Aqui cabe uma observação: dissemos que o diretor teatral utilizou 

a edição de 1954, a que Vallecchi  afirmou ter sido completamente reescrita, e na 

qual Palazzeschi, ao contrário, disse ter feito pequenas correções formais, pois 

ainda que quisesse, não poderia ter escrito o livro de outra maneira; o novo título 

Perelà uomo di fumo se devia ao fato de Vallecchi  se incomodar com a palavra 

“código”. Pois bem, como afirmou Palazzeschi, o “frescor e a espontaneidade de 

uma obra literária são sua maior virtude” – mantida não apenas devido às “pequenas 

correções formais”, ou seja, permaneceu o que era, inclusive a datação Firenze, 

1908-1910 na última página do livro (p. 302) – frescor e espontaneidade estes 

reinterpretados e recriados pelo diretor em sua adaptação. 

Por fim, no terceiro caso – processo de recepção –, cuja forma é de 

intertextualidade, na qual se vivenciam “as adaptações (enquanto adaptações) como 

palimpsestos por meio da lembrança de outras obras que ressoam através da 

repetição com variação” (HUTCHEON, 2013, p. 30, itálico da autora); Guicciardini, 

como vimos, se baseou também em outros textos para criar suas adaptações. 

Nesse sentido, se o espectador/ouvinte conhecer as outras obras – o romance, os 

outros textos de Palazzeschi também utilizados na adaptação, ou ambos –, poderá 

identificá-las no espetáculo/radiopeça e, com isso, possivelmente enriquecer seu 

entendimento tanto sobre o(s) texto(s) fonte(s) quanto sobre o produto final. O 

espectador/ouvinte que não as conhece, por sua vez, não terá seu entendimento do 

espetáculo/radiopeça prejudicado e poderá, além disso, passar a conhecê-las por 

meio da adaptação.  

Por ser uma “transcodificação de um sistema de comunicação para outro”, 

assim como afirma Hutcheon, a adaptação é uma atividade criativa e se caracteriza 

por uma operação poética na qual a dimensão estética é importante; à vista disso, 

produzirá uma obra autônoma que, no entanto, e ao mesmo tempo, está relacionada 

ao texto fonte, precisamente por ser seu interpretante. Muitas vezes, a 
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transcodificação de um sistema de comunicação para outro é um processo de 

criação coletiva, assim como aconteceu na adaptação do romance para o teatro: a 

recriação, como já mencionamos, em nosso caso, foi feita em equipe. 

Apesar de Hutcheon afirmar que quando grupos de pessoas “adaptam uma 

obra anterior, há sempre disputa em torno de quem entre os vários artistas 

envolvidos realmente deveria ser chamado de adaptador(es)” (HUTCHEON, 2013, 

p.119, grifo nosso) e mesmo a crítica, na maioria das vezes, ter creditado a autoria a 

Guicciardini, possivelmente pelo fato de ele ter coordenado o trabalho como um 

todo, o diretor declarou, até mesmo por escrito, que na “elaboração cênica do texto, 

sugerindo variantes e soluções, colaboraram os atores do Gruppo della Rocca”222 

(GUICCIARDINI, 1971a, p. 59) e que a operação coletiva reforçou o processo 

criativo da adaptação. 

Julie Sanders (2006) vale-se da intertextualidade e se apoia, principalmente, 

nas teorias de Julia Kristeva e de Gérard Genette para definir adaptação e 

apropriação: a primeira, por meio de “exemplos de literatura, arte e música, mostrou 

[...] que todos os textos invocam e refazem outros textos em um rico mosaico em 

constante evolução cultural”223 (p. 17) e o segundo, por apresentar em seu livro 

Palimpsestos “leituras que são investidas não em provar o fechamento de um texto 

para alternativas, mas em celebrar sua contínua interação com outros textos e 

produções artísticas”224 (SANDERS, 2006, p. 18).  

Segundo Sanders, a adaptação explicita e sinaliza a relação existente entre a 

obra adaptada e seu produto final; é um processo com mudança de gênero e pode 

abarcar adição, expansão e interpolação. Já a apropriação “frequentemente utiliza 

uma jornada mais decisiva, para longe do texto fonte, em um produto e domínio 

cultural totalmente novos”225 (SANDERS, 2006, p. 26), podendo ou não conter 

mudança de gênero. Tanto a adaptação quanto a apropriação são, de acordo com a 

autora, mecanismos de intertextualidade e, como tais, ajudam a enriquecer o texto 

fonte, uma vez que, como práticas de reescritura, sobrepujam a imitação; são, na 

                                            
222

 Alla elaborazione scenica del testo, suggerendo varianti e soluzioni, hanno collaborato gli attori del 
gruppo Della Rocca. 
223

 […] invoking examples from literature, art, and music, made […] that all texts invoke and rework 
other texts in a rich and ever-evolving cultural mosaic.. 
224

 […] readings which are invested not in proving a text’s closure to alternatives, but in celebrating its 
ongoing interaction with other texts and artistic productions. 
225

 […] frequently affects a more decisive journey away from the informing source into a wholly new 
cultural product and domain. 
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verdade, releituras que possibilitam novas interpretações além de colaborar para a 

divulgação da obra. 

Apoiando-se nas três grandes categorias de adaptação de Deborah Cartmell, 

isto é, “transposição”, “comentário” e “analogia”, Sanders mostra as possíveis 

análises de adaptações. Por “transposição” a autora entende a obra literária 

transformada em outra obra, pois “um texto de um gênero” é entregue “a novos 

públicos por meio das convenções estéticas de um processo genérico inteiramente 

diferente”226 (SANDERS, 2006, p. 20); no “comentário”, por sua vez, o texto fonte é 

modificado e se torna um “comentário politizado” do original; são, nas palavras da 

autora, “adaptações que comentam sobre a política do texto fonte, ou os da nova 

mise-en-scène, ou ambos, geralmente por meio de alteração ou adição”227 

(SANDERS, 2006, p. 21). Por fim, a “analogia”, em que o texto fonte serve de 

inspiração e, com isso, não se aproxima do texto final. De acordo com Sanders, “o 

novo produto cultural” é um trabalho autônomo cuja compreensão pode ser 

enriquecida e aprofundada quando se tem ciência da intertextualidade com o texto 

fonte, mas não necessariamente é preciso a revelação da analogia para que a nova 

obra seja bem compreendida (SANDERS, 2006, p. 22). 

Consoante a essa categorização, percebemos que Guicciardini, embora tenha 

feito a “transposição” de Perelá homem de fumaça para o teatro e, depois, do teatro 

para o radioteatro, fez, conjuntamente, o “comentário”, pois tanto a peça quanto a 

radiopeça agregam à transposição elementos de conflito: para restituir nas cenas o 

clima do romance, o diretor se concentrou na coralidade dos personagens e das 

ações, bem como se manteve coerente na articulação dos fatos ao espírito futurista 

da obra. 

Como visto, na advertência da versão final Guicciardini afirmou que o texto 

dramático reproduz os “traços principais” do texto original e contém – inclusive nos 

textos acrescentados – apenas escritos do autor. Para adaptá-lo, foi necessário 

renunciar a “muitas de suas partes” devido à “síntese específica do meio teatral”: 

algumas cenas foram justapostas, outras foram reestruturadas, em alguns pontos 

encaixou-se um trecho em outro. Segundo o diretor, “atribuir aos vários personagens 

                                            
226

 […] to new audiences by means of the aesthetic conventions of an entirely different generic 
process. 
227

 […] adaptations that comment on the politics of the source text, or those of the new mise-en-scène, 
or both, usually by means of alteration or addition. 
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as diferentes falas” foi uma tarefa difícil, justamente porque grande parte dos 

diálogos no romance não é atribuída especificamente a alguém, sobretudo quando 

se trata do povo que, em geral, é um “coro de vozes”. Outras possibilidades 

existiam, obviamente, mas era preciso optar, pois embora Palazzeschi não tenha 

determinado os personagens com o intuito de “ampliar os significados e os modos 

de leitura”, o processo para se escrever um romance e um texto dramático são 

diferentes. Além disso, existia a questão de identificar no livro “o núcleo e a tensão 

moral mais profunda que está por trás dele”, o problema de, nas palavras de 

Guicciardini, “preservar nos materiais cênicos a mesma felicidade expressiva, aquela 

margem de utilização em diferentes níveis, aquele tanto de ambiguidade [...], e 

aquela clareza [...], não obstante a restrição das técnicas e do estilo adotados”228 

(PIERI, 2005, p. 174). 

No entanto, Guicciardini sentiu-se satisfeito – e também a maior parte da 

crítica e do público –, durante a “verificação cênica”, com as escolhas, em razão de 

a hipótese deles ter se mostrado correta, apesar de saber que “se poderia tentar 

uma atribuição completamente diferente”. Afinal: 

É claro que qualquer texto, [...], [que] você realiza no teatro nada mais é do 
que uma das muitas hipóteses possíveis de leitura e, portanto, não pode ser 
exaustiva. Não existe uma encenação que esgote todas as possibilidades 
contidas no texto. [...] O texto é mais rico do que aquilo que você vê depois 
no espetáculo, mas é inevitável que seja assim, isso também é a beleza do 
teatro

229
 (GUICCIARDINI, 2005, p. 95). 

O recorte escolhido pelo diretor não só permitiu reunir e adensar os 

elementos dramáticos, como, por exemplo, a inclusão de um dos motes do 

movimento futurista “guerra única higiene do mundo”, mas, também, simplificou o 

jogo dos personagens: alguns foram eliminados, sobretudo aqueles que não se 

encaixavam na coralidade do espetáculo; o desenvolvimento do protagonista se deu 

pela interpretação de todos os atores no mesmo espetáculo, nas palavras de Italo 

Dall’Orto em uma entrevista a nós concedida em 2017, “um pouco para responder à 

                                            
228

 [...] conservare ai materiali scenici l’identica felicità espressiva, quel margine di fruibilità a diversi 
livelli, quel tanto di ambiguità [...] e quella chiarezza [...] pur nella costrizione delle tecniche e dello stile 
adottato. 
229

 È chiaro che qualsiasi testo, [...] tu realizzi in teatro non è altro che una delle tante possibili ipotesi 
di lettura e, dunque non può essere esaustiva. Non esiste una messa in scena che esaurisca tutte le 
possibilità contenute nel testo. [...] Il testo è più ricco di quello che poi vedi nello spettacolo, però è 
inevitabile che sia così, è anche il bello del teatro. 
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vocação coral e anti-protagonística do Gruppo [della Rocca]. E um pouco para dizer 

que todos nós éramos Perelá”230.  

Não obstante, na edição de 1954, Palazzeschi já tivesse se afastado das 

“palavras em liberdade”, uma vez que na reelaboração do romance disciplinou o 

texto por meio de uma preocupação com a sintaxe, com a pontuação e com as 

palavras – na maior parte dos casos condizentes com a norma culta – conferindo 

maior “normalização” e “gramaticalização” textual, Guicciardini disse ter seguido a 

“poesia do texto de Palazzeschi” para dar coerência ao seu trabalho.  A poética do 

autor é confiada, principalmente, à rapidez da ação e ao dinamismo de movimentos, 

conquistados por meio dos breves diálogos de várias vozes, com ritmos rápidos e 

dissonantes, intercalados pelo “coro” e, também, mediante ao lirismo essencial e à 

liberdade absoluta das imagens obtidos pelas onomatopeias, laconismos e 

justaposição de estilos. 

Embora Il Codice di Perelà seja considerado um romance “teatralizado” não 

apenas por Guicciardini, mas também por grande parte de seus leitores e da crítica 

literária e teatral, o diretor, a despeito de afirmar que “a direção já estava contida no 

texto” e que fez “simplesmente um roteiro” (GUICCIARDINI, 2005, p. 84), 

evidenciou, como visto, a dificuldade de adaptá-lo. Tido pela crítica como um desafio 

difícil, quando não irrealizável, devido ao caráter fantástico do romance, dentre os 

críticos teatrais, temos, por exemplo, Paolo Emilio Poesio que considerou231 “não 

fácil – direi, na verdade, dificilíssima – a translação de Perelá da página narrada 

para a representada. E isso a despeito das soluções adotadas pelo diretor e pela 

interpretação [...]”232; Massimo Dursi, que disse233 “o diretor tem uma mão leve, 

porque experiente, na realidade não é fácil distribuir os temas entre os personagens, 

                                            
230

 Un po’ per rispondere alla vocazione corale e anti-protagonistica del Gruppo. E un po’ per dire che 
noi tutti eravamo Perelà. 
231

 “Palazzeschi sulla scena”. Artigo publicado no jornal “La Nazione”, 3 de janeiro de 1971. 
Conservado no Fondo Aldo Palazzeschi, Archivio Palazzeschi, Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, 
Università degli Studi di Firenze, Florença. 
232

 Non facile – direi anzi difficilissima – la traslazione di Perelà dalla pagina narrata a quella recitata. 
E ciò a dispetto delle soluzioni adottate dalla regia e della interpretazione. (“Palazzeschi sulla scena”, 
La Nazione, 3 gennaio 1971).  
233

 “La compagnia ‘Il Gruppo’ al teatro Metastasio di Prato - Perelà, uomo di fumo”. Artigo publicado 
no jornal “Il Resto del Carlino”, 5 de janeiro de 1971, no Fondo Aldo Palazzeschi, Archivio 
Palazzeschi, Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
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raramente mencionados no romance [...]”234; Giorgio Prosperi afirmou235 que o “fato 

de O código de Perelá ter sido escrito em forma dialógica não significa muito do 

ponto de vista dramatúrgico. [...]. O fato de Guicciardini ter conseguido extrair de 

tudo isso imagens e cenas eficazes, [...], se torna certamente um mérito seu”236 e 

Nicola Chiaromonte julgou237 “adaptar O código Perelá para o palco era tarefa à 

primeira vista impossível. Mas Guicciardini conseguiu”238. 

Andrea Mancini, na entrevista que nos concedeu em 2017, relembra o fato de 

Guicciardini ter afirmado diversas vezes que o romance “[...] já era uma escrita 

dialógica e simplesmente a arranjou”239, porém o entrevistado discorda dessa 

opinião, porque, “caso contrário Palazzeschi já a teria feito, outros já a teriam feito [a 

adaptação]”240. Na opinião dele, Guicciardini, diferentemente da maioria dos 

dramaturgos e diretores teatrais, “tem, acima de tudo, sua própria metodologia 

teatral que aplica ao trabalho de Palazzeschi. [...] Guicciardini consegue aplicar uma 

técnica de leitura de um texto e de transformação desse texto em nível teatral. Não é 

uma coisa comum”241. Roberto Guicciardini teria concordado com a consideração de 

Mancini, pois acreditava que a função do dramaturgo é justamente “ler as várias 

interpretações de um texto” e, após compará-las, escolher qual delas é mais 

apropriada para o espetáculo, por isso, é “importante se sentir envolvido. No 

                                            
234

 Il regista ha mano leggera perché esperta, in realtà non è facile le distribuzione delle materie fra i 
personaggi, raramente menzionati nel romanzo [...]. (“La Compagnia ‘Il Gruppo’ al teatro Metastasio di 
Prato – Perelà, uomo di fumo”, Il Resto del Carlino, 5 gennaio 1971). 
235

 “Ritorno di Palazzeschi com ‘Perelà, uomo di fumo’”. Artigo publicado no jornal “Il tempo”, 15 de 
janeiro de 1971. Conservado no Fondo Aldo Palazzeschi, Archivio Palazzeschi, Centro di Studio “Aldo 
Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
236

 Il fatto che Il codice di Perelà sia scritto in forma dialogica non vuole dire gran cosa, dal punto di 
vista drammaturgico. [...]. Il fatto che Guicciardini sia riuscito a ricavare da tutto ciò immagini e scene 
efficaci, [...], torna certamente a suo onore. (“Ritorno di Palazzeschi con ‘Perelà, uomo di fumo’”, Il 
Tempo, 15 gennaio 1971) 
237

 “Palazzeschi e Camus: história de um homem de fumaça”. Artigo publicado no jornal L’Espresso, 
24 de janeiro de 1971. (Mancini, 2005, p. 340). 
238

 Ridurre Il codice di Perelà per le scene era imprensa a prima vista impossibile. Ma Guicciardini c’è 
riuscito. (“Palazzeschi e Camus: storia di um uomo di fumo”, “L’Espresso”, 24 gennaio 1971) 
239

 [...] era già una scrittura dialogica e l'ha semplicemente accomodata. 
240

 [...] altrimenti avrebbe già fatto Palazzeschi, avrebbero già fatto altri [...] 
241

 [...] ha oltre tutto una sua impostazione teatrale che applica al lavoro di Palazzeschi. [...] 
Guicciardini riesce ad applicare una tecnica di lettura di un testo e di trasformazione di questo testo a 
livello teatrale. Non è una cosa comune. 
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trabalho sobre o texto, evidentemente se dá a sensibilidade e a imaginação do 

diretor”242 (GUICCIARDINI, 2005, p. 84). 

Nesse ponto temos a resposta para a pergunta que intitula este subcapítulo e 

a dúvida243 levantada por Elio Pagliarani pode ser esclarecida: não, O código de 

Perelá não estava apenas esperando que o encenassem, mas estava apenas 

esperando alguém interessado “pelo trabalho criativo que compete mais à 

dramaturgia do que à direção”244; esperava um dramaturgo que pesquisasse “os 

motivos pelos quais [Perelá tinha] certa urgência e capacidade de exprimir algo”245 e 

buscasse “o como e o porquê, no que [consistia] a necessidade do texto em si”246 

(GUICCIARDINI, 2005, p. 97). Perelá, na verdade, estava apenas esperando a 

sensibilidade de Guicciardini para encontrar, junto com sua companhia teatral e por 

meio das várias interpretações do texto, o justo recorte e habilidosamente adaptá-lo 

para ser encenado.  

Mario Mattia Giorgetti, diretor da revista Sipario, recentemente publicou uma 

entrevista com Roberto Guicciardini, na qual o diretor explica um pouco sobre o 

processo de adaptação de um texto:  

[...] não é que todo texto possa ser inserido em um modo de fazer teatro. É 
preciso, primeiro, estudar o texto, entender qual é a linguagem desse texto 
e com base nisso ver se é possível ajustá-lo à sua ideia de teatro; é disso 
que surge uma ideia de teatro autônomo e não da aplicação um pouco 
aleatória, com a qual, frequentemente, muitos diretores hoje fazem o 
trabalho deles. Têm uma boa ideia e nisso vertem todas as possibilidades, 
mas não é assim. Devem ficar muito mais atentos à linguagem do texto, isto 
é, [...] à narração do texto, saber quais leis o governam e nisso modificar 
alguma coisa, se quiser; porém, devem ser absolutamente coerentes com o 
sentido interno do texto

247
 (Guicciardini a Giorgetti, publicado em 

18/09/2017). 

                                            
242

 È importante sentirsi coinvolto. Nel lavoro sul testo subentra evidentemente la sensibilità e la 
fantasia del regista [...]. 
243

 “[...] não sei se é correto dizer que O código de Perelá estava apenas esperando que o 
encenassem”. 
244

 [...] il lavoro creativo che compete più alla drammaturgia che alla regia. 
245

 [...] i motivi per cui un testo ha certe urgenze, e capacità de esprimere qualcosa [...] 
246

 [...] il come e il perché, in cosa consiste la necessità del testo stesso [...] 
247

 [...] non è che ogni testo può essere inserito in un modo di fare teatro. Bisogna prima studiare il 
testo, capire qual è il linguaggio di quel testo e su quello vedere se si può accomodare la tua idea di 
teatro; è da quello che nasce un'idea di teatro autonomo e non dall'applicazione un pochino aleatoria, 
spesso con cui molti registi oggi fanno loro lavoro. Hanno una bella idea e su quello versano tutte le 
possibilità, invece non è così. Si deve stare molto più attenti al linguaggio del testo, cioè [...] alla 
narrazione del testo, sapere quali sono le leggi che lo governano e su quello modificare qualcosa, se 
vuoi; però è essere assolutamente coerente con il senso interno del testo. 
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Porém, o sonho de Guicciardini era escrever para o teatro, ou melhor, ser 

escritor de peças teatrais. Em nossa entrevista, o diretor disse nunca ter aprendido a 

escrever para o teatro, embora a paixão tivesse permanecido intacta, porque estava 

sempre atribulado com o trabalho de assistente de direção. Conseguiu escrever, em 

suas palavras, “de uma maneira mais espúria, mais tangencial, digamos, fazendo 

adaptações teatrais de romances etc.”. Consta do dicionário Houaiss da língua 

portuguesa (2004, p. 1239) que espúrio significa, dentre outros, “que não é de 

autoria da pessoa à qual é atribuído” ou, mais próximo aos dois significados da 

palavra italiana “spurio” – ou seja, “não legítimo” e “não autêntico, portanto, falso ou 

falsificado, dito por exemplo de obras ou documentos”248 –, “falsificado”, “ilegal, 

desonesto, ilegítimo”. Guicciardini já havia dito em O meu teatro (p. 81) que tinha 

praticado a escrita teatral “apenas esporadicamente, em maneira tangencial, como 

adaptador ou elaborador [...] como redefinição do texto [...] a uma escrita de 

segundo grau”. Assim, resolvemos questionar o porquê de não considerar os textos 

adaptados como autoria dele, uma vez que são novas obras, sobretudo por serem 

em outro meio.  

Embora Guicciardini tenha reconhecido que a adaptação foi escrita por meio 

de sua leitura, que tomou decisões com base na representatividade para a “fábula 

aérea” ser materializada nos palcos, que foi um trabalho criativo e coletivo e que, 

portanto, assim como afirmou Palazzeschi, “O Código de Perelà foi completamente 

transformado”, ainda assim não conseguia enxergar Perelá homem de fumaça teatro 

e radioteatro como obras novas ou suas. O diretor insistiu que o texto dramático era 

subordinado ao romance e, por ter sido inspirado nas ideias criativas de 

Palazzeschi, era tão somente a história contada pelo autor, porém com suas 

próprias especificidades para o meio teatral. Com isso, morreu considerando nunca 

ter escrito para o teatro. Nós, ao contrário, temos certeza de que Roberto 

Guicciardini tornou inúmeras vezes (basta observarmos, no capítulo anterior, a lista 

das principais adaptações e espetáculos de prosa do diretor) seu sonho realidade. 

 

 

 

 

                                            
248

 Disponível em: <http://www.treccani.it/vocabolario/spurio>. Acesso em: 28 fev. 2018. 

http://www.treccani.it/vocabolario/spurio
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3 - AS CONSEQUÊNCIAS DAS ADAPTAÇÕES  

 

Neste capítulo relacionaremos, explicitamente, as linhas teóricas da Tradução 

Intersemiótica e da Adaptação com os Estudos Culturais. Para isso, precisaremos 

nos apoiar na História e na Sociologia para mostrarmos aquilo que resultou para o 

Gruppo della Rocca, o romance, o teatro, o radioteatro devido à recepção do 

espetáculo e da radiopeça e, também, apresentar a importância das adaptações 

tanto em termos político, quanto social e cultural. 

 

3.1. Contexto histórico  

A luta pelo teatro é algo muito mais importante do que uma questão 
estética

249
 (AA. VV.,1966, p. 2). 

Há exatamente cinquenta anos aconteceu o que ficou conhecido por “68”, 

período marcado pelo protagonismo dos jovens, em especial estudantes, na cena 

político-sociocultural por meio de grandes manifestações ocorridas, ao mesmo 

tempo, em diversas cidades da Itália e de vários países do mundo, em situações 

socioeconômicas e geográficas distintas: Europa, Japão, México, Estados Unidos, 

Brasil etc.. Sem que houvesse um planejamento para articular a simultaneidade e a 

semelhança dessas revoltas, os jovens se rebelaram contra os respectivos sistemas 

sociais, políticos e culturais de seus países, configurando, assim, um fenômeno 

histórico raro e bastante peculiar.    

Para entendermos o contexto de nascimento do Gruppo della Rocca e as 

adaptações de Perelá homem de fumaça, precisamos conhecer um pouco dessa 

fase da história que não pode, no entanto, ser reduzida única e exclusivamente às 

ocupações estudantis e aos confrontos entre jovens e policiais. Compreendido por 

alguns como o início de uma verdadeira mudança em vários âmbitos e criticado por 

outros que o percebem como causa da crise de valores na sociedade atual, o “68” 

contagiou de modo direto a cultura italiana. 

Em 1964, os estudantes da universidade americana de Berkeley – um dos 

símbolos da sociedade estadunidense – iniciaram uma revolta sem precedentes, 

pois o Ministério da Defesa havia encomendado para as universidades pesquisas 

                                            
249

 La lotta per il teatro è qualcosa di molto più importante di una questione estetica. 
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para que novas armas fossem produzidas e utilizadas na guerra do Vietnã. Esse 

movimento influenciou os estudantes de outras universidades americanas, e juntos 

começaram uma luta relacionada também ao movimento pacifista e dos direitos 

civis: os jovens, motivados pelos ideais do filósofo Herbert Marcuse, reivindicavam 

um mundo livre e pacífico e rejeitavam o modo como a sociedade era organizada; 

repugnavam o fato de a riqueza aumentar apenas para a parcela endinheirada da 

população, que não se preocupava com os pobres;  e, sobretudo, consideravam 

cruel, imoral e não necessária a guerra do Vietnã. Rechaçavam, portanto, os 

modelos tradicionais de vida impostos pela família, pela política, pela religião e pela 

escola; com isso, perseguiam valores igualitários, antiburgueses, antiautoritários e 

antimilitaristas.  

Na Europa, em 1968, explode uma revolta contra o Estado na Universidade 

de Sorbonne que se tornou o centro da mais revolucionária manifestação juvenil. 

Contudo, a forte repressão policial acarretou o aumento da agitação e provocou a 

união dos estudantes, estendendo-se, inclusive, às escolas secundárias e às 

grandes fábricas, que foram ocupadas pelos operários em Paris. Aos poucos, em 

toda a França, os trabalhadores em geral (até mesmo funcionários públicos) e 

intelectuais se juntaram aos estudantes e passaram a exigir maior liberdade – a 

frase Il est interdit d'interdire pichada nos muros das universidades e da cidade, 

traduzida para o italiano como Vietato vietare [Proibido proibir], tornou-se a palavra 

chave para entender o “68” na Itália – e a protestar contra a guerra do Vietnã. Pela 

primeira vez na história uma guerra foi vista e pôde ser acompanhada pela televisão, 

por conseguinte, foi um dos principais temas dos protestos, além de ter trazido à 

tona o tema da pobreza e do sofrimento. Assim, segundo Salvatore Margiotta (2013, 

p. 69), os protestos se transformaram em “crítica geral à sociedade como um todo e 

às políticas capitalistas. A luta universitária se espalhou também na Itália, 

estabelecendo, como havia acontecido na França, as primeiras manifestações 

operárias e os movimentos dos agricultores [...]”250. 

Na Itália, por sua vez, as contestações por parte dos jovens começaram em 

1966, com a insatisfação dos estudantes em relação às aulas e às normas 

universitárias. A primeira ocupação aconteceu na faculdade de sociologia da 

                                            
250

 [...] critica generale all’intera società e alle politiche capitalistiche. La lotta universitaria dilagò anche 
in Italia intrecciandosi, come era accaduto in Francia, alle prime manifestazioni operaie e ai moti 
contadini [...]. 
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Universidade de Trento: as reivindicações eram de teor acadêmico como, por 

exemplo, maior participação dos alunos na gestão das faculdades e mudanças nos 

planos de estudos, considerados defasados e pouco adaptados para as exigências 

do novo mercado (capitalista). Nos anos 60, muitos jovens passaram a cursar o 

ensino superior, porém a estrutura das universidades não comportava um número 

elevado de alunos e era obsoleta. De acordo com Giordano Bruno Guerri (2011, p. 

383), “no quinquênio 1962-1967, os estudantes universitários dobraram, superando 

meio milhão: uma universidade projetada para pouco mais de 125 mil pessoas não 

poderia suportar o impacto”251. Aumentaram, também, as taxas de inscrição e isso 

foi interpretado como uma maneira de manter o ensino superior elitista. Os 

professores, representantes do poder acadêmico, foram contestados pelos 

estudantes, que queriam participar do planejamento das atividades didáticas, 

questionavam o programa de estudo e propuseram cursos alternativos. Os 

professores, por outro lado, procuravam entender, se defender e conversar; alguns 

eram abertos ao diálogo, outros não queriam ser questionados. Em abril de 1966, na 

Universidade “La Sapienza” de Roma, foi iniciado um confronto entre estudantes de 

esquerda e de direita, causando a morte do jovem socialista Paolo Rossi. Os jovens 

neofascistas também procuraram protagonismo social e político.  

Nesse cenário, em novembro de 1966, foi publicado na revista Sipario, n. 247, 

o manifesto “Por uma convenção sobre o novo teatro”252 organizado por Franco 

Quadri253 e assinado por vários artistas teatrais, dentre eles Roberto Guicciardini. Na 

primeira parte do texto, foi abordada a questão de como, na Itália, uma série de 

fatores, por exemplo, “o envelhecimento e a falta de adequação das estruturas; a 

crescente ingerência da burocracia política e administrativa nos teatros públicos; o 

monopólio dos grupos de poder”254 (AA. VV., 1966, p. 1) fizeram com que o teatro 

perdesse autonomia, se isolasse em relação à inovação cultural e às outras artes e 

tornasse seus integrantes “estranhos aos modos, à mentalidade e às experiências 

                                            
251

 [...] nel quinquennio 1962-1967 gli studenti universitari raddoppiarono superando il mezzo milione: 
un’università pensata per poco più di 125.000 non poteva reggere all’impatto. 
252

 Per un convegno sul nuovo teatro 
253

 (1936 – 2011) Crítico e estudioso teatral, escritor, ensaísta, jornalista, tradutor, editor e diretor 
artístico. Disponível em <http://www.ubuperfq.it/fq/index.php/en/franco-quadri>. Acesso em 25 fev. 
2018.  
254

 [...] l'invecchiamento e il mancato adeguamento delle strutture; la crescente ingerenza della 
burocrazia politica e amministrativa nei teatri pubblici; il monopolio dei gruppi di potere [...]. 

http://www.ubuperfq.it/fq/index.php/en/franco-quadri
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do assim chamado teatro oficial e à política oficial em relação ao teatro”255. Na 

segunda parte, foram delineados os principais pontos a serem discutidos na futura 

convenção, deixando-se claro que a necessidade desse encontro não era criar um 

grupo de poder, mas sim “despertar, reunir, valorizar, defender novas forças e 

tendências do teatro, numa contínua relação de troca com todas as outras 

manifestações artísticas, na linha das exigências das novas gerações teatrais”256 

(AA. VV., 1966, p. 2). A partir desse manifesto, surge a Convenção de Ivrea, 

realizada na cidade de mesmo nome, na Itália, em junho de 1967, marcando um 

importante momento de diálogo entre os principais artistas teatrais italianos. 

Em 1967, o movimento estudantil aumentou e as ocupações se estenderam 

para várias universidades italianas; no entanto, os estudantes não faziam 

reivindicações apenas dentro das faculdades, mas, também, nas praças, 

protestando, inclusive, contra a guerra do Vietnã. Deixaram crescer os cabelos, 

negavam as regras e os costumes da sociedade burguesa. Em novembro do mesmo 

ano, em Trento, a faculdade de sociologia foi novamente ocupada; na universidade 

“Cattolica del Sacro Cuore”, em Milão, a ocupação foi fortemente reprimida pelo 

reitor Ezio Franceschini, que solicitou a intervenção e entrada da polícia na 

faculdade, e depois fechou-a por tempo indeterminado. Os estudantes, em resposta, 

ocuparam, então, a sede da faculdade de Humanas. Em 1968, segundo Guerri 

(2011, p. 384), o movimento estudantil atinge seu “[...] ápice na Universidade de 

Roma. A polícia atacou os estudantes, que tentaram se reorganizar e ocupar a 

faculdade de arquitetura”; os estudantes foram atacados pela polícia “novamente e 

desta vez iniciou a batalha de ‘Valle Giulia’, [...] na qual dezenas de estudantes e 

policiais ficaram feridos”257. 

De acordo com Margiotta (2013, p. 70), inicialmente, os efeitos do “68” 

provocaram um “encontro-confronto entre processos artístico-culturais e processos 

sócio-políticos”258, mas, depois, começaram a dialogar entre si e as contestações se 

                                            
255

 AA. VV., 1966, loc. cit. [...] estranei ai modi, alle mentalità e alle esperienze del teatro cosiddetto 
ufficiale e alla politica ufficiale nei riguardi del teatro. 
256

 [...] suscitare, raccogliere, valorizzare, difendere nuove forze e tendenze del teatro, in un continuo 
rapporto di scambio con tutte le altre manifestazioni artistiche, sulla linea delle esigenze delle nuove 
generazioni teatrali. 
257

 [...] apice all’università di Roma. La polizia caricò gli studenti, che cercarono di riorganizzarsi e 
occupare la facoltà di architettura. La polizia li attaccò ancora e stavolta si arrivò alla battaglia di “Valle 
Giulia”, [...] in cui rimasero feriti decine di studenti e poliziotti. 
258

 [...] incontro-scontro tra processi artistico-culturali e processi socio-politici [...].  
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tornaram mais organizadas e consistentes em toda a Europa. Na Itália, em fevereiro 

de 1968, houve a greve dos atores de cinema e televisão, à qual aderiram também 

os atores de teatro; em 31 de maio, a 14ª Trienal de Milão foi ocupada; em 4 de 

junho, ocorreu reivindicação por uma alternativa cultural durante na 4ª Mostra 

Internacional do Novo Cinema; a 34ª Bienal de Veneza (de 22 de junho a 20 outubro 

1968) foi boicotada com o “objetivo de sensibilizar os entes artísticos para novas 

formas de organização que evitassem as especulações de mercado, garantindo, em 

contrapartida, maior autonomia à arte”259 (MARGIOTTA, 2013, p. 71) – pela primeira 

vez, uma manifestação interligou problemas relacionados à sociedade e à cultura. 

No âmbito teatral, Pier Paolo Pasolini deu continuidade ao diálogo iniciado em 

1967, na Convenção de Ivrea, por meio do debate, com alto teor político, sobre 

renovação e contestação teatral presentes em seu “Manifesto por um novo 

teatro”260, publicado na revista Nuovi argomenti, n. 9. De Bosio261 e Strehler262 foram 

demitidos: o primeiro da direção do Teatro Stabile de Turim e o segundo do Piccolo 

de Milão, evidenciando não apenas “a crise estrutural que o teatro de gestão pública 

[deveria] enfrentar em relação à nova realidade do país, com as mudanças nas 

condições sociais, políticas e culturais”263 (MARGIOTTA, 2013, p. 71), mas, também, 

a crise do teatro italiano de modo geral. Era necessário resolver as questões ligadas 

à renovação do teatro de gestão pública. Assim, o teatro que tinha por objetivo 

“envolver todas as classes sociais, aperfeiçoar o público existente e recrutar as 

classes menos favorecidas e menos instruídas”264 (MARGIOTTA, 2013, p. 73) 

passou a ser visto com uma “nova função e um papel nas dinâmicas de 

transformação sociocultural”265. Em outras palavras, o teatro deveria deixar de ser 

produto e passaria a ser processo e do público seria exigida maior participação; o 

                                            
259

 [...] scopo di sensibilizzare gli enti artistici verso nuove forme di organizzazione che evitassero le 
speculazioni di mercato garantendo, invece, maggiore autonomia all’arte [...]. 
260

 Manifesto per un nuovo teatro 
261

 Gianfranco De Bosio (1924) diretor teatral, de cinema e roteirista italiano. 
262

 Giorgio Strehler (1921 - 1997) um dos mais criativos e reconhecidos diretores teatrais em âmbito 
europeu no século XX. 
263

 [...] la crisi di struttura che si trova ad affrontare il teatro a gestione pubblica rispetto alla nuova 
realtà del paese, alle mutate condizioni sociali, politiche e culturali. 
264

 [...] coinvolgere tutte le classi sociali, perfezionare il pubblico esistente e reclutare quello delle 
classi meno abbienti e meno istruite [...]. 
265

 MARGIOTTA, 2013, loc. cit. [...] nuova funzione e un ruolo nelle dinamiche di trasformazione 
socioculturale [...] 
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teatro, então, se tornaria “instrumento de animação cultural e de 

intercomunicação”266 (MARGIOTTA, 2013, p. 74). 

Segundo o teórico, entre 1968 e 1969 começam a surgir alguns projetos de 

autogestão teatral, ou seja, companhias não financiadas pelo Estado e, para que a 

completa autonomia fosse realmente alcançada “tanto em nível ideológico quanto 

expressivo, era necessário antes de tudo adotar um modelo organizacional 

completamente novo. Tal modelo foi identificado na estrutura cooperativista”267 

(MARGIOTTA, 2013, p. 75).  

Nesse contexto, o Gruppo della Rocca surge “após uma experiência negativa 

com o teatro público”268. De acordo com Roberto Guicciardini, ele, Alfonso 

Spadone269, Giorgio Polacco270 e outros tentaram “construir um teatro stabile em 

Florença, com todas as formalidades necessárias, mas no último momento a 

tentativa caiu por terra”271 (GUICCIARDINI, 2005, p. 90). A proposta do Teatro 

Stabile florentino se deu por meio da iniciativa “Florença Teatro” com sede no Teatro 

dell’Oriuolo, na mesma cidade. Houve várias manifestações, pelo fato de o projeto 

não ter sido aceito e “a temporada já ter começado e muitos atores [terem ficado] na 

rua, sem trabalho”272; uma delas aconteceu na Câmara Municipal, a qual, de acordo 

com Rodolfo Sacchettini, na entrevista “Lembrança de Roberto Guicciardini: duas 

conversas”273, devido ao teor exaltado com gritos e cartazes, foi intitulada no jornal 

“L’Unità” de 20 de novembro de 1968: “Protesto na Câmara contra o golpe pela 

Junta e pelo Stabile”274; em um dos cartazes estava escrito: “Seis personagens à 

procura de um teatro”275 (GUICCIARDINI, 2005, p. 90), mas “o teatro não nasceu”. 

                                            
266

 [...] strumento di animazione culturale e di intercomunicazione. 
267

 [...] sia a livello ideologico che espressivo, bisognava innanzitutto adottare un modello 
organizzativo completamente nuovo. Tale modello fu individuato nella struttura cooperativistica. 
268

 [...] dopo un’esperienza negativa con il teatro pubblico. 
269

 (1931 – 1993) Diretor do Teatro della Pergola de 1961 a 1993.  
270

 (1942 – 1992) Critico teatral e de cinema; trabalhou na revista Sipario; tradutor, escritor e 
organizador de festivais. 
271

 [...] costruire un teatro stabile a Firenze, con tutti i crismi necessari, ma poi all’ultimo momento il 
progetto fallì miseramente. 
272

 La stagione era già stata avviata e molti attori rimasero sulla strada, senza lavoro. 
273

 Ricordo di Roberto Guicciardini: due conversazioni. Disponível em 
<http://www.altrevelocita.it/teatridoggi/3/interviste/474/ricordo-di-roberto-guicciardini-due-
conversazioni.html> Acesso em 27 fev. 2018. 
274

 Protesta in Consiglio contro il colpo di mano per la Giunta e per lo Stabile. 
275

 Sei personaggi in cerca di un teatro [...].  

http://www.altrevelocita.it/teatridoggi/3/interviste/474/ricordo-di-roberto-guicciardini-due-conversazioni.html
http://www.altrevelocita.it/teatridoggi/3/interviste/474/ricordo-di-roberto-guicciardini-due-conversazioni.html
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Então, pensaram: “perdido por perdido, por que não tentar fazer uma companhia? E 

assim foi”276. 

Dessa forma, assim como afirmamos em nosso artigo “Perelá homem de 

fumaça: adaptações e prestígio cultural”277 (2017, p. 87-109), em 1969, Roberto 

Guicciardini junto com Bob Marchese, Egisto Marcucci, Italo dall’Orto, Lorenzo 

Ghiglia, Paila Pavese, além de outros atores e profissionais especializados na 

produção e técnica do espetáculo, tais como camareiro, cenógrafo, contrarregra, 

figurinista, iluminador, sonoplasta etc., provenientes da “Accademia di Roma”, do 

“C.U.T” de Florença, do “Piccolo” de Milão, fundaram a então sociedade coletiva 

Gruppo della Rocca – assim nomeada por ter tido seus primeiros encontros em San 

Gimignano, na Rocca di Montestaffoli278, propriedade de Roberto Guicciardini.  

Em 1970, o Gruppo foi registrado como Cooperativa Teatral, pois esse tipo de 

sociedade – configurada como uma associação de pessoas com interesses comuns, 

economicamente organizada de maneira democrática, ou seja, contando com a 

participação livre e igualitária dos integrantes no que dizia respeito aos direitos e 

deveres de cada cooperado, incluindo o salário absolutamente idêntico para todos, 

desde a camareira ao diretor – condizia com a ideologia do Gruppo e com a “onda 

do 68, [...] um período de forte engajamento [político]”279 (GUICCIARDINI, 2005, p. 

90). Segundo Guicciardini, Paolo Grassi, diretor do teatro Piccolo de Milão, levou a 

iniciativa muito a sério e, com isso, “encorajou”, “ajudou”, “construiu o caminho” para 

que a companhia fosse organizada: “um Paolo Grassi que [ajuda a dar] origem a 

uma companhia [baseada] só na confiança: onde você encontra um personagem 

como esse, hoje? Não seria possível!”280. 

O ator Italo Dall’Orto nos concedeu uma entrevista em junho de 2017 e nela 

relatou que os fundadores do Gruppo se juntaram porque tinham longa experiência 

em companhias “tradicionais” (públicas e privadas) e todos estavam igualmente 
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 GUICCIARDINI, 2005, loc. cit. [...] “perso per perso, perché non tentare di fare una compagnia?. E 
così fu”. 
277

 Livro completo disponível em <http://doi.editoracubo.com.br/10.4322/85-99829-99-8>  
278

 Fortaleza construída na colina de Montestaffoli que pertenceu à família Guicciardini de 1857 a 
1978, quando foi expropriada pelo governo. Atualmente, restam apenas suas muralhas: a área da 
fortaleza e o parque público ali construído abrigam exposições e instalações de arte contemporânea, 
além de ser espaço para cinema ao ar livre, shows e espetáculos durante o festival de verão e de 
onde é possível visualizar o panorama de San Gimignano e arredores. 
279

 [...] onda del ’68, era un periodo di forte impegno. 
280

 [...] Un Paolo Grassi che fa nascere una compagnia solo sulla fiducia: dove lo trovi oggi un 
personaggio simile, non sarebbe possibile! (GUICCIARDINI, 2005, loc. cit.). 

http://doi.editoracubo.com.br/10.4322/85-99829-99-8
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insatisfeitos em relação à “oficialização”. Alguns deles tinham participado das 

contestações e ocupações do “lendário teatro dirigido por Giorgio Strehler” (Piccolo 

di Milano); comungavam uma ideia subversiva sobre a hierarquização dos atores, 

sobre as escolhas dos espetáculos a serem encenados e como se colocarem no 

palco.  

Giovanni Boni, um dos atores do Gruppo della Rocca, contou a Lorenzo 

Acquaviva – professor, ator e diretor teatral – na entrevista “Um pedaço de história 

no Gruppo della Rocca”281 (1999), que todos os integrantes da companhia tinham a 

intenção de revitalizar, redescobrir e renovar o fazer teatral. Isso significava, por 

conseguinte, sair dos esquemas do teatro oficial e convencional, fazendo, porém, 

pesquisa. O Gruppo era “filho de seu tempo” e prova disso constava do estatuto (ou 

manifesto), elaborado na fundação da cooperativa, no qual foi declarado o propósito 

de ampliar a possibilidade de fruição do teatro, levando para todos os espectadores 

espetáculos de conteúdo, certamente político, mas, sobretudo, de comprometimento 

teatral.  

Segundo o ator, a novidade do Gruppo se traduzia na escolha dos textos, na 

seleção distributiva e, inclusive, em suas regras internas como, por exemplo, a já 

citada regra do mesmo salário para todos, do técnico, ao diretor, ao organizador etc. 

É preciso frisar, no entanto, que era baixo, insuficiente para sobreviver. Tudo isso 

não apenas por convicção política, de igualitarismo, mas, também, por ajudar 

(existia essa convicção) na criação artística. De fato, esse tipo de organização 

permitiu a coletividade nas encenações – para cada projeto proposto se discutia as 

motivações para encená-lo e, depois, a possibilidade de realizá-lo ou não por meio 

de uma votação coletiva; essas discussões eram feitas tanto em relação ao aspecto 

artístico quanto ao público esperado – e acabaria com as “brigas internas”, 

favorecendo, com isso, a produção dos espetáculos, o que, posteriormente, foi 

verificado e reconhecido em absoluto, até mesmo pelo próprio Gruppo. 

Pelo fato de querer levar o teatro a um público mais popular, não 

necessariamente culto, desejando, assim, ampliar a área de influência, tornou-se 
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necessário criar o comitê de descentralização. De acordo com Margiotta (2013, p. 

132) no final dos anos 60, desencadeou-se um processo de descentralização teatral 

com o qual se pretendia retomar o discurso sobre a identificação de um público 

novo, ou seja, pretendia-se atingir as “faixas sociais mais fracas [...] para as quais o 

teatro como forma de entretenimento é desconhecida”282. Porém, seu discurso 

segue não apenas em direção sociológica “solicitando a presença no teatro dos 

habitantes das áreas periféricas”283, mas, também, em termos de “uma elaboração 

alternativa – tanto em nível organizacional quanto operacional – do evento 

cênico”284. Boni afirmou que o Gruppo foi o primeiro a criá-la na Toscana, e Andrea 

Mancini corrobora essa afirmação, dizendo285 ser a descentralização teatral um dos 

papeis importantes do Gruppo della Rocca, pois apresentava seus espetáculos em 

cidades e comunidades pequenas, em lugares aonde o teatro nunca chegara; isso, 

em sua opinião, foi fundamental por ter dado acesso a essa arte às pessoas 

desfavorecidas. 

Com isso, continua Giovanni Boni, surgiu o problema de como comunicar 

conteúdos, sempre de crítica social, para um público que ia pela primeira vez ao 

teatro; a linguagem cênica foi adaptada, então, com instrumentos que os 

auxiliassem a alcançar esse objetivo, tais como a clownerie, as máscaras, o teatro 

de variedades, a biomecânica, que o Gruppo extraía das lições das vanguardas, 

especialmente as russas do início do século XX, como Meyerhold, Maiakóvski e, 

também, de Brecht, não tanto como método, mas como teoria sobre o teatro. 

Roberto Guicciardini dizia que a companhia era “netinha” de Brecht: 

Então, Brecht não era tão conhecido como hoje, para nós ele era um 
renovador, alguém que realmente queria mudar o mundo, se não 
propriamente o mundo, o teatro, e acreditávamos nisso. Éramos todos de 
origens diferentes, com pontos de vista diferentes, experiências políticas 
diferentes, mas todos muito engajados; havia algo que nos unia no desejo 
de trabalhar

286
 (GUICCIARDINI, 2005, p. 90). 
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 [...] fasce sociali più deboli [...] a cui il teatro come forma di intrattenimento è sconosciuto.  
283

 [...] piano sociologico, reclamando la presenza a teatro degli abitanti delle aree periferiche [...].   
284

 [...] un’elaborazione alternativa – sia a livello organizzativo che operativo – dell’evento scenico. 
285

 Entrevista cit. 
286

Allora Brecht non era così conosciuto come oggi, per noi era un rinnovatore, uno che voleva 
cambiare davvero il mondo, se non proprio il mondo il teatro, e noi ci credevamo. Eravamo tutti di 
estrazione diversa, con punti di vista diversi, di esperienza politica diversa, ma tutti molto impegnati, 
c’era qualcosa che ci univa nella voglia di fare. 
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Utilizavam, também, a Commedia dell’Arte como linguagem cênica nos 

espetáculos, ou antes, frequentando seminários sobre essa expressão e sobre 

máscaras, chamando, inclusive, especialistas, como os da prestigiosa companhia de 

Arianne Mnouchkine, le Théâtre du Soleil; Mario Gonzales287 ministrou um curso 

focado nas máscaras que estavam usando no espetáculo “L’âge d’or”. Às vezes, 

alguns integrantes do Gruppo, como Marcello Bartoli, iam para Paris participar de 

cursos de dois ou três meses e, depois, transmitiam para os outros tudo o que 

tinham aprendido ali. 

Segundo Boni, as referências do Gruppo iam, portanto, desde a tradição 

italiana da Commedia dell’Arte até as vanguardas russas, para poder transmitir um 

conteúdo político com instrumentos populares. Eram, porém, referências estilísticas 

e não dramatúrgicas das quais, na verdade e na prática, extraíam seus mecanismos 

de expressão. Pesquisavam, então, sobre como fazer, por exemplo, a adaptação de 

“Cândido”, de Voltaire, utilizando camuflagens, máscaras, equilibrismo, teatro 

gestual etc. Inicialmente, se orientavam em, pelo menos, duas linhas de 

representação: uma que derivava da adaptação de romances, assim como 

“Cândido” ou “Perelá homem de fumaça”, de Palazzeschi; e outra, a vertente do 

teatro realmente engajado, adaptando Germanetto288. 

Outra característica importante da companhia, de acordo com o ator, era ter 

entre seus sócios, como dito, técnicos, eletricistas, cenógrafos, etc.. Lorenzo Ghiglia, 

por exemplo, foi um dos que fizeram esplêndidos cenários, criados para serem 

funcionais nos diferentes espaços escolhidos. Todas as escolhas tinham, por assim 

dizer, certo viés ideológico: por exemplo, um estudo do cenário que levasse em 

consideração, com igual dignidade, todos os lugares a serem visitados, desde a 

praça ao grande teatro. Às vezes, duas versões do mesmo cenário eram construídas 

para essa dignidade ser mantida o máximo possível. Exemplificando, se iam a um 

lugar onde a cenografia não funcionava, desenvolviam um cenário menor, contendo 

sempre os mesmos elementos; a ideia era não discriminar ninguém, muito menos o 

público para quem suas produções eram naturalmente destinadas. Em outras 

palavras, procuravam levar o mesmo produto artístico, com mesma qualidade, em 

todos os lugares. 
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  Comediante e diretor teatral, especialista em Commedia dell'arte. 
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 Giovanni Germanetto (1885 – 1959), jornalista, escritor e sindicalista italiano. 
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Sobre o processo das adaptações, Giovanni Boni disse que algumas delas 

ficavam latentes em âmbito teórico por algum tempo, enquanto outras eram frutos de 

experimentações e leituras cênicas durante o ano; naturalmente, a construção 

coletiva levava tempo para ser realizada. Essa criação coletiva só era possível 

porque a proposta tinha nascido e se desenvolvido dentro do Gruppo, ou seja, o 

conhecimento e as motivações de uma proposta de representação, com as 

discussões que se seguiam, faziam com que chegassem aos ensaios com ideias 

muito precisas para propor ao diretor, filtro artístico das idealizações. Todas as 

propostas ou objeções refletiam, naquele momento, problemáticas artísticas, 

especialmente aquelas ainda não bem analisadas. Justamente por serem produto 

coletivo, os espetáculos tinham sua própria especificidade, não se tratava apenas de 

uma questão de habilidade. A companhia tinha um alto nível de profissionalismo, 

reconhecido por todos os críticos, e fundou uma verdadeira escola.  

Dessa maneira, prossegue o ator, o Gruppo della Rocca criou um público 

disposto a segui-lo, criou seu estilo, sua maneira de fazer teatro, que partia da 

ideologia e tinha referências muito precisas. O público dos anos setenta se 

interessava pelo experimento em termos de comunicação política ou crítica, pois 

passou pela profunda transformação social derivada dos protestos estudantis do 

“68” e suas consequências: o período de revolução levou a um maior desejo de 

conhecimento nos anos seguintes, do que no momento de seu acontecimento. No 

início dos anos 70, havia um público de jovens e adultos que tinha curiosidade pelo 

diferente, pelo alternativo e, assim, a companhia encontrou sua colocação precisa. 

Talvez pelo fato de muitos de seus fundadores terem sido parte ativa de “68”, tudo 

sempre começava por alguma exigência pessoal que, no entanto, encontrava ampla 

correspondência no âmbito do contexto social.  

Assim, os atores eram estimulados a comparar e a improvisar, 

compartilhando uns com os outros as próprias habilidades, mas levando também em 

conta aquilo que haviam desenvolvido juntos na Toscana. A distribuição dos papeis 

era realizada da melhor maneira possível, com base em certa liberdade de criação. 

O Gruppo previa a individualidade participativa; apesar de os espetáculos sempre 

apresentaram coralidade, iniciavam pelas singularidades expressivas, porque na 

companhia se valorizava a “deflagração artística” individual, sempre com o intuito de 

criar uma maneira alternativa de fazer teatro. Colocavam em prática a alternância da 
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centralidade dos papéis entre os atores; por isso, os textos eram escolhidos de 

modo a evitar que o protagonista fosse sempre o mesmo ator. 

De acordo com Boni, a concepção de unidade na diversidade significava, no 

entanto, ser um grupo no qual todos poderiam potencialmente ser protagonistas. Isto 

implicava, além de um discurso sobre estilo e escolhas dramatúrgicas, um alto 

profissionalismo por parte dos atores. Dentro da companhia havia uma dinâmica 

proativa que ajudava a aumentar a riqueza profissional do próprio Gruppo: quem 

acabava de entrar era preparado por meio de diferentes papéis a interpretar, a fim 

de, gradualmente, adquirir habilidades para enfrentar personagens cada vez mais 

complexos. Na prática, os diferentes caminhos percorridos e o desenvolvimento 

artístico individual eram levados em conta. Com isso, os novatos tinham a 

oportunidade de exercer a função de ator; uma companhia de grandes atores, 

dinâmicos, capazes e de peculiaridades diversificadas, fornecia a oportunidade de 

um aprendizado de qualidade e rápido, pois ali se podia expressar as próprias 

opiniões e especificidades artísticas e, ao mesmo tempo, aprender, mesmo quando 

o ator interpretava papel de coadjuvante. 

Por esses motivos, o símbolo do Gruppo della Rocca era um conjunto de 

círculos e cubos que compunham uma esfera; uma figura idealista, já que 

representava em uma única coisa elementos diferentes, mantendo, portanto, o 

individualismo em uma coletividade e, além disso, a ideia de grupo, base da 

companhia, não era comprometida. 

 

Figura 7 – Símbolo do Gruppo della Rocca 

 
Fonte: Arquivo pessoal de Italo Dall’Orto. 

Fotografia tirada pela pesquisadora. 
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3.2. As recepções 

E o que é Perelá se não desejo de disponibilidade absoluta em um mundo 
que concede bem poucas liberdades? Aquilo que todos gostariam de ser, 
para compensar a solução de viver com uma determinação fantástica e 
emotiva, em um mundo que aos poucos está resvalando na triste postura da 
aceitação submissa ou se prende a uma visão da vida fátua e 
melodramática

289
 (PIERI, 2005, p. 174). 

Voltando à questão da intertextualidade abordada no capítulo anterior, vimos 

que o texto dramático Perelá homem de fumaça dialoga com os textos 

palazzeschianos presentes no prólogo – L’antidolore, Varietà e Lazzi, Frizzi, Schizzi, 

Girigogoli e Ghiribizzi – e com a citação do periódico humorístico “L’Asino” na cena 

“Apparizione dell’asino becco e bastonato”, a terceira do quinto quadro, do segundo 

ato. Nesse sentido, Linda Hutcheon (2013, p. 46) afirma que grande parte do público 

consegue reconhecer essas outras obras que estão “direta e abertamente 

conectadas” à encenação, sendo essa conexão “parte de sua identidade formal, 

bem como do que podemos chamar de sua identidade hermenêutica”. Segundo a 

autora, é “isso que mantém sob controle o ‘ruído de fundo’ (Hinds 1998: 19) dos 

demais paralelos intertextuais que o público pode traçar como resultado não de 

obras específicas, mas de convenções artísticas e sociais similares”. No entanto, 

pelo fato de a adaptação dialogar também com fatores culturais – o que Hutcheon 

chama de “paralelos intertextuais” –, como veremos em seguida, estudar apenas as 

relações entre romance, texto dramático e texto radiofônico não é suficiente para 

compreender o processo de adaptação. É igualmente necessário entender sua 

colocação no contexto e na cultura e, inclusive, analisar os resultados da obra 

adaptada no ambiente em que foi transportada. 

Comecemos, então, com a declaração de Guicciardini sobre os “paralelos 

intertextuais” presentes nos textos dramático e radiofônico. De acordo o diretor, os 

toscanos têm a fama de serem espirituosos; a ironia é uma das características 

distintivas de quem nasceu e viveu na região. Em sua opinião, Palazzeschi foi o 

espirituoso por excelência, justamente por ter o humorismo como base de suas 

produções. No entanto, na opinião e nas palavras de Guicciardini, a dele era uma 
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 E cosa è Perelà se non desiderio di disponibilità assoluta in un mondo che di libertà ne concede 
ben poche? Quello che tutti vorrebbero essere, per compensare la costrizione del vivere con una 
risoluzione fantastica ed emotiva, in un mondo che piano piano sta scivolando nell'atteggiamento triste 
dell'accettazione prona, o si ancora ad una fatua e melodrammatica visione della vita. 
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ironia “fina”, não como aquela das sátiras, vulgar, para simplesmente falar mal, sem 

inteligência; era uma ironia anticonformista que servia para estimular no leitor uma 

atitude em relação à vida, aos outros e, também, a si mesmo; para ser, em certo 

sentido, combativa. Gino Tellini (2015) fala sobre o cômico, fazendo uma “radiografia 

genética do riso palazzeschiano”290 por meio de exemplos presentes nos escritos do 

autor. Assim como Guicciardini, o professor afirma que com “Palazzeschi [...] o 

cômico torna-se um modo novo de ver as coisas sem o filtro das convenções, torna-

se um refinamento do olho interior291 que manda pelos ares, como folhas secas, as 

hipocrisias e as ‘porcarias’ do moralismo habitual”292 (TELLINI, 2005, p. 44).   

Palazzeschi declarou que Il Codice di Perelà era sua fábula mais aérea e o 

diretor concorda com essa afirmação; mas, para ele, o autor se esqueceu de 

acrescentar ser também uma fábula agressiva, não simplesmente irônica, pois 

Palazzeschi utilizou uma ironia dura; de alguma maneira, nos “dá um chacoalhão”, 

enfim, uma ironia que “nos coloca diante de problemas, nos faz perguntas às quais 

devemos responder”. Com efeito, Guicciardini, ao interpretar a obra e explicar o 

processo de adaptação do romance para o teatro, esclarece os possíveis paralelos 

intertextuais que o espectador pode estabelecer tanto com os outros textos quanto 

com as ironias palazzeschiana e guicciardiana como com os contextos político-

socioculturais em que o romance foi escrito e o texto dramático encenado. Marzia 

Pieri (2005, p. 173-175) transcreveu a declaração do diretor na qual ele revela: 

No fundo se trata de dar ao futurismo de Palazzeschi aquela dimensão 
teatral que também foi uma das típicas dimensões do futurismo. A versão 
teatral repete a estruturação do livro que, por natureza, se sustenta em um 
jogo muito variado de alegorias e metáforas que o próprio leitor é convidado 
a compor e a colocar na sua perspectiva fantástica. Em relação a um 
material tão cambiante, o problema, além daquele de identificar o núcleo e a 
mais profunda tensão moral subtendida, é o de preservar a mesma 
felicidade expressiva nos materiais cênicos, aquela margem de fruição em 
diferentes níveis, aquela medida de ambiguidade que não negue a 
evidência, e aquela clareza que não se torne esquemática, mesmo na 
restrição das técnicas e estilo adotados. No ímpeto dos inúmeros estímulos 
fantásticos, procuramos agir num clima de extrema liberdade, no qual a 
pesquisa satírica ou a disponibilidade alegórica do código conservasse, 
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 [...] radiografia genetica del riso palazzeschiano. 
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 Também conhecido como “terceiro olho”; segundo Charles Webster Leadbeater (2009) o sexto 
chakra situa-se entre as sobrancelhas e sua energia influencia o raciocínio, o aprendizado e a 
intuição.  
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 Con Palazzeschi [...] il comico diventa un modo nuovo di vedere le cose senza il filtro delle 
convenzioni, diventa un affinamento dell’occhio interiore che fa andare all’aria, come foglie secche, le 
ipocrisie e i “cenci” del moralismo corrente. 
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além do jogo cênico, sua força subversiva e consentisse, ao mesmo tempo, 
um juízo não apenas sobre o clima cultural no qual surgiu, mas também 
sobre as motivações que tornaram indestrutíveis e persistentes certas 
instituições, moralismos, regras de vida ainda hoje tenazmente 
entrincheiradas em nossa organização social. O "deixe-me divertir" de 
Palazzeschi, que também conduz a história de Perelá, o homem de fumaça 
catapultado em uma realidade encorpada e pesada é, com efeito, 
testemunho de uma situação histórica mais ampla, na qual a cultura 
europeia estava se debatendo para superar a um estado de crise, e que 
inútil (e culposamente) a sociedade burguesa tentava esconder. Termos até 
então considerados intangíveis, Pátria, Religião, Família, por serem 
"sublimes", começavam a sofrer uma lenta corrosão. E certamente não 
bastava para a sociedade remeter-se à imutabilidade dos valores 
tradicionais e, inversamente, fechar os olhos para as realidades mais graves 
e dramáticas, para suprir a carência substancial de valores civis e morais. E 
o que é Perelá se não desejo de disponibilidade absoluta em um mundo que 
concede bem poucas liberdades? Aquilo que todos gostariam de ser, para 
compensar a solução de viver com uma determinação fantástica e emotiva, 
em um mundo que aos poucos está se resvalando na triste postura da 
aceitação submissa ou se prende a uma visão da vida fátua e 
melodramática. Visto que aquela postura irreverente e cínica que era 
igualmente típica da nossa cultura (Maquiavel e Aretino, por exemplo) se 
perdeu, a colocação de Palazzeschi funciona como um esgar resolutivo. 
Perelá vive no mundo rarefeito da metáfora, é um personagem 
essencialmente poético, mas isso não o impede de também fazer parte da 
categoria de vítimas predestinadas. Está com uma bota em um mundo a-
histórico (sua contestação vagamente anárquica tem, com efeito, origem 
metafísica), mas também revela um mau humor efetivo, ou uma nostalgia 
terrena, ou denuncia um mal-estar concreto no contato com a comunidade, 
que lhe impõe esgares para o moralismo alheio, ou uma profunda tristeza 
pela mediocridade e miséria de todos. Mesmo neste caso, entre as várias 
hipóteses sobre o personagem Perelá, acentuamos uma delas. Perelá 
poderia ser uma engenhoca construída nas Altas Esferas com o propósito 
de manter o poder. Encarregam-no de redigir o Código, que deveria dar 
uma organização livre e nova ao Consórcio Humano. Mas os poderosos 
bem sabem que a principal virtude de uma operação dessas consiste 
precisamente em adiar a redação, após ter renovado por certo tempo a 
esperança. Tão logo Perelá se torna perigoso, porque mesmo em sua 
inconsistência possui o germe capaz de infectar (a impaciência com a 
hipocrisia e mediocridade, a necessidade de proteger sua qualidade e 
identidade a todo custo) será eliminado, com a mesma desenvoltura cínica 
com que tinha sido idealizado. Falando assim, essa também parece uma 
tendenciosidade um tanto esquemática, como uma lente aplicada em cima. 
Mas na linguagem cênica essa hipótese era simplesmente um sinal a ser 
decifrado por parte do espectador

293
 (PIERI, 2005, p. 173-175). 
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 In fondo si tratta di dare al futurismo di Palazzeschi quella dimensione teatrale che fu anche una 
delle tipiche dimensioni del futurismo. La versione scenica ripete dunque strutturalmente la scansione 
del libro che per sua natura si regge su un giuoco variatissimo di allegorie e metafore che il lettore 
stesso è chiamato a comporre e a collocare in una propria prospettiva fantastica. Rispetto ad un 
materiale così cangiante, il problema oltre a quello di identificarne il nucleo e la più profonda tensione 
morale che lo sottende, è quello di conservare ai materiali scenici l'identica felicità espressiva, quel 
margine di fruibilità a diversi livelli, quel tanto di ambiguità che non neghi l'evidenza, e quella chiarezza 
che non divenga schematica, pur nella costrizione delle tecniche e dello stile adottato. Sulla spinta 
delle innumerevoli sollecitazioni fantastiche si è cercato di procedere in un clima di estrema libertà, in 
cui l'indagine satirica o la disponibilità allegorica del codice conservasse oltre il giuoco scenico la 
propria forza eversiva e consentisse insieme un giudizio non solo sul clima culturale da cui è sorto, ma 
anche sulle motivazioni che resero indistruttibili e pertinaci alcune istituzioni, moralismi, regole di vita, 
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Como se nota pela citação, ao relatar sua interpretação do romance, 

Guicciardini apoiou-se em questões relacionadas aos contextos sociais e culturais. 

Quando, por exemplo, perguntamos294 a ele sobre a escolha da edição de 1954 para 

fazer a adaptação, o diretor nos respondeu que optaram por ela, em primeiro lugar, 

porque tinha passado por variações textuais, ainda que em alguns casos mínimas, 

não muito determinantes, mas deixavam claro que havia uma flutuação no próprio 

texto para, então, chegar a uma liberdade intelectual mais profunda, como existe 

nessa tiragem; em segundo lugar, pelo fato de ter sido reproduzida depois da 

Segunda Guerra Mundial, ou seja, a história de Perelà tinha passado pelas duas 

Grandes Guerras.  

Ao adaptar o romance para o teatro, Guicciardini procurou também seguir a 

história de Palazzeschi; daí um dos motivos da citação marinettiana “Guerra, única 

higiene do mundo” presente na cena 2, “A guerra”, do primeiro quadro do primeiro 

ato: o autor foi futurista por curto período de tempo e rompeu com o movimento 

justamente pelo fato de apoiarem a Primeira Guerra Mundial; o outro motivo, de 

                                                                                                                                        
ancora oggi tenacemente arroccate all'interno della nostra organizzazione sociale. II "lasciatemi 
divertire" di Palazzeschi, che guida anche la vicenda di Perelà, l'uomo di fumo catapultato in una 
realtà corposa e pesante, è in effetti testimonianza di una situazione storica più ampia, in cui la cultura 
europea si stava dibattendo per ovviare ad uno stato di crisi, e che vanamente (e colpevolmente) la 
società borghese tentava di nascondere. Termini fino ad allora considerati intangibili, Patria, 
Religione, Famiglia, perché "sublimi", cominciavano a subire una lenta corrosione. E non bastava 
certo a quella società rifarsi alla immutabilità dei valori tradizionali e chiudere viceversa gli occhi alle 
realtà più pregnanti e drammatiche, per supplire alla sostanziale carenza di valori civili morali. E cosa 
è Perelà se non desiderio di disponibilità assoluta in un mondo che di libertà ne concede ben poche? 
Quello che tutti vorrebbero essere, per compensare la costrizione del vivere con una risoluzione 
fantastica ed emotiva, in un mondo che piano piano sta scivolando nell'atteggiamento triste 
dell'accettazione prona, o si ancora ad una fatua e melodrammatica visione della vita. Visto che si è 
perduto anche quell'atteggiamento irriverente e cinico che pure era tipico della nostra cultura 
(Machiavelli e Aretino per esempio), la collocazione di Palazzeschi funziona da sberleffo risolutore. 
Perelà vive nel mondo rarefatto della metafora, è un personaggio essenzialmente poetico, ma questo 
non gli impedisce di far parte anche della categoria delle vittime predestinate. Sta con uno stivale in 
un mondo astorico (la sua contestazione vagamente anarchica è infatti di origine metafisica), ma 
rivela anche un malumore effettivo, o una nostalgia terrena, o denuncia un disagio concreto a contatto 
con la comunità, che gli detta sogghigni per il moralismo altrui, o una profonda tristezza per la 
mediocrità e miseria di tutti. Anche in questo caso, fra le varie ipotesi sul personaggio Perelà, ne 
abbiamo accentuata una. Perelà potrebbe essere un marchingegno costruito nelle Alte Sfere ai fini del 
mantenimento del potere. Gli si affida la stesura del Codice, che dovrebbe dare un libero e nuovo 
assetto al Consorzio Umano. Ma i potenti sanno bene che la virtù precipua di una simile operazione 
consiste proprio nel rimandarne la stesura, dopo avere per un poco rinnovato la speranza. Non 
appena Perelà diventa pericoloso, perché pure nella sua inconsistenza possiede il germe capace di 
infettare (l'insofferenza alla ipocrisia e alla mediocrità, il bisogno di salvaguardare ad ogni costo la 
propria qualità e identità) verrà eliminato, con la stessa cinica disinvoltura con la quale era stato 
idealizzato. Detto così anche questa pare una tendenziosità alquanto schematica, come una lente 
applicata sopra. Ma nel linguaggio scenico tale ipotesi era semplicemente un segnale da decifrare da 
parte dello spettatore. 
294

 Entrevista cit. 
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acordo com o diretor, consistia no fato de a Itália estar passando por uma grande 

crise e a questão do futurismo ainda estar presente quando fizeram o espetáculo: o 

teatro do “68” na Itália; a ilusão em relação ao poder; a forma de lutar pela liberdade 

que, porém, já continha as sementes da dissolução; etc. e, nesse sentido, para 

Guicciardini, o texto de Perelá permaneceu atual desde quando foi escrito pela 

primeira vez, confundindo-se um pouco com o futurismo – na verdade, com a ideia 

de futurismo de Palazzeschi – até quase a morte do autor.  

Palazzeschi, acrescentou o diretor, também era conhecido pelo “68”,  período 

de grande revolução, da qual, no entanto, na opinião de Guicciardini, as bases 

nunca foram descobertas, isto é, o poder permaneceu disfarçado. O esforço de 

Palazzeschi para trazer à luz aspectos da realidade, por meio de sua ironia 

provocativa – o diretor diz insistir na ironia palazzeschiana, por acreditar que o autor 

seja referência em ironia, por ser uma condição existencial e um modo de ser do 

autor –, ainda hoje é atual. E naquela época, quando fizeram a adaptação, era ainda 

mais atual e importante. Guicciardini disse ter visto a degradação de sua sociedade 

e, além disso, muitos outros fatores entraram em jogo, mas, em resumo, para o 

diretor, a base era “que o poder se torna um poder maléfico”. 

Italo Dall’Orto, por sua vez, nos contou295 que a parábola de Perelà era 

pertinente para aquele momento (pós “68”), sobretudo porque todos (inclusive eles, 

do Gruppo) cuidavam de impingir receitas radicais/marxistas para solucionar os 

problemas do momento. Nas palavras do ator, a intuição de Guicciardini foi 

aproveitar uma alegoria que contra corrente expunha o jogo do poder, com a 

representação de uma sociedade de ministros hipócritas e cruéis, de poetas 

farfalhudos, de filósofos a serviço do pessimismo, de mulheres ninfomaníacas ou 

impotentes diante do amor e, do outro lado, a figura do delicado homem de fumaça, 

esperado (e incompreendido) por todos como portador de um novo código e ordem, 

mas que opõe a esse mundo ribaldo uma leveza totalmente anárquica. 

Il Codice di Perelà, quando publicado pela primeira vez em 1911, época em 

que Palazzeschi ainda era futurista, foi bem acolhido pelos colegas de grupo devido, 

sobretudo, ao seu experimentalismo; segundo Talarico296 (1971), Ardengo Soffici 

equiparou-o aos “Promessi Sposi”297, mas a crítica oficial fez “pouco caso” do 
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 Vincenzo Talarico (1909–1972): ator, roteirista, crítico teatral e jornalista italiano.  
297

 Alessandro Manzoni, 1827. 
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romance. O grande público, igualmente, não deu importância e o livro ficou 

esquecido por algumas décadas, mesmo com as várias edições, que sofreram 

alterações, publicadas em 1920, 1943, 1954, 1958 e, inclusive, com a redescoberta 

do futurismo, pelo Gruppo 63 – movimento literário italiano de vanguarda – que 

iniciou uma discussão sobre a neovanguarda em um congresso em Palermo onde 

se reuniram críticos, poetas e escritores, em outubro de 1963. Em 1968, “Teoria e 

invenzione futurista” foi publicado pela Mondadori; em 1969, “Poesia italiana del 

Novecento”, pela Einaudi; em 1970, “Teatro italiano d’avanguardia: drammi e sintesi 

futuriste” pela Officina e, ainda assim, Perelá continuou no esquecimento, “[...] 

continuava a ser alvo do desinteresse distraído do público em geral, pagando por 

sua forma experimental tão anômala em nosso panorama cultural e pelo desconforto 

causado por sua mensagem críptica e inquietante”298 (PIERI, 2005, 170). 

Porém, a grande maioria do público, da crítica e da mídia reagiu à adaptação 

do romance para o teatro com “entusiasmo e até mesmo alívio diante de uma 

descoberta que parece iluminar e explicar muito da realidade italiana”299 (PIERI, 

2005, 172). Claro, não há como agradar a todos ao mesmo tempo: Giovanni 

Mosca300 (1971), um exemplo extremo de depreciação, falou mal do espetáculo por 

acreditar que nem toda obra pode ser adaptada; “O Código de Perelá [...] só pode 

viver na página. É feito para leitura. As magias de Palazzeschi nascem dos jogos de 

imagens que ele propõe à imaginação do leitor. Materializem essas imagens, e o 

encanto morrerá”301. Na contramão, por ter se convencido de que “na realidade não 

há romance, poesia ou ensaio que ofereça uma invencível resistência à cena”302, 

Alberto Blandi303 (1972) disse poder “afirmar tranquilamente que ‘Perelá’ é um dos 

melhores espetáculos das duas últimas temporadas [...] justamente porque 

                                            
298

 [...] continuava a subire la disaffezione distratta del grande pubblico, pagando  il fio della sua forma 
sperimentale così anomala nel nostro panorama culturale e del disagio suscitato dal suo messaggio 
criptico e inquietante. 
299

 [...] di entusiasmo e persino di sollievo di fronte ad una riscoperta che sembra illuminare e spiegare 
tanta parte della realtà italiana.  
300

 (1908–1983) italiano; professor, jornalista, escritor, crítico teatral e de cinema. 
301

 Il Codice di Perelà [...] non può vivere che nella pagina. È fatto per la lettura. Le magie di 
Palazzeschi nascono dai giochi d’immagini ch’egli propone alla fantasia del lettore. Materializzate 
queste immagini, e l’incanto morrà. “Corriere d’Informazione”, 17-18/03/1971. 

“Ieri sera al Teatro Lirico: fumo negli occhi”. Artigo de Giovanni Mosca publicado no jornal “Corriere 
d’Informazione”, Milão, 17-18 de março de 1971, conservado no Fondo Aldo Palazzeschi, Archivio 
Palazzeschi, Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli Studi di Firenze, Florença. 
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 in realtà non c'è romanzo, poesia o saggio che offra una invincibile resistenza alla scena  
303

 Italiano; jornalista, crítico teatral e de cinema. 
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Guicciardini [...] resolveu perfeitamente o problema de dar uma roupagem teatral ao 

livro [...]”304.  

Claus Clüver (1997, p. 43)305 afirma que “ler um texto como tradução de outro 

texto envolve uma exploração de substituições e semiequivalências, de 

possibilidades e limitações”. Adaptação, na perspectiva do autor, implica conversões 

e acarreta, por conseguinte, ajuste ao novo meio, pois se refere à transposição 

intersemiótica. A leitura do espetáculo por Blandi e por Mosca é completamente 

oposta justamente por se tratar de uma tradução intersemiótica, diante da qual, 

segundo Clüver306, “alguns leitores fascinam-se com as soluções encontradas, 

enquanto outros podem ver nisso a melhor demonstração das diferenças essenciais 

entre os vários sistemas de signos”. 

Dos vinte e oito artigos de jornal consultados sobre a adaptação, apenas três 

(salvo Mosca) ressaltaram, de maneira discreta, algumas imperfeições. Como 

dissemos acima, a recepção, no geral, foi calorosa: o público reagiu com entusiasmo 

e o espetáculo foi considerado um verdadeiro sucesso. Vejamos alguns exemplos:  

“Perelá” de Aldo Palazzeschi – [...] Em última análise, uma redescoberta 
agradável, digna e estimulante de um texto e de um autor muitas vezes 
esquecidos. O público demonstrou interesse e aplaudiu os intérpretes

307
 

(Vice, Il Popolo, 15/1/1971). 

Desaparecido Perelà “homem de fumaça” reinvocado em cena. O trabalho 
foi encenado por Roberto Guicciardini. Um espetáculo muito agradável, 
graças também aos atores muito empenhados e cheios de inventiva. 
Muitíssimos e prolongados aplausos – Roberto Guicciardini (para quem vão, 
acima de tudo, mas não apenas, dois grandes méritos, isto é, o de ter tido a 
ideia de traduzir e levar para o teatro o texto em prosa) [...] o espetáculo é 
muito bonito e animado

308
 (Elio Pagliarani, Paese Sera, 15/01/1971). 
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 [...] tranquillamente affermare che Perelà è uno dei migliori spettacoli delle ultime due stagioni [...] 
proprio perché il Guicciardini [...] ha perfettamente risolto il problema di dare una veste teatrale al libro 
[...]. “La Stampa”, 17/02/1972. 
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 Tradução Claus Clüver e Samuel Titan Jr. 
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 CLÜVER, 1997, loc. cit. 
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 “Perelà” di Aldo Palazzeschi – [...] In definitiva una volenterosa, dignitosa e stimolante riscoperta di 
un testo e di un autore troppo spesso dimenticati. Il pubblico ha mostrato interesse ed ha applaudo gli 
interpreti. 
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 Scompare Perelà “uomo di fumo” rievocato in scena. Il lavoro è stato messo in scena da Roberto 
Guicciardini. Un gradevolissimo spettacolo, anche per merito degli attori impegnatissimi e pieni di 
inventiva. Moltissimi e prolungati gli applausi – Roberto Guicciardini (cui vanno soprattutto, ma non 
soltanto, due grossi meriti), e cioè aver avuto l’idea di tradurre e portare in teatro il testo in prosa) [...] 
lo spettacolo è assai bello e pimpante. 
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Palazzeschi encanta com “Perelá” no teatro. Expressivo sucesso da 
representação realizada por Roberto Guicciardini com a companhia-
cooperativa “Il Gruppo” – Corre o risco de ser o melhor espetáculo – 
certamente o mais divertido – de um asfixiante final de temporada teatral 
[...]

309
 (Giorgio Polacco, La Gazzetta del Popolo, 15/02/1971). 

A fantasia no poder é o grito de Palazzeschi. Uma feliz adaptação teatral de 
Roberto Guicciardini e da jovem companhia “Il Gruppo”, que destaca os 
surpreendentes temas de atualidade da obra de 60 anos – [...] Os aplausos 
começaram nos momentos mais acertados do espetáculo, isto é, com muita 
frequência, e reforçados no final. É um acontecimento a ser 
cuidadosamente destacado em uma agenda teatral desprovida de qualidade 
neste ano, até porque as representações duram apenas oito dias

310
 (Renzo 

Tian, Il Messaggero, 15/02/1971). 

O alegre mau humor do homem livre – Felizmente o teatro e a literatura, em 
uma simbiose inteligentemente provocada, ainda reservam esses 
encontros. Felizmente, ainda há Palazzeschi para nos fazer acreditar na 
coerência e ao mesmo tempo na variedade e volubilidade da vida. [...] A 
habilidade do diretor-dramaturgo consistiu essencialmente em conferir 
concretude e preciso significado alegórico àquela sociedade de fábula. [...] 
E o espetáculo, na cenografia de painéis brancos de Lorenzo Ghiglia, é 
muito engraçado. [...] Vão lá, no Perelá, apesar da “ponte” [de feriado]. 
Vocês provavelmente não irão se arrepender

311
 (Roberto De Monticelli, Il 

Giorno, 18/03/1971). 

Como pudemos perceber, os paralelos intertextuais existem; a 

intertextualidade, no caso de Perelá homem de fumaça, como sabemos, se deu não 

apenas com os outros textos, mas, também, com contextos – seja o da época do 

romance ou o da encenação. Por esse motivo é importante considerar a questão 

cultural como parte dessa adaptação. Nesse seguimento, Thaïs Flores Nogueira 

Diniz (1999), ao analisar a peça King Lear, de William Shakespeare, e quatro de 

suas adaptações para o cinema, concluiu ser fundamental levar em consideração os 

fatores culturais. Segundo a autora, qualquer transformação realizada em um texto 
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 Palazzeschi in teatro incanta con il “Perelà”. Vivo il successo della rappresentazione realizzata da 
Roberto Guicciardini con la compagnia-cooperativa “Il Gruppo” – Rischia d’essere il migliore 
spettacolo – certo il più divertente – di un asfittico scorcio di stagione teatrale [...] 
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 La fantasia al potere è il grido di Palazzeschi. Un felice adattamento teatrale di Roberto 
Guicciardini e della giovane compagnia “Il Gruppo” che mette in luce i sorprendenti motivi di attualità 
della sessantenne opera – [...] Gli applausi si sono accesi nei momenti più centrati dello spettacolo, 
vale a dire assai spesso, e si sono rinforzati alla fine. È un avvenimento da segnare attentamente su 
un’agenda teatrale quest’anno qualitativamente sfornita, anche perché le repliche durano otto giorni 
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 Il lieto Malumore dell’uomo libero – Per fortuna il teatro e la letteratura, in una simbiosi 
intelligentemente provocata, riservano ancora di questi incontri. Per fortuna c’è ancora Palazzeschi, a 
farci credere nella coerenza e insieme nella varietà e volubilità della vita. [...] L’abilità del regista-
drammaturgo è consistita essenzialmente nel conferire una concretezza e una precisa significazione 
allegorica a quella società da fiaba. [...] E lo spettacolo, nella scenografia a pannelli bianchi di Lorenzo 
Ghiglia, è divertentissimo. [...] Andateci, a questo Perelà, nonostante il “ponte”. Probabilmente non ve 
ne pentirete. 
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pode ser considerada tradução; com isso, determinou os três tipos de tradução nas 

quais se insere um texto: semiótico, estilístico ou cultural. Em seu trabalho, Diniz 

considera os textos “origem” e “alvo” signos um do outro, conceituando, portanto, a 

adaptação como tradução intersemiótica. Para a autora, entre os textos se 

estabelece uma referência mútua e se constrói uma similaridade ainda que fugaz; 

essa similaridade pode ser limitada às inter-relações mais ou menos evidentes, 

desde que os textos sejam reconhecidos signos um do outro, não sendo necessária 

semelhança de tom, conteúdo, ou forma. 

A autora descreve, também, a existência de um inter-relacionamento entre 

produtos culturais e conclui que a unidade da tradução passa a ser, então, a cultura. 

Assim, a adaptação deixa de ser transposição e se torna “[...] um procedimento 

complexo que envolve também as culturas, os artistas, seus contextos 

históricos/sociais, os leitores/espectadores, as tradições, a ideologia, a experiência 

do passado e as expectativas do futuro” (DINIZ, 1999, p. 44). Evidentemente, de 

acordo com Diniz, quando a cultura se traduz de um texto para outro, é necessário 

levar em consideração o contexto e o ambiente cultural nos quais o leitor se insere, 

pois tanto o passado quanto o presente permearão o novo texto. Vimos que 

Guicciardini, ao fazer a adaptação, envolveu todos os elementos apontados pela 

autora, inclusive as expectativas do futuro: quando Perelá desaparece – no sexto 

quadro do segundo ato – os outros personagens são apanhados de surpresa ao 

anúncio de Oliva; o “momento é muito tenso”, pois surge a possibilidade de escolher 

entre “continuar na dimensão fantástica ou abandonar-se à inércia habitual”; optam 

por voltar a ser “as estranhas figuras cinza do começo: um metrônomo marca 

novamente um tempo muito lento. [...] A narrativa realmente terminou; de Perelá 

ninguém mais se lembra, mesmo a remissão à ironia de nada adianta”. 

Linda Hutcheon (2013, p. 192), por sua vez, afirma que “uma adaptação, 

assim como a obra adaptada, está sempre inserida em um contexto – um tempo e 

um espaço, uma sociedade e uma cultura; ela não existe num vazio” e, por esse 

motivo, a adaptação como produto sofrerá mudanças “durante o processo de 

adaptação, resultantes, entre outros, das exigências da forma, do indivíduo que 

adapta, do público em particular e, agora, dos contextos de recepção e criação”312. 

De fato, Guicciardini, como vimos no relato acima, apesar de ter mantido 
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“estruturalmente a divisão do livro”, procurou “agir em um clima de extrema 

liberdade”, no qual a ironia ou a alegoria “conservasse [...] sua força subversiva e 

consentisse [...] um julgamento não apenas sobre o clima cultural do qual surgiu, 

mas também sobre as motivações que tornaram indestrutíveis e pertinentes certas 

instituições, moralismos, regras de vida” que ainda pertenciam à organização social 

no início da década de 70. Não por acaso Paolo Emilio Poesio disse ser interessante 

“[...] o trabalho realizado na direção da escrita cênica, na qual convergem 

experiências de vanguarda antigas e recentes e a memória de expressões artísticas 

que as artes figurativas nos transmitiram”313 (La Nazione, 3/01/1971). 

Apesar de não estarmos tratando de adaptações vistas como interculturais, o 

tempo, como reconhece Hutcheon (2013, p. 195), “pode mudar o contexto, inclusive 

dentro de um mesmo lugar e de uma mesma cultura”. De fato, a Itália sofreu 

grandes e profundas transformações políticas e socioculturais desde quando o 

romance foi escrito, o espetáculo encenado e o radioteatro apresentado, como, por 

exemplo, as duas Grandes Guerras, as manifestações sociais; estamos, afinal, 

falando de sessenta anos de diferença entre uma obra e outra. Pelo fato de as 

mudanças terem sido tão grandes dentro da mesma cultura e por Guicciardini ter 

procurado “recontextualizar” ou “reambientar” o romance para que o espetáculo 

fizesse sentido na cultura de chegada, consideramos essa adaptação “transcultural”, 

assim como sugere Hutcheon (2013, p. 199). 

Por fim, a autora também fala sobre o conceito de indigenização por meio do 

qual “as pessoas escolhem o que querem transplantar para o seu próprio solo. Os 

adaptadores de histórias viajantes exercem o poder sobre o que adaptam” 

(HUTCHEON, 2013, p. 202). Em outras palavras, mediante a indigenização 

percebemos que a “adaptação intercultural não é simplesmente uma questão de 

traduzir palavras”, mas, também, “o significado cultural e social deve ser expresso e 

adaptado para um novo ambiente” (HUTCHEON, 2013, p. 201). 
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3.3. Perelà como capital e prestígio 

[...] os bens culturais enquanto bens simbólicos só podem ser apreendidos e 
possuídos como tais [...] por aqueles que detêm o código que permite 
decifrá-los (Pierre Bourdieu, 2003, p. 297). 

Vimos que a adaptação de Perelá homem de fumaça dialogou com as culturas 

tanto de partida (época em que o romance foi escrito) quanto de chegada (momento 

da produção do espetáculo) e seus contextos político-sociais; com os profissionais 

envolvidos no processo de adaptação e de encenação; com os leitores, os 

espectadores e os ouvintes; com as tradições, instituições, moralismos e regras; 

com a ideologia do Gruppo; com a experiência teatral do passado e as expectativas 

para o futuro; em suma, aquele procedimento complexo citado por Diniz (1999), mas 

rigorosamente elaborado por Guicciardini e sua companhia a ponto de trazer 

consequências positivas para o romance, o teatro, o público e a cultura, como 

veremos a seguir.  

Antes de prosseguirmos, é oportuno transcrever parte da resposta que Italo 

Dall’Orto nos deu quando perguntamos se concordava com a afirmação de que o 

Gruppo della Rocca tinha “feito escola” – no sentido de ter influenciado e servido de 

exemplo em termos teatrais – e de que maneira tinha contribuído para o teatro 

italiano: 

[...] Nossa diversão em nos caracterizar em diferentes personagens, 
acentuada particularmente em um texto coral como Perelá, logo conseguiu 
convencer o "culto e o ilustre". [...] No entanto, tivemos imediatamente 
sucesso com um público tendencioso como o dos grandes teatros romanos 
(Eliseu, Valle) e particularmente com especialistas, com espetáculos tanto 
de filologia refinada, como Clizia, quanto como Perelá, onde colocávamos 
em ação nossa cifra: profissionalismo, cultura, por um lado [...] e diversão 
cênica [...] por outro lado

314
 (grifo nosso). 

Dall’Orto considera o conjunto dos bens do Gruppo precisamente o 

profissionalismo, a cultura, e a diversão cênica; o ator nos forneceu a informação 

sobre o capital  simbólico – a associação dos capitais econômico, cultural e social – 

da companhia. Pierre Bourdieu (1989, p. 133-135)315 define “o espaço social” como 

um campo de forças no qual o capital – seja ele objetivado (propriedades materiais) 
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ou incorporado (capital cultural) – “representa um poder sobre o campo” e os 

agentes e grupos de agentes desenvolvem meios para manterem-se na posição ou 

subir na hierarquia dentro desse campo, por meio de seu capital econômico que 

também abarca “o capital cultural e o capital social e também o capital simbólico, 

geralmente chamado prestígio, reputação, fama, etc. que é a forma percebida como 

legítima das diferentes espécies de capital”. Para o autor, o capital cultural – que 

pode existir em três formas: estado incorporado, estado objetivado e estado 

institucionalizado316 – é um recurso tão importante quanto o capital econômico – 

bens materiais – para determinar e reproduzir as posições sociais.  

Retornando ao que vimos no início deste capítulo, na Itália houve vários 

movimentos para que o teatro prosseguisse sua autonomia. Os artistas e 

profissionais teatrais se uniram e lutaram para o surgimento do “novo teatro”, cujo 

objetivo era o de renovar e adequar as estruturas teatrais à nova realidade, acabar 

com a intervenção da burocracia política e administrativa nos teatros públicos e, do 

mesmo modo, com o monopólio dos grupos de poder que interferiam na produção 

dos espetáculos. Esses artistas teatrais pretendiam estabelecer uma relação de 

troca não apenas entre eles, mas, também, entre outras manifestações artísticas. 

Posteriormente, surgiram alguns projetos de autogestão teatral, na forma de 

companhias financiadas pelo Estado, para obterem, de fato, autonomia ideológica e 

expressiva; uma dessas foi o Gruppo della Rocca, como estrutura cooperativista. 

Nesse sentido, o Gruppo seguiu a “lógica do processo de autonomização” 

descrito por Bourdieu (2003, p. 101)317: “o processo de autonomização da produção 

[...] artística” se relaciona “à constituição de uma categoria socialmente distinta de 

artistas [...] profissionais” – no nosso caso os cooperados – que consideraram “as 

regras firmadas pela tradição propriamente [...] artística herdada de seus 

predecessores” como “um ponto de ruptura” para libertarem “sua produção e seus 

produtos de toda e qualquer dependência social”. O socialista identifica o 

estabelecimento da arte e a autonomização de seus agentes da seguinte maneira: 

                                            
316

 Segundo Pierre Bourdieu (1979, p. 3), “o capital cultural pode existir em três formas: no estado 
incorporado, isto é, na forma de disposições duráveis do organismo; no estado objetivado, na forma 
de bens culturais, [...] que são o traço ou a realização de teorias ou críticas dessas teorias, de 
problemáticas, etc.; e, finalmente, no estado institucionalizado, forma de objetivação que deve ser 
separada, porque, como pode ser visto no título escolar, confere ao capital cultural [...] propriedades 
completamente originais”. 
317

 Tradução Sergio Miceli, Silvia de Almeida Prado, Sonia Miceli e Wilson Campos Vieira. 
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[...] o processo conducente à constituição da arte enquanto tal é correlato à 
transformação da relação que os artistas mantêm com os não-artistas e, por 
esta via, com os demais artistas, resultando na constituição de um campo 
artístico relativamente autônomo e na elaboração concomitante de uma 
nova definição da função do artista e de sua arte (BOURDIEU, 2003, p. 101, 
itálico do autor). 

Em vista disso, o Gruppo – vale lembrar, uma das primeiras cooperativas 

teatrais italianas – tornou-se autônomo por ter atribuído uma definição nova ao papel 

de seus artistas e profissionais: primeiro, dentro da própria companhia com, por 

exemplo, o mesmo salário para todos, ou a participação dos atores nos processos 

de adaptação e elaboração cênicas; a seguir, na sociedade artística, quando passou 

a servir de modelo e a influenciar os agentes da arte não apenas com o modelo 

cooperativo, mas, também, com suas produções – acima de tudo do ponto de vista 

da invenção, das inovações cenográficas, como afirmou Andrea Mancini318 – e, por 

fim, ao mudar a ideia sobre a arte teatral na sociedade de modo geral, por meio da 

descentralização teatral. Nas palavras de Dall’Orto: 

O que tinha de mais up to date do que o poder de decidir sobre nossas 
escolhas artísticas, após intermináveis, mas democráticas assembleias? 
Livrar-se do repertório, propondo textos adaptados como Perelá, de 
Palazzeschi ou Cândido, de Voltaire? Pessoalmente se propor para fazer 
esse ou aquele personagem, na delicada fase de distribuição dos papéis? 
Desenvolver, além do trabalho do ator, também uma tarefa paralela? (Eu fui 
por um tempo assessor de imprensa e por outro responsável - péssimo - 
pelo caixa do Gruppo). Entrar com nossos espetáculos tanto nos teatros 
"pomposos" de Roma e de Milão quanto nas Casas do Povo? (aqui se abre 
o discurso sobre a "descentralização" por nós sinceramente praticada). 
Ainda penso que a oportunidade de entrar no Gruppo foi a que correspondia 
absolutamente à minha maneira de entender o teatro tanto do ponto de vista 
dos conteúdos quanto do ponto de vista ético (e que ainda corresponde)

319
. 

Retomando a ideia de capital simbólico definido por Bourdieu (1989, p. 145) 

como nada além do capital “qualquer que seja a sua espécie, quando percebido por 

um agente dotado de categorias de percepção resultantes da incorporação da 

estrutura da sua distribuição, quer dizer, quando conhecido e reconhecido como algo 

de óbvio”, o Gruppo possuía, além do profissionalismo e da cultura citados por 

Dall’Orto, as adaptações como capital simbólico. Não por acaso Mancini diz que as 

adaptações de Guicciardini são um dos motivos para considerá-lo intelectual por, na 

maioria das vezes, adaptar uma obra literária para o teatro e raramente fazer 

                                            
318

 Entrevista cit. 
319

 Entrevista cit. 
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reescrituras de textos dramáticos, como a maioria dos diretores teatrais italianos 

fazem. No que diz respeito ao Perelá homem de fumaça, o espetáculo, como vimos, 

atraiu ainda mais capital simbólico (“geralmente chamado prestígio”) para a 

companhia devido ao grande sucesso de crítica e de público e conseguiu, além da 

colaboração, total apoio – inclusive financeiro com a renúncia aos direitos autorais – 

de Aldo Palazzeschi, “por se tratar de algo completamente experimental, feito com 

espírito heroico por um núcleo de atores que trabalham por pura paixão pelo teatro, 

sem lucros e com recursos abaixo da modéstia”320 (DIAFANI, 2006, p. 284-285) 

conforme consta da carta citada no primeiro capítulo desta tese. 

Segundo Angela Ida De Benedictis (2004), até o início de 1948 a atividade 

artística radiofônica era mais reprodutiva do que criativa, por questões 

essencialmente econômicas; a solução encontrada foi, então, “um concurso 

internacional que promovesse a criação de ‘obras concebidas e criadas apenas em 

função das necessidades especiais e dos recursos especialíssimos da técnica 

radiofônica’”321 (BENEDICTIS, 2004, p. 154). A primeira edição aconteceu em 1949 

e, mesmo com algumas modificações nas regras, o concurso existe até hoje. De 

acordo com a autora, embora não se possa afirmar que tenha de fato ajudado a 

desenvolver uma arte genuinamente radiofônica, como era a proposta inicial, o 

Prêmio foi “um notável incentivo para a radiodifusão artística”322 (BENEDICTIS, 

2004, p. 161).  

Da mesma maneira que o espetáculo Perelá homem de fumaça trouxe ainda 

mais prestígio para a companhia, a readaptação para o radioteatro também auxiliou 

no processo de conquista de capital simbólico pelo Gruppo, sobretudo por 

Guicciardini ter recebido, em 1971, o 23° Premio Italia da RAI Radiotelevisione 

Italiana. Para Dall’Orto, o Premio Italia era de prestígio e serviu para dar coragem ao 

Gruppo e a manter sua pesquisa. Os diálogos, às vezes “desvairados” de 

Palazzeschi, ajudaram muito a dar uma aura mágica à especificidade radiofônica. A 

radiopeça, elaborada com a colaboração de Lorenzo Ghiglia e músicas de Sergio 

Liberovici, obteve sucesso nesta mídia: 

                                            
320

 [...] trattandosi di cosa del tutto sperimentali fatta con spirito eroico da un nucleo di attori che 
lavorano per pura passione del teatro con guadagni nulli e risorse al disotto della modestia [...] 
321

 [...] un concorso internazionale che promuovesse la creazione di “opere concepite e create soltanto 
in funzione delle speciali esigenze e delle specialissime risorse della tecnica radiofonica. 
322

 [...] un notevole incentivo per l’arte radiodiffusa [...] 
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A fórmula do Oscar para o rádio e a televisão é renovada. O Premio Italia 
amanhã. A partir do próximo ano, aberto ao público em geral: participarão 
apenas programas já transmitidos em seus respectivos países. As obras 
que foram apresentadas em Veneza. [...] O único prêmio, aquele que todo 
ano a RAI atribui a uma obra radiofônica, foi para Perelá, homem de 
fumaça, de Guicciardini e Liberovici. Obras e autores premiados. Obras 
dramáticas radiofônicas – Prêmio da Radiotelevisão Italiana (Liras 
1.200.000) para “Perelá, homem de fumaça”, texto de Roberto Guicciardini; 
música de Sergio Liberovici (Itália)

323
 (Antonio Lubrano, Radiocorriere, 

setembro 1971). 

Dessa maneira, podemos dizer que o capital simbólico do Gruppo foi efetivado 

como valor social, especialmente pelo fato de os agentes da sociedade (público, 

crítica, Palazzeschi, pessoal do teatro) terem-no reconhecido e, depois, pelo poder 

de ação – admitido tanto por seus agentes quanto por aqueles que foram 

influenciados – ter sido associado à sua consolidação. Tanto é verdade que o 

Gruppo della Rocca, que como dissemos foi uma das primeiras cooperativas a surgir 

na Itália, também foi uma das últimas a permanecer em atividade: foi fundada em 

1969 e funcionou até 1998, quase trinta anos de existência. Por ter se efetivado 

como valor social, o capital simbólico se tornou poder simbólico, ou seja, “aquele 

que lhe está sujeito dá àquele que o exerce, um crédito com que ele o credita, um 

fide, uma auctoritas, que lhe confia pondo nele a sua confiança” (BOURDIEU, 1989, 

p. 188, itálico do autor), pois a companhia tinha, como vimos, credibilidade junto aos 

agentes da sociedade.  

Segundo Niccolò Lucarelli (2014, p. 42), nos anos setenta os italianos viram o 

milagre econômico ser trocado pelos anos de chumbo, no qual figuravam a “tensão”, 

as “lutas sindicais politizadas”, enfim, “o país seguia o caminho da polêmica, do 

relativismo, da violência nas ruas”324. No teatro Prato o entusiasmo gerado pela 

utopia do milagre econômico “que tinha sido o símbolo de uma época” igualmente 

começou a diminuir. Nesse contexto:  

Em Perelá, homem de fumaça, de janeiro de 1971, o estilo teatral de 
Guicciardini se explica na definição de espaços cênicos abertos, de objetos 
fabulares, de cores suaves, preservando as fantasias de Palazzeschi, ao 

                                            
323

 Si rinnova la formula dell'Oscar per la radio e la televisione. Il premio Italia domani. Dal prossimo 
anno, apertura al grande pubblico: parteciperanno soltanto programmi già andati in onda nei rispettivi 
Paesi. Le opere che sono state presentate a Venezia. [...] L'unico premio, quello che assegna ogni 
anno la RAI ad un'opera radiofonica drammatica, è andato a Perelà, uomo di fumo, di Guicciardini e 
Liberovici. Opere e autori premiati. Opere drammatiche radiofoniche – Premio della Radiotelevisione 
Italiana (lire 1.200.000) a "Perelà, uomo di fumo", testo di Roberto Guicciardini, musica di Sergio 
Liberovici (Italia). 
324

 [...] il Paese s’incamminava sulla via della polemica, del relativismo, della violenza di piazza. 



143 
 

lado do mau humor, do desconforto, da tristeza que acompanham a 
peregrinação de Perelá. A direção atualiza aquela reflexão sobre a crise da 
sociedade burguesa, que datava de 1910, mas que permaneceu 
amplamente válida nos anos 70

325
 (LUCARELLI, 2014, p. 42). 

No que diz respeito ao teatro de modo geral, vimos que nos anos sessenta 

tinha entrado em crise na Itália. No entanto, com os movimentos e manifestações 

artísticas, o surgimento das cooperativas e o processo de descentralização, a 

situação começou a mudar: o teatro voltou a ganhar espaço na cena cultural; 

espectadores de diversas classes sociais passaram a frequentá-lo e de uma 

maneira mais participativa; o teatro convencional que, segundo Lucarelli (2014, p. 

42), no final dos anos sessenta estava em um “clima não particularmente favorável” 

ganhou novos ares. Sabemos que o Gruppo foi um dos primeiros a iniciar o 

processo de descentralização teatral na Itália; Fernando Peixoto (1983) ao tentar 

“definir teatro, quando seu significado se transforma junto com a sociedade na qual 

se insere e da qual é parte” afirma que não existe “[...] a necessidade de um espaço 

próprio e definido para a realização da manifestação teatral [...] este espaço poderá 

ser qualquer espaço: uma esquina, uma loja, um restaurante um trem, etc.” 

(PEIXOTO, 1983, p. 20).  

Nesse sentido, o Gruppo, além de apresentar seus espetáculos em lugares nos 

quais o teatro nunca chegara, ocupou os espaços disponíveis com suas encenações 

e passou a dialogar com seu público que se divertia com a nova maneira de “fazer 

teatro”. Podemos dizer, portanto, que a companhia auxiliou a democratizar o teatro, 

por meio da “[...] escolha de uma forma de participar e atuar na vida sócio-política de 

[sua] comunidade, utilizando o teatro como instrumento a serviço da transformação 

[...]” (PEIXOTO, 1983, p. 34). Ademais, de acordo com Lucarelli (2014, p. 42), o 

Teatro Metastasio também tinha sido atingido pela crise, mas “no início dos anos 

setenta [...] foi salvo com alguns espetáculos complexos e refinados, como, por 

exemplo, [...] Noite à italiana, de Odon von Horvath, dirigido por Guicciardini [...]”326, 

Perelá homem de fumaça e outros espetáculos de outros diretores.  

                                            
325

 In Perelà uomo di fumo del gennaio 1971, lo stile teatrale di Guicciardini si esplica nella definizione 
di spazi scenici aperti, di oggetti favolistici, di colori smorzati, conservando le fantasticherie di 
Palazzeschi, accanto al malumore, al disagio, alla tristezza che accompagnano il pellegrinaggio di 
Perelà. La regia attualizza quella riflessione sulla crisi della società borghese, che datava al 1910, ma 
che negli anni Settanta restava ampiamente valida. 
326

 [...] primi anni Settanta il Metastasio si salva a metà con alcuni spettacoli complessi e raffinati, quali 
[...] Notte all’italiana di Odon von Horvath, per la regia di Guicciardini, [...]. 
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Em referência ao livro, como dissemos, Palazzeschi inicialmente temia que a 

adaptação, quando encenada, tivesse o mesmo resultado da recepção de seu 

romance. Porém, além de apoiar o projeto, o autor foi, segundo Guicciardini, 

inúmeras vezes, assistir ao espetáculo: 

Aquela reprodução teatral pela qual eu nutria consideráveis dúvidas foi, ao 
contrário, muito bem, um espetáculo difícil, para um público particular e não 
imenso, mas de verdadeira satisfação. A direção faz milagres e já que entre 
os espetáculos agora ocupa o primeiro lugar, tudo é bem aceito. Mas se 
estiver interessada em vê-lo, acredito, aliás, certamente, que a jovem 
companhia de Roberto Guicciardini virá a Turim o mais rápido possível e 
poderá ver esse espetáculo

327
 (GIACHERY, 1978, p. 137). 

O sucesso da peça e o prestígio da companhia ajudaram na redescoberta do 

romance  que ia muito além dos limites da história futurista e Guicciardini julgava 

coerente com todas as questões mais prementes do Gruppo  até então ainda 

esquecido pelo grande público: 

Redescobrir Palazzeschi? Não por acaso, Guido Piovene podia escrever, há 
alguns anos, que “Perelá não é apenas uma obra cuja grande qualidade 
literária os anos sequer ofuscaram, mas é um exemplo de livro que 
repentinamente retoma vida para nós e, abandonando sua datação, nasce 
de novo no circuito dos interesses de hoje”

328
 (Giorgio Polacco, La Gazzetta 

de Popolo, 15/02/1971, grifo nosso). 

Sem dúvida é mérito não indiferente de Guicciardini e de seu "Grupo" ter 
chamado a atenção para um texto inconfundível como o Código de Perelá

329
 

(Raul Radice, Corriere della sera, 18/03/1971, grifo nosso). 

Caríssimo Aldo, algumas linhas para dizer que no domingo fui com Piero à 
matinê de “Perelá homem de fumaça” encenado no Metastasio de Prato 
pelo “gruppo della rocca”. O sucesso foi realmente de um entusiasmo 
caloroso até mesmo como na noite anterior e assim com certeza será 
também em Roma no Teatro Valle onde em poucos dias estará em cartaz. 
[...] Ontem até reli o livro e com isso achei que as melhores cenas, em 

                                            
327

 [...] Quella riproduzione teatrale, per la quale nutrivo riveriti dubbi, andò invece benissimo, uno 
spettacolo difficile, per un pubblico particolare e non oceanico, ma di vera soddisfazione. La regia fa 
miracoli e siccome negli spettacoli tiene oramai il primo posto tutto è dato di gabellare. Ma se le 
interessa di vederlo, credo, anzi, certamente, che la giovane compagnia di Roberto Guicciardini verrà 
a Torino quanto prima e potrà vedere quello spettacolo. 
328

 Riscoprire Palazzeschi? Non a caso, Guido Piovene poteva scrivere, qualche anno fa, che “Perelà 
non soltanto è un’opera la cui grande qualità letteraria gli anni non hanno nemmeno appannato, ma è 
un esempio di libro che si riaccende d’improvviso per noi e, abbandonando la sua data, nasce un’altra 
volta nel giro degli interessi di oggi”. 
329

 Senza dubbio è merito non indifferente di Guicciardini e del suo “Gruppo” aver richiamato 
l’attenzione su un testo inconfondibile quale Il Codice di Perelà. 
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minha opinião, são “[***] Rosa”, “O conselho de Estado” e “o Processo”, mas 
toda a encenação e a execução são admiráveis

330
 (grifo nosso).     

No que concerne aos integrantes do Gruppo, Giovanni Boni afirmou, na 

entrevista mencionada anteriormente, que as adaptações transformaram as 

carreiras dos artistas, por ser uma das vertentes de trabalho mais respeitadas do 

Gruppo e em seu caso, levavam muito em consideração a sua experiência com a 

companhia; quando ele deixou o Gruppo, o prestígio adquirido por trabalhar ali fez 

com que surgissem várias oportunidades de trabalho. Dall’Orto, por sua vez, nos 

contou que o modo de trabalhar do Gruppo era para ele tanto um ponto de chegada 

desejado, em particular a elasticidade com a qual se adaptavam às diversas 

situações por meio de treinamentos, quanto um ponto de partida para sua carreira 

sucessiva. O ator saiu da companhia após dez anos e voltou para o mercado: fez 

trabalhos na televisão, em grandes companhias de atores e lecionou na Academia 

de arte dramática; Dall’Orto acredita que não teria conseguido tudo isso sem o que 

aprendeu no Gruppo. Posteriormente, abriu sua própria companhia Mannini Dall'Orto 

Teatro, e nela se serve dos modos e dos estilos do Gruppo, tanto para adaptar 

textos quanto para dirigir peças.  

Em síntese, retomando a ideia de capital simbólico de Bourdieu que, no caso 

do Gruppo, se efetivou como valor social, pois os agentes da sociedade, sujeitos aos 

espetáculos da companhia, deram a Guicciardini e a seu pessoal credibilidade, 

colocando confiança no trabalho deles. As adaptações, por conseguinte, 

transformaram o capital social em poder social, na medida em que o Gruppo se 

tornou referência no teatro italiano, isto é, o diretor e sua companhia mudaram de 

posição cultural e passaram a desfrutar de uma colocação de destaque no campo 

teatral. Andrea Mancini, por exemplo, disse que, com eles, houve uma inovação em 

relação à cenografia: com a colaboração de Emanuele Luzzati, um cenógrafo 

consagrado – aliás, esse é outro dado bastante importante, pois profissionais 

                                            
330

 Carta de Mirto Picchi e Piero a Aldo Palazzeschi, Florença, 05 de janeiro de 1971, conservada no 
Fondo Aldo Palazzeschi, Archivio Palazzeschi, Centro di Studio “Aldo Palazzeschi”, Università degli 
Studi di Firenze, Florença.  

Carissimo Aldo, poche righe per dire che domenica sono andato con Piero alla diurna di "Perelà uomo 
di fumo" messo in scena al Metastasio di Prato da "il gruppo della rocca". Il successo è stato 
veramente caloroso entusiastico addirittura come nella serata precedente e così sarà sicuramente 
anche a Roma al Teatro Valle dove fra pochi giorni sarà replicato. [...]. Ho riletto anche il libro ieri e 
così ho trovato che le scene migliori sono, a parer mio, "[***] Rosa", "Il consiglio di Stato" e "il 
Processo" ma tutta la realizzazione e l'esecuzione sono encomiabili. [...] 
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renomados de diferentes áreas do teatro colaboravam com os espetáculos da 

companhia, justamente por acreditarem no trabalho deles –, fizeram um cenário, 

reciclando materiais que seriam jogados fora. O resultado foi um espetáculo de alta 

qualidade, nas palavras de Mancini, “feito com quase nada, [...] porque eram coisas 

para serem jogadas fora, encontradas ali; tudo isso custou nada se não apenas três 

pregos e quatro martelos”, ou seja, com baixo custo, o que atraiu a atenção de 

muitos diretores teatrais. 

Nesse sentido, o prestígio adquirido pela companhia, o sucesso das 

adaptações e todas as transformações que provocaram nos âmbitos social e cultural 

mostram que Guicciardini soube utilizar-se de seu capital simbólico para, por meio 

de suas estratégias de adaptação, fornecer à sua plateia um teatro que buscasse 

instruí-la, fazendo-a refletir sobre os temas abordados nas peças – no caso do 

Gruppo sempre de crítica social – e a partir dessa reflexão estimulá-la a se 

posicionar moral ou politicamente diante da sociedade. As mensagens transmitidas 

nos espetáculos eram fortes e claras, numa expectativa de mudar o público e 

transformar a arte teatral, sendo, portanto, absolutamente coerentes com as 

manifestações e as lutas que se travaram no final dos anos sessenta. Ademais, as 

adaptações auxiliaram na descoberta ou redescoberta dos textos fontes, 

promovendo, inclusive, a literatura nacional. Aqui cabe um parênteses: Mancini nos 

contou que Guicciardini foi um dos poucos diretores teatrais que trabalhou com a 

literatura nacional. Junto com Alberto Moravia, Dacia Maraini e alguns atores fundou 

o “Teatro del Porcospino” que, nas palavras de Enzo Siciliano:  

[...] o Porcospino inaugurou aquela temporada [entre 1966 e 1967]. Nós o 
fundamos com Moravia, Dacia Maraini, Paolo Bonacelli, Carlotta Barilli, 
Carlo Montagna e Roberto Guicciardini. A intenção era polêmica tanto com 
o nascente teatro gestual quanto com o teatro de direção, que entre [os 
teatros] stabili e privados bloqueava as novidades. [...] encenamos, além 
dos nossos, textos [...] de Parise, Ottieri, Malerba [...]. Os grandes sucessos 
foram dois: “O guerreiro, a amazona, o espírito da poesia no verso imortal 
de Foscolo”, de Gadda, iniciativa que nos trouxe os elogios de Gianfranco 
Contini e não apenas; e “Chantagem no teatro”, também de Dacia [...]. 
Naquele porão, [...] além de montar espetáculos, discutíamos sobre 
literatura, líamos poesia [...]. 

331
 (Enzo Siciliano, La Repubblica, 15/11/2003). 

                                            
331

 [...] il Porcospino inaugurò quella stagione [fra il 1966 e il 1967]. Lo fondammo con Moravia, Dacia 
Maraini, Paolo Bonacelli, Carlotta Barilli, Carlo Montagna, Roberto Guicciardini. L'intenzione era 
polemica sia col nascente teatro gestuale sia con il teatro di regia che fra stabili e privati bloccava le 
novità. [...] mettemmo in scena, oltre a nostri, testi [...] di Parise, di Ottieri, di Malerba [...]. I grandi 
successi furono due: "Il guerriero, l'amazzone, lo spirito della poesia nel verso immortale del Foscolo" 
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Guicciardini332 acreditava que na Itália faltava uma verdadeira dramaturgia 

teatral, por diversos motivos, mas, sem grandes pormenores, em sua opinião, faltava 

coragem do risco por parte dos agentes culturais: tanto os teatros com 

financiamento público quanto os privados, geralmente, respondiam de modo 

desfavorável às propostas de autores novos, autores nacionais. Por isso, desde o 

início de sua carreira, como consta da citação acima, o diretor resolveu arriscar, 

trabalhando com textos de autores italianos e, por conseguinte, ajudou a promover a 

literatura nacional. 

Retomando nosso discurso, a adaptação de Perelá homem de fumaça trouxe 

prestígio para o os profissionais nela envolvidos e, de certa forma, colaborou para 

modificar a maneira de fazer teatro na Itália. Podemos dizer, então, que adaptar, 

além de entreter, pode ser uma ferramenta para a transformação social.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

[...] há muita reflexão, sobretudo nas artes cênicas e visuais. O artista é 
convocado até mais do que os outros a refletir, a sonhar, a criar fantasias. 
Mas essas fantasias não são tão abstratas, são do que está rolando. A arte 
não é desvinculada do real. No fundo, o que se apresenta é que o 
compromisso com a realidade é irremediável. E ele tem lado – não vou dizer 
partido para não ser mal interpretado. Tem aqueles que desejam a 
transformação, mas tem também quem deseje a permanência, e queira 
estabelecer à força seus princípios mais antigos, como, sei lá, a 
intocabilidade da família. A arte está tocando em pontos que dizem respeito 
à liberdade de se expressar – e isso incomoda muita gente. [...] Antes de 
aprender um ofício, é fundamental que o ser humano desenvolva a 
capacidade de entender a realidade – que é entender-se, entender o outro e 
entender o mundo a sua volta [...]. Nesse aspecto, a arte e o lazer têm o 
papel vital de torná-lo capaz de perceber que a criação não é só material, 
que existe também uma criação do espírito, não no sentido religioso, mas 
num sentido mais amplo – essa criação que vai além do que estamos 
vendo, em que a imaginação e a fantasia são fundamentais (MIRANDA, 
2017, p. 108 e 114). 

No primeiro capítulo nos referimos à vida teatral de Aldo Palazzeschi, de 

Roberto Guicciardini e à relação entre os dois, com o intuito de mostrar a 

                                                                                                                                        
di Gadda, iniziativa che ci portò la lode di Gianfranco Contini e non solo; e "Ricatto a teatro" ancora di 
Dacia [...]. In quella cantina [...] oltre che mettere su spettacoli, si discuteva di letteratura, si leggeva 
poesia [...]. 
332

 Informações obtidas por meio de conversas pessoais, na transcrição da fala de Roberto 
Guicciardini na apresentação “Proposte di teatro” (1983) e na “Intervista a Roberto Guicciardini” di 
Mario Mattia Giorgetti. 



148 
 

importância do teatro na vida deles. Além disso, o levantamento de parte da 

biografia dos autores se justifica, porque cada um deles teve papel relevante na vida 

de outras pessoas (inclusive um na vida do outro) e, sobretudo, no contexto histórico 

no qual estavam inseridos; estamos, portanto, discutindo uma questão da Itália, em 

especial da Toscana, e não apenas uma questão de autores. Nesse sentido, 

consideramos proveitoso primeiro compreender suas vidas individuais, por meio de 

um fragmento da história da vida deles, para, depois, entender a contribuição de 

cada um para a cultura italiana. 

Como vimos, o teatro foi, para Palazzeschi, sua verdadeira escola, e de seu 

ensinamento muitas coisas permaneceram nele, mesmo tendo abandonado a 

carreira de ator para iniciar a de escritor. O interesse pelo teatro surgiu na infância, 

por meio de seus pais, que o levavam frequentemente para assistir espetáculos. Na 

adolescência, Palazzeschi recebeu a chave da casa para ir ao teatro quando 

quisesse. Essa liberdade, junto com a falta de interesse pelos estudos e pela escola, 

despertou em Palazzeschi o desejo de ser ator. Sua família, no entanto, pertencente 

à burguesia, inicialmente não aprovou a escolha do único filho, mas, em 1902, o 

autor convence o pai a deixá-lo se inscrever na academia de arte dramática 

“Tommaso Salvini”. Ali, conheceu pessoas importantes como, por exemplo, Gabriele 

Maria D’Annunzio, Marino Moretti e Corinna Teresa Ubertis.  

Em 1905, Palazzeschi publica “I cavalli bianchi”, um livro de poesias, e para 

desgosto de seus pais entra para a companhia teatral Virgilio Talli. Contudo, 

Palazzeschi sentia-se, por vários motivos, insatisfeito com a escolha, mas a 

verdadeira razão, na realidade, se devia à paixão que se solidificava, cada vez mais, 

pela poesia – em 1903, começa a frequentar a biblioteca para a leitura de obras de 

conteúdo teatral; posteriormente, suas consultas consistiam, sobretudo, em obras 

poéticas, aumentando, com isso, seu interesse por poesias e literatura – e, assim, 

Palazzeschi abandona a vida de ator. 

Quase cinquenta anos após ter deixado os palcos, Palazzeschi colabora com 

a adaptação do romance Roma para o teatro. A adaptação, segundo Gambacorti 

(2011), obteve grande sucesso de crítica e de público e, de acordo com Palazzeschi, 

graças a ela, o livro estava exposto em todas as vitrines, sua venda tinha aumentado 

e o autor recebeu o prêmio Marzotto. Palazzeschi, apesar de ter abandonado os 

palcos, como autor nunca abandonou o teatro: suas obras possuem, nas palavras 

Tellini (2004), uma surpreendente tendência natural para os palcos.  
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Roberto Guicciardini, por sua vez, ainda criança se apaixonou pela literatura. 

Quando lia, sempre via os personagens de suas leituras se moverem e agirem em 

um espaço, como um “teatrinho particular”; seu pai também teve influência nessa 

paixão, pois, no início da adolescência do filho, o levava frequentemente para ver 

espetáculos. Passou, então, a acreditar na importância de dar vida aos 

personagens, tornando-os de “carne e osso” e recorreu ao teatro para ajudá-lo a 

materializar e tornar a fantasia realidade.  

A vontade do diretor era, na verdade, escrever peças teatrais, mas, para isso, 

sentia a necessidade de primeiro aprender, de fato, sobre o teatro. Passou, então, a 

trabalhar como assistente de direção e, quando conheceu Vito Pandolfi, se 

aproximou ainda mais do fazer teatral. Posteriormente, no Teatro Stabile de Turim, 

aprendeu e trabalhou com os melhores e mais importantes diretores teatrais 

italianos.  

Em 1960, Guicciardini estreou como diretor e, a partir daí, por meio de suas 

experiências na Itália e também no exterior, consolidou-se como um dos melhores 

diretores teatrais italianos. Em 1964, segundo Andrea Mancini (2005), Guicciardini 

realizou uma das primeiras peças dirigidas especificamente para um público jovem, 

obtendo grande sucesso de público e, por isso, foi necessária a prorrogação da 

temporada. 

Roberto Guicciardini participou da luta a favor do teatro ocorrida em 1968 e 

fundou o Gruppo della Rocca – uma companhia que contestava o sistema teatral 

então vigente, cujos componentes eram muito qualificados, por terem vasta 

experiência em grandes e importantes companhias italianas; entendiam, portanto, 

muito bem a profissão e possuíam uma referência cultural bastante sólida, de acordo 

com Marzia Pieri (2005), além de ter colaborado enormemente para a 

descentralização teatral – no qual ocorreu sua consolidação artístico-cultural e a 

satisfatória realização de seus experimentos de escrita cênica. O diretor desenvolvia 

trabalhos de autores clássicos e contemporâneos, nacionais e estrangeiros; 

produziu, também, para óperas, televisão, rádio – com a peça radiofônica Perelá 

homem fumaça ganhou o “23º Premio Italia”.  

Mediante a troca de correspondência entre Palazzeschi e Baldacci (e vice-

versa) e entre Guicciardini e Palazzeschi obtivemos algumas informações a respeito 

de como o romance foi adaptado para o teatro, além de podermos construir o 

percurso do encontro entre o diretor e o autor que, como vimos, se conheceram por 
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meio de Luigi Baldacci, professor assistente de literatura italiana na Università degli 

Studi di Firenze que, por meio de seu ensaio “Palazzeschi” publicado na revista 

“Belfagor”, chamou a atenção da crítica para o romance Il Codice di Perelà. Assim, 

Palazzeschi recebeu Guicciardini, um dos integrantes da “grande escala florentina”, 

que durante o encontro equiparou “sua nobreza à simpatia e à coragem juvenil de 

artista”. Aldo Palazzeschi, embora “inseguro” quanto à recepção da peça, concordou 

com o projeto de Guicciardini e, inclusive, apoiou financeiramente a adaptação, 

concedendo os direitos autorais e sua porcentagem de bilheteria para a companhia. 

 Neste ponto é importante retomar a teoria de Pierre Bourdieu sobre o capital, 

na qual o autor o define como um conjunto de bens que se acumulam, são 

produzidos, distribuídos, consumidos, convertidos, perdidos. Esse conceito, no 

entanto, vai além da questão econômica, se estende a qualquer tipo de bem 

(incluindo os simbólicos) que possa ser acumulado e a partir dele possa ser 

construído um mercado (produção, distribuição, consumo). Os bens, contudo, 

precisam ser singulares e desejados em determinada sociedade para que a lógica 

econômica possa ser expandida e funcione para todos os tipos de bens. Ao estender 

essa lógica – ou seja, o capital é acumulado, é transmitido também por herança e 

aumenta conforme os investimentos, dependendo, por conseguinte, da capacidade 

do proprietário de investir – para toda prática social, o sociólogo identificou três 

outros tipos de capital, além do econômico (dinheiro, meios de produção). São eles: 

o capital social (redes de relações sociais); o cultural (habitus, educação, estilos de 

vida); o simbólico (prestígio, reputação, fama; é a síntese dos capitais econômico, 

social e cultural), sendo que as formas de capital podem se converter umas nas 

outras. 

 O capital social, segundo Bourdieu, é o conjunto de recursos a que o 

indivíduo pode ter acesso, por meio de suas redes de conhecimento pessoal. Nesse 

seguimento, o capital social é uma propriedade individual e exclusiva – representada 

pela soma do capital econômico e humano de todos os sujeitos que são capazes de 

se mobilizar para seu próprio benefício; está ligado às relações estáveis 

pertencentes a um grupo de agentes que, além de serem dotados de propriedades 

comuns, também estão unidos por laços permanentes e úteis. É, portanto, um 

capital de relações pessoais de respeitabilidade e pode proporcionar benefícios 

materiais ou simbólicos. 
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 Assim, a despeito do “apoio” familiar, Palazzeschi, por meio de suas relações, 

conseguiu ingressar no teatro e, inclusive, ser ator de uma das companhias mais 

renomadas da Itália. Este percurso foi importante na vida do autor, pois graças ao 

teatro se tornou poeta e escritor; como afirmou Tellini (2004), Palazzeschi 

abandonou o teatro para ingressar na literatura de maneira definitiva e sem 

sentimento de culpa. Embora não tenha sido mais praticado diretamente, o teatro 

continuou a fazer parte de suas poesias e prosas, tornando-se, inclusive, sua marca 

estilística. 

 O capital de relações pessoais de Roberto Guicciardini era de bastante 

respeitabilidade. Para “materializar e tornar a fantasia realidade”, contou com o 

apoio de Vito Pandolfi, um dos melhores e mais importantes diretores teatrais 

italianos; dos componentes do Gruppo que, além de ajudá-lo a colocar em cena 

grandes espetáculos, auxiliou-o, também, na luta pela melhoria do teatro italiano; de 

Luigi Baldacci, que o colocou em contato com Palazzeschi. Neste caso, as relações 

do diretor proporcionaram benefícios materiais como, por exemplo, a concessão dos 

direitos autorais e da porcentagem de bilheteria de Palazzeschi para a companhia, e 

simbólicos, pois, com o sucesso do espetáculo Guicciardini e sua companhia 

passaram a ter prestígio. Ao contrário de Palazzeschi, o diretor seguiu o percurso da 

literatura para chegar ao teatro e quase sempre se apoiou nos textos literários para 

construir suas peças. 

 De acordo com Bourdieu, o capital cultural, por sua vez, pode se apresentar 

de três formas distintas: “objetivado”, pela posse de bens culturais (“propriedades 

materiais”), como obras de arte, livros; “incorporado” como disposições permanentes 

– isto é, “o habitus” que significa, nas palavras do sociólogo (1989), um 

conhecimento adquirido e um haver, um capital que demonstra a disposição 

“incorporada, quase postural” – relacionadas aos conhecimentos, ideias, valores, 

habilidades que o indivíduo possui e que dele não podem ser separados; e 

“institucionalizado”, quando as instituições certificam e qualificam a posse dele por 

meio de diplomas, certificados. 

 Tanto Palazzeschi quanto Guicciardini tiveram o capital cultural transmitido 

pela família. Ambos de classes sociais privilegiadas, o primeiro da alta burguesia e o 

segundo da nobreza, desde crianças tiveram contato com o teatro e com a literatura. 

Como capital objetivado, tinham os livros; como capital incorporado, possuíam o 

conhecimento cultural oriundo e transmitido pelas famílias abastadas e cultas e, por 
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fim, como capital institucionalizado, embora nenhum dos dois possuísse diplomas – 

não por falta de oportunidade, mas por falta de interesse, pois acreditavam que o 

aprendizado por meio da prática era mais valioso do que o adquirido nas “carteiras 

da escola” – ambos tiveram seus trabalhos reconhecidos por prêmios importantes 

relacionados às atividades intelectuais italianas em âmbito cultural e científico. A 

poesia e a literatura para Palazzeschi assim como a dramaturgia para Guicciardini 

necessitavam, portanto, muito mais da prática do que dos estudos formais. 

Guicciardini, como vimos, aprendeu com os melhores diretores teatrais da época e 

devido ao grande destaque e à importância de seu trabalho, recebeu o título Honoris 

causa em literatura da Facoltà Scienze della Formazione dell’Università di Palermo. 

 Por fim, o capital simbólico, para o sociólogo, tem como valor agregado o 

prestígio, a reputação, a fama, a legitimidade, a autoridade. Dos diferentes tipos de 

capital, segundo Bourdieu (1989), este é o mais percebido e reconhecido como 

legítimo; é, por conseguinte, qualquer propriedade – força física, riqueza, coragem – 

que, constatada pelos agentes sociais capazes de percebê-la, conhecê-la e 

reconhecê-la, se torna simbolicamente eficiente, uma vez que corresponde às 

expectativas coletivas, socialmente constituídas, às crenças e exerce uma espécie 

de ação à distância. Nesse sentido, Palazzeschi e Guicciardini obtiveram prestígio. 

O trabalho dos dois foi e ainda é percebido, conhecido e reconhecido não apenas 

pelos agentes sociais da Itália, mas, também, por agentes sociais de outras culturas. 

 Em relação às adaptações Perelá homem de fumaça teatro e radioteatro, 

Guicciardini afirmou terem sido motivadas, em primeiro lugar, para relembrar e 

rediscutir as vanguardas históricas, no caso o Futurismo, pois, muitas vezes, 

sobretudo na Itália, as referências se perdem; em segundo lugar, para evidenciar a 

atualidade do romance que, para o diretor (1971b), ultrapassa os limites da questão 

futurista. Vimos no segundo capítulo deste trabalho que, mesmo a obra possuindo 

características teatrais, a adaptação para o teatro se deu por meio da repetição de 

sua estrutura. Segundo Guicciardini, as alegorias e metáforas do romance deveriam 

ser compostas pelo leitor, mediante sua “perspectiva fantástica”; do mesmo modo, o 

espectador era convidado a decifrar as metáforas e alegorias do espetáculo. Assim, 

o diretor foi coerente não apenas com a proposta do romance, mas, também, com 

aquilo que se propunha nas discussões sobre a renovação teatral vigentes na 

época, nas quais se incluía, inclusive, a exigência de maior participação do público. 
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 Um dos problemas encontrados por Guicciardini foi o de conservar no 

espetáculo mesma felicidade expressiva do livro. Para resolvê-lo o diretor disse 

terem tentado “agir num clima de extrema liberdade”, buscando conservar, além do 

jogo cênico, a “força subversiva” do romance com o intuito de provocar no 

espectador algumas reflexões: acerca do clima cultural no qual o livro foi escrito; 

sobre os motivos pelos quais “certas instituições, moralismos, regras de vida” se 

conservavam no poder; e, a despeito dos sessenta anos passados da primeira 

publicação (o livro foi publicado em 1911 e o espetáculo encenado em 1971), essas 

“instituições, moralismos, regras de vida” ainda exerciam forte influência na 

organização social não só italiana, mas igualmente em outras sociedades. Verdade 

seja dita, atualmente continuam exercendo forte influência nas organizações sociais 

em geral. 

 Perelá, de acordo com o diretor, era testemunho da situação da qual a cultura 

europeia lutava para sair, da crise nas “instituições sociais” – Pátria, Religião, 

Família – que começavam a ser questionadas pelo fato de os valores tradicionais 

não responderem mais às novas exigências da sociedade, sobretudo no que dizia 

respeito à falta de “valores civis e morais”. Nesse sentido, Perelá representava a 

“disponibilidade absoluta” para um povo que quase não tinha liberdade, que se 

posicionava submisso diante dos fatos impostos pelos detentores do poder. Entre as 

várias hipóteses levantadas a partir das diversas leituras do romance, optaram por 

destacar, concentrando-se na coralidade dos personagens e das ações, a de Perelá 

como um mecanismo criado pela alta sociedade com o objetivo de se manter no 

poder: o personagem redigiria o código que, na verdade, não deveria ser redigido; 

era apenas uma estratégia elaborada para criar expectativa e esperança no povo.  

 Em relação ao radioteatro, vimos que foi adaptado a partir do texto dramático. 

Para Guicciardini (1971b), o radio era um meio favorável para a representação da 

“fábula aérea” de Palazzeschi, no entanto, assim como a leitura do romance ou a 

observação do espetáculo requeriam a imaginação do leitor e do espectador, a 

participação do ouvinte era ainda mais necessária, pois a ausência do visual deveria 

ser sanada, além dos efeitos sonoros e da música que ajudavam as palavras e as 

ações da narração a serem compreendidas, por intervenção da imaginação do 

ouvinte para que tudo isso fosse transformado em imagens em sua mente.  

 Segundo Guicciardini, Perelá homem de fumaça ajudou-o a se valorizar na 

qualidade de diretor, o fez estar satisfeito com sua maneira de trabalhar, com sua 
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forma de pensar os espetáculos, trazendo confiança em suas ações e opiniões. E 

também o auxiliou a se convencer de que, mesmo não tendo, em seu ponto de vista, 

realizado seu desejo de ser escritor de peças teatrais, o caminho por ele trilhado 

tinha valido a pena; o sucesso de suas adaptações, incluindo Perelá, o deixava 

satisfeito quando avaliava sua vida profissional. 

 As adaptações foram importantes para tornar a companhia conhecida, fazer 

com que saísse do anonimato – ou, nas palavras de Dall’Orto, “uma companhia da 

qual ninguém tinha ouvido falar” – e passasse a ter boa repercussão na crítica e, 

consequentemente, nas bilheterias, ou seja, eram um de seus capitais simbólicos 

que trouxeram prestígio para o Gruppo della Rocca. O mesmo aconteceu com seus 

integrantes: Giovanni Boni afirmou que as adaptações eram uma das vertentes de 

trabalho da companhia mais respeitadas e sua experiência com o Gruppo 

proporcionou para ele várias oportunidades de trabalho, após tê-la deixado. Dall’Orto 

saiu da companhia após dez anos de trabalho; disse que ali aprendeu muito, sendo 

também para ele uma escola. Ao voltar para o mercado, conseguiu trabalhos na 

televisão, em grandes companhias de atores e, inclusive, deu aulas na Academia de 

arte dramática até fundar a própria companhia Mannini Dall'Orto Teatro, na qual 

utiliza alguns modos e estilos do Gruppo para desenvolver seus trabalhos. 

Sabemos que o capital cultural é transmitido também por herança, ou seja, 

quem pertence às classes sociais mais favorecidas recebe dos pais o legado, o 

patrimônio seja ele “objetivado”, “incorporado” ou “institucionalizado”; evidentemente, 

os nascidos nas classes mais baixas não terão o mesmo capital de cultura, seja na 

forma de bens materiais, seja por não terem tido acesso às informações, pois o 

baixo poder aquisitivo da família faz com que tenham um padrão de vida e de 

consumo baixos em comparação às camadas mais privilegiadas da população. 

Segundo Pierre Bourdieu (1989), a cultura pode ser um instrumento de violência 

simbólica, isto é, uma classe pode exercer domínio sobre a outra, neste caso, por 

meio da imposição ou legitimação cultural.  

No entanto Guicciardini e seu Gruppo, mediante suas adaptações e a 

descentralização teatral, levaram a “alta cultura” para os socialmente 

desfavorecidos, mostrando que o verdadeiro significado do teatro, assim como disse 

Peixoto (1983), é sua função social. Quer dizer, ainda nas palavras do autor, o palco 

estabeleceu com a plateia reflexões e diálogos vivos e reveladores; o teatro em si, 

na realidade, não tem o poder de diretamente transformar a sociedade, mas as 
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adaptações poderiam transformar os homens que, na prática, agem na construção 

da vida social. 

Juntamente com o surgimento do Gruppo – e de outras companhias que 

apareceram logo depois –, começou a descentralização e, por conseguinte, a 

democratização do teatro. Nas palavras de Guicciardini (2005), as cooperativas 

fundamentadas, sobretudo no sistema de gestão coletiva, colaboraram 

sobremaneira, em um sentido cultural e político, para o desenvolvimento do teatro 

italiano. No caso do Gruppo, continua o autor, foi criado um circuito alternativo, 

encenavam em praças diferentes na mesma temporada, mesmo em pequenas e 

distantes cidades. Com isso o teatro voltou a fazer parte do entretenimento cultural, 

incluindo os espectadores das classes sociais menos privilegiadas que passaram a 

frequentá-lo. Em suma, Perelá homem de fumaça é um exemplo de como a 

adaptação de um romance – desde sua transformação textual até sua representação 

– pode colaborar não apenas para a recuperação das potencialidades desse texto, 

mas, também, pode ser uma maneira de, retomando as ideias de Peixoto, participar 

e atuar na vida sócio-política de uma comunidade, utilizando o teatro como 

instrumento a serviço da transformação social. 
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APÊNDICE 

 

APÊNDICE A – Perelá Homem de Fumaça (tradução texto dramático) 

 

PERELÁ HOMEM DE FUMAÇA 

de Aldo Palazzeschi  

e Roberto Guicciardini 

 

PERSONAGENS: PERELÁ/ UMA VELHA/ 1º SOLDADO/ 2º SOLDADO/ INQUISIDOR/ 1º 

POLICIAL
334

/ 2º POLICIAL/ UM MINISTRO/ O MESTRE DE CERIMÔNIAS/ 1º DIGNITÁRIO/ 2º 

DIGNITÁRIO/ O PINTOR/ O BANQUEIRO/ O POETA/ O CRÍTICO/ O FILÓSOFO/ O CARDEAL/ 1º 

FOTÓGRAFO/ 2º FOTÓGRAFO/ A MARQUESA ZOE/ DONA MARIA/ A CONDESSA CARMEM/ A 

MARQUESA OLIVA/ A CONDESSA ROSA/ A PRINCESA BIANCA/ DONA GIACOMINA/ A 

CONDESSA CLOE/ CARLO MINDINHO/ A MÃE DE GIACOMINA/ UMA LAVADEIRA/ TENENTE 

RAMINO/ UM PIERRÔ/ IRMÃ FONTE/ IRMÃ COLOMBA/ IRMÃ CRUCIFIXA/ O LOUCO SUICIDA/ O 

LOUCO DEUS/ O PRÍNCIPE ZARLINO/ A FILHA DE LOURO/ A PASTORA/ O PRESIDENTE DO 

TRIBUNAL/ PLEBEUS, DIGNITÁRIOS, HOMENS E MULHERES. 

 

Advertência 

O texto aqui reproduzido repete o texto original em seus traços principais e, seja como for, nada foi 

acrescentado que não fosse da caneta do autor. Obviamente, muitas de suas partes foram 

sacrificadas, em nome da síntese específica do meio teatral. Muitas cenas foram encaixadas umas 

nas outras, algumas foram estruturadas em um ritmo diferente ou encontraram uma luz adequada em 

uma colocação diferente. Em alguns pontos foram inseridos engastes de um trecho em outro. Uma 

dificuldade especial era atribuir aos vários personagens as diferentes falas. Teoricamente, era 

possível criar um mundo muito mais vasto de personagens, e em última instância totalmente diferente 

a cada vez. O autor deixou deliberadamente indefinida a identificação dos personagens, justamente 

para ampliar os significados e os modos de leitura. Para nós – ai de mim! – era necessária uma 

                                            
334

 No original: “SBIRRO”. A etimologia da palavra “sbirro” vem do latim “birrus”, que significa 
vermelho, cor do casaco utilizado pelos guardas nos períodos medieval e renascentista. Esses 
guardas, por serem a “escolta armada” dos detentores do poder, muitas vezes se utilizavam da força 
e de armas para impor a “ordem” e a opressão às pessoas indefesas. Atualmente (e também nos 
anos setenta), “sbirro” é utilizado, na Itália, de modo depreciativo, para indicar os policiais que 
abusam do poder; daí o motivo de optarmos por policial em vez de guarda. Disponível em: 
<https://unaparolaalgiorno.it/significato/S/sbirro> e <http://www.treccani.it/vocabolario/sbirro/> Acesso 
em: 09 set. 2018. 

 

https://unaparolaalgiorno.it/significato/S/sbirro
http://www.treccani.it/vocabolario/sbirro/
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reiteração conforme cânones precisos. Mas, uma vez cumprida a tarefa, na verificação cênica, até 

nossa hipótese se mostrava correta. Isso não significa que não se poderia tentar uma atribuição 

completamente diferente. 

Munimos o texto de algumas notas, não para dar indicações de direção, mas para iluminar alguns 

personagens que poderiam resultar obscuros. Naturalmente, quem quiser perceber os valores do livro 

deverá ler o original. Aqui, quisemos apenas testemunhar um espetáculo teatral. 

Na elaboração cênica do texto, sugerindo variantes e soluções, colaboraram os atores do Gruppo 

della Rocca. 

 

 

PRÓLOGO 

Um metrônomo marca um tempo lento. A cena se escancara em sua luz. É um local não identificado: 

bastidores, um urdimento do qual pendem manequins e objetos. Seja como for, um “TEATRO”. Das 

várias frestas entram em grupos estranhas figuras cinza, todas vestidas de modo idêntico, os rostos 

marcados por uma idêntica maquiagem. Passado o primeiro instante de espanto, parecem aceitar se 

revelarem em suas realidades. [Que será sempre uma realidade “teatral”, um mundo que se oferece à 

visão]. Estão perplexos, sombrios, olham-se entre si, tentam um jogo, abandonam-no, procuram 

diversivos, mas retornam sempre aos seus monologares, dominados por uma substancial carência de 

vida. Após algumas ações repetidas de acordo com um ritmo particular, um consegue agitar os 

outros, incitando-os à ironia. O menor, o mais indefeso, mas aquele que estava taciturno, absorto, 

conclui seu monólogo, se torna Perelá, inventa sua fábula, substitui o tédio por uma experiência de 

algum modo fantástica e emotiva.  

O material da primeira parte do Prólogo foi extraído de ‘L’Antidolore’ e de ‘Lazzi, Fischi e Schizzi’ 

(1913). 

O personagem de Perelá é representado aos poucos pelos vários atores, conforme a divisão interna 

do texto, nos pontos de mudança do próprio personagem uma identificação demasiado concreta, ao 

passo que sua qualidade mais verdadeira é precisamente a “leveza”, a disponibilidade absoluta. Os 

atores interpretam diversos papéis, assumindo as características dos vários personagens, com o 

auxílio de máscaras e objetos, sobre uma “base” idêntica, evidenciando o jogo cênico e a liberdade 

fantástica. Perelá é “assinalado” unicamente pelas botas e pela base nua. Nesse contexto toda 

referência histórica é eliminada, persiste, eventualmente, numa atmosfera geral ou devido a algum 

indício específico, que indica o quanto de uma realidade passada ainda está presente em nossa 

sociedade civil, como termos inalienáveis de um costume e de uma mentalidade ainda ativos ou 

simplesmente almejados por uma insatisfação que ainda não consegue esquecer os valores 

equivocados do passado. 

 

PRIMEIRO HOMEM – O solilóquio de Hamlet, o ciúme de Otelo, a loucura de Lear, 

a fúria de Orestes ou o delírio de Saul, os gemidos de Osvaldo ouvidos por um 
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público inteligente devem provocar aquelas risadas de fazer o teatro sobressaltar. 

Olhem a morte bem no rosto e isso lhes fornecerá o suficiente para rir a vida toda... 

SEGUNDO HOMEM – Não me lembro de quando em mim nasceu a razão, a... 

TERCEIRO HOMEM – Encontrei pelo caminho muitos homens vestidos com a 

mesma cor: idêntico gorro e idênticos sapatos, igual número de iguais botões no 

idêntico casaco. Caminhavam muito próximos uns dos outros de certo modo e se 

esforçando para dar seus passos em um só tempo como se fossem um único 

homem; não conseguiam, mas dava para entender que aquilo era a miragem deles, 

a ambição deles. O que são? – perguntei... Se um amigo íntimo meu ou um irmão 

estivesse entre eles e não viesse ao meu encontro, eu teria de penar para encontrá-

lo... 

SEGUNDO HOMEM – Não me lembro de quando em mim nasceu a razão, a 

faculdade de conhecer e de entender, comecei a existir, e conheci gradualmente o 

meu ser: ouvi, senti, compreendi. Ouvi inicialmente uma indistinta cantilena, confuso 

murmúrio de vozes que me pareciam iguais, até que percebi que abaixo de mim 

existiam seres que tinham uma estreita atinência com meu, co... 

UMA MULHER – Desviar da dor, parar horrorizado as suas raias é coisa abjeta. 

Entrar ali e ficar atolado até o pescoço, sem forças para sair, é coisa de fracos e 

preguiçosos. Entrar ali e resolutamente prosseguir, flagelando a própria alma sem 

piedade, curá-la, queimando todas as chagas, flagrar o ponto luminoso na 

escuridão, a pérola, é grande heroísmo. Sair dali carbonizado e recuperado, com 

esta soberba flor na lapela e um sorriso gentil nos lábios. Sublime filtro: IRONIA! 

SEGUNDO HOMEM – Não me lembro de quando em mim nasceu a razão,... até 

que percebi que abaixo de mim existiam seres que tinham uma estreita atinência 

com o meu, conheci a mim mesmo e a eles, aprendi a conhecer os outros, 

compreendi que aquela era a vida. Ouvi dia a dia, cada vez melhor as vozes, até 

distinguir as palavras e seus significados, até captar delas as respostas mais 

matizadas... 

 

(O segundo homem calça as botas. Os outros saem. Começa a história de PERELÁ). 

 

PERELÁ – Três dias atrás senti se apagar abaixo de mim aquela doce conversação. 

Esperei, mas não ouvi mais a voz que alimentava a minha alma. O fogo estava 

apagado, tudo estava frio e silencioso. Consegui descer onde a chaminé se 
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alargava. Embaixo, ainda estava a última cinza, em volta da chaminé três poltronas 

vazias, um grande livro fechado e jogado no chão. Ao lado, um par de botas 

brilhantes e lindíssimas: as minhas. Senti-me reto, seguro, bem firme no chão, capaz 

de ficar ali. As salas da casa estavam desertas. Nenhum sinal de vida. Gritei. 

Ninguém: nada. Berrei como um louco: Pena! Rede! Lâmina! Desesperei-me. Mas 

quando acreditava que tudo tivesse terminado para mim, tinha chegado à porta da 

casa. A porta estava escancarada, em frente se estendia uma rua empoeirada... 

 

PRIMEIRO ATO 

PRIMEIRO QUADRO – “O útero negro” 

Cena 1: A velha 

PERELÁ, TRÊS VELHAS. 

As velhas entram do fundo, com uma caminhada lenta, cansativa. São antigas, enrugadas, já sem 

mais ‘por que’. As únicas de fato a não se espantarem com Perelá. São, inclusive, uma das poucas 

imagens da humanidade em declínio, atrofiadas pelo trabalho. 

PERELÁ – Seria um homem, por acaso? 

UMA VELHA – Não. Eu sou uma pobre velha, um homem por acaso seria o senhor.  

PERELÁ – É verdade, é verdade, desculpe, tem razão, a senhora é uma pobre 

velha, um homem sou eu. 

VELHA – O senhor o que é? 

PERELÁ – Eu sou leve... um homem leve... muito leve... e a senhora é uma pobre 

velha, eu sei, como Pena, como Rede, como Lâmina, elas também eram velhas. 

Saberia me dizer se aquilo que se vê no fundo desta rua é a cidade? 

VELHA – É. 

PERELÁ – Aquela que se vê lá embaixo seria, então, a casa do Rei? 

VELHA – Não, é a porta da cidade, e aqueles são seus muros. A casa do Rei está 

situada no meio de um jardim, rodeada por altíssimas grades e bem protegida pelos 

guardas. Aqueles cidadãos sempre matam o Rei deles. Agora o Rei é Torlindao. 

Mas o senhor está indo para a cidade, senhor? 

PERELÁ – Estou. 

VELHA – Estará lá daqui a pouco. E de onde o senhor vem? 
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PERELÁ – Lá de cima. 

VELHA – Nunca viram o senhor na cidade? 

PERELÁ – Vou lá pela primeira vez.  

 

Os soldados, de rostos anônimos, entram marchando perfeitamente alinhados, extremamente 

marciais. A voz da velha agora se torna exaltada por um medo atávico. Como a velha saiu por um 

motivo inexplicável, os soldados perdem o passo, se enroscam, tropeçam desesperados, até que um 

repentino rufar de tambores reúne-os em uma monstruosa composição de máquina de guerra. 

Perelá, que estava envolvido na marcha, pula fora atordoado. 

 

Saberia me dizer quem é aquele? Ele também é um homem? 

VELHA – Claro, um soldado. Está pronto para a guerra. 

PERELÁ – A guerra? 

VELHA – Não vê como está carregado de aço, de ferro e chumbo? É um soldado, 

dá para ver. 

PERELÁ – A guerra... aço... ferro... chumbo... mas essas coisas não são 

terrivelmente pesadas? 

VELHA – Claro, não dá mesmo para enfrentar o inimigo com doces. Despeço-me, 

adeus, adeus senhor, vendo-me aqui com o senhor poderiam suspeitar, se o 

interrogarem saiba responder-lhes, suspeitam com facilidade, e o senhor pode 

chamar a atenção deles. Boa viagem, adeus. 

 

Cena 2: A guerra 

PERELÁ, SOLDADOS. 

 

1º SOLDADO – Ei, cavalheiro, aonde o senhor vai?  

PERELÁ – Lá, no fundo. 

1º SOLDADO – Essa é boa. Sabe nos dizer por acaso que animal o senhor é? 

PERELÁ – Eu sou... tão... muito... um homem. É, um homem. 

2º SOLDADO – O senhor de homem tem pouco, me parece que de homem o senhor 

só tenha as botas. 

1º SOLDADO – De onde o senhor vem? 

PERELÁ – Lá de cima. 

1º SOLDADO – Essa também é boa. Ei, cavalheiro, o senhor sabe com quem está 

falando? 
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PERELÁ – Com a escolta do Rei. 

2º SOLDADO – Ainda bem. Então o senhor sabe que conosco as gracinhas são 

perigosas. 

1º SOLDADO – Pergunte para ele do que é feito. 

2º SOLDADO – Pergunte você, imbecil. 

1º SOLDADO – O senhor é feito do quê? 

PERELÁ – Eu sou muito... tão... tão leve. 

1º SOLDADO – Queria dizer: de que matéria é formado seu corpo? 

PERELÁ – Fumaça. 

2º SOLDADO – Está vendo! Eu disse. É um homem de fumaça, um homem de 

fumaça. Fumaça! Fumaça! Fumaça! 

1º SOLDADO – Cale a boca, pirralho, se você não quiser virar fumaça. 

2º SOLDADO – Não dá para ver? Fumaça! Fumaça! Fumaça! 

1º SOLDADO – Cale a boca, eu já falei. 

2º SOLDADO – Como são lindos aqueles sapatos. Nunca vi um par de botas assim. 

1º SOLDADO – Cale a boca, eu já falei. 

2º SOLDADO – Mas não adianta, quando é verdade. Fumaça! Fumaça! Fumaça! Dá 

para ver muito bem. 

1º SOLDADO – Vamos contar para o Rei? 

2º SOLDADO – Vamos contar para o Rei? 

1º SOLDADO – Vamos, sim, vamos.  Claro, pode gostar de vê-lo. 

2º SOLDADO – Sabe-se lá o que vai dizer. Um homem de fumaça. Fumaça! 

Fumaça! Fumaça! 

1º SOLDADO – Quer calar a boca, santo deus! 

2º SOLDADO – Fumaça! Fumaça! Fumaça!  

 

(Saem com medo) 

 

PERELÁ – Quantas vezes ouvi este nome: guerra. Pena, Rede, Lâmina sempre 

falavam sobre guerra, e eu imaginava que os homens corressem pelados para a 

guerra, que se livrassem também dos calçados para que seus passos fossem ágeis 

e silenciosos como os de um leopardo, leves para saltar no ar, saltos inesperados e 

furtivos, para insinuar-se, esconder-se, subtrair-se... os via arrancar asas dos 
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pássaros para usar como arma. Aço... ferro... chumbo... E não caem esmagados 

com tanto peso?  

 

Em uma fresta, sob o manequim de um enforcado, rodeado por soldados compostos em um 

monumento comemorativo, um burguês com chapéu-coco declama: ‘Guerra única higiene do mundo’ 

(Marinetti). A imagem desaparece.  

 

E via alguns campos selados de sangue rubro, como se aqueles homens fossem 

libertados para correrem mais leves para gritar a vitória deles. Agora vejo a guerra 

uma enorme sopa cinza, servida com lento e surdo fragor, e que sobrou... intragável. 

 

Cena 3: O amor  

ALGUNS TRANSEUNTES, PERELÁ. 

 

Um vagabundo atravessa a cena: sua atenção é atraída por algo incomum. Ao seu chamado acorre 

um grupo de pessoas muito diferentes. Juntam-se e conversam em um canto, com a típica atenção 

mista de curiosidade mórbida e de repulsão diante dos fatos inesperados, prontos, de todo modo, a 

mitificar o incidente para atenuar sua gravidade. 

 

Vozes cruzadas, em ritmo: Gente, gente!   - - - Corra senhor - - - o senhor, também, 

corra rápido, socorro! - - - Dêem-nos uma mão! - - - Socorro, socorro, olhem, 

venham. 

O CURIOSO – Estão vendo, estão vendo este poço? Debrucem-se, olhem lá 

embaixo. Agora mesmo desceram duas mocinhas, e não é possível tirá-las de lá.  

A LEITORA ROSA – A essa hora estarão mortas.   

O PROFESSOR – Dizem que este poço não tem fundo. 

A LEITORA – Como eram lindas!  

O CURIOSO – Tinham os cachinhos mais pretos do que as asas de um corvo. 

O PROFESSOR – E as bocas delas pareciam... porta-joias de coral... cheios de 

pérolas. 

A LEITORA – Pareciam nascidas para saudar a aurora. Por amor, quiseram se 

matar! 

O CURIOSO – As duas estavam apaixonadas pelo mesmo homem. 

A SOLTEIRONA – Até a perdição! Até a morte!  
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O CURIOSO – Ele está lá chorando e rolando pelo chão, a mãe dele o segura, caso 

contrário também já teria se jogado dentro do poço. 

A LEITORA – Duas mocinhas venezianas: vieram aqui para fazer colares de pérolas 

para a Rainha e para todas as damas da Corte, e por amor acabaram com seus 

dias. 

PERELÁ – Amavam o mesmo homem? 

O CURIOSO – Amavam, senhor. 

PERELÁ – E por que se atiraram no poço? 

A SOLTEIRONA – Ora bolas, porque estavam infelizes. Como ele podia, com só um 

coração, corresponder ao mesmo tempo a dois corações tão ardentes? 

PERELÁ – Mas então só uma deveria se atirar.  

 

Só então se dão conta de Perelá e de sua diversidade: corre um olhar como para aconselharem-se 

sobre qual atitude tomar.  

 

UM HOMEM NA BICICLETA – Cale-se, o que o senhor sabe disso?  

O CURIOSO – Só uma. Precisa ter uma bela cara de pau. 

A LEITORA – Mandem-no embora. Façam-no ir embora. 

A SOLTEIRONA – Estão vendo que cara engraçado: não deve ser nem mesmo um 

homem. 

O PROFESSOR – O que deve ser? 

O HOMEM NA BICICLETA – Um imprestável, isso que é! 

A SOLTEIRONA – Não é um homem! Não é um homem! 

O CURIOSO – É uma nuvem enorme que desceu bem baixo. 

A SOLTEIRONA – Nada disso! 

O PROFESSOR – Olhem que sapatos bonitos. 

A SOLTEIRONA – Roubou, roubou em algum lugar, roubou com certeza.  

 

Após um instante de suspensão, todos saem correndo: a lógica de Perelá é percebida como 

perigosa.  

 

PERELÁ – “Amor! Quantas vezes ouvi essa palavra subindo até mim e penetrar no 

meu coração. Lembro-me de Pena, Rede, Lâmina quando pronunciavam essa 

palavra. As vozes se faziam trêmulas e incertas, como se tivessem que se elevar no 
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ar, como o mover dos passarinhos no ninho nos primeiros pruridos vitais, quando 

ainda inconscientes intuem suas asas e seus voos. Amor. E via duas criaturas de 

cabeleira dourada, cobertas de vestes impalpáveis, levíssimas, rosas e azuis, 

olharem-se com uma alegria cândida no rosto, e em uma auréola de asas brancas 

subir pelo espaço, levadas por uma nuvem de flores.  

 

Durante o monólogo três mulheres se aproximaram dos cadáveres das afogadas (dois manequins 

disformes, gotejantes). De repente, surge um canto, cafona em seu sentimentalismo declarado: 

“Colhe-me/ O amor é como uma flor/ Floresce logo/ e Logo morre...”. Levantam os cadáveres e 

lentamente atravessam o palco.  

 

Lá em baixo... no fundo daquele poço sombrio... ele está lá rolando na poeira... por 

causa do triângulo amoroso... Agora vejo uma velha com as carnes pálidas, 

enrugada, toda envolta em um xale preto, puído e que foi ficando esverdeado com o 

tempo. Está ajoelhada e tem nas mãos um tacho de barro: sinistra, cautelosa, se 

vira, espia, para que ninguém a surpreenda enquanto derrama um líquido “amarelo” 

em uma fenda “preta” do chão. 

 

Cena 4: “A corte”  

O INQUISIDOR, PRIMEIRO POLICIAL, SEGUNDO POLICIAL, PINTOR, 

BANQUEIRO, POETA, CRÍTICO, FILÓSOFO, CARDEAL, PERELÁ, DOIS 

FOTÓGRAFOS, UM MESTRE DE CERIMÔNIAS. 

 

Em uma luz lívida, às costas de Perelá, aparece o inquisidor no alto de um palanque. Nas laterais, 

com os chapéus caídos sobre os olhos, dois policiais. Ao longo do quadro eles representam não 

apenas os vários tipos de comportamento de um policial diante de um indiciado, mas eles mesmos se 

modificarão, pelo escárnio e a soberba do primeiro-cabo, à prosopopeia não imune a uma sutil 

preocupação do mais alto grau. O esforço do inquisidor tende, ao contrário, a enquadrar o acusado 

em um esquema normal, reconhecível e, possivelmente, para tirar proveito da situação. 

 

INQUISIDOR – O senhor vem de onde, mesmo?  

PERELÁ – De lá de cima. 

INQUISIDOR – Onde, lá de cima? 

PERELÁ – Lá em cima onde eu fiquei até hoje, antes de descer para a luz. 

INQUISIDOR – O senhor esperou muito tempo, antes de vir para a luz? 

PRIMEIRO POLICIAL – Terá esperado nove meses, como todos os outros.  
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PERELÁ – Trinta e poucos anos, aliás, certamente, trinta e dois ou trinta e três. 

PRIMEIRO POLICIAL – Está caçoando, sabem, está zombando da gente. 

SEGUNDO POLICIAL – Não tem jeito de estar caçoando, fique quieto. 

INQUISIDOR – Quando o senhor nasceu? 

PERELÁ – Não sei. Esta manhã, ao amanhecer, desci para a luz. 

PRIMEIRO POLICIAL – Que diabo quer dizer com esse descer? 

SEGUNDO POLICIAL – Quer dizer que veio para a luz esta manhã, pronto. Nascer 

e vir não são a mesma coisa? 

PRIMEIRO POLICIAL – Mas ele diz que desceu. 

SEGUNDO POLICIAL – E quando alguém nasce faz o quê, sobe? 

PRIMEIRO POLICIAL – Mas tampouco desce. 

SEGUNDO POLICIAL – Então é um recém-nascido. 

PRIMEIRO POLICIAL – Recém-nascido grandão assim? 

SEGUNDO POLICIAL – Mas é de fumaça, é de fumaça, não tem que se espantar. 

INQUISIDOR – Desculpe, o senhor nasceu com sapato? 

PERELÁ – Não, encontrei assim que desci. 

PRIMEIRO POLICIAL – E dá-lhe com esse descer. 

SEGUNDO POLICIAL – Ele diz descer no lugar de nascer, ainda não entendeu, 

cabeça dura? 

INQUISIDOR – Tendo vivido mais ou menos trinta e três anos, como o senhor diz, 

no ventre materno, o senhor deveria guardar uma visão, uma lembrança daquele 

tempo. 

PERELÁ – Não uma visão, mas apenas a lembrança: lembro-me de tudo, todas as 

horas e todos os instantes, ver não me era possível, ao meu redor estava tudo preto. 

INQUISIDOR – Então o senhor via. 

PERELÁ – Preto. 

PRIMEIRO POLICIAL – Via “preto”.  

 

(Longa pausa) 

 

SEGUNDO POLICIAL – Mas claro, claro, no ventre materno. O que você via, 

turquesa? 

PRIMEIRO POLICIAL – Meu caro, no ventre materno se vê porcaria nenhuma. 
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SEGUNDO POLICIAL – E ele ao contrário via ali, e via preto, pronto: um útero 

negro. 

PRIMEIRO POLICIAL – Útero negro? 

SEGUNDO POLICIAL – Naturalmente, o que tem de estranho? 

INQUISIDOR – Quer falar?  

 

Os dois policiais pegam um canhão seguidor, o apontam para Perelá. As outras luzes se apagam: 

começa um interrogatório de terceiro grau. Mas, conforme a ação prossegue, Perelá se desdobra. 

Aparecem outros Perelá em diferentes lugares do palco. As vozes, de tons opostos, se sobrepõem, 

se encadeiam ou se isolam em um ritmo cada vez mais frenético. O refletor se move no escuro e nem 

sempre consegue iluminar Perelá. (A divisão das várias vozes de Perelá é aqui indicada por letras 

alfabéticas). As hesitações dos dois policiais, que mexem os refletores, denunciam um medo básico 

diante do “incomum”. Quase no final, no raio do refletor agora tremulante, aparece o rosto 

transtornado do inquisidor: “Vamos chamá-lo Perelá...”. 

 

Então, nos esclareça, nos explique pelo amor de deus. 

PERELÁ A.– Onde eu fiquei até esta manhã não era o ventre de uma mãe qualquer, 

mas o topo de uma chaminé. 

PRIMEIRO POLICIAL – Ahaaaaa! 

SEGUNDO POLICIAL – Uhuuuuu! 

PERELÁ B.– Abaixo de mim ardiam constantemente alguns troncos, um brando 

foguinho, e uma espiral de fumaça subia bem alto pela chaminé onde eu estava.  

PERELÁ A.– Não me lembro de quando em mim nasceu a razão, a faculdade de 

conhecer e de entender; comecei a existir e conheci gradualmente o meu ser: ouvi, 

senti, compreendi. Ouvi inicialmente uma indistinta cantilena, um confuso murmúrio 

de vozes que me pareceram iguais. A cada dia escutava cada vez melhor até 

distinguir as palavras e o significado delas. Aquelas palavras não permaneciam 

inertes em mim, mas começavam a trama de um misterioso e delicado trabalho. 

PERELÁ C.– Abaixo, o fogo ardia sem interrupção, e a espiral quente subia para 

alimentar cada faculdade de minha existência. Era um homem, mas não sabia como 

eram os outros homens que eu acreditava serem iguais a mim. 

SEGUNDO POLICIAL – Que ilusão, coitadinho. 

PRIMEIRO POLICIAL – Infeliz!  
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PERELÁ A.– Em volta do fogo estavam três velhas que sentadas em grandíssimas 

poltronas liam alternadamente, ou juntas falavam. Aprendi da boca delas aquilo que 

todos os homens aprendiam primeiro da boca da mãe e depois dos professores.  

PERELÁ B.– Pena, Rede, Lâmina não deixaram de me preparar e de me informar 

sobre todo conhecimento útil do viver. 

PERELÁ D.– E me explicaram até a saciedade, até a insistência sobre todas as 

ideias e argumentos, todos os problemas, todos os fenômenos.  

PERELÁ C.– Aprendi sobre amor e sobre ódio, sobre vida e sobre dor, sobre 

sabedoria e sobre loucura, A.– subi com elas as mais vertiginosas alturas do 

pensamento e do espírito...  

INQUISIDOR – Quantas coisas deve saber: é um homem culto! 

INQUISIDOR – As três velhas se chamavam, então? 

PERELÁ A.– Pena, Rede, Lâmina. 

PRIMEIRO POLICIAL – Que nomes! 

Voz A. – Pena! B. – Rede! C. – Lâmina! D. – Pena! A. – Rede! B. – Lâmina! Pe... 

Re... La... 

PRIMEIRO POLICIAL – Vamos chamá-lo Perelá. 

SEGUNDO POLICIAL – Vamos chamá-lo Perelá. 

PRIMEIRO POLICIAL – Mas não, Perelá, o que quer dizer Perelá? 

SEGUNDO POLICIAL – Existiu um Rei que se chamava Chifrada, o que quer dizer 

Chifrada? Ele pode se chamar Perelá. 

PERELÁ D.– Por que quiseram esconder tudo de mim? B.– Por que me 

abandonaram? C.– Por quê? 

INQUISIDOR – Mas essas três velhas sabiam que o senhor estava lá em cima, no 

topo da chaminé? 

PERELÁ A.– Sabiam? Nunca consegui descobrir. Elas nunca disseram uma palavra 

a meu respeito. 

INQUISIDOR – E o senhor nunca falou? 

PERELÁ C.– Somente nessa manhã percebi que posso falar, assim que desci...  

PERELÁ B.– ...pela primeira vez as chamei: Pena! Rede! Lâmina! Pena! Rede! 

Lâmina! Pe... Re... La...  

 

Reacendem-se as luzes: Perelá está acuado num canto, em uma postura tristíssima, indefeso. A 

necessidade de racionalidade fará com que logo retome, porém, uma postura segura de si. 



176 
 

INQUISIDOR – E o que o senhor pensa sobre isso? 

PERELÁ – Fui aos poucos amontoado e composto por aquela espiral quente que 

subia continuamente? Célula por célula, como as pedras de um edifício?  

PRIMEIRO POLICIAL – Mas a fumaça não saia da chaminé? 

SEGUNDO POLICIAL – A chaminé devia estar obstruída no topo. Como todos os 

outros úteros, me parece, até aí... 

PERELÁ – Ou um dia fui colocado lá em cima, homem como sou agora, mas de 

carne e com roupas iguais àquelas de todos os outros homens? 

PRIMEIRO POLICIAL – Agora se começa a entender alguma coisa. 

SEGUNDO POLICIAL – Claro como a luz do sol. 

PERELÁ – Então, sob a ação do fogo seria dia após dia carbonizado muito 

lentamente, transformado com o passar dos anos... Mas eu daquele dia, nem antes 

daquele dia, não posso me lembrar. Apenas hoje pude perceber que sou de uma 

matéria diferente daquela de todos os outros homens, enquanto minhas formas são 

as mesmas. Essa foi uma cuidadosa purificação feita pelo fogo sobre a carne? 

PRIMEIRO POLICIAL – Purificação? 

SEGUNDO POLICIAL – Purificação? 

INQUISIDOR – Purificação! A purificação da matéria. 

PRIMEIRO POLICIAL – Deve ter alguma coisa por trás disso aí. 

INQUISIDOR – Tenha certeza senhor Perelá, esconderam o senhor lá em cima 

homem tal e qual o senhor é: de tanto ficar sobre fogo o senhor se tornou de 

fumaça, um fenômeno muito natural. Se queimarmos qualquer objeto vemos que 

primeiro se carboniza e depois vira fumaça. 

PRIMEIRO POLICIAL – Mas a fumaça se expande pelo ar. 

INQUISIDOR – Visto que aquela chaminé estava obstruída no topo, não podia se 

expandir pelo ar, me parece lógico... Mas imaginem só... amontoado, aos poucos... 

construído... o germe de um homem deveria estar lá no topo daquela chaminé, o 

útero, preto ou branco, precisa sempre de uma semente para gerar. 

SEGUNDO POLICIAL – E a semente para uma chaminé é a fumaça. Faz sentido. 

INQUISIDOR – O que o senhor acha?... 

PERELÁ – É, é. 

PRIMEIRO POLICIAL – Para mim é um Revolucionário.  

INQUISIDOR – O homem que vimos, tocamos, interrogamos e está aqui entre nós, é 

mesmo de fumaça, um cavalheiro perfeito, não há nada a temer, fiquem tranquilos. 
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Tudo se explica muito mais facilmente do que pode parecer na primeira impressão. 

Rápido, vão, corram, avisem Sua Majestade. É assim mesmo, senhor Perelá, nossa 

doentia imaginação que nos faz pensar em primeiro lugar nas coisas complicadas, 

impossíveis, absurdas, as coisas simples são as últimas a vir em mente.  

 

O inquisidor se transforma em Mestre de Cerimônias. Acolhe Perelá, agora pequeno e atônito, em 

seu largo manto. Entram os notáveis da cidade, enquanto se ouvem os gritos da multidão lá fora. 

 

O senhor é, senhor Perelá, um homem purificado de todas as imundices humanas. 

Isso o tornará extremamente bem-vindo a nossos olhos, um ser de exceção e de 

privilegio: excelso. 

BANQUEIRO – O Palácio Real está cercado pelo povo. 

POETA – As pessoas se acotovelam em frente ao portão...  

INQUISIDOR – Algumas personalidades da cidade pedem para serem admitidas na 

presença do senhor. Podem ser admitidas? 

PERELÁ – À disposição.  

 

Os notáveis competem para se aproximarem primeiro de Perelá. A atitude deles é dividida sempre 

entre uma exigência de etiqueta e uma bajulação desenfreada, que pode chegar a alguns excessos.  

 

PINTOR – Permita apresentar-me... 

POETA – Conte com minha amizade...  

PINTOR – ...os sentimentos de minha devoção... 

POETA – ...somos dois poetas. 

PINTOR – ...desejo ser seu primeiro retratista... 

POETA – ...podemos escrever um poema juntos... 

PINTOR – ...o senhor será o modelo da minha obra-prima... 

BANQUEIRO (interrompendo) – Ouvi que o senhor veio aqui desprovido de tudo... 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – O Banqueiro do Estado Teodoro de Sustento. 

BANQUEIRO – Em posse apenas de um par de sapatos. 

PERELÁ – Estes! 

BANQUEIRO – Não podemos dizer que o patrimônio do senhor seja digno de 

consideração; venho, por isso, oferece-lhe uma abertura ilimitada de créditos junto 

ao meu banco: coloco à sua disposição os meus capitais. E isso, bem entendido, 
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não para beneficiar somente o senhor, mas para que possamos fechar os melhores 

negócios como sócios. 

PERELÁ – E como posso, de natureza tão modesta, ser fonte de riqueza? 

BANQUEIRO – Meu amigo, o senhor é de fumaça e eu, no fundo, sou de papel, 

todas as minhas ações se desdobram e se concluem por meio do papel, e veja bem, 

não é necessário sequer que seja limpo, muitas vezes está num estado deplorável, 

uma nojeira, agora eu posso demonstrar-lhe como dois mais dois são quatro, que 

entre o papel e a fumaça a distância é muito curta, mínima. Não só, mas a fumaça 

sendo nada mais do que a sublimação do papel dá para trabalhar cem vezes 

melhor. Deixe comigo, não existe homem capaz de superar-me em tal habilidade. O 

senhor é de fumaça, eu sei o que é a fumaça. E assim que percebi que poderia tê-la 

em espécie, logo disse a mim mesmo: não há um minuto a perder, e corri até o 

senhor. Todas as coisas podem se tornar moedas soantes dentro de nossos bolsos, 

e a fumaça em proporção ilimitada.  

 

O Banqueiro é, obviamente, o notável mais influente. Diante dele, os outros se retiram 

ordenadamente, conseguirão falar alguma coisa apenas quando o banqueiro parece alhear-se em 

seus devaneios poéticos. Mas até o banqueiro não estará isento de algumas bajulações, pode chegar 

até mesmo a lustrar as botas de Perelá.  

 

PINTOR – Ah, senhor Perelá, um homem de tão elevada posição não deixará de 

montar uma vasta pinacoteca! O senhor será meu cliente mais ilustre!... 

BANQUEIRO – O sol, veja, que parece uma coisa inacessível, nunca alcançada, 

nada mais é do que uma nota enorme, que se o senhor conseguir trocar por notas 

menores vai poder gastar a seu bel prazer. E nem vou falar sobre a lua! 

PERELÁ – E o senhor o troca em miúdos? 

BANQUEIRO – Não fazemos outra coisa de manhã à noite. 

PINTOR – Vivemos em tempos de materialismo sem poesia e sem coração... 

BANQUEIRO – Lancei em linhas breves as bases de uma nova sociedade, o senhor 

será o presidente, eu o diretor superintendente: F.U.E., fumaça única esperança.  O 

senhor verá onde poderemos chegar com esta matéria tão refinada. 

PERELÁ – Talvez onde nem o senhor imagina.  

BANQUEIRO – Ficamos combinados, senhor Perelá minhas saudações.  
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(Sai entre os reverenciadores).  

 

A relação entre o poeta e o pintor é de rivalidade declarada. Sustenta-se apenas em bases formais; 

na emoção, não hesitam em se rebaixarem a números de palhaços. 

 

PINTOR – Desejo ser seu primeiro retratista. 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – O pintor da rainha Gastão Esperança. 

POETA – Vou compor, em sua homenagem, um hino de 13.000 versos. 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – O poeta Angiolino do Sopro. 

PINTOR – Deixe que eu exponha ao seu inapelável julgamento meu último trabalho, 

aquele que me valeu o posto que ocupo. 

POETA – Aqui está, neste ínterim, meu último livro de versos: Baladas adoentadas. 

PERELÁ – Que pena, coitadinhas! 

POETA – Não se preocupe por isso. 

PERELÁ – Que doença as atacou? 

POETA – Estão magníficas. 

PERELÁ – E por que diz que estão adoentadas? 

POETA – De outra forma ninguém cuidaria da saúde delas. 

PINTOR – Venham mais para frente. Parem. Stop. Descobrimos. Como o senhor 

pode observar, senhor Perelá, aquela é uma dama do século dezesseis, o século da 

magnificência e do gênio, e o cavalheiro que está diante dela acabou de se levantar, 

de onde estava ajoelhado, para fazer sua declaração de louco amor. A nobre dama 

está sentada, a vê? e aponta, com o indicador de sua cândida mão, a janela gótica 

com sua mística coluninha, vê aquela rosa púrpura que parece desabrochada por 

milagre numa noite de espera? A vê? Pois bem, ela diz com nobre gesto, pegue-a. E 

não é como lhe dissesse: seu pedido é coroado pelo meu amor? A espera acabou 

para o senhor, e terá aquilo que compete a um homem. A flor que lhe faltava, aqui 

está, é sua. Observe como ela o olha, e com quanta alegria indica a rosa escarlate 

no peitoril da mística janela. Quantas coisas pode dizer um pedaço de tela. Esse 

quadro se chama precisamente: o cavalheiro sem a rosa. 

PERELÁ – O que diz aquela senhora? 

PINTOR – “Pegue, a flor é sua”. 

PERELÁ – Não, não. 

PINTOR – Não o quê? 
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PERELÁ – Ela não diz como o senhor, mas diz ao contrário “saia, senhor”. 

PINTOR – Oh, senhor Perelá, mas o que está dizendo? Não vê como seus lábios 

são ávidos por ternura e beijos? 

PERELÁ – Não se pode dizer com um sorriso “saia” para um homem? 

PINTOR – Não, claro que não, como poderia dizer isso se mostra a janela? 

PERELÁ – E não se pode sair sorrindo por uma janela? 

PINTOR – Não, não, garanto que não, é como se dissesse para ele, quero vê-lo 

quebrar o pescoço. Ela não pode dizer isso, absolutamente não, veja bem, o 

significado do quadro seria deturpado. Proíbo-o de falar disso com quem quer que 

seja, o senhor prejudicaria enormemente minha obra, ela me proporcionou o posto 

que ocupo, e sua errônea  interpretação poderia ser fatal para mim nesse 

momento... Venham mais para frente... parem: stop. Cubram novamente. 

POETA – Quando ouvi pronunciar seu nome pela rua, passeava com a minha 

amante, loira como Vênus e como Isolda. Fiz com que repetisse seu nome tantas 

vezes, como todas as noites antes de apagar a luz a faço repetir tantas vezes a 

palavra eterna. Que analogias, que concomitâncias. Em seus lábios Pe...re...lá... 

nota-se escapar rápido e leve, come se vê partir para elevar-se ligeira e 

delicadamente, a palavra: Po...e...si...a. Ouve todo fascínio desta palavra feitiço? O 

que é um p naqueles lábios, senhor Perelá, como a força do arrepio que anima e 

que dá vida. Quem me ajudará a dizer-lhe o que seja um s que por baixo a sustenta 

e a eleva, e a impulsiona, impulsiona, impulsiona, alto... mais alto... cada vez mais 

alto... A poesia, senhor Perelá, é um mundo, um globo inteiro de ouro, de ouro 

somente, daquele que se não faz moeda, e é o poeta, no Parnaso que o infla, com 

seu sopro divino. Qual é a arte? Saber inflá-lo para que possa erguer-se com leveza 

e rapidez, para que o mundo todo possa admirá-lo, para que o mundo inteiro o veja. 

PERELÁ – E o senhor sobe com ele? 

POETA – Um corpo estranho? Misericórdia! Se eu me pendurar nele adeus Jesus, 

não sobe de jeito nenhum, fica na terra para sempre. Quando o inflo direitinho 

mando embora, eu fico em Parnaso. 

PERELÁ – O senhor deve vigiar seu globo para que nada aconteça dentro dele 

enquanto o infla. 

POETA – Não há dúvida. Parece haver dentro sabe-se lá o que, neste globo 

ofuscante, e ao contrário não tem nada. Obter o vazio é a arte sublime do poeta. 
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Que inocência, e que dificuldade: essa é a leveza. Mousieur de Perelá, j’espère bien 

tôt de vous rencontrer dans le monde. 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – Cristóvão Presunçoso, crítico oficial da literatura 

nacional. 

CRÍTICO – Não se espante se me apresento ao senhor depois daquele infeliz. Quis 

a sorte que eu desse a ele a preferência, mas isto não acontecerá ainda por muito 

tempo, e verá as coisas caminharem ao contrário. 

PERELÁ – Quem, o homem do balão? 

CRÍTICO – Ele em pessoa. Ele pode muito bem esperar para cantar quando eu já 

tiver falado, não lhe parece? Sabemos mesmo antes tudo o que vai dizer, da 

primeira à última palavra. 

PERELÁ – E o mostra inflado ou por inflar? 

CRÍTICO – O quê? 

PERELÁ – O balão. 

CRÍTICO – Me mostra inflado. 

PERELÁ – E o senhor tem de ir lá ao alto para onde ele o manda? 

CRÍTICO – O quê? 

PERELÁ – O balão. 

CRÍTICO – Não, ele que vai, imagine só, não me mexo nem um milímetro, tenho 

luneta. O senhor conhece a luneta da crítica? É a mais longa de todas, mas é aquela 

que se dobra melhor. Eu a levo no bolsinho do colete. 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – O grande filósofo pessimista Concho Suprassumo, 

dito Suprassumão do Concho.  

 

A apresentação do filósofo, que no decorrer do trabalho adquirirá um peso considerável, é destacada. 

Ao anúncio do Mestre de Cerimônias, de fato não aparece. Todos saem preocupados para procurá-

lo. O filósofo aparece de onde menos se esperava, com um andar arrastado, balança a cabeça 

olhando Perelá e desaparece sem pronunciar uma palavra. Apenas num segundo momento retorna, 

age num mundo todo seu, completamente absorto no manipular sua maquininha de café. Ele também 

é um mambembe: no final se descobrirá que é opositor de profissão, necessário como os outros para 

o sistema. 

 

FILÓSOFO – Não sou mesmo filósofo, sabe, nunca dê ouvidos àquilo que lhe dizem. 

Quando um homem disse da própria espécie todo o mal que se podia dizer dela, 

dizem que é um filósofo, e quanto mais lhes tiver dado uma boa surra tanto maior 



182 
 

será o filósofo. Difamar o próximo, eis uma necessidade vital como o ar e como o 

pão, e quem não tem coragem nem fantasia para conseguir isso, inventa as 

verdades ditas por alguém, e termina por acreditar que ele as inventou. Com este 

sistema, cada qual vê o próprio semelhante afogado num pântano e fica observando 

como se não estivesse dentro até o pescoço. O senhor quer se tornar também um 

verme como todos os outros? Dizem que a terra os atrai. Simssenhor, os atrai. 

Agarraram-se ali e seguem se reproduzindo com a rapidez dos insetos. A terra não 

pediria nada melhor do que roê-los todos juntos, são seu prato mais indigesto, está 

com todos eles entalados na garganta e no estômago, um sequer conseguiu descer. 

Diga-me uma coisa, como o senhor surgiu por estas partes? O que veio fazer?  

PERELÁ – Nada.  

FILÓSOFO – Então faça imediatamente outra: volte para onde ficou até hoje, será 

melhor para o senhor. Conhecerá os homens em outra ocasião e não terá perdido 

nada. Não se deixe enganar por sorrisos e por dengos, pelos elogios, não se apegue 

se quiser viver, eles se comprazem em exaltar um homem para se deleitarem o 

dobro em deixá-lo cair. Quanto mais o tiver elevado maior será o golpe.  

PERELÁ – Mas eu sou de fumaça.  

FILÓSOFO – Sim, é verdade, tinha me esquecido disso. E, então, pode ficar, 

prezado amigo: tchau.  

CARDEAL – Sou Sua Eminência Reverendíssima o Cardeal Arcebispo Sussurrinho 

Maria Francisco.  

 

O Cardeal, ao longo do trabalho, mostrará comportamentos diferentes. Aqui é muito velho, arcaico, 

sempre prestes a cair, se nos momentos certos o Mestre de Cerimônias não o amparasse. Em geral, 

suas titubeações correspondem às perguntas mais elementares – e, portanto, mais perigosas – de 

Perelá. 

 

O senhor se chama, então? 

PERELÁ – Perelá. 

CARDEAL – Claro, muito bem, Pe...relà, perfeitamente: Perelá. Meu caro senhor 

Perelá tenho absoluta certeza de poder inclui-lo entre minhas ovelhinhas eleitas e 

prediletas, já que no fundo o senhor nada mais é que um homem. 

PERELÁ – Muito leve. 
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CARDEAL – Eh! Que, que, que, que, meu caro, ser leve de corpo não quer dizer 

nada, o senhor mais do que qualquer um precisa de ajuda e de proteção, precisa ser 

leve de alma, e a alma se aligeira com a prática cotidiana da virtude, e a remissão 

dos próprios erros, das culpas, só então pode subir ao céu. É um ato de humilhação 

com o qual se sentiram elevados e exaltados até mesmo os Reis, aliás, esses antes 

de todos. 

PERELÁ – Do que a alma é feita? 

CARDEAL – Alma é puro espírito, filho. 

1º FOTÓGRAFO – Tenha a complacência de se virar, senhor? 

2º FOTÓGRAFO – Eu, enquanto isso, vou aproveitar para o perfil. 

1º FOTÓGRAFO – Gostaria de se sentar?  

2º FOTÓGRAFO – E fazer de conta que lê o jornal? Assim, com muita naturalidade, 

como se estivesse sentado em um café. Isso, muito bem. 

1º FOTÓGRAFO – E segurar entre os dedos esse cigarro? Na outra mão o fósforo 

que tirou agora da caixa. Muito bem, ótima pose: maravilhosa. 

PERELÁ – E dá para ver o espírito? 

CARDEAL – Mas o espírito não se vê, se revela para além e acima de nossos 

sentidos, filho.  

2º FOTÓGRAFO – Quer ter a complacência de cruzar as pernas desta maneira? 

1º FOTÓGRAFO – E os braços assim. Colocando o dedo neste ponto. Preciso, que 

exatidão! 

PERELÁ – Então o senhor nunca viu um homem subir ao céu? 

CARDEAL – Não. Todos os espíritos eleitos sobem para lá sem que possamos 

perceber. 

2º FOTÓGRAFO – Quer tirar as botas? 

PERELÁ – Não. E os outros? 

CARDEAL – Os outros despencam no profundo do maldito inferno, filho.  

1º FOTÓGRAFO – Para colocá-las logo, bem entendido: imediatamente. 

PERELÁ – Não. Porque pesam muito. 

CARDEAL – Sim, naturalmente, não foram libertados do peso das culpas deles. 

2º FOTÓGRAFO – Eu mesmo as colocarei. 

PERELÁ – Não – Pronto, pronto. 

1º FOTÓGRAFO – Não tem problema, desculpe, pode deixar, desculpe mesmo. 

PERELÁ – Tudo bem. 
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2º FOTÓGRAFO – Pronto. 

PERELÁ – Bom. 

1º FOTÓGRAFO – Obrigado. 

2º FOTÓGRAFO – Meus respeitos. – Minhas reverências. – Muito obrigado. – 

Excelentíssimo. – Ilustríssimo. – Obrigadíssimo. – Blgtssm... 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – Senhores, recomenda-se um pouco de calma e um 

pouco de silêncio. Ordem do dia:  

 

Mestre de Cerimônias, tomando decididamente o controle da situação, ordena e alonga seu 

monólogo, regulando também a intervenção dos outros, como um verdadeiro maestro, procurando e 

obtendo a aprovação do Bispo. 

 

“Amanhã, sexta-feira, às cinco horas em ponto, as damas da sociedade e da Corte 

oferecerão ao senhor Perelá um chá de honra”. “Domingo à noite, às vinte e uma 

horas, o senhor Perelá será apresentado ao povo. No gabinete, o Prefeito lhe 

transmitirá as boas vindas de toda a população. Na mesma noite, às vinte e três 

horas, baile na Corte com participação do Rei”. 

VOZES – Viva o Rei! – Viva! 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – Além disso... silêncio, já falei. Além disso, Sua 

Majestade o Rei nomeia o senhor Perelá terceiro membro na onerosa, ponderosa, e 

já tão esperada elaboração do novo Código para o nosso País. Viva o Rei! 

VOZES – Viva. 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – Viva o novo Código. 

VOZES – Viva. 

MESTRE DE CERIMÔNIAS – Viva. Viva. 

VOZES – Viva. 

 

SEGUNDO QUADRO – As acolhidas 

 

Cena 1: O chá 

MARQUESA ZOE, DONA MARIA, CONDESSA CARMEM, MARQUESA OLIVA, 

ROSA e personagens que intervêm nas histórias: BIANCA, GIACOMINA, CLOE, A 

MÃE, A LAVADEIRA, CARLOS MINDINHO, TENETE, SOLDADO, PIERRÔ. 
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ZOE – Todas nós nos sentimos tão lisonjeadas, não é verdade minhas queridas? 

MARIA – Bastante. 

CARMEM – Muito. 

ZOE – Nos sentimos tão lisonjeadas de conhecê-lo, senhor Perelá... 

OLIVA – Um homem como o senhor. 

ROSA – O Rei nos ordenou que o recebêssemos com toda honra. 

MARIA – E na mais estrita intimidade. 

CARMEM – Como há muito tempo não se fazia com ninguém na Corte. 

MARIA – E nos mandou dizer que para todos os seus pedidos, qualquer que seja, 

não podemos responder não. 

CARMEM – Isso você bem que poderia manter em segredo, é de caráter 

confidencial. 

ZOE – Fez mal em contar para ele, nunca se sabe... 

MARIA – Mas o senhor será discreto, não é mesmo? 

ROSA – Temos a sua promessa. 

CARMEM – Discreto até demais, não se preocupem. 

MARIA – Contamos desde já com sua delicadeza. 

 

Até este ponto, o diálogo das mulheres tem um ritmo muito rápido, vazio, típico do “bate-papo”, igual 

para todas, quase no limite da inteligibilidade. Uma maneira semelhante de se exprimir será repetida 

em outro ponto. A valorização deste tom baixo foi, aliás, uma descoberta do século XX, em 

contraposição à redundância do falado dannunziano. Agora, cada mulher tende a se caracterizar, 

revestindo a própria personalidade nas cores do grotesco. Perelá nunca conseguirá falar, é uma mera 

testemunha, mas diante dos vários casos, em seu rosto ou em seu comportamento, pode expressar 

um sorrisinho seu, ou uma recusa sua, ou um comentário divertido. 

 

Mas é verdade, senhor Perelá, que vai redigir o novo Código para o nosso país? 

CARMEM – Claro, não ouviu ontem à noite? 

ZOE – Não disseram que o redigia, disseram que iria auxiliar o ministro e Torlindao 

na elaboração.  

MARIA – Nãossenhora, disseram que o redigia, o redigia, o redigia. 

CARMEM – Minhas queridas, é uma questão inútil, se vai redigir veremos e 

saberemos: calem-se. Nossas leis atuais, senhor Perelá, precisam de inovações 

muito radicais, com a história desse bendito Código que sempre deve ser feito e 

nunca o fazem, estamos atrasados em pelo menos um século.  Pouco se fala, no 
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velho código, da mulher, e sempre para seu prejuízo ou despropósito, a mulher deve 

entrar em muito mais questões, em todas, para que as coisas tomem o rumo certo; 

os senhores homens não entendem quase nada. E fingem entender tudo. 

MARIA – Para comandar o quanto quiserem. 

ZOE – Aí está o problema. 

OLIVA – Quer uma xicara de chá? 

ZOE – Aqui está o chá. Senhor Perelá... 

OLIVA – Olhem como bebe! 

ROSA – Degusta um golinho de cada uma. 

MARIA – Não, apoia o lábio só um pouquinho na borda da xícara. 

ZOE –  Que alma gentil. 

OLIVA – Senhor Perelá, não beba o chá dela. 

ZOE –  O que fez com ele, podemos saber? 

OLIVA – Estava dando para ele sem açúcar: amargo. 

ZOE – Malvada. 

ROSA – Desaforada. 

MARIA – Mão-de-vaca e indelicada. 

ZOE – Desaforadadesaforadadesaforada. 

ROSA – Gosta? Mesmo? 

ZOE – Mas o senhor é um homem como todos os outros, então? 

OLIVA – Muito, muito melhor do que os outros.  

MARIA – Nunca teria acreditado em conhecer um homem de fumaça. 

CARMEN – E quando ontem anunciaram o senhor na cidade eu não quis acreditar 

nisso: uma das habituais lorotas, pensava, que inventam todos os dias.  

OLIVA – Eu sempre amei a fumaça e isto não me espantou nem um pouquinho. 

MARIA – Eu também sempre fiquei extasiada diante da fumaça. Sabem, da janela 

da minha casa posso ver a grande chaminé de uma indústria, e eu passava horas a 

fio seguindo a fumaça que se desprendia. Às vezes a fumaça saía como soprada 

pelos lábios da chaminé, como se ela falasse com uma pessoa bem distante, e 

fizesse um esforço para ser entendida: ha!.. pha!... lha!... lha!... lha!... outras, ao 

contrário, todas retas e pretas ou bem baixas para perseguir alguém e fazer sabe-se 

lá o quê, parece ter um bastão nas mãos. Outra vez eu vi muito bem sair uma longa 

fila de meninas que estavam todas de mãos dadas, lembram-se daquelas 

bonequinhas que se fazem com o jornal quando somos pequenininhas? 



187 
 

CARMEN – As noivas de Perelá. 

MARIA – E quando me disseram que tinha vindo para a nossa cidade um homem de 

fumaça, não me espantei de jeito nenhum e logo disse: eh! Mas eu vi homens assim 

cem mil vezes, da minha janela, no mês de julho.  

OLIVA – Eu esta noite, pensando no senhor, não pude adormecer. Diga-me, senhor 

Perelá, diga-me que o senhor também não dormiu esta noite. 

ZOE – Faça o favor de não responder para ela, ou acabará vítima de suas fantasias.   

MARIA – Antes vamos começar uma história. 

ROSA – Mas uma história leve...  

OLIVA – Muito leve... 

CARMEN – Daquelas que ele gosta. 

MARIA – Zoe vai falar primeiro. Ela supera todas nós, e muito, pela beleza, é 

considerada a mulher mais bonita do nosso reino.  

ROSA – Ela fez virar a cabeça de todos os homens da alta sociedade.  

MARIA – Riu de todos. 

CARMEN – Há quem diga que não se concedeu nem mesmo ao seu marido. 

ROSA – É de uma frieza que dá medo. Um jovem marquês prometeu a ela se matar 

depois de um único beijo. Ela não quis conceder o beijo e ele... se matou mesmo 

assim. 

CARMEN – Deveria ser um grande cretino. 

OLIVA – Não conceder ao homem que morre por nós pelo menos morrer com o 

nosso beijo nos lábios. 

ZOE – E você é doente de romantismo. O marquesinho depois do beijo não teria 

mais se matado, na viva esperança de obter o resto, ou teria espalhado pelo mundo 

que os beijos da mulher mais bonita têm, no fundo, o mesmo sabor daqueles de 

qualquer outra mulher. Veja, senhor Perelá, essas minhas boas amigas, no ímpeto 

de concederem-se para esse e para aquele, não reservam um instante para estudar 

seus planos, e ficam sempre aviltadas, desiludidas, desgostosas, vítimas do 

capricho dos homens e da violência deles. É preciso, ao contrário, que eles lidem 

com nossa virtude, não nos querem virtuosas, puras, castas? Sejamos em modo 

absoluto e faremos a felicidade deles. O quê me importa se os homens que me 

procuram entendem de política ou de ciência, sejam expertos em arte ou indústria? 

Eles são absolutamente despreparados na minha ciência, na minha arte, na minha 

indústria, então explodem. E nós os deixamos explodir. Quando eu era menina, de 
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noite, no jardim, mandava procurar todos os sapos que ali estavam e em cada um 

deles derramava no dorso uma boa quantidade de álcool ou de gasolina, e depois 

com um fósforo acendia, e deixando-os livres para correr e saltar. Os pobres animais 

saltavam acesos, e dava para ver todas aquelas chamazinhas na escuridão do 

jardim. Quanto mais o fogo alcançava suas carnes, mais os saltos se tornavam 

acrobáticos, gigantescos, fantásticos. Eu ria... ria... senhor Perelá, como eu ria com 

o espetáculo. Quantos bons senhores quiseram continuar à minha volta o 

espetáculo dos sapos fora do jardim. 

OLIVA – Que crueldade gratuita! 

 

As damas perdem todo recato: é o momento do coração desnudado. Um homem como Perelá parece 

permitir essa liberdade. Na verdade, atitudes psicóticas, monomaníacas são descobertas. Todas 

falam simultaneamente em tons cada vez mais altos. Em uma luz lívida, parece assistir-se a uma 

sessão psicanalítica coletiva. Perelá é empurrado de um grupo para o outro. As frases que emergem 

do burburinho são sublinhadas no texto. Mas, mesmo na confusão, não se perderá o sentido de cada 

história, sustentada por adequadas ações mímicas. 

 

MARIA – Minha vida, ao contrário, foi só recolhimento, resignação... Há vinte e cinco 

anos fui dada em casamento ao senhor De Papelada, mas ele não conseguiu vencer 

minha virgindade. Não conseguiu naquele dia, nem nunca mais. Eu ainda sou 

aquela cândida donzela que a amada madre superiora do instituto onde fui educada 

entregou, aos dezesseis anos, nos braços de minha mãe... 

ZOE – E agora me observe atentamente, eu coloco minha mão assim, com 

descuidada suavidade no quadril esquerdo, percebi atrás de mim um senhor que 

não conheço e que há alguns minutos me segue como atraído por um imã, me 

aponta, me fixa sem pestanejar...  

MARIA – ...Jovem, ignorante, ardente, desiludida, ferida, cheguei ao ponto de 

meditar uma vingança, procurando em outro lugar aquela natural vazão para a 

exuberante juventude, e que à minha união legal era negada. Depois... quis 

esquecer, e usei todas as forças para vencer uma batalha sobre mim mesma: 

alcançando a vitória... 

ZOE – ...Seus olhos vão aos poucos aumentando, o senhor poderia jurar que em 

poucos minutos vão com certeza exorbitar. Tiro a mão do quadril e me apoio no 

encosto de uma cadeira muito baixa, e cruzo as pernas, assim. Ele já adquiriu o 

mais perfeito ar de imbecil deste mundo, os olhos brilhantes, os dentes cerrados, os 



189 
 

lábios um pouquinho abertos e as narinas escancaradas na tentativa de cheirar com 

cobiça, cada vez mais vermelho como lagosta quando está cozinhando dentro da 

panela...  

MARIA – ...Uma coisa triste. Meu bom companheiro teve uma fiel e afetuosa 

companheira. 

CARMEN – Eu tive, senhor Perelá, uma adolescência muito precoce. Desde os doze 

anos, assumi um ar másculo muito imponente, e a minha figura se delineou viril em 

todos seus detalhes. Nada em mim tem aquela graça e aparente doçura que envolve 

minhas boas amigas. 

MARIA – ...Ocupo-me de trabalhos femininos e sou presidente de muitas instituições 

de beneficência: as donzelas vulneráveis e as abandonadas.  

ROSA – Ela, tão segura do perigo. 

MARIA – E fundei a associação para a emancipação da mulher.  

CARMEN – Quando aos dezesseis anos deixei o monastério para entrar na 

sociedade, já sentia em mim a necessidade urgente de me aproximar de um 

homem. O caso sempre me foi adverso, crescia em mim um terrível sofrimento. Não 

conseguia dominar este mal, sofria, passava noites inteiras me debatendo no chão, 

me comprimia, sufocava o espasmo, martirizava minhas carnes rebeldes, me 

machucava... mas nada, nada, nada. 

OLIVA – Está à sua frente a mulher que não amou, que não pôde amar... 

MARIA – Há, porém, senhor Perelá, uma coisa que muito me preocupa, e me faz 

ficar mal: o senhor De Papelada, em certos períodos... quase com prazo marcado... 

duas ou três vezes ao ano com a mudança das estações... sente que pode tentar 

novamente a dura prova: uma ilusão como outra qualquer... 

CARMEN – Era pura e inocente e queria conservar-me como tal, mas as veias não 

podiam conter o sangue que eu sentia nelas circular como um líquido inflamável, e 

transformar-se em dinamite para explodir horrivelmente no coração formando uma 

enorme poça da minha infeliz robustez... 

OLIVA – O senhor sabe que cada um de nós ao nascer traz consigo o coração de 

outra pessoa?  

MARIA – Passaram-se agora vinte e cinco anos, sei tintim por tintim tudo o que vai 

acontecer, mas devo agradar-lhe. Ele acredita... se ilude outra vez... tentando um 

novo impulso, ou experimentando um novo sistema... acreditando ter encontrado, 

finalmente, a maneira... ainda se ilude...  
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ROSA – Sim... espera. 

MARIA – Senhor Perelá, que pena... que pena!...  

CARMEN – ...A minha sensibilidade tinha se intensificado tanto que eu sentia pela 

rua, como um animal, o odor acre do macho... Fui até aos quartéis, onde milhares de 

homens estavam imersos no sono juvenil, e fui a ponto de gritar para acordá-los 

todos ao mesmo tempo: Ehi! O que estão fazendo? Levantem-se de uma vez por 

todas! Depois, me casei com o Conde Hilário Denza: jogou-se sobre mim com 

aquela violência, acredito, de qualquer outro homem saudável e normal no seu 

lugar, mas eu... o que tive de sofrer, e a que preço de angústia e de impotência, 

consegui ficar inerte e deixá-lo agir em cima de mim... Uma expectativa lacerante de 

dez anos que termina em um grito de desgosto no contato com a realidade. Senhor 

Perelá, eu trazia em mim, sem saber, um homem, meu verdadeiro marido, que não 

admitia violência nem traição.  

 

A atmosfera agora está surpreendentemente calma, as damas estão exaustas. Oliva aproveita para 

prolongar sua narração em tons doces, que aos poucos a levam a se expressar dançando 

romanticamente, em contraste com os vulgares rebolados de Rosa. 

 

OLIVA – O senhor sabe que cada um, ao nascer, traz consigo o coração de outra 

criatura? Uma donzela o coração de um jovem, o jovem o de uma donzela? Nós 

procuramos o nosso coração pelo mundo, como um mendigo procura seu pedaço de 

pão, acreditamos num dado momento de termos nos encontrado com ele: todas as 

aparências nos enganam, todas as esperanças nos traem. Quando estamos por 

colocar os corações um sobre o outro, percebemos, muito tarde, que o que 

encontramos não é o nosso, e que não temos o do nosso companheiro. 

ROSA – Meu caro senhor Perelá, diga-me francamente, não as acha um tantinho 

exageradas e terrivelmente complexas, às vezes totalmente exaltadas? Considero 

este fenômeno natural, como uma cotidiana necessidade da vida. Não sei conceder-

lhe nenhum fascínio de mistério, nem aura de mistério, e não vale mais do que meu 

café da manhã, do almoço ou da janta. Devo dizer-lhe, no entanto, que como com 

ótimo apetite três vezes ao dia...  

OLIVA – Rodei até a exaustão à procura dele. Onde está? Morreu? Onde se 

esconde? Pertence a outra mulher? Ele também comigo? Por que não podemos nos 

encontrar? Quem tem o meu coração? Onde está o ladrão? 



191 
 

ROSA – Infeliz criatura! 

CARMEN – Senhor Perelá, disfarce, Rosa nunca mandou ninguém embora com 

uma rejeição. 

ROSA – Não estão vendo que o senhor Perelá está aborrecido? 

MARIA – Gostaria de se pronunciar negativamente logo desta vez? 

ROSA – De jeito nenhum, minha querida, me permito somente exprimir certas 

reservas, perdoem a minha franqueza, mas me parece que a fumaça... Meu Deus... 

eu sempre gostei de assado. 

OLIVA – Insensatas! Quem de vocês conhece o amor? 

ROSA – Não estão vendo que o senhor Perelá está se aborrecendo? 

(Pausa) 

CARMEN – Dona Giacomina nos fará rir.  

 

Dona Giacomina, como mais tarde Cloe e Bianca, cada uma expondo a própria história, intervêm de 

fora com uma própria urgência narrativa. Mas, depois, a própria matéria da narrativa se amplia em 

uma projeção fantástica e deformada de ação. Nesta dimensão, os personagens da narrativa se 

concretizam e todos acabam envolvidos em um jogo divertido. Assim, aparece a mãe querendo casar 

a filha. Carlos Mindinho que, na verdade, nada mais é do que um pequeno e vociferante Tarzan de 

periferia; o Tenente e o Soldado, companheiros de ferozes manifestações amorosas, o Pierrô exausto 

de amor, e até mesmo o cemitério, com todas as suas estátuas e os rostos mudos das fotografias 

emolduradas por flores. 

 

GIACOMINA – É com a palavra da ciência que eu lhe falo. Diz um antigo provérbio 

que nem todas as roscas saem com buraco: senhor Perelá, é uma verdade 

sacrossanta. Por mais que sejam perfeitamente iguais na aparência, o senhor não 

pode absolutamente avaliar seu resultado. O cozimento, a maior ou menor 

consistência da massa, a ação do fermento e do fogo, farão com que ao saírem do 

forno as roscas mostrem entre elas alguma notável diferença. Algumas terão um 

grande buraco redondo, outras alongado, oval, em oito, algumas sairão até sem: 

entupidas. E, enfim, haverá uma na qual o buraco é imperceptível, os homens 

também, por mais que pareçam ser feitos do mesmo modo, escondem estranhas 

anomalias. Pois bem, aquela rosca onde somente um raio pode penetrar... sou eu, 

senhor Perelá, sou justamente eu.   

ROSA – Não é verdade que é uma gracinha? Esta historinha sempre me faz rir 

muito. 
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GIACOMINA – Um mês depois das núpcias, o meu casamento foi anulado na 

maneira mais decidida por parte de todas as autoridades. Estive na boca de todos e 

tive que me afastar por algum tempo da pátria amada. Algumas vezes alguém me 

parecia apropriado para tentar novamente a prova. Cheia de esperança e de fé, e 

trêmula de dúvida, me aproximava dele: ai de mim! Visitei a França e a Espanha, a 

Inglaterra, a Alemanha, uma parte da África, a Índia e a China, a Rússia. Uma vez 

minha mãe ouviu uma lavadeira falar de certo Carlos Mindinho... 

LAVADEIRA – Ele tem... minha cara senhora, uma coisa... uma coisa, minha cara 

senhora... uma coisa que não posso falar... e que parece o dedo mindinho de uma 

criança que acabou de nascer. 

MÃE – Não!... 

LAVADEIRA – ...É um infeliz, todas as mulheres da aldeia caçoam dele, todas 

caçoaram, ele acabará se fechando no claustro dos frades capuchos. 

MÃE – Não! Não! Não! Não se feche no claustro! Carlomindinho venha aqui um 

instante, sem perder um minuto, tenho que vê-lo a todo custo...  

GIACOMINA – Minha mãe combinou tudo, e numa manhã me levou para um 

gracioso e solitário bosquezinho onde me deixou sozinha. No suave frescor do lugar, 

em um macio leito de folhas, me deitei esperando. E eis que lá no fundo, no começo 

do bosque, iguais às cortinas de um palco, dois grandes ramos se abriram e um 

jovem muito, gordo, loiro, com um rosto rosado infantil, sem um pelo, aparece no 

meio como num encanto.  

CARLOS MINDINHO – A senhora sua mãe vem aqui? 

GIACOMINA – Daqui a pouco, se precisar de alguma coisa pode esperá-la. 

 

(agora estão um nos braços do outro) 

 

MÃE – Meus filhinhos! Meus benditos filhos! O senhor também abençoará vocês, 

anjinhos do senhor, anjinhos da mamãe! Anjinhos do paraíso! Anjinhos da terra! 

GIACOMINA – Eu tinha conhecido um homem, Carlos tinha encontrado a sua 

mulher. 

 

(Sai triunfante) 

 

CARMEN – Que pena não terem filhos! 
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ROSA – É verdade. 

CARMEN – A raça dos Carlomindinhos. 

ROSA – E das roscas sem buraco. 

CARMEN – Não, minha querida, o buraco existe, mas é muito pequeno. Ha! Ha! Ha! 

OLIVA – E o pudor? É possível que não exista mais pudor? 

CLOE – Eu nasci vestida, senhor Perelá. Conhece o significado misterioso desta 

palavra feitiço: pudor? Quando eu estava no monastério na qualidade de educanda 

era tomada por calafrios perturbantes, uma febre verdadeira, e crises de choro 

violentíssimas, isso só de eu pensar que um homem pudesse ver a ponta do meu 

nariz ou as pontas dos meus dedos, o pedacinho de um pulso ou do pescoço. Nem 

lhe digo pelo resto. Viam em mim um exemplo celestial daquela pureza que ninguém 

conseguiu alcançar. Quando me tiraram do monastério, me entregaram aos dezoito 

anos nos braços de meu noivo, o conde Ramino, tenente de cavalaria. Aquilo que eu 

senti durante as práticas amorosas não saberia de maneira alguma descrever para o 

senhor. O esforço que precisou fazer para tirar de mim uma palavra afetuosa ou um 

olhar, nem lhe digo um carinho e o primeiro beijo. Eu nasci revestida de pelo menos 

mil mantos, impalpáveis, muito leves, e com o único objetivo de poder me libertar 

deles. O casamento, nos primeiros anos, teve tantos daqueles mantos para tirar, que 

as horas passaram cada vez mais novas, turbulentas, muito agitadas. Porém, 

chegou o dia em que já acostumada com o último passo dado, eu já desejava me 

aproximar do novo, meu marido fazia todo esforço, mas não conseguia ir adiante, 

não sabia ou não podia fazer mais.  

 

(O tenente Ramino se senta ao lado de Cloe)  

 

Um dia tomávamos café, enquanto meu marido me fazia alguns habituais e já inúteis 

carinhos que eu não sentia mais. Que tédio, que chatice, na pele uma mão que não 

diz nada.  

 

(Batidas na porta) 

 

TENENTE – O empregado! 

CLOE – Tive um lampejo que iluminou a mente.  
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(Corre para abrir uma porta e como o soldado entrou, tranca-a imediatamente, depois se joga no 

marido)  

 

Os meus olhos tornaram-se aqueles de um tempo. 

TENENTE – Eu entendi...  

 

(O tenente tira a roupa, o soldado tenta fugir) 

 

CLOE – Não pude! E eu sofria toda a minha vergonha, mas os calafrios terríveis que 

me sacudiam, como uma serpente na primavera da pele, me libertavam a cada 

instante de um novo manto. 

TENENTE – (falando com o soldado) Eu imploro. 

SOLDADO – Imagine!  

 

(O soldado se joga no amontoado) 

 

CLOE – O bom e ingênuo soldado se prestou primeiramente confuso, depois 

desenvolto, depois perspicaz, malicioso e eu o olhava atraída, estarrecida, 

horrorizada, ocupada só com seu olhar, com sua voz, tinha retomado o caminho, e 

os mantos seguiam caindo do meu corpo, do qual extraia toda minha indispensável 

vergonha. Mas o bom e simples jovenzinho teve, ele também, um prazo. Ai de mim! 

Seus olhares e seus atos e suas injúrias tinham se tornado de uma chatice que para 

a mulher é o pior incômodo.  

 

(O soldado e o tenente se afastam desanimados)  

 

Depois foi um amigo do meu marido... e um dia foram dois... Senhor Perelá, sinto ter 

ainda sobre mim muitos destes horríveis indumentos, eu penso com terror na 

maneira de libertar-me deles, seu peso aumenta a cada dia, e morrerei sufocada sob 

o meu impiedoso vestido. 

OLIVA – Quem inventou o pudor? O Senhor na sua infinita pureza. 

ROSA – Os homens na pureza deles que não tem limites? 

CARMEN – Por que não convida o senhor Perelá para ver? 

BIANCA – Se o senhor escutou minhas boas amigas, certamente terá 

compreendido, senhor Perelá, como elas fazem do amor uma questão mais ou 
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menos essencial de vida. Para mim sempre foi uma questão de morte; o ponto de 

conjunção entre a vida e a morte. Quando ao lado de um homem eu renascia para a 

luz, e os sentidos recomeçavam a funcionar, o meu companheiro já tinha fumado um 

cigarro e acendia o segundo, enrolava placidamente os bigodes, lia tranquilamente o 

seu jornal. Eu, ao contrário, me desenterrava gradativamente, porque estava 

realmente morta, tinha sentido os calafrios insinuarem-se por todas as minhas fibras, 

por todos os meus ossos, tinha sentido me enrijecer inteira, e a minha pele contrair-

se em uma convulsão definitiva. Eu tinha entrado no nada. A cínica irreverência com 

a qual os senhores homens trataram o meu excepcional, quase sagrado sentir, 

exasperou-me a tal ponto que decidi retirar-me em uma solidão contemplativa. 

Como teria podido tolerar ao meu lado o róseo animal, a material criatura?  

 

(Pierrô toca um violino)  

 

Vivia sozinha. Uma noite passeava pela rua, ao longo dos muros do cemitério. Vi 

passar um jovem de vinte anos, com um andar aristocrático e cansado, cansado de 

não poder descrever, de uma espectral magreza, as bochechas encovadas e 

brancas e os olhos enormes em duas negras profundidades. Um adolescente com 

boca sensual e prematuramente sem viço, um ar viciado e de profunda tristeza. Sem 

o raio de um sorriso nem nos lábios nem dentro dos belíssimos olhos. Eu o olhei 

atraída, e ele me olhou. Eu também passeava triste como ele, com meu ar de bela 

desenterrada. Olhávamo-nos como se olha dentro do espelho. Uma vez saí de 

madrugada, não sei por que, por qual estranho pressentimento, havia lua... Junto ao 

portão, percebo uma sombra, uma sombra plana, achatada de frente para o muro, e 

uma cara azul na qual a lua tinha se liquefeito. Fiquei parada, e a sombra imóvel: o 

espelho. Aproximou-se, até mergulhar em seu charco de mercúrio. O líquido gelado 

filtrava pela boca, e se insinuava rápido por todas as minhas veias, por todas as 

fibras, por todos os ossos. Quando tirei meus lábios do espelho e abri os olhos, ele 

ainda os tinha entreabertos: senhor Perelá, eu tinha finalmente encontrado o meu 

amor, após tanta solidão, após tanta renúncia, após tanta tristeza... O garoto 

aparecia para mim cada vez mais branco, e os olhos cada vez mais pretos, maiores 

e bonitos no fundo das cavernas escuras. 

PIERRÔ – “Vamos lá embaixo... tem a lua...” 

BIANCA – Onde, amor? 
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PIERRÔ – Lá embaixo, no cemitério. 

BIANCA – Sim, amor. 

PIERRÔ – Tem a lua. 

BIANCA – Qual desejo do meu garoto não teria satisfeito? E ele me empurrava 

impaciente entre os túmulos, me empurrava esquivando as cruzes, as colunas 

quebradas, as estátuas, os pequenos portões, os arbustos, olhando as luzes que 

aqui e ali mal iluminavam uma cruz preta ou uma velha fotografia. Parou num ponto, 

olhou em volta com calma, num instante de alegria absoluta, e se deitou na terra. 

Fomos naquela noite dois mortos que o coveiro se esqueceu de sepultar. Uma noite 

o meu garoto ficou ainda mais branco, mais branco e mais frio, eu morri ainda mais, 

e quando comecei a despertar, senti que ele ainda estava gelado e imóvel. Pobre 

pequeno, meu pequeno, era tão grande a alegria que demorava cada vez mais a 

despertar, parecia que não quisesse despertar, de tanto que gostava da morte... 

Esperei: meu anjo, como é grande a sua felicidade e a sua beleza, esperei... Nada. 

O meu corpo tinha voltado a ser vivo e quente, e o dele se tornava cada vez mais 

gelado. Acariciei-o, apalpei-o, apertei-o... Nada. Esperei com uma ansiedade que se 

tornava desesperadora, esperei sentindo uma angustia penetrar em mim que me 

fazia parar toda, esperei... Nada. Mas então... Era verdade... Estava realmente... 

morto desta vez. Olhava meu garoto branco... Com os olhos serrados no fundo das 

guirlandas pretas no lindo rosto tornado uma cera. Repousava tranquilo no último 

instante de embriaguez que eu lhe tinha dado. O meu garoto estava morto comigo... 

para mim... estava realmente morto... Lá embaixo. Começava amanhecer.   

 

(Perelá sai) 

 

OLIVA – É bonita e assustadora a história de Bianca, não é verdade senhor Perelá? 

Ficamos tão calados depois de ouvi-la. 

ROSA – Havia quem queria puni-la a todo custo. Vadia! Desavergonhada! Gritavam 

para ela. 

MARIA – As pessoas não a deixavam em paz, queriam linchá-la. 

ZOE – Puta! 

CARMEN – Piranha!  

ZOE – E daí para baixo, senhor Perelá. 

ROSA – Tu te rapelle, mom ange?   
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Em algum momento da cena anterior, Perelá desapareceu. Mas só nesse instante as damas 

percebem que o seu interlocutor não está mais ali. Fingem que nada aconteceu: sossegadas, 

retomam a conversa do início e cada uma, assumindo sua postura de decoro e de decência, deixa o 

campo de batalha. 

 

Cena 2: “A Corte” 

PERELÁ, MARIA, ROSA, ZOE, BIANCA, OLIVA, FILÓSOFO, POETA, PINTOR, 

MESTRE DE CERIMÔNIAS, CAVALHEIROS E DAMAS DA CORTE, O CARDEAL, 

O MINISTRO. 

 

A festa está em pleno andamento: na cena, um vaivém contínuo. Os grupos vão se revezando em 

formações sempre diferentes. Um zunzunzum ininterrupto: dá para entender apenas trechos isolados. 

 

PRIMEIRO CAVALHEIRO – Tudo bem? 

SEGUNDO CAVALHEIRO – Mais ou menos. 

PRIMEIRO – Está com a cara transparente. Parece de cera. 

SEGUNDO – É a morfina. 

PRIMEIRO – Lamentável. 

SEGUNDO – Eu sei. 

PRIMEIRO – Use menos. 

SEGUNDO – Três picadas nesta noite. 

PRIMEIRO – Mas é uma loucura. 

SEGUNDO – Eu sei. 

PRIMEIRO – Pense em Perelá. 

SEGUNDO – Perelá...  

(Pausa) 

MARIA – Como foi bonito! 

ROSA – Que espetáculo! 

MARIA – Um assim eu nunca tinha visto. 

ROSA – O quê? 

MARIA – Ora, o cortejo. 

ROSA – Boa noite, minha querida. 

MARIA – Boa noite. 

BIANCA – Boa noite. 

ROSA – Não te dou um beijo, para não deixar marca. 
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BIANCA – Adieu mon age. 

MARIA – Mas lindo!... lindo! lindo! 

ROSA – Lindo de verdade. 

(Pausa) 

FILÓSOFO – Sabem o que dizem na antessala? 

BIANCA – O quê? 

FILÓSOFO – Dizem que esta será a última vez que poderemos tê-lo entre nós. 

ROSA – Por quê? 

ZOE – Por quê? 

BIANCA – Por quê? 

FILÓSOFO – Porque deve se retirar para refletir sobre o Código.  

ZOE – Só faltava o Código! 

MARIA – Agora que encontramos um homem tão agradável, vão tirá-lo de nós.  

ZOE – Por uma de suas habituais idiotices. 

BIANCA – As eternas paperasses que não resolvem porcaria nenhuma. 

(Pausa) 

BIANCA – Diga-me uma coisa, se realmente tivessem dado um tiro de revólver 

nele? 

ZOE – É o que eu também estava pensando. Provavelmente não teria feito nada 

nele. 

ROSA – É verdade, porque sendo de fumaça... 

MARIA – Sendo de fumaça, a bala teria saído do outro lado, intacta. 

BIANCA – E talvez teria acertado outro. 

ZOE – Pelo amor de Deus, meu marido estava na frente dele.  

(Pausa) 

FILÓSOFO – E agora se retira para meditar e tchau tchau.  

(Pausa) 

ZOE – E como fará para estar a par? 

MARIA – A par do quê? 

BIANCA – O que isso quer dizer? 

ZOE – Em certas coisas me parece tão ingênuo... 

MARIA – É disso que precisamos, para fazer as coisas certas precisa de pureza, 

caso contrário estaremos na mesma.  

ROSA – Todos, todos o amam. 
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BIANCA – Até mesmo os camponeses iluminaram as janelas deles.  

(Pausa) 

BANQUEIRO – Sabe o que devemos fazer? 

DIGNITÁRIO – O quê? 

BANQUEIRO – Devemos começar a partir desta noite a não perdê-lo de vista. 

DIGNITÁRIO – Para quê? 

BANQUEIRO – O que você acha? Nós podemos exercer uma grande influência 

sobre ele. Se quisermos entrar no Conselho de Estado! 

DIGNITÁRIO – E como? 

BANQUEIRO – Fumaça ou não fumaça é sempre um homem. Podemos começar de 

modo a fazê-lo escrever tudo o que quisermos.  

DIGNITÁRIO – É verdade, não tinha pensado nisso. 

BANQUEIRO – E aí, depois não vai ditar? 

DIGNITÁRIO – É verdade, é verdade... 

BANQUEIRO – Ele dita o que preferir e você escreve o que quiser.  

 

A entrada repentina de alguns convidados interrompe a conversa secreta dos dois. O banqueiro se 

transforma em ministro e inicia seu discurso que, como sempre, é uma colagem de diferentes formas 

de expressão retórica. Estes produzem nos presentes reações indicativas de determinados modos de 

recepção das classes burguesas: aprovação incondicional, ou então apatia ou mesmo indiferença, 

nunca uma nítida oposição ou desaprovação. E, novamente, verifica-se a coincidência de opiniões 

entre Cardeal e Ministro. 

 

Entendeu? 

DIGNITÁRIO – Disseram que Catulva vai representar em homenagem a ele. 

BANQUEIRO – A senhora Das Camélias. 

DIGNITÁRIO – E Enos Cobertinha tocará nos entr’actes. 

BANQUEIRO – Os noturnos de Chopin. 

MINISTRO – Gentis damas, ilustres cavalheiros aqui reunidos, tenho a grande honra 

de anunciar-lhes que em decorrência da proposta do Conselho, com Real decreto, e 

aprovação do nosso Eminentíssimo nosso Cardeal Arcebispo, a obra do novo 

Código para o nosso amado Reino está confiada totalmente...  

TODOS – Uh! 

Único membro. 
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MINISTRO – ...a esta superior, cavalheiresca criatura, a esta extraordinária, sobre-

humana natureza homem que é Perelá. 

TODOS – Ah! 

Único membro. 

MINISTRO – Qual homem de carnes frágeis e de fracos sentidos poderia assumir 

este grande feito, sem medo de incorrer naquelas inevitáveis injustiças que 

inconscientemente nos são ditadas pelo nosso sangue, pelas nossas ambições, pelo 

nosso particular interesse, e pelo nosso partido? Ele não é um homem, ou melhor, é 

o homem pelo qual o fogo purificador passou para aniquilar o turvo trabalho da 

matéria... 

TODOS – Muito bem!  

– Bravo! 

– Único membro. 

– Único e exclusivo. 

MINISTRO – Ele não é a sublimação do corpo e do espírito humano? Ele não vem 

para dar-nos prova palpável de outras vidas, outros tempos, de outros destinos, vida 

e destinos nos quais os instintos humanos não têm mais a sua palavra? 

CARDEAL – Como não agradecer a divina Providência por tê-lo mandado neste 

momento decisivo? E a divina Providência não nos enviou-o para que devêssemos a 

ela este novo, imenso favor? Nós lhe agradecemos, benéfica mãe, que no momento 

de maior sobrecarga você quis vir ao nosso socorro. Nós lhe agradecemos e lhe 

prometemos nos tornarmos dignos de seus favores e de seu enviado! 

TODOS – Bravo!  

– Muito bem! 

– Viva o Cardeal! 

MINISTRO – Dele só podemos esperar obra de pureza e de equilíbrio, obra de 

absoluta justiça social, material e espiritual. 

TODOS – Muito bem! 

– Bravo!  

– Viva! 

MINISTRO – Uma comissão especial será nomeada para acompanhar o senhor 

Perelá aonde acreditar oportuno. Diante de seus passos se abrirão todas as portas. 

Poderá visitar os cantos mais ocultos da nossa terra, explorar, pedir, questionar, 
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interrogar, examinar, depois se retirará para um período de meditação e de 

recolhimento para empreender seu incomensurável trabalho. 

TODOS – Viva! 

– Viva Perelá! 

– Viva o Ministro! 

– Viva o novo Código! 

– Viva o Código de Perelá! 

– Viva! Viva! 

MINISTRO – Viva! 

 

Cena 3: “O baile na Corte” 

 

No fundo uma pequena orquestra improvisada, como tudo mais no espetáculo, toca algumas danças 

da época. Nesses ritmos, as damas pronunciam suas falas, até a entrada do Rei. 

 

ZOE – Mas quanta gente! 

ROSA – Meu Deus! 

MARIA – Estou começando a suar. 

ZOE – Tá um calor... 

ROSA – Aquelas chaleur! 

ZOE – Olhem! Olhem! 

MARIA – Oliva! 

– A marquesa de Bellonda! 

TODAS – Uh! 

ZOE – Em cinza! 

ROSA – Em cinza fumaça! 

MARIA – Que ideia genial. 

ZOE – Justamente ela que nunca se destaca em nenhuma festa. 

MARIA – Como caiu bem! 

ZOE – Sabe o que eu pensei? Vou mandar fazer um chapéu na forma de uma 

chaminé, e do alto vão aparecer muitos tufos de plumas cinza, como se fossem 

fumaça. 

ROSA – Muito bem. 

ZOE – Para a apresentação de Catulva quero usar o chapéu de qualquer jeito. 
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MARIA – Que amor! 

ROSA – Ficam bem juntos. Uma rosa perdida nas nuvens. 

ZOE – Mas está maquiada, sabem, está toda pintada.  

ROSA – Aposto, está sempre verde como um pepino.  

– Como está atraente, minha querida Oliva. 

OLIVA – Estou? 

ZOE – É verdade.  

ROSA – Até seu olhar mudou. 

MARIA – É verdade. 

ZOE – E um sorriso... parece outra mulher. 

ROSA – Mas o que você fez? 

ZOE – Teve uma excelente ideia. 

MARIA – Nenhuma de nós pensou nisso. 

ZOE – Justamente, vestida de cinza só tem você. 

ROSA – E ele. 

OLIVA – Mas ele... necessariamente. 

ZOE – Cor da ocasião. 

ROSA – Vai virar cor da moda, com certeza. 

MARIA – Já virou. 

OLIVA – Não fiz por mim, sabem, oh! Não. Mas para fazer a ele esta pequena 

homenagem, lhe é devida, me parece. Eu não inventei exatamente nada, só copiei, 

o copiei... a sua cor, não podendo fazer melhor. E se alguém quiser fazer o mesmo, 

estará certa de ter me imitado apenas ele... para homenageá-lo. 

ROSA – Fez muito bem! 

ZOE – Brava. 

MARIA – É verdade. 

ZOE – Vocês ouviram? Com que êxtase falava. 

ROSA – Mas ficou louca? 

ZOE – Louca? Está apaixonada! 

MARIA – Aquele famoso coração, que sempre andava procurando... 

ROSA – É o do Perelá. 

ZOE – Um coração de fumaça. 

MARIA – Claro, que não conseguia encontrá-lo.  

(Pausa) 
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OLIVA – Sabem o que Perelá me disse? 

ROSA – O quê? 

OLIVA – A senhora me parece tão, tão leve, quase quanto eu. 

ZOE – Que meigo! 

ROSA – Que amor. 

OLIVA – Eu não sei o que aquele homem tem nos olhos, não consigo olhá-lo 

fixamente. 

ROSA – Perturba. 

ZOE – É verdade, é a palavra, a palavra exata: perturba, perturba. 

OLIVA – Perturba.  

(Pausa) 

 

Cena 4: “O Rei” 

(Toques de trombetas – Todos se ajoelham à passagem do Soberano, que não é visto). 

 

ZOE – Perelá não viu o Rei. 

MARIA – Mas é verdade, senhor Perelá, que o senhor não viu o Rei? 

PERELÁ – Não. 

FILOSOFO – Amigo, é verdade que não viu o Rei? 

PERELÁ – Não. 

FILOSOFO – Nem eu o vi. Como é possível vê-lo? É rodeado por tanta gente... 

entra por uma porta e antes que seja possível sai por outra... Qual? Nunca se sabe 

por qual porta entra o Rei e por qual sairá. Hoje é esta, amanhã é aquela. Depois de 

amanhã você acredita que vai mudar de novo: nada disso, sai pela mesma. 

 

Cena 5: “Apoteose de Perelá” 

 

(Perelá, atordoado, sequer tem aqui como expressar sua divertida perplexidade. É içado sobre um 

palco, coberto com decorações, submerso nos abraços, enquanto, ao longe, uma banda toca 

triunfante) 

 

POETA – As salas do buffet foram abertas. 

ZOE – Perelá! Perelá! 

ROSA – Onde está Perelá? 

ZOE – Viva a fumaça! 
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MARIA – Fumaça sempre seja. 

VOZES – Dê para mim a primeira garrafa! 

– Pha! 

– Aqui, aqui. 

– Pha! 

– À saúde de Perelá! 

– Pha! Pha! 

– Viva Perelá! 

– Pha! 

– Pha! 

– Viva o Ministro. 

– Pha! 

– Viva Torlindao! 

– Pha! Pha! 

– Viva a Rainha. – Pha! Pha! Pha! – Viva o novo Código! – Único Membro. –Viva o 

Código de Perelá!  

 

SEGUNDO ATO 

PRIMEIRO QUADRO – “As visitas” 

Cena 1: “O Convento” 

UMA IRMÃ, IRMÃ FONTE, IRMÃ POMBA, PERELÁ. 

 

IRMÃ – Eis a irmã Marianinha Fonte, pecadora. 

PERELÁ – Quantas vezes pecou, irmã Fonte? 

IRMÃ FONTE – Três vezes, senhor Perelá. 

PERELÁ – E agora a senhora sempre pede perdão por seus pecados? 

IRMÃ FONTE – Todos os dias, três vezes. 

PERELÁ – E o que é pecado? 

IRMÃ FONTE – Pecado é aquilo que não se deve fazer. 

PERELÁ – Nem mesmo quando gosta? 

IRMÃ FONTE – É justamente, então, que o pecado é grande.  

PERELÁ – E o prazer dos homens é pecaminoso sempre?   
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IRMÃ FONTE – Desde que não seja o prazer da virtude. 

IRMÃ – E aqui está a irmã Pomba Mezzerino. 

PERELÁ – Penitente? 

IRMÃ POMBA – Pecadora eu não sou, senhor Perelá. Eu trago para cá o perfume 

da minha pureza e o conserva: é a mais linda flor. Rezo pelos pecadores. 

PERELÁ – Existem, então, duas espécies de pessoas, aquelas que pedem perdão 

pelos próprios pecados e aquelas que imploram pelos pecados dos outros? 

IRMÃ POMBA – E uma terceira espécie, senhor Perelá, aquelas pessoas que só 

pecam. Por essas eu rezo noite e dia. 

 

O ritmo lento das freirinhas, ao som argentino de um sininho, é interrompido por uma sirene altíssima. 

A cena está vazia. No silêncio, dos vários cantos do palco, em uma luz ofuscante, entram os loucos. 

Interagem com objetos disparatados, aos quais, no entanto, sabem dar um significado. O médico, que 

não se distingue muito dos demais, está armado com uma grande luva de boxe, com a qual golpeia 

de vez em quando, ao acaso. 

 

Cena 2: “O Manicômio” 

PERELÁ, IRMÃ CRUCIFIXA, LOUCO SUICIDA, PRÍNCIPE ZARLINO. 

 

MÉDICO – Entre, senhor Perelá; é uma grande honra que antes de se preparar para 

o trabalho com o Código o senhor tenha querido visitar nosso Instituto. Sim, existem 

muitos loucos históricos. Messalina olha com desprezo o gladiador que dorme. Maria 

Stuart chora a própria cabeça caída no cesto. Está vendo o que arrasta um pedaço 

de madeira? É a cabeça do Czar. Um terrorista, mas não muito perigoso já que 

constrói as próprias bombas com a boca. E isso explica o mecanismo de um novo 

partido do qual não consegue encontrar a ligação... Se existem loucos religiosos? 

Claro, senhor Perelá.  Essa mulher fala com Santa Catarina de Siena. Pegue, pegue 

senhor Perelá, tenha a bondade de ajoelhar-se. As hóstias novas são fornecidas 

todas as manhãs pelo padeiro. Se alguém, ao passar, não parar para receber a 

hóstia que ela oferece, seu rosto se entristece e os olhos mostram duas lágrimas do 

mais sincero e profundo desapontamento. Acredita ser Verônica. Ela enxuga todos 

os rostos, mas não se aproxime porque o lenço está encharcado. É capaz de mantê-

lo estendido por doze horas consecutivas às sextas-feiras, permanecendo na mais 

absoluta imobilidade: parece de sal. Acredita ser São Francisco de Assis, faz 



206 
 

sermões para as tartarugas, únicos animais que conseguiu segurar. Eis Irmã 

Crucifixa.  

PERELÁ – Irmã Crucifixa, essas cruzes lhe dão paz ou força? 

IRMÃ CRUCIFIXA – Ixe! Eu as carrego para tentar enganar os outros. 

MÉDICO – E eis o louco que acredita ser Deus. 

LOUCO – Deus. Os véus brancos e cinzas que agito e envolvo incessantemente em 

volta de mim são as nuvens, através deste jogo apareço, olho, sumo, volto.  

MÉDICO – Um dia ouviu da boca do próprio bispo que também existe a ira divina e 

que Deus pode ser tremendo na sua justiça. Sua frágil mente ficou perturbada.  

 

(Indica outro louco)  

 

Este é o único interno vigiado. Não podemos abandoná-lo um só instante, é o mais 

furioso de todos e à noite dorme amarrado. Sua loucura voltou-se contra si mesmo, 

e pode falar com o senhor com lógica e razoabilidade tamanha como a mente mais 

organizada, de deixar qualquer pessoa perplexa com a história. Criou certo sistema 

pelo qual tudo termina em suicídio, e ao qual o senhor não pode aderir. Enlouqueceu 

porque foi segurado pelas pernas, quando tinha se jogado de uma torre de cem 

metros de altura.  

LOUCO SUICIDA – Tenho o prazer de cumprimentá-lo, meu caro senhor, lia 

justamente sobre o senhor esta manhã no nosso jornal. O senhor é um homem de 

fumaça, não é verdade?  

PERELÁ – Como o senhor vê. 

LOUCO SUICIDA – Oh! Vejo muito bem, e nestes dias estou muito interessado no 

seu caso, mas me perdoe, só posso aprovar o senhor em parte. Uma vez que 

estava no fogo, deveria queimar de verdade. Qual é o interesse de voltar para cá 

meio cozido e meio cru? Ouça-me bem: entre mim, que quero me matar, e os 

outros, que não querem, quem é mais mentecapto dos dois? O senhor ama Deus? 

PERELÁ – O homem que cumprimentamos há pouco tempo? 

LOUCO SUICIDA – Não, não, aquele é um pobre tolo. Não sabe o que é Deus? 

Deus é nada. Já que a perfeição inventada pelos homens não pode ser além de 

nada, fizeram-no se tornar algo. Como o senhor, o senhor ainda é algo, fumaça não 

é nada, é fumaça, como Deus, que é nada, não é mais nada do momento que é 
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Deus. O senhor poderia ser muito bem um Deus para os homens. Mas uma vez que 

o fizeram se tornar iguais a eles, não os agrada mais.  

 

O monólogo do louco suicida, que até esse ponto tinha sido calmo e muito lúcido, em total 

dissociação com os tremendos gestos com os quais procurava se ferir, agora se torna frenético. A 

exaltação dele se propaga para os outros: é como uma corrente de ritmo alternado. A cena é uma 

balbúrdia. O médico se desescontrola em um round no escuro. Zarlino entrará entre os corpos 

espalhados pelo chão, mas não se confunde com eles. Dirá todo seu monólogo do alto de uma 

escada muito alta. 

 

E homens embebidos de álcool, carregados de dinamites deveriam nas reuniões 

públicas explodir com estrondo, entre as loucuras dos mais importantes espetáculos, 

e arder ateando fogo para todos os lados: pum! bum! zum! tchiack! crrrrrr...  

MÉDICO – Amarrem-no, amarrem-no! Agora faremos o senhor conhecer príncipe 

Zarlino, o louco voluntário, amador como gosta de se definir, e melhor ainda, louco 

consciente como ele diz, ou o louco duas vezes, como dizemos nós.  

ZARLINO – Oh! Caro, caro, caro amigo, venha mais perto, sou muito grato pela 

visita. Informei-me sobre o senhor com meticuloso cuidado, sobre sua vida e sua 

natureza. É claro que o senhor há de ter despertado em todos uma grande surpresa, 

imagino muito bem. Os homens que não têm a sorte de viver em um manicômio e 

que comumente são chamados de pessoas sábias se admiram com muita facilidade, 

uma mosca que voa ou um graveto que cai faz com que eles emitam uma série de 

oh! e de ah! que não tem fim, o senhor deve ter percebido. Aqui dentro é uma coisa 

bem diferente, não se desperdiça energia por tão pouco, e para suscitar espanto 

entre nós precisa de muito mais do que isso. Todos aqueles que se introduzem aqui 

dentro nós os vemos passar com um olhar aflito e apalermado de fraterna piedade, 

pobre gente, dão realmente compaixão, e no final da visita os ouvimos com a 

máxima importância, fruto de tanta ponderação, dizer uma grande asneira. Pode ter 

certeza que se dizem asneiras é porque são cuzões. Compadecendo estes cérebros 

que consideram com certeza doentes usarão palavras que revelam imediatamente a 

pobreza que eles têm. Também vivem tranquilos; eles nunca enlouquecerão. Para 

se tornar louco, senhor Perelá, só precisa de uma coisa: um grande, poderoso, 

fantástico cérebro. Neste lugar miraculoso vivo extrema e unicamente minha vida 

cerebral que me permite ser tudo! Mas atenção... não sou louco como os outros 

querem, sou louco como eu quero e quando convém a mim, por isso vim morar no 
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manicômio. Este é o segredo que me distingue de todos. O louco comum nunca 

anuncia o que faz, quando chega o momento: parte. Eu, ao contrário, sempre 

anuncio tudo que faço, verbalmente e por escrito, em uma ordem do dia compilada 

com uma precisão meticulosa, asfixiante. Eu digo, por exemplo: às três, em ponto, 

vou dar oitenta e oito gritos agudíssimos, de perfurar o crânio dos desgraçados que 

irão escutá-los, perfurar os tímpanos daqueles pobres ouvidos. Outro louco no 

terceiro grito já está amarrado. Todos se preparam resignadamente para o meu 

exercício pulmonar. No octogésimo oitavo grito, eu paro, dá para entender, no 

octogésimo nono já teriam me amarrado, e por razões de saúde pública seria tirada 

de mim a permissão para sair, é isso que esperam de mim, todos estão aguados por 

este instante, que eu nunca concederei. Sim, senhor Perelá, eu poderia ser o Rei, 

mas aqui posso ser tudo: serralheiro, aranha, mesa, canapé, ditador. Uma noite eu 

fui cometa. Entre as torres do Casarão Rosa resplendia minha cauda de tela de 

prata de setenta e cinco metros iluminada por potentíssimos refletores elétricos. 

Fiquei lá em cima uma noite inteira, até o amanhecer empalidecer meu esplendor. 

Senti-me cometa de verdade, eu não era mais homem, mas astro. Ouvi tudo aquilo 

que disseram lá em baixo, as observações práticas dos internos,  

 

Aqui começa uma nênia, quase doce, nas palavras de alguns loucos, em uníssono: ‘Estrela minha!/ 

Estrela minha!/ Aleluia, aleluia/ Está com frio, está com frio/... 

 

uma gritava que queria casar comigo, pois ela era o sol; outro pela sensação de bem 

estar que sentia repetia que tinha nascido o Senhor, e outro ainda temendo que 

passasse frio, queria atear fogo na cauda para poder me aquecer. Agora me diga 

uma coisa, meu caro amigo, posso sair pelas ruas comuns com uma cauda de tela 

de prata com setenta e cinco metros de comprimento?  

 

O coro aumenta lentamente com o repentino desânimo de Zarlino. Mas o médico intervém: corre-

corre geral. Agora, Perelá e Zarlino estão sozinhos, cara a cara. 

 

Escute o que estou falando, senhor Perelá, venha o senhor também para este lugar 

maravilhoso, me escute, é o único onde podemos viver. E não se esqueça: o senhor 

se lembrará de mim. Para um homem extraordinário não existe outra possibilidade 

de vida, venha enquanto está em tempo. O que importa para o senhor a superficial e 

falsa admiração de todas as pessoas, de todos os estúpidos que pelo mesmo motivo 
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se chamam pessoas sábias e respeitáveis, por um homem como o senhor a dos 

loucos é a única admiração que se possa desejar, a única possível, uma vez que no 

mundo fora da loucura tudo é... MERDA!!! 

 

Cena 3: “Casinha Colibri” 

 

A casinha Colibri pode ser realizada de diferentes maneiras: por exemplo, apenas algumas espirais 

de fumaça nas fissuras, em contraluz e aquelas onomatopeias. Aqui não conta o material literário, a 

não ser pela pista que oferece, em sua síntese, à procura de uma atmosfera até esquálida, mas, 

sobretudo, poética. 

 

 (Espirais de fumaça nas fissuras – Risadas, gemidos). 

 

VOZ – Senhor Perelá, há também o amor expresso para quem não tem tempo a 

perder. 

– Ah! 

– Eh! 

– Ih! 

– Oh! 

– Uh! 

VOZ – Simpaticão, quando voltar sozinho, procure por mim: Mademoiselle Lili, não 

haverá do que se arrepender. 

 

(Perelá foge, mas é uma fuga divertida) 

 

SEGUNDO QUADRO – “Fim de Louro” 

Cena 1: “Por que Louro morreu” 

A FILHA DE LOURO, 1º HOMEM, 2º HOMEM, 1ª MULHER, 2ª MULHER, 

CARDEAL, FILÓSOFO, MINISTRO, 1º DIGNITÁRIO, 2º DIGNITÁRIO. 

 

A filha de Louro anuncia a desgraça. Seu modo de se expressar é o mais despreparado, tem uma 

simplicidade de fundo, por isso chama a atenção. Em uma visão irônica, de todo modo, sua 

linguagem traz à mente a lamentação das carpideiras. A dor não se resolve em uma aceitação 

consciente, mas em uma representação exterior. Diante de sua exaltação, os notáveis não captam, 

de imediato, a gravidade do fato, mas o comentam com a leviandade vazia das pessoas ditas de 
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classe. Somente o filósofo insinua como o exemplo e o desejo de emulação despertado por Perelá 

pode ser prejudicial para as instituições. O Cardeal, por conseguinte, e em perfeita sincronia, começa 

o processo inverso à canonização de Perelá. 

 

FILHA – Doido! Doido! Meu pai, o que você fez? O que você fez? Doido! E eu que 

não soube perceber em tempo, que nem imaginei... deveria ter imaginado. Você 

acreditava poder se tornar como Perelá? 

FILÓSOFO – Perelá? Perelá? Perelá? 

VOZES – O quê Perelá tem a ver com tudo isso?  

FILHA – Por que, meu pai? O que você fez? Por que me deixou? Por que você quis 

acabar com nossas vidas? 

VOZES – Perelá! Perelá! Perelá!  

1º HOMEM – Se tornar como Perelá? 

1º MULHER – Quis imitar Perelá? 

2º MULHER – Nada disso! 

2º HOMEM – Não é possível. 

1º HOMEM – Por que não é possível? Muito possível. Ele acreditava se tornar 

também de fumaça! 

2º HOMEM – E se tornou carvão.  

1º MULHER – Naturalmente. 

1º HOMEM – Dá para ver. 

2º HOMEM – De fumaça? Calminha, calminha, meninos.  

MINISTRO – Diga-nos pobre moça, como lhe veio em sua mente esta suspeita? 

FILHA – Desde quando ele está aqui, me entendem, Perelá, o meu pobre pai ficou 

louco. Uma vez, poucos dias atrás, quase me fez vislumbrar sua loucura, mas eu 

nunca imaginei que fosse capaz de tanto, não soube perceber... quem teria podido... 

Tinha ficado louco de admiração por aquele monstro que veio para introduzir a 

desgraça! 

MINISTRO – A desgraça? A desgraça? A desgraça? O que está dizendo? A 

desgraça? 

FILHA – Sim a desgraça! Assassino! Meu pai se matou por ele! Ele sempre repetia: 

“como pôde se tornar de fumaça? Como fez? O quê terá feito?”. E um dia me disse: 

“gostaria de ser como ele, também de fumaça”. E ria, ria, se iluminava de alegria só 

de imaginá-lo. Mas pensava que estivesse brincando, nunca teria acreditado que 
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falasse de verdade. Louco! Louco! Se você queimasse, lhe dizia, você morreria 

pobre velho, e faria com que eu também morresse de dor, é isso. Meu pai! Meu pai! 

FILÓSOFO – Neste caso ele erraria a sua propaganda, e feio.  

1º DIGNITÁRIO – Em absoluto. 

MINISTRO – Como, como, como? Propaganda autoincendiaria? É formidável, é 

extraordinário. 

DIGNITÁRIO – Incendiário de si mesmo? 

MINISTRO – Que liquidação. 

1º HOMEM – Um alumiaria o outro!  

DIGNITÁRIO – Como nos tempos de Nero, como nos tempos de Nero! – ihihih... 

FILÓSOFO – Ou então... quem sabe, quem sabe... quem sabe... Quem poderia 

dizer o que aconteceu aqui em baixo na noite passada ou esta manhã, antes do 

amanhecer. Não se trataria, por um acaso, de um assassino? 

CARDEAL – Um assassino? 

VOZES – Ah! Eh! Ih! Oh! Uh! 

 

Cena 2: “O funeral de Louro” 

 

Ao entrar, Perelá se detém diante do cadáver de Louro. 

 

FILHA – Viu? Viu o que você fez, maldito, velho asqueroso esfumaçado? Meu pai 

morreu. 

PERELÁ – Queria se tornar leve. 

CARDEAL – Se tornar leve... tudo bem meu caro... mas... ele queria se matar, me 

parece, não parece também para o senhor? Se tornar leve... não acredito que tenha 

escolhido o caminho certo, mais do que leve, se matou, e em que modo... não é a 

mesma coisa. 

MINISTRO – Caramba!  

1º DIGNITÁRIO – Precisará esclarecer este mistério. 

FILÓSOFO – Se não sairmos daqui vamos morrer!  

CARDEAL – Sim, precisará esclarecer este mistério. 

PERELÁ – Queria se tornar leve, leve, leve. 

CARDEAL – Não duvido de sua boa fé, senhor Perelá, mas não sei se esta 

justificativa será suficiente diante do Gran Conselho. 
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PERELÁ – Mas... 

CARDEAL – O senhor sabe que eu, nós, conferimos ao senhor nossa plena 

confiança. Mas aqui, senhor Perelá, a situação é diferente. Trata-se de uma alma, se 

trata da alma... 

 

Os presentes improvisam um funeral. O pobre cadáver de Louro é sepultado como se fosse um 

personagem ilustre. Não importa: isso é preciso. O som do sininho do Cardeal se torna ameaçador. 

Perelá é forçado a fugir, estarrecido. É sua primeira e verdadeira fuga. 

 

O Senhor Deus é minha testemunha.  

 

(Clarões e trovoadas) 

 

Eu dou a santa extrema-unção a esse mísero cadáver não como suicida, que não é 

permitido, mas como um assassinado!... In nomine Patris et Filii et Spiritus Sanct, 

amen. 

TODOS – Amém. 

 

TERCEIRO QUADRO – O Conselho de Estado 

 

CARDEAL, FILÓSOFO, MINISTRO, 1º E 2º DIGNITÁRIOS. 

 

No palco ficaram apenas os dignitários: in camera caritatis
335

. Após olharem ao redor, trocam a roupa 

comum pela solene, se reúnem para uma sessão sem-fim que procederá por alusões, mas cada um 

com seu propósito bem claro, mesmo que calado no início e que depois será idêntico para todos. O 

Cardeal também assume agora as atitudes de um diplomático, aliás, do príncipe diplomático. 

 

CARDEAL – Eu ainda vejo aquele bom velhinho dos olhos azuis da face sorridente, 

ele está lá, sereno e calmo, chegou aos seus setenta anos de vida laboriosa, de 

probidade, de obediência. Nem uma sombra em sua honesta vida, nem uma 

mancha no espelho da alma. O amor por seu Rei, que ele serviu com coração fiel, o 

amor pela filha amada, o amor por seu Deus sobre tudo e todos. E depois do 

espetáculo de amor e de piedade que ele nos ofereceu por tanto tempo, nos prepara 

                                            
335

 Locução latina, literalmente “na sala de caridade”, com sentido figurado de “lugar onde ninguém 
possa ouvir”. A expressão também é utilizada quando se quer confidenciar algo que não deve se 
tornar de conhecimento público. 
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o espetáculo horrendo do suicídio, do suicídio mais inumano e alucinante, colocando 

diante de nossos olhares inquisitivos uma cena infernal de chamas, de cinzas, de 

fumaça. Meus nobres senhores e irmãos amadíssimos, eu agora lhes pergunto, 

como podia por si só aquela alma se perder, se alguém não tivesse se aproveitado 

precisamente da fraqueza de sua mente de velhote, não a tivesse perturbado e 

guiado irreparavelmente para a via da perdição? 

MINISTRO – O senhor sabe, porém, Eminentíssimo, que ele sempre foi um 

admirador excessivamente fanático de todos os Reis, talvez excessivo, mais do que 

a pessoa física ele amava fanaticamente o grau supremo. 

CARDEAL – E o que o senhor quer dizer com isso? 

MINISTRO – Quem nos garante que aquele humilde e dócil personagem não tinha 

em si, até hoje encoberta, uma ambição sobre-humana? Desproporcional à própria 

pessoa, às próprias forças e ao próprio estado? 

CARDEAL – Como o senhor pode dizer uma coisa dessas? Quem serviu longa e 

fielmente ao seu senhor, o senhor o chama de ambicioso? E em que sentido? 

MINISTRO – Na exaltada admiração ele mesmo alimentou, talvez sem saber, um 

sonho de grandeza. Quando se tratou de poder ele mesmo tornar-se um ser de 

grandeza e privilégio, capaz aos seus olhos de atrair a vã e falsa admiração dos 

outros, sequer o pensamento da morte o impediu. 

FILÓSOFO – Aquilo que para vocês, ovelhas, é o cúmulo. 

1º DIGNITÁRIO – Suprassumo, não comece com seus habituais palavrões. 

FILÓSOFO – Ovelhas, eu disse. 

2º DIGNITÁRIO – Suprassumo, fique um pouquinho quieto. 

FILÓSOFO – Ovelhas, e não outra coisa. 

CARDEAL – Irmãos, precisamos tanto nos acalmar. 

1º DIGNITÁRIO – Precisaria expulsá-lo do gran Conselho, se torna a cada dia mais 

insuportável. 

FILÓSOFO – Ovelhas não? Vocês não gostam mesmo? Macacos. Está bom para 

vocês? Papagaios. Esse é melhor. Também não? Quais são os animais mais 

ridículos? Os papagaios e os macacos, me respondam decididamente: são aqueles 

que mais se parecem com vocês. 

2º DIGNITÁRIO – Suprassumo, faça o favor de se calar até chegar a sua vez. Então, 

eminentíssimo, qual seria sua opinião sobre isso? 
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CARDEAL – Então, a minha opinião... a minha opinião, então... a minha opinião é 

muito simples, e é precisamente: há algum tempo na nossa terra não se faz nada 

além de semear fumaça, e agora a terra começa a fumar, me parece um fato lógico, 

natural, naturalíssimo. Deram um excessivo valor para um fato que não o merecia, 

parecia que não existisse no mundo nada melhor do que a fumaça, parecia que com 

isso todas as maiores questões pudessem ser resolvidas, não tinha nada mais do 

que fumaça diante dos olhos, homens e mulheres vestidos daquela cor, festas, 

bailes, banquetes dados em sua honra, hinos em seu louvor, honra e louvor daquela 

coisa, de que? 

2º DIGNITÁRIO – Eminentíssimo, o senhor mesmo, lembre-se, quando ele chegou 

foi ao encontro dele para prestar-lhe homenagens, como todos nós o senhor 

também caiu no engano. 

CARDEAL – Sim, é verdade, tudo bem, eu também corri, mas... um momento, eu 

corri para ver com meus olhos de qual animal se tratava, acima de tudo, e depois 

porque todos corriam, parecia que o mundo devesse se tornar dele de uma hora 

para outra, vão entender... quis ter certeza por mim mesmo, e percebi 

imediatamente, não vou esconder de vocês, que o animal era perigoso e não 

demoraria a morder, eis que estamos na mordida: estamos aqui. 

2º DIGNITÁRIO – E por que não disse logo? 

CARDEAL – Como poderia dizer? Todos: muito bem, bravo, lindo, bom, querido... 

Por pouco não o fizeram imperador!  Eu também tive que entrar na dança. Não 

precisa ficar de fora em casos como aquele, não há nada pior, de dentro dá para 

trabalhar melhor. Esse não é o momento de falar, pensei, deixemo-los ir até aonde 

quiserem e vamos bem atrás deles até começarem a se cansar, os homens se 

cansam rápido e de tudo, pensarei em assoprar duas palavrinhas no ouvido deles.    

MINISTRO – E o que proporia fazer? 

CARDEAL – Reparar, os senhores ainda estão em tempo para reparar. Os senhores 

o enalteceram? Então os senhores o rebaixem. Mas muito para baixo, bem 

entendido, até o fundo. Os senhores lhe confiaram obras sérias, sem avaliar quais 

enormes despropósitos estavam cometendo? Então os senhores tirem aquelas 

obras dele, mas rápido, imediatamente, sem perder tempo. E, sobretudo... afastem-

no da sociedade... ouçam o que estou dizendo, façam com que ele desapareça o 

mais rápido possível, sem demora, e sem que ninguém perceba, nesse caso quanto 
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menos barulho fizermos melhor ainda, precisa fazer as coisas com calma, evitando o 

escândalo. Suprassumo, se tiver alguma coisa para falar, é a sua vez. 

FILÓSOFO – Hoje está um dia muito lindo, realmente bonito, bonito de verdade, um 

esplendor de sol ilumina as coisas da criação; os homens estão todos lá fora sem 

grada-chuva, e se divertem estupidamente como o de costume, pulam de alegria, os 

perus, rebolam, os patos336, balançam, os macacos, guincham, os corvos, crocitam, 

as corujas... de repente o céu se anuvia e num piscar de olhos cai um belo 

aguaceiro: todos fogem, saltam, guincham, e entram no buraco, se escondem, os 

grilos encharcados, as rãs, as velhas toupeiras: “ih! oh! uh!”, e se encharcam que dá 

gosto de ver: Ah! Ah! Ah! 

2º DIGNITÁRIO – Meu Deus, que homem inconveniente! 

FILÓSOFO – Amanhã o temporal passa e só vemos passar rapidamente, altíssimas 

e leves, as últimas nuvens descarregadas. Todos os que passam têm embaixo do 

braço seus guarda-chuvas, e seguram-no bem apertado por medo de perdê-lo, os 

macacos, os macacos-berberes, ninguém passa sem. Chega a noite, não choveu. 

Ah! Ah! Ah! 

2º DIGNITÁRIO – O senhor tem uma maneira curiosa de rir, além de falar. 

CARDEAL – Que paradoxos, santo Deus! 

MINISTRO – Fala assim enigmático porque a clareza seria prejudicial para ele. 

1º DIGNITÁRIO – E então? 

2º DIGNITÁRIO – O que pretende dizer com este seu discursinho? 

FILÓSOFO – Que vocês são um bando de imbecis. 

MINISTRO – E de Perelá, o que pensa? 

FILÓSOFO – O mesmo que penso de vocês, tal e qual. 

MINISTRO – E o senhor, o que é? 

1º DIGNITÁRIO – Acredita estar tão por cima, porque deve publicar um livro que 

nunca sai.  

FILÓSOFO – Como o Código de vocês. 

MINISTRO – A grandeza está inteira aí. 

1º DIGNITÁRIO – No não sair. 

MINISTRO – Que homem irracional! 

                                            
336

 “Oca”, em italiano, significa “ganso”. Traduzimos por “pato”, justamente por significar uma pessoa 
que se deixa enganar facilmente, ou seja, um bobo ou um idiota, como usado, popularmente, no 
Brasil. 
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1º DIGNITÁRIO – A presença dele no Gran Conselho se tornou perfeitamente inútil, 

todos sabem muito bem aquilo que dirá: “imbecil, ou imbecis”, conforme o caso. 

FILÓSOFO – É, sim, idiotas! 

CARDEAL – Chega! Desculpe, o senhor passa pelo homem mais culto da terra, 

tratar todos como palermas não dá, não é para o senhor, não cai bem. 

MINISTRO – E no Conselho Supremo. 

2º DIGNITÁRIO – Não convém para a instituição. 

1º DIGNITÁRIO – E o decoro, onde o senhor coloca? 

FILÓSOFO – Onde coloco as outras coisas. 

CARDEAL – Afinal, o que diz disso? 

FILÓSOFO – Vocês que resolvam. 

CARDEAL – O que o senhor pensa sobre Louro? 

FILÓSOFO – Vocês que resolvam. 

2º DIGNITÁRIO – O que fazemos com Perelá? 

FILÓSOFO – Vocês que resolvam. 

1º DIGNITÁRIO – Bela maneira de resolver os problemas do Estado. 

CARDEAL – O país espera.  

FILÓSOFO – É o trabalho dele. 

CARDEAL – De Sustento, seria bom nos expor a sua opinião. 

2º DIGNITÁRIO – Parece-me que nosso tempo é muito mal gasto e absolutamente 

infrutífero. 

MINISTRO – Mas nós lhe confiamos o Código, por Deus! 

2º DIGNITÁRIO – É preciso tirá-lo dele, por Deus! 

1º DIGNITÁRIO – Isso é certo. 

MINISTRO – E como? 

1º DIGNITÁRIO – Bem, tiramos dele, não o deixamos escrever. 

2º DIGNITÁRIO – Mas lhe foi confiado publicamente, com decreto real! 

1º DIGNITÁRIO –  E tiramos dele publicamente, com outro decreto real, mais real 

do que aquele! 

2º DIGNITÁRIO – E a opinião pública? 

1º DIGNITÁRIO – Que se dane! 

2º DIGNITÁRIO – E o crachá? “Inspetor geral do Estado...”  

“Reformador!”  

“Dos homens, das coisas, das instituições e do costume”.  



217 
 

“Com poderes executivos!”  

“Materiais, espirituais...”  

“et ultra”. 

VOZES – Ah! Ah! Ah! Ah! 

– Que salada! 

– Ah! 

– Uh! 

1º DIGNITÁRIO – Tiramos dele e queimamos, pronto. 

CARDEAL – Queimem-no imediatamente, pelo amor de Deus. 

1º DIGNITÁRIO – Sejam rápidos em queimá-lo, para não restar nem mesmo o 

cheiro. 

MINISTRO – Torná-lo de fumaça 

1º DIGNITÁRIO – Como ele. 

2º DIGNITÁRIO – Em caráter. 

MINISTRO – De escola. 

2º DIGNITÁRIO – Muito bem pensado. 

TODOS – E a opinião pública? 

CARDEAL – Para o inferno. Mas quem foi o idiota que falou primeiro do código? 

FILÓSOFO – O Rei! 

MINISTRO – Foi o Rei. 

1º DIGNITÁRIO – O que o Rei sabe disso? O que o Rei tem a ver com isso? 

FILÓSOFO – Fez para se livrar do peso nas costas, não entendeu? Acreditava que 

o homem de fumaça lhe tinha sido mandado de propósito, vai saber por quem. Mas 

o Rei fez isso para ele não escrever o Código, não precisa de muito para entender; 

pensou: vai saber que bobagens vão aparecer, assim eu não tenho nada a ver, tem 

a ver com Perelá, o que tenho a ver, que descontem nele. Perelá é de fumaça, e não 

se toca, precisamos respeitá-lo, e depois até para tocá-lo é ruim, eu não estou nem 

aí com eles e com todos os códigos. 

2º DIGNITÁRIO – Pronto. Aproveitou-se da oportunidade. 

FILÓSOFO – Não pensaram que aquele homem, reformando o código poderia, por 

exemplo, redigir um artigo no qual dissesse que só os homens de fumaça podem 

reinar e governar nosso país? Não pensaram nisso? 

MINISTRO – Meu Deus, que absurdo! 

2º DIGNITÁRIO – Pelo menos poderíamos esperar outro dele. 
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MINISTRO – Sim, é uma palavra: encontrá-lo. 

1º DIGNITÁRIO – Quem sabe quantos dele existem. 

2º DIGNITÁRIO – Será menos raro daquilo que vocês pensam 

1º DIGNITÁRIO – Dizem que existe um país onde nascem como fungos. 

MINISTRO – Desculpem, desculpem um momento, mesmo que tivesse até escrito 

todos os artigos deste mundo, nós temos medo dele? Fumaça será sempre fumaça. 

2º DIGNITÁRIO – Com um bom assoprão, o mandamos de cabeça para baixo 

mesmo depois de ter escrito dez mil códigos. 

FILÓSOFO – Façam-no ser levado pelo vento. 

1º DIGNITÁRIO – E a opinião pública? 

TODOS – Que se dane! 

1º DIGNITÁRIO – Mas se fosse realmente um enviado? 

2º DIGNITÁRIO – Por quem? 

1º DIGNITÁRIO – Não sei. 

MINISTRO – Nós o mandaremos de volta! 

2º DIGNITÁRIO – Para quem? 

1º DIGNITÁRIO – Para aquele. 

MINISTRO – Onde? 

FILÓSOFO – Para o inferno. 

1º DIGNITÁRIO – Como você é inteligente. 

FILÓSOFO – Por que não? 

MINISTRO – E para o diabo o mandaremos de volta! 

1º DIGNITÁRIO – E se fosse a sombra do diabo? 

CARDEAL – Jesusmaria! O filho de Belzebu na terra! Deus não enviou o seu um 

dia? Agora o diabo nos enviou. 

1º DIGNITÁRIO – Pobrezinhos de nós. 

2º DIGNITÁRIO – Que o recebemos. 

MINISTRO – Como caímos direitinho. 

2º DIGNITÁRIO – Estou com medo. 

1º DIGNITÁRIO – Do quê? 

2º DIGNITÁRIO – De tudo. 

CARDEAL – O outro, aquele do Deus supremo e eterno, foi perseguido e 

crucificado. 

1º DIGNITÁRIO – E para esse demos um baile. 



219 
 

MINISTRO – Se fosse algo bom, nós demos uns chutes no traseiro, não há duvida 

disso. 

2º DIGNITÁRIO – Não adivinha uma. 

1º DIGNITÁRIO – É fatal. 

MINISTRO – É uma armadilha que foi armada, com certeza. 

2º DIGNITÁRIO – E nós entramos nela. 

1º DIGNITÁRIO – Bem caçado. 

2º DIGNITÁRIO – O filho do satanás! 

MINISTRO – Com certeza. 

2º DIGNITÁRIO – O filho do Belzebu! 

1º DIGNITÁRIO – Eu poderia jurar! 

MINISTRO – O Cristo do Diabo! 

CARDEAL – Jesusmaria! 

1º DIGNITÁRIO – E se esse também foi mandado por Deus? 

2º DIGNITÁRIO – Impossível. 

MINISTRO – Não cola. 

1º DIGNITÁRIO – Ele mandou uma vez seu filhinho. 

CARDEAL – Não torna a mandá-lo, sobre isso não tem dúvida. 

1º DIGNITÁRIO – Nunca se pode saber. 

MINISTRO – Disse sim que retornaria. 

CARDEAL – Eu descarto. Ouçam... era de cândidas carnes e muito humano, puro, 

ser de luz e de amor, este é uma coisa que não sente nada, se fosse de barro não 

seria diferente. 

1º DIGNITÁRIO – Mas depois de tantos anos. 

2º DIGNITÁRIO – Pode ter mudado de cor. 

1º DIGNITÁRIO – O tempo faz isso. 

2º DIGNITÁRIO – O tempo prega algumas peças. 

MINISTRO – Não cola. Fugiu do inferno, isso é certo. 

CARDEAL – Ouçam, sou o Arcebispo de vocês e garanto que o bom Deus está de 

saco cheio tanto quanto eu desse homem de fumaça.  

1º DIGNITÁRIO – Eminentíssimo, benza-nos! 

2º DIGNITÁRIO – Se fosse embora por si só seria melhor. 

CARDEAL – Deixem-se guiar por mim, que sou o Arcebispo de vocês. 

2º DIGNITÁRIO – E a opinião pública? 
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CARDEAL – Com a ajuda do bom Deus, acabaremos com ele com certeza! 

MINISTRO – Não! Precisamos da ajuda do serviço secreto. Vamos espalhar pela 

cidade para preparar a massa. Um vai à tabacaria, deixe escapar meias palavras, 

enquanto escolhe uma cigarrilha, alguém deixará escapar uma inteira, alguém uma 

e meia. Outro, estando no restaurante, após ter comido e bebido, deixe escapar uma 

dúzia de palavras. Em menos de uma hora, todos saberão que Perelá é suspeito na 

morte de Louro. 

2º DIGNITÁRIO – Por Deus! Matou. 

1º DIGNITÁRIO – Como. 

MINISTRO – Pronto. 

CARDEAL – Diremos que é o filhinho de Belzebu e o povo fará justiça com as 

próprias mãos, vai massacrá-lo. 

1º DIGNITÁRIO – Vamos entregá-lo ao povo. 

MINISTRO – Não! O povo está bem na casa dele... 

FILÓSOFO – Quando tem! 

MINISTRO – ...e fazendo piquenique no domingo com a família. Quando o povo está 

na Praça nunca se sabe! É preciso um processo. 

1º DIGNITÁRIO – Vamos fazer o processo. 

2º DIGNITÁRIO – Muito bem. 

1º DIGNITÁRIO – Um processo. 

CARDEAL – O processo para o filhinho do Satanás. 

MINISTRO – Não é necessário... Nós encontramos o pretexto para o processo como 

um malfeitor qualquer. 

1º DIGNITÁRIO – Matou! 

TODOS – Delinquente! 

2º DIGNITÁRIO – Queria queimar todos. 

TODOS – Incendiário! 

1º DIGNITÁRIO – Se aproveitou de um pobre velho. 

TODOS – Que covarde! 

2º DIGNITÁRIO – Enganou a opinião pública. 

TODOS – Tudo que há de mais sagrado. 

1º DIGNITÁRIO – Surpreendeu nossa boa fé. 

TODOS – Ladrão! 

CARDEAL – Parece que as coisas começam a caminhar. 
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MINISTRO – É muito bom. 

2º DIGNITÁRIO – Zombou de nós. 

TODOS – Carrasco! Incendiário! Assassino! Ladrão! Morte! 

FILÓSOFO – Imbecis! 

CARDEAL – Mas... 

FILÓSOFO – Pfft! 

 

Os dignitários agora estão todos no mesmo barco. O filósofo fica de fora. Mas sua cuspida, que 

parece uma grande heresia, quando dada, vira uma cuspidinha de nada. O filósofo dá um salto, cai 

nos braços dos outros. Ele também serviu ao sistema: o barco pode partir. 

 

CARDEAL – Agora sim. 

 

QUARTO QUADRO – “Por quê?” 

 

Cena 1: “A pastora” 

 

O quadro todo deve manter um sabor oleográfico, uma pequena poesia, de esboço lilial. Perelá, que 

tentava recuperar pelo menos algumas verdades simples, uma conversa humana direta, é empurrado 

para trás. 

 

A PASTORA, PERELÁ. 

 

(Os olhos dela estão fixos na cidade) 

 

PASTORA – Oh!  

PERELÁ – Está com medo? Está com medo de mim?  

PASTORA – Perdoe-me senhor, o senhor a princípio me pareceu um fantasma... 

mas se o senhor não me assustar, não terei medo. 

PERELÁ – Para onde estava olhando curiosa?  

PASTORA – Olhava a cidade. Quando as ovelhas dormem, eu me divirto olhando a 

cidade, é o único prazer que eu tenho. E o senhor vem de lá agora? 

PERELÁ – Venho. 
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PASTORA – Eu nunca pude ir até lá... descalça... vestida assim... o que diriam de 

mim? Talvez nem me deixariam entrar. Mas eu morro de vontade de ver a cidade. 

Mas o senhor é por acaso de fumaça? 

PERELÁ – Sou. 

PASTORA – Minha patroa, alguns dias atrás, comentava com as amigas dela que 

na cidade onde estão as coisas bonitas, as coisas que têm apenas lá embaixo, tinha 

também um homem de fumaça que fazia todos se admirarem, mas eu pensava que 

estivesse brincando. É o senhor? 

PERELÁ – Sou. 

PASTORA – As quatro torres no meio são do Rei, e tudo o que se vê em torno é a 

casa dele. A cúpula e o campanário são da igreja que se chama “a Catedral”. Aquilo 

que termina na ponta com as estátuas brancas na frente é o teatro, aonde as 

grandes damas vão à noite meio nuas, cobertas só de flores e pedras para serem 

notadas por seus amantes.  

PERELÁ – Diga-me, você sempre olha lá para baixo, no chão e nunca levanta os 

olhos para o céu? 

PASTORA – Oh! Eu vejo tanto o céu, se soubesse, eu o vi tanto que não levantarei 

mais a cabeça para olhá-lo. O céu é sempre igual, é tudo igual, eu quero olhar para 

onde nunca vi, o céu se olha à noite, quando as estrelas brilham lá para baixo, mas 

eu quero conhecer as outras estrelas da noite, as que resplandecem nas salas do 

Rei ou no teatro, todas meio nuas para seus amantes. 

 

(Perelá, espantado, se afasta) 

 

Cena 2: “O escárnio” 

 

Pantomima: algumas crianças rodeiam Perelá brincando. Perelá é envolvido na brincadeira que, de 

repente, se torna cruel: injúrias, zombarias, empurrões... Perelá fica sozinho, enquanto ao longe se 

ouve a canção
337

 inocente de uma criança. 

 

 

                                            
337

 Giro giro in tondo,/cavallo imperatondo,/cavallo d'argento,/tararariraria, tararararia, tararararia... 
“Girotondo” é uma brincadeira infantil, que consiste nas crianças darem-se as mãos e girar em círculo 
(brincar de roda), recitando a canção acima da qual, na verdade, existem várias versões, não sendo 
essa a mais conhecida.  



223 
 

QUINTO QUADRO – “O processo” 

 

Cena 1: “Oliva” 

 

Perelá está na prisão: algumas vozes ao longe. O lugar pode ser cenicamente identificado apenas 

por estes gritos, similares àquelas mensagens que se ouvem do alto do Gianicolo
338

 em direção a 

Regina Coeli
339

, e são gritos desesperados, monótonos, sem resposta. Um diálogo em que o 

interlocutor não pode responder a não ser com um silêncio pesado. 

 

PERELÁ – O que está acontecendo? Oh! O que tem esta terra que me atrai no frio 

de seus vales, no profundo de suas enseadas? Sempre pensei: aqui em baixo vou 

conseguir tantas qualidades bonitas, mas perderei a minha melhor qualidade, a 

única, a verdadeira, a minha, esta leveza que mi inebria, me eleva, me faz feliz. Se 

pelo menos ainda existisse o velho Louro! Ele está morto, dirão que morreu por mim, 

que eu sou a causa de sua morte. Pena? Rede? Lâmina? Uma narra a pena de um 

coração, outra explica a rede que o laçou, outra ainda tem nas mãos o ferro que o 

apunhalará! Tudo se revirou diante dos meus olhos em um instante... 

OLIVA – Não queriam me deixar entrar, tive que lutar corpo a corpo com o soldado 

de infantaria... ameaçou enfiar-me na baioneta, de abrir fogo contra mim. Invoquei a 

ajuda do Rei, nada, dos ministros e cavalheiros, nada, nada de ninguém, nada. Vim 

só para dizer-lhe que eu te amo, ainda te amo e te amarei eternamente. Fiquei um 

pouco arrasada... Olhando minhas crianças senti uma labareda de ódio na cabeça, 

mas depois pensei que somente os adultos são responsáveis, os pequenos ainda 

não sabem serem cruéis e quanto. Meu amigo... não sei o que será do senhor... 

acredito que justamente neste instante o conselho esteja reunido, com certeza vão 

querer uma vítima, duas, três, se possível, a fome deles é insaciável, vão querer 

prejudicá-lo, disso tenho certeza. Lutarei, farei tudo para salvá-lo, qualquer coisa que 

fizer será lícita. Mas eu tremo, tremo só por isto... se o senhor devesse cair sem 

mim. Se o senhor estiver perdido quero perder-me junto, e quero morrer com o 

senhor, se o senhor morrer. Somente assim estarei salva, esta é a minha hora de 

vida.  

 

                                            
338

 Colina romana, com vistas para a margem direita do rio Tibre. 
339

 Referência à Casa distrital Regina Coeli, de Roma, que é a principal e mais conhecida prisão da 
cidade. 
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A conclusão do monólogo Oliva, subindo o tom, é comentada pelas notas introdutórias de La Forza 

del Destino
340

. Na sinceridade de Oliva prevalece, portanto, o lado melodramático, em seu oferecer-

se em holocausto, um gosto exibicionista. 

 

Vou me servir de todos os meios: lâminas muito afiadas para, rindo, transpassar os 

corações, vou amarrar com minhas redes corpos e almas, com todos os sortilégios, 

com todas as mentiras, com todas as covardias aprendidas por eles, vou queimar, 

vou envenenar, vou destruir, vou destruir com um único sorriso do meu ódio, até me 

deixarem morrer com o senhor. Pena! Rede! Lâmina! Deem às minhas mãos 

implacáveis os arsenais da destruição e a força para vingar-lhes! Não sei o que 

acontecerá, mas lembre-se de que eu estou sempre ao seu lado. Adeus... meu 

grande amor. 

 

Cena 2: “O Processo” 

 

A cena tem um andamento muito rápido. São falas entrelaçadas, todas em um tom reservado, mas 

elegante, como em uma recepção oficial. Mas os rostos são máscaras congeladas em uma 

expressão de escárnio. 

 

PRESIDENTE, PERELÁ, OLIVA, CARDEAL, MINISTRO, FILÓSOFO, ZOE, MARIA, 

BIANCA, ROSA, DIGNITÁRIOS. 

 

VOZ – Réu, o senhor é acusado de ter se servido de artimanhas para enganar a 

opinião pública. O senhor fez acreditar de compor uma alta missão para o nosso 

país, enquanto estava plenamente consciente de sua absoluta impotência e de sua 

completa nulidade. O senhor é acusado de ter se servido também de tais artimanhas 

para induzir um homem ao suicídio e de ter se infiltrado em nosso país com o único 

objetivo de prejudicar, servindo-se de seu misterioso ilegal poder.  

PERELÁ – Eu sou leve. 

VOZ – Desculpe-se. 

PERELÁ – Eu sou muito leve, sim, sim, leve, levíssimo. 

PRESIDENTE – Antes que o processo se abra, quem é o defensor do réu?  (Pausa) 

                                            
340

 “La forza del destino” é uma ópera, em quatro atos, de Giuseppe Verdi, com libreto de Francesco 
Maria Piave, baseado em “Don Álvaro o La Fuerza del sino” (1835), um drama de Ángel de Saavedra. 
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Réu, quem é o seu defensor? (Pausa) Não tem um defensor? O senhor também tem 

o direito de ser defendido! (Pausa) Muito bem, quem quer ser o defensor dele? (Pausa) 

Não há ninguém que queira defendê-lo? (Pausa) Esta prova e o silêncio do senhor 

bastam para já assinar a condenação. 

OLIVA – Eu quero falar em defesa do acusado. 

PRESIDENTE – As mulheres não são admitidas a tal função, as leis não permitem. 

Passemos ao interrogatório das testemunhas. 

VOZ – (Paulatino) Sussurrinho Maria Francisco, arcebispo; Cristóvão Presunçoso, 

crítico; Concho Suprassumo, filósofo; Bolo Filzo Zoe; Maria Giacomina de Papelada; 

Cobertinho Enos. 

PRESIDENTE – (Paulatino) Teve relações com o réu? O que lhe pareceu? O senhor 

acredita que ele tenha se valido de artimanhas para enganar a opinião pública? 

Acredita que ele seja responsável pela morte de Louro? O que faria com ele? 

 

(Ao mesmo tempo e rapidamente) 

 

CARDEAL – Pareceu-me um ser nocivo à igreja e ao Estado, ao estado da igreja e à 

igreja do estado. Valeu-se de más teorias muito perniciosas, que é pior. 

Diretamente. 

CRÍTICO – Tive e não tive, tive. Pareceu-me e não me pareceu. Valeu-se e não se 

valeu. Acredito e não acredito. Faria e não faria. 

FILÓSOFO – Um pobre imbecil. Para enganar os imbecis. Era um mais imbecil do 

que o outro. Imbecil a mais, imbecil a menos. 

ZOE – Parece-me um monstro. Monstruoso. Um presente ao museu das múmias. 

MARIA – Um bom para nada. Duas nulidades. Realmente nada. Nada de jeito 

nenhum. 

ENOS – Et voilà la lesbienne. Avec as jupe-culotte. Bien peu monsieur. Un voyou. 

Mon Dieu quelle honte. C’est le dernier outrage. Certaiment. Il était son type. Ah! La 

vielle tante! Quelle orrible créature. C’est une chose affreuse, il me degoute. Je m’en 

frou. 

OLIVA – Vilão e perverso! É uma farsa! Apenas uma palavra: amaldiçoem, insultem, 

blasfemem! É bom que seja assim, porque vocês só atiram contra coisas grandes. 

Mesquinhos, miseráveis!!! 

PRESIDENTE – Chega ou faço esvaziar a sala. 
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VOZES – Morte! 

PRESIDENTE – Resulta por parecer unânime a culpa do réu, o Ministro da justiça o 

condena à prisão perpétua, mesmo declarando não possuir os elementos 

necessários para mensurar esta vida. 

 

Aqui pode ser inserido o súbito aparecimento do Rei, a consequente invocação de Oliva, “Graça, 

Graça, Soberano!” e o definitivo, gracioso desaparecimento do Rei mudo e brincalhão. Oliva: “Até 

você, covarde!”. 

 

Será colocado em uma cela no alto do monte Calleio. 

OLIVA – Vou correr em todos os povos da terra para contar como foi condenado um 

inocente. No meio de todos vocês, me sinto sozinha com você, como se 

estivéssemos no meio do deserto. É amor! Sentirá frio, coitadinho... amanhã, 

amanhã quando vier!... 

(Sai correndo) 

MARIA – Amarrem-na, está louca! 

MINISTRO – Precisaria esculachá-la na frente de todos. 

PRESIDENTE – A sessão está encerrada. 

BIANCA – Você gostou de minha produção? 

ROSA – Muito, muito bonitinha. Aquelas três rosas ali caíram como uma luva. E o 

meu vestidinho, é bonitinho? 

BIANCA – Um rêve. 

ROSA – Muito simples. 

BIANCA – Mas te deixa tão jovem... quinze anos! 

ROSA – A metade, então. 

BIANCA – Só? 

ROSA – Que tu es mechante. 

MARIA – Você vai hoje noite na casa da duquesa?  

ROSA – Com certeza. 

MARIA – Todos nós estaremos lá, não faltará ninguém. 

ROSA – Dá para entender. 

BIANCA – Ah! Claro! A senhora Perelá! 

MARIA – Realmente uma pena. 

ROSA – Adieu mon age. 
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BIANCA – Adeus Rosa. 

(A cena fica vazia) 

 

Cena 3: “Aparece o burro corno e surrado” 

 

O aparecimento do Burro, exatamente aquele de Podrecca e Galantara, deve ser solucionado em tom 

grotesco, sem nenhuma concessão populista. 

 

VOZ – E nós sempre aqui... plantados como alcachofras... esperando... Em algum 

lugar, teremos a notícia, o porquê dos porquês, como der na veneta deles, todas as 

coisas feitas de propósito, sob medida, para não dizer nada. A verdade é engolida 

por quem a criou, e tomam o cuidado de não deixar cair nem uma migalha. Por 

baixo disso deve haver algo de muito pesado, que ninguém sabe, que ninguém 

jamais conseguirá saber. E dizendo isso, não erramos. 

 

SEXTO QUADRO – O Código de Perelá 

 

Cena 1: “Perelá desapareceu” 

 

Como no início, no centro há um par de botas. O anúncio que Olivia grita, apanha os atores 

desprevenidos nos bastidores. Alguns entram com os figurinos nas mãos, ou vestidos pela metade. É 

um momento muito tenso: está novamente surgindo a alternativa, se continuar na dimensão 

fantástica ou abandonar-se à inércia habitual. Lendo alternadamente o Código, com tom incrédulo.  

 

OLIVA – Ouçam! Lá em cima!... na cela... Perelá... não está mais lá! Fui levar-lhe o 

fogo para a noite, não está mais lá... a cela está vazia... e sob a chaminé não tem 

nada mais do que os seus sapatos. 

1º HOMEM – Fugiu? 

OLIVA – Não, voou. 

2º HOMEM – Onde? 

3º HOMEM – Como? 

1º HOMEM – Quando? 

OLIVA – Para o céu! 

1º HOMEM – Louca! 
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Cena 2: “O Código de Perelá” 

 

(O testamento de Perelá é lido por todos os presentes, que se revezam). 

 

TESTAMENTO – Neste lindo pôr do sol, minhas últimas vontades. Os pés estão 

unidos e os sapatos pousam como naquele dia quando com muita dificuldade desci 

até eles. Deixo-os assim, como os tinham preparado Pena! Rede! Lâmina! As 

senhoras me deram estes sapatos para que eu andasse entre os homens, não é 

verdade?, na terra. E talvez devesse andar até que estivessem gastos. Se tivessem 

sempre me levado como hoje, poderia deixar um par de sapatos furados aqui em 

baixo, mas já que sempre me fizeram andar em esplêndidos e cômodos carros, e 

houve quem os limpava e os polia todas as manhãs, ainda estão em bom estado, 

bonitos e brilhantes como quando me deram, e o solado ainda está intacto. É a 

única coisa que possuo e posso deixar para vocês. Chamaram-me pelos nomes 

mais lisonjeiros e rastejaram à minha frente com suas reverências mais profundas, 

me adoraram como as relíquias e os santos são adorados no altar. Depois 

perceberam que eu não valia grande coisa e me desprezaram, pisaram em mim 

como em um réptil venenoso, me injuriaram como um ladrão ou um assassino, e me 

quiseram longe de vocês, longe para sempre, recluso, para se esquecerem de mim. 

Quiseram que eu lhes ditasse o Código, aqui está, só este pode ser o código 

daquele que vocês gostam de chamar Perelá, deixo para vocês, ele mantinha na 

terra minha única virtude. Ninguém pôde entender que meu coração também era de 

fumaça, que eu fosse apenas: leve... leve... leve... leve... Neste lindo pôr do sol, uma 

pequena nuvem cinza em forma de homem voará bem para o alto, subirá para o 

espaço, atravessará o horizonte rumo ao sol e ao infinito... 

  

Cena 3: “Sua leveza Perelá” 

 

Oliva ainda tenta retomar o assunto, mas é também a primeira a perceber a inutilidade da atitude. 

Será a primeira a abandonar o figurino, seus adereços, e ficará nua em sua base anônima. Em 

cadeia, conforme uma tensão bastante evidente, os outros também vão deixar seus figurinos, em 

súbitos sobressaltos, seguidos por indefectíveis quedas. Tornarão a ser as figuras estranhas e 

cinzentas do começo: um metrônomo marca novamente um tempo muito lento. O último gesto, a 

última pergunta, “Para onde vão?” também fica sem resposta. A narrativa realmente terminou, 

ninguém mais se lembra de Perelá, mesmo a remissão à ironia de nada adianta. 
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OLIVA – Sigam-me... sigam-me todos... vamos... vamos contar, contar para matar... 

precisa contar... precisa mat... Ah!... 

VELHO – Como o céu está sulcado hoje. Parece um povo novo, de homens novos, 

não é verdade? 

VELHA – Olhem! Olhem! 

PASTORA – Faça-me voar, amor! 

MINISTRO – Águias brancas, cândidas águias, como cisnes, águias de ouro, águias 

de prata, águias negras, águias de todas as cores vão para cima, para cima, com 

seus bicos aduncos, para cima no céu... 

VELHO – Vão arrancar de Deus o véu sobre o seu mistério! 

FILÓSOFO – Que nada! 

MINISTRO – Aquelas bandeiras, lá em cima, sobem para estapear o azul com o 

sangue da vitória! 

FILÓSOFO – Que nada! 

JOVEM – Como o céu está sulcado! 

PASTORA – Faça-me voar, amor! 

POETA – Aqueles homens vão entregar a Deus a alma deles, com as próprias 

mãos. 

FILÓSOFO – Que nada! 

ALGUNS – Aonde vão? 

FILÓSOFO – Vão procurar Perelá. 

VELHO – Perelá? 

JOVEM – O senhor Perelá? 
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APÊNDICE B – Perelá Homem de Fumaça (tradução texto radiofônico) 

 

Perelá homem de fumaça 

Peça radiofônica 

 

de Roberto Guicciardini 

 

Personagens: Perelá/ Primeira Velha/ Segunda Velha/ Terceira Velha/ O Inquisidor/ 

Um Soldado/ Outro Soldado/ O Mestre de Cerimônias/ O Cardeal/ Um Fotógrafo/ 

Outro Fotógrafo/ O Ministro/ A Marquesa Zoe/ Dona Maria/ A Condessa Carmem/ A 

Marquesa Oliva/ Dona Giacomina/ O Filósofo/ Dignitário/ Irmã Fonte/ Irmã Colomba/ 

O Médico/ Um Louco/ O Louco Suicida/ O Príncipe Zarlino/ A Filha do Homem 

Queimado/ Outro Dignitário/ O Presidente do Tribunal/ O Crítico/ Povo, cortesãos, 

loucos/ Mulheres, homens, crianças. 

 

PERELÁ 

Um homem nasce para a vida, mas de maneira incomum: gerado pela chaminé de 

uma lareira, por um fogo alimentado por três velhas. É um homem de fumaça. 

Diante dele se estende uma rua. Chega à cidade: os primeiros encontros com os 

homens. Sua diferença provoca as primeiras desconfianças. É interrogado pelo 

Inquisidor que, todavia, consegue catalogá-lo, a enquadrar, de certo modo, a 

anomalia de sua origem. Neste ponto, o homem de fumaça, chamado Perelá, do 

nome de suas três mães (PEna, REde, LÂmina), não é mais perigoso. Pode ser, 

aliás, utilizado e manipulado pelos poderosos que de fato lhe confiam uma tarefa 

problemática: a redação do novo código que o país espera há muito tempo. Perelá 

recebe, assim, uma investidura oficial e começa um itinerário que o levará a 

conhecer o mundo: a corte e os mexericos das damas, o baile, um encontro com 

Oliva de Bellonda, marquesa romântica, o internato de um monastério, o recinto de 

um manicômio. A grande popularidade de Perelá cria seguidores. Um pobre velho 

quer imitá-lo: alcançar sua leveza. Mas termina carbonizado. Perelá torna a parecer 

perigoso aos olhos dos poderosos: sua influência pode causar desordem. Inventam 

acusações contra ele. O Grande Conselho se reúne e – sem se preocupar em dar 

explicações plausíveis ao povo – o condena à prisão perpétua. Perelá será colocado 

em uma cela construída especificamente para ele no alto de um monte. Mas, um dia, 
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a marquesa Oliva, a única que ousou publicamente defendê-lo, encontra a prisão 

vazia. Perelá desapareceu. Ouvem apenas a voz dele. Abandonou o mundo, 

readquirindo a própria leveza. Uma pequena nuvem cinza em forma de homem sobe 

para o espaço, através do horizonte, atrás do sol, para o infinito. 

Propor hoje a fábula de Perelá – nascida no clima incandescente do primeiro 

futurismo – tem duplo motivo. O genérico, de haurir novamente a fonte das 

vanguardas históricas, cujas referências, sobretudo na Itália, permanecem com 

frequência sem seguimento. O outro, peculiar, de revelar a atualidade de um texto 

que vai bem além dos limites da questão futurista. Se, de fato, nos futuristas e 

grotescos italianos dos anos 1910 e do imediato pós-guerra a combinação fantástica 

era destinada a verificar um “conceito” ou um paradoxo, em Palazzeschi esta se 

reveste de um interesse lírico, de uma encantada maravilha em que se compõe 

astúcia e ingenuidade, humorismo e melancolia. A redução ao absurdo – que será 

típica dos atores grotescos – já está toda em Palazzeschi, mas sempre referida ao 

verdadeiro de todos os dias, à vida diária, à humanidade do personagem. O meio 

radiofônico é particularmente congenial à “fábula aérea” de Palazzeschi. A 

restituição da fantasia poética do autor é confiada principalmente à variação dos 

ritmos de representação. O cruzamento dos campos sonoros, nunca restritos ou 

indicados em sentido realista, segue a inspiração e os humores da palavra, a 

liberdade sintática do texto. A realização pressupõe por analogia um estímulo 

contínuo à participação direta do ouvinte, em diferentes níveis, livre para aderir à 

fábula, encontrando seu núcleo em uma parábola sobre os comportamentos 

humanos e até mesmo em uma alegoria política, de acordo com os modos e o 

tempo da própria disponibilidade fantástica. 

 

Perelá  

Pena... Rede... Lamina... Pe... Re... La... 

 

(A voz se afasta e se aproxima, carrega-se de aflição, se expressa soletrando, tenta e encontra a 

medida do tom).  

 

O livro está fechado. O fogo está apagado. O livro está empoeirado. Eu abandono a 

chaminé. As velhas não estão aqui. Eu posso me mexer. Eu não sou imóvel. O fogo 

está apagado. Eu sinto um desconforto. As velhas não estão aqui. Eu sinto medo. 
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Eu estou desesperado. Tudo é gélido e silêncio. Isto é um par de botas. As botas 

são brilhantes e muito bonitas. As botas são minhas. Agora posso caminhar. Agora 

caminho. 

 

Locutora  

Uma rua se estende diante de Perelá. 

 

Perelá  

Esta rua está empoeirada. A rua se estende diante de mim. Vou percorrê-la. Como 

um cego sei tudo sem ter visto nada. As histórias de todos os homens em seus 

sentimentos e ações. Sem saber com precisão como os homens são feitos. Os 

nomes de todas as coisas sem saber quais são as coisas que os nomes 

correspondem...  

 

CANTO DE ESPERANÇA  

 

Coro povo 

Não tenham urgência 

de deixar o mundo 

que todos os dias 

se aprende uma  

Nós estamos aqui 

plantados na terra 

como videiras 

sedentas de esperança, 

quem viver verá. 

 

Perelá 

Seria um homem, por acaso? 

Primeira Velha 

Não. Eu sou uma pobre velha, um homem por acaso seria o senhor.  

Perelá  

É verdade, é verdade, desculpe, tem razão, a senhora é uma pobre velha, um 

homem sou eu. 
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Terceira Velha  

O senhor o que é? 

Perelá  

Eu sou leve... um homem leve... muito leve... e a senhora é uma pobre velha, eu sei, 

como Pena, como Rede, como Lâmina, elas também eram velhas. Saberia me dizer 

se aquilo que se vê no fundo desta rua é a cidade? 

Segunda Velha  

É. 

Perelá  

Aquela que se vê lá embaixo seria, então, a casa do Rei? 

Terceira Velha  

Não, é a porta da cidade, e aqueles são seus muros.  

Segunda Velha  

A casa do Rei está situada no meio de um jardim, rodeada por altíssimas grades...  

Primeira Velha 

...e bem protegida pelos guardas.  

Terceira Velha  

 Mas o senhor está indo para a cidade, senhor? 

Perelá  

Estou. 

Segunda Velha  

Estará lá daqui a pouco.  

Primeira Velha 

E de onde o senhor vem? 

Perelá  

Lá de cima. 

Segunda Velha  

Nunca viram o senhor na cidade? 

Perelá  

Vou lá pela primeira vez. Quem é aquele? Ele também é um homem? 

Primeira Velha 

Claro, um soldado.  

Terceira Velha  

Está pronto para a guerra. 
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Perelá  

A guerra? 

Segunda Velha  

Não vê como está carregado de aço, de ferro e chumbo? 

Primeira Velha 

É um soldado, dá para ver. 

Perelá  

A guerra... aço... ferro... chumbo... mas essas coisas não são terrivelmente 

pesadas? 

Primeira Velha 

Adeus, adeus senhor, vendo-me aqui com o senhor poderiam suspeitar. 

Segunda Velha  

Se o interrogarem saiba responder-lhes, suspeitam com facilidade. 

Terceira Velha  

E o senhor pode chamar a atenção deles. 

Primeira Velha 

Boa viagem, adeus... 

Perelá  

Pena, Rede, Lâmina sempre falavam sobre guerra, e eu imaginava que os homens 

corressem pelados para a guerra, os via arrancar asas dos pássaros para usar como 

arma. Aço... ferro... chumbo... E não caem esmagados com tanto peso? 

Uma voz 

Guerra única higiene do mundo... 

Inquisidor  

O senhor vem de onde, mesmo? 

 

Locutora  

Perelá e o Inquisidor. 

 

Perelá  

De lá de cima. 

Inquisidor  

Onde, lá de cima? 
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Perelá  

Lá em cima onde eu fiquei até hoje, antes de descer para a luz. 

Inquisidor  

O senhor esperou muito tempo antes de vir para a luz? 

Perelá  

Trinta e poucos anos, aliás, certamente, trinta e dois ou trinta e três. 

Um Policial  

Está caçoando, sabem, está zombando da gente. 

Outro Policial  

Não tem jeito de estar caçoando, fique quieto. 

Inquisidor  

Quando o senhor nasceu? 

Perelá  

Não sei. Esta manhã, ao amanhecer, desci para a luz. 

Outro Policial  

Então é um recém-nascido. 

Um Policial  

Recém-nascido grandão assim? 

Outro Policial  

Mas é de fumaça, é de fumaça, não tem que se espantar. 

Inquisidor  

Tendo vivido mais ou menos tinta e três anos, como o senhor diz, no ventre 

materno, o senhor deveria guardar uma visão, uma lembrança daquele tempo. 

Perelá  

Não uma visão, mas apenas a lembrança: lembro-me de tudo, todas as horas e 

todos os instantes, ver não me era possível, ao meu redor estava tudo preto. 

Inquisidor  

Então o senhor via. 

Perelá  

Preto. 

Um Policial  

Via preto. 

Inquisidor  

Façam-no falar. Ah! Então, nos esclareça, nos explique pelo amor de deus. 
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Perelá  

Onde eu fiquei até esta manhã não era o ventre de uma mãe qualquer, mas o topo 

de uma chaminé. Não me lembro de quando em mim nasceu a razão, a faculdade 

de conhecer e de entender; comecei a existir e conheci gradualmente o meu ser: 

ouvi, senti, compreendi. Ouvi inicialmente uma indistinta cantilena, um confuso 

murmúrio de vozes que me pareceram iguais. A cada dia escutava cada vez melhor 

até distinguir as palavras e o significado delas. Aquelas palavras não permaneciam 

inertes em mim, mas começavam a trama de um misterioso e delicado trabalho. Era 

um homem, mas não sabia como eram os outros homens que eu acreditava serem 

iguais a mim. 

Outro Policial  

Ah, ah. 

Um Policial  

Uh, uh... 

Perelá  

Em volta do fogo estavam três velhas que sentadas em grandíssimas poltronas liam 

alternadamente, ou juntas falavam. Pena, Rede, Lâmina não deixaram de me 

preparar e de me informar sobre todo conhecimento útil do viver. Subi com elas para 

as mais vertiginosas alturas do pensamento e do espírito. 

Um Policial  

Como? 

Inquisidor  

Quantas coisas deve saber: é um homem culto! 

Perelá  

Por que quiseram esconder tudo de mim? Por que me abandonaram? Por quê? 

Pena! Rede! Lâmina! 

Inquisidor  

Vamos chamá-lo Perelá. 

Um Policial  

Mas não, Perelá, o que quer dizer Perelá? 

Outro Policial  

Existiu um Rei que se chamava Chifrada, o que quer dizer Chifrada? Ele pode se 

chamar Perelá. 
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Inquisidor  

E o que o senhor pensa sobre isso? 

Perelá  

Fui aos poucos amontoado e composto, célula por célula, por aquela espiral quente 

que subia continuamente? Ou um dia fui colocado lá em cima, homem como sou 

agora, mas de carne e com roupas iguais àquelas de todos os outros homens? Ou 

essa foi uma cuidadosa purificação feita pelo fogo sobre a carne? 

Inquisidor  

Purificação!? Claro, a purificação da matéria. Tenha certeza senhor Perelá, 

esconderam o senhor lá em cima homem tal e qual o senhor é: de tanto ficar sobre 

fogo o senhor se tornou de fumaça, um fenômeno muito natural. Se queimarmos 

qualquer objeto, vemos que primeiro se carboniza e depois vira fumaça. Mas 

imaginem só... amontoado, aos poucos... construído... o germe de um homem 

deveria estar lá no topo daquela chaminé, o útero, preto ou branco, precisa sempre 

de uma semente para gerar. 

Outro Policial  

E a semente para uma chaminé é a fumaça. Faz sentido. 

Um Policial  

Para mim está claro: é um Revolucionário. 

Inquisidor  

Não há nada a temer, fiquem tranquilos. Tudo se explica muito mais facilmente do 

que pode parecer na primeira impressão. Rápido, vão, corram, avisem Sua 

Majestade. É assim mesmo, senhor Perelá, nossa doentia imaginação que nos faz 

pensar em primeiro lugar nas coisas complicadas, impossíveis, absurdas, as coisas 

simples são as últimas a vir em mente. O senhor é, senhor Perelá, um homem 

purificado de todas as imundices humanas: um ser de exceção e de privilegio. Isso o 

tornará extremamente... 

 

Locutora  

E agora Perelá é recebido na Corte. 

 

Coro Cortesãos  

Perelá Perelá Perelá daqui Perelá de lá.  

Perelá Perelá Perelá daqui Perelá de lá. 
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A  

O Palácio Real está cercado pelo povo. 

B 

As pessoas se acotovelam em frente ao portão... 

C 

Os guardas têm dificuldade de mantê-las afastadas 

Mestre de Cerimônias 

Senhor Perelá, o seu nome está na boca de todos, não ouvimos falar de mais 

ninguém além do senhor, do homem de fumaça, do seu castelo, de suas mamães, 

de seus sapatos. 

O Cardeal 

Sou Sua Eminência Reverendíssima o Cardeal Arcebispo Sussurrinho Maria 

Francisco. Então, como o senhor se chama? 

Perelá  

Perelá 

O Cardeal 

Pe...relà, perfeitamente, senhor Perelá? Acredito poder inclui-lo entre minhas 

ovelhinhas eleitas e prediletas, já que no fundo o senhor nada mais é que um 

homem. 

Perelá  

Muito leve. 

O Cardeal 

Eh! Que, que, que, que, ser leve de corpo não quer dizer nada, precisa ser leve de 

alma, e a alma se aligeira com a prática cotidiana da virtude, e a remissão dos 

próprios erros, das culpas, só então pode subir ao céu. É um ato de humilhação com 

o qual se sentiram elevados e exaltados até mesmo os Reis, aliás, esses antes de 

todos, filho. 

Perelá  

Do que a alma é feita? 

O Cardeal 

Alma é puro espírito, filho. 

Um Fotógrafo 

Tenha a complacência de se virar, uma foto! 
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Outro Fotógrafo 

Eu. O perfil. 

Um Fotógrafo 

Sentado, assim.  

Outro Fotógrafo 

O jornal? Como em um café.  

Um Fotógrafo 

O cigarro? O fósforo. 

Perelá  

E dá para ver o espírito? 

O Cardeal 

Mas o espírito não se vê, se revela para além e acima de nossos sentidos, filho. 

Outro Fotógrafo 

Cruze as pernas. 

Um Fotógrafo 

Os braços assim.  

Perelá  

Então o senhor nunca viu uma alma subir ao céu? 

O Cardeal 

Não. Todos os espíritos eleitos sobem para lá sem que possamos perceber, filho. 

Outro Fotógrafo 

Quer tirar as botas? 

Perelá  

Não. E os outros? 

O Cardeal 

Os outros despencam no profundo do maldito inferno, filho.  

Um Fotógrafo 

Para colocá-las logo, bem entendido: imediatamente. 

Perelá  

Não. Porque pesam muito. 

O Cardeal 

Sim, não foram libertados do peso das culpas deles, filho. 

Outro Fotógrafo 

Eu mesmo as colocarei. 
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Perelá  

Não. Pronto, pronto. 

Um Fotógrafo 

Não tem problema, desculpe, pode deixar, desculpe mesmo. 

Perelá  

Tudo bem. 

Outro Fotógrafo 

Pronto. 

Perelá  

Pronto. Pronto. Pronto. 

O Ministro 

Senhores, recomenda-se um pouco de calma e um pouco de silêncio. Ordem do dia:  

“Amanhã, sexta-feira, às cinco horas em ponto, as damas da sociedade e da Corte 

oferecerão ao senhor Perelá um chá de honra”.  

“Domingo à noite, às vinte e uma horas, o senhor Perelá será apresentado ao povo. 

No gabinete, o Prefeito lhe transmitirá as boas vindas em nome de toda a 

população. Na mesma noite, às vinte e três horas, baile na Corte com participação 

do Rei”. 

Vozes  

Viva o Rei! Viva! 

O Ministro 

Além disso... Silêncio! Eu disse, além disso! Sua Majestade o Rei nomeia o senhor 

Perelá terceiro membro na onerosa, ponderosa, e já tão esperada elaboração do 

novo Código para o nosso País. Viva o Rei! 

Vozes  

Viva. 

O Ministro 

Viva o novo Código. 

Vozes  

Viva. 

Mestre de Cerimônias 

Viva. Viva. 

Vozes  

Viva. 
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Zoe  

Todas nós nos sentimos tão lisonjeadas, não é verdade minhas queridas? 

Maria  

Bastante. 

Carmem  

Muito. 

Zoe  

Nos sentimos tão lisonjeadas de conhecer, senhor Perelá... 

Oliva 

Um homem como o senhor. 

Giacomina  

O Rei nos ordenou que o recebêssemos com toda honra. 

Maria  

E na mais estrita intimidade. 

Carmem  

Como há muito tempo não se fazia com ninguém na Corte. 

Maria  

E nos mandou dizer que para todos os seus pedidos, qualquer que seja, não 

podemos responder não. Mas é verdade, senhor Perelá, que vai redigir o novo 

Código para o nosso país? 

Carmem  

Claro, não ouviu ontem à noite? 

Zoe  

Não disseram que o redigia, disseram que iria auxiliar o ministro e Torlindao na 

elaboração.  

Maria  

Nãossenhora, disseram que o redigia, o redigia, o redigia. 

Carmem  

Minhas queridas, é uma questão inútil, se vai redigir veremos e saberemos: calem-

se. Calem-se. Nossas leis atuais, senhor Perelá, precisam de inovações muito 

radicais. Com a história desse bendito Código que sempre deve ser feito e nunca o 

fazem, estamos atrasados em pelo menos um século. A mulher deve entrar em 

muito mais questões, em todas, para que as coisas tomem o rumo certo; os 

senhores homens não entendem quase nada. E fingem entender tudo. 
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Maria  

Para comandar o quanto quiserem. 

Zoe  

Aí está o problema. 

Oliva 

Quer uma xicara de chá? 

Zoe  

Aqui está o chá. Senhor Perelá... 

Oliva 

Olhem... 

Giacomina  

Degusta um golinho de cada uma. 

Oliva 

Como bebe. 

Maria  

Apoia o lábio só um pouquinho na borda da xícara. 

Zoe  

Que alma gentil. 

Carmem  

Aqui está, pegue meu chá. 

Oliva 

Senhor Perelá, não beba o chá dela. 

Zoe  

O que fez com ele, podemos saber? 

Oliva 

Estava dando para ele sem açúcar: amargo. 

Oliva 

Malvada. 

Giacomina  

Desaforada. 

Maria  

Mão-de-vaca e indelicada. 

Zoe  

Desaforada, desaforada, desaforada. 
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Giacomina  

Gosta? Mesmo? 

Zoe  

Mas o senhor é um homem como todos os outros, então? 

Oliva 

Muito, muito melhor do que os outros.  

Maria  

Nunca teria acreditado em conhecer um homem de fumaça. 

Oliva 

Eu sempre amei a fumaça e isto não me espantou nem um pouquinho. 

Maria  

Eu também sempre fiquei extasiada diante da fumaça. Sabem, da janela da minha 

casa posso ver a grande chaminé de uma indústria, e eu passava horas a fio 

seguindo a fumaça que se desprendia. Às vezes a fumaça saía como soprada pelos 

lábios da chaminé, como se ela falasse com uma pessoa bem distante, e fizesse um 

esforço para ser entendida: ha!.. pha!...  lha!... lha!... lha!...  

Oliva 

Eu esta noite, pensando no senhor, não poderei dormir pensando no senhor. Diga-

me, senhor Perelá, diga-me que o senhor também não dormiu esta noite. 

Zoe  

E você é doente de romantismo. O quê me importa se quando eu era menina, de 

noite, no jardim, mandava procurar todos os sapos que ali estavam e em cada um 

deles derramava no dorso uma boa quantidade de álcool ou de gasolina, e depois 

com um fósforo acendia, e deixando-os livres para correr e saltar. Os pobres animais 

saltavam acesos, e dava para ver todas aquelas chamazinhas na escuridão do 

jardim. Quanto mais o fogo alcançava suas carnes, mais os saltos se tornavam 

acrobáticos, gigantescos, fantásticos. Quantos bons senhores quiseram continuar à 

minha volta o espetáculo dos sapos fora do jardim. 

Oliva  

Que crueldade gratuita! 

Maria  

Minha vida, ao contrário, foi só recolhimento, resignação. Há vinte e cinco anos fui 

dada em casamento ao senhor De Papelada, mas ele não conseguiu vencer minha 

virgindade. Não conseguiu naquele dia nem nunca mais...  
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Zoe  

E agora me observe atentamente, percebi atrás de mim um senhor que não conheço 

e que há alguns minutos me segue como atraído por um imã, me aponta, me fixa 

sem pestanejar...  

Maria  

Jovem, ignorante, ardente, desiludida, ferida, cheguei ao ponto de meditar uma 

vingança, procurando em outro lugar aquela natural vazão para a exuberante 

juventude... 

Zoe  

Seus olhos vão aos poucos aumentando. Ele já adquiriu o mais perfeito ar de idiota 

deste mundo. Os olhos brilhantes, os dentes cerrados, os lábios um pouquinho 

abertos e as narinas dilatadas na tentativa de cheirar com cobiça...  

Maria  

Uma coisa triste.  

Carmem  

Desde os doze anos, assumi um ar másculo muito imponente, e a minha figura se 

delineou viril... 

Maria  

Sou presidente de muitas instituições de beneficência: as donzelas vulneráveis e as 

abandonadas... E fundei a associação para a emancipação da mulher. Há, porém, 

senhor Perelá, uma coisa que muito me preocupa, e me faz ficar mal: o senhor De 

Papelada, em certos períodos... quase com prazo marcado... duas ou três vezes ao 

ano com a mudança das estações...  

Oliva  

Está à sua frente a mulher que não amou, que não pôde amar... 

Maria  

Sente que pode tentar novamente a dura prova... uma ilusão como outra qualquer... 

Carmem  

Era pura e inocente e queria conservar-me como tal, mas as veias não podiam 

conter o sangue que circulava...  

Oliva  

O senhor sabe que cada um de nós ao nascer traz consigo o coração de outra 

criatura?  
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Maria  

Se ilude... ainda se ilude...  

Carmem  

A minha sensibilidade tinha se intensificado tanto que eu sentia pela rua, como um 

animal, o odor acre do macho... Depois, me casei com o Conde Hilário Denza...  

Maria  

Ele acredita ter encontrado, finalmente, a maneira... ainda se ilude... que pena... que 

pena...  

Zoe  

Tam ta ta tam. 

Carmem  

Eu trazia em mim, sem saber, um homem, meu verdadeiro marido, que não admitia 

violência nem traição. 

Maria  

Que pena...  

Zoe  

Tam ta ta tam. 

Maria  

Que pena... Que pena... Que pena... 

Oliva  

Nós procuramos o nosso coração pelo mundo, como um mendigo procura seu 

pedaço de pão, acreditamos num dado momento de termos nos encontrado com ele: 

todas as aparências nos enganam, todas as esperanças nos traem. Quando 

estamos por colocar os corações um sobre o outro, percebemos, muito tarde, que o 

que encontramos não é o nosso, e que não temos o do nosso companheiro. Por que 

não podemos nos encontrar? Quem tem o meu coração?  

Zoe  

Não estão vendo que o senhor Perelá está aborrecido? 

 

Cortesãos 

Tudo bem? 

Mais ou menos. 

Está com a cara transparente. Parece de cera. 

É a morfina. 
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Lamentável. 

Eu sei. 

Use menos. 

Três picadas nesta noite. 

Mas é uma loucura. 

Eu sei. 

Pense em Perelá. 

Perelá...  

 

Locutora  

A ascensão de Perelá. 

 

O Filósofo  

Sabem o que dizem na antessala? 

Maria  

O quê? 

O Filósofo  

Dizem que esta será a última vez que poderemos tê-lo entre nós. 

Giacomina 

Por quê? 

Zoe  

Por quê? 

Maria  

Por quê? 

O Filósofo  

Deve se retirar para refletir sobre o Código.  

Zoe  

Só faltava o Código! 

Maria  

Agora que encontramos um homem tão agradável, vão tirá-lo de nós.  

Zoe  

Por uma de suas habituais idiotices. 

Maria  

As eternas paperasses que não resolvem porcaria nenhuma. 
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O Ministro  

Sabe o que devemos fazer? 

Um Dignitário  

O quê? 

O Ministro  

Devemos começar a partir desta noite a não perde-lo um de vista. 

Um Dignitário  

Para quê? 

O Ministro  

O que você acha? Nós podemos exercer uma grande influência sobre ele. Se 

quisermos entrar no Conselho de Estado. 

Um Dignitário  

E como? 

O Ministro  

Fumaça ou não fumaça é sempre um homem. Podemos pressioná-lo a ponto de 

fazê-lo escrever tudo o que quisermos.  

Um Dignitário  

É verdade, não tinha pensado nisso. 

O Ministro  

E aí, depois não vai ditar? 

Um Dignitário  

É verdade, é verdade... 

O Ministro  

Ele dita o que preferir e você escreve o que quiser, entende? Gentis damas, ilustres 

cavalheiros aqui reunidos, tenho a grande honra de anunciar-lhes que em 

decorrência da proposta do Conselho, com Real decreto, e aprovação do nosso 

Eminentíssimo nosso Cardeal Arcebispo, Sussurrinho Maria Francisco, a obra do 

novo Código para o nosso bem amado Reino está confiada totalmente... 

Todos 

Uh! Único membro. 

O Ministro  

...a esta superior, cavalheiresca criatura, a esta extraordinária, sobre-humana 

natureza homem que é Perelá. 
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Todos 

Ah! 

O Ministro  

Qual homem de carnes frágeis e de fracos sentidos poderia assumir este grande 

feito, sem medo de incorrer naquelas inevitáveis injustiças que inconscientemente 

nos são ditadas pelo nosso sangue, pelas nossas ambições, pelo nosso particular 

interesse, e pelo nosso partido?  

O Cardeal 

Como não agradecer a divina Providência por tê-lo mandado neste momento 

decisivo! “Nós te agradecemos, benéfica mãe, que no momento de maior 

sobrecarga você quis vir ao nosso socorro. Nós te agradecemos e te prometemos 

nos tornarmos dignos de teus favores e de teu enviado”. 

Todos 

Bravo!  

Muito bem! 

Bravo! Bravo! 

Viva o Cardeal! 

O Ministro  

Uma comissão especial será nomeada para acompanhar o senhor Perelá aonde 

acreditar oportuno. Diante de seus passos se abrirão todas as portas. Poderá visitar 

os cantos mais ocultos da nossa terra, explorar, pedir, questionar, interrogar, 

examinar, depois se retirará para um período de meditação e de recolhimento para 

empreender seu incomensurável trabalho. 

 

Locutora  

Baile na corte. Em seguida, apoteose de Perelá. 

 

Zoe  

Mas quanta gente! 

Giacomina  

Meu Deus! 

Maria  

Estou começando a suar. 
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Zoe  

Tá um calor... 

Giacomina  

Aquelas chaleur! 

Zoe  

Olhem! Olhem! 

Maria  

Oliva! A marquesa de Bellonda! 

Todas  

Uh! 

Zoe  

Em cinza! 

Giacomina  

Em cinza fumaça! 

Maria  

Que ideia genial. 

Zoe  

Justamente ela que nunca se destaca em nenhuma festa. 

Maria  

Como caiu bem! 

Zoe  

Sabe o que eu pensei? Vou mandar fazer um chapéu na forma de uma chaminé, e 

do alto vão aparecer muitos tufos de plumas cinza, como se fossem fumaça. 

Giacomina  

Muito bem. 

Zoe  

Justamente, vestida de cinza só tem você. 

Giacomina  

E ele. 

Oliva  

Mas ele... necessariamente. 

Zoe  

Cor da ocasião. 
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Giacomina  

Vai virar cor da moda, com certeza. 

Maria  

Já virou. 

Oliva  

Não fiz por mim, sabem, oh! Não. Mas para fazer a ele esta pequena homenagem, 

lhe é devida, me parece.  

Giacomina  

Fez muito bem! 

Zoe  

Brava. 

Maria  

É verdade. 

Zoe  

Vocês ouviram? Com que êxtase falava. 

Giacomina  

Mas ficou louca? 

Zoe  

Louca? Está apaixonada! 

Maria  

Aquele famoso coração, que sempre andava procurando... 

Giacomina  

É o do Perelá. 

Zoe  

Um coração de fumaça. 

Oliva  

Sabem o que Perelá me disse? 

Giacomina  

O quê? 

Oliva  

A senhora me parece tão, tão leve, quase quanto eu. 

Zoe  

Que meigo! 
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Giacomina  

Que amor. 

Oliva  

Eu não sei o que aquele homem tem nos olhos, não consigo olhá-lo fixamente. 

Giacomina  

Perturba. 

Zoe  

É verdade, é a palavra, a palavra exata: perturba, perturba. 

Oliva  

Perturba. 

Um Dignitário 

As salas do buffet foram abertas. 

Zoe  

Perelá! Perelá! 

Giacomina  

Onde está Perelá? 

Zoe  

Viva a fumaça! 

Maria  

Fumaça sempre seja. 

Vozes  

Dê para mim a primeira garrafa! 

Pha! 

Aqui, aqui. 

Pha! 

À saúde de Perelá! 

Pha! Pha! 

Viva Perelá! 

Pha! 

Pha! 

Viva o Ministro. 

Pha! 

Viva Torlindao! 

Pha! Pha! 
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Viva a Rainha.  

Pha! Pha! Pha!  

Viva o novo Código!  

Único Membro.  

Pha! 

Viva o Código de Perelá! 

 

Locutora  

Primeira visita de Perelá: os olhos de Oliva, suas mãos, seu sorriso. 

 

Oliva  

Eu agora penso como o senhor, Perelà, naquelas três mulheres, as ouço falar. Elas 

falam da dor humana. Qual das três fala? É Pena, é Rede, é Lâmina? Uma conta 

toda a pena de um coração; a outra explica a rede que o laçou; a outra segura na 

mão a lâmina que a atravessa! 

Voz 

Deus. 

Oliva  

Diga-me, o que o senhor deseja conhecer de suas três mães?  

Perelá 

Os olhos de Pena, as mãos de Rede, o sorriso de Lâmina. 

Oliva  

Olhe-me nos olhos, observe minhas mãos, e meu sorriso... 

Voz 

Deus. 

Oliva  

Acreditava que uma mulher tivesse outros olhos, outras mãos e um sorriso 

diferente?  

Voz 

Deus. 

Perelá 

Por tantas vezes eu ouvi pronunciar uma palavra. 

Oliva  

Uma palavra? 
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Perelá 

Deus. 

Oliva  

Não ligue... Venha, olhe, é o meu papagaio, veja como é bonito. Ele diz uma 

palavra, mas, como pode saber, pobre avezinha, quem é Deus! 

Perelá 

A senhora ao contrário sabe. 

Oliva  

Como? Com certeza. Quem não sabe? Deus? Mas Deus é... Deus. Todos nós 

sabemos, mas ele... Daqui um pouco o sol se põe, venha... 

Perelá 

Deus... tudo é... 

 

Locutora  

Segunda visita de Perelá: O prado do amor. 

 

Oliva  

Perelá, eis o prado do amor. 

Perelá 

Todos eles se amam? 

Oliva  

Amam-se ou acreditam se amar; todos acreditam no amor. Um ama e o outro se 

deixa amar.  

Perelá 

E se nenhum deles se amasse? 

Oliva  

Iriam diretamente para um hotel de baixa categoria.  

Perelá 

O que dizem um para o outro? 

Oliva  

Falam a linguagem do amor. Poucas frases iguais para todos e sempre iguais. 

Alguém tem duas ou três disponíveis, que repete infinitamente. Ou compõe toda a 

sua eloquência de longuíssimos silêncios quebrados aqui e ali pelas monossílabas 

mais estúpidas. 
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Perelá 

Eles pensam? 

Oliva  

Nunca. Cada um derrama e por inteiro a própria vida na do outro: assim que o juízo 

intervém, o amor se extingue. Venha, está tarde. 

Perelá 

Inclusive na escuridão da noite o pendulo vai, vai, vai, vai nas suas oscilações 

regulares, sem interrupção. 

Oliva  

Vai. 

Perelá 

Amor... Tudo é... 

 

Locutora  

Terceira visita de Perelá: O que é pecado? 

 

Voz 

Irmã Marianinha Fonte, pecadora. 

Perelá 

Quantas vezes pecou, irmã Fonte? 

Irmã Marianinha  

Três vezes, senhor Perelá. 

Perelá 

E agora a senhora sempre pede perdão por seus pecados? 

Irmã Marianinha  

Todos os dias três vezes. 

Perelá 

E o que é pecado? 

Irmã Marianinha  

Pecado é aquilo que não se deve fazer. 

Perelá 

Nem mesmo quando gosta? 

Irmã Marianinha  

É justamente, então, que o pecado é grande.  
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Perelá 

E o prazer dos homens é pecaminoso sempre?   

Irmã Marianinha  

Desde que não seja o prazer da virtude. 

Voz 

Irmã Pomba Mezzerino. 

Perelá 

Penitente? 

Irmã Pomba  

Pecadora eu não sou, senhor Perelá. Eu trago para cá o perfume da minha pureza e 

o conserva: é a mais linda flor. Rezo pelos pecadores. 

Perelá 

Existem, então, duas espécies de pessoas, aquelas que pedem perdão pelos 

próprios pecados e aquelas que imploram pelos pecados dos outros? 

Irmã Pomba  

E uma terceira espécie, senhor Perelá, aquelas pessoas que só pecam. Por essas 

eu rezo noite e dia. 

Perelá 

Pecado... Tudo é... 

 

Locutora  

Quarta visita de Perelá: Casarão Rosa. 

 

O Médico 

Entre, entre senhor Perelá; é uma grande honra que antes de se preparar para o 

trabalho com o Código o senhor tenha querido visitar nosso instituto. Sim, existem 

muitos loucos históricos. Maria Stuart chora, chora a própria cabeça caída no cesto; 

um terrorista, mas não muito perigoso já que constrói as próprias bombas com a 

boca. E isso explica o mecanismo de um novo partido do qual não consegue 

encontrar a ligação...  

Perelá 

Existem loucos religiosos?  

 

 



256 
 

O Médico 

Muitos, senhor Perelá.  Essa mulher fala com Santa Catarina de Siena. Tenha a 

bondade de ajoelhar-se. E eis o louco que acredita ser Deus. 

Um Louco  

Deus. Os véus brancos e cinzas que agito e envolvo incessantemente em volta de 

mim são as nuvens, através deste jogo apareço, olho, sumo, volto. 

O Médico 

Um dia ouviu da boca do próprio bispo que também existe a ira divina e que Deus 

pode ser tremendo na sua justiça. Sua frágil mente ficou perturbada. E eis o louco 

suicida. Sua loucura voltou-se contra si mesmo. Enlouqueceu porque foi segurado 

pelas pernas, quando tinha se jogado de uma torre de cem metros de altura. 

Louco Suicida  

Opa lá! Tenho o prazer de cumprimentá-lo, meu caro senhor. O senhor é um homem 

de fumaça, não é verdade? 

Perelá 

Como o senhor vê. 

Louco Suicida  

Oh, perdoe-me, só posso aprovar o senhor em parte. Uma vez que estava no fogo, 

deveria queimar de verdade. Qual é o interesse de voltar para cá meio cozido e meio 

cru? Ouça-me bem: entre mim, que quero me matar, e os outros, que não querem, 

quem é mais mentecapto dos dois? E homens embebidos de álcool, carregados de 

dinamites deveriam na reuniões públicas explodir com estrondo, entre as loucuras 

dos mais importantes espetáculos, e arder ateando fogo para todos os lados: pum! 

bum! zum! tchiack! crrrrrr... 

O Médico 

Eis o príncipe Zarlino, louco voluntário, como ele diz.  

Zarlino  

Para se tornar louco, senhor Perelá, só precisa de uma coisa: um grande, poderoso, 

fantástico cérebro, eu poderia ser um Rei, mas nesse lugar miraculoso posso ser 

tudo: serralheiro, aranha, mesa, canapé, ditador. Uma noite eu fui cometa. Entre as 

torres do Casarão Rosa resplendia minha cauda de tela de prata de setenta e cinco 

metros iluminada por potentíssimos refletores elétricos. Fiquei lá em cima uma noite 

inteira, até o amanhecer empalidecer meu esplendor. Senti-me cometa de verdade, 

eu não era mais homem, mas astro. Ouvi tudo aquilo que disseram lá em baixo, as 
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observações práticas dos internos, uma gritava que queria casar comigo, pois ela 

era o sol; outro pela sensação de bem estar que sentia repetia que tinha nascido o 

Senhor, e outro ainda temendo que passasse frio, queria atear fogo na cauda para 

poder me aquecer. 

 

Coro de loucos 

Estrela minha, estrela minha, aleluia, aleluia. Cubram-no. Está com frio. Cubram-no. 

Está com frio 

 

Zarlino  

Diga-me, diga-me caro amigo, posso sair pelas ruas comuns com uma cauda de tela 

de prata com setenta e cinco metros de comprimento? Escute o que estou falando, 

senhor Perelá, venha o senhor também para este lugar maravilhoso, me escute, é o 

único onde podemos viver. Uma vez que no mundo fora da loucura tudo é... merda... 

merda... merda... 

Perelá 

Tudo é... amor, pecado, tudo é... 

 

Locutora  

Quinta visita de Perelá: O homem queimado. 

 

A Filha  

Meu pai, o que você fez? Doido! Doido! Queria se tornar como Perelá? 

O Filósofo  

Perelá? Perelá? Perelá? 

Vozes  

Perelá? Perelá? O quê Perelá tem a ver com tudo isso?  

Uma Mulher  

Quis imitar Perelá? 

O Filósofo  

Nada disso! 

Um Homem  

Não é possível. 
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Outro Homem  

Por que não é possível? Muito possível. Ele acreditava se tornar também de fumaça. 

Um Homem  

E se tornou carvão. 

Uma Mulher  

Naturalmente. 

Um Homem  

Dá para ver. 

Outro Homem  

De fumaça? Calminha, calminha, meninos.  

O Ministro  

Diga-nos pobre moça, como lhe veio em sua mente esta suspeita? 

A Filha  

Desde quando ele está aqui, me entendem, Perelá, o meu pobre pai ficou louco. 

Tinha ficado louco de admiração por aquele monstro que veio para introduzir a 

desgraça! 

O Ministro  

A desgraça? A desgraça? A desgraça? O que está dizendo? A desgraça? 

A Filha  

Sim a desgraça! Assassino! Meu pai se matou por ele! E um dia me disse: “gostaria 

de ser como ele, também de fumaça”. Meu pai! 

O Filósofo  

Neste caso ele erraria a sua propaganda, e feio.  

Um Dignitário 

Em absoluto. 

O Ministro  

Como, como? Propaganda autoincendiaria? Mas é formidável, é extraordinário. 

Um Dignitário 

Incendiário de si mesmo? Como nos tempos de Nero... 

O Filósofo  

Ou então... quem sabe, quem sabe... quem sabe... Quem poderia dizer o que 

aconteceu aqui em baixo na noite passada ou esta manhã, antes do amanhecer. 

Não se trataria, por um acaso, de um assassino? 
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O Cardeal  

Um assassino? 

Vozes  

Ah! Eh! Ih! Oh! Uh! 

Perelá 

Deus... Amor... Pecado... Tudo é... 

A Filha  

Viu? Viu o que você fez, maldito, velho asqueroso esfumaçado? Meu pai morreu. 

Perelá 

Queria se tornar leve. 

O Cardeal  

Se tornar leve... tudo bem meu caro... mas ele queria se matar, me parece, não 

parece também para o senhor? Se tornar leve... mais do que leve, se matou, e em 

que modo... não é a mesma coisa. 

Perelá 

Queria se tornar leve, leve, leve. 

O Cardeal  

Não duvido de sua boa fé, senhor Perelá, mas não sei se esta justificativa será 

suficiente diante do Gran Conselho. 

Perelá 

Mas... 

O Cardeal  

O senhor sabe que eu, nós, conferimos ao senhor nossa plena confiança. Mas aqui, 

senhor Perelá, a situação é diferente. Se trata de uma alma, se trata da alma... O 

Senhor Deus é meu testemunha... Eu dou a santa extrema-unção a esse mísero 

cadáver não como suicida, que não é permitido (guarda-chuva, chove), mas como 

um assassinato!... (guarda-chuva, chove, guarda-chuva) 

Perelá 

Deus... Amor... Pecado... Tudo é... morte. 

 

Locutora  

Reunião do Grande Conselho. 
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Outro Dignitário 

Então, eminentíssimo, qual seria sua opinião sobre isso? 

O Cardeal  

Então, a minha opinião... a minha opinião, então... a minha opinião é muito simples, 

e é precisamente: há algum tempo na nossa terra não se faz nada além de semear 

fumaça, e agora a terra começa a fumar. Parece-me um fato lógico, natural, 

naturalíssimo. Deram um excessivo valor para um fato que não o merecia. Parecia 

que não existisse no mundo nada melhor do que a fumaça. Parecia que com isso 

todas as maiores questões pudessem ser resolvidas. E não tinha nada mais do que 

fumaça diante dos olhos, homens e mulheres vestidos daquela cor, festas, bailes, 

banquetes dados em sua honra, hinos em seu louvor, honra e louvor daquela coisa, 

de que? 

Outro Dignitário 

Eminentíssimo, o senhor mesmo, lembre-se, quando ele chegou foi ao encontro dele 

para prestar-lhe homenagens, como todos nós o senhor também caiu no engano. 

O Cardeal  

Sim, é verdade, tudo bem, eu também corri, mas... um momento, eu corri para ver 

com meus olhos, e percebi imediatamente, não vou esconder de vocês, que o 

animal era perigoso e não demoraria a morder, eis que estamos na mordida. 

Outro Dignitário 

E por que não disse logo? 

O Cardeal  

Como poderia dizer? Todos: muito bem, bravo, lindo, bom, querido... Por pouco não 

o fizeram imperador!  Eu também tive que entrar na dança. Não precisa ficar de fora 

em casos como aquele, não há nada pior, de dentro dá para trabalhar melhor.  

O Ministro  

E o que proporia fazer? 

O Cardeal  

Reparar? Os senhores ainda estão em tempo para reparar. Os senhores o 

enalteceram? Então os senhores o rebaixem. Mas muito para baixo, bem entendido, 

até o fundo. Os senhores lhe confiaram obras sérias, sem avaliar quais enormes 

despropósitos estavam cometendo? Então os senhores tirem aquelas obras dele, 

mas agora, rápido, imediatamente, sem perder tempo. E, sobretudo... afastem-no da 

sociedade... ouçam o que estou dizendo, façam com que ele desapareça o mais 
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rápido possível, sem demora, e sem que ninguém perceba, nesse caso quanto 

menos barulho fizermos melhor ainda, precisa fazer as coisas com calma, evitando o 

escândalo. Suprassumo, se tiver alguma coisa para falar, é a sua vez. 

O Filósofo  

Vocês são um bando de imbecis. 

Um Dignitário  

Acredita estar tão por cima, porque deve publicar um livro que nunca sai.  

O Filósofo  

Como o Código de vocês. 

O Ministro  

A grandeza está inteira aí. 

Um Dignitário  

No não sair. 

O Ministro  

Que homem irracional! 

O Cardeal  

Chega! Desculpe, o senhor passa pelo homem mais culto da terra, tratar todos como 

palermas não dá, não é para o senhor, não cai bem. 

O Ministro  

E no Conselho Supremo. 

Um Dignitário  

Bela maneira de resolver os problemas do Estado. 

O Cardeal  

Suprassumo, o país espera.  

O Filósofo  

É o trabalho dele. 

O Cardeal  

Para o inferno. Suprassumo, Suprassumo. Mas quem foi o idiota que falou primeiro 

do código? 

O Filósofo  

O Rei! 

Ministro 

É verdade, foi o Rei. 
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Um Dignitário 

O que o Rei sabe disto? O que o Rei tem a ver com isso? 

O Filósofo  

Fez para se livrar do peso nas costas. Porque vocês não sabiam, não é verdade? 

Não pensaram que aquele homem, reformando o código poderia, por exemplo, 

redigir um artigo no qual dissesse que só os homens de fumaça podem reinar e 

governar nosso país? Não pensaram nisso? 

Um Dignitário  

Que absurdo. Pelo menos poderíamos esperar outro dele. 

O Ministro  

Sim, é uma palavra: encontrá-lo. 

Um Dignitário  

Quem sabe quantos dele existem. 

Outro Dignitário  

Será mais comum do que vocês imaginam. 

Um Dignitário  

Dizem que existe um país onde nascem como fungos. 

O Ministro  

Desculpem, desculpem um momento, mesmo que tivesse até escrito todos os 

artigos deste mundo, nós temos medo dele? Fumaça será sempre fumaça. 

O Filósofo  

Façam-no ir embora pelo vento. 

Todos  

Sim! 

O Filósofo  

E a opinião pública? 

Todos  

Que se dane. 

Um Dignitário  

Mas se fosse realmente um enviado? 

Outro Dignitário  

Por quem? 

Um Dignitário  

Não sei. 
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O Ministro  

Nós o mandamos de volta. 

Outro Dignitário  

Para quem? 

O Filósofo  

Para o inferno. 

Um Dignitário  

Como você é inteligente. 

O Filósofo  

Por que não? 

O Ministro  

E para o diabo o mandaremos de volta! 

Um Dignitário  

E se fosse a sombra do diabo? 

O Cardeal  

Jesusmaria! O filho de Belzebu na terra! Deus não enviou o seu um dia? Agora o 

diabo nos enviou. O outro, aquele do Deus supremo e eterno, foi perseguido e 

crucificado. 

Um Dignitário  

E para esse demos um baile. 

O Ministro  

Se fosse algo bom, nós teríamos dado uns chutes no traseiro, não há duvida disso. 

Outro Dignitário  

Não adivinha uma. 

Um Dignitário  

E se esse também foi mandado por Deus? 

Outro Dignitário  

Impossível. 

O Ministro  

Não cola. 

Um Dignitário  

Ele mandou uma vez seu filhinho. 

O Cardeal  

Não torna a mandá-lo, sobre isso não tem dúvida. 
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Um Dignitário  

Nunca se pode saber. 

O Cardeal  

Deixem-se guiar por mim, que sou o Arcebispo de vocês. 

Um Dignitário  

E a opinião pública? 

O Cardeal  

Com a ajuda do bom Deus, acabaremos com ele com certeza! 

O Ministro  

Não! Precisamos da ajuda do serviço secreto. Vamos espalhar pela cidade para 

preparar a massa. Em menos de uma hora, todos saberão que Perelá é suspeito na 

morte de Louro. 

Outro Dignitário  

Por Deus! Matou. 

Um Dignitário  

E como. 

O Ministro  

Pronto. 

O Cardeal  

Diremos que é o filho de Belzebu e o povo fará justiça com as próprias mãos, vai 

massacrá-lo. 

Um Dignitário  

Vamos entregá-lo ao povo. 

O Ministro  

Não! O povo está bem na casa dele... 

O Filósofo  

Quando tem! 

O Ministro  

...e fazendo piquenique no domingo com a família. Quando o povo está na Praça 

nunca se sabe!  

Um Dignitário  

Vamos fazer o processo. 

Outro Dignitário  

Muito bem. 
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Um Dignitário  

Um processo. 

O Cardeal  

O processo para o filhinho do Satanás. 

O Ministro  

Mas não... Não é necessário... O processo como um malfeitor qualquer. Nós já 

encontramos o pretexto. 

Um Dignitário  

Matou! 

Todos  

Delinquente! 

Outro Dignitário  

Queria queimar todos. Incendiário! 

Todos  

Incendiário! 

Outro Dignitário  

Enganou a opinião pública. 

Todos  

O que tem de mais sagrado. 

Todos  

Carrasco! Incendiário! Assassino! Ladrão! Morte! 

O Filósofo  

Imbecis! 

O Cardeal  

Mas... 

O Filósofo  

Pfft! Tá bom, estou com vocês. 

O Cardeal  

Agora sim. 

 

Locutora  

As acusações contra Perelá. O processo de Perelá. Perelá na prisão. O povo burro 

corno e surrado. 
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CANÇÃOZINHA CULPADA 

Coro de crianças 

Perelá 

homem recém nascido 

homem criança 

homem inocente 

homem de coração 

ktchá 

ktchó 

chu 

chu 

chu 

lá 

Perelá 

homem que perturba 

homem que morde 

homem malvado 

homem que rouba 

homem não nascido 

ktchá 

ktchó 

chu 

chu 

chu  

lá 

Perelá 

homem de nada 

homem velhaco 

homem não homem 

homem incendiário 

homem infernal 

homem assassino 

ktchá 

ktchó 
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chu 

chu 

chu  

lá  

 

Perelá  

O que está acontecendo? O que tem esta terra que me atrai no frio de seus vales, 

no profundo de suas enseadas? Sempre pensei: aqui em baixo vou conseguir tantas 

qualidades bonitas, mas perderei a minha melhor qualidade, a única, a verdadeira, a 

minha, esta leveza que mi inebria, me eleva, me faz feliz. Tudo se revirou diante dos 

meus olhos em um instante... 

Voz  

O senhor fez acreditar de compor uma alta missão para o nosso país, enquanto 

estava plenamente consciente de sua absoluta impotência e de sua completa 

nulidade. O senhor é acusado de ter se servido também de tais artimanhas para 

induzir um homem ao suicídio e de ter se infiltrado em nosso país com o único 

objetivo de prejudicar, servindo-se de seu misterioso ilegal poder. 

Perelá  

Eu sou leve. 

Voz  

Desculpe-se. 

Perelá  

Eu sou muito leve, sim, sim, leve, levíssimo. 

O Presidente  

Antes que o processo se abra, quem é o defensor do réu? (Pausa) Não tem um 

defensor? O senhor também tem o direito de ser defendido! (Pausa) Muito bem, 

quem quer ser o defensor dele?  

Oliva  

Eu quero falar em defesa do acusado. 

O Presidente  

As mulheres não são admitidas a tal função, as leis não permitem. Passemos ao 

interrogatório das testemunhas. Teve relações com o réu? 

O Crítico  

Cristóvão Presunçoso, crítico. Tive e não tive. 
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Voz  

O que lhe pareceu? 

O Cardeal  

Sussurrinho Maria Francisco, arcebispo. Pareceu-me um ser nocivo à igreja e ao 

Estado, ao estado da igreja e à igreja do estado. 

O Filósofo  

Concho Suprassumo, filósofo. Um imbecil. 

Zoe 

Bolo Filzo Zoe. Monstruoso. 

Maria 

Maria Gioconda de Papelada. Um bom para nada. 

Giacomina  

Dona Giacomina de Ca’ Monte. Un voyou. 

Oliva  

Vilãos, perversos! Mas isso é uma farsa! 

O Presidente  

Resulta por parecer unânime a culpa do réu, o Ministro da justiça o condena à prisão 

perpétua, mesmo declarando não possuir os elementos necessários para mensurar 

esta vida. Será colocado em uma cela no alto do monte Calleio. 

Oliva  

Vou correr em todos os povos da terra para contar como foi condenado um inocente. 

No meio de todos vocês, me sinto sozinha com você, como se estivéssemos no 

meio do deserto. É amor! Sentirá frio, coitadinho... amanhã, amanhã quando vier!... 

O Presidente  

A sessão está encerrada. 

Maria 

Você gostou de minha produção? 

Giacomina  

Muito, muito bonitinha. E o meu vestidinho, é bonitinho? 

Maria 

Um rêve. Tão simples, mas te deixa tão jovem. 

 

CANTO DE ESPERANÇA FRUSTRADA 
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Coro do povo 

Não tenham pressa  

de vir ao mundo  

que todos os dias  

acontece alguma coisa.  

Nós sempre aqui 

plantados na terra  

como alcachofras  

ressecadas pela espera,  

quem viver morrerá . 

 

Um policial 

E vocês? 

Um plebeu 

E nós sempre aqui... plantados como alcachofras... esperando...  

Um policial 

Ou... 

Um plebeu 

Em algum lugar, teremos a notícia, o porquê dos porquês, como der na veneta 

deles, todas as coisas feitas de propósito, sob medida, para não dizer nada.  

Um policial 

A verdade? 

Um plebeu 

A verdade é engolida por quem a criou, e tomam o cuidado de não deixar cair nem 

uma migalha.  

Um policial 

Então? 

Um plebeu 

Por baixo disso deve haver algo de muito pesado, que ninguém sabe, que ninguém 

jamais conseguirá saber...  

Um policial 

Mas! 

Um plebeu 

E dizendo isso, não erramos. 
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Uma mulher 

Não me importa se você roubou. Não me importa se assassinou. Não me importa... 

Oliva  

Ouçam... Ouçam-me todos... Perelá... na prisão... não está mais lá. Fui levar-lhe o 

fogo para a noite... a cela está vazia... e sob a chaminé não tem nada mais do que... 

os seus sapatos. 

Um Homem  

Fugiu? 

Oliva  

Não, voou. 

Outro Homem  

Onde? 

Terceiro Homem  

Como? 

Um Homem  

Quando? 

Oliva  

Para o céu! 

Um Homem  

Louca! 

Uma mulher 

Você é meu homem... meu homem... meu homem... 

 

Locutora  

Sua leveza Perelá. 

 

Perelá  

Neste lindo pôr do sol minhas útimas vontades. Ninguém pôde entender que meu 

coração também era de fumaça, e como eu apenas era leve... leve... leve... 

Quiseram que eu lhes ditasse o Código, aqui está, só este pode ser o código 

daquele que vocês gostam de chamar Perelá. Neste lindo pôr do sol uma pequena 

nuvem cinza em forma de homem voará bem para o alto, subirá para o espaço, 

atravessará o horizonte rumo ao sol e ao infinito. Neste lindo pôr do sol... 
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Um jovem 

Como o céu está sulcado hoje. Parece um povo novo, de homens novos, não é 

verdade? 

Velho  

Olhem! Olhem! 

Velha  

O que tem lá no alto, no céu? 

Outra mulher 

Faça-me voar, amor! 

O Ministro 

Águias brancas, cândidas águias, como cisnes, águias de ouro, águias de prata, 

águias negras, águias de todas as cores vão para cima, para cima, com seus bicos 

aduncos, para cima no céu. 

O Filósofo  

Que nada! 

O Ministro 

Aquelas bandeiras, lá em cima, sobem para estapear o azul com o sangue da 

vitória! 

O Filósofo  

Que nada! 

Outra mulher 

Faça-me voar, amor! 

Um  

Aqueles homens vão entregar a Deus a alma deles, com as próprias mãos. 

O Filósofo  

Que nada! 

Alguns  

Aonde vão? 

Outro 

Vão procurar Perelá. 

Um Velho  

Perelá. 

Um Jovem  

O senhor Perelá. O senhor Perelá? 
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APÊNDICE C – Transcrição entrevista Roberto Guicciardini 

 

La passione per il teatro 

 

Ecco. Quello che posso dirti è che non ho giocato con i burattini come fanno i 

bambini, quindi non c’è nessuna tradizione che riguarda il teatro perché né mio padre 

né gli altri si erano occupati di cose simili. E solamente sono sempre stato un grande 

lettore e ad un certo punto, verso i dieci, undici anni, mi sono innamorato della 

letteratura; ho sempre avuto questo sospetto che fosse molto importante riuscire a 

far diventare vivi i personaggi dei romanzi o delle favole, soprattutto delle favole, 

renderli in carne ed ossa e questo è il teatro, che ha questa funzione; e da allora mi 

sono innamorato del teatro, ma per fare il teatro volevo imparare come si fa il teatro, 

per riuscire a scrivere. Come fai a scrivere di una cosa di cui non sai niente? E allora 

così è nata la mia passione per il teatro; certo, poi, mio padre mi ha portato a vedere 

spettacoli. Mi ricordo il primo spettacolo che ho visto, era uno spettacolo di Visconti, 

in cui c’era un attore formidabile che si chiamava Memo Benassi – un grande attore 

che si sforzava dire le cose più turpi, con un linguaggio quasi osceno, e io ero 

talmente rimasto... così... colpito da questo fatto. A mio padre chiesi: “Ma, scusa, ma 

si possono dire queste parolacce?” – però non ti ripeto quali sono, perché non puoi 

immaginare – lui mi dice “ma, guarda che, in teatro, la parola è verità” e una frase 

detta un po’ così en passant mi è rimasta impressa nella mente. Quando un po’ più 

grande mi sono fissato davvero a questa idea di riuscire a far diventare carne i 

personaggi della fantasia, io mi sono occupato di capire come questo avviene. [...] 

Allora più tardi ancora, [...] verso i diciotto o i diciannove anni mi sono deciso e mi 

sono occupato del teatro. Ho voluto fare aiuto regista [...] ed è successo che 

andando avanti col tempo mi sono sempre più incavolato con questa faccenda 

perché non trovavo via di uscita: come si scrive per il teatro? Ho continuato a fare 

con umiltà, direi anche, proprio il lavoro di assistente alla regia. Ho fatto l’assistente 

in un teatro stabile fisso, ho avuto questa fortuna, e ho lavorato con i registi migliori 

d’Italia. E con ognuno è capitato qualcosa e questo è durato quattro anni, quindi la 

mia gavetta, quello che si chiama gavetta, è durata molto tempo. Non ho mai 

imparato a scrivere per il teatro [...] perché sono stato in un vortice di lavoro per cui 

l’ingranaggio poi una volta – la passione rimane intatta – ti fa diventare una rotella di 

un ingranaggio e non sono più uscito, però dentro di me c’è sempre stata questa 
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esigenza di cercare di scrivere per il teatro. E l’ho fatto però in una maniera più 

spuria, più tangenziale, diciamo, facendo le riduzioni teatrali da romanzi ecc. E 

questo è successo quando fui libero dai miei impegni d’aiuto regista, decisi e mi 

buttai sulla strada del teatro vero e proprio, riuscii a fondare una compagnia mia, con 

amici e colleghi, e così a fare i primi esperimenti di scrittura scenica. Ecco questa la 

chiamerei la mia funzione: regia e scrittura scenica. Il primo di questi fu proprio 

Perelà. 

 

Il parere sul libro e l’ironia palazzeschiana  

 

[...] Come direbbe Palazzeschi “buffonesca”, ma noi toscani abbiamo anche il vanto 

di essere spiritosi, no? Palazzeschi era lo spiritoso per antonomasia, perché era uno 

che [non udibile] per l'umorismo come materiale di scrittura e poi i suoi testi, tutti, 

dalla poesia a quelli teatrali, sono [...] come si potrebbe dire?, d’ironia, non terra terra 

[...] per parlare male, di satira [...], l’ironia che una volta era molto difficile perché se 

non erano intelligenti sono sempre diventati volgari però aprono [non udibile] 

dell'atteggiamento verso la vita, verso gli altri, verso anche una porta interiore per 

riuscire ad essere in certo senso esterni ma combattivi, come materiali. Palazzeschi 

questo [Il Codice di Perelà] lo chiamava favola aerea, come ha detto diverse volte, 

infatti è veramente così: è una favola aerea, però dimentica di aggiungere che è 

anche una favola aggressiva, non è semplicemente ironica; è una ironia che punge; 

in qualche maniera mette le cose a posto, no? Senza mai sforzare la volgarità come 

oggi succede facilmente. Allora non è più ironia ma semplicemente satira anche la 

più becca, ma a volte anche ingiusta perché ferisce un po' in fondo, invece l'ironia ti 

mette di fronte ai problemi, fa delle domande a cui devi rispondere.  

 

L'edizione di 1954 e la favola di Perelà 

 

Nel 54 l’Italia era già uscita dalla guerra e la storia del futurismo in realtà era andata 

a remengo, era andata in bancarotta. Tanto è vero che […] capire cos'era il fascismo 

oggi è molto difficile, ma allora anche un ragazzo di quindici anni, diciotto anni lo 

capiva che stava cascando in un baratro. E il testo di Palazzeschi è un grido 

d'allarme, prende in giro il potere o le manifestazioni del potere [...]. E lui prende in 

giro con la sua cattiveria, in questo caso, una cattiveria però intelligente, non 
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sberleffa, non volgare. Il personaggio del vescovo, dell’uomo di Stato, del medico, 

insomma, ognuno di loro […] e questa gente che si aggrega insieme per diventare 

detentori del potere e spesso [...] sono davvero descritti così in una maniera alacre, 

così pungente, così divertente, come dice lui, una favola lieve, ecco, e io sono 

sempre stato molto attirato da questo scrivere in maniera favolistica, perché tutto è 

vero ma tutto è su un piano di approssimazione immaginativa, cioè è prolifica dentro 

di te. Ho letto delle cose che mi hai inviato e tu ami non so quanto, ma penso molto, 

Calvino. Ecco Calvino è sull’ombra di Palazzeschi ancora più raffinato direi e poi, 

ritornando all'inizio di quello che ti ho detto che abbiamo l'abitudine di essere [ironici], 

attraverso il linguaggio della toscanità lui riesce un pochino più volgare rispetto al 

Calvino, no? Perché lo schiaffo proprio lo dà, dà anche il calcio in culo. Calvino non 

lo fa mai. Mette il suo personaggio sull'albero a cantare però al fondo c'è la 

differenza tra un toscano e un altro di altra regione; e questi tipi di personaggi li ho 

sempre amati molto, questo tipo di scrittura perché tra altro ampia molto l'orizzonte 

della ricerca del nostro vivere sociale, insomma appunto il sociale o politico se lo vuoi 

chiamare; le beghe di un amore infelice, o il pianto di una disgrazia e tutto viene 

equiparato in un mondo un pochino appunto così di favola, di fiaba laica diciamo, 

ecco. 

 

L'adattamento al teatro 

 

[J: Il Codice di Perelà è già quasi nato per il teatro...] Sì, sì, come scrittura sì, 

senz'altro, però aveva bisogno di un contenitore che sostenesse perché, sai, [...] una 

lettura non ha limite, perché ognuno ha la sua fantasia, aggiunge la propria fantasia 

alla sollecitazione al testo, ma quando vai in teatro bisogna scegliere una strada, non 

puoi lasciarle tutte aperte; deve essere il più elastico possibile ma devi dare una 

struttura, ecco la struttura è in qualche maniera un pochino esaustiva, il pericolo è 

che diventi più importante la struttura del testo; tante menti hanno questo vizio. Nel 

caso di Perelà, questo nostro, questo pericolo è stato evitato, perché la struttura è 

semplicemente un contenitore, che poi ti posso spiegare su cosa si basava, e lascia 

grande libertà di fantasia anche allo spettatore, non soltanto all''interprete [...]. 

Bisogna trovare un sistema. Lì la discussione è semplice: basarci su una coralità per 

introdurre all'interno di questa coralità la ricerca di una individualità. È un po' 

complicata detta così ma semplicemente significa che tutti partecipavano alla stessa 
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misura nella lettura di questo testo, ognuno di loro volta a volta si impadroniva di un 

personaggio e faceva quel personaggio travestendosi, ma all'inizio tutti erano 

coralmente uguali, vestiti tutti uguali, avevano tutti la stessa cappellina, e una tuta 

semplicissima grigia [J: che è fumo] e poi volta a volta ognuno di loro, a seconda del 

proprio carattere, ecco appunto la singolarità diventava protagonista, si sceglieva il 

personaggio e lo faceva e c'era chi ha fatto solamente il vescovo, un altro ha fatto il 

principe pazzo, Zarlino che era uno dei personaggi più belli, una faceva la Giacomina 

o la duchessa Zoe, insomma, ognuno si sceglieva e faceva il personaggio. Poi tutti 

diventavano uguali, era sempre... quando c'era il coro erano tutti uguali. Solo, ecco, 

Perelà era sempre vestito uguale, però. In termine di pratica, si trattava di travestirsi 

per fare i personaggi, però il coro era sempre tutto uguale. E questa è stata 

l’invenzione della macchina teatrale, su un testo narrativo in cui il lettore immagina 

quello che vuole, invece il teatrante deve stare a quello che vede quindi non è che 

c'è un'ulteriore ricetta, ma all'interno di questa libertà, di questa concezione, c'era la 

libertà della fantasia, perché puoi immaginare accompagnando l'attore in tutte le sue 

manifestazioni, capisci? E questa è una cosa... forse in quell'epoca, sì ci sono stati 

degli esempi, credo, durante... certi registi tipo Meierhold oppure che hanno tentato 

questa strada, forse in maniera così netta è stata forse la prima volta in Italia. Non è 

niente che appaia con il teatro del futurismo, per esempio, hai capito?, che era pieno 

di annunzi dannunzianeschi, violenti, ecc., ma erano più legati appunto in questo 

caso alla satira piuttosto che alla fantasia.  

 

Guerra sola igiene del mondo 

 

Io ho seguito semplicemente la storia di Palazzeschi. È vero che lui ad un certo 

punto ha ripudiato il futurismo, ma i tempi erano cambiati.  Il futurismo è nato come 

un'inversione verso il potere, ma era su basi molto fragili, sulla [...] capacità del 

singolo, [...] poi il fascismo... l'opera di Marinetti in questo è stata importante dal 

punto di vista di rivoluzione del linguaggio ecc., ma pessima dal punto di vista politico 

e Palazzeschi si è tirato fuori in maniera molto netta, cioè, facendo lo sberleffo al 

modo suo e Perelà è diventato la sua forma di sberleffo. Quando abbiamo fatto 

questo testo, io ho preso l'edizione del 54 [...], perché quello che ha attraversato 

queste variazioni, che in certi casi erano minime, cioè, non molto determinanti però 

facevano capire che c'era un ondeggiamento nel testo stesso per approdare poi a 
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una più profonda libertà intellettuale, che è il testo che abbiamo scelto noi. Io lo sento 

perché l'Italia era uscita dalla grande crisi, la guerra, tutto il resto, ecc., ecc., […] e si 

era vicini, quando abbiamo fatto lo spettacolo, al dopo 68, tu non sai cos'era il teatro 

del 68 in Italia; [...] il testo di Perelà è rimasto attuale da allora quando l’ha scritto la 

prima volta, confondendosi un po' col futurismo, lo spunto del futurismo da parte di 

Palazzeschi, fino a, verso la sua morte, quasi. Anche lui è conosciuto nel 68. Hai 

capito? E cosa è stato? Una grande rivoluzione di cui però le basi non si sono mai 

scoperte, cioè il potere è rimasto camuffato, no? Lo sforzo di Palazzeschi con la sua 

ironia graffiante, ironia che io continuo sempre a ripetere questa parola, ma lui è un 

caposaldo, è ancora attuale addirittura, oggi, tu mi dici non è possibile ma invece è 

così. E in quell'epoca lì, quando l'abbiamo fatto noi era ancora più, [...], era forse 

ancora più attuale di oggi, era ancora più importante, hai capito? [...] inoltre [...] 

entrano in gioco tantissimi altri fattori però insomma la base è questa, che il potere 

diventa un potere malefico. 

 

Iba e altri personaggi 

 

Queste sono le pecche di una riduzione; io ho ridotto tutto dall'inizio alla fine. Poi quel 

personaggio esce un po' dal coro, [...] rimane invece un po' monolitico, si prestava 

meno al gioco del coro e poi c'era un problema di durata, sono questi problemi di 

organizzazione e quindi non c'entra con la letteratura ma io ho dovuto tagliare molto, 

hai capito? Ho privilegiato altre cose, quelli c'erano (questa è una verità), c'erano con 

me i miei compagni di lavoro, perché hanno partecipato anche loro alla costruzione 

in senso drammaturgico; ognuno portava la sua personalità; questo qui era un 

personaggio un po' disturbante, diciamo così, e allora l'abbiamo eliminato, ecco, 

semplicemente, anche perché tutto non si poteva fare, hai capito? Uno aveva una 

ragione obiettiva e l'altro una ragione sentimentale. Invece altri personaggi si sono 

guadagnati la palma di essere rappresentati. Mancano tanti, eh... Adesso non me lo 

ricordo, ma abbiamo fatto un calcolo non so se erano quaranta o quarantacinque 

personaggi, piccolini anche, e questo l’abbiamo fatto con [pochi] attori; ognuno 

faceva tre, quattro personaggi. [J: un'esperienza così...] No. Era il gioco, non era 

un'esperienza, era proprio lo spirito, no? 
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Intertestualità  

 

Apparizione dell'asino becco e bastonato 

 

Sì perché da noi era molto conosciuto, era un giornale satirico, e quindi la gente, gli 

spettatori lo conoscevano. Era una citazione però non oltre; non era molto espanso, 

era solo un flash. Sì, ma di questi ne abbiamo fatto tanti, alcuni, insomma, tre altre 

soprattutto nella scena delle donne, ognuna di loro aveva anche qualche intervento 

esterno che faceva diventare più pungente, hai capito? [...] però non era così 

importante nello spettacolo. [J: No?]. Era solo il valore di una citazione. Ma allora 

anche l'altra citazione di cui hai parlato prima, quella "guerra sola igiene del mondo" 

che è una frase oscena, oscena, calcolando i morti che sono stati nella prima guerra 

mondiale e tutto il resto, hai capito?, [...] "sola igiene del mondo" perché si fanno 

morire quelli più disgraziati: no! È una cosa... Però vista in un contesto così lieve, [...] 

e una cosa così faceva sussultare sulla sedia, hai capito?, “ma come? Cosa ha 

detto?”. Questo è il valore di questa citazione. 

 

Boccaccio 

 

Boccaccio è alla base dello sviluppo della novellistica italiana. È un uomo che ha 

spaccato in un mondo di fantasia estrema sempre legato però ad una realtà 

immediata, non sono mai personaggi come quelli di Palazzeschi che sono inventati, 

che hanno sì una radice di realtà ma sono inventati. Boccaccio è più terrestre, più 

legato alla cronaca [...] del suo tempo. Però anche lui ha lo stesso tipo di spirito, che 

è eversivo di qualsiasi potere. [...]. Però molto più incisivo Palazzeschi in questo 

senso mentre Boccaccio naviga un po' su tante occasioni insomma, non so quanto 

vere vere, quanto vera era la realtà o quanto l'ha inventata lui. Ma anche in paesi tipo 

qui San Gimignano basta, non più oggi purtroppo, ma fino venti anni fa c'era gente 

che raccontava queste cose da Boccaccio, tali quali, [per esempio] un rapporto di un 

certo tipo con la moglie e dopo [...] questo qui che si ribaltava con la gente che lo 

prendeva in giro ecc. ecc. che facevano parte della novellistica italiana. Palazzeschi 

ne è vicino, come è vicino a Calvino, come hai notato, è vicino anche a Boccaccio, 

ma si pone in mezzo a questi due un'origine e una realtà di oggi che è quella di 

Calvino, e lui succhia delle due parti con estrema libertà: "lasciatemi divertire". Però il 
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suo divertire era dare schiaffi a tutti, hai capito? Io ho fatto Boccaccio, ho fatto un 

testo che si chiamava "l'undicesima giornata del Decamerone". Abbiamo inventato, 

anche lì era la stessa scrittura di Perelà, abbiamo inventato che c'è questo gruppo di 

giovani nobili che sono in campagna per sfuggire alla peste e che abitano tutti 

insieme e tutti i giorni si raccontano delle novelle. Arrivata la sera del decimo giorno e 

la peste era un po' finita, a Firenze si diceva che si poteva tornare, si preparano a 

partire per tornare a Firenze e vengono improvvisamente fuori un gruppo di nomadi, 

come si direbbe oggi, o di saltimbanchi, oppure di attori vaganti, “no, fermi! Adesso 

ascoltate le nostre” e li obbligano ad ascoltare che erano le stesse novelle di 

Boccaccio però rovesciate: quelle sentimentali diventano turpi, quello che era onesto 

diventa vigliacco, era proprio la loro verità che era ancora più cruda di quelle che i 

ragazzi credevano avere inventato, perché in realtà erano beneficiati perché erano 

ricchi, perché erano belli, e arriva questa gente [...] sporca che li avevano spiati e 

allora raccontano le loro novelle. Però anche questo è un tipo di procedimento 

stilistico, di inversione simile al Perelà [...] dopo Perelà [...] cosa facciamo? Fu un 

momento molto difficile perché non si sapeva più dove battere la testa. E io dissi no, 

ci sono testi belli che valgono quello di Palazzeschi. E in certi punti lo supera anche; 

[…] e era il Candido di Voltaire. Anche lì era una grande favola che devo dirti aerea 

anche quella, [...]. Anche lì lo stesso procedimento che abbiamo fatto con tutti, 

facendo il personaggio principale, però uno che faceva il Candido era sempre lui, 

non cambiava. C'era uno scambio di personaggi, anche lì c'era una sessantina di 

personaggi e avevamo undici a farli, quindi ognuno faceva quattro, cinque, sei. 

Candido era sempre lo stesso, però, insomma, era derivato dal Perelà. [...]. Dopo 

abbiamo fatto altre cose di questo genere, però di autori teatrali, io ho fatto [...] uno 

dei testi meno conosciuti di Brecht ma molto divertente, è anche una grande favola, 

ho fatto altri, ho fatto anche Pinocchio, sono nella stessa onda. 

 

L'adattamento al radiodramma 

 

L'ho fatto dal testo che abbiamo fatto a teatro, però qui cambia la cosa perché non 

c'è più il gioco scenico della... testimone, ecco, che ognuno dà il testimone all'altro. 

Qui, in questo caso, ognuno faceva una voce – in tutto due o tre ma insomma – 

caratterizzava la sua partecipazione con un tipo di voce; era lui, poi poteva fare un 

altro personaggio e era quell’altro personaggio, però non era un procedimento, 
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perché non era visibile, ma si giocava molto, abbiamo fatto nello “Studio di Fonologia 

di Milano”, si giocava molto sulla musica del testo, sulle parole: si deformavano, si 

potevano diventare stridule, si modificavano. Cioè l'attore spariva dietro alla parola, 

la parola poteva essere modificata a tuo piacimento. Una voce di un uomo poteva 

diventare di una donna mentre la diceva e ritornava a quella di prima, insomma 

giochi fonici, ecco giochi fonici che davano il senso della avventura teatrale, senza 

essere visibili ovviamente. Era un esperimento molto bello, molto faticoso anche – ci 

abbiamo messo tre mesi per farlo... – erano bravissimi questi fonici, ora non c'è più, 

nello “Studio di Fonologia di Milano”. Una parola poteva diventare stretta, allargata, 

cambiare di colore; era infinito l'imbarazzo della scelta. Però bisognava dare una 

coerenza e la coerenza era data dal testo di Palazzeschi che era la sua poesia. 

Quindi era più poetico su questo punto di vista; è meno crudo perché lo spettatore, 

cioè l'ascoltatore, doveva contribuire a immaginarselo; noi davamo gli appigli per 

inventarselo, hai capito? Attraverso questo gioco di suoni. Questo studio esisteva 

solo a Milano e era molto ricercato; lì ci lavoravano i grandi musicisti dell'epoca tipo 

Berio [Luciano Berio] insomma era dedicato più alla musica. Uno dei pochi 

esperimenti fu questo qui [Perelà uomo di fumo]. Un altro che ha dato [...], non so se 

lo conosci Pressburger [Giorgio Pressburger] che era un regista italiano specializzato 

su queste cose, però come lui non faceva nessuno... basta. Però mi sono divertito 

poi, a parte la fatica, mi sono divertito a farlo.  

 

Prestigio  

 

Eravamo tutti giovani ovviamente e tutti alla ricerca di una qualificazione del proprio 

lavoro. E questo di lavorare insieme, uniti allo stesso scopo ci ha fatto... ci ha 

sollevato, hai capito? È stata un'esperienza molto importante e di questo non ci 

siamo nemmeno resi molto conto al momento, poi abbiamo seguito questa strada, 

siamo evoluti, siamo diventati migliori però quell'esperienza che è stata [...] uno dei 

primi spettacoli [...] per noi fu un esame non verso il pubblico ma verso noi stessi che 

facevamo quel lavoro e ti dirò che in realtà questo lavoro ha funzionato... allora c'era 

anche la mania di andare nei posti meno teatrali d’Italia, piccoli paesi tipo qui vicino a 

San Gimignano, a Castel Fiorentino avevamo più risposta a un pubblico non... un 

pubblico smaliziato, non il pubblico delle grandi sale tipo la Pergola... perché si 

trovano su un mondo loro, pur essendo trasformato attraverso l'ironia era più vicino; 
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gli altri erano un pochino perplessi perché le botte, gli sberleffi che Palazzeschi dà in 

questo spettacolo non a tutti facevano piacere, hai capito? La chiesa aveva del 

tremito in sala “ma cosa si permettono di dire? Ah!” Invece andavamo al Galluzzo e 

erano applausi; c'era questa divisione tra il pubblico molto colto e il pubblico un po' 

popolare e la Compagnia navigava fra i due ruoli però ognuno a suo modo 

influenzava il nostro stesso lavoro [...] in teatro alcuni spettacoli rimangono, questo è 

uno e mi fa molto piacere ma in realtà è un po' effimero. Io non mi sono mai 

allontanato però da queste prime cose, penso di cose che ero giovane, proprio un 

ragazzo, insomma, tanti spettacoli a parte le tragedie o cose più difficili più [...] a me 

piace molto l'ironia come base e per cui non mi sono mai dimenticato, è stata 

un'esperienza che mi ha fondato molto, questo sì devo dire grazie al povero 

Palazzeschi. 

 

Guicciardini e Palazzeschi 

 

Andai a Venezia, tremebondo - e puoi immaginare - perché pensavo dicesse di no. 

Lui abitava a Roma, con i suoi gatti, però andava d’estate a Venezia in una calle 

stretta stretta con i giardini, molto bello, e io andai appunto un po’ tremante perché 

questo mi stava molto a cuore, non con i soldi, dico come incentivo. Come tutta la 

Compagnia stava aspettando - si farà? Non si farà?, i diritti ce li darà? Non ce li 

darà? - e ho incontrato un signore che - te l’ho detto - mi sembrava un piccolo gufo, 

perché era piccolo, un po’ a naso adunco, ma una faccia simpatica e fu 

estremamente cortese. [...] e gli dico “Ma guardi, io vorrei chiedere che faccia la 

riduzione Lei”, “No, se lo fa Lei è roba sua. Faccia quello che vuole. È roba sua”, “Ma 

io voglio...”, “No, no, io vengo a vedere”. Mi sentii anche lusingato un po’, dico, 

perché non mi conosceva, eh, e quindi ci dette i diritti e così ho conosciuto 

Palazzeschi. E poi l’ho rivisto altre volte. Lui abitava [...], ma quando si fece la prima 

a Roma, al teatro Valle, che è uno dei teatri più importanti di Roma, lui abitava a dieci 

metri, non cento, a dieci metri, proprio sopra il teatro, di fronte al teatro. [...] Gli ho 

detto: “domani viene a vedere la prova generale” e dice “No, no. Vengo alla prima. 

No, dopo, dopo” [...] Ho pensato: Dai, non viene. O ha paura oppure non lo so ed ho 

riserbato un posto. Si fece la prima e chi c’era? Lui! Nella seconda fila e volle pagarci 

il biglietto, volle pagarci il biglietto. E poi alla fine era commosso e [...] fu tutte le sere. 

Poi - te lo sai che in 20 giorni ne ha saltate due -, tutte le sere era lì a vedere lo 
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spettacolo e ha sempre voluto pagare il biglietto, non voleva... [J: Sempre pagando il 

biglietto...] Ma ti rendi conto? Era simpaticissimo! Diceva “è roba sua”. “Ma come è 

roba mia? L’ha scritto Lei!” – Io vorrei lo sai vivere in un’altra maniera – e io gli ho 

detto lavoriamo insieme, ma non ha voluto. [J: Eh... Per lasciare anche la libertà nel 

tuo lavoro...] Non lo so, non lo so... Ah! No, mi dice poi una cosa bellissima, l’ha 

scritta anche in uno dei suoi diari, insomma, che se avesse avuto prima..., perché ha 

tentato diverse volte di fare teatro. E hanno fatto prima una cosa sua che si 

chiamava Roma, l’ha fatta non mi ricordo chi, che è una specie di romanzo, non è la 

fantasia di Perelà, è tipo le storie delle Materassi, e [...] mi disse..., perché lui, 

quando era a Firenze, ha partecipato alla scuola dove è stato anche Paolo Poli, c’era 

una scuola a Firenze di recitazione, è andato a studiare lì, ma poi ha fatto tutta 

un’altra carriera, il teatro non l’ha mai fatto, però si era avvicinato al teatro, non è mai 

riuscito a farlo quindi, disse, “se qualcuno mi avesse dato l’offerta di fare il teatro, io 

avrei scritto per il teatro”- hai capito? - Ma invece non l’ha fatto. A me, mi commosse 

molto questa cosa, ma come? [J: E dopo per lui vedere...] Ormai era vecchio lui - hai 

capito? - lui purtroppo si è morto dopo qualche anno da quando l’ho conosciuto io... 

[J: Sì... Lui è morto nel 74...] 74? Vedi questo era 71... [J: ho letto una lettera che ha 

mandato a Mondadori] È vero? È vero? Dove hai trovato questa? [...] [J: L’ho 

trovata... Non hai questa lettera? Te la mando.  Sì, sì, dove è scritto più o meno così: 

“lavorano per il teatro senza guadagnare quasi niente, per amore, per passione...”, 

lui ha scritto a Mondadori e ha detto così “Non vorrei che chiedessero niente a 

pagamento”] È vero che [...] la percentuale per l’autore è stata data tutta a me. Allora 

se uno lo vuole fare deve chiedermi permesso... – hai capito? – Non so ancora se 

oggi è già scaduta, potrà essere scaduta qualche mesi fa, o due o tre anni fa, però io 

ce l’ho, il diritto di autore, di questo spettacolo. Quando l’hanno rifatto, l’hanno rifatto 

tante volte, eh?, l’hanno rifatto a una scuola di Firenze [...] e mi chiesero il permesso 

a me e gli ho detto “sì, fate pure!”. Ma vedi, c’è quella lettera che mi dici te. Ecco 

perché! Ecco perché! Rinunciai insieme a Palazzeschi, che mi rispose “No, ma non 

sono il riduttore”. 

 

L’esperienza con Perelà 

 

Vorrei dirti ancora di più che è stata una delle prime esperienze che mi hanno 

convinto sulla scelta che ho fatto della mia vita, perché non volevo affatto fare questo 
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mestiere – ti ripeto –, io volevo fare lo scrittore, evidentemente non c’era la porta [...], 

né la capacità di concentrarmi: mi sono mescolato al teatro, sono stato inghiottito dal 

teatro, però questa è stata la prima esperienza che mi ha dato davvero una grande 

autostima, diciamo, [...] per cui non ho sofferto di non aver scritto per il teatro, di non 

aver fatto lo scrittore, che forse non sarei mai riuscito. In qualche maniera 

tangenzialmente l’ho scritto [...] non soltanto questa, ma quasi sempre eh? Per dire 

la verità perché ho sempre fatto riduzioni, adattamenti. Un lettore si immagina quello 

che vuole a teatro devi guidarlo, devi metterlo su una strada e questa strada devi 

crearla te perché se non [guidi] gli attori [...], se sbagli strada, sbagli l’indirizzo; però è 

una responsabilità grossa. 

 

APÊNDICE D – Tradução entrevista Roberto Guicciardini 

 

A paixão pelo teatro 

 

Então. O que posso lhe dizer é que não brinquei com bonequinhos como as crianças 

fazem, então não há nenhuma tradição que diga respeito ao teatro, porque nem meu 

pai, nem os outros lidaram com algo semelhante. Apenas sempre fui um grande 

leitor e, num dado momento, por volta de dez, onze anos, me apaixonei pela 

literatura; sempre suspeitei que fosse muito importante conseguir tornar vivas as 

personagens dos romances ou das fábulas, sobretudo as das fábulas, torná-las 

carne e osso e o teatro faz essa função; desde então, me apaixonei por fazer teatro, 

mas para fazer teatro eu queria aprender como se faz teatro, para conseguir 

escrever. Como se escreve sobre algo do qual você não sabe nada? E, assim, 

nasceu minha paixão pelo teatro, claro, além disso, meu pai me levou para ver 

espetáculos. Lembro-me do primeiro espetáculo que vi, era um espetáculo de 

Visconti, no qual havia um ator formidável chamado Memo Benassi – um grande ator 

que se esforçava para dizer as coisas mais perturbadoras, com uma linguagem 

quase obscena, e eu tinha ficado tão... assim... espantado com este fato. Perguntei 

para meu pai: "Desculpe, mas esses palavrões podem ser ditos?" – mas não repito 

quais são, porque você não pode imaginar – ele me disse "olha, no teatro a palavra 

é verdade" e com uma frase dita um pouco assim en passant permaneceu em minha 

mente. Quando, um pouco mais velho, fiquei realmente fixado nessa ideia de tornar 

de carne as personagens da fantasia, me dediquei em entender como isso 
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acontecia. [...] Então, mais tarde, [...] mais ou menos com dezoito ou dezenove anos, 

decidi e comecei a trabalhar com teatro. Quis ser ajudante de direção, [...] e 

aconteceu que, com o passar do tempo, fiquei cada vez mais chateado com essa 

história, porque não encontrava uma saída: como se escreve para o teatro? 

Continuei a fazer com humildade, diria inclusive, justamente o trabalho de assistente 

de direção. Fui assistente em um teatro stabile, tive esta sorte, e trabalhei com os 

melhores diretores da Itália. E com cada um deles aconteceu algo e isso durou 

quatro anos, então meu “estágio”, o que chamamos “vir de baixo, começar do nada”, 

durou muito tempo. Nunca aprendi a escrever para o teatro [...] porque estive 

atribulado com o trabalho, em que a engrenagem – a paixão permanece intacta – faz 

de você uma roda dela e eu não saí, porém, no fundo, sempre houve essa exigência 

de tentar escrever para o teatro. E o fiz de uma maneira mais espúria, mais 

tangencial, digamos, fazendo adaptações teatrais de romances e assim por diante. E 

isso aconteceu quando fui liberado de meus compromissos de ajudante de direção, 

decidi e me joguei na estrada do teatro de verdade, consegui fundar uma companhia 

minha, com amigos e colegas, e assim fazer os primeiros experimentos de escrita 

cênica. Então, chamaria minha função: direção e escrita cênica. Um dos primeiros 

destes [trabalhos] foi precisamente Perelá.  

 

O parecer sobre o livro e a ironia palazzeschiana 

 

Como Palazzeschi diria "bobo da corte", mas nós toscanos também temos a fama de 

ser espirituosos, certo? Palazzeschi foi o espirituoso por excelência, porque era um 

que [inaudível] o humorismo como material de escrita e, também, seus textos, todos, 

da poesia aos teatrais, são [...] como poderia dizer?, de ironia, não com palavras 

banais, para simplesmente falar mal, das sátiras [...]; a ironia que antes era muito 

difícil, porque se não eram inteligentes, sempre se tornaram vulgares, mas abrem 

[inaudível] atitude diante da vida, diante dos outros, diante de uma porta interior para 

conseguir ser, em certo sentido, externos, mas combativos, como materiais. 

Palazzeschi chamava [Il Codice di Perelà] fábula aérea, como disse várias vezes, de 

fato é realmente assim: é uma fábula aérea, no entanto, se esquece de acrescentar 

que é também uma fábula agressiva, não é simplesmente irônica; é uma ironia que 

fere; de alguma forma, coloca as coisas no lugar, não? Sem nunca saltar à vista a 

vulgaridade como hoje acontece facilmente. Então, não é mais ironia, mas 
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simplesmente sátira, até mesmo a mais chula, mas às vezes também injusta, porque 

fere lá no fundo, a ironia, ao contrário, coloca você diante de problemas, faz 

perguntas às quais você deve responder. 

 

A edição 1954 e a fábula de Perelá 

 

Em 54 a Itália já tinha saído da guerra e a história do futurismo, na verdade, tinha ido 

por água abaixo, tinha ido à falência. Tanto é verdade que [...] entender o que era 

fascismo hoje é muito difícil, mas então até um menino de quinze, dezoito anos 

entendia que estava afundando. E o texto de Palazzeschi é um grito de alarme, 

zomba do poder ou das manifestações de poder [...]. E ele zomba com a sua 

maldade, neste caso, uma maldade, porém inteligente, não desdenhosa, não vulgar. 

Os personagens do bispo, do homem de estado, do médico, em suma, cada um 

deles [...] e essas pessoas que se unem para se tornarem detentoras do poder, 

muitas vezes [...] são realmente descritas de forma alucinante, tão pungente, tão 

engraçada, como ele diz, uma fábula leve, isso, e sempre fui muito atraído por esse 

escrever em maneira fabulosa, porque tudo é verdade, mas tudo está num plano de 

aproximação imaginativa, ou seja, é prolífico dentro de você. Eu li as coisas que 

você me enviou e você ama, eu não sei o quanto, mas eu penso muito, Calvino. Pois 

bem, Calvino está na sombra de Palazzeschi, eu diria ainda mais refinado e, então, 

voltando ao começo do que eu lhe disse que [nós toscanos] temos o hábito de ser 

[irônicos], por meio da linguagem da “toscanidade” ele consegue, um pouquinho 

mais vulgar que o Calvino, não é? Porque o tapa em si ele dá, dá também chute na 

bunda. Calvino nunca faz isso. Coloca seu personagem para viver na árvore, mas no 

fundo há a diferença entre um toscano e outro de outra região; e eu sempre amei 

muito esses tipos de personagens, esse tipo de escrita porque, entre outros, amplia 

muito o horizonte da pesquisa da nossa vida social, em suma, precisamente o social 

ou político, se assim quiser chamá-lo; as querelas de um amor infeliz, ou o choro de 

uma desgraça e tudo é equiparado em um mundo um pouquinho, assim, de fábula 

laica, digamos. 
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Adaptação para o teatro  

 

[J: O Código de Perelá já nasceu quase para o teatro...] Sim, sim, como escritura 

sim, certamente, mas precisava de um contentor que o sustentasse porque, sabe, 

[...], uma leitura não tem limite, porque cada um tem sua própria imaginação, 

acrescenta a própria imaginação à solicitação do texto, mas quando você vai ao 

teatro, precisa escolher um caminho, não se pode deixar todos abertos, deve ser o 

mais elástico possível, mas deve estruturá-lo, pois bem, a estrutura, de alguma 

maneira, é um pouco exaustiva, o perigo é que a estrutura do texto se torne mais 

importante; tantas mentes têm esse vício. No caso de Perelá, esse nosso, esse 

perigo foi evitado, porque a estrutura é simplesmente um recipiente que, depois, 

posso explicar para você sobre o que se baseava, e deixa grande liberdade de 

imaginação também para o espectador, não apenas para o intérprete [...]. É 

necessário encontrar um sistema. Aqui a discussão é simples: basear-nos em uma 

coralidade para introduzir dentro desta coralidade a busca de uma individualidade. É 

um pouco complicado dito assim, mas simplesmente significa que todos 

participavam, na mesma medida, da leitura do texto, cada um deles, de vez em 

quando, apoderava-se de um personagem e o interpretava com o figurino dele, mas 

no início todos eram coralmente iguais, vestidos todos iguais, todos tinham o mesmo 

gorrinho grudado na cabeça, um traje cinza muito simples [J: que é fumaça] e então, 

aos poucos, cada um deles, dependendo do próprio caráter, eis precisamente a 

singularidade tornada protagonista, escolhia o personagem e o interpretava; e havia 

quem tivesse interpretado apenas o bispo, outro fez o príncipe louco, Zarlino, que 

era um dos personagens mais encantadores, uma fazia a Giacomina ou a duquesa 

Zoe, em suma, cada um escolhia e fazia o personagem. Depois todos se tornavam 

iguais, era sempre... quando tinha o coro todos eram iguais. Apenas, claro, Perelá 

estava sempre vestido igual. Na prática, se tratava de se vestir para interpretar os 

personagens, mas o coro era sempre igual. E essa foi a invenção da máquina 

teatral, em um texto narrativo em que o leitor imagina aquilo que quiser, o pessoal 

do teatro, ao contrário, deve se ater naquilo que vê, então, não é que tenha uma 

receita adicional, mas dentro dessa liberdade, dessa concepção, havia a liberdade 

da fantasia, porque você pode imaginar acompanhando o ator em todas as suas 

manifestações, entende? E essa é uma coisa... talvez naquela época, sim, houve 

exemplos, penso, durante... alguns diretores como Meierhold ou, então, os que 
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tentaram esse caminho, talvez de maneira tão clara, talvez tenha sido a primeira vez 

na Itália. Não é nada que pareça com o teatro do futurismo, por exemplo, entende?, 

que era cheio de anúncios dannunzianescos, violentos, etc., mas eram mais ligados 

precisamente, neste caso, com a sátira do que com a fantasia. 

 

Guerra única higiene do mundo 

 

Eu simplesmente segui a história de Palazzeschi. É verdade que a certa altura ele 

repudiou o futurismo, mas os tempos haviam mudado. O futurismo nasceu como 

uma inversão em relação ao poder, mas era em bases muito frágeis, eram na [...] 

capacidade do individual, [...] depois o fascismo... o trabalho de Marinetti foi 

importante do ponto de vista da revolução da linguagem, etc., mas muito ruim do 

ponto de vista político e Palazzeschi retirou-se de uma maneira muito clara, isto é, 

zombando a seu modo, e Perelá se tornou sua forma de zombar. [...] Quando 

fizemos esse texto, peguei a edição de 54 [...] porque passou por [...] variações, que 

em alguns casos eram mínimas, isto é, não muito determinantes, mas deixavam 

claro que havia uma flutuação no próprio texto para então chegar a uma liberdade 

intelectual mais profunda, que é o texto que escolhemos. Eu sinto isso porque a 

Itália tinha saído da grande crise, a guerra, todo o resto, [...] e estávamos próximos, 

quando fizemos o espetáculo, depois do “68”, você não sabe o que era o teatro do 

“68” na Itália; [...] o texto de Perelá permaneceu atual desde quando foi escrito pela 

primeira vez, confundindo-se um pouco com futurismo, a ideia de futurismo para 

Palazzeschi, até quase a sua morte. Ele também é conhecido do “68”. Entende? E o 

que foi isso? Uma grande revolução da qual, no entanto, as bases nunca foram 

descobertas, isto é, o poder permaneceu disfarçado, não? O esforço de Palazzeschi 

com sua ironia provocativa, eu sempre fico repetindo a palavra ironia, mas ele é 

referência, ainda é atual até hoje, você pode me dizer que não é possível, mas ao 

contrário é assim. E naquela época, quando nós o fizemos era ainda mais, [...] era 

talvez ainda mais atual do que hoje, era ainda mais importante, entendeu? [...], além 

disso [...] muitos outros fatores entram em jogo, mas, em resumo, a base é esta, que 

o poder se torna um poder maléfico. 
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Iba e outros personagens  

 

Estas são as deficiências de uma adaptação; eu adaptei tudo do início ao fim. Além 

disso, esse personagem sai um pouco do coro, [...] permanece um pouco monolítico 

e se prestava menos ao jogo do coro e tinha, também, um problema de duração, 

estes são problemas de organização e, então, não tem nada a ver com a literatura, 

mas eu tive que cortar muito, você entende? Privilegiei outras coisas, havia (esta é 

uma verdade), havia comigo meus colegas de trabalho, porque eles também 

participaram da construção do sentido dramatúrgico e cada um usava sua 

personalidade; esse aqui era um personagem um tanto perturbador, digamos assim, 

e então o eliminamos, é isso, simplesmente, até porque não se podia fazer tudo, 

entendeu? Um tinha uma razão objetiva e outro uma razão sentimental. Ao contrário, 

outros personagens obtiveram a vitória de serem representados. Faltam tantos, é... 

Agora não me lembro, mas fizemos um cálculo, não sei se havia quarenta ou 

quarenta e cinco personagens, incluindo os pequenos [papeis], e fizemos em 

[poucos] atores; cada um fazia três, quatro personagens. [J: uma experiência tão...] 

Não. Era o jogo, não era uma experiência, era precisamente o espírito, certo? 

 

Intertextualidade  

 

Aparece o burro corno e surrado 

 

Sim, porque era muito conhecido por nós, era um jornal satírico, e assim as 

pessoas, os espectadores o conheciam. Era uma citação, no entanto, nada além 

disso; não era muito grande, era apenas um flash. Sim, mas fizemos muitas dessas, 

algumas, em resumo, outras três, especialmente na cena das mulheres, cada uma 

delas também tinha alguma intervenção externa que fazia se tornar mais pungente, 

entendeu? [...] mas não era tão importante para o espetáculo. [J: Não?] Era apenas 

o valor de uma citação. Mas, então, a outra citação que você falou antes, a "guerra 

única higiene do mundo", que é uma frase obscena, obscena calculando os mortos 

que houve na Primeira Guerra Mundial e todo o resto, entendeu? a "única higiene do 

mundo" porque matam os mais infelizes: não! É uma coisa... Mas vista em um 

contexto tão leve, [...] e algo assim fazia estremecer na cadeira, entende? “Mas 

como? O que ele disse?”. Este é o valor desta citação. 
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Boccaccio 

 

Boccaccio está na base do desenvolvimento do romance italiano. É um homem que 

se dividiu em um mundo de fantasia extrema, porém sempre ligado a uma realidade 

imediata, nunca são personagens como os de Palazzeschi, que são inventados, que 

têm raízes na realidade, mas são inventados. Boccaccio é mais terrestre, mais 

ligado às crônicas [...] de seu tempo. Mas ele também tem o mesmo tipo de espírito 

que é subversivo de qualquer poder. [...]. Mas Palazzeschi é muito mais incisivo, 

neste sentido, enquanto Boccaccio navega um pouco em muitas ocasiões, em 

suma, eu não sei quão realmente verdadeira, quão real era a realidade ou o quanto 

ele inventou. Mas mesmo nessas cidadezinhas, tipo San Gimignano, infelizmente 

hoje não mais, mas até vinte anos atrás havia pessoas que contavam essas 

histórias de Boccaccio, como, por exemplo, a relação de um cara com sua esposa e 

depois ele se virava contra as pessoas que tiravam sarro da cara dele etc. etc. que 

faziam parte da narrativa italiana. Palazzeschi se aproxima dele, assim como 

Calvino é próximo, como você notou, é próximo também de Boccaccio, mas se 

coloca no meio destes dois, uma origem e uma realidade de hoje que é a de 

Calvino, e ele suga dos dois lados com extrema liberdade: "deixe-me divertir". Mas o 

seu divertir era dar tapas em todo mundo, entendeu? Eu fiz Boccaccio, fiz um texto 

que se chamava "o décimo primeiro dia do Decamerão". Inventamos, ali também era 

a mesma escrita de Perelá, inventamos que existe esse grupo de jovens nobres que 

estão no campo para escapar da peste e que vivem todos juntos e todos os dias 

contam histórias. Na noite do décimo dia a peste estava terminando, e em Florença 

diziam que podiam voltar; se preparam para sair, para voltar a Florença, e de 

repente aparece um grupo de nômades, como diríamos hoje, ou de saltimbancos, ou 

de atores errantes, “não, parem! Agora ouçam as nossas [histórias]” e os obrigam a 

ouvir; eram as mesmas histórias de Boccaccio, mas ao contrário: as sentimentais se 

tornam desastradas; o que era honesto se torna covarde; era justamente a verdade 

deles ainda mais crua do que os garotos acreditavam ter inventado, porque na 

realidade eles eram beneficiados por serem ricos, por serem bonitos, e chegam 

essas pessoas [...] sujas que os tinham espiado e, então, contam as histórias deles. 

Mas este é também um tipo de procedimento estilístico, de inversão, semelhante ao 

Perelá [...] depois de Perelá o que fazemos? Foi um momento muito difícil porque 

não sabíamos mais onde bater a cabeça. E eu disse que não, existem textos lindos 
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que valem o de Palazzeschi. E, em certos aspectos, inclusive o superam; e era o 

Cândido de Voltaire. Ali também tinha uma grande fábula, devo dizer, aérea 

também, [...] Ali utilizamos também o mesmo procedimento que fizemos com todos 

fazendo o personagem principal, mas quem fazia Candido era sempre o mesmo, 

não mudava. Tinha uma troca de personagens, ali também tinha cerca de sessenta 

personagens e éramos onze para fazê-los, então cada um fazia quatro, cinco, seis. 

Mas Candido era sempre o mesmo, em suma, era derivado de Perelá. [...]. Depois 

fizemos outras coisas deste tipo, mas de autores teatrais, fiz um dos textos menos 

conhecidos de Brecht, mas muito engraçado, é também uma grande fábula, fiz 

outros, também fiz Pinóquio, que são na mesma onda. 

 

A adaptação para o radioteatro 

 

O fiz do texto que fizemos para o teatro, mas aqui a coisa muda porque não tem 

mais o jogo cênico do... testemunho, isso, que cada um testemunha o outro. Aqui, 

neste caso, cada um fazia uma voz – ao todo duas ou três, mas em suma – 

caracterizava a participação dele com um tipo de voz; era ele, depois podia fazer 

outro personagem e era aquele outro personagem, mas não era procedimento, 

porque não era visível, mas brincávamos muito, fizemos no "Estúdio de fonologia de 

Milão", brincávamos muito com a música, com as palavras do texto: se deformavam, 

podiam se tornar estridentes, se modificavam. Ou seja, o ator desaparecia por trás 

da palavra, a palavra podia ser modificada ao seu gosto. A voz de um homem podia 

se tornar de uma mulher enquanto era dita e voltava àquela anterior, em suma, eram 

jogos fônicos, isso mesmo jogos fônicos que davam o sentido de aventura teatral, 

sem ser visível, é claro. Era um experimento muito bom, muito cansativo também – 

levamos três meses para fazê-lo... – esses sonoplastas eram muito bons, agora não 

tem mais, no "Estúdio de fonologia de Milão". Uma palavra podia tornar-se forte, 

ampliada, mudar de cor; a quantidade de escolha era infinita. Mas era necessário 

dar coerência e a coerência foi dada pelo texto de Palazzeschi, que era a poesia 

dele. Então, era mais poético desse ponto de vista; é menos cru porque o 

espectador, isto é, o ouvinte, tinha que contribuir para imaginá-lo; nós dávamos os 

pontos de partida para inventá-lo, entendeu? Por meio deste jogo de sons. Este 

estúdio existia apenas em Milão e era muito procurado; ali trabalharam os grandes 

músicos da época como Berio [Luciano Berio] em suma, era mais dedicado à 
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música. Um dos poucos experimentos foi este aqui [Perelá homem de fumaça]. 

Outro que deu [...], não sei se você o conhece Pressburger [Giorgio Pressburger], 

que era um diretor italiano especializado nessas coisas, mas como ele ninguém 

fazia... basta. Mas no fim me diverti, apesar do esforço, me diverti em fazê-lo. 

 

Prestígio  

 

Éramos todos jovens obviamente e todos procurando uma qualificação para o 

próprio trabalho. E isso de trabalhar juntos, unidos pelo mesmo propósito, nos fez... 

nos ergueu [...] Foi uma experiência muito importante e nem percebemos isso na 

época, então seguimos esse caminho, evoluímos, nos tornamos melhor, mas aquela 

experiência que foi [...] um dos  primeiros espetáculos [...] para nós foi uma prova 

não em relação ao público, mas a nós mesmos que estávamos fazendo aquele 

trabalho e, vou dizer para você que este trabalho realmente funcionou... Então 

também tinha a mania de ir a lugares menos teatrais da Itália, pequenas cidades, 

aqui perto de San Gimignano, tipo Castel Fiorentino, tínhamos mais retorno de um 

público não... um público sem malícia, não o público das grandes salas como a 

Pergola... porque se encontram em seu próprio mundo; mesmo sendo transformado 

por meio da ironia era mais próximo; os outros ficavam um pouco perplexos, porque 

a zombaria, a coça que Palazzeschi dava neste espetáculo nem todo mundo 

gostava, entende? A igreja, por exemplo, tremia na sala "mas como eles podem 

dizer uma coisa dessas? Ah!". Ao contrário, quando íamos para Galluzzo, éramos 

aplaudidos; havia uma divisão entre o público muito culto e o público um pouco 

popular, e a Companhia navegava entre os dois papéis, mas cada um à sua maneira 

influenciava nosso trabalho [...] no teatro, alguns espetáculos permanecem, este é 

um deles e fico muito feliz, mas na realidade é um pouco efêmero. Nunca me afastei 

dessas primeiras coisas, penso nas coisas que eu era jovem, apenas um menino, 

enfim, muitos espetáculos, além das tragédias ou coisas mais difíceis [...] eu 

realmente gosto da ironia como base e por isso nunca me esqueci, foi uma 

experiência que me deu muita base, isso sim, tenho que agradecer ao pobre 

Palazzeschi. 
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Guicciardini e Palazzeschi  

 

Fui à Veneza, tremendo – e você pode imaginar – porque pensava que dissesse 

não. Ele morava em Roma, com seus gatos, porém, no verão, ficava em Veneza, em 

uma rua muito estreita, com jardins – muito bonito – e fui tremendo um pouco, 

justamente porque considerava isso muito importante, não pelo dinheiro, digo como 

incentivo. Como toda a Companhia estava esperando: “vamos fazer? Não vamos 

fazer? Nos dará os direitos? Não nos dará?” e encontrei um senhor que – já disse 

para você – parecia-me uma pequena coruja, porque era pequeno, com o nariz um 

pouco adunco, mas um rosto simpático e foi extremamente cortês. [...] E lhe disse: 

“Mas olha, eu gostaria que o senhor fizesse a adaptação”; “Não, se o senhor fizer 

será sua. Faça o que quiser. É sua”; “Mas eu quero...”; “Não, não, eu vou assistir”. 

Senti-me também um pouco lisonjeado, digo, porque não me conhecia, né?, e, 

então, nos deu os direitos e assim eu conheci Palazzeschi. E depois o revi outras 

vezes. Ele vivia [...], mas quando estreamos em Roma, no Teatro Valle, que é um 

dos teatros mais importantes de Roma, ele morava a dez metros, não cem, dez 

metros, exatamente em cima do teatro, em frente ao teatro. [...] Disse-lhe: “Amanhã, 

venha ver o ensaio geral”; disse-me: “Não, não. Vou à estreia. Não, não, depois, 

depois” [...] Eu pensei: Ora! Não vem. Ou tem medo, ou não sei; e reservei um lugar. 

Estreamos e quem estava lá? Ele! Na segunda fileira, e quis pagar o ingresso, quis 

pagar o ingresso! E, então, no final, estava emocionado e [...] foi todas as noites. 

Depois – você sabe que de vinte dias, ele faltou em dois –, todas as noites foi 

assistir ao espetáculo e sempre quis pagar o ingresso, não queria... [J: Sempre 

pagando o ingresso...] Dá para acreditar? Era simpaticíssimo! Dizia “é sua”. “Mas 

como é minha? O senhor escreveu!” – eu gostaria, você sabe, de viver de outra 

maneira – e eu lhe disse, “trabalhamos juntos”, mas não quis. [J: É... Até mesmo 

para deixar a liberdade em seu trabalho...] Não sei, Não sei... Ah! Não! Disse-me, 

depois, uma coisa muito bonita, que também escreveu em uma de suas 

recordações, em suma, que, se ele tivesse tido antes..., porque ele tentou várias 

vezes fazer teatro. E antes fizeram uma coisa dele que se chamava Roma, não me 

lembro de quem a fez, que é um tipo de romance, não é a fantasia de Perelá, é 

como as histórias das Materassi, e [...] me disse..., porque ele, quando estava em 

Florença, frequentou a escola onde também esteve Paolo Poli, havia uma escola em 

Florença de teatro, foi estudar lá, mas depois fez outra carreira, porém, tinha se 
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aproximado do teatro, nunca conseguiu fazê-lo, então, disse “se alguém tivesse me 

dado a oportunidade de fazer teatro, eu teria escrito para o teatro” – entende? – 

Mas, em vez disso, não o fez. Isso me comove muito, mas como? Nestas alturas ele 

já era velho – entende? – ele, infelizmente, morreu alguns anos depois de eu tê-lo 

conhecido... [J: Sim... Ele morreu em 74...] 74? Então, isto era em 71... [J: li uma 

carta que ele enviou à Mondadori] É verdade? É verdade? Onde você a encontrou? 

[...] [J: Encontrei... Você não tem? Mando para você... Sim, sim, em que está escrito 

mais ou menos assim: “trabalham para o teatro sem ganhar quase nada, por amor, 

por paixão" Ele escreveu para a Mondadori e disse assim "não gostaria que 

pedissem nada em relação a dinheiro"]. Sim, é verdade que [...] a percentagem do 

autor foi dada toda para mim. Então, se alguém quiser montá-lo, deve me pedir 

autorização... – entende? – Não sei se hoje já expirou, ou pode ter expirado há 

alguns meses, ou dois ou três anos atrás, mas eu tenho o direito de autor deste 

espetáculo. Quando tornaram a encená-lo, foi reencenado muitas vezes, hein? 

Montaram-no em uma escola de Florença, [...] e me pediram a autorização e lhes 

disse “sim, sigam em frente!”. Mas veja, existe aquela carta que você me diz. É por 

isso! É por isso! Renunciei com Palazzeschi, que me respondeu “Não, mas eu não 

sou o adaptador”. 

 

A experiência com Perelá 

 

Eu gostaria de dizer mais uma coisa: que foi uma das primeiras experiências que me 

convenceram da escolha que fiz da minha vida, porque eu não queria fazer esse 

trabalho de jeito nenhum – repito, eu queria ser escritor, obviamente não havia porta 

[...] nem a capacidade de me concentrar: misturei-me ao teatro, fui engolido pelo 

teatro, mas essa foi a primeira experiência que realmente me deu grande 

autoestima, digamos, [...] por isso não sofri por não ter escrito para o teatro, por não 

ter sido escritor, que talvez nunca teria conseguido. Em todo caso, tangencialmente 

eu escrevi [...] não só desta vez, mas quase sempre, eh? Para dizer a verdade, 

porque sempre fiz adaptações. Um leitor imagina o que ele quiser, no teatro, você 

deve guiá-lo, deve colocá-lo em uma estrada e essa estrada você deve criar, porque 

se você não sustentar os atores [...], se errar o caminho, erra o endereço; é uma 

grande responsabilidade. 
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APÊNDICE E – Transcrição entrevista Andrea Mancini 

 

Guicciardini Intellettuale 

 

Marzia Pieri è una studiosa della storia del teatro ed insegna nell'università di Siena. 

Lei ha studiato la drammaturgia di Guicciardini perché, secondo me, Guicciardini 

rispetto ad altri registi ha una particolarità, almeno i registi italiani, [...] in genere [...] 

lavorano con la scrittura teatrale e ne fanno quello che vogliono, quindi partono 

anche da testi teatrali da Shakespeare, da Pirandello e modificano il lavoro e fanno 

loro stessi un lavoro di riscrittura teatrale del testo. Guicciardini ha fatto un percorso 

molto diverso [...]. Secondo me, è un intellettuale che ha lavorato – come lui stesso 

dice appunto in diverse occasioni sia nell'intervista che ha fatto con me sia in altri 

scritti che sono usciti anche appunto nel libro – lui è un drammaturgo, [...] come per 

esempio in Germania, il drammaturgo è la figura che accompagna il regista. In Italia 

il regista nasce negli anni 30; prima non esisteva la figura del regista. Infatti ci sono 

delle storie molto buffe, per esempio, prima il regista si chiamava "scenotecnico" e 

Petroline diceva lo "scemotecnico" cioè lo stupido tecnico perché chiaramente non si 

conosceva la figura del regista, non si riconosceva, e tanti altri nomi, tanti altri 

appellativi; in Italia si usava la espressione francese, non esisteva proprio la parola. 

Negli anni 30 Silvio D'Amico fa inventare a un linguista la parola che non esisteva. Il 

regista comincerà a lavorare negli anni successivi e avrà il suo successo grande nel 

secondo dopoguerra cioè dagli anni 45 in là. Allora la figura del regista sarà 

fondamentale, sarà il protagonista dello spettacolo italiano. Però ci sono dei casi 

diversi, uno di questi appunto è Roberto Guicciardini. Roberto Guicciardini  è ancora 

una figura di regista intellettuale, di regista drammaturgo per questo l'ho fatto 

studiare a Marzia Pieri che è anche un'attenta lettrice della drammaturgia nei secoli 

da Goldoni in là, l’ho fatta studiare il percorso di Guicciardini nella drammaturgia, 

nella scrittura teatrale. Come ti dicevo, in Germania esiste il regista e esiste  una 

figura che lo accompagna, che lo affianca che è il drammaturgo. Il drammaturgo è 

semplicemente quello che trasforma le idee del regista in testo teatrale o comunque 

chiarisce quello che il testo teatrale significa. Guicciardini ha fatto questo, sia nei suoi 

due spettacoli principali, dopo ne ha fatto anche altri importanti, ma ci sono due 

spettacoli, secondo me, emblematici che sono appunto Perelà, di Palazzeschi e Il 

Candido, di Voltaire. In questi due spettacoli ha dato tutto se stesso, ha fatto la 
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scrittura e ha fatto la regia. La scrittura su Perelà [...] è una cosa molto interessante. 

Se tu vai a vedere, dice che è stato molto semplice, perché era già una scrittura 

dialogica e l'ha semplicemente accomodata, ma non è assolutamente vero perché 

altrimenti l’avrebbe già fatto Palazzeschi, l’avrebbero già fatto altri; Guicciardini ha 

oltretutto una sua impostazione teatrale che applica al lavoro di Palazzeschi. Tra 

l’altro Palazzeschi veniva del teatro, come abbiamo già detto, Palazzeschi veniva 

della scuola di Luigi Rasi, che era una scuola importante qui a Firenze, proprio in via 

Laura [...]. Ma interessante appunto questo, interessante come Guicciardini riesce ad 

applicare una tecnica di lettura di un testo e di trasformazione di questo testo a livello 

teatrale. Non è una cosa comune [...] non voglio chiaramente abbassare l'opinione 

sugli altri registi, ma gli altri registi hanno semplicemente strappato le pagine di un 

testo, mettendole insieme così in un modo abbastanza casuale perché la loro azione 

scenica poteva essere sufficiente a costruire uno spettacolo teatrale. Guicciardini no, 

ha costruito un testo, non a caso io li ho semplicemente pubblicati nel libro di cui 

stiamo anche parlando [Un albero in mezzo al Prato intorno al quale ballare], che ho 

curato qualche anno fa firmandolo poi insieme a Roberto Guicciardini perché una 

gran parte del libro è stato scritto da lui sia il testo di Perelà sia quello di Candido che 

ho pubblicato lì. Ho pubblicato, anche in questo caso sono interessantissime, le 

critiche cioè le parole di critici teatrali, [...] i più importanti critici che ci siano stati in 

quegli anni, [...] figure straordinarie come Nicola Chiaromonte, come Raul Radice, 

figure di grandissimi intellettuali che si sono avvicinati al lavoro di Guicciardini  

dicendo "la stagione quest'anno è stata pessima; per fortuna abbiamo questa luce, 

questo grande spettacolo", fatto tra l’altro da una compagnia che – [...] anche questo 

interessantissimo – [...] contestava il sistema teatrale allora  vigente; era una 

compagnia cooperativa, era l'inizio della stagione delle cooperative; era l'inizio: 70 è 

un anno proprio d'inizio, non esiste ancora il teatro regionale toscano che nascerà 

due o tre anni dopo con un lavoro importante di Guicciardini. Guicciardini è regista 

importante nella storia del teatro, solo che la storia del teatro non sempre se ne è 

accorta [...]: ha lavorato con una compagnia indipendente, come appunto questo 

Gruppo della Rocca, [...] la Rocca di San Gimignano [...] dove Guicciardini viveva; in 

quegli anni fu requisita dal comune di San Gimignano, adesso è uno spazio pubblico 

di San Gimignano, ma prima era la casa di Roberto Guicciardini, è una cosa molto 

buffa in questo senso, e [...] questo Gruppo ha fatto un lavoro, secondo me, 

importantissimo per tanti versi: uno perché hanno costruito spettacoli molto molto 
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belli; lui e Egisto Marcucci – un attore che ha lavorato con lui in quegli anni – che poi 

ha fatto il regista. Egisto Marcucci ha fatto il regista di spettacoli interessantissimi, il 

più bello, secondo me, è "Sogno di una notte di mezza estate" dove Marcello Bartoli, 

protagonista di Perelà, è il "pac-puc" [dello spettacolo]. Meraviglioso da tutti punti di 

vista soprattutto dal punto di vista dell'invenzione, invenzioni scenografiche, la 

scenografia era di Emanuele Luzzati, uno dei più grandi scenografi d'Europa, grande 

scenografo che abbiamo avuto in Italia. Lui ha fatto una scena mettendo insieme i 

banchi di scuola del comune di Campi Bisenzio buttati in un magazzino; vecchi 

banchi di scuola, sai banchi di scuola degli anni 30, 40?, li aveva messi uno sopra 

l'altro, aveva messo sopra un grande telo verde, che cosa era questo telo?, erano 

paracaduti attaccati insieme, questi paracaduti formavano la foresta; Titania [e le 

fate] uscivano fuori come se avessero la foresta addosso, uscivano fuori proprio con 

questi teli enormi che erano il loro abito e diventavano la foresta. Poi questi teli 

venivano tolti e sotto questo insieme di banchi di scuola diventavano la reggia, però 

questa cosa fatta da uno scenografo straordinario, era fatta con niente, praticamente 

tutto questo non costava niente se non appunto tre chiodi e quattro martelli; quindi 

niente perché tutta roba da buttare, trovata lì. È una scenografia che è rimasta nella 

storia della scena contemporanea, quindi hanno avuto un ruolo importante. Un altro 

ruolo importante è stato il decentramento, cioè in quegli anni è iniziato il 

decentramento teatrale. Questi spettacoli hanno lavorato in luoghi che non avevano 

mai visto il teatro: hanno girato in piccoli paesi, piccole comunità, in luoghi dove il 

teatro non era mai arrivato [...] oggi il teatro è molto diffuso, arriva da tante parti, [...] 

e questi spettacoli, questi e anche altri spettacoli del Gruppo della Rocca, in questo 

[decentramento] hanno avuto un ruolo fondamentale quindi bisogna dirlo. Questi 

spettacoli hanno toccato luoghi che non avrebbero poi per anni più visto il teatro [...]. 

Sì, sono state fatte delle cose molto demagogiche, molto, diciamo, spinte dal punto 

di vista ideologico, ma anche delle cose bellissime, appunto “Nozze del piccolo 

borghese”, di Brecht, che era un altro spettacolo di Guicciardini fatto in precedenza; 

e poi Perelà, Candido e altre cose veramente straordinarie. Allora, ritornando a 

Perelà, perché ti dico che questa cosa ha un senso importante? Perché il lavoro di 

Guicciardini è un impegno che io non vedo troppo generalizzato negli altri registi. Gli 

altri registi fanno percorsi completamente diversi; Guicciardini può essere un regista 

intellettuale. Non a caso l'idea di Perelà da chi viene a Guicciardini? L'idea di Perelà 

viene da Vitor Pandolfi che è il suo maestro [...].  
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Ideologia  

 

Guicciardini  chiaramente viene da una famiglia nobile, [...] per cui questo passaggio 

ha un'ideologia progressista in modo spinto, è qualcosa di molto particolare ma 

chiaramente corrisponde anche a un periodo della storia d'Italia, in parte del mondo, 

nel senso che in quegli anni c'è una sorta di democratizzazione dell'ideologia. Non è 

che Guicciardini  ha fatto spettacoli per le masse, questo era appunto il momento del 

teatro di massa ed era un teatro in quel caso molto ideologizzato, molto... fatto da un 

schieramento politico particolare. Guicciardini  ha fatto spettacoli per le persone 

comuni, per le persone che non sarebbero mai andate a teatro, [...]; erano persone 

qualunque che però abitavano in zone molto distanti dal centro da Firenze [...]; i teatri 

sono stati recuperati negli anni successivi, perché come è fatta, diciamo, la geografia 

teatrale in Toscana? La geografia teatrale in Toscana è fatta da alcuni grandi centri – 

in Toscana e anche in Italia – ed ha una sua fisionomia particolare. Ci sono dei teatri 

in grandi centri che continuano a lavorare anche negli anni 60, negli anni 70 ma 

lavorando in modo diciamo così molto particolare nel senso non ci sono delle 

formazioni teatrale troppo istituzionalizzate; il teatro aveva un percorso fatto da 

grandi attori che si muovevano – i cosiddetti scavalca montagne – cioè che 

attraversavano le montagne da un posto all'altro. [...]. Nel dopoguerra tutto questo si 

è come prosciugato, l'attore non è più quello che era prima della guerra, sono cose 

completamente diverse c'è il cinema che attrae molti attori che partono dal teatro e 

vanno al cinema, come per esempio Mastroianni veniva dal teatro, era un allievo 

all'Accademia d'arte drammatica, fa all'inizio spettacoli importanti dopo arriva al 

cinema e [...], quindi fa un percorso che è abbastanza normale. Mentre invece negli 

anni 70 quando nasce questo decentramento quello è il portare il teatro in luoghi che 

non lo hanno mai visto, quindi è decentrare questo teatro [...]. Il tipo di messaggio 

che viene portato spesso è ideologicamente molto forte ma Guicciardini costruiva gli 

spettacoli, Guicciardini ed anche Marcucci, del Gruppo della Rocca, facevano 

spettacoli molto meno ideologizzato, appunto il Perelà non è uno spettacolo troppo 

ideologico, è uno spettacolo direi che guarda un po' all'uomo che perde se stesso, 

che si perde intorno appunto ad un'azione apparentemente senza senso, che è più 

vicino al teatro decadente, [...]. Mi dicevi del contenuto ideologico di Perelà. Sì, ti 

ripeto, è questo, è un contenuto ideologico secondo me che è  meno definito cioè 

queste figure rappresentano più, diciamo, dei sentimenti che non fanno parte di un 
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teatro, userò una parola sovietica per capirci, un teatro comunista, un teatro che 

abbia fatto delle scelte precise da un punto di vista ideologico. È un teatro (di 

Guicciardini) che guarda una dimensione dell’interiorità dell'uomo, dello spirito, è 

appunto un teatro più vicino a un momento di decadenza. Che cosa fa Guicciardini? 

Guicciardini lavora su un testo che Palazzeschi ha scritto mi pare nel 1911, cioè un 

testo futurista; Perelà è un testo futurista, per questo usa per esempio "guerra sola 

igiene del mondo" che, come tante altre cose che ricorrono nei primi anni del 

novecento, dopo e durante il fascismo, tanta gente ha ripetuto, hai capito? Anche 

tanta gente che poi avrebbe fatto scelte completamente diverse, [...] quindi dire 

“guerra sola igiene del mondo” fa parte di un modo per ricostruire un momento [...] 

cioè che dia una datazione, in un certo periodo storico a questo progetto. [...] 

Quando Palazzeschi ripubblica il libro anche quella volta nessuno lo recensisce o 

comunque non c'è nessun entusiasmo nel confronto di Perelà. L'unico che ha parole 

di grandi elogi è Luigi Baldacci che scrive un articolo sul Belfagor che io credo 

Guicciardini  lo avesse letto senz'altro, ma più di Guicciardini, Pandolfi. Pandolfi era 

un collaborare di questa rivista quindi se ha indicato Perelà a Guicciardini, gli ha 

indicato anche il saggio molto complesso, molto interessante di Baldacci cioè tra 

queste persone c'è un rapporto di fraternità, c'è una sorta di “fil rouge” che li riunisce; 

che è abbastanza importante [...] ridare il senso del lavoro che queste persone 

hanno fatto [...]. Guicciardini con Pandolfi fa anche degli spettacoli come per esempio 

commedia dell'arte, come ti dicevo, la commedia dell'arte è fondamentale nelle scelte 

teatrali di Roberto; non è chiaramente la scelta prioritaria, Roberto ha anche una sua 

struttura molto importante dal punto di vista della scrittura teatrale, del punto di vista 

della drammaturgia [...] Guicciardini lavora appunto a cavallo tra un teatro fatto di 

maschere [...] Perelà è fatto con delle recitazioni che non sono naturalistiche, sono 

sempre non naturalistiche. La scelta per esempio di fare interpretare il personaggio 

di Perelà a tutti gli attori va in questo senso come a dire stiamo giocando con Perelà 

uomo di fumo, ci stiamo divertendo su questo spettacolo, stiamo costruendo per voi 

questo spettacolo e ci divertiamo a muovere il personaggio in scena quindi nessuno 

è Perelà, tutti sono Perelà. [...]. E gli spettatori in quegli anni erano abituati a un 

teatro più... l'avanguardia teatrale aveva appena debuttato; praticamente il primo 

spettacolo dell'avanguardia teatrale va in scena (l'italiano) 5 anni prima nel 1965 [...]. 

Forse Perelà è più complesso di quanto possa sembrare quindi diventa già 

un'operazione particolare, [...] e il fatto di scegliere un personaggio che non viene 
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interpretato da un attore ma viene dato a più attori va in questo senso; è una specie 

di maschera. Se tu guardi il modo con cui vengono trattate le figure degli attori: 

hanno questo corpo abbastanza poco caratterizzato, un corpo grigiastro, con una 

specie di tuta e poi hanno questo volto coperto da un trucco pesantissimo... anche se 

non hanno la maschera, la maschera è costruita come se ce la avessero; una cosa, 

secondo me, abbastanza significativa [...]  

 

L'importanza di mettere in scena la letteratura nazionale  

 

Guicciardini  è uno dei pochi che lavora, per esempio, insieme a grandi scrittori di 

precedenza siciliana come Alberto Moravia, Dacia Maraini fonda con loro un gruppo 

che si chiama teatro del porcospino [...] un teatro fatto in funzione della messinscena 

di spettacoli teatrali [...] legata alla drammaturgia (letteratura) italiana. [...] 

Guicciardini ha fatto queste scelte e ha lavorato anche sul teatro italiano ma 

soprattutto ha lavorato in proprio [...]. È stato lui stesso che ha lavorato con gli 

strumenti di scrittori teatrali con gli strumenti addirittura di un regista che lavora a 

livello di drammaturgia quindi è qualcosa di abbastanza singolare. Che senso ha 

tutto questo? Ha il senso di non vivere di riflesso, non vivere in provincia come 

appunto è l'Italia [...], è vivere da protagonista, utilizzando la propria lingua, il proprio 

teatro, una cosa che è stata voluta e non forzata. 

 

APÊNDICE F – Tradução entrevista Andrea Mancini 

 

Guicciardini Intelectual 

 

Marzia Pieri é uma estudiosa da história do teatro e leciona na Universidade de 

Siena. Estudou a dramaturgia de Guicciardini, porque, em minha opinião, 

comparado a outros diretores, ele tem uma particularidade, pelo menos [em relação] 

aos diretores italianos que geralmente [...] trabalham com a escrita teatral e fazem o 

que querem dela; partem, inclusive, de textos teatrais de Shakespeare, de 

Pirandello, modificando o trabalho deles ao fazer a reescrita teatral do texto. 

Guicciardini fez um caminho muito diferente. A meu ver, é um intelectual que 

trabalhou – como ele mesmo diz em várias ocasiões, tanto na entrevista que fez 

comigo quanto em outros escritos que também foram publicados no livro – 
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Guicciardini é um dramaturgo, [...] como, por exemplo, os da Alemanha, [...], ou seja, 

a figura que acompanha o diretor. Na Itália, o diretor [teatral] nasce nos anos 30; 

antes não existia essa figura. De fato, existem algumas histórias muito engraçadas, 

por exemplo, antes o diretor era chamado "scenotecnico" (técnico de cena) e 

Petroline dizia "scemotecnico" (técnico burro), isto é, técnico estúpido, porque 

claramente não conheciam esse papel, não era reconhecido, e muitos outros nomes, 

muitos outros apelidos; na Itália usavam a expressão francesa, a palavra realmente 

não existia. Nos anos 30, Silvio D'Amico pediu para um linguista inventar a palavra. 

O diretor começará a trabalhar nos anos seguintes e terá seu grande sucesso após 

a Segunda Guerra Mundial, a partir de 1945. Então, a figura do diretor será 

fundamental, será o protagonista do espetáculo italiano. Mas há casos diferentes, 

um deles é justamente Roberto Guicciardini que ainda é uma figura de diretor 

intelectual, de diretor dramaturgo, por isso pedi a Marzia Pieri que o estudasse; ela 

também é uma leitora atenta sobre a dramaturgia dos séculos de Goldoni em diante, 

pedi para que estudasse o percurso de Guicciardini na dramaturgia, na escrita 

teatral. Como dizia, na Alemanha existe o diretor e existe a figura que o acompanha, 

que o apoia, que é o dramaturgo. O dramaturgo é simplesmente aquele que 

transforma as ideias do diretor em texto teatral ou, seja como for, esclarece o 

significado do texto teatral. Guicciardini fez isso tanto em seus dois espetáculos 

principais quanto depois, pois também fez outros importantes, mas há dois 

espetáculos, em minha opinião, emblemáticos que são precisamente Perelá, de 

Palazzeschi e Cândido, de Voltaire. Nestes dois espetáculos ele deu tudo de si, 

escreveu e dirigiu. A escrita sobre Perelá [...] é uma coisa muito interessante. Se 

você for ver, Guicciardini diz que foi muito simples, porque já era uma escrita 

dialógica e simplesmente a arranjou, mas não é absolutamente verdade, porque, 

caso contrário, Palazzeschi já teria feito, outros já teriam feito; Guicciardini, tem, 

acima de tudo, sua própria metodologia teatral que aplica ao trabalho de 

Palazzeschi. Além disso, Palazzeschi vinha do teatro, como já dissemos, vinha da 

escola Luigi Rasi, uma escola importante aqui em Florença, precisamente na rua 

Laura. [...]. Mas interessante como Guicciardini consegue aplicar uma técnica de 

leitura de um texto e de transformação desse texto em nível teatral. Não é uma coisa 

comum [...] não quero claramente diminuir a opinião sobre os outros diretores, mas 

os outros diretores teriam simplesmente arrancado as páginas de um texto, 

juntando-as de um modo bastante casual, porque a ação cênica deles poderia ser 
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suficiente para construir um espetáculo. Guicciardini não, ele construiu um texto, não 

por acaso eu simplesmente os publiquei no livro sobre o qual também estamos 

falando, este livro [Un albero in mezzo al Prato intorno al quale ballare] que organizei 

alguns anos atrás e assinei junto com Roberto Guicciardini, porque grande parte do 

livro foi escrita por ele, tanto o texto de Perelá quanto o de Candido que foi publicado 

ali. Publiquei, neste caso também são muito interessantes, as críticas, ou seja, as 

palavras dos críticos teatrais; [...] os mais importantes daqueles anos, [...] figuras 

extraordinárias como Nicola Chiaromonte, Raul Radice, figuras de grandes 

intelectuais que se aproximaram do trabalho de Guicciardini, dizendo "este ano a 

temporada foi péssima. Felizmente temos essa luz, esse grande espetáculo"; feito, 

além disso, por uma companhia que – isso também é muito interessante – 

contestava o sistema teatral então vigente; era uma cooperativa, era o início das 

cooperativas; 1970 era um ano justamente de inícios, ainda não existia o teatro 

regional da Toscana, que nascerá dois ou três anos depois com um trabalho 

importante de Guicciardini. Guicciardini é um diretor importante na história do teatro, 

só que a história do teatro nem sempre percebeu isso [...]: trabalhou com uma 

companhia independente, o Gruppo della Rocca, fortaleza de San Gimignano, onde 

Guicciardini vivia; naqueles anos foi expropriada pelo prefeito da cidade, agora é um 

espaço público, mas antes era a casa de Roberto Guicciardini, é uma coisa muito 

irônica neste sentido, e [...] este grupo fez um trabalho, a meu ver, muito importante 

em muitos aspectos: um porque construíram espetáculos muito bonitos; ele e Egisto 

Marcucci – um ator que trabalhou com ele naqueles anos – que depois se tornou 

diretor. [No Gruppo della Rocca] Egisto Marcucci fez espetáculos muito 

interessantes, o mais bonito, em minha opinião, é "Sonho de Uma Noite de Verão" 

[1972], em que Marcello Bartoli, protagonista de Perelá, é o "bambambã" [da peça]. 

Maravilhoso em todos os aspectos, especialmente do ponto de vista da invenção, 

invenções cenográficas, a cenografia era de Emanuele Luzzati, um dos maiores 

cenógrafos da Europa, grande cenógrafo que tivemos na Itália. Ele fez uma cena 

juntando carteiras escolares do município de Campi Bisenzio que estavam jogadas 

em um depósito; carteiras velhas, sabe carteiras escolares da década de 1930, 

1940?, colocou-as uma em cima da outra, cobriu-as com um grande pano verde, o 

que era esse pano?, eram paraquedas costurados juntos, esses paraquedas 

formavam a floresta; Titânia [rainha das fadas] [e as fadas] saíam como se tivessem 

a floresta atrás delas, saíam com esses panos enormes que eram seus figurinos e 
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se tornavam a floresta. Em seguida, esses panos eram removidos e sob o conjunto 

de carteiras escolares tornavam-se o palácio, mas isso feito por um cenógrafo 

extraordinário, com quase nada, praticamente tudo isso não custava nada, senão 

apenas três pregos e quatro martelos; nada, portanto, porque eram coisas para 

serem jogadas fora, encontradas lá. Essa cenografia permaneceu na história da 

cena contemporânea, então eles tiveram um papel importante. Outro papel 

importante foi a descentralização, ou seja, naqueles anos começou a 

descentralização teatral. Esses espetáculos eram encenados em lugares que nunca 

tinham visto o teatro: rodaram em cidades pequenas, pequenas comunidades, em 

lugares aonde o teatro nunca chegara [...] hoje o teatro é muito difundido, chega de 

tantos lugares, [...] mas esses espetáculos, esses e também outros espetáculos do 

Gruppo della Rocca, nisso [descentralização] teve um papel fundamental, por isso 

deve ser dito. Esses espetáculos alcançaram lugares que, posteriormente, por anos 

não teriam visto mais o teatro [...]. [O Gruppo] Fez algumas coisas muito 

demagógicas, muito, digamos, ousadas do ponto de vista ideológico, e também 

coisas muito bonitas como "Casamento do pequeno burguês", de Brecht, que foi 

outro espetáculo de Guicciardini feito anteriormente; depois, Perelá, Cândido e 

outras coisas realmente extraordinárias. Então, voltando ao Perelá, por que eu lhe 

digo que isso tem um significado importante? Porque o trabalho de Guicciardini é de 

um empenho que não vejo muito generalizado nos outros diretores. [...] Guicciardini 

pode ser [considerado] um diretor intelectual. Não por acaso, de quem vem a ideia 

de Perelá para Guicciardini? A ideia de Perelá vem de Vitor Pandolfi, que é seu 

mestre [...].  

 

Ideologia 

 

Guicciardini claramente vem de uma família nobre, [...] por isso esta passagem tem 

uma ideologia progressista em modo audacioso, é algo muito particular, mas 

claramente corresponde também a um período da história italiana, e em parte do 

mundo, no sentido de que naqueles anos houve uma espécie de democratização da 

ideologia. Não é que Guicciardini tenha feito espetáculos para as massas, esse era 

precisamente o momento do teatro de massa e era um teatro, naquele caso, muito 

ideológico, [...] feito por um posicionamento político particular. Guicciardini fez 

espetáculos para pessoas comuns, para pessoas que nunca teriam ido ao teatro, 
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[...]; eram pessoas quaisquer, que viviam em áreas muito distantes do centro de 

Florença [...]; os teatros foram recuperados nos anos seguintes, porque, como é 

feita, digamos, a geografia teatral na Toscana? A geografia teatral na Toscana é 

feita por alguns grandes centros – na Toscana e também na Itália –, e tem sua 

fisionomia particular. Existem teatros em grandes centros que continuam a funcionar 

mesmo nos anos 60, nos anos 70, mas trabalhando em modo, digamos, muito 

particular, no sentido de que não há formações teatrais muito institucionalizadas; o 

teatro tinha um caminho feito por grandes atores que se moviam – o assim chamado 

escalador de montanhas –, isto é, que atravessavam as montanhas de um lugar 

para outro [...]. No Pós-Guerra tudo isso acabou, o ator não é mais aquele de antes 

da guerra, há coisas completamente diferentes, existe o cinema que atrai muitos 

atores do teatro [...], como, por exemplo, Mastroianni que vinha do teatro, era aluno 

da Academia de arte dramática, no começo fez espetáculos importantes, depois 

chega ao cinema [...], então faz um curso bastante normal. Enquanto, ao contrário, 

nos anos 70 nasce essa descentralização, isso significa levar o teatro em lugares 

que nunca o viram, portanto é descentralizar esse teatro, [...]. O tipo de mensagem 

muitas vezes levado é ideologicamente muito forte, mas Guicciardini construía 

espetáculos; ele e também Marcucci, do Gruppo della Rocca, faziam espetáculos 

muito menos ideológicos, precisamente Perelá não é muito ideológico, é um 

espetáculo, diria, que um pouco diz respeito ao homem que perde a si mesmo, que 

se perde em torno de uma ação aparentemente sem sentido, mais próxima do teatro 

decadente, [...]. Você me falava sobre o conteúdo ideológico de Perelá. Sim, repito, 

é isto, é um conteúdo ideológico, a meu ver, menos definido, ou seja, essas figuras 

representam mais, digamos, sentimentos que não fazem parte de um teatro, usarei 

uma palavra soviética para entender, um teatro comunista, um teatro que tenha feito 

escolhas precisas do ponto de vista ideológico. É um teatro (de Guicciardini) que 

concerne uma dimensão da interioridade do homem, do espírito, é justamente um 

teatro mais próximo a um momento de decadência. O que Guicciardini faz? 

Guicciardini trabalha em um texto que Palazzeschi escreveu, penso, em 1911, isto é, 

um texto futurista; Perelá é um texto futurista, por isso usa, por exemplo, "guerra 

única higiene do mundo" que, como tantas outras coisas, recorrem no início do 

século XX e, depois, durante o fascismo, atravessou tantas pessoas, entende? 

Inclusive muitas pessoas que depois teriam feito escolhas completamente 

diferentes, [...] então dizer “guerra única higiene do mundo” faz parte de uma 
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maneira de reconstruir um momento, [...] isto é, dar uma data, em um determinado 

período histórico, a este projeto. [...] Quando Palazzeschi republica o livro, também 

naquela época ninguém escreve sobre ele ou, de qualquer forma, não há 

entusiasmo em relação a Perelá. O único que tem palavras, de grandes elogios, é 

Luigi Baldacci, que escreve um artigo na Belfagor que, acredito, Guicciardini 

certamente o tenha lido; mais do que Guicciardini, Pandolfi. Pandolfi foi um 

colaborador desta revista, por isso, se ele indicou Perelá para Guicciardini, também 

lhe indicou esse ensaio muito complexo e muito interessante de Baldacci, ou seja, 

entre essas pessoas existe uma relação de fraternidade, há uma espécie de "fil 

rouge" que os liga; é muito importante [...] recuperar o sentido do trabalho que essas 

pessoas fizeram [...]. Guicciardini com Pandolfi também faz espetáculos como, por 

exemplo, commedia dell'arte, como eu dizia, a commedia dell'arte é fundamental nas 

escolhas teatrais de Roberto; não é claramente a escolha prioritária, Roberto 

também tem uma estrutura toda sua muito importante do ponto de vista da escrita 

teatral, do ponto de vista da dramaturgia [...] Guicciardini trabalha precisamente 

entre um teatro feito de máscaras [...] Perelá é feito com representação que não é 

naturalista, sempre não é naturalista. A escolha, por exemplo, de fazer com que 

todos os atores interpretassem o personagem de Perelá vai nesse sentido; como se 

dissessem “estamos brincando com Perelá homem de fumaça, estamos nos 

divertindo neste espetáculo, estamos construindo para vocês esse espetáculo e nos 

divertimos movendo o personagem no palco, portanto, ninguém é Perelá, todos são 

Perela”. [...]. E os espectadores, naqueles anos, estavam acostumados a um teatro 

mais... a vanguarda teatral tinha acabado de estrear; praticamente o primeiro 

espetáculo de vanguarda teatral (italiano) entra em cena cinco anos antes, em 1965 

[...]. Talvez Perelá seja mais complexo do que possa parecer, por isso se torna uma 

tarefa peculiar, [...] e o fato de escolher um personagem que não seja interpretado 

por um ator, mas por vários atores, vai nesse sentido; é uma espécie de máscara. 

Se você olhar para o modo como as figuras dos atores são tratadas: têm esse corpo 

pouco caracterizado, um corpo acinzentado, com um tipo macacão e depois têm os 

rostos cobertos por uma maquiagem pesada... mesmo que não usem uma máscara, 

a [maquiagem] é construída como se usassem; uma coisa, em minha opinião, 

bastante significativa [...]. 
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A importância de encenar literatura nacional 

 

Guicciardini é um dos poucos que trabalha, por exemplo, junto com grandes 

escritores de precedência siciliana como Alberto Moravia, Dacia Maraini; funda com 

eles um grupo chamado “teatro do porco-espinho” [...] que é [...] um teatro feito em 

função da encenação de espetáculos [...] ligados à dramaturgia (literatura) italiana. 

[...] Guicciardini fez essas escolhas e também trabalhou com o teatro italiano, mas, 

acima de tudo, trabalhou por conta própria. [...] Foi ele mesmo que trabalhou com os 

instrumentos de escritores teatrais, com os instrumentos até mesmo de um diretor 

que trabalha em nível de dramaturgia, então é algo bastante singular. Qual é o 

sentido de tudo isso? Não viver de reflexo, não viver em província assim como é a 

Itália [...], é viver como protagonista, usando a própria linguagem, o próprio teatro, 

algo que foi intencional e não forçado. 

 

APÊNDICE G – Transcrição entrevista Italo Dall’Orto 

 

Il lavoro con il Gruppo 

 

Nel gennaio 1970 vengo "cooptato" nel nascente Gruppo come elemento fondatore 

date le buone "referenze" di Roberto Guicciardini che mi aveva già "testato" nella 

Mandragola di Macchiavelli nella parte di Callimaco. La mia chiamata non si 

differenzia da quella degli altri nove componenti fondatori del Gruppo. Ci siamo 

cercati perché avevamo una rodata esperienza nelle compagnie "tradizionali" (sia 

pubbliche che private) e avevamo tutti una uguale insoddisfazione nei confronti 

dell'“ufficialità”. Alcuni di noi provenienti dal Piccolo Teatro di Milano avevamo 

partecipato a contestazioni e occupazioni del mitico Teatro diretto da Giorgio 

Strehler. Avevamo anche in comune un'idea sovversiva circa la gerarchizzazione 

degli attori (fummo subito d'accordo nell'accordarci paghe uguali per tutti, attori e 

tecnici) e un idem sentire sulle scelte degli spettacoli da mettere in scena e sul modo 

di porci in palcoscenico. Parte di noi avevamo già partecipato alla messa in scena di 

due spettacoli che costituirono il nostro patrimonio di partenza: Clizia, di Macchiavelli 

e Le nozze del piccolo borghese, di Brecht dove si evidenziano già due 

caratteristiche delle nostre predilezioni teatrali: l'uso delle maschere e la recitazione 

corale, di gruppo, appunto. 
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“Far teatro” negli anni 70  

 

[...] Che cosa c'era di più up to date del potere decidere delle nostre scelte artistiche, 

dopo interminabili ma democratiche assemblee? Liberarsi del repertorio, proponendo 

testi tratti da Perelà, di Palazzeschi o dal Candide, di Voltaire? Proporsi 

personalmente, nella fase delicata della distribuzione delle parti, per fare questo o 

quel personaggio? Svolgere, oltre al lavoro dell'attore anche una mansione parallela? 

(Io fui per un po' ufficio stampa e per un altro pezzo responsabile – pessimismo – 

della cassa del Gruppo). Entrare coi nostri spettacoli sia nei teatri "togati" di Roma e 

di Milano che nelle Case del Popolo? (qui si apre il discorso sul "decentramento" da 

noi sinceramente praticato). Io penso tuttora che l'occasione di entrare nel Gruppo fu 

quella che corrispondeva assolutamente al mio modo di intendere il teatro sia da un 

punto di vista dei contenuti che da un punto di vista etico (e che tuttora mi 

corrisponde). 

 

Il Gruppo come scuola  

 

L'obbiettivo era quello di riferirsi a un pubblico popolare. Diciamo che eravamo tutti di 

sinistra, anzi era quello un requisito per essere cooptati per entrare nel Gruppo, 

insieme alla professionalità. Se c'era una certa contraddizione tra le nostre scelte dei 

testi e i "gusti" di un pubblico così vario, questa contraddizione intendevamo sanarla 

col gioco del teatro. Il nostro divertimento a travesterci in diversi personaggi, 

accentuato particolarmente in un testo corale come Perelà, riuscì presto a 

convincere il "colto e l'inclito". Teniamo presente che provenivamo tutti da compagnie 

molto blasonate. Eppure sfondammo subito su un pubblico prevenuto come quello 

dei grandi teatri romani (l'Eliseo, il Valle) e particolarmente su quello degli addetti al 

lavoro, con spettacoli sia di raffinata filologia come Clizia che con quello come 

Perelà, dove mettevamo in campo la nostra cifra: professionalità, cultura da una 

parte – si pensi al repechage dell'humus futurista dispiegato nelle scene, costumi e 

recitazione – e divertimento scenico sempre sorvegliato, ma goliardico. Tutto questo, 

in un periodo in cui il teatro ufficiale veniva messo in crisi dalla ventata 

sessantottesca (Living Theatre, Grotowski): la nostra fu, come dire, una rivoluzione 

non agressiva, che ossequiava, anzi, la lezione della grande tradizione teatrale 

italiana. Quanto al pubblico del decentramento, teniamo presente che ci rivolgemmo 
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loro anche con spettacoli dedicati: a parte l'onnipresente Brecht, voglio ricordare un 

testo – Memorie di un barbiere – scritto coralmente dal Gruppo e tratto da un libro di 

Germanetto, un militante comunista degli anni 20. Comunque non abbiamo mai 

preteso di dare una lezione al teatro italiano imperante, non abbiamo mai alzato il 

dito per dire "guardate come siamo bravi". Ci bastava andare avanti con coerenza. 

 

Perelà per il Gruppo e il teatro nazionale  

 

[...] Riferirò un aneddoto, tanto per alleggerire. Inutile dire che il debutto di Perelà al 

Teatro Valle di Roma (1971) era per noi la prova del nove. Tutti i colleghi ci 

attendevano al varco. Ricordo la confidenza di una cara amica, Nora Ricci (la prima 

moglie di Vittorio Gassman) che avevo frequentato nella Compagnia dei Giovani, la 

cui lingua tagliente era temutissima nell'entourage: "To', Italo. Sono venuta a vedere 

il vostro Perelà temendo di sentire le solite tirate-urlate-avanguardiste in una 

scenografia che-più-povera-non-si-può e invece ho visto uno spettacolo nuovo e 

impeccabile: chapeau!". Non dico che il Perelà abbia fatto scuola: ricordo piuttosto 

che dovemmo sopportare la desolazione di platea vuota (ricordo il forno oscuro del 

Teatro Duse di Bologna): ma chi volete che  venisse invogliato ad andare a teatro 

per vedere un testo ignoto, di un autore venerato sì, ma rétro, rappresentato da una 

Compagnia mai sentita nominare. Eppure – sarà stata la presse parlée o la buona 

"nominata" della critica – il nostro "botteghino" cominciò pian piano a popolarsi di 

pubblico, soprattutto per merito dei giovani che avevano intuito la novità del nostro 

linguaggio teatrale. 

 

L’importanza della messinscena per il romanzo  

 

Non sta a me fare una disamina delle fortune e sfortune editoriali di un capolavoro 

come Il codice di Perelà. Le date di edizioni (soprattutto il 1920 e il 1943) sono 

indicative di particolari momenti della storia italiana nei quali la confusione politica 

era al massimo. A queste date possiamo aggiungere il 1968. La parabola era 

pertinente a quel momento, soprattutto perché tutti (compresi noi) si affaccendavano 

a propinare ricette radicali/marxiste ai problemi del momento. L'intuizione di 

Guicciardini (perché fu lui a proporre il testo) fu quella di cogliere una parabola che 

controvento metteva a nudo il gioco del potere, con la rappresentazione (tutta 
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inscritta nel lasciatemi divertire palazzeschiano) di una società di ministri ipocriti e 

crudeli, di poeti tromboni, di filosofi in servizio pessimistico permanente, di donne 

assatanate o impotenti di fronte all'amore; e dall'altra parte, la figura di questo esile 

uomo di fumo, da tutti aspettato (e frainteso) come il portatore di un nuovo codice e 

ordine (il futuro "uomo della provvidenza"?) ma che oppone a questo mondo ribaldo 

una leggerezza tutta anarchica, tutta umana, essendo nato (come tutti gli uomini) da 

tre madri putative: Pena, Rete, Lama (Nasce l'uomo a fatica/ed è rischio di morte il 

nascimento...). Sul fatto che la nostra rappresentazione del Perelà abbia influito ai 

fini un rinnovato interesse per il romanzo di Palazzeschi, confesso che ho sempre 

avuto un certo pessimismo riguardo al fatto che il teatro possa influire su alcunché, 

anche i tempi di maggiore attenzione per il mondo teatrale come era il periodo 

1970/1980. Anche qua, una piccola annotazione aneddotica: si parla di Palazzeschi, 

un autore a cui la letteratura italiana deve moltissimo. È bene conoscere la modestia 

di questo grande poeta per poterla commisurare all'altra modestia con cui veniva (e 

viene) trattato dal pubblico e dalla critica. Non tutti ovviamente. Luigi Baldacci, 

eminente critico letterario, fu quello che sostenne la proposta della riduzione teatrale 

del Codice. Per una serie di controversie che non sto qui a raccontare, la sua 

collaborazione col Gruppo fu interrotta e toccò a me continuare il lavoro di riduzione 

teatrale del testo. In questa veste frequentai più volte la casa di Aldo Palazzeschi in 

Piazza dei Redentoristi a Roma. Come descrivere la sua gioia di poter parlare con 

una persona giovane, la sua sorpresa nel vedere scelto un suo testo per una 

rappresentazione teatrale così avventurosa (rinunciò con una lettera all'Editore ai 

diritti d'autore), la  sua cortesia, la sua curiosità per l'interlocutore. Nella penombra 

del suo modesto appartamento si materializzava la figura della sua mitica cameriera 

(di cui purtroppo non ricordo il nome) che invariabilmente si avanzava con un 

vassoietto con un bicchiere di Rosso Antico, un vermut dolciastro che mi toccava 

ingollare a qualunque ora della giornata. Ma quanto si parlava... È che persona 

gradevole... 

 

Il radiodramma e il Premio Italia 

 

Anche a questo proposito: certo il Premio Italia era un Premio prestigioso che servì a 

darci coraggio e a preservare nella nostra ricerca. I dialoghi a volte "stralunati" di 

Palazzeschi aiutarono molto a dare un'aura magica allo specifico radiofonico. 
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Gli adattamenti trasformando carriera 

 

Certo che sì: il modo di lavorare nel Gruppo fu per me un punto d'arrivo a cui avevo 

consciamente o inconsciamente aspirato. In particolare: l'elasticità con cui 

adattavamo mediante training e ritiri. Ma fu anche un punto di partenza per la mia 

carriera successiva. Dopo dieci anni lasciai il Gruppo per ragione di logoramento e 

personali che non sto qui a descrivere. Mi ributtai quindi nel mercato: molta 

televisione, grosse compagnie attorali (Albertazzi, Glauco Msuri) e soprattutto 

l'insegnamento all'Accademia d'arte drammatica da cui ero uscito. Non credo che ce 

l'avrei fatta senza l'allenamento praticato nel Gruppo. Quando poi mi decisi a 

buttarmi nella regia (con la Compagnia Mannini Dall'Orto  Teatro, di impianto tutto 

familiare: mia moglie Elena costumista, suo fratello Armando scenografo, mio figlio 

Gionni musicista) ebbene, per me è stato sempre naturale servirmi dei modi e degli 

stilemi del Gruppo, sia nella riduzione dei testi che nella direzione degli attori. Il 

nostro fare teatro si è rivolto ai grandi classici della letteratura per ragazzi: Il piccolo 

principe, Pinocchio, Il Mago di Oz; il tutto con la benedizione di Giorgio Strehler che 

al momento dal nostro debutto ci disse: "non esiste il teatro per ragazzi, il teatro è per 

tutti". E noi abbiamo sempre cercato di essere fedeli alla consegna, improntando le 

nostre messinscena alla più rigorosa professionalità sia nel decoro che nella 

recitazione. 

 

APÊNDICE H – Tradução entrevista Italo Dall’Orto 

 

O trabalho com o Gruppo  

 

Em janeiro de 1970, fui “cooptado” no emergente Gruppo como elemento fundador, 

dado as boas “referências” de Roberto Guicciardini, que já tinha me “testado” na 

Mandrágora de Maquiavel, na parte de Callimaco. Minha convocação não foi 

diferente da dos outros nove componentes fundadores do Gruppo. Procuramo-nos 

porque tínhamos uma longa experiência em companhias “tradicionais” (públicas e 

privadas) e todos nós estávamos igualmente insatisfeitos em relação à 

“formalização” [teatral]. Alguns de nós provenientes do Piccolo, Teatro de Milão, 

participamos de contestações e ocupações do lendário teatro dirigido por Giorgio 

Strehler. Tínhamos também em comum uma ideia subversiva sobre a hierarquização 
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dos atores (imediatamente concordamos em conceder salários iguais para todos, 

atores e técnicos) e um idem sentire sobre as escolhas dos espetáculos a serem 

encenados e o modo de nos colocarmos no palco. Parte de nós já havia participado 

da encenação de dois espetáculos que constituíram nosso patrimônio inicial: Clizia, 

de Maquiavel e O casamento do pequeno burguês, de Brecht, onde já se 

evidenciam duas características de nossas predileções teatrais: o uso de máscaras 

e representação coral, de grupo, precisamente.  

 

“Fazer teatro” nos anos 70  

 

O que tinha de mais up to date do que o poder de decidir sobre nossas escolhas 

artísticas, após intermináveis, mas democráticas assembleias? Livrar-se do 

repertório, propondo textos adaptados como Perelá, de Palazzeschi ou Cândido, de 

Voltaire? Pessoalmente se propor para fazer esse ou aquele personagem, na 

delicada fase de distribuição dos papéis? Desenvolver, além do trabalho do ator, 

também uma tarefa paralela? (Eu fui por um tempo assessor de imprensa e por 

outro responsável – péssimo – pelo caixa do Gruppo). Entrar com nossos 

espetáculos tanto nos teatros "pomposos" de Roma e de Milão quanto nas Casas do 

Povo? (aqui se abre o discurso sobre a "descentralização" por nós sinceramente 

praticada). Ainda penso que a oportunidade de entrar no Gruppo foi a que 

correspondia absolutamente à minha maneira de entender o teatro tanto do ponto de 

vista dos conteúdos quanto do ponto de vista ético (e que ainda corresponde). 

 

O Gruppo como escola  

 

O objetivo era nos direcionarmos a um público popular. Digamos que éramos todos 

de esquerda, aliás, esse era um requisito para sermos cooptados para entrar no 

Gruppo, juntamente com o profissionalismo. Se existisse certa contradição entre 

nossas escolhas de textos e os "gostos" de um público tão variado, pretendíamos 

remediá-la com o jogo do teatro. Nossa diversão em nos caracterizar em diferentes 

personagens, acentuada particularmente em um texto coral como Perelá, logo 

conseguiu convencer o “culto e o ilustre”. Não nos esqueçamos de que todos nós 

vínhamos de companhias muito renomadas. No entanto, tivemos imediatamente 

sucesso com um público tendencioso como o dos grandes teatros romanos (Eliseu, 
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Valle) e particularmente com especialistas, com espetáculos tanto de filologia 

refinada, como Clizia, quanto como Perelá, onde colocávamos em ação nossa cifra: 

profissionalismo, cultura, por um lado – pense na repescagem do húmus futurista 

empregado nas cenas, figurinos e atuação – e por outro diversão cênica, sempre 

controlada, mas goliárdica. Tudo isso, em um período em que o teatro oficial estava 

entrando em crise pela ventania do “68” (Living Theater, Grotowski): a nossa foi, por 

assim dizer, uma revolução não agressiva, que reverenciava, na verdade, a lição da 

grande tradição teatral italiana. Quanto ao público da descentralização, temos em 

mente que nos dirigíamos a eles também com espetáculos dedicados: além do 

onipresente Brecht, quero lembrar um texto – Memórias de um barbeiro – escrito 

pelo Gruppo e baseado em um livro de Germanetto, um militante comunista dos 

anos 20. No entanto, nunca quisemos dar uma lição ao teatro italiano dominante, 

nunca levantamos o dedo para dizer "olhe como somos bons". Bastava-nos seguir 

adiante com coerência. 

 

Perelá para o Gruppo e para o teatro nacional  

 

Vou relatar uma anedota, até para descontrair. Desnecessário dizer que a estreia de 

Perelá no Teatro Valle de Roma (1971) era para nós “a prova dos nove”. Todos os 

colegas nos esperavam no intervalo. Lembro-me da confidência de uma querida 

amiga, Nora Ricci (a primeira esposa de Vittorio Gassman) com quem me relacionei 

na Companhia dei Giovani, cuja língua afiada era temida na comitiva: “To', Italo vim 

ver o Perelá de vocês temendo ouvir os usuais tiradas-gritos-vanguardistas em uma 

cena que-mais-pobre-não-existe e, ao contrário, vi um espetáculo novo e impecável: 

chapeau!”. Não digo que a Perelá tenha feito escola [...] mas quem quer que fosse 

encorajado a ir ao teatro para ver um texto desconhecido, de um autor venerado 

sim, mas retro, representado por uma companhia da qual ninguém tinha ouvido falar. 

No entanto – foi o presse parlée ou a boa “repercussão” na crítica – nossa 

“bilheteria” começou aos poucos a se popular de público, sobretudo por mérito dos 

jovens que tinham intuído a novidade da nossa linguagem teatral. 
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A importância da encenação para o romance  

 

Não cabe a mim examinar as fortuna e infortúnios editoriais de uma obra prima 

como O código de Perelá. As datas das edições (especialmente de 1920 e 1943) 

são indicativas de momentos particulares da história italiana nas quais a confusão 

política era ao máximo. A parábola de Perelà era pertinente para aquele momento, 

sobretudo porque todos (inclusive nós) procuravam impingir receitas 

radicais/marxistas para solucionar os problemas do momento. A intuição de 

Guicciardini (porque foi ele quem propôs o texto) foi aproveitar uma parábola que 

contra corrente expunha o jogo do poder, com a representação (toda inscrita no 

deixe-me divertir palazzeschiano) de uma sociedade de ministros hipócritas e cruéis, 

de poetas farfalhudos, de filósofos a serviço do pessimismo, de mulheres 

ninfomaníacas ou impotentes diante do amor e do outro lado, a figura desse 

delicado homem de fumaça, esperado (e incompreendido) por todos como portador 

de um novo código e ordem (o futuro “homem da providência”?), mas que opõe a 

esse mundo ribaldo uma leveza toda anárquica, toda humana, tendo nascido (como 

todos os homens) de três mães putativas: Pena, Rete, Lama (Nasce o homem com 

dificuldade/ e o nascimento é risco de morte...). Sobre o fato de nossa representação 

de Perelá ter influenciado a renovação do interesse pelo romance de Palazzeschi, 

confesso que sempre fui pessimista em relação ao fato de que o teatro possa 

influenciar qualquer coisa, até nos momentos de maior atenção para o mundo teatral 

como era o período 1970/1980. Igualmente, aqui, um pequeno relato anedótico: 

falamos sobre Palazzeschi, um autor a quem a literatura italiana deve muito. É bom 

saber sobre a modéstia desse grande poeta para poder comensurá-la à outra 

modéstia com a qual era (e é) tratado pelo público e pela crítica. Não todos 

obviamente. Luigi Baldacci, eminente crítico literário, foi quem apoiou a proposta da 

adaptação teatral do Código. Por uma série de controvérsias que não cabe aqui, sua 

colaboração com o Gruppo foi interrompida e coube a mim ajudar no trabalho de 

adaptação teatral do texto. Nesta condição, frequentei a casa de Aldo Palazzeschi 

várias vezes na Piazza dei Redentoristi, em Roma. Como descrever sua alegria de 

poder falar com um jovem, sua surpresa por ter escolhido um de seus textos para 

uma representação teatral tão aventureira (com uma carta ao editor, renunciou os 

direitos autorais), sua cortesia, sua curiosidade com o interlocutor. Na penumbra de 

seu modesto apartamento se materializava a figura de sua lendária empregada (da 
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qual infelizmente não me lembro do nome) que invariavelmente se aproximava com 

uma pequena bandeja com uma taça de Rosso Antico, um vermute adocicado que 

eu tinha de engolir a qualquer hora do dia. Mas quanto se falava... E que pessoa 

agradável... 

 

O radioteatro e o Prêmio Itália no processo de reconhecimento 

 

Também a este respeito: claro, o Premio Italia era um prêmio de prestígio que serviu 

para nos dar coragem e a manter nossa pesquisa. Os diálogos às vezes 

“desvairados” de Palazzeschi ajudaram muito a dar uma aura mágica à 

especificidade radiofônica. 

 

As adaptações transformando carreira 

 

Claro que sim: o modo de trabalhar no Gruppo era para mim um ponto de chegada 

ao qual eu tinha desejado consciente ou inconscientemente. Em particular: a 

elasticidade com a qual nos adaptávamos mediante treinamentos e retiros. Mas foi 

também um ponto de partida para a minha carreira sucessiva. Após dez anos, saí do 

Gruppo por razões de atrito e pessoais que não cabem aqui. Então, me coloquei de 

novo no mercado: muita televisão, grandes companhias de atores (Albertazzi, 

Glauco Mauri) e, acima de tudo, lecionando na Academia de arte dramática da qual 

eu havia saído. Acredito que não teria conseguido isso sem o treinamento praticado 

no Gruppo. Quando depois decidi me lançar na direção (com a companhia Mannini 

Dall'Orto Teatro, de sistema todo familiar: minha esposa, Elena, figurinista; o irmão 

dela, Armando, cenógrafo; meu filho, Gionni, músico); pois bem, para mim sempre 

foi natural servir-me dos modos e dos estilos do Gruppo, tanto na adaptação de 

textos quanto na direção dos atores. Nosso fazer teatro se voltou para os grandes 

clássicos da literatura infantil: O pequeno Príncipe, Pinóquio, O Mágico de Oz; tudo 

com a bênção de Giorgio Strehler que no momento da nossa estreia nos disse: "não 

existe teatro para crianças, o teatro é para todos". E sempre tentamos sermos fiéis à 

recepção, orientando nossas encenações ao mais rigoroso profissionalismo, tanto 

no decoro quanto na encenação. 

 


