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Resumen
El presente ensayo estudia los puntos de convergencia entre 
dos escritores prácticamente contemporáneos, el italiano 
Mario Puccini y el español Vicente Blasco Ibáñez, y se cen-
tra, sobre todo, en su participación en la Primera Guerra 
Mundial, ya que ambos tomaron parte en el conflicto, en las 
filas de los aliados. Gracias al inédito epistolario que hemos 
podido consultar, hemos podido analizar su recorrido vital 
y artístico, subrayando al mismo tiempo las importantes si-
militudes de su producción literaria y ensayística relativa a la 
experiencia bélica.
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Abstract
The present essay studies the points of convergence between 
two practically contemporary writers, the Italian Mario Puccini 
and the Spanish Vicente Blasco Ibáñez, focusing mainly on his 
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participation in the First World War, since both took part in 
the conflict enlisting from the part of the allies. Thanks to the 
unpublished epistolary that we have been able to consult, we 
have tried to analyse its vital and artistic journey, emphasizing 
at the same time the important similarities of its literary and 
essayistic production relative to the war experience.

Keywords
Mario Puccini, Vicente Blasco Ibáñez, World War I, italian his-
panism, spanish italianism

Introducción

Mario Puccini es un nombre muy conocido entre historiadores de 
la edad contemporánea e italianistas. Fue protagonista de su época, 
como soldado en la Primera Guerra Mundial, que narró en diversas 
ocasiones y en diferentes declinaciones de género, y como literato, con 
novelas, cuentos, artículos periodísticos y, finalmente, no según un 
criterio de importancia, como editor. Sin embargo, un aspecto de su 
recorrido vital e intelectual ha quedado más en la sombra, a pesar de la 
relevancia que tuvo no solo en el pequeño, pero significativo mundo, 
del hispanismo italiano, sino también para la cultura de los dos países 
que quería y que estudiaba, Italia y España: Mario Puccini fue un hispa-
nista, al cual hay que reconocer el mérito de haber abierto en el siglo 
xx, antes que los demás, las puertas de Italia a la cultura hispánica, 
con traducciones, comentarios, artículos críticos, publicados en Italia 
y en el extranjero, con una intensidad insólita no solo para la época 
autárquica en la que tuvo que escribir, sino también respecto a la épo-
ca anterior, durante la experiencia en el frente en la Primera Guerra 
Mundial, y posterior, con la democracia. De hecho, Puccini sintió ya 
desde muy pronto la necesidad de buscar contaminaciones culturales 
con los países más allá de las fronteras, donde se le amó más que en 
Italia. Estudiar su recorrido permite descubrir las raíces de una discipli-
na –el hispanismo italiano– que vio en él uno de sus precursores, junto 
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a pocos precedentes ilustres, como Francesco de Sanctis y Benedetto 
Croce, y a un número restringido de contemporáneos1. 

Mario Puccini, un hispanista en la Primera Guerra Mun-
dial

Las relaciones de Mario Puccini con España se habían manifestado 
ya a partir de la adolescencia con la admiración por el Quijote, cuyos 
reflejos se entrevén en el protagonista de su novela Foville2, un mo-
derno émulo del Caballero de la triste figura. Sin embargo, el primer 
artículo de argumento español de Puccini, titulado Novelle di Cervantes, 
había sido publicado el año anterior, en 1913, en el Giornale del Mattino, 
el mismo año además en que Puccini conoció el Commento alla vita di 
Don Chisciotte de Miguel de Unamuno, parcial traducción de Gilberto 
Beccari de la Vida de don Quijote y Sancho de 1905. Entusiasmado por su 
lectura, al año siguiente escribió una carta a Unamuno para expresarle 
su admiración y para anticiparle una próxima reseña del libro. Le ho-
menajeó, además, con el envío de Foville, que Unamuno prontamente 
reseñó el 19 de julio de 1915, en el El Día Gráfico de Barcelona, con 
el título El diputado modelo3. Empezó de esta forma, antes del estallido 
de la guerra, el “amor de España”, tomando en préstamo el título de 
un cuaderno de un viaje que Puccini realizó en 1936 por la península 
ibérica4. 

A pesar de su entusiasmo juvenil, en noviembre de 1915 Puccini 
se vio obligado a disminuir sus intereses literarios: creía en la inter-
vención italiana y partió para el Carso, donde empezó su actividad 
militar. Disminuir, sin embargo, no significó interrumpir: desde el frente 
Puccini mandó numerosas colaboraciones a periódicos y revistas, que 
se intensificaron en 1916 y 1917, en las que narró el desarrollo de la 
guerra según el interesante punto de vista de un soldado-escritor invo-
lucrado en primera persona en el conflicto5. En 1916 empezó también 

1. Se recuerdan, por ejemplo, a Gilberto Beccari, Eugenio Mele, Ezio Levi y Arturo Farinelli.
2. M. Puccini, Foville, Studio Editoriale Lombardo, Milán, 1914.
3. M de. Unamuno, De esto y aquello. III t. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1953.
4. M. Puccini, Amore di Spagna: taccuino di un viaggio, Ceschina, Milán, 1938.
5. A partir de 1917 Puccini publica numerosos cuentos en Il Mondo, La Gazzetta del Popolo, Nuova 
Antologia, La Tribuna illustrata, La Rivista d’Italia, Il Messaggero della Domenica, Rassegna Italiana, Secolo 
XX, La Trincea, La Domenica del Corriere, La Gazzetta dell’Emilia. Imprescindible punto de referencia para 
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la redacción de la novela del soldado Cola6, viviendo al mismo tiempo 
con intensidad la dimensión bélica y registrando los acontecimientos 
que llegarían a ser materia literaria en sus sucesivos libros de guerra: 
los diarios Dal Carso al Piave (1918)7, Come ho visto il Friuli (1919)8 y 
las memorias de la experiencia en el Carso en 1916 Davanti a Trieste 
(1919)9. El 31 de marzo de 1916, desde el frente, Puccini renovó las re-
laciones epistolares con Miguel de Unamuno, recordando sus virtudes 
proféticas y su naciente amistad: 

Illustre Maestro ed Amico. Ricordo la vostra lettera di un anno fa, ave-
te veduto? Anche noi siamo in pieno conflitto, e il conflitto arde ora 
più che mai. Sono qui e vi ricordo con ammirazione e gratitudine. 
Gratitudine, anche, poiché voi foste tra i migliori del vostro paese che 
presentiste e invocaste la nostra sorte d’oggi, caro Maestro, che pensate 
della guerra? Scrivetemi una lettera lunga […]. 
So ch’è stato scritto in Spagna del mio ultimo libro. Me ne avvertì Papi-
ni, ma io non lo vidi. Scrivetemi, scrivetemi. Il V° Devm. Mario Puccini10. 

La guerra, en vez de alejar y desviar a Puccini del interés por Espa-
ña, fue, en realidad, una ocasión para conocerla de cerca, incluso para 
tocarla con la mano. En septiembre de 1917 Amedeo Ponzone, perio-
dista enviado a Madrid por la cabecera romana La Tribuna, organizó, 

un análisis de la obra de Mario Puccini durante la Primera Guerra Mundial es F. De Nicola, L’alibi 
dell’ambiguità: Puccini, uno scrittore tra le due guerre, Bastogi, Foggia, 1980 de donde proceden estos datos. 
6. La novela Cola o ritratto dell’italiano fue publicada inicialmente en 1927. Una segunda edición, 
titulada Il soldato Cola, salió, con pequeños cambios, en 1935. En 1952, el autor rescribió, de manera 
importante, su novela, aunque esta nueva edición, con el mismo título que la de 1935, se conoció solo 
en 1978, después de la muerte de Puccini.
7. Como ha explicado De Nicola, este título también había aparecido ya en la prensa bajo forma de 
artículos. La edición resultó mutilada por la censura, que prohibió las alusiones al derrotismo, las 
reflexiones políticas sobre el fracaso de la batalla y la hostilidad demostrada por los civiles hacia el 
ejército italiano. Mario Puccini volvió sobre el manuscrito de Dal Carso al Piave ya a partir del año 
sucesivo a la publicación, justo después de la guerra, en el verano de 1919. El mismo De Nicola ha 
cuidado una edición inédita de la obra de Puccini, en la que el autor intervino incisivamente, sobre 
todo, en las primeras partes, y reservando al resto del diario una sustancial revisión estilística: M. 
Puccini, Caporetto. Note sulla ritirata di un fante della III Armata, Editrice Goriziana, Gorizia, 1987.
8. En esta obra Puccini reúne numerosos artículos en parte ya publicados en la prensa y se concentra 
en episodios bélicos de 1918. 
9. Puccini dedicó al tema bélico también los cuentos de trinchera M. Puccini, Una donna sul Cengio, 
Casa editrice Cechina, Milán, 1940. 
10. V. González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Ediciones Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 1978, p. 290. Véase también A. Cucchia, “Dos cartas inéditas de Miguel de Unamuno”, en 
Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, vol. 47, n. 1, 2009, pp. 237-258; M. González de Sande, La 
cultura española en Papini, Prezzolini, Puccini y Boine, Bulzoni editore, Roma, 2001, pp. 123-215. 
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con la autorización del Ministerio y del Gobierno italiano, una visita al 
frente italiano de una delegación de intelectuales españoles cercanos a 
la causa aliada11. De la delegación formaban parte, además de Miguel 
de Unamuno, el futuro presidente de la República española Manuel 
Azaña, Américo Castro, Santiago Rusiñol y Luis Bello12; partió el 11 
de septiembre de 1917 y fue a conocer los principales frentes de la 
Primera Guerra Mundial, con visitas a las trincheras de la zona del río 
Isonzo. Reconstruyendo el itinerario de la delegación, se supone que la 
visita a Cervignano, donde estaba acuartelado el teniente Puccini, tuvo 
lugar poco antes del 20 de septiembre, cuando de Aquileia la delega-
ción partió para Udine, ya que Cervignano se encuentra en el camino. 
Puccini tuvo por fin la ocasión de apretar la mano de su amigo epistolar, 
después de ser presentados por el general Armando Diaz. Puccini contó 
el episodio muchos años más tarde, en 1936, en el cuaderno Amore di 
Spagna13: 

L’ho visto una sola volta e son quasi passati vent’anni; mi sento che lo 
riconoscerei anche da dietro; anche se non gli rivedessi la faccia ombro-
sa e pur dolce, incorniciata dalla barba piena e bianca. Quasi vent’anni: 

11. V. González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, cit., p. 10. El viaje empezó el 11 de 
septiembre de 1917 y preveía las siguientes etapas: Ventimiglia, Milán, Lago Maggiore, Udine (en 
el Cuartel General del Ejército Italiano), Romano, Gradisca, atravesamiento del río Isonzo, monte 
San Michele (donde visitan las trincheras), Oppachiasella, Doberdo, Ronchi, Monfalcone, Aquileia, 
Udine, Cormons, Monte San Valentino, Gorizia, Udine, Cividale, Plamina, Bainsizza, Raune, Vrh, 
Canale, monte Zagradan, Udine, Gemona, Venzone, Tolmezzo, Ampezzo, Lieve di Cadore, Cortina 
d’Ampezzo, Venecia, de donde parten para regresar a España. Unamuno escribió numerosos artículos 
en los que contó la experiencia del frente italiano, publicados prevalentemente en La Nación de 
Buenos Aires con el título Una visita al frente italiano. 
12. Puccini siguió manteniendo los contactos también con los demás miembros de la delegación 
española en el frente: proficuos fueron los intercambios epistolares con Manuel Azaña, al que Puccini 
visitó en 1935, mientras era presidente de la república. En una carta del 10 de junio de 1920, Manuel 
Azaña, en italiano, recuerda la experiencia en el frente: «Egregio amico, Il comune amico don Miguel 
de Unamuno col quale ebbi il piacere di salutarla nel mio breve soggiorno al fronte italiano durante 
la guerra, mi raccomanda alla sua gentilezza, per ottenere dagli autori suoi compatrioti i libri nuovi 
da fare la recensione in questa mia rivista La Pluma, il cui 2° numero le mando. Spero ch’ella abbia 
ricevuto il 1° numero de La Pluma, che continuerò a inviarla d’ora in poi. Sarà per La Pluma un 
grande onore di poter stabilire una comunicazione costante coi letterati italiani». En una carta del 
28 de noviembre de 1922, Américo Castro respondió a Mario Puccini diciendo: «Mi querido amigo 
y compañero: Pues claro está que no me olvido de U. Siempre que viene Unamuno a Madrid le 
recordamos a U. con gran afecto. Leo su correspondencia literaria y además La vérgine…», y concluye 
la misiva apreciando el interés demostrado por Puccini de recibir libros suyos, al que corresponderá 
mandándole algunos trabajos no estrictamente filológicos. Las cartas citadas están conservadas en el 
Archivo Vieusseux de Florencia.
13. Unamuno recordó esta visita en tres artículos, publicados en La Nación de Buenos Aires el 
18.12.1917, el 25.12.1917 y el 22.01.1918, aunque no mencionó el nombre de Mario Puccini entre 
las personas encontradas. Terminada la guerra, Puccini escribió un artículo sobre Unamuno para Il 
Messaggero (17. 08.1919). 
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era venuto a vedere la fronte italiana [sic] con altri scrittori come lui, 
intesofili: il povero Gómez de Baquero, di cui vi ho parlato, Amerigo 
Castro ed un giornalista di cui non ricordo il nome. Io ero a Cervigna-
no con Diaz, allora comandante interinale del XXIII Corpo d’Armata; 
ci ospitava una villetta chiusa tra eucalipti e robinie, non pareva nem-
meno di essere in guerra. Arrivarono in gruppo, accompagnati da Ugo 
Ojetti: e, scesi appunto dalle macchine, vidi subito quali di essi era Una-
muno. Alto, forte, gli occhi socchiusi dietro le lenti, ma accesi, vivi: mi 
aveva cercato, eravamo già amici da prima della guerra. Ma non seppi 
rispondere al suo saluto in castigliano; dovetti pregarlo di esprimersi 
nella mia lingua. Lo fece sorridendo e scusandosi; come se la sarebbe 
cavata? Parlò chiaro e bene; soltanto a tratti si fermava un poco a cer-
care un aggettivo più proprio o per accomodare un congiuntivo che 
gli sfuggiva. Discorse non di sé, ma della guerra e dei nostri soldati che 
aveva visto sul Carso; sottolineò questo nome con una esclamazione 
e con un gesto come d’orrore: poi domandò se Diaz fosse d’origine 
spagnola. Gli chiesi se desiderava vederlo, conoscerlo; rispose che sì, 
che lo desiderava; ma, prima, gli parlassi di me e della mia guerra: ora 
non pensavo certo alla letteratura, vero? Questo detto, subito si volse ai 
colleghi e soprattutto ad Amerigo Castro che gli era vicino; spiegando 
che il mio libretto Foville, del quale egli aveva parlato sul “Figaro”, era 
un’opera “chisciottesca”; e forse chi aveva scritto quel libro un gior-
no sarebbe ritornato più maturo sul tema, oppure avrebbe cercato di 
condensare in un eroe autentico lo spirito chisciottesco di cui eviden-
temente era impregnato. Non ricordo quello che risposi; non avevo 
ancora trent’anni, da due anni e più ero in guerra, nessun eroe mi 
ronzava allora per il capo: cosa potevo dire, cosa promettere? Forse 
pronunciai un sì modestissimo: forse arrossii soltanto; e d’altra parte 
in quello stesso momento appariva Diaz sul vano dell’uscio, seguito da 
Ugo Ojetti; ed Unamuno si volgeva per salutarlo. Presentazioni, scambi 
di parole e di cortesie; indi Unamuno e gli altri spagnoli furono inviati 
nella stanza da lavoro del generale. Dalla quale uscirono dopo un quar-
to d’ora o forse meno. 
Ma il contatto con il Maestro e me era ormai perduto; quando mi ria-
vvicinai a lui, Ojetti già guardava l’orologio: la sera stava scendendo, 
c’erano altre visite da fare e forse essi dovevano essere a Udine per 
il pranzo. Un saluto, per quanto cordiale, rapido e sfuggente prima 
che gli sportelli delle macchine si aprano; un sorriso quando Unamuno 
è già salito; un addio con la mano quando le automobili già in moto 
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stanno per uscire dal giardino. Millenovecentodiciassette: quasi quattro 
lustri sono passati14.

En el periodo bélico Puccini le escribió otras cinco cartas a Una-
muno: una en 1917 y las restantes cuatro en 191815. La primera, de 
1917, lleva la fecha noviembre-diciembre, poco después de la visita de 
la delegación española. El joven teniente le escribe desde el Comando 
de la Brigada Veneto para excusarse de la timidez demostrada durante 
su encuentro: 

Comando della Brigata Veneto. Illustre Maestro ed amico. Sono stato 
dolente di non potere, in occasione della sua visita, mostrarle tutto il mio 
affetto, la mia ammirazione e quell’ospitalità ch’Ella tanto meritava. 
Ma, come Ella capisce, io ero in mezzo ai miei Superiori: e, di più, io 
sono un timido e quasi un fanciullo. 
Mi scriva, Maestro. Sarò tanto lieto di far conoscere agli italiani la sua 
opinione su questa nostra prova grandiosa –dalla quale l’Italia deve 
uscire ingigantita. Attendo le copie dei giornali pei quali Ella si è occu-
pata delle mie Faville. 
Ossequi e auguri vivissimi. Ora sono tornato in prima linea. Suo dev. 
Mario Puccini16.

La carta choca más por lo que calla que por lo que afirma: estamos 
en noviembre-diciembre de 1917 y Puccini, que escribía desde la prime-
ra línea de fuego, acababa de vivir una experiencia dramática, la derrota 
de Caporetto: de los últimos días de octubre a la primera decena de 
noviembre, la III° Armada, que incluía también la Brigada Veneto en la 

14. M. Puccini, Amore di Spagna: taccuino di un viaggio, cit., pp. 231-233. 
15. Las restantes cuatro cartas llevan todas la firma de Mario Puccini y las siguientes fechas: 01.01.1918, 
19.08.1918, 20.10.1918 y 22.10.1918. En todas se habla de literatura, de traducciones y del envío de 
artículos y libros. En la primera de 1918 anuncia el envío de una novela sobre la guerra (probablemente 
Dal Carso al Piave, que publicó en volumen en el mes de julio de 1918, pero que, como hemos explicado, 
ya había salido en artículos sueltos en marzo del mismo año) y le pidió a Unamuno que la publicara 
en algunas revistas ibéricas. Hay una sola respuesta de Unamuno, fechada el 18.12.1918, enviada al 
Teniente Mario Puccini, al Villino Campeti de Frascati, en la que el español habla prevalentemente de 
proyectos literarios. Solo antes de la despedida final Unamuno rememora la guerra, terminada hacía 
poco más de un mes: «Ardo en deseos de volver –por tercera vez– a esa Italia pero con reposo, sin prisas 
y sin tener que visitar el frente de guerra sino poder conversar en paz con espíritus selectos. ¿Cuándo? 
Dios quiera que pronto. No olvido el día en que el ilustre general Armando Díaz me presentó a usted; 
él que fue el medianero para que nos saludáramos. Es muy amigo. Salamanca, 18. XII.18. Miguel de 
Unamuno» (V. González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, cit., pp. 291-292). 
16. V. González Martín, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, cit., p. 290.
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que estaba enrolado Puccini, se había retirado del Basso Isontino, atra-
vesando la línea del Cormor, hasta el río Piave. Puccini vivió la retirada, 
que para él inició en Saciletto, donde su Brigada se encontraba estacio-
nada en un periodo de descanso, instrucción y entrenamiento después 
de la Batalla de la Bansizza (XI Batalla del río Isonzo). Vio y registró 
en su memoria la disolución de los militares, «fantaccini e artiglieri»17 
incapaces de creer que tenían que abandonar las tierras conquistadas. 
En su diario de guerra el desaliento y la desesperación prevalecen en la 
narración: «[…] il distacco violento dalle terre che sudammo a prende-
re e mantenere, fu sentito da tutti»18 y hasta la luna parece esconderse 
para no ver «tanta gente che scappa, che incendia, che distrugge»19. 
Todos huyen en desorden, soldados y oficiales, fugitivos que ya no re-
conocen ninguna autoridad; Puccini retrata la desesperación de civiles, 
campesinos, niños, viejos, mujeres, todos incrédulos, arrastrados por los 
acontecimientos, obligados a una fuga repentina y al abandono de sus 
propias vidas. Las carreteras están llenas de columnas de vehículos mili-
tares, coches, vagones cargados de artículos de uso doméstico, animales 
de granja que huyen con la gente, caballos, vacas, cerdos, burros: 

Sembra una carovana macabra. Di gente che vada verso un gran cimite-
ro a seppellire il frutto del lavoro e dell’amore di un popolo: con armi 
impotenti e macabre, di mascherata20. 

Sin embargo, a pesar de lo que estaba viviendo, en las cartas a Una-
muno no se lee ni siquiera una palabra sobre la derrota de Caporetto, 
tampoco en la carta escrita contemporáneamente a un evento tan dra-
mático, tal era el pudor que el joven Puccini sentía ante el filósofo 
vasco. Si de la misiva se deduce la admiración por Unamuno, resaltan 
también el profundo sentido del deber y de humildad –que impide al 
soldado Puccini vanagloriarse de sus propias empresas– y el gran res-
peto hacia la patria defendida, un país víctima de su peor derrota de 
todos los tiempos. En las palabras de Puccini a Unamuno se lee apenas 
que el país tiene que enfrentarse a «una prova grandiosa», de la que 
tiene que «uscire ingigantita». Nada más. 

17. M. Puccini, Dal Carso al Piave: la ritirata della III Armata nelle note di un combattente, Bemporad, 
Florencia, 1918, p. 45.
18. Ivi, p. 48.
19. Ivi, pp. 48-49.
20. Ivi, pp. 57.
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Terminada la guerra, en 1919 Puccini volvió a ponerse en contacto 
con Unamuno, ya que estaba interesado en traducir y dar a conocer a 
autores españoles contemporáneos en Italia. A través de un artículo 
publicado en la revista madrileña Figaro, Unamuno invitó a sus compa-
ñeros españoles a mandarle textos al joven Puccini21, que se ocupaba 
por entonces de una sección mensual de literatura española en la Ri-
vista d’Italia y que, a través de ella, habría podido darle difusión a la 
literatura ibérica, poco conocida en la península italiana por enton-
ces. Gracias a esta invitación nacieron las numerosas colaboraciones 
de Puccini con intelectuales como Pío Baroja, Enrique Díez-Canedo, 
Antonio Machado, Armando Palacio Valdés, Ramón Pérez de Ayala, 
Eugenio d’Ors, Gabriel Miró y Vicente Blasco Ibáñez. Las publicacio-
nes de interés español en la prensa italiana firmadas por Puccini, a 
partir de 1921, son intensísimas. Sostiene Marco Pioli, autor de un en-
sayo sobre el hispanismo de Mario Puccini, que:

[...] gli interventi d’argomento spagnolo su periodico e giornale eb-
bero tra le due guerre mondiali il momento di maggiore originalità e 
proficuità, rappresentando i tre quarti del totale22. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, de hecho, para Puccini se 
trató prevalentemente de volver a publicar viejos trabajos, a veces con 
ligeros cambios. Recordamos, además, que en castellano se publicó el 
mayor número de traducciones de la obra de Puccini.

España y la Primera Guerra Mundial: el caso de Vicente 
Blasco Ibáñez

Volviendo a la Primera Guerra Mundial y a la visita al frente de la 
delegación española, sería lícito preguntarse qué hacía un grupo de 
intelectuales ibéricos en el frente italiano. Como sabemos, España no 
tomó parte ni en la Primera ni en la Segunda Guerra Mundial. Sin 
embargo, en 1914, el país, amparado detrás de la neutralidad oficial 

21. Nótese que Unamuno presenta a Puccini como novelista y no como crítico. El texto de Unamuno 
se puede leer integralmente en M. Puccini, Caporetto. Notte sulla ritirata di un fante della III Armata, cit., 
p. 135. 
22. Pioli, M. Mario Piccini: Dalle Marche alla Spagna, Nouvi Orizonti, San Benedetto del Tronto, 2011, 
p. 22.
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adoptada por el gobierno, estaba dividido en dos: aliadófilos, tenden-
cialmente favorables a la intervención, y germanófilos, que apoyaban la 
decisión gubernamental de no entrar en la guerra23. Los contendien-
tes, para España, eran Francia y el Imperio, ya que Serbia, Inglaterra y 
Rusia entraron solo marginalmente en el encendido debate nacional. 
Al lado de la posición gubernamental se alistaron los aristocráticos, 
los carlistas, el clero –atemorizado por la laica Francia–, los militares 
y los monárquicos, que naturalmente apoyaban a las monarquías au-
toritarias del norte de Europa: sangre austriaca corría en las venas del 
rey español, Alfonso xiii, hijo de la archiduquesa de Austria y prince-
sa de Hungría y Bohemia, María Cristina de Habsburgo-Lorena, cuyo 
matrimonio con Alfonso xii había sido planificado por el Presidente 
del Consejo de Ministros Antonio Cánovas del Castillo para unir a dos 
potencias católicas y reaccionarias de Europa. Al lado de la causa aliada 
estaban la burguesía, los autonomistas catalanes y vascos y, sobre todo, 
buena parte de los intelectuales24, que se prodigaron en mítines,  
conferencias, manifiestos públicos, constitución de asociaciones, como 

23. «Los francófilos y los germanófilos están haciendo con sus controversias un grave daño a España, 
porque se complacen en exhibir ante el extranjero una verdadera guerra civil de los espíritus. 
Hispanófilo es lo que hay que ser» (F. Díaz-Plaja, Francófilos y germanófilos, Alianza, Madrid, 1981, p. 13). 
En realidad, a pesar de la invitación, la sociedad estaba dividida en dos y hubo muy pocos hispanófilos 
equidistantes de ambos bandos. A propósito del papel de España en la Primera Guerra Mundial, 
véase también H. A. Schmitt, Neutral Europe between War and Revolution 1917-23, University of Virginia, 
Virginia, 1988, pp. 1-65. 
24. Sobre el papel de los intelectuales en la España del período de la Primera Guerra Mundial, véanse 
M. Fuentes Codera, La guerra en un país neutral. Los intelectuales españoles frente a Europa (1914-1918), 
2014. Recuperado de http://www.ucm.es/data/cont/docs/297-2014-02-13-2-14.pdf; J. R. González, 
“Escribir la guerra: aproximación a la crónica de guerra en la literatura española contemporánea”, en 
C. J. García y C. Martínez-Carazo (eds.), Variantes de la modernidad. Estudios en honor de Ricardo Gullón, 
Juan de la Cuesta, Newark, 2011, pp. 231-245; F. Sahagún, “Corresponsales de guerra en el extranjero”, 
en M. Leguineche y G. Sánchez, (eds.), Los ojos de la guerra, Plaza y Janés, Barcelona, 2011, pp. 231-245; 
J. R. González, “Texto, retórica e ideología en Hernán encadenado; Ramón Pérez de Ayala, cronista 
de guerra”, en Moenia, vol. 18, 2012, pp. 151-174; V. González Martín, Ensayos de literatura comparada 
ítalo-española. La cultura italiana en Vicente Blasco Ibáñez y en Ramón Pérez de Ayala, Ediciones Universidad 
de Salamanca, Salamanca, 1979, pp. 47-97. Entre los intelectuales, –además de la delegación recordada 
hace poco– está Armando Palacio Valdés, que en el prefacio a la edición italiana de La guerra ingiusta 
de 1917 sostuvo: «La Spagna intellettuale s’è posta risolutamente dalla parte della Quadruplice nella 
guerra mostruosa ch’essa sostiene in difesa della “indipendenza dei popoli e del principio umanitario. 
[…] La immensa maggioranza degli intellettuali spagnoli in generale desiderano ardentemente il 
trionfo della Quadruplice» (A. Palacio Valdés, La guerra ingiusta: lettere di uno spagnuolo, Bloud & Gay, 
París-Barcelona, 1917, pp. 7-8). Véase M. Fabbri, “Blasco Ibáñez e la grande guerra”, en F. V. Garín 
Llombart y F. T. Ferré, (eds.), En el país del arte. 1er Encuentro Internacional Vicente Blasco Ibáñez. Literatura 
y arte en el entresiglos hispánico. Celebrado en la Academia de España de Roma, 3 y 4 de diciembre de 1998, 
Biblioteca Valenciana, Valencia, 2000, p. 94. 
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la Liga Antigermánica25, viajes e intervenciones continuas en la prensa 
nacional y extranjera26. Se opusieron con firmeza a la neutralidad de 
España, que consideraron una ignominia, y fueron decididos partida-
rios de la intervención en favor de los aliados.

Un caso bastante sui generis fue el de Vicente Blasco Ibáñez, escritor 
entregado a la política militante y a la acción. Agitador popular, colabo-
ró con la prensa fundando un periódico, El Pueblo, en el cual manifestó 
su disidencia hacia la vigente Restauración y adquirió popularidad 
como escritor de novelas realistas y de crítica social. Políticamente fue 
siempre republicano y llegó a ser diputado. En 1909, para escapar de 
una etapa política muy turbulenta, se refugió en Argentina y Chile. 
Mientras su país estaba viviendo la dramática guerra marroquí con una 
gran ola de protestas, él se alejó del mundo de la política: el continen-
te americano lo había seducido tanto que quiso dejarlo todo para ser 
colono. En Argentina abandonó la escritura y compró dos haciendas, 
Cervantes y Nueva Valencia. La empresa americana fracasó y su regreso 
a Europa coincidió con el estallido de la Primera Guerra Mundial y con 
la vuelta al compromiso político: Blasco Ibáñez fue uno de los pocos 
intelectuales españoles que no solo se “alistó” ideológicamente en la 
parte aliada, sino que consideró oportuno ir directamente al frente 
francés y tomar parte activa en el conflicto. 

Los puntos de contacto y las analogías entre Blasco Ibáñez y Puccini 
son relevantes. Se conocieron en 1921, ya terminada la guerra27. En la 
primera carta del español, escrita desde Niza el 12 de agosto de 1921, 
este le agradecía al italiano el envío de Brividi, que había apreciado 
mucho, al mismo tiempo, le pedía otros libros suyos, ya que quería pu-
blicar una novela de Puccini en “La Novela Literaria”, la línea editorial 
que dirigía. Esta parece ser la primera carta del español, ya que aquí 
Blasco celebra la nueva amistad entre los dos escritores. Aprovecha, 

25. En España hubo numerosos manifiestos. En julio de 1915 se publicó el primer manifiesto en apoyo 
a los aliados, entre cuyos primeros firmantes se encuentra Ramón Pérez de Ayala. En diciembre de 
1915 salió como respuesta el manifiesto de los germanófilos, redactado por Jacinto Benavente. La Liga 
Antigermanófila apareció el 18 de enero de 1917 en el semanal España, en oposición no tanto a las 
potencias imperiales cuanto a los partidarios ibéricos de dicho bando.
26. Solo para citar un ejemplo, en España salieron Iberia, España, y Nuevo Mundo, mientras que en Italia 
Il Nuovo Giornale de Florencia y La Tribuna de Roma a menudo contaron con artículos de Unamuno y 
Blasco Ibáñez.
27. El fascículo de la correspondencia entre Mario Puccini y Vicente Blasco Ibáñez, conservado en el 
Archivio Contemporaneo del Gabinetto G. Vieusseux de Florencia, cuenta con ocho cartas, escritas 
desde el 12.08.1921 hasta el 05.03.1926. Todas las cartas son escritas por Blasco Ibáñez y representan 
las respuestas a misivas de Puccini, desgraciadamente no conservadas.
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además, para enviar El préstamo de la difunta, antología que reúne tres 
cuentos dedicados a la Primera Guerra Mundial. A partir de esta fecha 
empezó una estrecha y densa colaboración: Puccini se prodigó para  
difundir en Italia la obra del amigo con traducciones28, prefacios29, re-
señas y ensayos críticos30, trabajo que en parte realizó también Blasco 
Ibáñez respecto a la producción del amigo italiano. Curiosamente, a 
pesar de la intensa colaboración y los frecuentes contactos epistolares, 
por lo menos hasta 1926 los dos escritores no hablaron nunca de gue-
rra ni aludieron a sus experiencias en el frente31. La única mención 
se encuentra en una carta de Blasco Ibáñez, fechada el 5 de marzo de 

28. A partir de 1923 Puccini tradujo muchas obras de Blasco Ibáñez. Inició con la traducción de cuentos 
publicados en numerosos periódicos: La rabbia (1923, 1931, 1935, 1954), Il muraglione (1929, 1954), 
La Costa Azzurra (1929), Lupi di mare (1930), Mio ricordo della granduchessa Anastasia (1930), Quello che 
voleva sposare una principessa (1930, 1931), Le torri di silenzio in India (1931), La baia del diamante (1931), 
Caratteri di Giava (1931), In quel di Valencia (1932), Storia di un rospo e di un bimbo (1932), Ricordi della 
Principessa Anastasia di Russia (1933), Il Palazzo imperiale di Pechino (1934), Pietra di luna (1944), Doppio 
colpo (1944), La condannata (1944), La divoratrice (1944) La città proibita: Pechino (1951), Le torri del 
Silenzio e le purificazioni dei Parsi (1951), Come vent’anni fa orsono Ibáñez conobbe la Corea (1952), I coreani 
ignorano che il loro paese si chiama Corea (1952), Il paese della mattina tranquilla (1952), Seul città cosmopolita 
(1952), Invertirono l’ordine delle ore gli interpreti di I nemici della donna (1952), Sul Fiume Azzurro (1952), 
Trasformato in termosifone uno dei crateri del Kulanea (1952), La Spagna nascose per secoli l’esistenza delle isole 
dell’amore (1952), Un colpo doppio (1954), Un fischio (1954). Tradujo también la novela La regina Calafia 
(V. Blasco Ibáñez, La regina Calafia, Delta, Milán, 1929) y la colección de cuentos Il segreto della baronessa 
e altri racconti (V. Blasco Ibáñez, Il segreto della baronessa e altri racconti, Universale Economica, Milán, 
1954). 
29. M. Puccini, “Gli ultimi romanzi di Blasco Ibáñez”, en  V. Blasco Ibáñez, La regina Calafia, Modernis-
sima, Milán, 1925; M. Puccini, “Caratteri di Blasco Ibáñez”, en V. Blasco Ibáñez, Dal Pacifico all’Indiano. 
Pagine scelte di viaggio, Edizioni Stella, Roma, 1944; M. Puccini, “Prefazione a Vicente Blasco Ibáñez”, en 
V. Blasco Ibáñez, Il segreto della baronessa e altri racconti, Universale Economica, Milán, 1954.
30. Moralità letterarie. Il romanzo di Blasco Ibáñez, en Giornale di Sicilia, LXI, 279, 6/7.12.1921, p. 3 y en 
La Perseveranza, LXII, 295, 10.12.1921, p. 3; La Regina Calafia, en L’Ora, XXV, 36, 11/12.02.1924, p. 3; 
Giovinezza di Blasco Ibáñez, en Gazzetta del Popolo, LXXIX, 23, 27.01.1926, p. 3; Uomini e libri. Caratteri di 
Blasco Ibáñez, en Il Giornale d’Italia, XXVI, 73, 26.03.1926, p. 3; Blasco Ibáñez giovane, en Sicilia nuova, 
II, 88, 13.04.1926, p. 3; Nuovi libri spagnoli (Blasco Ibáñez e il suo ultimo romanzo…), en Sicilia nuova, II, 
133, 5.06.1926, p. 3; Blasco Ibáñez, l’avventuroso romanziere (come Lazarillo), en Il Lavoro d’Italia, V, 115, 
13.08.1926, p. 3; Caratteri di Blasco Ibáñez en Il Mezzogiorno (Nápoles), IX, 257, 28/29.10.1926, p. 3; 
Ultimi spiccioli di Blasco Ibáñez, en La Tribuna, XLIV, 293, 9.12.1926, p. 3; Blasco Ibáñez in giro pel mondo, 
en Giornale di Genova, V, 39, 15.02.1927, p. 3; Paragrafi su Blasco Ibáñez, en Il Resto del Carlino, XLIV, 28, 
2.02.1928, p. 3; Blasco Ibáñez en L’Ambrosiano, VIII, 113, 11.05.1929, p. 3; Libri spagnoli – Blasco Ibáñez… 
en Il Giornale di Politica e di Letteratura, VI, 5-6, mayo-junio de 1930, pp. 508-512; Bibliografia. L’ultimo 
Blasco Ibáñez, en Le Opere e i Giorni, IX, 10, 1.10.1930, pp. 98-99; Avventure di un letterato. Blasco Ibáñez 
scrittore di viaggi, en Corriere Adriatico, LXXII, 175, 22.07.1932, p. 3; Il giro del mondo di Blasco Ibáñez. La 
nave dei milionari, en Il Paese (Roma), VIII, 62, 3.03.1955, p. 3. Existen, además, dos ensayos sobre las 
obras críticas de Puccini sobre Blasco Ibáñez: Giacomo Di Giacomo, Medaglie. Vincenzo Blasco Ibáñez, 
en Il Lavoro d’Italia, V, 233, 30.12.1926, p. 3, y Bollettino bibliografico. Puccini M. Vincenzo Blasco Ibáñez, en 
Bilychnis, XVI, I, enero de 1927, pp. 53-54. Existe, además, una monografía que Mario Puccini dedicó 
en 1926 al escritor español: Vincenzo Blasco Ibáñez. Blasco Ibáñez dedicó a Puccini el siguiente ensayo 
crítico: Mario Puccini visto da Vicente Blasco Ibáñez, en Corriere Emiliano, CLXXIII, 268, 10.11.1928, p. 3.
31. Las cartas de Vicente Blasco Ibáñez del 17.12.1921, 03.04.1922, 24.03.1924, 23.05.1924 y 01.02.1926 
se ocupan solo de proyectos literarios, suyos y de Mario Puccini. 
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1926, cuando, después de unas pocas notas sobre algunos datos biográ-
ficos que le había pedido Puccini, el español afirma, a propósito de su 
obra Historia de la guerra europea:

En lo que se refiere a la Historia de la guerra le diré que son diez vo-
lúmenes enormes, enormísimos. Ni uno solo de ellos puede ir por 
correo pues pesa unos cuatro kilos; más de lo que permiten las tarifas 
de correos. Los diez volúmenes juntos sólo pueden ir en un cajón y por 
ferrocarril. Todo este envío representa una serie de gastos y de quebra-
deros de cabeza completamente inútiles, pues la obra en conjunto no 
tiene ningún valor por ser hija de las circunstancias, escrita día a día 
como un periódico, interpretando los hechos siempre a favor de los 
Aliados y mintiendo noblemente para sostener el entusiasmo. Ahora, 
después de pasados tantos años, esta crónica circunstancial carece de 
valor. Además muchos cuadernos se han agotado y aun no han sido re-
impresos. Yo mismo de los diez tomos sólo tengo seis en mi biblioteca, 
y carezco de la obra entera. Sería terrible para Llorca y para la editorial 
“Prometeo” que por un simple capricho bibliográfico los obligásemos a 
buscar cuadernos viejos, completar tomos, encuadernarlos y sobre todo 
hacer un envío por cajón que tardaría más de un mes, pues como le 
digo es imposible enviar por correo. Le repito que ni yo mismo tengo 
la obra aquí. 

Como hemos dicho, Blasco Ibáñez había llegado a París en vísperas 
de la guerra; los primeros indicios del conflicto lo sorprendieron en 
la primavera de 1914 en el transatlántico alemán König Friedrich Au-
gust, en el que estaba regresando a Europa después de la fracasada 
empresa argentina32. Los numerosos alemanes a bordo no hablaban de 
otra cosa, con entusiasmo, que de la agresión a Francia como acción 
preventiva. Blasco Ibáñez, nieto espiritual de la Revolución francesa, 
de los philosophes, de Balzac, Zola, Flaubert y Hugo, puso su pluma a 
disposición de Francia, que él consideraba la cuna de los valores repu-
blicanos y de la libertad: el 21 de julio de 1914, día de la declaración de 
guerra entre Alemania y Francia, decidió defender la causa francesa, 
a pesar de que la declaración de neutralidad del Gobierno español en 
ocasión del estallido de la Primera Guerra Mundial, publicada en La Gaceta 
el 7 de agosto de 1914, había sido clara en este punto:

32. J. L. León Roca, Vicente Blasco Ibáñez, Ediciones Prometeo, Valencia, 1967, pp. 437-464.
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[…] los españoles residentes en España o en el extranjero, que ejer-
ciendo cualquier acto hostil que pudiera considerarse contrario a la 
más perfecta neutralidad, perderán el derecho a la protección del Go-
bierno de Su Majestad y sufrirán las consecuencias de las medidas que 
adopten los beligerantes, sin perjuicio de las penas en que incurrieron 
con arreglo a las leyes de España33.

Blasco Ibáñez consideraba la guerra el resultado de la prepotencia 
germánica, intencionada a instaurar un orden de tipo militar a nivel 
europeo. Aún siendo antibelicista, consideraba justa la reacción de los 
aliados frente al ataque germánico34 y necesario empuñar el fusil, exac-
tamente como Puccini. Sin embargo, la diferencia de veinte años que 
había entre ellos representó un problema: los 47 años del español eran 
considerados demasiados para resistir en las trincheras. Pasó así el mes 
de agosto en París, donde se dedicó al periodismo como corresponsal 
de guerra. La autorización para visitar el frente le llegó del presidente de 
la república Raymond Poincaré, por su notoriedad como escritor. Al 
principio del mes de septiembre de 1914 escribió los primeros artícu-
los como reportero de guerra en los lugares de la primera batalla del 
Marna. Registró el optimismo de Alemania, que pensaba concluir la 
guerra en poco tiempo, y de Francia, que quería vengar la derrota de 
1870, volviendo a tomar rápidamente posesión de Alsacia y Lorena, y 
que con su respuesta había cambiado los planes germánicos, convir-
tiendo el conflicto en una guerra larga y agotadora. 

Contemporáneamente, a partir de septiembre de 1914, Blasco 
Ibáñez realizó algunos viajes en España, para tomar parte en mani-
festaciones de propaganda en apoyo a la causa aliada35. A pesar de la 
neutralidad proclamada por el Gobierno conservador de Eduardo 

33. F. Díaz-Plaja, Francófilos y germanófilos, cit., pp. 11-12.
34. Durante sus años de política activa, sentado en los bancos parlamentarios, se había opuesto a 
las guerras coloniales, sosteniendo y defendiendo la línea pacifista. Sin embargo, en ese momento 
se encontraba obligado a aceptar una guerra de defensa, para impedir una victoria de los imperios 
centrales que habría aniquilado toda posibilidad democrática. En un artículo publicado en ocasión 
de un viaje a España en época bélica afirmó: «Ante todo, conste que soy enemigo de una intervención 
armada de España en el presente conflicto. Partidario decidido de los aliados, por una serie de razones 
que no es el caso de enumerar, defiendo la conveniencia de una neutralidad simpática y favorable para 
aquellos, pero nada más», en J. L. León Roca, Vicente Blasco Ibáñez, cit., p. 446.
35. El 13 de septiembre llegó a España: en una entrevista para El Pueblo declaró que la guerra sería larga 
y que ganaría Francia. El 22 volvió rápidamente a Burdeos. El 24 de septiembre empezaron a salir en 
España los primeros artículos sobre la guerra.
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Dato, chocó con la oposición de los germanófilos36: su visita a Barce-
lona terminó en un ataque violento de monárquicos y carlistas y solo 
la intervención de las fuerzas del orden evitó un linchamiento del  
escritor. Decidió entonces pasar a la acción de otra manera: el 17 de 
noviembre de 1914, cuatro meses después del estallido del conflicto, 
salió en España el primer fascículo de Historia de la guerra europea de 
191437, caracterizada por salidas semanales38, presencia de material he-
terogéneo y, sobre todo, falta de imparcialidad, como el autor declaró 
explícitamente ya a partir del prólogo. En total, la obra cuenta con más 
de cinco mil páginas, divididas en nueve tomos de seiscientas páginas, 
publicados entre 1914 y 1921. Es la obra monumental que el ignaro 
Puccini pediría a Blasco Ibáñez en 1926. Los tomos tienen un interés 
relevante: contienen millares de dibujos, gráficos, mapas, cuadros so-
bre la guerra, caricaturas, chistes, fotografías, artículos de Le Temps y 
L’Illustration, apuntes tácticos de cargos del ejército. El material provie-
ne prevalentemente de Francia, frente en el que se encontraba Blasco. 
El proyecto era imponente: el autor se proponía recoger en los fascícu-
los artículos de profundización de tipo antropológico, político y social, 
y no solo militar y estratégico, para indagar las causas de la guerra39. Su 
fin no era la objetividad: era consciente de que ninguna relación o in-
forme histórico puede ser completamente neutral, sobre todo, cuando 
se toma parte en los acontecimientos. Él se alistó contra el Kaiser, sostu-
vo con pasión la causa aliada y calló las atrocidades francesas: su obra es 
pura propaganda francófila. Blasco no contemplaba el politically correct y 
trazó una línea divisoria neta: por una parte los buenos, la justicia, el de-
recho, la civilización y hombres dotados de todas las virtudes, por la otra 
los malos, la crueldad, la barbarie y monstruos en lugar de hombres40. 

36. Azorín, desde las columnas del ABC, escribió que Blasco Ibáñez no podía hablar en nombre de los 
españoles en apoyo de la causa aliada, algo que, por otra parte, el valenciano no había hecho, ya que 
hablaba solo en nombre de los españoles republicanos. 
37. La obra es consultable integralmente en la red: https://archive.org/details/historiadelaguer01blas. 
Existe una edición en papel, muy reducida respecto al original: V. Blasco Ibáñez, Crónica de la Guerra 
Europea 1914-1918. Una historia en la trinchera de la Primera Guerra Mundial, La esfera de los libros, 
Madrid, 2014. Es curioso notar que Blasco no reconoce la dimensión mundial de la guerra y la reduce 
solo a Europa.
38. Mandaba sus contribuciones de París a Valencia, a la editorial Prometeo.
39. Progresivamente el tono se hace cada vez más periodístico y militar y las opiniones subjetivas del 
escritor se reducen, sobre todo, a partir del tomo IV. Esto hace suponer que, sobre todo del tomo IV al 
tomo VII, cuando se trata el tema de la Revolución rusa, Blasco haya encargado la recogida del material 
a uno de sus colaboradores, reservando para sí la supervisión final. 
40. La obra en España tuvo un éxito enorme, aunque Blasco Ibáñez no recibió ningún subsidio 
económico o apoyo oficial. La obra tiene un matiz pesimista: no presenta ni heroísmo ni descripciones 
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Exactamente como Mario Puccini, que después de las crónicas de 
guerra había llegado a la ficción con la novela sobre el soldado Cola, 
también Blasco Ibáñez se dirigió en un segundo momento a la literatu-
ra. Escribió tres novelas de tema bélico: Los cuatro jinetes del Apocalipsis41, 
Mare Nostrum42 y Los enemigos de la mujer43. También pensó en un pro-
yecto de novela por entregas, un feuilleton titulado Las tragedias de la 
guerra44, que finalmente no realizó. En las novelas repite el esquema de 
las obras de profundización históricas: se alista contra el cinismo y la 
ferocidad del imperio germánico, cuenta la vida de los frentes, de las 
trincheras, pero sin exaltación retórica. Supera la dimensión personal 
y colectiva de los protagonistas para abrazar la irracionalidad de un 
conflicto derivado de contradicciones de clase económicas y políticas. 

Los cuatro jinetes del Apocalipsis es una novela en gran parte auto-
biográfica: se pasa de Argentina, donde Blasco había transcurrido los 
últimos cuatro años antes del estallido del conflicto bélico, a la París 
bélica, con el pánico de quien escapaba y el fervor patriótico de quien 
iba al frente, de las trincheras a la primera línea; registra destrucción, 
muertes, ruinas. En el prólogo de la edición de 1923, Blasco Ibáñez 
explicó que incluso esta novela había nacido por solicitud del pre-

épicas, sino muerte, destrucción y mucho dolor: «Toda guerra tiene su mitología, pero Blasco Ibáñez 
no es aquí un escritor épico, sino un testigo que nos cuenta la guerra como lo que es: una carnicería, 
una gran fiesta de destrucción y muerte, no un combate romántico, a pesar de que él tome partido 
con decisión por uno de los bandos. Al fin, de la guerra no queda más que dolor, pestilencia y bajos 
instintos» V. Blasco Ibáñez, Crónica de la Guerra Europea 1914-1918. Una historia en la trinchera de la 
Primera Guerra Mundial, cit., p. 25. 
41. V. Blasco Ibáñez, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Prometeo, Valencia, 1916. Blasco Ibáñez terminó 
la redacción de la novela en febrero de 1916, después de cuatro meses de trabajo. Salió por episodios 
en El Heraldo de Madrid a partir del 16 de marzo. Los cuatro caballeros son la peste, el hambre y la 
sed, la guerra, y la muerte. La novela, en una España prevalentemente germanófila, no encontró ni 
apoyo ni éxito: Blasco Ibáñez se hizo riquísimo gracias a la traducción americana de Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis, que llegó a ser el libro más leído en los Estados Unidos después de la Biblia. Con el 
dinero de las ventas pudo viajar por el mundo y comprarse un chalet de lujo en el sur de Francia. 
Hollywood inició a considerar Los cuatro jinetes del Apocalipsis con interés y pronto nació una versión 
cinematográfica, en la que se exalta la posición filo-aliada de Blasco y se calla su fuerte pacifismo. El 
resultado es decididamente maniqueo: los países de la Entente usaron intencionalmente el texto de 
Blasco Ibáñez con fines propagandísticos, la versión cinematográfica y las numerosas traducciones de 
sus novelas se convirtieron en una poderosa máquina de persuasión. En 1916 Blasco pensaba también 
en el cine. Había fundado su propia casa productora, la Prometeo Film, y adaptó para la pantalla su 
novela Sangre y arena. Lo mismo hizo con La vieja del cinema, de argumento bélico, borrador que se 
perdió y que se publicó años más tarde como cuento. 
42. V. Blasco Ibáñez, Mare Nostrum, Prometeo, Valencia, 1918. Anunciada para junio de 1916 y publicada 
en marzo de 1918, fue escrita en París entre agosto y diciembre de 1917. 
43. V. Blasco Ibáñez, Los enemigos de la mujer, Prometeo, Valencia, 1919.
44. «[…] una gran novela popular y disparatada que sucedería en diferentes lugares y para la cual 
Blasco inventaría un falso autor». V. Blasco Ibáñez, Cuentos de la gran guerra, Clan Editor, Madrid, 2012, 
p. 15.
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sidente de la república Raymond Poincaré, que le había concedido 
un especial pase para visitar el frente. Francia necesitaba novelistas, 
parece que le dijo, mientras que le sobraban reporteros. Necesitaban 
una epopeya, y que fuese parcial, de la parte aliada. Entregado al ge-
neral Franchet d’Esperey, visitó el Cuartel general del V Ejército y los 
alrededores de Reims, zonas que fueron teatro de la primera batalla 
del Marna. Blasco Ibáñez, como Puccini con Caporetto, no escogió 
un episodio glorioso del ejército aliado, no narró una victoria: prefi-
rió concentrarse en los detalles menos heroicos, en un momento de 
desesperación y deriva: la narración se centra en las batallas del Marna 
y el Verdun, y concretamente en la retirada de los franceses seguidos 
por las tropas del Kaiser. Retrata a los soldados, incrédulos al tener 
que dejar al enemigo sus propias tierras:

¿Por qué la retirada?… El ejército había sufrido reveses, indudable-
mente, pero estaba entero, y según su opinión debía buscar el desquite 
en los mismos lugares. La retirada dejaba libre el avance del enemigo. 
¿Hasta dónde iban a retroceder?45

Y a la muchedumbre de civiles:

Se detuvo el tren muchas veces para dejar paso a otros que se le ade-
lantaban repletos de soldados o volvían hacia París con muchedumbres 
fugitivas. Estos últimos estaban compuestos de plataformas de carga, y 
en ellas se apelotonaban mujeres, niños, ancianos, revueltos con fardos 
de ropas, maletas y carretillas que les habían servido para llevar hasta la 
estación todo lo que restaba de sus ajuares46. 

La novela es un J’accuse durísimo hacia la beligerancia del Impe-
rio, el militarismo, la dictadura, esta es su epopeya. Los soldados de 
Guillermo II son retratados como hambrientos, borrachos, bestiales al 
realizar verdaderos estragos entre la población civil. A pesar del culto 
a la disciplina, celebran en manera brutal su instinto predatorio que 
los lleva a buscar destrucción y muerte. Matan a soldados, y a mujeres, 
niños, civiles inermes, todos obligados a una fuga desesperada. El cami-
no para París está cubierto de cadáveres:

45. V. Blasco Ibáñez, Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Verbum, Madrid, 2014, p. 191.
46. Ivi, p. 190.
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Vio pantalones de grana que emergían de los rastrojos, suelas clavetea-
das que brillaban en posición vertical junto al camino, cabezas lívidas, 
cuerpos amputados, vientres abiertos que dejaban escapar hígados 
enormes y azules, troncos separados, piernas sueltas47. 

En la narración resalta el mismo punto de vista de la retirada vivida 
por el soldado Puccini, la Marna es como Caporetto. En Francia, la 
ofensiva alemana llegó hasta casi las puertas de París, cuando el ejérci-
to francés, a pesar de la durísima retirada y el cansancio de las tropas, 
respondió con una contraofensiva que hizo retroceder al ejército impe-
rial y transformó, de hecho, lo que tenía que ser una guerra relámpago 
–con la rendición inmediata de Francia– en una agotadora guerra de 
trincheras. Blasco Ibáñez y Puccini no quisieron redactar una epopeya 
sobre el desquite de los aliados: no celebraron lo que después se llama-
ría “el milagro del Marna”, la retirada alemana a las puertas de París, 
como no cantaron la venganza del Piave, cuando los italianos consi-
guieron parar al ejército austrohúngaro y a darle la vuelta al destino de 
la derrota. Se centraron en el episodio más dramático de sus propias 
historias, sin querer encontrar un desquite en las siguientes victorias. 
No creían en las celebraciones gloriosas, querían mirar a la cara la bru-
talidad de la guerra, las dificultades que acomunaban a todos, civiles y 
militares. 

Siempre en el periodo de la guerra, Blasco Ibáñez publicó también 
numerosos cuentos que reunió en dos antologías48, confirmando en-
tonces, como Puccini en Italia, una participación en la Primera Guerra 
Mundial como soldado y como escritor, con su presencia en el frente y 
con ensayos, artículos periodísticos, novelas y cuentos. 

Cuando se firmó el armisticio –en noviembre de 1918– Blasco Ibá-
ñez estaba en Montecarlo, en la Costa Azul. Ferviente republicano 
durante toda la vida, no consiguió ver la Segunda República española 
porque murió en 1928.

47. Ivi, p. 287.
48. V. Blasco Ibáñez, Cuentos de la guerra, Los contemporáneos, Madrid, 1918; V. Blasco Ibáñez, El 
préstamo de la difunta, Prometeo, Valencia, 1921, obra que recoge tres cuentos sobre la Primera Guerra 
Mundial y otros sobre la aventura americana. Los cuentos contienen, a menudo, trazas de futuras 
evoluciones en las novelas: la guerra repercute en la existencia de las personas; el dolor y el heroísmo 
son compartidos por miembros de todas las clases sociales. Las simpatías recaen siempre en la misma 
parte: los alemanes son brutales invasores, los franceses y los aliados las víctimas. El horror pasa de 
las trincheras al frente y viceversa, involucrando a todos los aspectos de lo real. Recientemente se 
ha publicado la colección de cuentos dedicados al primer conflicto mundial, véase V. Blasco Ibáñez, 
Cuentos de la gran guerra, cit. 
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Puccini fue uno de los principales expertos y difusores en Italia de 
la obra de Blasco Ibáñez y lo mismo se puede decir a propósito de la 
acción de Ibáñez para dar a conocer a Puccini en la Península ibéri-
ca49. En 1923, Blasco Ibáñez empezó un ensayo sobre el amigo italiano 
subrayando las características que más le gustaban de él50: no quería 
atraer a toda costa al público:

[...] es un producto fecundo y mediativo, busca los temas arduos y poco 
pintorescos, los dramas de conciencia, mejor que las pasiones desenfre-
nadas y trágicas51.

Es definido por Ibáñez un escritor incansable y poliédrico pero, 
sobre todo, lo exalta en clave antidannunziana: Ibáñez apreciaba a 
Puccini como extremo opuesto respecto al escritor de la “impresa” de 
Fiume. Si D’Annunzio exalta al superhombre, Puccini retrata al hom-
bre, en sus contradicciones y en su más explícita veracidad. Blasco 
Ibáñez lo define, además, un escritor, a su modo, realista:

Pero más allá de esta influencia campea el verdadero y original talento 
de Puccini, su facilidad para interpretar la realidad, vistiéndola con su 
sereno y pensativo lirismo52.

ya que, como él, considera la novela una experiencia directa del 
autor, según la teoría estética de Zola. En su ensayo, Blasco Ibáñez  
recuerda también la experiencia bélica de Puccini: 

Al entrar Italia en la guerra, Mario Puccini fue soldado, ganando en los 
campos de batalla la Cruz de Guerra y la Medalla al Valor. Sus observa-
ciones de novelista combatiente las condensó en tres libros: Del Carso al 
Piave, Delante de Trieste y Cómo he visto yo el Friul, que obtuvieron en Italia 
gran éxito53. 

49. Por ejemplo, en 1923 Vicente Blasco Ibáñez firmó el prólogo a La virgen y la mundana, véase M. 
Puccini, La virgen y la mundana, Prometeo, Valencia, 1923.
50. En el mismo año, también Unamuno le dedicó un artículo a Mario Puccini. 
51. V. González Martín, Ensayos de literatura comparada ítalo-española. La cultura italiana en Vicente Blasco 
Ibáñez y en Ramón Pérez de Ayala, Ediciones Universidad Salamanca, Salamanca, 1979, p. 41.
52. V. Blasco Ibáñez, “Estudios literarios”, en V. Blasco Ibáñez, Obras completas, III t, Aguilar, Madrid, 
1949, p. 1733.
53. V. Blasco Ibáñez, Estudios literarios, Plaza & Janés, Esplugues de Llobregat, 1982, p. 302. 
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Afirmación que nos permite llegar a la conclusión que, a pesar de 
no haber hablado nunca de guerra en su epistolario, Blasco Ibáñez 
conocía la historia y los libros de Puccini. 

Hay que recordar, finalmente, otras antologías: Blasco Ibáñez escri-
bió un diario de viajes por Italia, En el país del arte54, y Puccini narró su 
experiencia en España en Amore di Spagna55. El último punto de contac-
to fue Argentina, que ambos conocieron y que presentaron en diarios 
de viaje y en sus cuentos como destino de emigración56.

Sin embargo, el punto central de sus vidas fue la guerra, que com-
batieron y relataron en muchas ocasiones y estilos, y que, después, una 
vez terminada, desapareció casi del todo de sus obras y completamen-
te de sus cartas, actitud que comparten, además, con muchos de los 
escritores que tuvieron que enfrentarse en sus vidas con situaciones 
extremas, como la detención, la deportación, la tortura o el exilio. 
“Guerra è sempre”, dice el judío griego de Salónica en La tregua, nove-
la que Primo Levi consiguió escribir solo en 1963, o sea, dieciséis años 
después de Se questo è un uomo (1947), crudo testimonio de su reclusión 
en el campo nazi de Monowitz. Dieciséis años en los que Primo Levi 
no quiso –o no pudo– escribir nada sobre la guerra, y en buena par-
te de los cuales no quiso –o no pudo– ni siquiera volver a hablar del 

54. V. Blasco Ibáñez, En el país del arte (tres meses en Italia), Est. Tipográfico P. de Pellicers, Valencia, 1896. 
Blasco Ibáñez se había refugiado en Italia, por motivos políticos, durante tres meses, de marzo de 1896 a 
finales de mayo de 1896: llegó a la península como fugitivo y cuando, tres meses después, regresó a su país, 
fue llevado a la cárcel y procesado. En 1896 Cuba, una de las últimas trazas del imperio colonial español, 
había empezado una segunda guerra para emanciparse de la península y Blasco Ibáñez, fervoroso 
republicano, fomentó unas revueltas en Valencia para defender la independencia de la isla, tratando de 
obstaculizar el embargo de los soldados reclutados para la guerra en América. Blasco Ibáñez publicó sus 
memorias en 1896, primero en formato de artículos en El Pueblo (su cabecera periodística), que mandaba 
desde Italia para poder mantenerse durante la rebeldía. El primer artículo es del 01.04.1896, el último 
del 05.06.1896. Se recopilaron más tarde en En el país del arte (tres meses en Italia). 
55. El diario de viaje cuenta la experiencia vivida por Puccini en España entre la primavera y el mes de 
julio de 1936, poco antes del estallido de la Guerra Civil. Fue publicado en 1938, mientras en España 
la República intentaba defenderse del ataque del golpe militar. Para Puccini no se trataba de un viaje 
cualquiera: «Ma io entro oggi in un mondo che la mia fantasia accarezza ed insegue da almeno venticinque 
anni; per loro [se refiere a sus compañeros de viaje], questo è uno sbarco come tanti altri, ma per me è lo 
sbarco, l’approdo di un viaggio che dura posso ben dirlo, dalla mia prima giovinezza». Tampoco es una 
guía turística en clave literaria en la que podemos encontrar la descripción de iglesias, plazas y patrimonio 
artístico: Puccini quiere hablar de un pueblo, del espíritu de una nación. La España retratada es la que ve 
con sus propios ojos, a través de su punto de vista. El viaje suscita en el escritor continuos enlaces con la 
literatura española, que Puccini había contribuido a divulgar en Italia. Inevitablemente Amore di Spagna 
es un reflejo del momento histórico en el que fue escrito: en sus descripciones trasparecen la crisis, el 
malestar y la inestabilidad política que pronto se convertirían en una guerra civil. 
56. V. Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas, La Editorial Hispano-Americana, Madrid, 1910; M. 
Puccini, In Argentina, Società Nazionale Dante Alighieri, Roma, 1938; M. Puccini, L’Argentina e gli 
argentini, Garzanti, Milán, 1939; M. Puccini, Come ho visto l’Argentina, Ed. Maccari, Parma, 1953.
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tema. Silencio que, sin embargo, no significa olvido, porque “guerra es 
siempre”, como dice el griego de La tregua; es una obsesión que no se 
puede borrar, y lo mismo podríamos decir por lo que concierne a los 
dos escritores estudiados: a pesar de haber tenido dos caminos vitales 
en muchos aspectos paralelos, tras regresar a la vida normal, Mario 
Puccini y Vicente Blasco Ibáñez alejaron de sí los recuerdos bélicos 
y pasaron página, para poder seguir adelante. Sorprende que en las 
misivas estudiadas no hablen ni de sus experiencias bélicas ni de las 
obras en las que relatan lo visto y lo vivido, pero, al mismo tiempo, ese 
silencio hace reflexionar sobre la importancia de esos años vividos tan 
intensamente por ellos, sobre la huella que la guerra dejó en sus vidas. 
Es un silencio que dice más que muchas palabras. 

Vicente González Martín afirma que casi seguramente los dos escri-
tores se conocieron personalmente y que Blasco Ibáñez probablemente 
fue a ver al amigo Puccini a su casa en la playa, en Falconara Marítima, 
donde tuvieron la posibilidad de hablar largo y tendido, y allí sí, quizás, 
pudieron recordar el frente, las derrotas, el cansancio, la guerra. Her-
manos, los habría llamado Ungaretti, aunque estas son solo hipótesis.
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