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“In fondo voglio dire che per me il bene
supremo, a quanto capisco, sarebbe la vita
contemplativa”: Meneghello e I'ipogeo filosofico

Valentina Fiume
Universita degli Studi di Firenze (<valentina.fiume@unifi.it>)

Abstract
This essay analyzes Luigi Meneghello’s relationship with philosophy from
his youth studies. In the works of the author there is a clear desire to follow
the philosophical aspiration. The essay attempts to decipher this underlying
code of his thought.

Keywords: autobiography, Comparative Literature, Luigi Meneghello, memory,
philosophy

In fondo voglio dire che per me il bene supremo,
a quanto capisco, sarebbe la vita contemplativa,
penso di essere molto pil incline a contemplare
che ad agire, e percio le mie idee (vaghe!)

sulla beatitudine sono collegate alla nozione

di contemplare qualcosa.

(Meneghello 2003 [1986], 126)

L'intero macrotesto delle opere di Luigi Meneghello € stato vagliato a
piuriprese attraverso lo spectrum del critico letterario, del linguistace,
recentemente, con gli strumenti dell’ecocritica. Manca, tuttavia, un’in-
dagine esaustiva circala natura filosofica che emerge continuamente,
seppur in controluce, nei testi dell'autore. Si vuol qui offrire un brevis-
simo excursus che tenti lo smascheramento di quello che potremmo
definire I'ipogeo filosofico di Meneghello. Un codice sotteso, dunque,
difficile da decriptare. Lo studio ha preso in considerazione principal-
mente i tre volumi delle Carte che sono il laboratorio in cui 'autore ha
potuto riporre i propri “materiali di officina”, un retrobottega della
scrittura o come lo definiva scherzosamente Meneghello “il suo zibal-
done”. Le Carte costituiscono un fiume carsico che scorre al fondo della
produzione dell’autore in modo acronico rispetto alla produzione let-
teraria. Le Carte sono parti di un ingranaggio in fieri che consegnano
allo studioso la veste di archeologo intento a scovare reperti, “cocci”
puntualmente ordinati pur mantenendo la loro forma extra-vagante,
polimorfa, ambigua rispetto all’architettura piu saldamente ordinata
dell'impianto testuale. Meneghello stesso fornisce al critico o al letto-
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re I'immagine dell’archeologo-detective impegnato nella ricostruzio-
ne degli eventi a partire dal recupero di tutti quegli indizi destinati
a disperdersi. Il parallelismo tra archeologo e detective permette al-
tresi di considerare proprio i “cocci”, quei materiali di scarto talvolta
rotti, incompleti, smangiati e corrosi, oggetti preziosi da cui trarre la
concatenazione dei fatti:

Archeologia: I'arte di far parlare i residui, gli avanzi, i detriti: nel nostro
caso, i cocci. E un’indagine quasi poliziesca, affidata al gioco degli indizi
e delle deduzioni; e nello stesso tempo & una ricercaimmaginativa, aerea.
Si mira a ricostruire non solo le linee generali, ma certi dettagli cruciali.
Eincredibile la finezza dei dettagli a cui si pud arrivare: indizi a volte mi-
nuscoli, quasiilleggibili [...] Ricostruire eventi e forme partendo dai cocci,
basandosi specialmente sul materiale fornito dagli accumuli, i depositi di
scarto: il greparo, il cocciaro [...] inteso come straordinario deposito del
passato. (Meneghello 2006b [1997], 1512-1513)

Il “greparo” (ibidem), deposito degli scarti di ceramica, diviene cosi
il luogo donde ritrovare le origini primordiali. L'argilla cotta che at-
traverso la corrosione del tempo torna alla terra fa pensare alla sedi-
mentazione di tutti quei pensieri, di tutte quelle parole creature che
affondano nel proprio immaginario. E dunque le Carte seguono il trac-
ciato di un’aritmia che evade e al contempo si uniforma al pulsare rit-
mico e ordinato delle grandi opere meneghelliane. Un sottotesto che
si muove in modo acronico e fuor dal tempo nonostante il preciso po-
stillare con foglietti, corredati di date, da parte dell’autore.

E sono proprio questi “cocci”, queste schede a fornire una prima
spia della necessita di dare un ordine ai pensieri rivelandosi essi stessi
paralipomena. Ed ¢ a partire dalla stratificazione di queste carte che
lo studioso puo rinvenire le tracce di una strada che Meneghello lascio
in eta giovanile: quella del filosofo.

Sebbene in un primo momento lo scrittore maladense aveva deciso
dilaurearsiin filosofia con una tesi sull'ultimo Fichte, optera poi per un
lavoro su Benedetto Croce. Quali sono i rapporti che intercorrono tra
la filosofia e la letteratura in Meneghello? In un saggio di metapoeti-
ca con il titolo suggestivo di “Discorso in controluce” l'autore afferma:

Vi avevo nominato “Fichte”, a proposito della mia ammirazione per I'im-
magine dello scholar, del dotto. Si tratta naturalmente di Johann Gottlieb
Fichte, le date sono 1762-1814. [...] Qui vileggo un brano che ha attinenza
con 'andamento dei miei studi e che si potrebbe intitolare Il caco dell’ul-
timo Fichte. 1] testo spiega che il mio S., dopo alcune incertezze tra le due
branche della facolta “si trovo al corso dilaurea in Filosofia, e con una tesi
sull’'ultimo Fichte”. (Meneghello 1990, 42)
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E subito dopo commenta:

Per la tesi era andato da Stefanini, che lo trattava con speciale conside-
razione. Stefanini era un uomo gentile e buono. Aveva piedi lunghissimi,
si diceva che agli esami mesmerizzassero gli studenti impreparati spun-
tando Dopolaguerra, S. ando privatamente a trovarlo a casa suain piazza
Spalato, in cima a un palazzone, e Stefanini gli domando: “E quando pos-
siamo attenderciiprimi frutti del suoingegno?”.1 primi frutti! Uningegno
che frutta, una persona da frutto. La cultura come orticultura. Che fate di
bello, quel giovane? Faccio cachi.

Il caco dell’'ultimo Fichte, forse il pit mostruoso caco che il pensiero
italiano abbia mai minacciato di fare, non comincio nemmeno a maturar-
si nel grembo di S. Del primo Fichte e di quello di mezzo sapeva poco, e
dell’'ultimo niente. Ma forse e la condizione ideale per scrivere una tesi
non banale. (Ibidem)

Il non-sapere e condizione precipua e feconda per ogni costruzio-
ne di tesi.

Non a caso Meneghello utilizza I'immagine del caco, un frutto im-
mangiabile quando é acerbo per poi diventare, con la maturazione,
prezioso poiché contiene in sé sacralita dovute alle sue numerose vir-
tu. E possibile partire da questa immagine per tentare un catalogo di
reperti meneghelliani sul suo pensiero filosofico che proprio come un
frutto acerbo, lasciato in un angolo, riesce a maturare nonostante i nu-
merosi tentativi di occultamento.

Non dobbiamo certo esimere la nostra riflessione dal chiaro tono
ironico o forse piu precisamente umoristico delle parole dello scrit-
tore ma questo passo, come altri, mostra una realta in trasparenza e
cioe il desiderio irrinunciabile della filosofia. Lavorando ancora per
immagini Meneghello appare come Ulisse che si fa incatenare all’albe-
ro maestro della sua nave perché, pur sapendo di rischiare la morte,
desidera ascoltare il canto delle sirene. Un canto che teme ma che al
contempo desidera. Messo in guardia da Circe, Ulisse non resiste alla
fascinazione del canto:

Dapprima giungerai dove sono le Sirene, che ammaliano
tutti gli uomini, chiunque sia che da loro arrivi.
Chiunque, non sapendo, a loro si accosti e oda la voce
delle Sirene, mai piu ritorna a casa, né giulivi

la moglie e i teneri figli gli si mettono accanto.

Le Sirene lo ammaliano con il loro canto armonioso,
stando in un prato. Intorno c’e un gran mucchio di ossa
di uomini in putrefazione: sulle ossa si disfa la pelle.

Ma tu passa oltre, e sulle orecchie dei compagni spalma,
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ammollita, dolce cera, perché nessuno ascolti

di loro. E se tu stesso vuoi ascoltare,

ti leghino per le mani e i piedi sulla nave veloce,
affinché tu ascolti, godendone, la voce delle Sirene.
E se tu preghi i compagni e ordini loro di scioglierti,
allora ti tengano legato con nodi ancora piu fitti.'

Omero utilizza spesso il termine 0¢A&Ls e il verbo da cui deriva
0éAyw che indica etimologicamente una capacita visiva, un “amma-
liare con gli occhi, con lo sguardo”, questo dunque disinnescherebbe
il tentativo di Ulisse di non udire il canto delle sirene poiché lascia oc-
chi e orecchiben aperti offerti alla malia delle mostruose e misteriose
creature. Una seduzione dunque che giunge dai remoti gorghi del pas-
sato ma che promette una sapienza futura. Una sapienza, quella delle
Sirene, generata dall’assenza.

Luigi Meneghello, nel suo continuo lavoro di depistaggio, tenta di
non udire il canto della filosofia pur sapendo che questa sua “vocazio-
ne” filosofica restera sempre al fondo della propria esperienza.

Sempre dosando ironia e umorismo, Meneghello racconta, tra di-
vertimento e rimorso, il tradimento di quei suoi primi studi:

[...] dovrei aggiungere che I'impressione di essere destinato, prima o poi,
proprio a fare cachi, cachi conoscitivi, libri di studio, non & finita in quel
tempo, anzi ha continuato a darmi noia e anche, bisogna dire, a farmi
compagnia. [...] Poi, quando ho cominciato, sbadatamente, a scrivere ro-
ba “letteraria”, nel 1960-61 e in modo piu sostenuto nel 1962, & avvenuto
qualcosa di drammatico [...] quasi una catastrofe arovescio. [...] La matti-
na che mi venne in mente al principio del 1962 sentii con assoluta certez-
za che centrava un bersaglio che non avrei saputo come colpire per altre
vie. Era scherzoso e perfettamente serio: il modo giusto di esprimere in
un motto emblematico cio che sentivo nei confronti della mia materia, il
mio vero rapporto con I'esperienza paesana, fatto di partecipazione e di
distacco. Se avessi scritto un saggio su questa ambiguita, sulla natura

! Trad. it. di Di Benedetto e Fabrini 2010, 655 e 657. Orig. Omero
2010, 39: “Teipijvag pev mpdTov deiteat, ai pa te mavtag / &vOp®TOUG
B&Ayovouy, 8tig opeag eloa@ikntat / 0g T GiSpein meAdon kal @BOyyov
akovon / Zetprivwy, T@ & ol TLyuv kal viTila Tékva / olkade vootiioavTt
mapiotatat o8¢ ydvuvtal/ dALd te Zepfives Ayvpi] B€éAyovowv dousi, /
fHevaL €V AeLU@VLE TTIOAVG 8'dpu@’ooted v Big/ avSp&mv Tubopuévwy, Tept 8¢
pwol pwvvBovoty, / GAAG TTape édaay, el §'oVaT'dAelPaL Taipwy / knpov
Seymoag peAmséa, un tig dxovion / TV AAAWVY: dTdp avTOg dovépey ol K’
£€0£An00a, / dnodvtwv o’ v vniBof] xelpdg te mOSag Te / 6pBOV €V ioToMEST,
€k §’'aitol melpat’avipbw, / 6ppa ke TEPTOUEVOG GTU'AKOVOTG ZELPTIVOLLY. /
el 6¢ o’ETi MAEOVESOL TOT €V Seopoiol S8évtwy”.
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ancipite del rapporto, certo non avrei potuto comunicarla con altrettan-
ta efficacia. La realta della cosa non era “filosofica”, era questa: intuitiva,
ironica, illuminante. (Meneghello 1990, 43)

Nell'istante in cui tradisce gli studi filosofici, errando, deviando
corso, siaccorge che il linguaggio letterario & il grimaldello giusto per
scardinare le architetture della realta, della materia per la sua natura
intuitiva, immediata, scevra dalle cristallizzazioni del pensiero filo-
sofico. La letteratura come antidoto alla sete di conoscenza, a quella
“aspirazione giovanile a capire qualcosa del mondo!”, letteratura - scri-
ve Meneghello - come spensare ovvero privarla dell'impianto mecca-
nico del pensiero. Eppure pil volte si trova costretto ad ammettere di
aver smesso di “corteggiare senza vera fortuna la filosofia” (ibidem).

Ma torniamo al retrobottega, a quel fiume carsico delle Carte. In
esso e ben evidente la dialettica tra filosofia e letteratura. In un saggio
per un volume omaggio per gli ottant’anni di Alessio Tasca, scultore
e artista di ceramiche, amico di Luigi Meneghello, Ernestina Pellegri-
ni (cfr. 2010, 197-106) ricorda un commento che Claudio Magris fa nel
suo libro Alfabeti riguardo al mito platonico dell'anima. Un'immagine
difficile da dimenticare, 'anima come carro alato dove l'auriga tenta
di mantenere in perfetto equilibrio i due cavalli che trainano la biga:
uno nero e uno bianco. Il primo, indisciplinato, trascina 'uomo giu ver-
so il basso, verso le passioni piu infime e legate al corpo, il secondo,
ubbidiente, porta verso l'alto, verso le virtt, verso il mondo delle idee.
L'auriga, che rappresenta I'anima razionale, deve portare l'ordine e
tenere I'anima irascibile e quella concupiscibile in perfetto equilibrio
per raggiungere l'iperuranio. E Magris afferma che “forse la funzio-
ne di ogni arte, a differenza della filosofia o della religione, & quella di
raccontare e rappresentare cid che succede al cavallo che ci trascina
gill 0 meglio a noi quando lo lasciamo a briglia sciolta e lo seguiamo
[...]” (Magris 2010, 467).

Meneghello nel saggio “I cocci di Rivarotta” raccontal'incontro con
I'amico Alessio Tasca, maestro in grado di interpretare, con il suo pe-
culiare modo di lavorare la ceramica, “la zona intermedia in cui le due
cose si saldano insieme” (Meneghello 2006b [1997], 1508) ovvero ar-
te e artigianato. Ecco dunque che l'autore maladense vive l'interstizio
trafilosofia e letteratura. Ma tenta di saldarle insieme? Cio che appare
chiaro non é solo I'impianto citazionale filosofico ma anche il lessico,
la grammatica a cui fa appello lo scrittore.

Se & vero che, come osserva Ernestina Pellegrini, ci sono cose che
“solo la letteratura puo dire” (Pellegrini 2010, 200), & altrettanto se-
ducente per Meneghello il richiamo atavico della filosofia, la cui defi-
nizione possiamo riscontrare nel secondo volume delle Carte:
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[...] ascoltare uno stregone di una tribu remota. Il modo geometrico fun-
zionava si e no. A volte non pareva un modo di pensare.

E alloralasciar starela filosofia? Mal'idea di un mos geometricus dira-
gionare pareva cosi attraente; e cosi vere e alte alcune nozioni che il testo
comunicava. Lamore intellettuale di Dio vibrava cosi forte... (Meneghello
2000, 316)

Quilo scrittore fa riferimento con ogni probabilita etica di Spinoza
e traspare di nuovo in controluce'ambiguo rapporto con la filosofia. Da
una parte i meccanismi di difesa dai pericoli dell'astrazione, dall’altra
I'immancabile attrazione verso la filosofia, verso quel mos geometricus
architettato su assiomi, definizioni, teoremi, dimostrazioni e 'amore
intellettuale di Dio, culmine dell’elevazione spirituale e che rappresen-
tal'ordine necessario che & la stessa sostanza di Dio. Ecco la seduzione
della contemplazione dell'ordine geometrico del mondo, della natura,
del pensiero. La dialettica che si instaura tra y&og e k0opog, tra abis-
si, spazi aperti e ordine, spazio modellato e calibrato & una delle spie
che tradiscono l'interesse filosofico dello scrittore maladense. Ed &
dunque questo il lato piu affascinante del filosofeggiare di Meneghel-
lo, la natura bifida del suo pensiero. Se infatti 'autore ritiene - come
afferma ne Il dispatrio - che la letteratura sia uno “spazio multiplo”,
il “ventre molle, il sottopancia della mente” (Meneghello 2002 [1993],
228) allo stesso modo cio che sconcerta e attrae sono le fratellanze
oscure tra queste due lenti, quella del letterato/poeta e quella del fi-
losofo/pensatore. Platone aveva condannato la poesia e l'arte ree di
condurre l'uomo all'assuefazione delle passioni, privilegiando invece
la filosofia come metodo di indagine intorno alla realta e alla verita.
Come osserva Maria Zambrano, la poesia si distingue dalla filosofia
che per la sua natura ametodica vuole tutto allo stesso tempo. Anche
per Meneghello forse la predilezione per il linguaggio letterario e da-
ta dalla sua natura ametodica, fluida, capace di sottrarsi al metodo.
Scorrendo le pagine delle sue opere, notiamo il discorso chiaroscurale,
i “diagrammi misteriosi, strani simboli, sigle forse magiche” (Mene-
ghello 2002 [1993], 129) che si instaurano tra filosofia e poesia. Me-
neghello accampa meccanismi di esorcismo nei confronti della forza
atavica della filosofia, vuol fuggire le cristallizzazioni del linguaggio.
Eppure scrive nel 1976:

L'ordine ci piace, ma all'occasione ci vantiamo di non averlo. Perché, vuoi
mettere il caos, il casino infernale, spassoso, di una macromolecola, di un
qualsiasi eobionte, rispetto alla desolata rigidezza di un cristallo? [...] tut-
to continua a diventare qualcos’altro. Sarebbero forse le parole?, si chiede.
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Varianti meno giocose del puerile aforisma sul generale scorrimento delle
cose, il panta-rei che tanto ci divertiva a scuola?

Ma no: questo non & l'asettico “panta” dei greci, ma il ricco pantasso
del cosmo. (Meneghello 2000, 352)

La stridente ironia di Meneghello, nutrita anche del linguaggio
scientifico, contrappone la fluidita del caos, degli eobionti (moleco-
le gelatinose idrofobiche) alla rigidezza del cristallo e giocando con il
termine greco mévta del frammento attribuito ad Eraclito - mavta pel
- contrappone il dialettale pantasso che significa viscere.

Altrove nelle Carte, 'autore parlera degli eobionti in un passo
illuminante:

“La natura e la mia nurture, il modo come sono stato cresciuto e nutrito,
mi inclinavano piuttosto alla filosofia, o cosi mi convinco: alla filosofia,
la quale in questi tempi giace per terra in forma di zuppa primitiva, da
cui forse si forse no potranno nascere nuovi eobionti. Il mio sentimento &
sciolto come sale in quella zuppa dalla quale veniamo. Se mi fossi accorto
in tempo di queste prospettive avrei saputo che fare: cercare di aristote-
lizzare (in miniatura ben s’intende) la scienza moderna, che ben presto
chiameranno antica: ossia ripensare seriamente ai concetti di potenza e
atto, p. e., con riferimento non a cid che sapeva Aristotele, ma a cid che
sappiamo noi della zuppa, e degli eobionti. (Ivi, 87)

Si noti ancora il gioco linguistico tra 'italiano “natura” e I'inglese
“nurture” che significa non natura bensi nutrimento. E questo suo le-
game con la filosofia, linfonodo pulsante e vivo della sua é¢miotiun, lo
portaaimmaginare, aipotizzare, e infine a sognare un nuovo modo di
ripensare gli universali dell’antico sapere per applicarli a cio che sta
vivendo. Poiché la materia oggetto della sua analisi, della suariflessio-
ne ¢ materia viva e vivente, e attratto dalla possibilita di contaminare
i vari linguaggi: filosofico, scientifico e letterario.

Il passo continua con una divertente immagine, quella di un antico
filosofo che va a colloquio con lui di notte. Scrive:

“Quante volte mi sono figurato che Aristotele fosse tornato in vita, e che toc-
casse a me spiegargli alla meglio cio che sappiamo della natura delle cose fi-
siche e metafisiche. Fare (o tentare) questo con altri filosofi antichi, p.e., con
Platone o con Socrate, sarebbe forse pit divertente, ma ad Ari si potrebbe par-
lare in un linguaggio simile al suo, fargli unalezione. Uno dei miei trucchi per
addormentarmi con piacere (trovo difficile addormentarmi senza un grano
di piacere) € appunto di avviare questo colloquio con Aristotele, spiegargli
tutto, in italiano o piu spesso in inglese. Lui mi ascolta con severa attenzione:
non puo andarsene, &€ una perfetta captive audience, ma non pare scontento.
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Viene spesso alla notte, in tunica, barba e capelli arricciolati, neri, in
eta di forse trentacinque anni, ma ne mostra qualcuno di piu: io lo faccio
sedere su una panca (siamo in una camera nuda, quasi astratta), gli siedo
davanti su uno sgabello, e comincio a spiegare. Mi sono fatto I'idea che il
solo compito veramente serio di una disciplina che possiamo convenire di
chiamare filosofia, & quello diragionare con le scienze naturali del proprio
tempo. Nel nostro tempo, in cui le scienze naturali si sono evolute e svi-
luppate in modo cosi drammatico, ci vorrebbe piti, non meno, filosofia: ma
peril gran salto delle scienze non riusciamo a ragionarci utilmente, e for-
se per questo siamo cosi smarriti e frastornati. (Meneghello 2000, 87-88)

Al diladel carattere esilarante e ironico di questo passo, Meneghel-
lo da voce alla necessita di scandagliare il reale con i suoi “strati segre-
ti, fosse marine, scassi terrestri” e di cruciale importanza divengono le
parole, “i loro misteriosi legami con le cose, la magia dei loro rapporti
interni, le risonanze occulte...” (Meneghello 2007 [1997], 160) fino ad
ammettere il sospetto che “le parole siano le cose” (Meneghello 1999,
153). Per quanto tenti di perseguire quella che ritiene essere 'unica via
conoscitiva, lo scrittore applica anche il metodo ontologico della filoso-
fia,'unanon esclude I'altrain fondo. Voglio dire che Meneghello indossa
lenti bifocali, la filosofia dunque rappresenterebbe la lente di ingrandi-
mento in grado di far guardare il reale dalontano, rincorrendone l'ossa-
tura, le strutture eoliche del DNA, e la letteratura la lente di riduzione,
in grado di andare a fondo, di penetrare nelle microstrutture. Macro-
cosmi e microcosmi: niente si sottrae allo sguardo attento dello scritto-
re/filosofo, che talvolta veste i panni dello scienziato o dell’archeologo.

L’antitesi tra filosofia e anti-filosofia, la Aoyopayia tra letteratura
e pensiero filosofico mette in atto la diplopia, specimen della narrati-
va meneghelliana. Un’antitesi che si traduce nella contrapposizione
tra due figure bibliche, quella di Rachele e di Lia. Scrive Meneghello:

Qui a Reading posso dire di essere stato davvero fortunato sia sul piano
della vita attiva sia su quello della vita contemplativa. Dopotutto I'insegna-
mento e la direzione del dipartimento erano una forma sostanzialmente
rispettabile di attivita; e studiare, e poi a suo tempo scrivere, erano una
forma congeniale di contemplazione. Mi piacevano entrambi gli aspetti
che sono poi quelli che nella letteratura medievale avrebbero simboleg-
giato rispettivamente le due donne bibliche, la contemplativa Rachele e
la pratica Lia: mi piacevano quasi, ma non proprio, ugualmente. Le mie
massime aspirazioni - forse Donald Gordon avrebbe detto «le pit profon-
de delle mie vanita» - erano rivolte al modo contemplativo: e questo € il
senso ultimo che ha per me la Materia di Reading, quasi un sommario re-
trospettivo della mia esperienza qui. Per dirla con Petrarca,
Per Rachel o servito, et non per Lia.
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Ho servito per Rachele, ma ho trovato anche Lia molto, molto simpa-
tica. (Meneghello 2006b, 1323)

Vita activa e vita contemplativa campeggiano al centro della tradi-
zione, spesso con la subordinazione dell'unarispetto all’altra. Contem-
plare significa attingere, in latino il verbo contemplari che & formato
dalla preposizione cum e il sostantivo templum (che corrisponde al
greco TéuEvog ovvero spazio celeste, spazio abbracciato dallo sguar-
do), presuppone un’adesione tra sguardo e spazio. Ma la dimensione
contemplativa non richiede la negazione della vita attiva. Meneghello
dira che in fondo “il bene supremo sarebbe l'attivita contemplativa”
(Meneghello) perché anche la 9ewpia € una via conoscitiva.

Un’altra immagine interessante ed evocativa che riconduce alla fi-
losofia e la torre. Meneghello nelle Carte racconta di un sogno:

Ho sognato di nuovo la torre (astratta, illuminata) che ¢ anche una spe-
cie di pozzo verso l'alto: € come se andando su non svettasse nell’aria, ma
fosse dentro a qualcosa, e che in basso questo qualcosa si sprofondasse
ancora, di altrettanto sotto la crosta della terra. Sterminato.

[..] Latorre, macome é fatta? Lasogno aintervalli daanni e non melo
sono mai domandato. E uno strumento notturno di stupore e di inquietu-
dine. In cima, sulla terrazza terminale si sente di essere sbucati in un’aria
rarefatta, una specie di ionosfera, inquietante, del tutto fuori dell’'ordina-
rio. Anche la fluida corsa della cabina all'insu, e altrettanto al ritorno, e
straordinaria, un viaggio fulmineo e insieme prolungato, quasi infinito...
(Meneghello 2000, 300-301)

A cui aggiunge anni dopo, nel 1978:

Non so se mi fa piti terrore I'idea di salire (in forma vertiginosa) o l'idea di
scendere. Per “scendere” cid che ho in mente & “scendere cascando” cioé
cascare alungo: ma per “salire” non e facile spiegare che cosa ho in mente.
Sistain un ascensore grande almeno come un garage o un modernissimo
tinello in alluminio, allogato in una torre ascensionale e discensionale.
Attorno al vano dell’ascensore ci sono appartamenti, lussuosi, silenziosi.
Ladistanzatraunripiano e l'altro € mostruosa: il tempo per arrivare e ra-
pido, pochi secondi, la distanza potrebbe essere centinaia di chilometri: e
che cosa c’e in mezzo? Altri appartamentiintrovabili, inaccessibili da que-
sta parte del mondo. Intere civilta inconoscibili... Questo e cid che sospet-
to. La torre ¢, in realta, 'universo. Con 'ascensore si va fino alla terrazza
sommitale in poche ore fulminee, ma e pericolosissimo. L'ultima fermata
fa veramente terrore, perché mette nel profondo infinito. (Ivi, 521-522)

La conoscenza & un movimento ascensionale vertiginoso e al con-
tempo un immergersinelle profondita, nelle viscere. La torre e il pozzo
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sono due immagini di profonda carica simbolica, pensiamo per esem-
pio alla torre di Babele, alla torre araldica, alla turris eburnea, figura
di origine biblica, a cui si associa l'idea di solitudine e di distaccamen-
to dal mondo circostante da parte dei filosofi. Luogo in cui avvengo-
no trasformazioni, prigionie, attaccato al terreno, alla terra ma anche
tendente alle alte soglie del cielo. Luogo di rivelazione e di elevazione
spirituale.

Anche il pozzo riveste un ruolo sacro in ogni tradizione perché
in esso sono contenuti i tre elementi cosmici: cielo, terra e inferi. Dal
pozzo emergono le eco dei morti, immergendosi in esso si raggiungo-
no le viscere, il pantasso. Il pozzo é figura ricorrente nella letteratura
biblica: se nell’Antico Testamento il pozzo € metafora di unione spon-
sale, nel Nuovo Testamento sara luogo d’incontro con I'’Altro, sorgen-
te di acqua viva.

Torre e pozzo, elevazione e sprofondamento, iperuranio e abisso.
Sono queste le due polarita che attirano I'anima platonica di Meneghel-
lo, che siritrova in “una gabbia di specchi” (Meneghello 2006b, 1531).

Ogni filosofia ha il suo oggetto di speculazione, laletteraturala sua
materia. E in un cortocircuito mentale, mentre cercavo di capire quale
sia questa materia ho pensato alla x@pa platonica che non é soltanto
materia, terra, spazio quanto piuttosto “l'aver luogo”; per il filosofo
greco si tratta di un ricettacolo invisibile e senza forma di tutto quan-
to il divenire. Come osserva Giorgio Agamben, I'idea, il dicibile non &
né nella mente né nelle cose sensibili ma fra di esse, e si mostrano ac-
canto nel puro “aver luogo”:

Nel punto in cui riusciamo anesteticamente e impuramente a percepire
non soltanto il sensibile, ma il suo aver luogo, allora I'intellegibile e il sen-
sibile comunicano. L'idea, che non haluogo né in cielo né in terra, ha luogo
nell’aver luogo dei corpi, coincide con esso. (Agamben 2016, 102)

Che letteratura e filosofia siano un Giano bifronte? Potremmo con-
cludere - con le parole di Meneghello - che entrambe sono “oggetti di
cristallo alloggiati negli spazi bui” (Meneghello 2000, 219).
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