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Voi giovani siete immersi nel doppio effetto della reale uscita dalla tradizione 

e della dimensione immaginaria della falsa contraddizione. Siete d’altro canto, io lo 

credo, sulla soglia di un nuovo mondo, quello della simbolizzazione egualitaria. Il 

lavoro non è semplice: fino a oggi, tutte le simbolizzazioni sociali sono state 

gerarchiche. Dovete dunque accordare la vostra soggettività a un compito 

completamente nuovo: l’invenzione, contro la rovina del simbolico nell’acqua gelida 

del calcolo capitalistico e contro il fascismo reattivo, di una nuova simbolizzazione.  

 

(Alain Badiou, La vera vita. Appello alla corruzione dei giovani) 
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Introduzione 

 

 

All’interno di questo lavoro si intende proporre una riflessione sul genere 

maschile, i ruoli e i modelli genitoriali, ambiti di discorso strettamente interconnessi 

e interdipendenti che hanno conosciuto importanti cambiamenti e che tuttavia sono 

ancora intrisi di stereotipi e pregiudizi discriminanti1 impedendo, sul piano delle 

pratiche educative, l’affermarsi di modelli divergenti di mascolinità.  

Tradizionalmente visto come l’altro rispetto alla diade madre-bambino, 

principio differenziatore dal corpo materno e iniziatore alla vita sociale, il rapporto 

dei figli col padre quando non si è servito della mediazione femminile si è nutrito di 

silenzi. Nella psicoanalisi Lacaniana il principio di filiazione paterna si instaura nel 

momento in cui la figura paterna adotta simbolicamente, tramite il (cog)nome, 

garantendo il rispetto della Legge della Parola, divenendo l'Altro di cui ogni 

individuo ha bisogno per esistere2. Il padre simboleggia nel nostro immaginario colui 

che porta fuori, inizia il bambino al mondo sociale, comparendo perciò soltanto nel 

momento in cui è appreso e padroneggiato il linguaggio. Negli ultimi decenni il tema 

della paternità è tornato ad attirare l’attenzione pubblica e letteraria. Il Novecento è 

stato un secolo di significative trasformazioni dei rapporti sociali nella direzione di 

una pluralizzazione. Assistiamo a una crescente differenziazione delle strutture 

sociali e delle sfere e degli stili di vita individuali. Nell’ambito familiare il modello 

di famiglia nucleare basato sul matrimonio tra individui di sesso diverso costituisce 

oggi uno dei molteplici modelli esistenti: coppie di fatto, famiglie monogenitoriali, 

famiglie ricostituite, famiglia omogenitoriali. La trasformazione delle relazioni di 

genere verso una maggiore parità intesa sia all’interno della coppia eterosessuale sia 

                                                 
1 M. Contini, S. Ulivieri, (a cura di), Donna, famiglia, famiglie, Guerini, Milano 2010; G. Burgio, Adolescenza e 

violenza. Il bullismo omofobico come formazione alla maschilità, Mimesis, Milano 2012. 

2 M. Recalcati, Che cosa resta del Padre, Raffaello Cortina Editore, Milano 2011. 
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come maggiore accettazione e riconoscimento verso le coppie omogenitoriali, ha 

avuto effetti sia sul piano legislativo, sia sul piano dei costumi3. 

Certamente l’incremento della diffusione di forme familiari diverse da quella 

nucleare tradizionale impone di capire come le funzioni genitoriali possano essere 

esercitate positivamente e quali azioni pedagogiche possano considerarsi efficaci e di 

supporto4. Gli studi sulla paternità contemporanea aprono a nuovi sguardi sul 

cambiamento nelle identità maschili, lasciando intravedere scenari possibili verso una 

positiva responsabilità educativa nei confronti delle nuove generazioni5. 

Alla luce di tali premesse la ricerca sulla genitorialità maschile si è avvalsa in 

primo luogo della ricostruzione di tracce di paternità ricavate dalla letteratura e dalle 

storie di vita di personaggi storici. Il contributo si sofferma sull’atto del pensare il 

maschile come parzialità al fine di decostruire quel paradigma eteronormativo che 

vede il genere come una caratteristica innata, rigidamente prescritta e perciò 

immutabile. Genere e educazione si intersecano fortemente e necessitano una 

costante rivisitazione dei paradigmi adottati, risulta perciò utile una riflessione sulle 

molteplici funzioni genitoriali, dalla funzione di accudimento e protezione alla 

funzione regolativo-empatica, alla funzione normativa6 in ottica di genere, che sappia 

rendere conto della multidimensionalità della funzione genitoriale che si confronta 

costantemente con i propri vissuti sessuati e aspettative diversificate da parte della 

società. Se da un lato occorre riconoscere la cura come elemento costitutivo 

dell’esperienza umana7, che investe la vita di uomini e donne sotto varie forme, dal 

ruolo genitoriale a quello professionale e di cittadini, appare anche necessario 

ammettere la necessità di una pedagogia di genere che sappia farsi carico del divenire 

soggetti relazionali, sessuati, che aprano a nuove possibilità di “essere in 

                                                 
3 A. L. Zanatta, Le nuove famiglie: felicità e rischi delle nuove scelte di vita, Il Mulino, Bologna 2003. ISTAT, 

Come cambiano le forme familiari, 2011. 

4 A. Gigli, Famiglie mutanti. Pedagogia e famiglie nella società globalizzata, ETS, Pisa 2007. 

5 S. Ulivieri Stiozzi, Pensarsi padri: la paternità come esperienza autoformativa, Guerini, Milano 2008. 

6 G. Visentini, Metanalisi della letteratura scientifica: otto funzioni genitoriali in G.B. Camerini, L. Volpini (a 

cura di), Manuale di valutazione delle capacità genitoriali - APS-I: Assessment of Parental Skills Interview, 

Maggioli, Bologna 2013. 

7 L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia, Carocci, Roma 2015. 
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educazione”8 in una pluralità di direzioni di senso, capaci di vivere e comprendere la 

complessità delle sfide cui il femminismo ha dato avvio, proseguendo ad oggi nella 

direzione della pluralità dei ruoli di genere e dei cambiamenti di vita e di costumi.  

Parallelamente allo studio delle testimonianze storico-letterarie il lavoro dà 

conto di una ricerca-azione che si è avvalsa della pratica autobiografica per l’indagine 

della paternità. La terza parte del lavoro di ricerca si sofferma proprio sull’importanza 

della ricerca narrativa come dispositivo chiave per l’indagine di processi di 

attribuzione di senso alla categoria del maschile proprio partendo dalle esperienze 

personali di cure paterne cui si è inteso dar voce. L’approccio narrativo è utilizzato 

con l’intento di costruire un nuovo modo di abitare il mondo e di pensarsi, donne e 

uomini insieme. Il fine ultimo del processo di indagine è quello di creare nuovi saperi 

che nascano dai vissuti di uomini e donne, e che siano in grado di generare riflessività 

rispetto ai saperi precostituiti e all’agire educativo. 

Il disegno di ricerca presentato si ispira alla filosofia femminista e propone le 

riflessioni emerse a seguito di un laboratorio di scrittura autobiografica cui hanno 

partecipato studenti e alle studentesse del dipartimento di Scienze della Formazione 

dell’Università di Firenze con lo scopo di promuovere pratiche di autocoscienza e 

riflessione sui processi che determinano l’apprendimento di ruoli, schemi, idee sul 

genere. Seppure vi siano significativi cambiamenti in atto nelle identità maschili, è 

innegabile che alcune caratteristiche legate alla figura paterna tradizionale 

permangano immutate nel tempo. Le trasformazioni più significative che 

coinvolgono l’identità maschile e la paternità si siano verificate solo recentemente, e 

per ottenere un pieno riconoscimento e cittadinanza occorre superare, elaborare in 

chiave creativa e non di perdita, la distanza tra la propria narrazione e i vissuti di 

bambini e bambine di oggi. La pratica autobiografica può fungere da dispositivo 

autoformativo in grado di far riflettere sulla propria storia personale e confrontarsi 

sulle idee e gli stereotipi di genere che imbrigliano le identità femminili quanto quelle 

maschili, comprendendo i limiti dell’educazione ricevuta e aprendo a un agire 

                                                 
8 B. Mapelli, S. Ulivieri Stiozzi (a cura di), Uomini in educazione, Stripes Edizioni, Milano 2012. 
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educativo più consapevole9. Lo storico Mosse10, nel domandarsi se lo stereotipo 

maschile possa sopravvivere alla caduta del patriarcato, afferma che il futuro della 

mascolinità moderna è materia di speculazione, aggiungendo tuttavia che, per 

cambiare davvero la società, occorre confrontarsi e tenere costantemente conto delle 

idee attribuite alla mascolinità. Il laboratorio di scrittura si pone lo scopo di riflettere 

sulla storia familiare, coglierne elementi di trasformazione intergenerazionale nelle 

modalità di cura e relazione, svelare il ruolo degli stereotipi di genere e delle idee 

preconcette che sottendono a condizionamenti educativi. I capitoli quarto e quinto si 

soffermano poi sull’analisi delle scritture autobiografiche dalle quali emergono 

elementi di cambiamento e persistenza nella percezione della figura paterna, cui da 

un lato si attribuisce ancora la funzione principale di sostenere economicamente la 

famiglia dall’altro appare disinvestita dal ruolo educativo se non sul piano ideale, 

accompagnando l’infanzia nella veste di compagno di giochi. La riflessione si 

sviluppa attorno al concetto di mascolinità egemone11, nello sforzo di mettere a fuoco, 

dando voce ai partecipanti, al modello implicito di maschio/padre di successo, un 

ideale che da un lato, in maniera inconsapevole sottende precise caratteristiche, 

attitudini e scelte di vita dei padri, dall’altro si confronta con le aspettative dei figli e 

delle figlie, soggetti e protagonisti della ricerca. Il lavoro si concentra in particolare 

sulle descrizioni e sui vissuti legati al corpo paterno e come questo sia percepito in 

relazione ai concetti di virilità, forza, malattia, affetto, dall’altro sulla funzione 

paterna, che appare in gran parte legata al sostentamento economico, lasciando al 

tempo residuo altri compiti considerati comunque caratterizzanti del ruolo: compiti 

di protezione, funzione normativa e affettiva. Dalla pratica autoriflessiva proposta 

agli studenti e alle studentesse emerge l’importanza di misurarsi con i propri vissuti, 

reinterpretandoli alla luce di fenomeni storico-sociali per metterli in relazione con 

narrazioni altre, divergenti rispetto alla propria, una pratica tanto complessa quanto 

auspicabile per coloro che si trovano implicati all’interno di processi educativi. Tanto 

                                                 
9 S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, Guerini, 

Milano 2011. 

10 G. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Einaudi, Torino 1997. 

11 R.W. Connell, Maschilità. Identità e trasformazioni del maschio occidentale, Feltrinelli, Milano 1995. 
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i genitori quanto gli insegnanti, educatori, psicologi, mediatori familiari, chiamati 

dalla società post-moderna ad un costante esercizio di decentramento emotivo e 

cognitivo, che indichi la via per allontanarsi da stili educativi cristallizzati verso un 

pensiero plurale che promuova identità mutanti. In questo quadro la riflessione sulla 

paternità diventa occasione di introspezione e analisi delle idee latenti sul genere 

maschile e sugli stereotipi che ne rafforzano l’attitudine a trarre soddisfazione e 

riconoscimento nel lavoro retribuito, a vedere legittimate le difficoltà legate alla sfera 

emotiva, l’incapacità di dialogare con la sfera corporea, le proprie emozioni e ad 

entrare in sintonia con quelle altrui 12. La ricerca ha il merito di evidenziare il difficile 

transito verso una nuova autorevolezza paterna, portando alla luce bisogni di 

formazione e tutela all’interno di una società che sappia farsi carico delle differenze, 

sostenendo la genitorialità oltre modelli stereotipati e complementari che 

imprigionano la vita e i desideri di donne e uomini, tanto nel lavoro quanto nelle 

relazioni di cura. Occorre considerare poi il ruolo chiave che riveste l’esercizio di una 

genitorialità riflessiva, capace di educare in maniera intenzionale, allontanandosi da 

habitus13 che rimandano ad un’immagine vetusta del bambino come non-adulto in 

via di sviluppo. Una genitorialità positiva14 che in una prospettiva ecologica sia 

adeguatamente sostenuta, supportata, favorisce il ricorso a quelle qualità nutritive15 

in cui bambini e bambine possono imparare a crescere al meglio. A partire dai risultati 

emersi lo studio traccia alcune piste di azione che possano farsi carico di promuovere 

                                                 
12 S. Ulivieri, Il corpo delle donne e la violenza di genere, in A. Cagnolati, F. Pinto Minerva, S. Ulivieri (a cura 

di), Le frontiere del corpo. Mutamenti e metamorfosi, ETS, Pisa 2013. R. Iacona, Se questi sono gli uomini, 

Chiarelettere, Milano 2012. 

13 P. Bordieau, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 2009. 

14 Nella Raccomandazione del Consiglio d’Europa si fa riferimento a specifiche politiche che promuovano una 

genitorialità positiva, considerata di grande importanza per le famiglie ma anche per lo sviluppo della scienza e 

della società. In particolare, la genitorialità positiva è definita come «un comportamento genitoriale orientato al 

miglior interesse del bambino ovvero: atteggiamenti non violenti, cura-nutrimento, atteggiamenti tesi a promuovere 

lo sviluppo, attraverso gesti di riconoscimento e guida». All’interno del documento si specifica altresì l’importanza 

di incoraggiare i padri ad incrementare le proprie responsabilità di allevamento (rearing) e cura (caring) della prole. 

https://rm.coe.int/168046d340 [Ultima consultazione 15/01/2019]. 

15 Secondo la prospettiva bioecologica i genitori possono sviluppare ambienti protettivi (nurturant environments) 

nell’interazione continua e dinamica con una pluralità di soggetti/contesti. U. Bronfenbrenner, Ecologia dello 

sviluppo umano, Il Mulino, Bologna 2002. 

https://rm.coe.int/168046d340
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modelli positivi di paternità, e che attraverso una riflessione profonda su questi temi, 

siano in grado di produrre un rinnovamento sul piano normativo ma soprattutto 

sociale, economico e culturale, che sappia guardare ai bisogni dei bambini e delle 

bambine, scongiurando il ritorno ad una cultura nostalgica, arretrata e pericolosa che 

associa la scomparsa della figura del padre autoritario e il declino delle famiglia 

tradizionale a molti disagi giovanili. 
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Capitolo Primo 

 

 

La paternità oggi, uno sguardo pedagogico  

 

 

1.1 La pedagogia di genere e il rapporto tra genere e educazione 

 

 

Il presente lavoro si inserisce all’interno della disciplina della pedagogia di 

genere un approccio, di un insieme di approcci, che molto deve alla consapevolezza 

prodotta dal movimento femminista che, pur in assenza di un adeguato 

riconoscimento istituzionale, vanta numerosi contributi scientifici nazionali e 

internazionali.  

La Pedagogia di genere indaga l’aspetto socialmente costruito delle identità 

maschili e femminili. Affermare che in una società la condizione maschile e quella 

femminile sono il prodotto di interazioni sociali, convinzioni culturali che sorreggono 

e giustificano determinate strutture sociali non vuol dire negare l’aspetto biologico, 

quanto evidenziare l’aspetto sociale, in cui entrano in gioco variabili culturali, 

relazionali, affettive, e perciò più o meno intenzionalmente educative, che hanno un 

ruolo importante nel determinare disuguaglianza tra uomini e donne.  

Il termine "genere" è stato per la prima volta introdotto da Gayle Rubin nel 

1951. In particolare, l'autrice usa la dizione di sex-gender system per indicare 

l'insieme dei processi, degli adattamenti e dei comportamenti con i quali ogni società 

trasforma la sessualità biologica in costrutto culturale e organizza la divisione dei 

compiti tra uomo e donna.  

A partire dall’opera dalla studiosa Rubin, la categoria del genere ha 

modificato l'approccio metodologico di tutte le scienze sociali, in ogni ambito 

accademico, dal femminismo americano e anglosassone, all'antropologia, alla storia, 
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alla psicoanalisi e alla sociologia, sostituendosi alle espressioni "i due sessi" e "ruolo 

sessuale". In particolare, la categoria del genere ha assunto come obiettivo il 

superamento del mito dell’oggettività, mettendo in discussione i meccanismi che 

creano ingiustizie sociali legate alle differenze di genere.  

Con il termine “educazione di genere” possiamo indicare allora atteggiamenti, 

comportamenti, discorsi, insegnamenti, che adulti con responsabilità educativa 

mettono in atto al fine di plasmare il vissuto di genere a partire dai primi momenti di 

vita. L’educazione di genere avviene per lo più in maniera inconsapevole 

manifestando la sua forza omologatrice nella perpetuazione di stereotipi sessisti 

espressi attraverso il linguaggio, le modalità di relazione, le proposte ludiche e di 

apprendimento differenziate. La Pedagogia di genere è da intendersi come una 

riflessione sull’educazione di genere condotta da insegnanti, educatrici/tori, 

pedagogiste/i ed esperte/i di processi formativi con lo scopo di indurre, attraverso una 

maggiore consapevolezza e intenzionalità educativa, processi trasformativi nella 

direzione della parità di genere. Il termine Pedagogia di genere è utilizzato nel 

contesto Nord europeo, in particolare in Svezia dove questa disciplina accademica 

nasce più di quarant’anni fa. In uno studio pubblicato dal Swedish Secretariat for 

Gender Research si allude alla stretta connessione tra la Pedagogia di genere e il 

femminismo, l’antirazzismo, l’attivismo queer, che a partire dagli anni Sessanta 

hanno ispirato il campo della Pedagogia critica e innovativa rispetto ai poteri forti16. 

La Pedagogia di genere deve molto al movimento femminista, che intuì fin 

dai suoi albori le potenzialità dell’istruzione come decisivo mezzo di emancipazione 

femminile. Già nel 1797, nella sua opera A Vindication of the right of woman, Mary 

Wallstonecraft attaccava il pensiero di Rousseau, che riteneva l’istruzione delle donne 

necessaria soltanto in funzione del rapporto e dell’intrattenimento del marito, 

dedicando un intero capitolo della sua opera alla proposta di un piano educativo 

nazionale, ispirato al principio della co-educazione, allo scopo di promuovere 

l'istruzione femminile17. La consapevolezza di una discriminazione ai danni delle 

                                                 
16 A. Lundberg, A. Werner (Ead), Gender Studies Education and Pedagogy, Swedish Secretariat for Gender 

Research, Gothenburg 2013. 

17 Secondo Ulivieri storicamente l'educazione delle donne si è basata sull'addestramento al ruolo di moglie e madre, 
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donne ha prodotto come immediata conseguenza, la rivendicazione di un'istruzione 

capace di affrancare il soggetto femminile dalla sua posizione di inferiorità.  

Lo stretto rapporto tra genere ed educazione come problema pedagogico di 

cui farsi carico comincia ad essere avvertito in Italia soltanto in seguito al 196818. È 

il testo di Elena Gianini Belotti Dalla parte delle bambine a proporre un dibattito 

esteso sull'emancipazione femminile come problema educativo. Corre l’anno 1973, 

già si discute sulla legge del divorzio e sulla riforma del diritto di famiglia, e già 

circolano i testi tradotti di Simone de Beauvoir e Betti Friedan19, che mostrano nel 

dettaglio i meccanismi che la società mette in atto al fine di costringere il sesso 

femminile nell'inferiorità. A partire da questa nascente sensibilità la studiosa opera 

un ritratto dell'educazione di genere, evidenziando come alle bambine siano 

rimproverati comportamenti scomposti o aggressivi e demandati compiti di cura 

verso i più piccoli o verso i compagni maschi. Allargando lo sguardo, Gianini Belotti 

osserva poi come la demolizione dell'autostima delle bambine trovi una continuità tra 

scuola e casa. Sono gli anni dei movimenti neo-femministi in cui gruppi di donne si 

riuniscono e nella pratica dell'autocoscienza si interrogano sull'assenza del ruolo 

femminile nella storia ufficiale, operando un esperimento personale e politico20. 

All'interno dei gruppi di donne di quegli anni si delinea una critica esplicita alla 

cultura ufficiale e ai suoi strumenti, alle sue scienze e al suo Logos. I primi gruppi 

femministi degli anni Settanta hanno il merito di portare alla luce una situazione 

comune a tutte le donne, nella quale si possono ritrovare in forma di rispecchiamento 

reciproco, cercando un linguaggio comune per dirsi e raccontarsi, facendo luce su un 

                                                 
limitandosi a quei saperi femminili strettamente legati alla vita materiale di ogni giorno, ed escludendo la necessità 

di un sapere formale non connesso all'ambito domestico o religioso. S. Ulivieri, Educare al femminile, ETS, Pisa 

1995. 

18 B. Sandrucci, Aufklarung al femminile. L'autocoscienza come pratica politica e formativa, ETS, Pisa 2005. 

19 A tal proposito si vedano i testi: Simone De Beuvoir, Il secondo sesso, Einaudi, Tornino 1961; Betty Friedan, 

La mistica della femminilità, Edizioni di Comunità, Milano 1976. 

20A. Cavarero et al., Diotima: il pensiero della differenza sessuale, la Tartaruga, Milano 1987. I saggi che 

compongono questo testo sono di taglio teorico e speculativo e affrontano la tematica della differenza sessuale 

analizzando l'esclusione della donna dai saperi e la sua svalutazione dal punto di vista delle pratiche educative. 
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passato in cui il soggetto femminile non poteva che essere oggetto di sguardi e 

narrazioni21.  

Dal punto di vista filosofico la seconda ondata del femminismo si rifà al 

pensiero di Luce Irigaray, secondo la quale la donna è stata a lungo oggetto del 

pensiero maschile, definita sempre in base ai bisogni ai desideri e alle mancanze 

rispetto all'uomo. Secondo Irigaray, nella filosofia occidentale il pensiero maschile si 

è imposto come soggetto universale e neutro, che costruisce il mondo a partire da sé 

e ha sottratto all’essere sessuato femminile l’accesso al simbolico, la capacità di 

autosignificarsi. È necessario per le donne colmare la mancanza di un pensiero 

proprio su sé stesse e sul mondo, dotandosi di uno strumento conoscitivo che 

riconsegni loro questa abilità fondativa. Il punto di partenza, lo strumento esplorativo 

e di comprensione, non può che essere il corpo, sede di origine fisica e simbolica22. 

Una riflessione pedagogica in ambito accademico, articolata sui temi 

evidenziati dal neo-femminismo, prende avvio a partire da un fascicolo interamente 

dedicato, intitolato La donna23, a cui collaborano Egle Becchi, Maria Grazia Ventura 

e Simonetta Ulivieri, e che inaugura una intensa fase di studio dell’educazione 

femminile. Si inizia ad indagare la storia delle bambine attraverso fonti plurime, 

iconografiche, ma anche autobiografiche, e attraverso testimonianze dirette24. Si 

avviano anche studi sulla rappresentazione del femminile nella letteratura rivolta alle 

                                                 
21 L. Melandri, L'enigma di Freud, in «Lapis» n.28 dicembre 1995, pp. 5-12, p. 5. Il femminismo degli anni 

Settanta, volgendo la sua attenzione al non detto, alla vastità dell'inconsapevole che alberga in ogni donna trova 

nella pratica dell'autocoscienza un modo di scavare all'interno del sé portando alla luce il rimosso che si celava nel 

corpo, nella sessualità e nell'affettività. 

22 Tutta l'opera della filosofa Irigaray si basa sul principio di irriducibilità dei due sessi, per la filosofa il limite 

interno alla natura stessa dettato dal genere a cui apparteniamo. La natura è a due: uomo e donna. Chi, come donna, 

vuole ottenere parità di condizioni e diritti cercando un’uguaglianza con il modello maschile di riferimento della 

cultura occidentale, finisce implicitamente per ammettere la validità di tale modello (che non viene contestato, ma 

che anzi si cerca di imitare e di raggiungere). L. Irigaray, Speculum, Feltrinelli, Milano 1975; L. Irigaray, Essere 

due, Bollati Boringhieri, Torino 1994. 

23 E. Becchi et al., La donna, in “Fare scuola: quaderni di cultura e didattica”, n.4, La Nuova Italia, Firenze 1986. 

24 Si veda C. Covato, M.C. Leuzzi (a cura di), E l'uomo educò la donna, Editori Riuniti, Roma 1989; C. Covato, 

S. Ulivieri, Itinerari nella storia dell'infanzia. Bambine e bambini, modelli pedagogici e stili educativi, Unicopli, 

Milano 2001; S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, 

Guerini Scientifica, Milano 2011. 
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giovani donne25, si studiano i testi scolastici e i messaggi sessisti di cui si fanno 

portatori26. Questa riflessione nel suo complesso mette a nudo tutti i messaggi di 

inferiorità del simbolico femminile cui le donne sono sottoposte. 

La Pedagogia di genere si è confrontata dai suoi albori con la categoria della 

differenza rivolgendosi alle donne in quanto maestre e insegnanti, proponendo loro 

di ripartire da Sé, dai propri vissuti, dalle proprie motivazioni e dall'analisi dei propri 

condizionamenti per promuovere e potenziare i valori legati al femminile. Il 

contributo teorico del pensiero della differenza continua ad essere di grande 

importanza: si pensi alla rivoluzione gnoseologica data dalla critica ai fondamenti di 

un pensiero patriarcale, dalla critica alle opposizioni natura/cultura, 

pensiero/emozione, astratto/concreto derivanti dal pensiero platonico, che ha messo 

in crisi il pensiero cartesiano come metodo di indagine di una realtà frammentata e 

frammentabile, all'importanza del rimosso e delle emozioni negli apprendimenti, che 

determina la necessità di ripartire da sé e dalla propria esperienza di corpo sessuato27, 

di insegnante, ricercatore o ricercatrice.  

Attualmente l’ambito degli studi di genere si è allargato nella direzione di una 

complessificazione28 della disciplina. Assistiamo perciò oggi ad un’ampia 

pluralizzazione delle prospettive da cui guardare alla categoria del genere i cui 

connotati sono di aver decentrato l’oggetto delle analisi: in precedenza, la 

“protagonista” di elezione dei discorsi era una bambina/ragazza/donna occidentale, 

di buona o modesta estrazione sociale, destinataria di una coscientizzazione rispetto 

                                                 
25 Si pensi al lavoro di Emma Beseghi che pone lo sguardo sulla rappresentazione letteraria della differenza 

sessuale nei testi indirizzati a bambine e ragazze. E. Beseghi, Ombre Rosa. Le bambine tra libri, fumetti e altri 

media, Giunti e Lisciani, Teramo 1987. 

26 S. Ulivieri, Stereotipi sessuali e libri di testo, in “Nuovo Albero ad Elica”, n. 2, 1990, pp. 89-91; E. Serravalle 

Porzio (a cura di), Saperi e libertà: maschile e femminile nei libri, nella scuola e nella vita, Associazione Italiana 

Editori, Milano 2000. I. Biemmi, Educazione sessista. Stereotipi di genere nei libri delle elementari, Rosenberg & 

Sellier, Torino 2010. 

27 Si pensi alle ricerche sulla soggettività, sulla narrazione di sé, e la cura di sé. Mediante approcci di pedagogia 

narrativa si assiste al recupero di un femminile finalmente pensato dalle ragazze/donne medesime. C. Covato (a 

cura di), Metamorfosi dell’identità. Per una storia delle pedagogie narrate, Guerini, Milano 2006; S. Ulivieri, I. 

Biemmi Storie di donne, op cit., Guerini 2001, Milano 2011. 

28 S. Leonelli, Costruzioni di identità e pedagogia di genere, in M. Contini (a cura di), Molte infanzie, molte 

famiglie. Interpretare i contesti in pedagogia, Carocci, Roma 2012, pp. 49-58. 
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ai propri diritti e rispetto alla propria specificità. Nell'ultimo decennio la categoria 

esplicativa della complessità ha iniziato ad affacciarsi in questo dominio, così esposto 

a tentazioni riduzionistiche binarie (maschio/femmina, natura/cultura etc.), perché 

solo l’attenzione all’intreccio delle varie dimensioni può dare conto di fenomeni 

articolati. Secondo De Laurentis, lungi dall'essere una proprietà dei corpi, il genere è 

piuttosto il frutto di una tecnologia sociale, politica e linguistico-rappresentativa, che 

produce effetti sui corpi sulle relazioni, sui comportamenti e sui vissuti29. In contrasto 

con le teorie della differenza sessuale, studi sociologici e di psicologia sociale 

mostrano come il soggetto non viva il corpo sessuato in maniera determinabile 

biologicamente ma in relazione alle influenze culturali, i modelli di riferimento della 

società, le relazioni intercorse con famiglia e amici, con i gruppi, ponendo l'accento 

sull'interpretazione personale del soggetto che interpreta e rielabora30. La variabile 

educativa è dunque centrale perché plasma tale interpretazione personale della 

propria appartenenza di genere e del corpo sessuato e, intersecandosi con altre 

categorie identitarie e di gruppo31 altrettanto importanti. Occorre sottolineare che il 

presente studio si inserisce all’interno di questa prospettiva sia da un punto di vista 

teorico e di impostazione della domanda di ricerca, sia da un punto di vista operativo 

per quanto riguarda la metodologia dello studio che si intende intraprendere. 

Negli Stati Uniti la denuncia delle donne afroamericane, vittime di una doppia 

oppressione in quanto donne e immigrate, ha smascherato i limiti del pensiero 

femminista occidentale, il cui oggetto di speculazione filosofica e lotta politica è stato 

a lungo incarnato nella donna bianca. Negli anni Settanta contemporaneamente alla 

                                                 
29 T. De Laurentis, Sui generis. Scritti di teoria femminista, Feltrinelli, Milano 1996. 

30 Si pensi alla teoria dell'’interazionismo simbolico, che vede la vita del gruppo come un processo nel quale le 

persone, incontrandosi nelle diverse situazioni, indicano le direttrici d’azione reciproche e interpretano le 

indicazioni espresse dagli altri. Cfr. H. Blumer, La metodologia dell'interazionismo simbolico, Armando, Roma 

2006. Questo testo dà avvio a una metodologia di ricerca sociale tuttora di rilievo che evidenzia la natura negoziale, 

emergente e situazionale della società, intesa come il prodotto delle libere interpretazioni e delle libere scelte dell’io 

degli attori sociali. La pietra angolare dell'interazionismo simbolico è il complesso di simboli comuni al gruppo e 

all'individuo. Seguendo questo filone di pensiero tra le altre la studiosa Nancy Chodorow, ampliando le teorie 

Freudiane, spiega come la differenziazione tra maschi e femmine si evolva nei primi anni nella relazione con la 

madre. N. Chodorow, La funzione materna, La Tartaruga, Milano 1978. 

31 G. Campani, Genere, etnia e classe. Migrazioni al femminile tra esclusione e identità, ETS, Pisa 2000. 
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repressione delle donne nei partiti politici afroamericani nacque un movimento 

femminista di donne di colore che operò un'analisi parallela tra oppressione di etnica 

e oppressione di un genere sull'altro32. Il genere diviene una categoria analitica avente 

valore euristico nell’interpretazione di tutti i fenomeni sociali, contribuendo 

all’ampliamento della conoscenza in generale e non soltanto al soggetto 

donna/donne33. Si indaga allora il processo migratorio al femminile e il significato 

dell’emigrazione per le bambine e le ragazze34. La Pedagogia, in linea con 

l’evoluzione del femminismo e del concetto di genere, ha ampliato nell’ultimo 

ventennio il suo campo di studi, includendo al suo interno, oltre agli studi sulle donne, 

studi sugli uomini, studi gay e lesbici, studi queer, ponendosi l’obiettivo di indagare 

il processo attraverso cui il genere tenda a stratificarsi e dialogare assieme ad altre 

categorie sociali tipiche del mondo dell’era postmoderna e post-umana35. Si pensi alle 

tecniche di procreazione e a come queste stiano cambiando anche il modo di intendere 

la morfologia familiare36, alle famiglie omogenitoriali, che di fatto fanno già parte 

della realtà italiana e che sono al centro del dibattito politico e sociale attuale37.  

                                                 
32 Il femminismo nero si occupò di temi trascurati dagli uomini afroamericani e dalle femministe bianche come la 

riforma del welfare, i diritti delle collaboratrici domestiche, il problema della tossicodipendenza e delle madri 

detenute. 

33 G. Campani, Genere e globalizzazione, ETS, Pisa 2010. Il termine Intersectionality che si trova all’interno degli 

studi di pedagogia anglofono (anglosassoni e Nord Americani) insiste proprio sull’attenzione all’intreccio delle 

variabili di genere, etnia, classe, nazionalità, sessualità età etc. che determina differenze sostanziali nei processi di 

insegnamento e apprendimento. Piuttosto che dividere gli studenti in gruppi omogenei una pedagogia intersectional 

mira a rendere visibili le differenze in maniera critica, respingendo le norme che creano ineguaglianza ed 

esclusione. B. Hooks, Teaching to Transgress. Education as the Practice of Freedom, New York, Routledge 

London 1994. 

34 F. Cambi, G. Campani, S. Ulivieri (a cura di), Donne migranti. Verso nuovi per- corsi formativi, ETS, Pisa 2003. 

S. Lorenzini, Prostituzioni e violenze: alcuni temi della contemporaneità, in C. Cretella, C. Venturoli (a cura di), 

Voci dal verbo violare. Analisi e sfide educative contro la violenza sulle donne, Odoya, Bologna 2010 pp. 89-114. 

35 F. Pinto Minerva, R. Gallelli, Pedagogia e post-umano. Ibridazioni identitarie e frontiere del possibile, Carocci, 

Roma 2004. L'intervento ingegneristico post-umano non è privo di implicazioni sia nella costruzione delle identità 

di genere tradizionalmente intese, sia nel superamento delle categorie binarie del maschile e del femminile. 

36 A.G. Lopez, Le donne ai margini della scienza. Una lettura pedagogica, Unicopli, Milano 2009. 

37 M. Contini (a cura di), Molte infanzie, molte famiglie. Interpretare i contesti in pedagogia, op cit. Per quanto 

riguarda le famiglie omogenitoriali si veda: A. Gigli (a cura di), Maestra, ma Sara ha due mamme?, op. cit. 
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Di pari passo all’allargamento dello sguardo sulla categoria del genere la 

Pedagogia volge la sua attenzione anche al maschile in educazione. Le donne, nel 

corso del Novecento hanno lavorato a livello microsociale ad una costruzione positiva 

di sé ed a un riconoscimento della genealogia femminile sul piano simbolico, 

determinando un forte cambiamento nelle identità e nel modo di intendere e vivere il 

proprio ruolo nella società. Recentemente si è cominciato a indagare anche il processo 

di cambiamento dell’identità maschile provocato dallo scardinamento dei ruoli 

tradizionalmente attribuiti. I maschi contemporanei si trovano ancora difronte alla 

concezione ideologizzata di una potenza virile che ha permeato le relazioni tra i 

generi entro e tra le generazioni e che necessita una pratica decostruttiva e 

ricostruttiva del valore e dell'autorità maschile. In questo senso gli studi Pedagogici 

acquistano la loro importanza per lo sforzo di una necessaria educazione alla giustizia 

nelle relazioni tra i generi, capace di proporre alternative ai modelli virili violenti, 

guidando attraverso sentieri meno battuti della consapevolezza emozionale, affettiva 

e della cura. Il fenomeno della violenza sulle donne richiama ad un necessario ri-

orientamento dei contenuti e delle pratiche educative. 

 

[…] molti dei valori e delle qualità o delle virtù che potrebbero o dovrebbero presiedere a 

un radicale rinnovamento pedagogico trascendono la schematizzazione e il binarismo di genere e si 

prospettano come valori e virtù umane, a cui educare maschi e femmine. A fianco delle pratiche 

pedagogiche individualizzanti, dovrebbero perciò stare le pedagogie politiche e le politiche 

pedagogiche, orientate verso la costruzione delle condizioni sociali per una pratica condivisa 

dell'aver cura e per un riconoscimento effettivo dell'equivalenza e della soggettività, delle identità e 

delle differenze umane38. 

 

Nell’ambito degli studi sulle donne il maschile è stato trattato soprattutto in 

relazione all’espressione del patriarcato. Il maschile in educazione è stato affrontato 

come un problema educativo soffermandosi sui risultati scolastici inferiori o sul 

problema della disciplina e della devianza. Si sta affermando invece un nuovo modo 

di guardare ai bambini e ai ragazzi che non intende essere colpevolizzante verso il 

                                                 
38 S. Deiana, M. Greco, Trasformare il maschile nella cura, nell'educazione, nelle relazioni, Cittadella, Assisi 

2012. 
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maschio in quanto tale, evitando al contempo di scadere nel pietismo considerandoli 

vittime della crisi del patriarcato. In questa direzione comincia una elaborazione 

teorica sull’educazione alla maschilità, una critica all’educazione dei maschi fondata 

sulla negazione di parti di sé al fine di omologarsi a stereotipi machisti39. La crisi del 

patriarcato deve essere vista in termini di libertà e non di perdita sia per il maschile 

che per il femminile, soltanto così la costruzione dell'identità maschile potrà avvenire 

in una genealogia educativa che superi modelli ormai vetusti.  

Così come le donne, anche gli uomini hanno una grande responsabilità 

educativa, come genitori, insegnanti, pedagogisti dovranno assumere un 

posizionamento chiaro, distanziandosi il più possibile da una rancorosa e 

rivaleggiante nostalgia dell'androcentrismo40. Centrale in questa riflessione sono gli 

studi sulla paternità contemporanea che aprono nuovi sguardi sul cambiamento nelle 

identità maschile, lasciando intravedere scenari possibili verso una positiva 

responsabilità educativa nei confronti delle nuove generazioni41. Altrettanto 

importante appare l’atto del pensare il maschile come parzialità da parte dei soggetti 

educanti, siano essi uomini o donne, al fine di decostruire quel paradigma patriarcale 

eteronormativo che vede il genere come qualcosa di innato e rigidamente prescritto. 

Genere ed educazione si intersecano fortemente e necessitano una costante 

rivisitazione dei paradigmi adottati, in particolare appare interessante la riflessione 

sul concetto di cura. Se da un lato occorre riconoscere la cura come elemento 

costitutivo dell’esperienza umana, che investe la vita di uomini e donne sotto varie 

forme, dal ruolo genitoriale, al ruolo professionale, al ruolo di cittadini, appare anche 

necessario ammettere la necessità di una pedagogia di genere che sappia farsi carico 

del divenire soggetti relazionali, sessuati, che aprano a nuove possibilità di “essere in 

educazione”42 in una pluralità di direzioni di senso, capaci di vivere e comprendere 

                                                 
39 R. Mantegazza, Per fare un uomo, ETS, Pisa 2008. 

40 R. Mantegazza, Per fare un uomo, op. cit. 

41 S. Ulivieri Stiozzi, Pensarsi padri. Narrazioni nel corso del tempo, Guerini, Milano 2008. 

42 B. Mapelli, S. Ulivieri Stiozzi (a cura di), Uomini in educazione, Stripes Edizioni, Milano 2012. Negli ultimi 

decenni la letteratura sul maschile ha visto un forte incremento, si veda inoltre: A. Taurino, Identità in transizione. 

Dall’analisi critica delle teorie della differenza, ai modelli culturali della mascolinità, Unicopli, Milano 2003.  



 

16 

 

la complessità delle sfide cui il femminismo ha dato avvio proseguendo ad oggi nella 

direzione della pluralità dei ruoli di genere e dei cambiamenti di vita e di costumi.  

 

 

 

1.2 Gli studi sul maschile: un campo di ricerca recente 

 

 

Gli studi sulle donne hanno generato nuove domande sulla parzialità 

maschile, sul ruolo che giocano gli stereotipi di genere, sui modelli egemoni e sulle 

modalità in cui la cultura occidentale plasma i propri individui. Secondo Piccone 

Stella  

il tema «studi sulla mascolinità» merita di essere esplorato e riserva scoperte interessanti e 

fruttuose se si perseguono tre traiettorie: la prima che soppesi e apprezzi le acquisizioni delle 

indagini più valide, la seconda che si interroghi sui fattori che rendono diversa la ricerca sul 

genere maschile da quella sul genere femminile, la terza che valuti la consistenza del rapporto 

tra l’indagine scientifica e la sua base sociale — quanta strada può percorrere un filone di 

ricerca su un tema così ambizioso senza una pressione e un coinvolgimento dei soggetti 

interessati? 43 

Nella prima parte della ricerca affronteremo i primi due quesiti, di natura 

strettamente teorica. Nella seconda e nella terza parte indagheremo, attraverso una 

ricerca empirica, i vissuti e i significati della paternità da parte di un campione di 

studenti di Scienze della Formazione dell’Università di Firenze, in relazione ai 

cambiamenti che investono le identità maschili e femminili. 

Occorre innanzitutto premettere che nei lavori e nelle ricerche accumulatesi 

in questi anni si distinguono due piani. Il primo si misura con l’analisi della 

mascolinità come condizione sociale e umana con lo scopo di indagare quali siano le 

prerogative e i problemi legati all’essere un uomo nel mondo di ieri e di oggi. Tra le 

caratteristiche emerge la numerosità, e la mutevolezza. Se il genere è un costrutto 

duttile e sociale, ne deriva che la definizione di mascolinità in una data società non è 

                                                 
43 S. Piccone Stella, Gli studi sulla mascolinità Scoperte e problemi di un campo di ricerca, in «Rassegna italiana 

sociologia» n. 1, gennaio-marzo 2000, pp.81-108, p.1. 
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mai statica e si compone di attributi diversi a seconda dei periodi storici. Il secondo 

piano considera invece una dimensione più processuale. Come si riconosce 

l’impronta che l’azione e la presenza del genere maschile hanno lasciato nei 

mutamenti sociali, come rintracciare il segno del maschile nella molteplicità delle 

forme istituzionali e nella complessità della contemporaneità? Dal momento che gli 

uomini si sono avvalsi di una lunghissima supremazia rispetto all’altro sesso, essa 

dovrebbe anche essere identificabile, prominente, e la lente del genere, una volta 

applicata, dovrebbe coglierla senza difficoltà. Le ricerche sulla mascolinità danno 

generalmente la preferenza al primo dei due approcci, mentre il secondo sembra più 

difficile da indagare poiché richiede un serio impegno a spiegare con argomenti nuovi 

il mutamento sociale. Anche un cambiamento sociale circoscritto o un breve periodo 

storico rivisitato rigorosamente secondo una prospettiva di genere richiede una 

sensibilità particolare, un occhio molto esercitato e un impegno faticosissimo su fonti 

e dati. Difficoltà analoghe si presentano alla ricerca nell’ambito del femminismo che 

si sforza di abbracciare più livelli d’interazione e più intrecci fra sessi, etnie, 

istituzioni, classi, per non rinchiudersi troppo claustrofobicamente nella riflessione 

sul femminile. I men’s studies, ovvero gli studi mascolinità si sviluppano negli Stati 

Uniti e in Gran Bretagna a partire dagli anni Settanta e rappresentano un punto di 

svolta, che a seguito della rivoluzione femminista, rompe e mette in discussione la 

neutralità della scienza e le dinamiche di produzione culturale al maschile. Dal 

momento che l’uomo non viene più rappresentato come una categoria 

onnicomprensiva, bensì come una parte del tutto, emerge l’esigenza di indagare tale 

parzialità44. 

Anzitutto è necessario chiarire che esistono diversi approcci possibili allo 

studio sulla mascolinità. I men’s studies hanno alle spalle una lunga stagione di 

mobilitazione politica giovanile, quella che va dalle prime occupazioni dei campus 

universitari (1964) alla sconfitta nel Vietnam (1975). L’emergere, in quegli anni, 

della critica all’autoritarismo e della consapevolezza del carattere politico dei vissuti 

personali e della sessualità ha permesso, infatti, la nascita di una critica maschile agli 

                                                 
44 C. Vaudagna, Gli studi sul maschile: scopi, metodi e prospettive storiografiche, in S. Bellassai S., M. Malatesta, 

Genere e mascolinità. Uno sguardo storico, Bulzoni, Roma 2000, pp. 11-49. 
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stereotipi di genere. Si è cominciato a parlare di liberazione maschile45 sotto 

l’influenza della critica al tardo capitalismo avanzata da autori come Herbert 

Marcuse. Nel corso di quegli anni questo bisogno di trasformazione maschile si è 

variamente affermato – e spesso si è infranto – nelle relazioni, scontando anche i 

limiti politici di quel movimento. Al suo interno, inoltre, c’erano più differenze di 

quanto non fosse possibile vedere. Oggi possiamo far risalire ad alcune di quelle 

differenze le diverse articolazioni che segnano i men’s studies, in particolare tra 

coloro che, a partire dalla nozione di “crisi del maschile”, teorizzano il recupero di 

una qualche forma di maschilità e coloro che, avendo come obiettivo quello di 

mettere in crisi una società fondata sul predominio del maschile, puntano alla 

decostruzione della mascolinità. Il movimento degli uomini che nasce negli anni 

Settanta assume posizioni inizialmente femministe o filo-femministe. Tali posizioni 

sono condivise da movimenti maschili che si avvalgono della categoria del genere 

per analizzare la costruzione sociale della mascolinità, con lo scopo di ridurre le 

disparità di genere46, da un lato riconoscendo l’oppressione e la dominazione 

maschile sulle donne, dall’altro denunciando il peso dell’adesione a modelli di 

mascolinità limitanti per gli uomini stessi nonché violenti nei confronti delle donne. 

All’interno di questa corrente di pensiero, si situa questo lavoro che rintraccia le 

proprie basi teoriche nei lavori di autorevoli autori quali: il già citato Robert Connel, 

Michael Kimmel, Michael Kaufman, Jeff Hearn, Michael Messner e Michael Flood. 

Prima di passare ad una disamina di suddetti studi occorre chiarire che gli assunti a 

partire dai quali si indaga il maschile possono essere molto diversi da quelli 

sopracitati. Alcune riflessioni contemporanee sul maschile hanno adottato posizioni 

contrarie agli assunti del femminismo. Il cosiddetto Blacklash, ovvero il 

contraccolpo, la reazione ai movimenti delle donne ha condotto gruppi di uomini ad 

accusare le donne di aver condotto l’identità maschile sull’orlo di una grave crisi 

identitaria che ha li ha privati del prestigio sociale e di un potere considerato 

legittimo. Ritroviamo tesi simili all’interno di movimenti per i diritti degli uomini e 

                                                 
45 H. Marcuse L'autorità e la famiglia, Torino, Einaudi, 1970. 

46 M. Flood, R. Howson (edited by), Engaging Men in Building Gender Equality, Cambridge Scholars Publishing, 

Newcastle upon Tyne, UK, 2015. 
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dei padri separati, che si considerano vittime della società, di un sentimento 

colpevolizzante verso il maschio e tutto ciò che esso rappresenta. Analogalmente a 

ciò che accade all’interno dei Women’s studies, gli approcci teoretici sono 

molteplici47, non deve perciò sorprendere l’esistenza di un filone di pensieri che si 

rifà a teorie essenzialiste.  

Riguardo alla natura dei generi l’approccio essenzialista postula l’esistenza di 

una piattaforma di qualità e caratteristiche intrinseche, invarianti, di un’essenza che 

preesiste all’esistenza e alla cultura e che informa di sé comportamenti, inclinazioni, 

strutture caratteriali reciprocamente irriducibili degli uomini e delle donne. La 

divisione dovrebbe essere ben chiara tra i due sessi, scriveva Fichte nel 179548 

perché se rimanesse costantemente fluida il divenire sarebbe eterno, e sarebbe impossibile 

stabilire una forma mentale e fisica determinata49  

 Abbastanza vicino a questa rappresentazione essenzialista dei sessi appare ad 

esempio Klaus Theweleit, un pioniere degli studi sulla cultura della mascolinità50. 

All’interno dei suoi studi è possibile rinvenire le immagini del femminile e del 

maschile che appaiono più seducenti nella fase nascente del regime nazista (donne 

dalla natura fluida e acquatica, uomini esteticamente affascinati dalla forza, dalla 

violenza e dalle armi) che lo condussero a scindere l’indole maschile da quella 

femminile e a far combaciare ciascuna con gli stereotipi più raffinati e attraenti che 

l’equazione natura-cultura ha prodotto. Su un piano diverso George Mosse51 è 

convinto che il tipo del maschio ideale, anche se modernizzato e ridefinito attraverso 

le epoche, sia dotato di una resistenza formidabile e possieda una funzionalità 

intrinseca alla riproduzione della cultura, al punto che neppure le ipotesi di future 

                                                 
47 Gli approcci teoretici alla mascolinità corrispondono per numero e varietà agli approcci esistenti all’interno delle 

scienze sociali: positivismo, relativismo culturale, teoria critica, neomarxsismo, femminismo, post-strutturalismo, 

post-modernismo, post-colonialismo, M. Flood, R. Howson (edited by), Engaging Men in Building Gender 

Equality, op. cit., p. 5. 

48 Il Filosofo tedesco Fichte è stato il continuatore del pensiero di Kant, e l'iniziatore dell'idealismo tedesco. 

49 G. Mosse, L’immagine dell’uomo, op. cit., p. 71. 

50 La sua opera edita in Germania nel 1977 è stata tradotta in italiano molti anni dopo. K. Theweleit, Fantasie 

virili, Il Saggiatore, Milano 1997. 

51 G. Mosse, L’immagine dell’uomo, op. cit. 
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modificazioni eliminerebbero la necessità della sua esistenza per la società umana. 

L’operazione più innovativa degli autori di cui sopra è consistita appunto nello 

smantellamento dell’assioma che la mascolinità sia un’essenza monolitica e unitaria 

o, nell’espressione di Connell, «immutabile come il cristallo». Fa eccezione appunto 

Mosse, la cui analisi storica è declinata in modo sofisticato secondo le epoche ma 

rinvia costantemente ad un’essenza maschile sottostante che non si eclissa mai, di qui 

l’essenzialismo.  

Le forme che il genere maschile può assumere a seconda delle posizioni che 

i suoi rappresentanti occupano nel mondo sociale, dei mezzi di cui dispongono, delle 

rappresentazioni culturali prevalenti e degli orientamenti sessuali sono molteplici. A 

partire dagli anni Novanta, sia in ambito accademico sia all’interno della cultura 

popolare, si assiste ad una evoluzione delle teorie essenzialiste che intendono 

riflettere sulla crisi del maschio contemporaneo. Tale crisi sarebbe da interpretare 

come una femminilizzazione dei maschi, che avrebbe come conseguenza una perdita 

di identità, fomentata dall’avvento del femminismo52. Attorno alla crisi della 

mascolinità si sono concentrati negli stati Uniti e in Gran Bretagna gruppi a 

sostengono dei diritti dei padri, reclamando il recupero della mascolinità perduta53. 

Connell ha il merito di aver tentato per primo una distinzione tra le diverse 

mascolinità. Le tipologie da lui proposte — la mascolinità egemone, quella 

subordinata, quella marginale, la mascolinità «di protesta»54 — sono semplificazioni 

discutibili che certamente non sono esaustive dei modelli maschili nel tempo e nelle 

culture. Tuttavia, tre aspetti importanti vengono colti. Il primo elemento di rilievo è 

qualsiasi tipo di mascolinità deriva dal modello di mascolinità egemone e si confronta 

                                                 
52 Si veda la critica della femminista Faludi che con un recente testo, vincitore del premio Pulitzer, esplora il 

collasso del concetto e del prestigio della mascolinità le cui tracce sono ravvisabili nel senso di tradimento esperito 

dagli intervistati. S. Faludi, Stiffed. The betraial of american man, HarperCollins, New York, NW, 1999.  

53 Si veda M. Flood et al. (ed. by), International Encyclopedia of Men and Masculinities,Routledge, New York 

City, NW 2007, p. 90. 

54 Connell prende il prestito il termine egemonia, utilizzato da Gramsci per descrivere le dinamiche culturali che 

si instaurano nelle relazioni tra classi. La maschilità egemone può allora essere definita come l’insieme delle prassi 

di genere che incarnano una risposta accettata, in un determinato contesto, al problema della legittimità del 

patriarcato e che dunque è in grado di garantire la posizione dominante degli uomini. R. W. Connell, Maschilità. 

Identità e trasformazioni del maschio occidentale, Feltrinelli, Milano 1995, p.68. 
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con le qualità e i simboli di ciò che è reputato superiore, valido, quindi auspicabile. 

Ciò significa che anche gli uomini ai gradini più bassi di una determinata società 

(proletari, membri di culture minoritarie etc.) godono comunque di una rendita di 

posizione per il semplice fatto di essere maschi. Tale status da una parte è sempre 

spendibile nei rapporti con il sesso femminile dall’altra crea un’aspirazione ad 

avvicinarsi al modello egemone. In secondo luogo, i movimenti gay hanno condotto 

una battaglia verso la legittimazione dell’identità omosessuale che pur nei suoi aspetti 

contraddittori, critica fortemente i canoni della mascolinità dominante, ponendosi 

come alternativa alla mascolinità egemone. Il terzo, e l’osservazione proviene dallo 

studioso Donaldson, è che la differenza tra la mascolinità egemone e gli altri tipi non 

consiste solo nel dominio sulle donne ma su altri uomini, e nella capacità, soprattutto 

nel passato, di rappresentare la subordinazione di certi gruppi sociali come se si 

trattasse di un «progresso universale della società»55  

Le distinzioni che opera Connell devono essere interpretate alla luce delle 

turbolenze all’interno del femminismo degli ultimi vent’anni. È utile richiamare le 

distinzioni tipologiche di Connell alla luce delle polemiche delle femministe 

afroamericane che ravvisavano la necessità di sottolineare la molteplicità di identità 

all’interno del genere femminile che comporta diversi gradi e livelli di 

discriminazione a seconda delle caratteristiche del gruppo maschile che assume il 

potere. L’esperienza femminile di sottomissione quindi non ha caratteristiche 

universali ma è strettamente interconnesso alle gerarchie di potere in cui si trova un 

determinato gruppo di uomini, agli strumenti culturali e sociali di cui si avvale56. Ne 

deriva che la supremazia maschile non produce esclusivamente l’oppressione del 

sesso opposto, ma si distribuisce a vari livelli dei rapporti sociali tra uomini e donne. 

Si potrebbe perciò affermare che la soggezione delle donne non è la sola realtà 

culturale presente nel regno della mascolinità, di pari passo alla subordinazione 

femminile sono coinvolte una serie di relazioni gerarchiche, che sottomettono o 

discriminano a livelli diversi altri uomini, altri attori sociali, menti e corpi maschili 

non appartenenti alla minoranza egemone. A tal proposito lo storico Tosh difende 

                                                 
55 M, Donaldson, Men and Globalization, University of Sydney, Sydney, 1998 p.655. 

56 G. Campani, Genere, etnia e classe. Migrazioni al femminile tra esclusione e identità, op. cit. 
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l’utilità del concetto di patriarcato additandone però i limiti57. Il pensiero femminista 

ha un particolare punto di vista intorno alla teoria del genere, tuttavia non tutto ciò 

che gli uomini fanno e sono riguarda direttamente le donne, anche se tutto ciò che gli 

uomini fanno e sono è certamente sessuato. Il punto di vista del genere femminile è 

il punto di vista delle escluse, delle oppresse, che vede spesso un gruppo omogeneo 

di uomini nel loro insieme. Allargare questa prospettiva è indispensabile per costruire 

consapevolezza maggiore attorno alle identità di genere e consentire cambiamenti 

nella direzione di rapporti paritari.  

Il presente studio intende discostarsi da teorie essenzialiste, pur nella 

consapevolezza che vi sono tratti della mascolinità che si conservano e si riproducono 

nel lungo periodo, malgrado grandi mutamenti sociali e svolte storiche significative 

nelle relazioni tra i gruppi sociali. La «longue durée», il concetto che Tosh mutuata 

da Braudel, fa da contraltare alla ferma convinzione che la mascolinità è certamente 

un fenomeno storico e pertanto duttile e dinamico. Una nozione equivalente alla lunga 

durata per Bourdieu è l’habitus: la capacità di resistenza e di inerzia delle disposizioni 

umane fondate sulle abitudini di vita, sulle pratiche corporee, sul deposito storico 

dell’inconscio, che si accompagna alla forza schiacciante e opaca delle istituzioni 

attraverso il tempo; sono le istituzioni che conservano la visione androcentrica del 

mondo e la violenza simbolica nei riguardi del sesso femminile consolidatesi fin dalla 

preistoria antropologica58. A parere di Tosh, che si sofferma nello studio della 

mascolinità nell’Inghilterra vittoriana, due tratti si sono preservati tenacemente nel 

mondo maschile, al di là delle modificazioni intervenute nella vita borghese in quel 

lungo periodo, la ferma presa dell’autorità nell’ambito familiare (un fenomeno in 

declino ai nostri giorni), e la ricerca dell’individuo maschio della conferma della 

                                                 
57 J. Tosh, Come dovrebbero affrontare la mascolinità gli storici?, in S. Piccone Stella, C. Saraceno , (a cura di), 

Genere, la costruzione sociale del femminile e del maschile, Il Mulino, Bologna, 1996, pp. 67-94. 

58 Possiamo dunque affermare che l’effetto di dominio simbolico, relativamente all’etnia, al genere, alla cultura, 

non si esercita a livello di coscienza ma attraverso veri e propri schemi di percezione, di valutazione e di azione 

che sono costitutivi dell’habitus, la cui forza simbolica si esercita in assenza di ogni costrizione fisica. P. Borideau, 

Il dominio maschile, op. cit. Il dominio maschile è il risultato di un inconscio individuale e collettivo, dunque 

storico, slegato sia da proprietà di tipo biologico che psicologico e nasce sin dall’infanzia, dalle attese collettive, 

definizione di Marcel Mauss, che si diversificano in base al genere del bambino. L’ordine simbolico, con il passare 

del tempo, viene quasi inscritto geneticamente e, seppur esercitante potere, rimane pressoché impercettibile. 
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propria sicura identità da parte degli uguali, i coetanei, gli amici, gli ambienti maschili 

per eccellenza — un rito di passaggio meno scandito per le ultime generazioni ma 

che non ha perso il suo significato simbolico59. La credibilità, misurata in termini di 

rispettabilità del maschio costituisce un importante fattore di coesione sociale, Mosse 

sostiene la teoria di una straordinaria tenuta dell’ideale maschile. Similmente 

Connell, pur ritenendo significativi i cambiamenti nel tempo dei canoni di valore 

della minoranza maschile egemone (ieri arrogante e competitiva, oggi tecnocratica, 

ma pur sempre misogina), asserisce che né il femminismo né il riconoscimento dei 

diritti dei sessi né i circoscritti movimenti di autocoscienza maschili hanno scalfito la 

salda posizione detenuta dalla mascolinità egemone in rapporto al sesso femminile e 

alle mascolinità subordinate. L’habitus dunque resiste e promette più che mai di 

durare. Il tema della lunga durata riveste un significato anche epistemologico. 

Secondo Tosh lo scopo dello studioso non è di elencare gli attributi di genere di una 

classe che già si conosce (stiamo parlando della borghesia industriale inglese 

dell’Ottocento), ma di indicare la centralità del genere nel processo di formazione di 

quella classe: «non si può nascondere la mascolinità dentro altre categorie sociali». 

La questione sollevata riguarda entrambi i sessi. È uno dei crocevia teorici più 

importanti per la legittimazione epistemologica della prospettiva di genere ed è 

significativo che sia uno studioso della mascolinità ad affrontarlo. Il destino sociale 

e lo sviluppo dei due generi nel futuro (nonché della prospettiva teorica che li ha 

concettualizzati) sono soggetti all’azione di fattori di mutamento in cui è cruciale 

l’iniziativa dei sessi stessi. I generi non sono gabbie senza uscita che confinano le 

donne e gli uomini per sempre; nel momento stesso in cui sono stati individuati si è 

preso atto della loro plasmabilità, eventualmente di future mutazioni. Per la lettura 

della realtà contemporanea e del passato rimangono tuttavia concetti euristici 

fondamentali. Le due proposizioni vanno sostenute in contemporanea: il genere è 

radicato in ordinamenti sociali e in bisogni psichici che mostrano vitalità e resistenza 

notevolissime al mutamento; nello stesso tempo, ogni pratica degli attori sociali è 

                                                 
59 In una interessante ricerca Giuseppe Burgio sottolinea l’elemento della negazione delle differenze come 

dispositivo di controllo all’interno del gruppo di adolescenti maschi che si serve di atti di aggressione fisica e 

verbale nei confronti dei coetanei che incarnano una mascolinità fuori dai canoni rigidamente intesi. G. Burgio, 

Adolescenza e violenza. Il bullismo omofobico come formazione alla maschilità, Mimesis, Milano 2012. 
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situata e trasformativa60. Essere maschi implica una scelta individuale che non può 

prescindere dalle condizioni nelle quali una determinata forma di mascolinità è sorta, 

contribuendo a rafforzare o sovvertire un determinato modello. Chiunque voglia 

cambiare la società, scrive Mosse, e chiunque voglia sfuggire all’emarginazione, deve 

tenere conto dello stereotipo maschile. «Nessuna storia del movimento di 

emancipazione delle donne o degli omosessuali può dirsi completa se l’avrà 

trascurato»61 . 

Uno dei nodi esplicativi della disuguaglianza tra i sessi è sicuramente il potere. 

L’intero spettro dei privilegi maschili, dalle posizioni di comando nell’economia fino 

alla sessualità, è chiamato in causa, senza che nulla sia tralasciato. A tal proposito tra 

le prerogative maschili più preziose Tosh cita la libertà e l’agio con cui gli uomini 

transitano dalla sfera pubblica alla sfera privata quando loro conviene, senza 

compromettere i diritti di cui godono né nell’una né nell’altra sfera. Il ruolo delle 

donne è sempre stato quello di provvedere e ricaricare le energie maschili necessarie 

al passaggio dalla sfera pubblica alla sfera privata per garantire l’agio. La barriera tra 

identità femminile e pratica attiva nella sfera pubblica, viceversa, è stata a lungo 

insormontabile per le donne e la mobilità femminile fra i due mondi è tuttora scarsa. 

Tuttavia, malgrado qualche felice intuizione, il fenomeno del potere è poco 

tematizzato.  

Uno studioso importante in questo ambito è sicuramente Giddens62. L’autore 

in effetti arriva a trattare il tema dell’identità maschile partendo da altro, da 

un’esplorazione dello stadio contemporaneo della modernità. Secondo lo studioso le 

donne sono riuscite con le loro forze a inserirsi nei diritti della cittadinanza e della 

vita pubblica ma la vera democrazia che poco alla volta si va affermando nel regno 

del politico tarda a insediarsi nella sfera privata. Se si considera la condivisione dei 

carichi e dei piaceri, delle responsabilità e delle gratificazioni di entrambe le sfere 

come punto d’arrivo della democrazia completa è possibile affermare che è necessaria 

                                                 
60 R. W. Connell, Maschilità, op. cit. 

61 G. Mosse, L’immagine dell’uomo, op. cit., p. 255. 

62 A. Giddens, Le trasformazioni dell’intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società moderne, Il Mulino, 

Bologna 1995. 
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una trasformazione della sfera intima. Secondo la tesi di Giddens gli uomini si sono 

sempre affidati alle donne per quanto riguarda la sfera privata, affidando loro 

l’interpretazione delle necessità emozionali. All’interno di questo quadro, la 

mascolinità risulta una perdita («a loss») poiché gli uomini hanno rinunciato a 

elaborare una narrativa del sé che permetterebbe loro di comprendere la sfera della 

vita personale. In tal senso il valore delle emozioni viene collegato da Giddens al 

valore della democrazia. Giddens segue la lezione di N. Chodorow la quale afferma 

similmente che gli uomini sono «out of touch» con le loro emozioni: non solo non 

sono capaci di esprimerle ma neanche di provarle63. Sulla democrazia Giddens si 

esprime senza equivoci: la spinta verso la democratizzazione della sfera pubblica è 

stata originariamente e per lungo tempo un progetto maschile — ad essa le donne, in 

virtù delle proprie lotte, hanno finalmente potuto prendere parte. Secondo Bordieau 

il privilegio della certezza del proprio valore assoluto costituisce allo stesso tempo 

una trappola per l’identità maschile. Costretta continuamente ad autoaffermarsi e a 

dare prova di virilità, generando ansia e tensione negli uomini. Similmente Connell 

afferma che gli uomini vivono in maniera limitante la vita affettiva e si limitano 

nell’espressione delle emozioni. La caduta del patriarcato ha imposto cambiamenti 

significativi nelle identità di genere, tuttavia la mascolinità egemone è intatta64 ma 

come termine teorico la parola «crisi», osserva Connell, presuppone un sistema 

coerente e chiuso di qualche tipo che è stato distrutto o minato dall’aprirsi della crisi. 

La mascolinità tuttavia, non è un sistema in questo senso. È piuttosto una 

configurazione di pratiche (come sostiene anche Foucault) all’interno di un sistema 

di relazioni di genere. Non possiamo parlare della crisi di una configurazione, 

possiamo piuttosto parlare della sua decostruzione o trasformazione: possiamo 

parlare della crisi di un certo ordinamento dei generi nel suo insieme, questo sì, o 

delle sue tendenze verso la crisi. A tal proposito occorre fare cenno all’evoluzione 

dell’autoriflessione maschile che ha dato ossigeno agli studi in questione negli ultimi 

vent’anni. Negli Stati Uniti, in Canada, in Australia, ma anche in Inghilterra, in 

Germania, in Austria, e recentemente in Italia le ricerche sulla mascolinità sono state 

                                                 
63 N. Chodorow, La funzione materna, op. cit., p.117. 

64 R. W. Connell, Maschilità, op. cit. 
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sollecitate dall’attività di gruppi di uomini che si riuniscono per confrontare il loro 

pensiero e riflettere sul loro sguardo sulle relazioni con l’altro sesso, criticando la 

propria scarsa capacità di comunicazione, la propria omofobia, il proprio sessismo. 

Lo dichiarano nell’introduzione i curatori del volume “Theorizing masculinity”, Brod 

e Kaufman65: «la nostra attenzione è focalizzata sia sulla produzione scientifica che 

sulle attività politiche». Certamente molti studi sul maschile nascono a partire da o 

sono dedicati ai men’s movements66.  

La spinta dell’autocritica maschile ha prodotto effetti così appariscenti da 

provocare una reazione difensiva e conservatrice. Si pensi al contromovimento di 

Robert Bly in America, che mira a sostituire l’autocritica dei gruppi di autocoscienza 

con il recupero dei tradizionali riti maschili dell’uomo primitivo (riunioni nelle 

foreste, grida aggressive, tamburi) e dei legami di solidarietà tra uomini. La spinta ad 

un ritorno verso un ordine precostituito, ancestrale e naturale per gli uomini di tutti i 

tempi pone una riflessione sull’estremo impegno e la sensibilità o meglio, 

suscettibilità cui sono giunti i fenomeni di comunicazione e sfida reciproca tra i generi 

nel Nordamerica67. Attualmente assistiamo ad un periodo controverso per la «politica 

della mascolinità». È facile osservare come nei primi testi della letteratura dei men’s 

studies gli autori tenessero molto ad apporre brevi introduzioni autobiografiche in cui 

si raccontava il modo in cui si è preso coscienza della propria identità di maschi e le 

circostanze personali che hanno influenzato le prime ricerche, mentre ad oggi molte 

ricerche sulla mascolinità intendono celano sguardi androcentrici sotto la maschera 

del linguaggio obiettivo e neutrale.  

Secondo Bordieau il genere maschile è infondo incapace di mettersi in 

discussione e la modificazione dei rapporti di potere può avvenire solo per mano delle 

donne, così come sarebbe compito loro interrompere la riproduzione continua della 

violenza simbolica di cui sono vittime e complici. Similmente anche Connell e 

Messner arrivano a conclusioni non dissimili pur avendo seguito un tragitto diverso, 

documentando i movimenti e la loro evoluzione. È certamente notevole la portata 

                                                 

65 H. Brod, e M. Kaufman, Theorizing Masculities, Sage, Thousand Oaks, Calif. - London - New Delhi 1994. 

66 M. Messner, Politics of Masculinity, Men in Movements, Sage, Thousand Oaks, Calif. 1997. 

67 R. Bly, Iron John: a Book about Men, Element, Shaftesbury 1999. 
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innovativa dalle associazioni maschili americane, The National Organization for Men 

against Sexism e altre, ispirate a quella che Connell definisce la «politica del rifiuto». 

L’estensione dei progetti antisessisti operanti fra persone di sesso maschile è tuttavia 

poco significativa, non si è avuta una mobilitazione equiparabile al femminismo e 

neanche al movimento gay. A distanza di anni le piccole organizzazioni maschili non 

sono uscite dall’ambito universitario o dai gruppi di terapia, non hanno conquistato 

alcun peso politico, alcuna presenza nella cultura di massa68. A detta di Connell “il 

modello di un gruppo di liberazione non può applicarsi al gruppo che detiene una 

posizione di potere” poiché il genere maschile detiene il potere “il progetto di 

giustizia sociale nei rapporti tra i generi è diretto contro gli interessi che gli uomini 

hanno in comune, non a favore di essi”69. A tal proposito è interessante la conclusione 

a cui arriva Connell, che punta a una politica delle alleanze fra gruppi di uomini e di 

donne non a gruppi di soli uomini. Non è una conclusione molto distante da quello 

che in talune circostanze si sono proposte le stesse donne o parti del movimento delle 

donne. Secondo Piccone Stella: “Rimane complessivamente l’impressione che 

programmi di ricerca veramente puntuali, circoscritti ma audaci, di approfondimento, 

di precisazione su aspetti o cambiamenti della condizione maschile ancora non si 

intravedano all’orizzonte”70.  

Se in Italia la ricerca sul genere è un campo di per sé limitato a poche studiose 

per la maggior parte donne, sono ancor più rare le riflessioni sul maschile. Il presente 

studio intende collocarsi all’interno degli studi sul maschile andando alla ricerca dei 

significati che assume la paternità contemporanea, prendendo in esame il punto di 

vista di studentesse e studenti di Scienze della Formazione. 

 

 

 

1.3 Mutamenti sociali e trasformazioni nella famiglia italiana 

 

                                                 

68 S. Piccone Stella, Gli studi sulla mascolinità Scoperte e problemi di un campo di ricerca, op.cit. 

69 R. Connell, Maschilità, op. cit., p.172. 

70 S. Piccone Stella, Gli studi sulla mascolinità Scoperte e problemi di un campo di ricerca, op.cit., p.93. 
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La struttura delle famiglie, la divisione dei ruoli materni e paterni sono la 

risultante dell’intreccio di processi storici e dinamiche culturali. La famiglia 

cosiddetta tradizionale, nucleare e gerarchica, basata sulla complementarità dei ruoli 

paterni e materni è il frutto dell’età moderna. 

Se è vero che la donna viveva sin dai tempi delle antiche civiltà greche e 

romane ai margini della polis, esclusa dalla gestione della cosa pubblica e destinata 

alla struttura dell'oikos, ossia della casa e della famiglia, è vero anche che il ruolo 

femminile della donna casalinga, madre attenta e devota alla cura della prole, nasce 

con l'arrivo dell'industrializzazione71. Prima di allora e per la grande maggioranza 

della popolazione di tutte le età, appartenenza familiare e attività lavorativa hanno 

coinciso. Poiché la famiglia era l'unità produttiva principale, la divisione del lavoro 

era innanzitutto una divisione entro la famiglia. Nella misura in cui, a seguito dell'età 

industriale, il mondo del lavoro cambiò profondamente assumendo le sembianze di 

una schiera di lavoratori che si presentavano individualmente al mercato, scambiando 

il loro lavoro con il salario, sembrò che non vi fosse quasi più alcun legame tra la 

famiglia e il mondo del lavoro e dell'economia, salvo che per il tramite dei salari che 

fornivano risorse per il consumo. La famiglia divenne poco a poco spazio di affetti e 

non più luogo di lavoro e di rapporti economici. Il lavoro domestico non era 

considerato lavoro economico, poiché non retribuito, con la conseguente svalutazione 

e al contempo reificazione di un lavoro entro le mura domestiche esclusivamente 

femminile72. È pur vero che studi autorevoli dimostrano come l’industrializzazione 

da sola non sia stata tuttavia sufficiente a spiegare il fenomeno della nuclearizzazione, 

si tratta piuttosto di trasformazioni profonde di tipo culturale che riguardano i 

cambiamenti nelle relazioni di autorità e affetto. Lo storico britannico Stone73 

                                                 
71 E. Shorter, Famiglia e civiltà, Rizzoli, Milano 1975. 

72 Il processo di separazione tra dimensione della produzione e della riproduzione trova così rafforzamento nei 

classici stereotipi concernenti le specificità considerate maschili e femminili: le donne, tradizionalmente più 

sensibili e propense alle relazioni interpersonali e al mutuo aiuto, si occupano del mondo della reciprocità e degli 

affetti, mentre gli uomini, più razionali e calcolatori, si adattano allo spietato mondo del mercato. A tal proposito: 

C. Crouch, Sociologia dell’Europa occidentale, Il Mulino, Bologna 2000.  

73 L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, Einaudi, Torino 1983. 
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sottolinea come un aspetto essenziale della nascita e dello sviluppo della famiglia 

moderna in Inghilterra sia stato, tra la fine del Seicento e il Settecento, il 

riconoscimento ai bambini di uno status sociale particolare, con esigenze proprie, 

distinte da quelle degli adulti. Nei ceti più elevati si affermarono pratiche 

pedagogiche più tolleranti, basate sull’affettività e intimità della relazione, si 

svilupparono letture e giochi con l’intento di rendere l’istruzione più leggera e 

divertente. Tale clima culturale si è esteso molto gradualmente, nel corso dei secoli 

ai ceti meno abbienti74. L’intimità domestica è da considerarsi possibile grazie ad una 

pluralità di fattori non facilmente individuabili né adducibili ad un periodo storico 

definibile in maniera precisa e circoscritta. Si tratta piuttosto di variabili quali: la 

migliore qualità delle abitazioni, la minore durata media delle ore di lavoro, i redditi 

più alti e l’accesso conseguente a livelli di vita più elevati. Stone ritiene che dal XV 

al XIX secolo la famiglia inglese (ma non solo quella) è passata attraverso tre diversi 

tipi in tre diversi stadi. Il primo, la famiglia "a lignaggio aperto", aveva due 

caratteristiche di fondo. Innanzitutto, i suoi componenti erano sottoposti a un forte 

controllo della parentela, nei ceti più elevati, e della comunità, nei ceti più bassi. Poi, 

sia i rapporti fra i coniugi che quelli fra genitori e figli erano freddi. Questa mancanza 

di calore affettivo nelle relazioni familiari dipendeva da vari fattori: il modello di 

matrimonio prevalente, che non era basato sulla libera scelta dei coniugi; l’alto tasso 

di mortalità, che spingeva a non fare forti investimenti emotivi in persone la cui vita 

era appesa a un filo; il fatto che i modi in cui venivano allevati i bambini in quella 

società producevano un tipo di personalità con un’affettività a gradiente debole, 

incapace cioè di stabilire relazioni calde con gli altri. Il secondo tipo di famiglia, 

quella che Stone chiama "nucleare, patriarcale, ristretta", ha dominato fra il 1580 ed 

il 1640. Era caratterizzata dal declino della parentela e della comunità, 

dall’accrescimento del peso dell’unità coniugale elementare, dal rafforzamento del 

patriarcato, cioè del potere del maschio, padre e marito. Il passaggio dal primo al 

secondo tipo di famiglia sarebbe stato provocato dal formarsi del sistema statale 

moderno e favorito dalla riforma protestante. Sebbene nel mondo protestante non 

esistesse una modalità pedagogica uniforme, l'educazione era prevalentemente 

                                                 
74 ivi. 
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autoritaria e repressiva, nasceva dalla credenza nel peccato originale e dalla 

corrispondente enfasi sulla necessità di piegare la volontà del bambino. Il terzo tipo 

di famiglia, che Stone definisce "nucleare, domestica, chiusa", era basata sul principio 

dell’autonomia personale e tenuta insieme da forti legami affettivi75. L'influenza di 

forze esterne come la parentela e la comunità sull’unità coniugale elementare, che era 

già diminuita nel periodo precedente, si ridusse ulteriormente. All’interno di questa 

unità nucleare si formavano relazioni affettive più calde fra marito e moglie, genitori 

e figli. Si invertiva inoltre la tendenza del periodo precedente al patriarcato, mutava 

la distribuzione del potere all’interno della famiglia e di conseguenza il grado di 

subordinazione della moglie e dei figli al marito-padre si attenuava. Secondo Stone 

questo tipo di famiglia iniziò a emergere verso il 1620 e si affermò progressivamente 

nel secolo successivo.  

Da notare che nel secolo successivo assistiamo a un altro mutamento 

ideologico-culturale. Gli scritti di John Locke, Rousseau76 e dei poeti romantici 

evidenziano un grado di sensibilità verso l'infanzia sconosciuto nei secoli precedenti. 

In un primo momento, soprattutto nei ceti borghesi medio-alti, l'arte di educare i figli 

cominciò a essere vista come l'arte di prestare ascolto alla natura e di dare libero sfogo 

alla crescita piuttosto che a un piegamento dei giovani alla forma desiderata. Gli agi 

nella vita familiare delle classi superiori e medie, unitamente alla crescita dell'intimità 

nei rapporti familiari, è parte integrante di questa attenzione per l'individualità del 

bambino. La comunità e la famiglia cominciano a perdere quel ruolo di arbitri delle 

                                                 
75 La rivoluzione romantica si manifesta non solo nella scelta del coniuge, ma più in generale sul nuovo significato 

che acquista la vita matrimoniale, che diventa il luogo privato di eccellenza di scambio affettivo tra coniugi e figli. 

Stone vede questa tipologia familiare come punto di arrivo di un processo di democratizzazione dovuto a molti 

fattori tra cui l'innalzamento del livello culturale. Per Shorter, invece, è stata decisiva la liberazione degli istinti 

sessuali, una volta venuti meno quelli comunitari. Per quest'ultimo ciò è accaduto in maniera preminente nelle classi 

subalterne, dove i giovani anche di sesso femminile, lavorando in fabbrica, erano lontani dalla famiglia e liberi di 

seguire le proprie inclinazioni sentimentali e sessuali. A tal proposito: E. Shorter, Famiglia sesso e matrimonio in 

Inghilterra tra Cinque e Ottocento, op. cit. 

76 Rousseau nella sua opera principale, Emilio (1762) divide lo sviluppo umano in fasi di cui descrive le modalità 

affettive e cognitive, anticipando lo studio della psicologia evolutiva. Ciascuna fase ha una propria maturità che ne 

costituisce la perfezione. Il puerocentrismo dell'Emilio consiste nella necessità dell'adulto di ripartire l'educazione 

del bambino in diversi momenti, ciascuno con caratteri e compiti particolari adeguati al suo sviluppo. C. Covato, 

Memorie di cure paterne: genere, percorsi educativi e storie d’infanzia, Unicopli, Milano 2004. 
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questioni morali, la cui soluzione viene sempre più cercata tra le mura familiari, dove 

si concentrano gli affetti più profondi. L'amore tra genitori e figli e in particolare tra 

madri e figli, già da tempo santificato dall'iconografia occidentale nella figura di 

Maria e Gesù, si fece via via presente nella cerchia nucleare. Con il romanticismo 

quindi la cura dei figli diviene l'occupazione femminile per eccellenza, e di pari passo 

assistiamo a una progressiva fragilità del legame matrimoniale, perché non più 

vissuto come un contratto ma come un fatto privato basato sul sentimento. 

Tra l'inizio del XIX secolo e gli anni Sessanta del secolo scorso si afferma la 

famiglia moderna. Questo periodo è stato l'epoca d'oro del matrimonio. Infatti, la 

possibilità di procurarsi un reddito indipendentemente dal possesso dei mezzi di 

produzione ha reso accessibile il matrimonio a un numero maggiore di persone. Il 

legame del matrimonio rappresentava l'istituzione attraverso cui sessualità e 

procreazione venivano socialmente e moralmente concessi. Inoltre, sul piano 

culturale è stato anche il periodo che ha visto l'affermazione del valore 

dell'individualismo anche nel campo degli affetti. L'"individualismo affettivo", come 

lo ha definito Stone77, si diffonde in tutte le classi sociali a partire dalla borghesia 

colta, indicando l'ideale dell'amore romantico, ovvero un unico amore per tutta la vita 

coronato dalle nozze e un rapporto più intimo tra i coniugi e tra coniugi e figli. Piano 

piano si fa strada l'idea di un matrimonio non più come contratto economico sociale 

tra le parti, ma come culmine dell'amore.  

In Italia ha per molto tempo dominato un modello di autorità patriarcale, una 

rigida gerarchia di posizioni e di ruoli definiti sulla base di caratteristiche ascritte 

quali l'età e il sesso. Il potere di decisione era concentrato nelle mani del maschio 

capofamiglia in una relazione di autorità fortemente asimmetrica. Entrambi i genitori 

avevano la tendenza a tenere a distanza i figli, perché imparassero a sentirsi inferiori, 

e dunque, per quanto li amassero, evitavano di esprimere i loro sentimenti, di baciarli 

o di coccolarli78. Tale modello patriarcale cominciò a incrinarsi nel nostro paese negli 

ultimi decenni del Settecento e nei primi dell'Ottocento, cioè molto tempo prima che 

                                                 
77 E. Shorter, Famiglia e civiltà, op. cit. 

78 S. Ulivieri, L’infanzia abbandonata: «stile di vita» e destino sociale, in F. Cambi, S. Ulivieri, Storia dell’infanzia 

nell’Italia liberale, La Nuova Italia, Firenze 1998. 
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iniziasse il processo di industrializzazione. Secondo Cipolla79 non è derimente capire 

se l’individualismo affettivo è precedente o concomitante all’industrializzazione, ciò 

che occorre considerare è un profondo mutamento sia nei rapporti tra famiglia 

coniugale (nucleare) e parentela, sia tra i soggetti dentro la famiglia. Anche se la 

figura maschile di marito e padre continuava ad essere il cardine, la distanza sociale 

fra marito e moglie e fra genitori e figli cominciò a ridursi, così come diminuì il 

numero di figli. Tali cambiamenti si registrarono inizialmente nei ceti più alti, nella 

borghesia intellettuale delle città, ma si diffusero gradualmente agli strati più aperti e 

cosmopoliti dell'aristocrazia, estendendosi poi, a distanza di tempo, ad altri ceti: agli 

impiegati, ai commercianti, agli artigiani e agli operai80. 

Dagli anni Sessanta del secolo scorso poi si sono verificati stravolgimenti e 

repentine rotture sociali: si tratta della rivoluzione studentesca del Sessantotto, che 

mirava a un cambiamento radicale della società mirato alla rimozione di tutte le forme 

di oppressione e al raggiungimento dell’uguaglianza sociale. Uno dei capisaldi della 

contestazione giovanile era la negazione dell'autorità, l'uccisione dei simboli di cui 

essa si serviva. Nelle scuole gli studenti si ribellavano ai pregiudizi dei professori, 

della cultura ufficiale e del sistema scolastico classista e obsoleto. La famiglia 

tradizionale veniva scossa dal rifiuto dell'autorità dei genitori e del conformismo dei 

ruoli, in particolare la figura del padre era il simbolo, per i giovani, di potere 

coercitivo che bisognava rimuovere, ribaltare. Il modello di famiglia che aveva 

accompagnato la nascita degli Stati-Nazione nella sua forma ideale entrò in crisi 

definitivamente. Secondo Horkheimer una certa ideologia della famiglia ha operato 

                                                 
79 C. Cipolla, Femminile al singolare: percorsi ed immagini del vivere sole, Franco Angeli, Milano 1995. 

80 Da uno studio di Barbagli si desume come a partire dalla fine dell’Ottocento comincino a cambiare, al vertice 

della gerarchia sociale, le forme allocutive tradizionali in uso nelle famiglie. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. 

Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Il Mulino, Bologna 1983. Agli stessi risultati arriva Ulivieri, 

che avvalendosi di testimonianze orali, nota come alle espressioni di relazione corrispondano modelli affettivi che 

si coniugano con modelli di deferenza, distacco o autorità. I pronomi di relazione familiari mutano nel corso 

dell’Ottocento e fino alla metà del Novecento passando dal Lei, al Voi al Tu, rivelando importanti cambiamenti 

nella relazione tra genitori e figli. S. Ulivieri, La mia mamma faceva la corollaia, in C. Covato, C., S. Ulivieri (a 

cura di), Itinerari nella storia dell’Infanzia. Bambine e bambini, modelli pedagogici e stili educativi, Unicopli, 

Milano 2001. 
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a favore di un autoritarismo repressivo che permise l’instaurarsi delle dittature81. 

L’ideologia sotto accusa postulava un’istituzione familiare rigida, priva di spirito 

critico, in cui il figlio era sottoposto all’autorità familiare fin dalla prima infanzia che 

determinava sottomissione e freddezza nei rapporti.  

Un ruolo determinante, nel porre fine a tale ideologia, è stato ricoperto anche 

dai movimenti delle donne che in quegli anni hanno messo in discussione i 

fondamenti di una cultura patriarcale sostenendo la piena uguaglianza tra uomini e 

donne nei settori della vita pubblica e privata. Si pensi alla legge sul divorzio (1970), 

alla legge sulla tutela delle lavoratrici madri (1971), la riforma del diritto di famiglia 

(1975), che sancisce la parità giuridica tra i coniugi anche in relazione ai figli.  

Gli anni Settanta rappresentarono una svolta decisiva di cambiamento dei 

costumi sociali. Da un lato le nuove generazioni contestavano la figura del “padre-

padrone”, rivendicando una famiglia che fosse in grado di formare un soggetto libero 

e capace di autorealizzarsi, dall’altro i movimenti delle donne avvertirono l’esigenza 

di un cambiamento della legislazione sulla famiglia, che al lungo aveva fatto proprio 

un linguaggio simbolico maschile, basato sull’onore, sulle gerarchie e 

sull’obbedienza82. 

Secondo la sociologa Anna Laura Zanatta83 possiamo ricondurre la crisi della 

famiglia tradizionale a quattro fondamentali processi. Innanzitutto, una 

trasformazione dei valori, ovvero l'individualizzazione. Attraverso tale processo 

culturale, iniziato in età moderna, si ha un crescente fervore per valori quali 

l'autonomia individuale, l'autorealizzazione e le aspettative di felicità personale; 

l'affermazione di tale modello individualistico di famiglia implica una maggiore 

precarietà della coppia (il matrimonio non è più un istituto indissolubile), possibile 

cambiamento del partner, ma anche ritardo nel matrimonio o scelta di forme di unione 

diverse, insieme al calo delle nascite. In secondo luogo, una trasformazione delle 

norme, ovvero la privatizzazione. Le norme sociali e giuridiche cominciano a essere 

                                                 
81 M. Horkheimer, Studi sull’autorità e la famiglia, Utet, Torino 1976. 

82 F. Cambi, Il padre nel mondo borghese: ambiguità e metamorfosi, «Studi sulla Formazione», n. 5 (2), 2002, pp. 

129-132. 

83 A. L. Zanatta, Le nuove famiglie: felicità e rischi delle nuove scelte di vita, Il Mulino, Bologna 2003. 
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viste come una intrusione nella vita privata e nella sfera di autonomia individuale; 

conseguentemente viene meno la coincidenza tra relazione di coppia e matrimonio 

(si diffondono unioni di fatto, convivenze e nascite fuori dal matrimonio). Il 

matrimonio si trasforma da istituzione sociale in contratto privato stipulato non più 

nell'interesse della società, ma del singolo individuo per il raggiungimento della 

felicità, e quindi si riduce il controllo dello Stato sul modo in cui le unioni si formano 

e si sciolgono e parallelamente aumenta il suo intervento nel regolare i rapporti tra 

genitori e figli84. 

Un terzo fattore di crisi è la trasformazione dei rapporti sociali, ovvero la 

pluralizzazione. Assistiamo a una crescente differenziazione e delle strutture sociali 

e delle sfere e degli stili di vita individuali, conseguenza delle due trasformazioni 

precedentemente descritte, e dunque anche in campo familiare dal modello di 

famiglia nucleare basato sul matrimonio passiamo a una pluralità di forme: coppie di 

fatto, famiglie monogenitoriali, famiglie ricostituite, famiglia omogenitoriali85. 

Infine, a produrre la crisi della famiglia "tradizionale" è la trasformazione delle 

relazioni di genere verso la parità. Se è vero che l'ideale romantico alla base del 

matrimonio moderno implicava sin dall'inizio una parità sul piano affettivo, ciò non 

escludeva la subordinazione della donna sul piano giuridico e sociale; nella società 

contemporanea, invece, la tendenza è quella della simmetria e parità tra i generi e 

della costruzione di una vita familiare i cui compiti vengono stabiliti su base 

volontaria e negoziale86. Il cammino verso la parità, sebbene legittimato sul piano 

culturale e motivo di diversificazione delle tipologie familiari, è tuttavia ben lontano 

dall'essere compiuto sul piano dei comportamenti concreti, come testimoniano le 

statistiche sull'iniqua distribuzione del lavoro nelle famiglie, le donne si trovano 

                                                 
84 V. Pocar, P. Ronfani, La famiglia e il diritto, Laterza, Roma-Bari 2008. 

85 A. Gigli, Famiglie mutanti. Pedagogia e famiglie nella società globalizzata, ETS, Pisa 2007. 

86 In Italia la legge del 9 dicembre 1977, n. 903, art. 2 stabilisce quanto segue: «La lavoratrice ha diritto alla stessa 

retribuzione del lavoratore quando le prestazioni richieste siano uguali o di pari valore. I sistemi di classificazione 

professionale ai fini della determinazione delle retribuzioni debbono adottare criteri comuni per uomini e donne». 

La legge del 19 maggio 1975, n. 151, art. 24 recita: «Con il matrimonio il marito e la moglie acquistano gli stessi 

diritti e assumono i medesimi doveri»; art. 50: «la proprietà dei beni costituenti il fondo patrimoniale spetta ad 

entrambi i coniugi, salvo che sia diversamente stabilito nell'atto di costituzione». Si ricordano anche la legge che 

istituisce i consultori femminili (1976) e la legge sull'aborto (1978). 
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spesso a vivere una doppia presenza che le condiziona spesso negativamente sia sul 

piano delle aspettative personali e professionali sia sul piano dell’esercizio delle 

funzioni genitoriali87. Il declino delle strutture tradizionali ha innescato grossi 

cambiamenti in molti aspetti della vita familiare, dove i componenti sono legati tra 

loro per vincoli biologici, giuridici e soprattutto affettivi. 

Il risultato è una immagine ambivalente e contraddittoria della paternità al 

giorno d’oggi. Solo recentemente, a partire dagli anni Ottanta, molti uomini 

cominciano a prendere le distanze da modelli identitari basati su una visione 

patriarcale della virilità, rompendo con un modello di paternità che si scopre essere 

stato un limite per gli uomini stessi88. Tuttavia, proprio a causa della velocità di certi 

cambiamenti, non è stata conseguita da un’altrettanto rapida innovazione 

dell’immaginario collettivo sul piano modelli genitoriali, ancora troppo spesso 

caratterizzati da stereotipi sessisti che rendono difficile la ricostruzione di una 

responsabilità genitoriale capace di abbandonare soluzioni educative improntate alla 

complementarità dei ruoli, alla distanza e alla coercizione. Occorre considerare, 

infatti, che solo a partire dagli anni Novanta si sviluppa un filone articolato di studi 

in ambito anglosassone che indaga la costruzione del maschile e i cambiamenti nei 

meccanismi identificatori che hanno portato a nuovi modelli89 e che in Italia il 

rapporto tra mascolinità e cura è oggetto di studi molto recente90. Ad ogni modo è 

altrettanto importante sottolineare che l’esistenza di stili di paternità alternativi a 

quello tradizionalmente inteso, non sono un appannaggio esclusivo del nostro tempo 

poiché i modelli familiari erano anche in passato variegati e mutevoli91. È importante 

tenere presente che i processi dinamici e articolati che si verificano all’interno delle 

relazioni familiari sottendono elementi di complessità che sfuggono alla 

semplificazione e categorizzazione. All’interno di questo quadro le variabili 

                                                 
87 M. Contini, S. Ulivieri (a cura di), Donne, famiglia, famiglie. Guerini, Milano 2010. 

88 S. Bellassai, La mascolinità contemporanea, Carocci, Roma 2000. 

89 R. W. Connell, Maschilità. Identità e trasformazioni del maschio occidentale, op.cit. 

90 S. Deiana, M. M. Greco (a cura di), Trasformare il maschile nella cura, nell’educazione, nelle relazioni, 

Cittadella Editrice, Assisi 2012. 

91 G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne. Il Novecento, Laterza, Bari 1999. 



 

36 

 

territoriali e di appartenenza ai diversi ceti sociali giocano un ruolo fondamentale92. 

Ciò che dobbiamo considerare come nuova è la diffusione di immagini (sul piano 

dell’immaginario e delle pratiche) di padri coinvolti nella cura dei figli fin dalle prime 

ore di vita. È tuttavia poco chiaro quanto ampio sia il divario tra rappresentazione 

della paternità e l’effettivo coinvolgimento dei padri all’interno delle famiglie, a 

partire dal tempo dedicato a queste attività93. Sospesi tra un modello di paternità 

tradizionale, che cerca di resistere ai mutamenti sociali da tempo in atto e uno stile 

più riflessivo94, più attento ai bisogni di cura del partner e dei figli, i padri 

sperimentano nuove forme relazionali che tuttavia non riescono a trasformarsi in 

ideale capace di scalfire e ridescrivere gli archetipi sulla paternità. 

 

 

 

1.4 I padri di oggi attraverso i dati ISTAT 

 

 

Le trasformazioni nella formazione della famiglia vanno inquadrate in un 

processo più generale di cambiamento che ha interessato aspetti economici e socio-

culturali di intere comunità e i singoli individui che ne fanno parte. La trasformazione 

subita dalla figura del padre avviene su uno sfondo storico di intense rivoluzioni che, 

da quella industriale a quelle sociali degli anni Sessanta, hanno dato autonomia alla 

donna e slancio alla figura della madre. Il ruolo della donna nella società è cambiato, 

portando ad una rinegoziazione del sistema di genere e alla messa in discussione 

dell’asimmetria dei rapporti sociali e familiari, che dopo secoli sembrava immutabile, 

investendo l’uomo, in tutte le sue sfaccettature – individuo, figlio, lavoratore, marito, 

padre, patriarca – e costringendolo ad adattarsi, lì dove la resistenza non portava 

risultati o ne produceva di provvisori. La letteratura si è concentrata quasi 

                                                 
92 M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto: Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, op. cit. 

93 C. Ventimiglia, Paternità in controluce: Padri raccontati che si raccontano, Franco Angeli, Milano 1996. 

94 A. Lopez, In bilico tra passato e presente. L’educazione dei nuovi padri, in I. Loiodice (a cura di), Formazione 

di genere, Franco Angeli, Milano 2014. 
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esclusivamente sui cambiamenti avvenuti per le madri, e ha trattato di traverso quelli 

che hanno caratterizzato i padri, rendendo qualunque ricostruzione o analisi 

complessa se non lacunosa.  

Condizioni di vita e finanziare migliori, indipendenza femminile nella scelta 

e nell’uso della contraccezione, e accesso all’istruzione di grado superiore hanno 

messo le donne su un piano meno subordinato e più paritario rispetto agli uomini, i 

quali hanno accettato il cambiamento in parte facendo della vita familiare una 

negoziazione piuttosto che un’imposizione. Becker95 sostiene che nella seconda metà 

del ventesimo secolo la trasformazione della famiglia nei paesi occidentali, ed in 

particolare negli Stati Uniti, vada messa in relazione alla crescita dello status socio-

economico femminile. Una donna che col suo guadagno contribuisce in maniera 

significativa alla qualità della vita familiare fa sì che la divisione delle mansioni 

casalinghe e lavorative su base sessuale, come era nella famiglia tradizionale96, non 

abbia più valore e venga superata; tale superamento incide anche sulla procreazione 

perché se non è più scontato che uno dei due genitori lavori a tempo pieno in casa 

occupandosi dei figli, averne non è più un dato di fatto ineluttabile, bensì diventa una 

scelta ponderata e condivisa.  

Secondo la teoria della “seconda transizione demografica” di van de Kaa97 e 

Lesthaeghe98, nel solco della citata rivoluzione studentesca e non solo del Sessantotto, 

all’emancipazione femminile si associa quella giovanile, con donne e uomini che, 

ribellandosi alle istituzioni, familiari e autoritarie, rinunciano a vivere nel solco del 

passato percorrendo il cammino dei loro padri e ne sperimentano di nuovi, allungando 

i tempi della maturazione e della formazione di una famiglia. Questo rallentamento 

si riscontra nella diminuzione dei matrimoni mentre la ribellione porta all’aumento 

                                                 
95 G.A Becker, A treatise on the family, Harvard University Press, Cambridge, 1981, pp. 350-355. 

96 Becker ritiene che in una famiglia tradizionale le donne si occupa dei figli perché pesantemente biologicamente 

predisposta a farlo dal momento che la gestazione, il parto e l’allattamento sono a loro carico, ma anche perché 

«(they) want their heavy biological investment in production to be worthwhile.» Ivi, pp. 37-38. 

97 D.J. Van de Kaa, Europe’s Second Demographic Transition in «Population Bulletin», n.42, 1987. 

98 R. Lesthaeghe, The second demographic transition in Western countries: an interpretation, in Oppenheim K. 

Mason, A-M. Jensen (a cura di) Gender and Family Changes in Industrialized Countries, Clarendon Press, Oxford, 

1995, pp. 17-62. 
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delle unioni libere. A mettere in campo tali comportanti sarebbero giovani uomini e 

donne con un elevato grado di istruzione, che attribuiscono grande importanza alla 

realizzazione personale e alla propria autonomia; più esigenti nel rapporto di coppia 

e disposti a rivalutare progetti ed aspettative, anche riguardo a scelte coniugali e 

familiari, per accomodare le proprie esigenze ed obiettivi di vita.  

Inoltre, Rosina e Bollari99 sottolineano come, al di là degli elementi valoriali 

sperimentati dai giovani, di cui abbiamo appena accennato, vi siano difficoltà 

oggettive nel trovare un lavoro soddisfacente, cosa che impedisce di raggiungere le 

condizioni minime necessarie per avviare un percorso consolidato abbandonando 

soluzioni flessibili, abbiano un peso importante nella scelta di ritardare il momento 

delle genitorialità. 

Jensen100 afferma che la crescita dell’indipendenza economica femminile non 

abbia portato ad un nuovo equilibrio, quanto piuttosto ad un nuovo squilibrio: «sia le 

donne che i figli si trovano in una situazione di deficit economico, mentre gli uomini 

si trovano in una situazione di carenza affettiva.»101 Carenza affettiva aggravata dai 

cambiamenti nelle forme di unione, le quali rendono più precari i rapporti paterni, 

non materni. Lo studioso associa la precarietà delle unioni ad un’elevata natalità, che 

porta con sé rapporti paterni caratterizzati dalla distanza, e un tasso di fecondità basso 

alla solidità dell’istituzione matrimoniale. Per quanto le nascite fuori dal matrimonio 

si siano sempre verificate, il contratto matrimoniale è, soprattutto nei Paesi a grande 

maggioranza cattolica come l’Italia,102 la base per la formazione di un nuovo nucleo 

                                                 
99 A. Rosina, F. Billari, Flessibilità all’entrata in unione: i precursori del cambiamento, in Breschi, Livi Bacci (a 

cura di), La bassa fecondità italiana tra costruzioni economiche e cambio di valori, Forum, Udine 2003. 

100 A. M. Jensen, Paternità e genitorialità nell’Europa contemporanea, in G Maggioni (a cura di), Padri nei nostri 

tempi. Ruoli, identità, esperienze, Donzelli editore Roma 2000, pp. 95-112. 

101 Ivi, p. 107. 

102 «In Italia la chiesa cattolica continua ad essere una delle leve istituzionali più capaci di influenzare i modelli 

culturali di genitorialità e paternità. Nei documenti ufficiali del Vaticano negli ultimi anni più volte è stata espressa 

una esplicita censura nei confronti degli studi di genere, ribadendo una visione essenzialista delle differenze tra 

donne e uomini. Nei fatti questa posizione si traduce in una condanna delle istanze sempre più diffuse di 

riconoscimento dei diritti delle donne, mettendo in luce la volontà delle gerarchie ecclesiastiche di ignorare i rapidi 

cambiamenti sociali in atto, tra cui quelli relativi ai ruoli maschili e femminili all’interno della famiglia.» Zanutto, 

A., La paternità possibile, in A. Murgia, B. Poggio, (a cura di) Padri che cambiano. Sguardi interdisciplinari sulla 
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familiare e della nascita di figli. Come accennato in precedenza le rivoluzioni 

culturali del ‘900 hanno minato le fondamenta di tale istituzione e, portando gli 

individui a cercare l’autorealizzazione prima di una realizzazione condivisa con il 

partner, dilatando i tempi della formazione e posticipando quelli di entrata in 

un’unione. In Italia, in particolare, ad aggravare la situazione e spingere uomini e 

donne a posticipare la decisione di avere un figlio sono la precarietà occupazionale e 

l’attitudine a non voler assumere impegni troppo formalizzati. 

Alcuni studiosi, tra i quali Jensen affermano che la contemporaneità e 

l’emancipazione femminile non abbiano determinato solo un declino delle nascite, 

ma, soprattutto per gli uomini, una minore stabilità nella condizione di genitore103, 

perché rispetto al rapporto madre-figlio sembra che sia il rapporto con il padre a 

soffrire della minore stabilità delle unioni non coniugali o dei divorzi. Tale aspetto 

sarà approfondito nel paragrafo successivo. 

Per comprendere come gli uomini vivano la paternità è necessario 

comprendere come arrivino ad essere padri, quando e perché. A questo scopo diamo 

un’occhiata ai dati emersi dall’indagine Istat “Famiglie, soggetti sociali e condizioni 

dell’infanzia” condotta nel 1998 in Italia, e analizzati da Rosina e Sabbadini104, da 

cui si evince che gli uomini nati nei primi anni Sessanta hanno lasciato la casa dei 

genitori per lo più poco prima dei 30 anni, a differenza dei Paesi dell’Europa centrale 

dove l’uscita dal nucleo familiare si è verificato prima del compimento del 

venticinquesimo anno.105 Va da sé che ogni realtà andrebbe analizzata nella sua 

specificità perché gli elementi culturali e sociali peculiari influenzano le scelte di vita 

di ogni individuo, al di là della macro storia in cui essi si trovano a vivere; così anche 

                                                 
paternità contemporanea tra rappresentazioni e pratiche quotidiane, Pisa, Edizioni ETS, 2011, p. 81. 

103 Claudio Risé parla di “Fabbrica dei divorzi”, definendo la stessa come un organismo multiforme che gode di 

potere, un sistema a vocazione antipaterna che ha effetti nefasti sugli uomini. C. Risé, Il padre. L’assente 

inaccettabile, San Paolo, Cinisello Balsamo 2003. 

104 A. Rosina, L. L. Sabbadini, Diventare adulti, in A. Rosina, L.L. Sabbadini, (a cura di) Diventare padri in Italia. 

Fecondità e figli secondo un approccio di genere, Istat Roma 2005, pp. 21-39. 

105 Ivi, p.24, La Tabella 1.1 “Età mediana di specifici eventi del processo di transizione allo stato adulto. Nati nei 

primi anni ’60.” riporta che in Belgio, Francia, Germania Ovest e Olanda i giovani uscivano in media di casa 

rispettivamente a 23.7, 22.1, 23 e 21.8 anni a fronte degli italiani che invece lasciavano la famiglia di origine a 27.2 

anni. 
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in una situazione nazionale come quella italiana, le rilevazioni degli studiosi 

mostrano differenze tra Nord e Sud del Paese: per cui è possibile notare tra i motivi 

di uscita dalla casa paterna per gli uomini del Sud divenuti giovani uomini negli anni 

Sessanta, spesso costretti ad abbandonare la famiglia di origine, una maggior 

incidenza di questioni di natura lavorativa, rispetto agli uomini del Nord, i quali 

mostrano una tendenza a rimanere nella casa dei genitori, nelle generazioni più 

anziane da coniugati, nelle più giovani da celibi. 

Alla base di questo ritardo ci sono molteplici fattori, culturali ma anche 

logistici, come il capillare sviluppo delle Università italiane, che coprono quasi 

interamente il territorio permettendo ad una fetta maggiore di studenti di rimanere a 

casa dei genitori durante il percorso di studi. Si attribuisce una grande importanza 

alla disponibilità di una occupazione soddisfacente e di una situazione abitativa 

confortevole, a fronte di una crescente disoccupazione giovanile, associata ad 

un’offerta di lavoro di tipo precario, atipico, scarse agevolazioni per l’acquisto della 

prima casa e costi degli affitti elevati; tutti fattori che dissuadono i giovani italiani dal 

cercare l’autonomia residenziale.106 Inoltre, gli studiosi menzionano una chiave di 

lettura familista per cui i genitori italiani investirebbero molto nei figli, perché li 

considerano un prolungamento di sé stessi, e sarebbero disposti ad ospitarli in casa 

fino al raggiungimento di una posizione occupazionale soddisfacente piuttosto che 

spingerli a guadagnare l’autonomia il prima possibile. Ancora, in un’altra analisi, 

Rosina e Sabbadini107 rilevano una differenza in base allo status economico sociale 

della famiglia e al grado di istruzione dell’individuo: a rimanere più a lungo in casa 

sarebbero i giovani uomini provenienti da famiglie benestanti e i giovani uomini 

provenienti da famiglie con uno status socio-culturale basso ma un grado di istruzione 

elevato108; da un lato, gli individui non vogliono perdere i vantaggi di cui godono in 

                                                 
106 C. Saraceno, The ambivalent familism of Italian welfare state, in «Social Politics», 1, 1994, 60-82. 

107 A. Rosina, L.L. Sabbadini, Approfondimento 1 - La lunga permanenza nella famiglia di origine: differenze di 

genere e di status sociale, in A. Rosina, L.L. Sabbadini (a cura di), Diventare padri in Italia. Fecondità e figli 

secondo un approccio di genere, op. cit., pp. 65-8. 

108 Ivi, p.72, la Tabella A1.1 “Uomini di 30-34 anni per combinazione tra status socio-culturale della famiglia di 

origine e livello di istruzione e posizione nel percorso di transizione allo stato adulto (valori percentuali)” mostra 

che tra gli uomini che restano nella casa di origine senza avere un’occupazione stabile la percentuale più altra, 
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famiglia, dall’altro le famiglie non vogliono che sui figli gravino troppe 

responsabilità che potrebbero deviare il loro percorso dagli obiettivi di formazione 

personale e carriera stabiliti. Quindi, se da un lato la permanenza in famiglia permette 

di mantenere lo status sociale di partenza, dall’altra è vista come un modo per aiutare 

il giovane uomo a migliore il proprio, prima di assumersi le responsabilità che la 

formazione di un nuovo nucleo familiare comporta. Per di più, i giovani restano in 

casa anche se hanno un lavoro stabile, cosa che fa pensare che si aspetti per lasciare 

il tetto paterno di aver raggiunto una posizione e uno stipendio ritenuti soddisfacenti, 

che diano la possibilità di comprare una casa piuttosto che vivere in una in affitto, e 

si sia pronti a contrarre matrimonio. Infatti, i dati mostrano che i giovani con un grado 

di istruzione elevato provenienti da famiglie di status socio-culturale basso 

privilegiano soluzioni tradizionali una volta scelto di lasciare la casa dei genitori per 

formare una famiglia, mentre i giovani provenienti da famiglie di status elevato 

sperimentano di più.109 

Rosina e Frabboni110 riportano alcuni dati significativi per la nostra ricerca 

perché permettono di mettere in relazione grado di istruzione ed età di contrazione 

del matrimonio degli uomini che diventano padri, rilevando che la propensione ad 

                                                 
28.7%, fa riferimento agli individui che provengono da una famiglia dallo status sociale basso e che hanno 

conseguito un grado di istruzione basso, mentre la percentuale degli individui, nella stessa categoria, che hanno 

conseguito un livello di istruzione medio-alto si attestano su percentuali che al massimo superano di poco il venti 

per cento: status basso 18.6%, status medio 21.9%, status alto 14.0%. La percentuale degli uomini che provengono 

da una famiglia dallo status sociale basso e che hanno conseguito un grado di istruzione basso che restano in 

famiglia si abbassa rispetto agli altri se hanno un’occupazione stabile arrivando al 65%, mentre le percentuali delle 

altre categorie salgono: status basso 73.7%, status medio 71.1%, status alto 76.0%. 

109 Ibidem, la Tabella A1.1 mostra, inoltre, che la percentuale più alta di uomini occupati single che vivono fuori 

dalla casa paterna, 16.5%, è quella degli individui di status alto a fronte di numeri che si dimezzano con coloro che 

provengono da una famiglia dallo status sociale basso e che hanno conseguito un grado di istruzione basso, 8.8%, 

e arrivano a 11.4% e 12.3% per coloro che hanno conseguito uno grado di studio medio-alto provenendo da famiglie 

di status basso e medio; d’altra parte, agli individui di status alto corrisponde la percentuale più bassa di coloro che 

hanno lasciato il tetto familiare e sono occupati con figli, 43.5%, a fronte del 53.0% degli individui di status medio, 

53.6% degli individui di status basso con un grado di istruzione medio-alto e 55.7% degli individui di status basso 

con un grado di istruzione medio-basso. 

110 A. Rosina, R. Frabboni, Il primo figlio, in A. Rosina, L. Sabbadini (a cura di), Diventare padri in Italia. 

Fecondità e figli secondo un approccio di genere, op. cit., pp. 85-105 



 

42 

 

avere il primo figlio diminuisce con l’aumentare di entrambi i fattori111. L’asimmetria 

nel perseguimento di un elevato titolo di studio agisce in maniera favorevole alla 

nascita di un figlio sia che il titolo superiore sia ad appannaggio femminile sia che sia 

ad appannaggio maschile; di contro le coppie di coniugi entrambi laureati risultano 

in ritardo rispetto alla media, nella procreazione. Da ciò se ne deduce che la decisione 

di avere un figlio sia una scelta ponderata e condivisa da entrambi i coniugi dal 

momento che risultano però avere ambizioni lavorative elevate e si trovano costretti 

a rimandare il proprio progetto tenendo presente vincoli ed opportunità dei percorsi 

professionali di entrambi. 

Dalle rilevazioni, si evince che la scelta di avere un secondo figlio in Italia sia 

ancora molto diffusa, e analizzando le caratteriste dei padri Mencarini112 nota che un 

calo significativo si evidenzia con gli uomini del Centro-Nord che hanno un grado di 

istruzione medio; mentre gli uomini del Centro-Nord con grado di istruzione basso o 

alto, così come gli uomini del Sud e delle Isole in generale, tendono più facilmente 

ad avere il secondo figlio113. Ad influire positivamente sulla decisione di avere il 

                                                 
111 Ivi, p.103, la Tabella A1 “Modello di Cox per la transizione al primo figlio in Italia (uomini sposati) – Modello 

1” individua le probabilità per gli uomini di avere il primo figlio proponendo quattro variabili esplicative: 

generazione di appartenenza di lui (da 1930-39 a 1955-59); età al matrimonio di lui (fino a 28; 29-32; 33 e oltre); 

livello di istruzione di lui (fino all’obbligo; superiori; laurea); primo lavoro di lui prima del matrimonio (nessuna 

esperienza lavorativa; impiegato o imprenditore o dirigente; lavoratore in proprio; operaio ed altro). Prendendo 

come caso base coloro che hanno contratto il matrimonio prima di aver compiuto 29 anni, le probabilità che chi ha 

contratto il matrimonio dopo i 32 anni abbia un figlio presenta un coefficiente di regressione pari al -1,506 per gli 

uomini del Centro-Nord e del -1,662 per gli uomini del Sud e delle Isole. Per quanto riguarda invece il livello di 

istruzione, considerando come caso base gli uomini che hanno frequentato solo le scuole dell'obbligo, le probabilità 

che chi ha conseguito la laurea abbia un figlio presenta un coefficiente di regressione pari al -0,270 al Centro-Nord 

e pari al -0,336 al Sud e nelle Isole. 

112 L. Mencarini, Il secondo figlio, in A. Rosina, L.L. Sabbadini (a cura di) Diventare padri in Italia, op. cit., pp. 

107-125. 

113 Ivi, p.114, dalla Tavola 4.1 “Il secondo figlio per gli uomini in coppia, secondo la ripartizione geografica di 

appartenenza” mette in evidenza come la proporzione degli uomini del Sud e delle Isole che hanno avuto il secondo 

figlio sia più alta rispetto a quelli dell’Italia Nord-Occidentale, Nord-Orientale e del Centro, indipendentemente 

dalla coorte di appartenenza, anche se si assiste ad un calo progressivo. La proporzione degli uomini in coppia del 

campione che hanno avuto il secondo figlio per la coorte del 1930-9 è del 62.8 per il Nord-Occidente, del 72.2 per 

il Nord-Oriente, 67.0 per il Centro, 80.9 per il Sud e del 84.8 per le Isole; per la coorte del 1940-9 le proporzioni 

passano a 57.5, 62.1, 69.8, 81.1 e 85.1; per la coorte del 1950-9 arrivano a 51.8, 51.3, 61.6, 82.5 e 79.7; infine, per 

la coorte del 1960-9 scendono a 28.2, 28.6, 30.0, 52.3 e 47.9. 
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secondo figlio al Centro-Nord sembra sia la posizione lavorativa del padre: se questa 

è elevata nell’anno successivo alla nascita del primogenito, cioè gli uomini ricoprono 

ruoli da dirigenti, o sono imprenditori e liberi professionisti e anche i lavoratori in 

proprio, la possibilità che la famiglia si allarghi è alta. D’altro canto l’età alla nascita 

del primo figlio e il time-squeeze, cioè la necessità di accorciare i tempi tra le nascite, 

solitamente considerato di estremo valore per donne per questioni biologiche di 

fecondità limitata nel tempo, si rivelano fattori significativi per gli uomini: più tardi 

hanno il primo figlio, meno possibilità ci sono che gli uomini diventino padri 

nuovamente. 

Il grado di istruzione del padre sembra influenzare anche la scelta di avere più 

di due figli, stando a Rizzi114, dalla cui analisi si evince che al Centro-Nord come al 

Sud, se l’uomo ha conseguito la laurea ha meno possibilità di avere molti figli rispetto 

a chi ha conseguito un titolo di studio di grado inferiore.115 Confermando la tendenza 

vista con chi decide di avere un secondo figlio, i dati mostrano che spesso gli uomini 

italiani che hanno una famiglia numerosa ricoprono una posizione lavorativa elevata, 

o sono liberi professionisti, soprattutto al Nord e al Centro.116 La studiosa nota come 

                                                 
114 E. Rizzi, Tre figli o più, in A. Rosina, L.L. Sabbadini (a cura di) Diventare padri in Italia, op. cit., pp. 127-

138. 

115 Ivi, p.130 la Tavola 5.1 “Numero di figli per area geografica e istruzione paterna – Anno 1998 (valori 

percentuali)” mette in evidenza che gli uomini che hanno conseguito la laurea, indipendentemente dall’area 

geografica di appartenenza, difficilmente hanno più di due figli: le percentuali sono di 11%, 12% e 24% 

rispettivamente per Nord, Centro e Sud, a fronte del 46%, 54%, 60% dei padri laureati con due figli e 43%, 34% e 

16% dei padri laureati con un figlio. Le percentuali di famiglie numerose si alzano, per lo più, man mano che si 

abbassa il grado di istruzione: la percentuale di uomini con un diploma che ha più di due figli gli uomini raggiunge 

il 13% al Nord, il 16% al Centro e il 26% al Sud; la percentuale di uomini che hanno conseguito la licenza media 

e hanno più di due figli è del 12% al Nord, 16% al Centro e del 41%; la percentuale di uomini con il grado di 

istruzione elementare che ha più di due figli è di 23% al Nord, 20% al Centro e 51% al Sud. 

116 Ivi, p.132, la Tavola 5.4 “Numero di figli per area geografica e prima professione della padre – Anno 1998 

(valori percentuali)” mostra che al Nord la percentuale di uomini con famiglie numerose che all’inizio della carriera 

erano imprenditori o liberi professionisti è del 21%, sia abbassa al 15% e al 14% per dirigenti ed insegnanti o 

impiegati, rispettivamente, e si attesta al 16% per gli operai; al Centro è del 25% per imprenditori e liberi 

professionisti, del 22% per dirigenti, del 13% per insegnanti o impiegati e 16% per gli operai; al Sud, invece, si 

forma una curva ad U tra i due estremi: imprenditori e liberi professionisti hanno le stesse possibilità percentuali di 

avere famiglie numerose rispetto agli operai, 46%, mentre dirigenti e insegnanti o impiegati ne hanno il 17% e il 

30%. 
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si possano avanzare due ipotesi che spieghino perché imprenditori e liberi 

professionisti siano più inclini ad avere famiglie numerose, una legata alle possibilità 

economiche e all’altra alla flessibilità nella gestione del tempo. Quindi, da una parte 

si può supporre che con la maggior sicurezza economica derivante da un elevata 

posizione lavorativa raggiunta dal padre dia alla coppia un senso di sicurezza 

maggiore; dall’altra, la possibilità di gestire il proprio tempo potrebbe lasciare la 

libertà di dedicarne di più alla cura della famiglia. La prima ipotesi, però, trova 

conferma, a differenza della seconda, nel fatto che tra i quattro livelli di posizione 

lavorativa esaminati – imprenditore e libero professionista, dirigente e quadro, 

insegnante e impiegato, capo operaio e operaio – sia quello dell’operaio, il cui lavoro 

è caratterizzato dalla turnazione, a vedere più individui impegnati nella cura della 

prole rispetto alla categoria degli imprenditori e dei liberi professionisti. 

Nell’analisi della decisione di avere un figlio o più non si può prescindere dal 

considerare il punto di vista femminile, anche in uno studio come il nostro che mira 

a puntare i riflettori sulla paternità, perché come si vive il rapporto di coppia incide 

profondamente sulla decisione: Ongaro117 ha infatti notato che l’inuguaglianza di 

genere, osservata nei paesi mediterranei tra cui l’Italia, è un fattore da prendere in 

considerazione per spiegare la bassa fecondità. Se i ruoli in famiglia sono cristallizzati 

ed una donna che lavora deve anche occuparsi in esclusiva della cura dei figli, la 

possibilità che ne abbia più di uno, o addirittura più di due, sono basse; per cui sulla 

decisione di fare figli incide l’impegno profuso dai padri nella loro cura. Per questa 

ragione è interessante vedere i dati che Tanturri118 ha analizzato, perché la studiosa 

ha concentrato la propria attenzione sulle attività di cura giornaliera che i padri 

mettono in atto nei confronti dei figli: vestire il bambino, preparargli i pasti, 

cambiargli il pannolino, fagli il bagno, metterlo a letto.119 L’analisi mostra che l’età 

                                                 
117 F. Ongaro, La bassa fecondità in Italia tra fattori esplicativi e implicazioni socio-economiche: conseguenze 

per la ricerca, contributo presentato alla XLI Conferenza della Società Italiana di Statistica, 5-7 Giugno 2002. 

118 M. L., Tanturri, Ruolo paterno e caratteristiche della coppia, in A., Rosina, L., L. Sabbadini (a cura di), 

Diventare padri in Italia. Fecondità e figli secondo un approccio di genere, op. cit., pp. 149-167 

119 Ivi, p.164, dalla Tavola 6.1 “Attività svolte dai padri con figli in età prescolare per classe di età dei figli (valori 

assoluti e composizione percentuale)” si evince che la percentuale dei padri che non si occupano mai della cura 

giornaliera dei bambini supera la percentuale di chi se ne occupa quotidianamente, con l’unica eccezione 
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non incide sulla cura dei figli, ma la posizione geografica e il grado di istruzione sì, 

infatti il coinvolgimento paterno è maggiore al Centro-Nord e tra i padri con un grado 

di istruzione più alto. Per quanto riguarda l’influenza della posizione lavorativa, lo 

studio conferma quanto notato da Rizzi, cioè che gli imprenditori ed i liberi 

professionisti dedicano meno tempo alla cura dei figli rispetto ad impiegati, 

insegnanti e quadri che hanno orari di lavoro più cadenzati e più facilmente 

conciliabili con le attività di cura120. 

Rivellini e Di Giulio121 fanno emergere come i padri siano più coinvolti nella 

cura dei figli quando la madre lavora, anche se i numeri virano vertiginosamente 

sempre a favore delle madri in ogni caso, non solo per quanto riguarda le attività 

quotidiane nella prima infanzia, ma anche per l’accompagnamento a scuola122 e il 

                                                 
significativa della messa a letto: i padri che dichiarano di non mettere mai a letto i figli sono il 15,1% per i bambini 

al di sotto dei due anni e il 14,6% per i bambini tra i tre e i cinque anni; mentre i padri che dichiarano di farlo 

quotidianamente sono il 25,6% e il 23,3%. Per le altre voci della cura, invece, i padri inattivi superano quelli attivi 

tutti i giorni:fa il bagno tutti i giorni ai bambini sotto i due anni e tra i tre e i cinque l’8,0% e l’8,1% dei padri, 

mentre il 37,8% e 39,0% non lo fanno mai; il 31,0% e il 49,3% non cambia mai il pannolino, mentre lo fa tutti i 

giorni il 20,7% e il 13,2%; il 24,76% e il 20,4% non veste mai il bambino, mentre lo fa quotidianamente il 16,2% 

e il 14,5%. Le percentuali relative ai pasti sono più equilibrate: il 20,8% e il 18,9% dichiara di non far mai mangiare 

il figlio, là dove il 21,0% e il 21,1% dichiara di farlo tutti i giorni. I dati rivelano anche le percentuali di chi compie 

le mansioni menzionate qualche volta alla settimana, una volta alla settimana, qualche volta al mese e qualche volta 

all’anno mostrando e si può notare che la percentuale dei padri che curano i figli più volte alla settimana è superiore 

non solo a quella di chi lo fa giornalmente, ma anche a tutte le altre. 

120 Ivi, p.165, la Tavola 6.2 “Indicatore di coinvolgimento paterno nelle attività “strumentali” per età dei figli. 

Indice standardizzato=0 se il coinvolgimento è nullo, =1 se il coinvolgimento è massimo (numerosità dei casi, 

media e deviazione standard)” rileva che la media attribuita ad insegnanti, impiegati e quadri è la più alta, con un 

valore del 0,61; seguono dirigenti, imprenditori e liberi professionisti con 0,58, operai con 0,55 e lavoratori in 

proprio con 0,47. 

121 G. Rivellini, P. Di Giulio, Impegno lavorativo paterno e rapporto con i figli, in A. Rosina, L., L. Sabbadini (a 

cura di), Diventare padri in Italia. Fecondità e figli secondo un approccio di genere, op. cit., pp. 169-198. 

122 Ivi, p.178, dalla Tabella 7.4 “Bambini e ragazzi da 3 a 13 anni che frequentano la scuola per genitore con cui 

vanno a scuola, con cui tornano (a) e condizione dei genitori - Anno 1998 (per 100 bambini e ragazzi con genitori 

della stessa condizione)” si nota come quando la madre ha un lavoro, la percentuale dei padri che accompagna e va 

a prendere i figli è del 15, 3% e del 12,1%, mentre è del 7,8% e del 7,1% quando la madre è casalinga. Comunque 

sia, il totale dei padri che accompagnano o vanno a prendere i figli a scuola sono più basse rispetto a quelle delle 

madri: per i padri raggiunge il 11,3% e il 9,5%, contro il 48,8% e il 45,9% delle madri. 
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supporto durante lo studio e lo svolgimento dei compiti a casa,123 e la stessa tendenza 

si registra nella gestione dei rapporti con gli insegnanti.124 Ad influire sul 

coinvolgimento dei padri nella vita scolastica dei figli è anche l’asimmetria del grado 

di istruzione tra i genitori: quando quello della madre è più basso, il padre è 

maggiormente interessato.125 I padri sembrano più coinvolti, indipendentemente 

dall’occupazione materna, nelle attività di svago, come il gioco126, la narrazione di 

racconti e le uscite. Nelle uscite si vede una sostanziale parità di coinvolgimento, 

probabilmente perché vissute come attività da praticare come gruppo familiare, 

                                                 
123 Ivi, p.179, la Tabella 7.5 “Bambini e ragazzi dai 6 ai 17 anni che frequentano la scuola e hanno compiti da 

svolgere a casa per persone con cui li svolgono e condizione dei genitori - Anno 1998 (valori percentuali)” mostra 

che i padri aiutano di più i figli a fare i compiti se la madre lavora, con una percentuale del 17,4%, di quasi sette 

punti superiore rispetto a chi ha una compagna casalinga (10,9%). Anche se incoraggianti, i dati mostrano che sono 

soprattutto le madri ad aiutare i figli con i compiti, infatti il totale percentuale dei padri tocca il 13,0% mentre quello 

delle madri arriva al 40,3%. 

124 Ibidem, la Tabella 7.6 “Bambini e ragazzi che frequentano la scuola per persone che curano i rapporti con gli 

insegnanti, condizione dei genitori - Anno 1998 (per 100 bambini e ragazzi con genitori nella stessa condizione)” 

rivela che che quando entrambi i genitori sono occupati il 16,5% dei padri gestisce in esclusiva il rapporto con i 

docenti e il 18,3% in comunione con la madre, mentre se la madre è una casalinga le percentuali scendono a 13,1% 

e 13,5%. La madre resta la persona che gestisce di più il rapporto con gli insegnanti con una percentuale totale di 

65,7% e del 15,0%, quando la gestione è condivisa, mentre la percentuale dei padri che hanno rapporti in esclusiva 

con i docenti arriva al 14,0. 

125 Ivi, p.180, la Tabella 7.7 “Bambini e ragazzi che frequentano la scuola per persone che curano i rapporti con 

gli insegnanti e titolo di studio dei genitori - Anno 1998 (per 100 bambini e ragazzi con genitori nella stessa 

condizione)” mostra che i padri curano i rapporti con gli insegnati in esclusiva con una percentuale del 20,9 se 

hanno conseguito almeno il diploma mentre la madre ha raggiunto le scuole medie inferiori, altrimenti, in caso di 

parità di grado di istruzione o disparità a favore della madre, la percentuale scende: se entrambi hanno conseguito 

il diploma la percentuale è del 15,8, se lei ha raggiunto almeno il diploma mentre lui ha interrotto gli studi dopo le 

scuole medie inferiori la percentuale è del 11,2, se entrambi hanno raggiunto la licenza di scuola media inferiore la 

percentuale è del 12.0. La percentuale totale è sempre a favore della madre in ogni caso, superando i sessanta punti 

(65,1%), mentre sia nel caso che i genitori si occupino dei rapporti con gli insegnanti insieme o che i padri lo 

facciano da soli, per i padri non si toccano i venti punti (15,7% e 14,3%). 

126 Ivi, p.181, la Figura 7.1 “Frequenza quotidiana di gioco con il padre e con la madre dei bambini da 3 a 13 anni 

per condizione dei genitori - Anno 1998” mostra che anche se la madre resta coinvolta maggiormente nelle attività 

ludiche quotidiane, la differenza tra l’impegno del padre varia di poco se la donna lavora o è una casalinga: nel 

primo caso quasi il 30% dei padri gioca con i figli, nel secondo più o meno il 25%. 
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mentre il racconto di fiabe e le attività che hanno a che fare con la musica vedono più 

protagonista la madre127. 

I padri, dunque, si concentrano principalmente su attività di interazione 

sociale con i figli, piuttosto che di cura routinaria, come conferma anche l’analisi di 

Bruzzese e Romano128, dedicando al gioco la maggior parte del loro tempo con la 

prole, mentre le madri svolgono le attività di cura in senso stretto.129 

L’impegno profuso cambia a seconda di quanti figli un padre abbia: 

un’ulteriore analisi di Rizzi130, che considerando famiglie con tre figli e più, si 

concentra sulle attenzioni dedicate all’ultimogenito di età inferiore ai cinque anni, 

rileva che, durante la settimana, se le cure serali, più idonee per genitori che lavorano 

                                                 
127 Ibidem, dalla Figura 7.2 “Bambini da 3 a 13 anni per attività che svolgono con il padre e la madre almeno 

qualche volta al mese per condizione dei genitori - Anno 1998 (per 100 bambini e ragazzi con genitori nella stessa 

condizione)” si evince che circa il 60% dei bambini con entrambi i genitori lavoratori viene accompagnato al parco 

da entrambi e la percentuale resta simile, scendendo di poche tacche, se la madre è una casalinga. Il coinvolgimento 

massimo dei padri, tra il 75% e il 100% indipendentemente dall’occupazione materna, si ha con la visione di film 

a casa o della televisione, mentre scende ai minimi termini per la partecipazione ad eventi sportivi e 

l’accompagnamento al cinema, dove in entrambi i casi si attesta intorno al 20%, senza sbalzi se si considera 

l’occupazione della madre. Il divario tra chi svolge attività ricreative con il padre o la padre si allarga quando tali 

attività sono il ballo o il canto, la lettura di fiabe, l’invenzione di storie o l’ascolto di musica: i bambini che ballano 

o cantano con la madre sono quasi il 50% degli intervistati, mentre quelli che lo fanno coi padri superano di poco 

il 25%; i bambini che leggono fiabe con la madre sono circa il 50%, mentre quelli che lo fanno con il padre sono 

circa il 25% se la madre è una casalinga e intorno al 30% se la madre lavora; i bambini che inventano fiabe con la 

madre sono poco meno del 50%, mentre quelli che lo fanno con il padre sono circa il 25%; l’attività in cui entrambi 

i genitori sono più coinvolti è l’ascolto di musica, infatti le percentuali dei bambini che lo fanno con la madre 

arrivano a toccare circa il 60%, mentre quelle dei bambini che lo fanno con i padri quasi il 50%. 

128 D. Bruzzese, M.C. Romano, La partecipazione dei padri al lavoro familiare nel contesto della quotidianità, in 

A. Rosina, L.L. Sabbadini, (a cura di) Diventare padri in Italia, op. cit., pp.213-247 

129 Ivi, p.229, la Tavola 9.3 “Durate medie generiche (Mg), durate medie specifiche (Ms), frequenza di 

partecipazione e indice di asimmetria delle attività di cura dei figli svolte dai padri con almeno un figlio di età 

compresa tra 0 e 13 anni, per classe di età del figlio più piccolo - Anni 2002-2003 (in ore e minuti e in percentuale)” 

mostra che, in termini di medie generiche, la gran parte del tempo dedicato alla cura dei figli (0:45’) è spesa 

giocando (0:20’), mentre alla cura routinaria si dedica meno della metà del tempo (0:13’). Il resto è diviso tra il 

parlare con i figli (0:05’), il supporto nei fare i compiti (0:02’) ed altra cura non specificata (0:04’). 

130 E. Rizzi, La paternità nelle famiglie numerose, in A. Rosina, L. L. Sabbadini (a cura di), Diventare padri in 

Italia, op. cit., pp.199-212. 
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lontano da casa tutto il giorno, sono svolte dai padri per lo più solo una volta131, gli 

uomini giocano con i figli più volte132, mentre i padri di figli unici riescono ad essere 

più presenti a livello quotidiano. 

Da segnalare che nella più recente indagine ISTAT133 l’asimmetria maggiore 

resta quella sul lavoro domestico134, mentre l’acquisto di beni costituisce l’attività 

che più si avvicina alla parità tra i partner135. Anche nell’ambito delle attività di cura 

dei figli si riscontra una maggiore condivisione rispetto alle rilevazioni precedenti136. 

                                                 
131 Ivi, p.202, la Tabella 8.1 “Cure serali paterne per frequenza settimanale e numero complessivo di figli (valori 

riferiti al figlio più piccolo di età non superiore ai 5 anni)” mette a confronto i padri di uno, due e più figli mostrando 

che i primi sono gli unici i cui numeri percentuali virano più verso la quotidianità: il 25,6 % mette al letto il figlio 

tutti i giorni, il 42,7% più volte alla settimana, il 31,7% una volta alla settimana. Le percentuali riguardanti i padri 

di due e più figli, invece, sono più affini tra loro: il 19,8% dei padri di due figli mette a letto il più piccolo tutti i 

giorni, il 38,6% più volte alla settimana, il 41,6% una volta ogni sette giorni; il 16,9% dei padri di tre figli e più 

mette a letto il figlio minore quotidianamente, il 34,7% qualche volta alla settimana e il 48,4% una volta. 

132 Ibidem, la Tabella 8.2 “Gioco paterno per frequenza settimanale e numero complessivo di figli (valori riferiti 

al figlio più piccolo di età non superiore ai 5 anni)”, seguendo la stessa struttura della Tabella analizzata nella nota 

precedente, rileva ancora che i padri di figli unici sono più partecipi, a livello di tempo speso quotidianamente, 

anche per il gioco: il 56,3% gioca tutti i giorni con il figlio, il 36,4% qualche volta alla settimana e il 7,3% una 

volta ogni sette giorni. I padri di due o più figli, invece, riescono a giocare con il figlio più piccolo per lo più qualche 

volta alla settimana: rispettivamente, il 33,4% e il 27,4% gioca tutti i giorni, il 49% e il 49,4% qualche volta alla 

settimana, il 17,6% e il 23,2% una volta in sette giorni. 

133 ISTAT, I tempi della vita quotidiana, 2014. https://www.istat.it/it/files/2016/11/Report_Tempidivita_2014.pdf 

(Ultima consultazione 15/01/2019). 

134 Il lavoro domestico risulta svolto per il 74,0% dalle donne, che vi dedicano giornalmente 3h01’ contro i 57’ 

dei loro partner. 

135 Il 56,2% del tempo per gli acquisti risulta a carico delle donne, che nel giorno medio vi dedicano 22’ contro i 

15’ dei loro partner. 

136 tra i giovani genitori: il 61,2% è svolto dalle madri, che vi dedicano 1h43’ contro 1h01’ dei padri. D’altronde, 

dei 17’ aggiuntivi dedicati dai padri al complesso del lavoro familiare nell’ultimo quinquennio, ben 12’ vanno ad 

accrescere il loro contributo al lavoro di cura. In realtà anche le madri giovani, per le quali il tempo dedicato al 

lavoro familiare resta stabile rispetto al 2009, aumentano il tempo dedicato alla cura dei figli fino a13 anni (+8’), 

proseguendo la strategia già adottata dalle generazioni che le hanno precedute, di sostituire lavoro domestico con 

lavoro di cura. Nel dettaglio del lavoro domestico, le attività che vedono prevalere il contributo maschile rispetto a 

quello femminile restano la manutenzione della casa e dei veicoli (solo l’8,8% delle ore è svolto dalle donne) e la 

cura di piante e animali (30,4%), anche se ricordiamo che tali attività hanno frequenze di partecipazione molto 

basse (in un giorno medio le svolgono rispettivamente solo il 5,1% e il 10,7% degli uomini). Rispetto ai figli invece 

l’attività di cura che più impegna le madri riguarda le cure fisiche e la sorveglianza (dar da mangiare, vestire, far 

addormentare i bambini o semplicemente tenerli sotto controllo): in un giorno medio settimanale vi dedicano 57’, 

https://www.istat.it/it/files/2016/11/Report_Tempidivita_2014.pdf
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Per il resto delle attività di lavoro domestico la divisione dei ruoli all’interno delle 

coppie è ancora di stampo tradizionale e vede il lavoro di cura maggiormente a carico 

delle donne137.  

Il gioco si riconferma come l’attività che vede i padri maggiormente 

impegnati rispetto alle madri138. In questo senso l’indice di asimmetria sulle attività 

di gioco resta stabile rispetto alla passata edizione, poiché entrambe i genitori 

aumentano il loro impegno in tale attività e lo fanno in egual misura (+5’ per entrambi 

in un giorno medio, con una quota di partecipanti che sale di circa 5 punti percentuali 

per entrambe i genitori). Migliorano, invece, i livelli di condivisione per le altre 

attività di cura come per l’aiuto nello svolgimento dei compiti139. 

Il quadro restituitoci dalle analisi riassunte è quello di un’Italia in cui il livello 

di istruzione e l’età influiscono sulla fecondità e gli uomini con un alto livello di 

istruzione diventano padri sempre meno e più tardi; d’altro canto, gli uomini più 

istruiti sono, in misura seppur minima, padri più partecipi nelle cure routinarie dei 

figli, anche se l’area sociale resta quella prediletta in maniera trasversale da tutti. I 

giovani uomini nati e formatisi nel declino del sistema patriarcale e maschilista 

cercano nuovi modi di affermarsi e vivere ambiti in passato spesso negati. Allargando 

lo sguardo, i dati dell’Istituto Statistico Europeo confermano che in tutti gli Stati 

                                                 
contro i 20’ dei padri. Proprio in questa attività si registra l’asimmetria maggiore nel lavoro di cura: è infatti a carico 

della madre il 72,6% delle cure fisiche elargite dalla coppia. Tuttavia, rispetto al 2009 il livello di condivisione è 

migliorato, poiché l’asimmetria è scesa dal 77,6% al 72,6% grazie all’aumento della quota di padri che inizia ad 

assumersi l’onere di queste attività (dal 35% al 42,2%). 

137 In particolare, per quanto riguarda lavare e stirare grava per il 94% su di loro, pulire casa per il 77% e la 

preparazione dei pasti per il 76,6%, valori ancora molto asimmetrici, anche se in miglioramento. 

138 Risulta a carico dei padri il 61,7% delle attività di gioco svolte dalla coppia (in media 26’ al giorno, contro i 

22’ delle madri). Sono il 37,5% dei padri e il 30,6% delle madri che nel giorno medio hanno indicato di spendere 

almeno 10’ in attività di gioco con i propri figli. 

139 L’indice di asimmetria scende dal 75,1% al 66,4%, e per le altre attività di cura (leggere, parlare con i figli, 

accompagnarli) passa dal 65,5% al 61,5%. Il riequilibrio dei carichi nell’aiuto nei compiti vede crescere i padri che 

si impegnano (dal 3,8% al 5,2%) e diminuire le madri (dal 14,5% al 10,8%). 
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membri è presente una percentuale maggiore di donne, rispetto agli uomini, che si 

occupa della cura dei figli140, dei lavori domestici e della cucina141.  

Allo scopo di approfondire e meglio comprendere i cambiamenti che investono la 

paternità sarà necessario, nel paragrafo successivo, contestualizzare i dati quantitativi 

raccolti dall’Istat all’interno di cornici teoriche, tenendo conto del contesto culturale, 

delle politiche nazionali che fanno da cornice alla genitorialità, dettandone le regole in 

termini di affido, adozione, doveri e dando al contempo una direzione in termini di 

politiche di genere.  

 

 

 

1.5 Genitorialità maschile: teorie, studi, ricadute sociali e giuridiche 

 

 

A partire dagli anni Novanta si è registrato un crescente interesse da parte dei 

ricercatori, nei riguardi della paternità e del ruolo paterno dimostrando come 

quest’ultimo stia mutando. Certamente il diffondersi degli studi sulla paternità è 

legato al fiorire dei men’s studies che si sono sviluppati in particolar modo nei paesi 

del Nord Europa, Australia, Regno Unito e Stati Uniti. Australia, the UK and the 

                                                 
140 EUROSTAT, La vita delle donne e degli uomini in Europa. Un ritratto statistico, tr. it. ISTAT, 2017. 

Dall’indagine emerge che nel 2016 il 92 % delle donne tra i 25 e i 49 anni (con figli sotto i 18) si prendono cura 

dei propri figli quotidianamente, rispetto al 68 % degli uomini. Tra gli Stati membri, le differenze più ampie tra le 

donne e gli uomini si osservano in Grecia (95 % delle donne e 53 % degli uomini) e a Malta (93 % e 56 %), mentre 

quelle minori sono in Svezia (96 % delle donne e 90 % degli uomini) e in Slovenia (88 % e 82 %). L’Italia si colloca 

appena al di sotto della media europea con il 97% delle donne e il 73% degli uomini. 

141 Riguardo alle attività domestiche e alla cucina, le differenze sono ancora maggiori. Nel 2016 nell’Ue, il 79 % 

delle donne cucina e/o svolge attività domestiche quotidianamente, rispetto al 34 % degli uomini. Le differenze più 

ampie tra le donne e gli uomini si registrano in Grecia (85 % delle donne e 16 % degli uomini) e in Italia (81 % e 

20 %), mentre quelle più ridotte in Svezia (74 % delle donne e 56 % degli uomini) e in Lettonia (82 % e 57 %). 
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USA142, tra cui si ricordano Connell143, Kimmel144 e Messner145. La crescita di studi 

empirici sulla mascolinità e sul genere è stata esponenziale, tuttavia, mentre alcune 

aree hanno maggiormente attratto l’attenzione dei ricercatori altri ambiti, tra cui 

quello della paternità soffrono di una modesta attenzione146. Nelle prossime pagine 

saranno approfondite innanzitutto le principali teorie familiari che hanno contribuito 

a delineare da un punto di vista concettuale il ruolo paterno, sostando poi sugli studi 

più recenti che hanno indagato la paternità. 

Posto che le strutture familiari e conseguentemente i ruoli genitoriali siano 

strettamente correlati al sistema economico-sociale cui sono inseriti147, occorre 

innanzitutto fare cenno alla teoria funzionalista secondo cui il padre ha un ruolo 

strumentale ed è eretto a capofamiglia. Negli anni Cinquanta, negli Stati Uniti guidati 

da Truman ed Eisenhower, il sociologo Talcott Parsons sviluppò la teoria struttural-

funzionalista che, applicata all'ambito familiare, si concentra sui ruoli, sulle capacità 

e sulle funzioni esercitati da uomini e donne all’interno del nucleo al fine di assicurare 

il funzionamento della famiglia, che in qualche modo si considera una sottosistema 

della società, infatti «Parsons è interessato ai compiti svolti dagli individui per 

assicurare il funzionamento della società e della socializzazione, che consente loro di 

assumere responsabilità e doveri quali membri della società stessa.»148 I ruoli 

ricoperti dagli uomini e le donne nella famiglia sono concepiti come entità fisse, 

strettamente legate al genere: la madre ha una funzione emotiva di cura della prole, 

l’uomo ha la funzione strumentale di assicurare, con il lavoro, un adeguato 

sostentamento; la moglie-madre è così protratta verso la famiglia, costruendo l’area 

                                                 
142 Da considerare che gli approcci teoretici alla mascolinità corrispondono per numero e varietà agli approcci 

esistenti all’interno delle scienze sociali: positivismo, relativismo culturale, teoria critica, neomarxsismo, 

femminismo, post-strutturalismo, post-modernismo, post-colonialismo, M. Flood, R. Howson (edited by), 

Engaging Men in Building Gender Equality, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, UK, 2015, p.5 

143 R.W. Connell, Maschilità, op. cit. 

144 M. Kimmel et al. (ed. by), Handbook of studies on men and masculinities, op. cit. 

145 M. Messner, Politics of masculinity, op.cit. 

146 T. Johansson, J. Andreasson, Fatherhood in Transition, Palagrave MCMillan, Manchester UK 2017.  

147 P. Bertolini, La responsablità educativa, Il Segnalibro, Torino 1996. 

148 G. Maggioni, Immagini di paternità tra un secolo e l’altro, in G. Maggioni (a cura di), Padri nei nostri tempi. 

Ruoli, identità, esperienze, Donzelli editore, Roma 2000, p. 5. 
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affettiva, mentre il marito-padre verso la società, guidando i figli nell’assunzione dei 

ruoli, con l’obiettivo di formare un nuovo membro della società in grado di 

intraprendere una carriera soddisfacente basata su una vita affettiva sicura. Entrambi 

svolgono funzioni essenziali ed importanti nella cura e nell’educazione dei figli, 

complementari e perciò non interscambiabili. Nell’approccio struttural-funzionalista 

la rigida divisione delle funzioni è addotta sia a motivi di ordine normativo sia a 

predisposizioni biologiche. La stessa rigida attribuzione di funzioni  

è riscontrabile nel modello freudiano che individua nel rapporto con la madre 

il contesto dello sviluppo relazionale-affettivo e nel rapporto con il padre l’attivazione 

del processo di interiorizzazione delle norme. In entrambi i modelli è ipotizzata una 

separazione della dimensione pubblica-sociale-normativa-strumentale, da quella 

privata-individuale-affettiva-espressiva, attribuite rispettivamente al ruolo paterno e a 

quello materno […]149. 

Viste sotto la lente del genere, entrambe le teorie inquadrano un’unica 

tipologia familiare in grado di assolvere i propri compiti in maniera efficiente, 

razionale. Si tratta di un vero e proprio «paradigma della normalità150» che erge la 

famiglia nucleare tradizionale e termine assoluto di riferimento, sostenuto da 

motivazioni di carattere ideologico, scientifico, retaggio di una cultura androcentrica, 

proponendo un modello basato su una rigida divisione dei compiti in base al genere. 

Molte sono state le critiche rivolte alla teoria funzionalista e alla psicoanalisi come 

paradigmi obsoleti che hanno perso la capacità di interpretare i vissuti nella società 

contemporanea. Sulla teoria psicoanalitica elaborata da Freud ci soffermeremo nel 

capitolo successivo, ci basti qui considerare che malgrado le ricerche più moderne 

presentino teorie sulla famiglia, sulla paternità e sulla maternità, maggiormente 

progredite e rispondenti alla realtà odierna, la concezione del ruolo paterno risente 

molto degli echi delle teorie sopracitate, le cui immagini simboliche permangono 

nell’immaginario collettivo.  

                                                 
149 L. Fruggeri, Genitorialità: dalla attribuzione di un ruolo a esercizio di una funzione, in A. Gigli, Maestra, Ma 

sara ha due mamme?, op. cit., p. 70. 

150 M. Contini (a cura di), Molte infanzie, molte famiglie, op. cit., p. 102. 
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Nello scenario contemporaneo maternità e paternità sono ormai legittimati 

come ruoli in movimento151, per cui si assiste ad un allargamento della prima in campi 

che sono considerati di pertinenza della paternità e, anche se più lentamente, 

viceversa.  

A seguito delle critiche alla teoria funzionalista e dei grandi cambiamenti 

sociali degli anni Settanta del Novecento, il sociologo Morgan152 introdusse la 

prospettiva di genere all’interno del suo studio sulla famiglia, asserendo che 

quest’ultima non sia null’altro che costruzione sociale: i termini “famiglia”, 

“matrimonio” e “genitorialità” sarebbero narrazioni (individuali) indefinite, 

sostenute, influenzate, negoziate tra i membri familiari. La teoria di David Morgan in 

un primo momento non si sofferma sui cambiamenti che investono la paternità, 

limitandosi a registrare cambiamenti profondi nelle famiglie. Studi successivi invece 

dimostrano come i padri non siano assenti dal lavoro di cura153. 

Nella lentezza di questa trasformazione alcuni studiosi riscontrano una crisi 

per la figura paterna, scaturita dalla competizione con quella materna che esce 

potenziata dalle nuove competenze sociali, economiche e contrattuali che ha 

acquisito154 e sottolineando come uomini si trovino a testare nuovi percorsi, mettendo 

in discussione i vecchi modi di fare e abbracciandone di diversi. Tali contaminazioni 

portano ad una ridefinizione dei ruoli e alla sperimentazione di nuove prassi, che, nel 

caso della paternità, mettono in discussione i modelli di mascolinità dominanti. 

Giddens155 guarda ai padri contemporanei con pessimismo, mettendone in luce le 

difficoltà di adattarsi ai cambiamenti della società, incapaci di costruire una 

narrazione di sé che scenda a patti con una sfera delle relazioni intime maggiormente 

democratica. 

                                                 
151 A. Zanutto, La paternità possibile, in A. Murgia, B. Poggio, (a cura di), Padri che cambiano, op cit., p. 79. 

152 D. H. J. Morgan, The family, politics and social theory, Routledge & Kegan Paul, London 1985.  

153 D. H. J. Morgan, Family connections. An introduction to family studies, Cambridge: Polity Press 1996. 

154 F. Sartori, Differenze e disuguaglianze di genere, il Mulino Bologna 2009, p. 229. 

155 A. Giddens, La trasformazione dell'intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società moderne, op. cit. Altri 

studiosi affrontano il tema della simmetrizzazione dei rapporti di genere sottolineando come tale processo non sia 

privo di conflitti. 
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Sartori scrive che «oggi è socialmente legittimata la rappresentazione di una 

figura paterna affettiva, tenera e calda che interagisce precocemente con i propri 

figli»156, ma il cambiamento, per quanto se ne accetti l’idea, è accolto con riserve e 

spesso schiacciato nei canoni della femminilizzazione: gli uomini che scelgono di 

prendersi cura dei figli vengono paragonati alla donne, non vedono riconosciuto il 

loro diritto e desiderio di singoli individui ad esercitare una funzione considerata altra 

dalla loro identità di genere, così come le donne che si impongono nell’ambiente 

lavorativo sono considerate mascoline, in virtù di una polarizzazione di quelle che 

sono considerate le caratteristiche di ciascun genere. Ciccone suggerisce che «la cura, 

come dimensione tutta umana, non meramente legata al bisogno fisiologico ma 

fondata sulla relazione, sulla potenzialità comunicativa dei corpi, pone una domanda 

sulla percezione e l’esperienza del corpo maschile.»157 Riprendendo Freire158, 

sostiene che gli uomini siano portati a credere di non essere in grado di occuparsi del 

corpo, né altrui né proprio, un’estraneità che si traduce nell’assenza di modelli di cura 

al maschile; assenza che porta alla femminilizzazione concettuale della pratica, 

quando messa in atto da uomini. Pinto159 riconduce la difficoltà di intraprendere un 

nuovo percorso, di coscienza collettiva e tradotto nel linguaggio comune, al momento 

di stallo vissuto dagli uomini come genere: in bilico tra la perdita delle sicurezze 

centenarie del patriarcato e la necessità di vedersi riconosciuta la legittimazione a 

cambiare. A tal proposito gli studiosi Beck and Beck-Gernsheim160 parlano della 

figura del padre riflessivo, tipico di una pericolosa famiglia gender neutral, in cui le 

differenze di genere sono appiattite e il padre soffre i sintomi della sindrome della 

                                                 
156 Ivi, p. 167. 

157 S. Ciccone, Essere padri, in A. Murgia, B. Poggio (a cura di) Padri che cambiano. Sguardi interdisciplinari 

sulla paternità contemporanea tra rappresentazioni e pratiche quotidiane, op cit., p. 40. 

158 «Un uomo pensa in genere di non essere in grado di occuparsi del corpo, proprio o dell’altro, di non essere 

“tagliato” per questo. Fantasie, si dirà, molti uomini ormai si prendono cura dei figli piccoli, si occupano del loro 

svezzamento. Ma c’è una rappresentazione maschile accessibile culturalmente di uno svezzamento esercitato da un 

uomo che non venga dal padre stesso modellato sulla cura materna?» ibidem. 

159 G. Pinto, Aspetti psicologici della paternità e relazioni di genere in A. Murgia, B. Poggio, (a cura di) Padri 

che cambiano. Sguardi interdisciplinari sulla paternità contemporanea tra rappresentazioni e pratiche quotidiane, 

op. cit., p. 59. 

160 U. Beck, E. Beck-Gernsheim, The normal chaos of love, Polity Press, Cambridge 1995. 
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casalinga: mancanza di riconoscimento sociale, assenza di sicurezza di sé, invisibilità 

dei successi. Nonostante gli studiosi guardino ai cambiamenti nel loro complesso in 

maniera ottimista, l’immagine paterna risulta ambigua e ambivalente.  

Il padre di oggi è cresciuto dentro la crisi e il declino del sistema maschilista-patriarcale, 

influenzato dai valori e dalle teorie dell’individuo del sistema postcapitalistico neoliberalista e 

nutrito dal galoppante e seducente progresso tecno-scientifico. È stato costretto, in parte, a 

deporre l’autoritarismo del modello maschilista, ma non è ancora riuscito a trovare, e 

soprattutto a farsi riconoscere, una diversa dimensione di autorevolezza. Quella del diritto-

dovere di prendersi cura dei propri figli e delle proprie figlie nel pieno dispiegamento delle 

proprie energie corporee, mentali e affettive 
161

. 

La stessa Connell commenta il fenomeno che gli psicologi degli anni Novanta 

chiamano “fame di padre”162, adducendo che tali illazioni siano ascientifiche al pari 

delle teorie sugli alieni poiché una genitorialità positiva può essere esercitata da 

entrambe i genitori; il coinvolgimento della cura da parte dei padri deve essere 

salutato con ottimismo, per i figli vedere entrambe i genitori occuparsi della cura della 

casa e dei figli in maniera egalitaria, aiuta a rompere rigidi schemi che sono il vero 

ostacolo ad una crescita armonica163.  

Sappiamo per certo che per i nuovi padri la dicotomia tra come sia stato loro 

insegnato ad essere padri e come la nuova sensibilità gli mostra possano essere, è viva 

e difficile da affrontare, infatti, come Zanutto nota, in Italia, nei primi mesi di vita del 

bambino l’asimmetria tra il ruolo materno e il ruolo paterno è accentuata ma mostra 

i suoi effetti solo in seguito, quando si traduce in una specializzazione dei compiti. I 

padri spesso accettano di buon grado tale specializzazione, perché funzionale sul 

piano lavorativo, e si convincano di avere un ruolo di solo supporto nella cura dei 

figli e nei lavori domestici, lasciando che la maggior parte del peso ricada sulle 

                                                 
161 G. Pinto, Aspetti psicologici della paternità e relazioni di genere, in A. Murgia, B. Poggio (a cura di) Padri 

che cambiano, op. cit, p.59. 

162 Traduzione letterale mia. Si precisa che ci si riferisce al fenomeno dell’evaporazione del padre, espressione 

che Lacan ha utilizzato per indicare la demolizione dell'autorità simbolica del padre nella vita della famiglia in 

seguito alle contestazioni del Sessantotto. M. Recalcati, Che cosa resta del Padre, Raffaello Cortina Editore, 

Milano 2011. 

163 R. W. Connell, The man and the boys, Polity Press, Cambridge 2000; Si veda anche: R.W. Connell, Questioni 

di genere, Il Mulino, Bologna 2011. 
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donne.164 Il ruolo di provider resta strettamente interconnesso con quello di carer per 

gli uomini, i quali concentrandosi sul lavoro agiscono il ruolo di genitore attraverso 

un surrogato, di solito la madre, perché lavorando e guadagnando di più permettono 

alla donna di restare a casa e prendersi cura dei figli e sentono che, così facendo, si 

assicurano che essi abbiano le migliori cure possibili165. 

Il paragrafo precedente dimostra che le coorti più giovani danno prova di aver 

sviluppato competenze di cura, riguardanti di più l’aspetto sociale e ludico della vita 

dei figli, mentre le cure primarie sono ancora per la grande maggioranza ad 

appannaggio materno. Considerando il grado di partecipazione paterno alle cure 

routinarie familiari e casalinghe, nella sua ricerca Molinari166 ha individuato quattro 

tipologie di padri nei racconti delle madri che ha intervistato. Il “padre partecipe” è 

colui che condivide le responsabilità al massimo grado, sia per quanto riguarda le 

cure dei figli che della casa, dimostrando una consapevolezza dei bisogni della 

compagna che alle volte arriva con il secondo figlio, quando il carico di lavoro 

aumenta, mentre altre nasce da anni di convivenza precedenti al matrimonio. Il “padre 

teoricamente partecipe” è, invece, il marito, solitamente libero professionista, che 

dedica alla famiglia un tempo ridotto, seppur carico in termini di disponibilità. Il 

“padre ospite” è la categoria riscontrata più spesso nelle ricerche; egli è disponibile a 

giocare e ad accudire i bambini, ma delega in tutto alla compagna i lavori di casa, 

ribadendo, nella sostanza, la classica divisione dei ruoli basata sui generi. Da ultimo 

viene il “padre delegante” che non si occupa di casa e figli, demandando in tutto e 

per tutto le responsabilità alla moglie. Le compagne degli uomini che rientrano negli 

ultimi due hanno ridotto l’orario di lavoro, o vi hanno rinunciato del tutto, per far 

fronte alle necessità familiari perché «quando la doppia presenza diventerebbe troppo 

pesante, a causa della latitanza del partner, il “meccanismo di protezione” 

dell’identità della donna si attua attraverso una rinuncia ai tempi lavorativi che 

acquista positività nella valorizzazione dell’importanza di trascorrere tempi lunghi 

                                                 
164 A. Zanutto, La paternità possibile, in A. Murgia, B. Poggio (a cura di) Padri che cambiano, op. cit., p.86. 

165 N. Townsend, The Package Deal: Marriage, Work, and Fatherhood in Men’s Lives, Temple University Press 

Filadelphia 2002, pp. 119-120. 

166 L. Molinari, Ritratti di famiglia nell’esperienza delle madri, in C. Ventimiglia (a cura di), Paternità in 

controluce. Padri raccontati che si raccontano, FrancoAngeli, Milano 1996, pp-67-88. 
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con i figli.»167 Terza e quarta tipologia rientra la maggior parte delle coppie 

intervistate (40); risulta perciò facile concordare con Molinari che vede la 

condivisione come un traguardo non ancora pienamente raggiunto. 

Attraverso le interviste ai padri, Ventimiglia168, invece, individua due 

categorie: il “padre moderno” ed il “padre postmoderno”. Il primo è un padre 

convenzionale che ripropone i comportamenti insegnatigli dalla tradizione; condivide 

solo in parte la gestione familiare e casalinga in virtù della convinzione che siano 

ruoli che non concilino con il proprio e se cede ai bisogni familiari e della compagna, 

occupandosi dei figli e della casa, lo fa con una riserva mentale che nasce dalla 

sicurezza che madri e padri abbiano ruoli ben determinati e competenze derivanti 

dalle loro differenze biologiche e di genere. Il “padre postmoderno”, d’altra parte, 

riconosce come fondate e legittime le istanze di conciliazione e condivisione, ma solo 

su un piano ideale, nel senso che i comportamenti che attiva quotidianamente non 

sono coerenti con il riconoscimento avanzato in linea di principio. Egli è un uomo 

che si mette in discussione come persona e all’interno della coppia, che rivendica per 

sé un’immagine diversa rispetto a quella del proprio padre, più affine a quella della 

madre. Questi due profili si intrecciano con performance tali da dare luogo a due 

figure paterne: il “padre oblativo” e il “padre rivendicativo”. Il “padre oblativo” è 

colui che offre il proprio aiuto in casa e con la prole, ma che assume l’asimmetria di 

responsabilità e compiti come un dato non negoziabile oltre l’impegno che già 

profonde per un’acritica assunzione del principio di realtà per cui, al di là dei generi, 

è normale che in una coppia il carico di lavoro sia differenziato e chi trascorre più 

tempo con i figli sia anche la persona a cui spetta essere più presente. Questo padre 

riconosce la centralità della figura femminile nel supplire ai suoi limiti e vi è 

riconoscente, mentre invoca comprensione per sé. Inoltre, è un padre che preferisce 

non essere il genitore che nega le richieste dei figli perché lo vede come un gesto 

poco gratificante. Il “padre reclutante” non riconosce legittimità alla negoziazione del 

rapporto di coppia e ritiene che la sua dimensione professionale sia prioritaria rispetto 

                                                 
167 Ivi p. 80. 

168 C. Ventimiglia, I percorsi della paternità, in C. Ventimiglia. (a cura di), Paternità in controluce. Padri 

raccontati che si raccontano, op. cit., pp. 91-114. 
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a quella femminile, perché la donna trova le maggiori soddisfazioni nella cura della 

casa e della famiglia. Egli reclama il diritto alla libertà per sé, senza riconoscerlo alla 

partner ed attivamente gliene priva chiamandosi fuori dal contesto quotidiano; 

giustifica la propria totale o relativa assenza nel rapporto con i figli o 

contrapponendosi apertamente alle scelte della compagna o in ragione del fatto che 

trascorrono più tempo con la madre.  

In accordo con la teoria della mascolinità egemone di Connell169, i padri 

italiani sembrano in vari modi, rispondere ad un modello di mascolinità che sottende 

una paternità ancora legata al ruolo breadwinner, che vuole rispondere tuttavia a 

canoni di maggiore equità del carico di lavoro nella coppia e a una maggiore 

vicinanza affettiva nei riguardi dei figli.  

Con la fine del secolo scorso, le legislazioni nazionali dei principali stati 

europei nella materia del diritto di famiglia subiscono importanti cambiamenti: si 

assiste alla trasformazione del concetto di “autorità genitoriale” in quello di 

“responsabilità genitoriale”170. Il padre e la madre non esercitano più un potere verso 

il minore, ma assumono la responsabilità di assistere, educare e mantenere la prole 

nella sua crescita quale autonomo soggetto, divengono garanti del rispetto dei suoi 

diritti fondamentali che egli esercita prima di tutto nel contesto famigliare. 

Inoltre, il ripensamento dei ruoli all’interno della famiglia, in Italia, ha 

permesso al legislatore di passare da un approccio incentrato sulla conciliazione dei 

ruoli, concentrato su quello femminile, ad una logica che allarga il discorso 

dell’uguaglianza riconoscendo agli uomini diritti tipicamente ad appannaggio 

femminile. Infatti, la legge italiana tutelava le lavoratrici madri biologiche come 

curatrici della prole: la legge n. 1204 del 1971171 sanciva il divieto di licenziamento 

                                                 
169 Per mascolinità egemone si intende l’insieme di abitudini quotidiane, pratiche discorsive che rispondono al 

problema della legittimazione del patriarcato, una posizione di privilegio e potere gli uomini e una posizione di 

subordinazione alle donne. 

170 L’art. 18 della Convenzione di New York del 1989 che richiede ai genitori di educare la prole nel suo prevalente 

interesse, rafforza l’idea del minore non più visto come soggetto passivo della relazione genitoriale, ma soggetto 

attivo di un rapporto che lo vede protagonista in quanto portatore di diritti e interessi autonomi che non possono 

essere ignorati nel contesto famigliare. E. Macinai, L’infanzia e i suoi diritti, ETS, Pisa 2007. 

171 L. 30 dicembre 1971, n. 1204, in materia di “Tutela delle lavoratrici madri”. 
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delle donne lavoratrici dall’inizio della gravidanza fino al compimento del primo 

anno del bambino e vietava al datore di lavoro di sottoporre a mansioni troppo 

stressanti fisicamente le gestanti; inoltre, la legge specificava che le lavoratrici 

percepissero lo stipendio corrispondente alle mansioni svolte prima del 

concepimento, anche se durante il periodo di gestazione si avessero svolto mansioni 

inferiori. La legge n. 903 del 1977172 estese l'astensione obbligatoria dal lavoro anche 

alle lavoratrici che avessero adottato bambini, o che li avessero ottenuti in 

affidamento preadottivo, stabilendo che potessero godere dei congedi se il bambino 

non avesse più di sei anni al momento dell’adozione o dell’affido. In seguito, la legge 

è stata integrata secondo la tecnica dell’addizione della norma mancante in quelli che 

Nunin173 individua essere tre passaggi progressivi. Il primo passaggio riconosceva 

una sostanziale parità fra i genitori, ma restava legato a casi limiti in cui la madre non 

fosse in grado di assolvere la funzione di cura: a partire dal riconoscimento del diritto 

all’astensione dal lavoro e del riposo giornaliero anche al padre se la madre non 

potesse prendersi cura del figlio o fosse deceduta, avvenuto nel 1987 con la sentenza 

n. 1174, passando per il riconoscimento al padre affidatario di un minore il diritto 

all’astensione dal lavoro nei primi tre mesi dell’affido laddove la moglie fosse stata 

impossibilitata, avutosi con la sentenza n. 341 del 1991175, arrivando al 

riconoscimento dell’estensione del diritto ai riposi giornalieri al padre lavoratore in 

alternativa alla madre lavoratrice consenziente, che si è avuta con la sentenza n. 179 

del 1993176. Il secondo passaggio è caratterizzato da uno stallo quando nel 1994 con 

la sentenza n. 150177 la Consulta giudicò infondata la questione di legittimità sollevata 

riguardo all’esclusione di godere del diritto ad usufruire dell’astensione facoltativa 

dal lavoro per i padri lavoratori subordinati nel caso in cui la madre fosse una 

                                                 
172 L. 9 dicembre 1977, n. 903, in materia di “Parità di trattamento tra uomini e donne in materia di lavoro”. 

173 R. Nunin, Dalla conciliazione alla condivisione. La regolamentazione normativa dei diritti dei padri lavoratori 

tra diritto comunitario e diritto interno, in A. Murgia, B. Poggio (a cura di) Padri che cambiano. Sguardi 

interdisciplinari sulla paternità contemporanea tra rappresentazioni e pratiche quotidiane, op cit., p.179. 

174 V.C. Cost. 19 gennaio 1987, n. 1, in Riv. giur. lav., 1987, II, p. 3 ss.; in Giur. it., 1987, I, 1, c. 1320 ss. 

175 V.C. Cost. 15 luglio 1991, n. 341, in Giur. it., 1991, I, p. 1 ss.; in Foro it., 1991, I, c. 2297 ss. 

176 V.C. Cost. 21 aprile 1993, n. 179, in Foro it., 1993, I, 1, c. 1333 ss. 

177 V.C. Cost. 21 aprile 1994, n. 150, in Foro it., 1994, I, 1, c. 1651 ss. 
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lavoratrice autonoma. La terza fase, caratterizzata dalla diversificazione dei ruoli, ha 

avuto luogo nel 2005, quando il quadro era ormai profondamente cambiato, in 

considerazione di una valorizzazione dei rapporti genitoriali nel perseguimento 

dell’interesse della prole, consentendole di ricevere migliori cure: la sentenza n. 

385178, infatti, dichiarò che il padre libero professionista avesse il diritto di percepire 

l’indennità di maternità, in alternativa alla madre. Il punto di svolta si è avuto nel 

2000, quando il legislatore ha deciso di integrare le norme per assicurare l’attuazione 

della direttiva comunitaria n. 96/34/CE, con la legge n. 53179. Nel nuovo quadro 

normativo il figlio ed il suo benessere psico-fisico assumono un rilievo centrale; è nel 

suo interesse che non più la lavoratrice madre biologica ma i genitori lavoratori 

hanno la possibilità di godere di una serie di diritti. La legge introduce l’istituto del 

congedo parentale, attraverso il quale ogni genitore lavoratore è titolare di diritti, 

indipendentemente dal genere, e la possibilità di utilizzare i diritti offerti in maniera 

congiunta, non più esclusiva come le sentenze menzionate in precedenza stabilivano, 

e, nella stessa ottica, i diritti stessi diventano intrasferibili. Inoltre, viene riconosciuto 

il diritto ad un periodo di tempo da gestire tra i genitori. 

La terminologia si adatta ai tempi, così il concetto di congedo supera quello 

di astensione usato in passato: la scelta di prendersi cura dei figli e di non lavorare 

per un determinato periodo di tempo non è più presentata come una rinuncia da parte 

del lavoratore, ma come un permesso offerto dal Diritto. I lavoratori dipendenti si 

vedono riconosciuto il diritto a prendere un congedo dal lavoro per un periodo 

continuato o frazionato di sei mesi nei primi otto anni di vita del bambino 

continuando a percepire un’indennità pari al 30% della retribuzione, senza che il 

lavoratore debba presentare al datore di lavoro una dichiarazione di rinuncia della 

madre e una del datore di lavoro della madre che certifichi l’avvenuta rinuncia. Il 

padre ha la possibilità di godere di un ulteriore mese di congedo se usufruisce di 

almeno tre mesi.  

                                                 
178 V.C. Cost. 22 giugno 2005, n. 385, in Foro it., 2005, I, 1, c. 1651 ss. 

179 L. 8 marzo 2000, n. 56, in materia di "Disposizioni per il sostegno della maternità e della paternità, per il diritto 

alla cura e alla formazione e per il coordinamento dei tempi delle città". 
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È evidente lo sforzo del legislatore di includere gli uomini nella prassi di cura 

dei figli dando loro alcuni mezzi per farlo, ma coloro che accolgono tali opportunità 

in Italia sono ancora una minoranza, complici da un lato il basso livello d’indennità 

corrisposta e dall’altro il variegato modo in cui il cambiamento è stato recepito dalle 

organizzazioni, perché le culture organizzative devono, non sempre riuscendoci, 

rimodellarsi intorno al cambiamento di ordini simbolici.  

Se gli ordini simbolici di genere dominanti all’interno delle organizzazioni 

attribuiscono alle donne la responsabilità prevalente nella cura dei figli e nei compiti familiari, 

la possibilità formalmente offerta a uomini e donne di godere delle stesse opportunità di 

conciliazione andrà inevitabilmente a collidere con le pratiche consolidate delle culture 

organizzative, correndo un consistente rischio di fallimento.180 

La richiesta di congedo va contestualizzata nella cultura organizzativa di 

riferimento del lavoratore, dove gli uomini si trovano a rinegoziare le loro scelte tra 

le ambizioni personali e il desiderio di curare la prole. Infatti, in molti ambienti il 

congedo può penalizzare le prospettive di carriera, tanto per gli uomini quanto per le 

donne, con la differenza che l’assenza femminile è tollerata meglio in virtù della 

lunga associazione tra le donne e la cura della famiglia. Similmente, il dibattito di 

pochi anni fa sul congedo obbligatorio del padre lavoratore, pur avendo riportato 

all’attenzione un tema di estrema importanza per la riduzione delle «asimmetrie» 

presenti nel mondo del lavoro, ha avuto un esito di scarso impatto, prevedendo con 

la legge di bilancio 2017 l’estensione dei giorni di congedo di paternità da due a 

quattro giorni. Tale conquista, se così è lecito chiamarla, viene messa in discussione 

tutti gli anni, allorquando si deve decidere quali tagli effettuare alla spesa pubblica, 

sintomo del fatto che il tema non è al centro delle politiche sociali. È utile anche 

sottolineare che siamo al di sotto della soglia minima stabilita dalla Commissione 

europea che il 26 aprile 2017 ha pubblicato lo European Pillar of Social Rights181, 

proposta a lungo attesa con la quale l’Ue mostra tutta la sua intenzione di rafforzare 

l’implementazione dei diritti sociali in tutti gli Stati membri riequilibrando gli effetti 

                                                 
180 A. Murgia, B. Poggio, Svelare la maschilità egemonica nelle organizzazioni, in A. Murgia, B. Poggio, (a cura 

di) Padri che cambiano, op cit., p. 211. 

181https://ec.europa.eu/commission/priorities/deeper-and-fairer-economic-and-monetary-union/european-pillar-

social-rights_en [ultima consultazione 15/01/2019]. 

https://ec.europa.eu/commission/priorities/deeper-and-fairer-economic-and-monetary-union/european-pillar-social-rights_en
https://ec.europa.eu/commission/priorities/deeper-and-fairer-economic-and-monetary-union/european-pillar-social-rights_en
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delle responsabilità di cura, e che tra le altre misure prevede un congedo di durata 

non inferiore ai dieci giorni per i padri, e un congedo parentale che a partire dai 

quattro mesi di vita del bambino diventa un diritto individuale delle madri e dei padri, 

e in quanto tale non è trasferibile all'altro genitore182. 

Preme qui sottolineare che se da un lato l’istituzione di norme giuridiche 

tutelano e incoraggiano i padri a vivere pienamente la dimensione della genitorialità, 

gli ambienti di lavoro non sono immediatamente ricettivi rispetto a questi 

cambiamenti; infatti, occorre considerare che le organizzazioni lavorative non sono 

fatte solo di leggi scritte ma anche di una cultura propria cui i lavoratori devono 

sottostare per potersi sentire benaccetti. Interessanti inoltre sono le risposte che i padri 

adducono alla scelta di non usufruire del congedo, secondo i dati Istat183. I dati 

sull'utilizzo del congedo parentale da parte dei padri sono comunque poco 

significativi e non si registrano rialzi significativi, tra le motivazioni che frenano i 

padri dal prendere il congedo parentale pochissimi hanno indicato la motivazione 

economica, mentre prevalgono ragioni di carattere personalistico (non ne ha avuto 

bisogno perché qualcun altro si prende cura del figlio 26,5%, perché ne usufruisce il 

partner 12,9%, preferisce lavorare per scelta personale 12,9% e non ne ha diritto 

19,9%). 

L’impegno del legislatore, allora, può aiutare a spingere nel senso di una 

miglior inclusione del padre nella cura dei figli, ma il supporto dell’ambiente nella 

direzione di una cultura più paritaria in cui questi si trova a vivere e lavorare è 

altrettanto fondamentale. 

 

 

                                                 
182 La commissione stabilisce un periodo di congedo di 16 settimane per ciascun genitore di cui almeno un mese 

non è trasferibile da un genitore all’altro. Tale misura costringerebbe a i padri a prendere almeno un mese di 

congedo parentale, pena la perdita dei giorni spettanti. Per maggiori dettagli è consultabile il documento esteso con 

tutti gli obiettivi e le azioni necessarie enumerati punto per punto: https://eur-lex.europa.eu/legal 

content/EN/TXT/?qid=1494929441507&uri=CELEX:52017SC0201 [ultima consultazione 15/01/2019]. 

183 Secondo una nota del 2011 il congedo parentale è utilizzato prevalentemente dalle donne: una madre occupata 

ogni due a fronte di una percentuale del 6,9% dei padri. https://www.istat.it/it/files//2011/12/stat-report-

Conciliazione-lavoro-famiglia.pdf [ultima consultazione 15/01/2019]. 

https://eur-lex.europa.eu/legal%20content/EN/TXT/?qid=1494929441507&uri=CELEX:52017SC0201
https://eur-lex.europa.eu/legal%20content/EN/TXT/?qid=1494929441507&uri=CELEX:52017SC0201
https://www.istat.it/it/files/2011/12/stat-report-Conciliazione-lavoro-famiglia.pdf
https://www.istat.it/it/files/2011/12/stat-report-Conciliazione-lavoro-famiglia.pdf
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1.6 Discostarsi dal “paradigma della normalità” 

 

 

Nella società attuale la trasformazione delle relazioni di genere verso una 

maggiore parità intesa sia all’interno della coppia eterosessuale sia come maggiore 

accettazione e riconoscimento verso le coppie di fatto, le famiglie ricomposte, 

famiglie minime184, ha avuto un ruolo chiave sia sul piano legislativo, sia sul piano 

dei costumi185. Si pensi al dibattito che ha portato all’approvazione della legge n. 76 

del 20 maggio 2016, denominata "Regolamentazione delle unioni civili tra persone 

dello stesso sesso e disciplina delle convivenze" (cosiddetta Legge Cirinnà). La legge 

ha disciplinato le unioni civili, tuttavia il dibattito sulle funzioni genitoriali e in 

particolare sulla funzionalità delle famiglie omogenitoriali è stato infruttuoso, 

mantenendo quel vuoto legislativo attorno alla questione delle adozioni da parte di 

coppie dello stesso sesso. 

Guardando alla condizione dei padri contemporanei è possibile gettare luce 

sul cambiamento nelle identità maschili, lasciando intravedere scenari possibili verso 

una positiva responsabilità educativa nei confronti delle nuove generazioni186. In 

questo scenario la pedagogia, al fine di decostruire quel paradigma eteronormativo 

che vede il genere come una caratteristica innata, rigidamente prescritta e perciò 

immutabile, si sofferma sull’atto del pensare il maschile come parzialità187. Gli studi 

di genere e gli studi sulla famiglia e sulla paternità si intersecano fortemente e 

necessitano una costante rivisitazione dei paradigmi adottati, con particolare riguardo 

alla riflessione sulle funzioni genitoriali e alla cura. A tal proposito lo studioso 

                                                 
184 Con questo termine Gigli si riferisce alle famiglie con un solo genitore. A. Gigli, Famiglie evolute, op. cit. 

185 A.L. Zanatta, Nuove madri e nuovi padri. Essere genitori oggi, Il Mulino, Bologna 2011. 

186 S. Ulivieri Stiozzi, Pensarsi padri. Narrazioni nel corso del tempo, Guerini, Milano 2008. 

187 Efficace ci sembra la definizione di eteronormatività, o eteronorma, data da Oswald, Blume e Marks: «an 

ideology that promotes gender conventionality, heterosexuality, and family traditionalism as the correct way for 

people to be». R.M. Oswald, L.B Blume, S.R. Marks, Decentering heteronormativity: A model for family studies, 

in V. Bengston, A. Acock, K. Allen, P. Dilworth-Anderson, D. Klein, (a cura di), Sourcebook of family theory and 

research, Thousand Oaks, Sage 2005, p.143. 
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Anderson nel suo studio sulla mascolinità inclusiva, asserisce che le identità maschili 

liberandosi gradualmente da stereotipi omofobici, sperimentando una pluralità di 

possibilità e posizioni sociali inedite188, in determinati contesti, continui a svilupparsi 

in opposto a quella femminile e a quella omosessuale; tuttavia egli coltiva 

un’opinione ottimista dei cambiamenti sociali in atto, asserendo che i ruoli maschili 

e quelli femminili sono soggetti a contaminazioni tali che in futuro la mascolinità non 

sarà più una categoria utile per comprendere gli uomini. Occorre sottolineare che il 

lavoro di Anderson riguarda la mascolinità, soffermandosi solo marginalmente sul 

tema della paternità che appare associata fortemente alla nozione e all’esperienza di 

assenza.  

Per indagare al meglio la paternità ci soffermeremo su due condizioni che 

discostano da quel paradigma della normalità, cui abbiamo accennato 

precedentemente: i padri separati e i padri gay. 

In Italia, la famiglia del ventunesimo secolo ha ormai sempre più la forma di 

una famiglia divorziata, infatti i dati Istat riportano che in Italia nel 2015 c’è stato un 

forte incremento di divorzi rispetto all’anno precedente189, con coppie che hanno 

beneficiato della legge sul cosiddetto “divorzio breve” la quale, entrata in vigore lo 

stesso anno, ha ridotto da tre anni a sei mesi, nei casi di separazioni consensuali, e a 

un anno, nei casi di separazioni giudiziali, il lasso di tempo che deve passare tra il 

provvedimento di separazione e quello di divorzio.  

 Le coppie risultano essere più fragili lì dove le dinamiche di genere hanno 

accresciuto il capitale umano e culturale femminile; inoltre, coppie paritarie dal punto 

di vista occupazionale risultano più fragili sia per via delle difficoltà che si 

riscontrano nel conciliare lavoro e famiglia, sia per l’indipendenza che rende più 

facile chiudere un rapporto. Per di più, l’autosufficienza economica delle donne crea 

                                                 
188 T. Johansson, J. Andreasson, Fatherhood in Transition, Palagrave MCMillan, op.cit.  

189 Nel 2015 si registra un consistente aumento del numero di divorzi che hanno raggiunto gli 82.469 casi (+57% 

rispetto al 2014). Molto più contenuto, e in linea con le tendenze in atto negli anni precedenti, è l’aumento delle 

separazioni (91.706, +2,7% rispetto al 2014). ISTAT, Statistiche Report: Anno 2015 Matrimoni, Separazioni e 

divorzi, Roma, p. 7. In Europa il tasso di divorzio è incrementato da 0.8 per 1.000 nel 1965 all’ 1.9 nel 2015) 

https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Marriage_and_divorce_statistics [ultima consultazione 

28/01/2019]. 

https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Marriage_and_divorce_statistics
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uno squilibrio all’interno dei rapporti perché altera lo scambio di ricompense 

strumentali ed espressive di non sempre facile ricomposizione.190 

Con la rottura del matrimonio, si decide a chi viene affidata la prole e, in Italia, 

dall’istituzione del divorzio, nella grande maggioranza dei casi il genitore prescelto 

è stato sempre la madre ma gli stessi dati Istat mostrano che nel 2015 in quasi nove 

casi su dieci i figli sono affidati in condivisione al padre e alla madre191, in seguito 

alla legge 54 del 2006192, la quale prevede che entrambi i genitori conservino la 

potestà genitoriale, un tempo spettante esclusivamente al genitore affidatario, 

stabilendo che entrambi debbano provvedere al sostentamento economico dei figli in 

proporzione al proprio reddito. In tutta la società occidentale si presenta un 

cambiamento in questa direzione, e fin dagli inizi degli anni duemila si sono diffuse 

politiche in molti stati europei193 che garantiscano la bigenitorialità (joint custody), 

nel migliore interesse del minore194. In alcuni paesi del Nord Europa si è preferito un 

modello che prevede la residenza condivisa (shared residency), ad esempio in Svezia 

i casi in cui i minori trascorrono la stessa quantità di tempo con entrambi i genitori è 

diviso equamente è passato dall 1% (nel 1980) al 20% nel 2014. Per l’attuazione di 

queste politiche ci si è basati su alcuni studi che dimostrano come i padri che si 

trovino a convivere fisicamente con il minore (joint physical custody) tendono a 

sviluppare comportamenti maggiormente responsabili195.  

In Italia la figura del padre è messa in crisi da questa nuova forma familiare, 

il cambiamento della gestione del rapporto con i figli e il modo di essere padre 

                                                 
190 F. Sartori, Differenze e disuguaglianze di genere, op. cit., p. 142. 

191 «Nel 2015 le separazioni con figli in affido condiviso sono circa l’89% contro l’8,9% di quelle con figli affidati 

esclusivamente alla madre. La quota di affidamenti concessi al padre continua a rimanere su livelli molto bassi. 

Infine, l’affidamento dei minori a terzi è una categoria residuale che interessa meno dell’1% dei bambini.» 

Statistiche Report: Anno 2015 Matrimoni, Separazioni e divorzi, op. cit., p.13. 

192 L. 8 febbraio 2006, n. 54, in materia di "Disposizioni in materia di separazione dei genitori e affidamento 

condiviso dei figli". 

193 T. Johansson, J. Andreasson, Fatherhood in Transition, Palagrave MCMillan, op.cit. p. 120. 

194 Si fa riferimento agli artt. art. 9 e 18 della Convenzione di New York del 1989, ma anche all’art. 24 della Carta 

di Nizza, all’art. 8 della CEDU, nonché a livello interno italiano, dagli artt. 155 e ss. come novellati con legge 

54/2006. 

195 T. Johansson, J. Andreasson, Fatherhood in Transition, Palagrave MCMillan, op.cit. 
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dipende dal cambiamento attraversato dalla famiglia stessa, non solo dai nuovi 

equilibri che in essa debbono instaurarsi. Con la diffusione di separazioni e divorzi, i 

padri vedono, spesso, i propri rapporti con i figli rarefarsi perché l’assenza della 

convivenza di solito non porta ad un miglioramento della qualità delle relazioni, là 

dove per cause di forza maggiore viene meno la quantità, e i padri pagano il prezzo 

di essere difficilmente il genitore coabitante. Il divorzio rappresenta un importante 

punto di non ritorno per la famiglia, andando a condizionare i rapporti tra i coniugi 

ma anche tra genitori e figli. Per quanto riguarda padri e figli, considerato anche che 

in casa gli uomini hanno, nei confronti dei figli, quello che Todesco e Cavaletto196 

definiscono un “ruolo residuale” rispetto alla madre, che fa da mediatrice tra figli e 

compagno già quando l’unione è salda, le difficoltà poste dalla conclusione della 

coabitazione sono alte e impongono sforzi in termini emotivi tanto quanto economici. 

La difficoltà di mantenere un rapporto è direttamente proporzionale alla distanza 

fisica tra padre e figlio: tanto più il genitore va a vivere lontano dal figlio, tanto più 

mantenere il rapporto diventa difficile perché la frequenza degli incontri diminuisce. 

Un ulteriore elemento che aumenta la distanza emotiva è rappresentato dall’età dei 

figli: man mano che i figli crescono la frequenza degli incontri decresce, 

raggiungendo il minimo grado durante gli anni dell’adolescenza. Appare chiaro che 

il divorzio rappresenta un evento penalizzante per i padri che hanno fatto affidamento 

ad un modello genitoriale e di coppia basato sulla complementarità dei ruoli e che  

per una effettiva realizzazione del principio di bigenitorialità, tanto nella normale vita di coppia, 

quanto nel momento della crisi, occorre una politica di sostegno della famiglia e una politica 

del lavoro e dell’occupazione a favore delle giovani generazioni
197. 

Il divorzio è un processo che investe tutto l’organismo familiare, dove non è 

possibile separare le relazioni tra gli individui, considerandole singolarmente, perché 

                                                 
196 L. Todesco, M.G. Cavalletto, Quando il matrimonio finisce. Dinamiche di paternità e mediazione materna, in 

A. Murgia, B. Poggio, (a cura di) Padri che cambiano, op cit. p.112. 

197 Osservazioni di Gilda Ferrando, Professore ordinario di Diritto privato Università di Genova, Audizione presso 

la Commissione Giustizia del Senato martedì 27 settembre 2011, p. 4. 

http://www.senato.it/documenti/repository/commissioni/comm02/documenti_acquisiti/957%20ferrando%2027%

20SETT.pdf [ultima consultazione 15/01/2019]. 

http://www.senato.it/documenti/repository/commissioni/comm02/documenti_acquisiti/957%20ferrando%2027%20SETT.pdf
http://www.senato.it/documenti/repository/commissioni/comm02/documenti_acquisiti/957%20ferrando%2027%20SETT.pdf
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ogni rapporto è intrinsecamente legato all’altro e dall’altro dipende, per cui i rapporti 

dei figli con i genitori risentono della conflittualità che spesso caratterizza le relazioni 

tra i coniugi durante una separazione. Secondo alcuni studi alla base del lavoro di 

Todesco e Cavalletto, il periodo più critico per padri e figli è quello che segue il 

momento dello scioglimento dell’unione198, quando finisce la coabitazione e distanze 

fisica ed emotiva si accentuano. In una ricerca che ha effettuato Barbagli prima 

dell’entrata in vigore della legge sull’affido condiviso, emerge chiaramente 

l’importanza di un attaccamento precoce nei confronti della figura paterna, infatti, i 

padri coinvolti nella cura fin dai primi anni di vita dei bambini (in costanza di 

matrimonio) avevano meno probabilità, in seguito alla separazione, di essere 

allontanati o farsi allontanare dai figli. Seppur affidati alla madre nei casi sopracitati 

i figli continuavano ad avere rapporti costanti con il padre. Dalla ricerca emerso 

inoltre che qualora il modello di cura prima della separazione fosse stato di tipo 

tradizionale, i padri sperimentavano maggiori difficoltà ad avere una quotidianità 

normale e nei casi migliori intrattenevano rapporti saltuari199. In questo contesto la 

madre-mediatrice continua ad essere un elemento essenziale nei rapporti padre-figli, 

che dipende sia dalla sua disponibilità a mediare ancora, sia dalla capacità dei padri 

di par fronte al dolore e al lutto della separazione. A tal proposito si registrano 

movimenti, presenti in varie località, di padri separati che pongono il problema della 

parità dei diritti dei due genitori, con toni il più delle volte segnati dalle tensioni che 

accompagnano la separazione. Secondo Ciccone si tratta di  

forme maschili di rivalsa contro il cambiamento e contro la nuova libertà femminile. Il 

disagio maschile di fronte al cambiamento di ruoli e relazioni tra i sessi si è trovato spesso 

ambiguamente alleato con culture politiche reazionarie. La rivendicazione del diritto alla 

paternità contro l’aborto e il diritto delle donne a decidere del proprio corpo, la rivendicazione 

dei padri separati contro l’assegnazione dei figli alle madri sono stati esempi in cui alla difesa 

di “valori” come la famiglia o la “vita” si è associata una rivalsa maschile contro l’arbitrio 

femminile alla base della scelta irragionevole di lasciarci o di non voler avere un figlio con 

noi200. 

                                                 
198 L. Todesco, M.G. Cavalletto, Quando il matrimonio finisce. Dinamiche di paternità e mediazione materna, in 

A. Murgia, B. Poggio, (a cura di) Padri che cambiano, op cit., p.119. 

199 M. Barbagli, C. Saraceno, Separarsi in Italia, Il Mulino, Bologna 1998. 

200Intervento di Stefano Ciccone apparso sulla rivista: «Gli altri» del 26 febbraio 2010. 
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Da questo punto di vista occorre considerare come un rischio grave per i figli 

sia rappresentato dall’alta conflittualità dei coniugi che strumentalizzano i figli ai fini 

di una competitività già presente prima della separazione201, senza dimenticare che le 

tensioni, la litigiosità non riguarda solo le coppie in fase di separazione ma anche 

coppie separate in casa la cui conflittualità fossile202 genera lacerazioni psicologiche 

nei figli. 

Per concludere il divorzio si presenta come un evento stressante cui gli uomini 

non riescono sempre a far fronte con un cambiamento forte e una crescita identitaria, 

rimanendo su posizioni rivendicatrici. Ne è un segnale la forte e conflittuale 

mobilitazione delle associazioni a tutela dei padri separati. Sul sito: “Pari diritti per 

gli uomini”203 sono indicate undici associazioni di padri separati, alcune delle quali 

possiedono più sedi nel territorio italiano204.  

 Diversamente le famiglie omogenitoriali che rappresentano un altro modello 

del vasto paesaggio delle famiglie, mettono in discussione forse in un modo più 

evidente e forse più felice, quel paradigma della normalità che ci fa pensare alla 

famiglia come ad un’organizzazione di due individui di sesso diverso in grado di 

generare la prole. Il concetto di eteronormatività è funzionale per smantellare un 

sistema basato su regole religiose e morali, diventate leggi, che non accoglie chi non 

si identifica con la convinzione che l'eterosessualità sia l'unica norma per la sessualità 

                                                 
http://www.universitadelledonne.it/ciccone-padri.htm [ultima consultazione 15/01/2019]. 

201 V. Iori, Separazioni e nuove famiglie, Raffaello Cortina, Milano 2006. 

202 A. Gigli, Famiglie mutanti. Pedagogia e famiglie nella società globalizzata, ETS, Pisa 2007. A. Gigli, Famiglie 

evolute. Capire e sostenere le funzioni educative delle famiglie plurali, op. cit. 

203 https://digilander.libero.it/uomini/fathers.htm [ultima consultazione 15/01/2019]. Il sito promuove una 

“campagna per la fine del sessismo e per il conseguente avanzamento giuridico, sociale e culturale dei cittadini di 

sesso maschile”. 

204 La prima e più estesa è denominata: “Associazione Padri Separati d’Italia”, fondata nel 1991 con sede a 

Bologna, opera in tutto il territorio nazionale, reperibile all’indirizzo https://www.padri.it/ [ultima consultazione 

15/01/2019]. L’associazione è molto attiva e organizza seminari, convegni, giornate studio, offre consulenze legali, 

supporto psicologico e un numero di pronto intervento per i padri in difficoltà. Vi sono poi realtà meno popolari 

ma dai dai toni più accesi come il movimento “Padri ad ore” che accusa «una parte della Magistratura Italiana di 

violare continuativamente e sistematicamente sia i Diritti Costituzionali dei genitori di sesso maschile sanciti 

dall'art. 30 della nostra Costituzione, che la Carta dei Diritti dei Bambini di cui anche il nostro Paese è firmatario» 

http://www.padri-ad-ore.org/ita/main.html [ultima consultazione 15/01/2019]. 

http://www.universitadelledonne.it/ciccone-padri.htm
https://digilander.libero.it/uomini/fathers.htm
https://www.padri.it/
http://www.padri-ad-ore.org/ita/main.html
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e che solo le relazioni sessuali, e coniugali, tra persone di sesso opposto siano 

appropriate. Gli studi queer individuano nuove teorie che vanno oltre la visione 

binaria della sessualità e dei rapporti, includendo nella conversazione «i corpi che 

sono sempre stati emarginati e considerati indegni di essere inclusi nella comunità 

perché omosessuali».205 Questa teoria può essere usata per mettere in discussione 

varie antinomie che costituiscono l’eteronormatività, come quello che un “vero” 

uomo e una “vera” donna sono contro quello che non sono, o ciò che è una sessualità 

“normale” contro ciò che rappresenta una deviazione, o, ancora, la differenza tra 

famiglie “reali” e “fasulle”. Gli uomini omosessuali che diventano padri aiutano a 

spingere il discorso su cosa fa di un nucleo familiare una famiglia naturale e cosa no, 

smantellando di fatto l’idea che essa nasca esclusivamente da un rapporto 

eterosessuale e che tutte le famiglie siano unite da legami di consanguineità. Il 

semplice fatto che un uomo decida di condividere la genitorialità con un altro uomo 

mette in discussione i concetti tradizionali di maternità e paternità perché la loro 

relazione per natura impedisce di mettere in campo i ruoli consueti di padre e madre 

e, di conseguenza, rappresenta una minaccia alle ideologie che sono alla base del 

significato tradizionale di genitorialità e famiglia.206 Il pregiudizio nei riguardi dei 

genitori omosessuali e in particolare le famiglie omogenitoriali, cioè composte da 

genitori dello stesso sesso, è ancora radicato e ne sostiene l’incapacità di assolvere 

alle funzioni genitoriali poiché sarebbero contro natura.  

Nel contesto italiano, Possenti207 identifica tre categorie di padre 

omosessuale208: uomini gay divenuti padri attraverso relazioni eterosessuali, uomini 

che condividono la co-genitorialità con una donna o una coppia di donne, e padri che 

hanno fatto ricorso alla maternità surrogata.  

Alla prima categoria appartiene soprattutto chi, sotto pressioni sociali e 

morali, ha rimosso il proprio orientamento sessuale e, più o meno inconsciamente, ha 

                                                 
205 F. Sartori, Differenze e disuguaglianze di genere, op. cit., p. 32. 

206 A.E. Goldberg, Gay Dads: Transitions to Adoptive Fatherhood, NYU Press (NY) 2012, p.11. 

207 L. Possenti, L., La paternità omosessuale in A. Murgia, B. Poggio, B., (a cura di) Padri che cambiano, op. cit., 

pp.151-152. 

208 Occorre sottolineare che il lavoro di Possenti si concentra sugli uomini gay, non facendo specifica menzione 

di bisessuali, transessuali o coloro che non si riconoscono in nessuna definizione appena citata. 
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cercato di avere una relazione eterosessuale prima di dover riconoscere con sé stesso 

e ammettere con la partner di essere omosessuale. Quando le pulsioni omosessuali 

escono allo scoperto, alcuni uomini decidono di restare nella relazione eterosessuale 

conducendo una seconda vita, altri invece fanno coming out, cioè si dichiarano, e 

chiedono la separazione o il divorzio per poter vivere la propria verità alla luce del 

sole. In molti casi, in fase di giudizio gli uomini nascondono la loro omosessualità 

perché temono possa essere un ostacolo per ottenere la custodia condivisa dei figli 

dal momento che si teme possa essere considerata incompatibile con il ruolo di 

genitore209. La struttura della famiglia, dopo la rottura del rapporto matrimoniale, non 

è dissimile da quella di famiglia con entrambi i genitori eterosessuali separate e 

divorziate ma vi si aggiunge l’elemento del coming out con i figli, non sempre facile 

da gestire in una società, come quella italiana, fortemente investita dalla cultura 

omofobica per cui l’unico orientamento sessuale possibile è quello eterosessuale e, 

in particolare, se nella famiglia di appartenenza e dalla madre dei figli è visto come 

un tabù. Più l’orientamento sessuale del genitore gay viene vissuto come un segreto 

da nascondere a tutti i costi, più scoprire la verità può essere traumatico per i figli 

perché questi avvertono la presenza di un peso, di qualcosa così terribile da non poter 

essere nemmeno menzionata in famiglia, il nucleo in cui dovrebbero sentirsi al sicuro 

e liberi di esprimersi senza remore, dove imparare i limiti della società testandoli 

protetti dagli adulti, che grava alimentando il senso di vergogna; in questo caso i figli 

possono sentirsi traditi dal padre che ha mentito, o nascosto la verità, e diffidare di 

lui. Quando, al contrario, il momento del coming out con i figli è vissuto in maniera 

più pacifica, come un modo per accogliergli nella propria vita senza segreti, questi 

assumono il ruolo dei genitori mentre il padre diventa una sorta di figlio in cerca di 

rassicurazione; in questo modo, la condivisione diventa un momento di empatia e 

rilancia il rapporto: scoprendone la fragilità, i figli “umanizzano” il genitore.210 

                                                 
209 Cassazione civile sez. 1, 11/01/2013, n. 601 in cui è confermato l’affidamento esclusivo di un minore alla 

madre, che conviveva e intratteneva una relazione con un’altra donna. Respinte le perplessità manifestate dal padre 

che chiedeva un’analisi dell’idoneità del contesto coppia omosessuale ad allevare il bambino. 

210 L. Possenti, La paternità omosessuale in A. Murgia, B. Poggio, (a cura di) Padri che cambiano, op. cit., p.156 
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Alla seconda categoria fanno capo gli uomini omosessuali che decidono di 

condividere la genitorialità con una donna o una coppia di donne, e i rapporti che si 

creano sono molteplici, tutti unici: per esempio un uomo può decidere di avere un 

figlio con un’amica omosessuale a sua volta, la quale ha una compagna che ne 

supporta la scelta; o una coppia di uomini gay si accorda con una coppia di donne 

lesbiche; può anche succedere, ma è raro, che una donna si accordi con una coppia di 

uomini. Qualunque sia la dinamica, si stabiliscono regole da rispettare e ruoli per tutti 

gli attori coinvolti, mentre si pondera attentamente ogni decisione per evitare 

incomprensioni. 

L’ultima categoria, la terza, riguarda i padri omosessuali che hanno fatto 

ricorso alla maternità surrogata. A differenza delle donne lesbiche che possono fare 

ricorso ad un donatore di sperma, amico o anonimo, gestendo gran parte della 

gravidanza da sole, senza l’ausilio in qualche modo ingombrante di un individuo del 

sesso opposto, gli omosessuali hanno bisogno di far ricorso alla pratica del cosiddetto 

utero in affitto, una tecnica di procreazione assistita in cui una donna, detta gestante, 

provvede alla gestazione per conto di una o più persone, che saranno il genitore o i 

genitori del nascituro. La tecnica surrogacy prevede che gli ovuli prelevati da una 

donatrice e fecondati con il seme del padre biologico siano trasferiti nell’utero della 

portatrice; la portatrice deve avere già avere figli proprio per essere eleggibile e la 

differenziazione dei ruoli femminili è utile ad accentuare la sensazione di dare alla 

luce un figlio altrui. Nel nostro Paese la surrogazione di maternità è una pratica 

medica vietata per cui chi vi vuole fare ricorso deve recarsi all’estero e al rientro in 

Italia è ammesso il riconoscimento del genitore biologico e la trascrizione dell'atto di 

nascita del neonato, mentre il genitore non biologico è un estraneo e spesso viene 

nominato tutore legale del bambino, per assicurarsi che in caso di morte prematura 

del genitore biologico il figlio sia affidato all’altro genitore, anche se non essendoci 

tutele per questo tipo di genitorialità la decisione più essere impugnata dalla famiglia 

del genitore biologico. 

Proprio questa terza tipologia familiare risulta quella che più di tutte soffre di 

pregiudizi discriminanti, ne è una dimostrazione il vuoto legislativo nel quale si 

trovano i bambini che nascono da queste unioni.  
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Vediamo adesso quali sono le idee e i timori più radicati che riguardano le 

coppie omosessuali: 

- la coppia omosessuale è contro natura 

- la coppia omosessuale soffre perciò di sterilità, è incompleta 

- i figli di omosessuali hanno maggiori problemi psicologici e diventano più 

frequentemente omosessuali 

 

L’appello alla natura appare come il principale argomento utilizzato sul piano 

culturale per giustificare l’oppressione delle donne e degli omosessuali. Così come al 

lungo la fisiologia femminile è stata considerata incompleta, legata a bassi istinti, il 

giudizio negativo nei riguardi dell’omosessualità continua a nutrirsi di idee 

confutabili sul piano scientifico211. Inevitabile è il rimando a Freire212 e al processo 

di interiorizzazione dell’oppressione che viene vissuta come naturale, non di rado 

infatti, le persone omosessuali possono soffrire di omofobia interiorizzata che ha 

effetti negativi sul benessere psicologico. L’omosessualità non è una malattia, soffre 

semmai dei pregiudizi che possono portare all’interiorizzazione dello stigma e 

impedire una positiva visione di sé. 

Per quanto riguarda il secondo punto occorre precisare che la distinzione e non-

coincidenza tra genitorialità e generatività, tra procreazione e allevamento dei figli, 

non solo è una condizione antecedente al nostro secolo213, ma gode attualmente di 

maggiore diffusione e riconoscimento grazie all’abbandono di una concezione 

utilitaristica dei figli e una maggiore attenzione ai diritti dei minori, si pensi 

all’istituto dell’adozione, quello dell’affido, all’istituzione di comunità per minori 

etc. Inoltre, le tecnologie legate alla procreazione medicalmente assistite (surrogacy, 

                                                 
211 Già dal 1973 l’American Psychiatric Associacion dichiarava che l’omosessualità non implica nessuna 

alterazione del giudizio, della stabilità dell’individuo né delle sue capacità sociali e professionali, tuttavia solo negli 

ultimi anni in Italia vi sono state sentenze che hanno recepito i trattati internazionali in merito ai diritti dell’uomo. 

Si vedano le seguenti sentenze: Tribunale Napoli sez. 1 28/06/2006 in cui il Tribunale ha affidato esclusivamente 

una minore ad una donna non ostando la dedotta omosessualità. 

212 P. Freire. La pedagogia degli oppressi, Mondadori, Milano 1971. 

213 Si pensi alle frequenti morti per il parto e ai matrimoni contratti successivamente, in cui i figli di primo letto 

venivano di fatto adottati dalla nuova moglie. 
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fecondazione eterologa) hanno spostato il senso della genitorialità, non più intesa 

(solo) come legame di consanguineità ma come spazio simbolico attivato 

nell’interazione con l’altro/il figlio. 

 Per confutare tali idee preconcette occorre anzitutto spostare il focus 

passando dalla definizione dei compiti genitoriali (divisi in base al genere) ai bisogni 

dei bambini214. Dal punto di vista del bambino esistono dei bisogni che possono 

essere soddisfatti da uno o più adulti. La psicologia ai suoi albori si è concentrata 

molto sul rapporto madre-bambino, ai padri si è attribuito un ruolo di complemento, 

rafforzando l’idea di competenze specifiche in base al genere. Negli studi 

contemporanei si parla più frequentemente di funzioni genitoriali215, conseguenza di 

un grosso cambiamento di prospettiva. Nello sforzo di delineare modelli sempre più 

situati e fondati sull’osservazione e sulla valorizzazione dei contesti di vita in cui 

vivono i bambini, le discipline psicologiche hanno messo in evidenza quanto il 

mondo dell’infanzia sia in realtà popolato da numerose figure adulte che si prendono 

cura quotidianamente, dando vita ad una pluralità di relazioni tra loro diverse per 

intensità e frequenza dei legami. Le funzioni genitoriali allora possono essere pensate 

come 

 

L’insieme di funzioni tese a soddisfare i bisogni che i bambini hanno di stringere legami, 

sperimentare legami relazionali evolutive, costruire identità, acquisire competenze, sviluppare abilità 

sociali, proiettarsi verso l’esplorazione di mondi diversi e nuovi legami, trovare risorse per 

l’indipendenza
216.  

 

                                                 
214 L. Fruggeri, Genitorialità: dalla attribuzione di un ruolo a esercizio di una funzione, in A. Gigli, Maestra, Ma 

Sara ha due mamme, op. cit. 

215 Si è già fatto riferimento alle categorie di Visentini (2006) che attraverso una metanalisi della letteratura 

scientifica individua otto funzioni genitoriali: funzione protettiva, funzione affettiva, funzione regolativa, funzione 

normativa, funzione predittiva, funzione significante, funzione rappresentativa e comunicativa, funzione triadica. 

G.B. Camerini, L. Volpini (a cura di), Manuale di valutazione delle capacità genitoriali - APS-I: Assessment of 

Parental Skills Interview, op. cit. 

216 L. Fruggeri, Genitorialità: dalla attribuzione di un ruolo a esercizio di una funzione, in A. Gigli, Maestra, Ma 

Sara ha due mamme, op. cit. p.72. 



 

74 

 

Proprio in quest’ottica numerose indagini empiriche dimostrano come 

l’orientamento sessuale non sia correlato alla capacità di accudimento217, e che due 

persone dello stesso sesso possano coordinarsi per attivare risorse materiali e 

immateriali utili all’accudimento della prole. Altrettanto importante segnalare che è 

stata rilevato come unico dato problematico lo stigma sociale che può avere effetti 

negativi sul processo di adattamento sociale. Se i genitori vengono discriminati, i figli 

possono subirne gli effetti negativi. Da segnalare inoltre che in uno studio condotto 

su 256 famiglie lesbiche e gay si evidenziano stili educativi più dolci, maggiormente 

indirizzati al dialogo e al ragionamento e che raramente fanno ricorso a punizioni 

fisiche o umilianti218. Inoltre, sebbene siano meno frequenti, gli studi sui padri gay 

evidenziano comunque la capacità di garantire il benessere psicologico e sociale dei 

figli219. Un’altra interessante prospettiva è fornita dalla teoria dell’attaccamento220 

che mette in discussione il rapporto tra attaccamento e sessualità, come abbiamo visto 

solitamente ricondotto all’interno di una cornice evoluzionista in cui la famiglia è di 

stampo tradizionale. Bondioli sottolinea in particolare come  

                                                 
217 Biblarz, J.T. Stacey, How does the Gender of Parents Matter, in «Journal of Marriage and Family», 72, n.1, 

2010 pp. 3-22. Per una rassegna si veda anche F. Tasker, J. Bigner, Gay and lesbian parenting. New directions. 

The Haworth Press, London 2007. 

218 S.M. Jhonson, E. O’ Connor, The gay baby boom: the psychology of gay parenthood, New York University 

Press, New York 2002. 

219 Ivi 

220 La letteratura psicologica contemporanea considera la qualità dell’attaccamento come uno dei predittori più 

affidabili della qualità della relazione. Il comportamento di attaccamento si manifesta in una persona che consegue 

o mantiene una prossimità nei confronti di un’altra persona, figura di attaccamento, ritenuta in grado di affrontare 

il mondo in modo adeguato. Secondo John Bowlby prendere in braccio il proprio piccolo che piange è la risposta 

più adeguata, da parte della madre, ad un segnale di disagio espresso dal bambino. Bowlby, rifiutò il modello di 

sviluppo di Freud secondo il quale il bambino avanza dalla fase orale a quella anale per giungere a quella genitale, 

e affermò che il legame madre-bambino non si basa solo sulla necessità di nutrimento del piccolo, ma sul 

riconoscimento delle emozioni. John Bowlby intuì che l’attaccamento riveste un ruolo centrale nelle relazioni tra 

gli esseri umani, dalla nascita alla morte. Egli dimostrò come lo sviluppo armonioso della personalità di un 

individuo dipenda principalmente da un adeguato attaccamento alla figura materna o un suo sostituto. John Bowlby 

formulò la teoria dell’attaccamento dopo aver letto i lavori etologici di Konrad Lorenz e Nikolaas Tinbergen. 

Difatti, tale teoria prende spunto dagli studi etologici sull’imprinting e dagli esperimenti di Harlow con i macachi 

Rhesus fornendo a John Bowlby il fondamento scientifico che egli riteneva necessario per evolvere dalla impronta 

psicoanalitica. J. Bowlby, Attaccamento e perdita.1: La separazione dalla madre, Bollati Boringhieri, Torino 1972. 
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Le revisioni della teoria dell’attaccamento bowlbiana ha messo in crisi l’idea di naturalità del 

ruolo materno, della necessità di un rapporto stretto e prolungato con un’unica figura di 

riferimento e hanno meglio contestualizzato e verificato gli effetti della separazione
221.  

L’attenzione è sempre più rivolta al sistema di reti sociali e interattive che 

circondano il bambino. In questa direzione si muove uno studio che prevede la 

somministrazione dell’Adult Attachment Interview a coppie omogenitoriali e che non 

riscontra sostanziali differenze tra genitori omo e eterosessuali222. 

Il quadro che emerge dalla nostra breve trattazione è quello di una paternità 

in trasformazione, di nuove forme di genitorialità che si affermano e cercano 

riconoscimento e tutele, di un cambiamento vissuto in maniera sfaccettata che non 

può essere ridotto ad un’unica etichetta; se la paternità, con la mascolinità, viene 

considerata un costrutto relazionale, l’affermazione di nuovi modelli di relazione che 

decostruiscono le pratiche relazionali stabilite e legittimano narrazioni di paternità 

non consuete merita di essere riconosciuta non come eccezione alla norma ma come 

possibilità che hanno pieno diritto di esistere. 

  

                                                 
221 A Bondioli, S. Mantovani, Introduzione, in A Bondioli, S. Mantovani (a cura di), Manuale critico dell’asilo 

nido, Franco Angeli, Milano 2003. Studiando il bambino da vicino è stato possibile osservarne comportamenti assai 

più complessi e attivi rispetto alle definizioni psicoanalitiche, si pensi alla definizione di ”Fase autistica normale” 

nel bambino operata da Mahler. 

222 J. Mhor, L’attaccamernto nelle relazioni omosessuali, J. Cassidy, P. R. Shaver, Manuale dell’attaccamento, 

Giovanni Fioriti, Roma 2010, pp. 79-102. 
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Capitolo secondo 

 

 

I padri di una volta: tracce, testimonianze e immagini letterarie 

 

 

 

2.1 Dalla società matrilineare al patriarcato 

 

 

La società attuale deriva la sua struttura, le sue consuetudini e le sue leggi da 

un impianto di tipo patriarcale, il quale affonda le proprie radici in una storia 

millenaria che lo fa apparire quasi eterno. Considerazioni di tipo etnologico e 

antropologico legate a ritrovamenti archeologici di statuette femminili, dette Veneri, 

hanno favorito lo sviluppo di un filone di studi che ritiene possibile che durante il 

Paleolitico (2.000.000-8000 ca a.C.) l’umanità abbia vissuto una fase matriarcale, 

precedente alla società patriarcale. Suddette statuette, introdotte in Europa dall’Asia, 

fanno pensare alla venerazione della maternità, visto come inafferrabile principio 

divino, come sostiene Edwin Oliver James in Gli eroi del mito223. Il potere familiare, 

così come quello politico, sarebbe stato prerogativa delle madri; l’organizzazione 

familiare, dunque, avrebbe seguito il principio matrilineare. La questione del 

matriarcato preistorico è stato introdotto dallo studioso svizzero Johann Jacob 

Bachofen nell’opera Storia del matriarcato224, dove sostiene di aver scoperto che la 

storia dell’umanità abbia attraversato una fase in cui dominava il principio femminile, 

in particolare nel bacino del Mar Mediterraneo, dalle cui usanze i romani si sarebbero 

liberati con il rigore del diritto paterno, la cui rigidezza egli attribuisce alla resistenza 

                                                 
223 E. O. James, Gli eroi del mito, Il Saggiatore, Milano 1996. 

224 J. J. Bachofen, Storia del matriarcato, Fratelli Melita Editori, La Spezia 1990. 
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a vedute straniere sentite come estranee e in quanto tali da soffocare. D’altro canto, 

Luigi Zoja riconosce che la presenza di tanti reperti storici raffiguranti donne non 

basti a provare la predominanza femminile nelle società che li hanno prodotti.225 Le 

Veneri potrebbero essere il lascito di una società patriarcale in cui gli uomini 

guardavano alle donne, seppur sottomesse, con grande superstizione poiché capaci di 

compiere un gesto agli uomini ignoto, allorché precluso. Secondo lo psicoanalista 

italiano le raffigurazioni femminili sarebbero analogie e racconterebbero, piuttosto 

che una venerazione, una fantasia di gravidanza, di generazione, di produzione e di 

nutrizione: 

Osservando la donna, la mente fortemente suggestionabile di allora si fece 

gravida per analogia. Venne in gestazione l’idea di gestazione. La fantasia che 

modellava i corpi pingui delle statuette parlava di sé stessa: era soggetto e oggetto 

insieme. Se anche non fu matriarcale, quella fu l’epoca di una psicologia 

matricentrica.226 

Che le ipotesi di Bachofen siano valide o meno, Dieter Lenzen, nel suo Alla 

ricerca del padre227, teorizza che sia stata la scoperta del nesso tra atto sessuale e 

fecondazione, avvenuta tra il 5000 e il 4000 a.C., a far nascere l’archetipo 

dell’autorità del padre e, di conseguenza, dare avvio all’affermarsi del patriarcato. 

Nel tentativo di effettuare una ricostruzione verosimile della società preistorica, si 

possono prendere in considerazione gli studi antropologici realizzati da Bronisxaw 

Malinowski tra 1915 e il 1918 nelle isole Trobriand228. La struttura sociale nelle isole 

Trobriand è di tipo matrilineare, le madri, coloro che procreano, ad avere un ruolo 

preminente in molte attività cerimoniali, magiche ed economiche. Gli abitati di queste 

isole ritengono che la prima coppia fosse costituita da una donna, che ricopriva il 

ruolo di capofamiglia, e da un fratello, che ne era il custode. Il padre, che ignora di 

essere tale perché i Trobriandesi non sono consapevoli dell’intervento maschile nel 

concepimento, ha un ruolo esclusivamente sociale in quanto sposo, colui che vive 

                                                 
225 L. Zoja, Il gesto di Ettore, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 70. 

226 Ivi, p. 72. 

227 D. Lenzen, Alla ricerca del padre, Laterza, Bari 1994. 

228 B. Malinowski, Il padre nella psicologia primitiva, in Il mito e il padre nella psicologia primitiva, Newton 

Compton, Roma 1976. 
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con la madre. Questo, però, non comporta che non si occupi dell’allevamento del 

figlio, infatti durante la prima infanzia il padre naturale si prende cura del bambino, 

lo istruisce e ci gioca, ha un ruolo positivo nella formazione dell’individuo; ha con il 

figlio una relazione di responsabilità, accudendolo e nutrendolo, esercitando a tutti 

gli effetti le funzioni del paternage. Solo in un secondo momento appare la figura 

maschile dello zio materno, dal quale il ragazzo impara che egli appartiene al clan 

della madre, dove risiedono i suoi diritti, le sue proprietà, la sua cittadinanza, e non a 

quello paterno. Col tempo lo zio acquista sempre maggiore autorità sul giovane, che 

deve chiedergli l’autorizzazione per intraprendere determinate azioni e rispettarne la 

volontà, mentre il padre diventa in qualche modo un estraneo. Si potrebbe dunque 

ipotizzare, senza pretesa alcuna di certezza, che anche in tempi preistorici l’ignoranza 

del funzionamento del processo riproduttivo possa essere stata alla base di una 

probabile dominanza femminile-materna sul piano religioso.  

Non vi sono dubbi, invece, che nel bacino del Mediterraneo, il dominio della 

figura paterna si sia affermata preponderante nell’Antica Grecia: che si considerino 

le famiglie ateniesi o spartane, cittadine o contadine, la cultura patriarcale che esclude 

donne e minori dall’esercizio del potere, o anche solo della volontà, fu un tratto 

comune nella vita sulla penisola balcanica. Il marito-padre aveva un ruolo 

predominante all’interno della famiglia che, come sottolinea Gabriella Seveso, era 

vista come il «“destino” degli esseri umani, poiché qualsiasi individuo poteva 

definirsi ed essere definito solo all’interno dei legami familiari.»229 Nell’oîkos, la 

casa, il capofamiglia aveva un ruolo educativo prima di tutto nei confronti della 

moglie, che al momento del matrimonio, secondo Erodoto, doveva avere circa 

quindici anni mentre il marito doveva averne più o meno trenta230, cosicché l’uomo 

potesse esercitare sulla donna un forte ascendente; la moglie era «l’obbediente 

padrona di casa»231 che l’uomo doveva governare e rispettare. 

Quanto alla prole, il padre esercitava un potere di vita o di morte alla nascita: 

il primo gesto richiesto al genitore, soprattutto ad Atene, era un vero proprio 

                                                 
229 G. Seveso, Paternità e vita familiare nella Grecia Antica, Edizioni Studiorium, Roma 2010, p. 27. 

230 Erodoto, Storie, Mondadori, Milano 1956, VI, 122. 

231 M. Foucalt, La cura di sé, Feltrinelli, Milano 1985, p 169. 
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riconoscimento di paternità, accogliendo il bambino nella propria famiglia; il secondo 

passo era la presentazione del bambino, se maschio, alla phratria, una sorta di 

associazione tra famiglie che si impegnavano a supportarsi a vicenda, con una 

cerimonia ufficiale accompagnata da un sacrificio propiziatorio e da un banchetto. 

Anche la scelta del nome era un compito paterno infatti, stando a quanto riporta 

Montaigne, Socrate sostiene che assegnare un bel nome ai figli sia compito che 

denota una buona cura paterna232. Al padre spettava anche la decisione di esporre il 

bambino, pratica che avveniva mettendo il neonato in un recipiente di coccio 

abbandonato lontano dalla casa della famiglia, spesso in un luogo incolto. Il bambino 

in tale caso era destinato a morire o veniva accolto da famiglie senza figli o, ancora, 

preso da malintenzionati che lo vendevano come schiavo o l’allevavano per avviarla, 

nel caso fosse femmina, alla prostituzione. Sempre ad Atene, il figlio poteva essere 

venduto per ripagare debiti contratti dal padre. Nella città cretese di Gortina, invece, 

era previsto che se una donna di condizione libera partoriva dopo il divorzio portasse 

il bambino all’ex-marito affinché, in presenza di testimoni, decidesse se riconoscerlo 

o meno; nel secondo caso, la donna diventava la responsabile della sorte dell’infante. 

A Sparta la decisione spettava dell’esposizione anziani della phylè, la tribù di 

appartenenza del padre: il bambino debole e gracile veniva abbandonato presso il 

monte Taigeto, alla mercé delle intemperie e degli animali selvatici.233 Nel caso 

l’uomo riconoscesse formalmente il bambino e lo tenesse, la madre doveva prendersi 

cura del figlio fino al momento in cui il padre interveniva nell’educazione; quindi alla 

donna spettava l’allevamento della prole, fino ai sette anni di età, dopodiché passava 

sotto le cure dirette del padre o di un maestro.  

 È possibile perciò affermare che la società greca si afferma come società dei 

padri in antitesi alle civiltà preesistenti, ove il culto della Dea Madre e della fertilità 

era presente. Nella società greca la maternità stessa invece diventa un disvalore, un 

atto legato alla natura, considerato inferiore all’atto maschile di filiazione sociale234.  

                                                 
232 M. de Montaigne, Saggi, 2 voll., Milano, Adelphi, Milano 1996, I, XLVI. 

233 G. Cambiano, L’uomo greco, a cura di Jean-Pierre Vernant, Laterza, Bari 2005, p. 87. 

234 Il mito della regina Niobe è particolarmente esemplificativo di questo passaggio. La regina, madre di 

quattordici figli, viene tacciata di presunzione e superbia dagli dei dell’Olimpo poiché aveva osato dichiarare di 

essere più importante rispetto alle Dee con pochi figli o senza figli. I suoi figli furono brutalmente uccisi a monito 
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Padre e figlio erano uniti da un rapporto di cura che si evolveva e si 

modificava nel corso delle loro vite, infatti, una volta divenuto adulto, il figlio restava 

legato al padre dal rapporto di cura, ma a parti inverse: l’uomo aveva il dovere morale 

e l’obbligo sociale, nonché legale, di assistere l’anziano. Aristotele riporta che coloro 

che ambivano alla carica di arconte di Atene dovevano sottoporsi e superare l’esame 

della dokimasia, nel quale, tra le altre cose, si indagava se vi fossero o meno episodi 

di ingratitudine verso i familiari a carico dell’esaminato235. Il rispetto filiale 

assicurava che il genitore non venisse abbandonato nel momento in cui non fosse 

stato più in grado di occuparsi di sé stesso e della sua famiglia, e di essere un membro 

attivo della società. Per questo motivo, nella Grecia arcaica l’assenza di eredi era 

considerata una disgrazia; si consideri che l’eroe greco Achille, consapevole che la 

sua vita sarebbe stata resa breve dalla guerra che combatteva, lamentava 

l’impossibilità di potersi prendere cura del padre anziano, con cui gli dei erano stati 

generosi, concedendogli fortuna e ricchezze, ma anche ingiusti, perché gli avevano 

permesso di generare un unico figlio che probabilmente non sarebbe tornato da Troia 

per assisterlo nel momento del bisogno236.  

Il tema familiare e i contrasti al suo interno, ma anche con la società di cui è 

elemento portante, era caro ai tragediografi greci, stando a quanto delle loro opere ci 

è pervenuto. Queste ci restituiscono storie di famiglie pervase da forze difficilmente 

in equilibrio, colpite da maledizioni che passano di padre in figlio, di madre in figlia, 

e spesso l’intervento delle divinità è essenziale per sanare tali squilibri e gli uomini 

devono accettare il verdetto. Eschilo dedicò la trilogia dell’Orestea237 al dramma di 

Agamennone, di Clitemnestra e dei loro figli, Oreste ed Elettra. L’autore mette in 

scena e riflette una realtà in cui in famiglia hanno luogo tensioni irrisolte che si 

riversano anche sulla città. L’Agamennone si apre con il ritorno del re argivo da Troia; 

                                                 
per le altre donne. Ulivieri S., Il mito della grande madre, in M. Contini, S. Ulivieri, Donna, famiglia, famiglie, 

Guerini Milano 2010. 

235 Aristotele, Costituzione degli Ateniesi, in Politica, a cura di R. Laurenti, Laterza, Bari 2005, 55, 3-4. 

236 Omero, Iliade, a cura di Ciani M. G., Marsilio Editore, Padova 2003, edizione Kindle. 

237 L’Orestea è l’unica trilogia del teatro greco che ci sia pervenuta per intero. Composta dalle tre tragedie 

Agamennone, Le Coefore, Le Eumenidi, e completata dal perduto dramma satiresco Proteo, valse ad Eschilo la 

vittoria alle Grandi Dionisie 458 a.C.  
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la vittoria è resa pesante dal coro che ricorda la partenza, resa possibile solo dal 

considerevole sacrificio compiuto proprio dal re: in assenza di venti favorevoli alle 

navi achee, gli indovini interrogano gli dei e stabiliscono che la spedizione potrà 

prendere il largo solo se Agamennone immolerà la figlia Ifigenia. Il padre vive lo 

strazio di dover scegliere tra il bene della sua società e la vita della progenie, e, 

esprimendosi con parole di profondo dolore, si vede costretto a scegliere la morte 

della figlia per onorare il suo ruolo pubblico. 

Mala sorte è la mia se obbedienza rifiuto, mala sorte è la mia se la figlia 

sacrifico, splendore della mia casa, e qui, presso l’altare, nei fiotti di sangue della 

vergine vergine sgozzata, contamino le mie mani paterne. Quale delle due sorti è 

peggiore? Come posso disertare le navi e tradire l’alleanza? E dunque plachi il 

sacrificio i venti e sgorghi il sangue della vergine! Questo, con ira e furore, mi è forza 

desiderare. E così sia.238 

Una volta presa la risoluzione, però, Agamennone veste i panni del re e i suoi 

gesti si fanno decisi: fa sollevare la ragazza sull’altare, imbavagliata perché non possa 

lanciare maledizioni sulla sua casa. Il coro sottolinea come Ifigenia voglia implorare 

pietà, con la stessa voce con cui aveva in passato cantato per il genitore, e trafigga 

con lo sguardo i suoi assassini, ma nulla racconta delle reazioni del padre di fronte a 

questo drammatico dipinto. 

A scegliere l’amore per Ifigenia è la madre Clitemnestra, che non ha 

dimenticato e perdonato l’atroce gesto compiuto dal marito e vendica la morte della 

figlia uccidendolo. Al corifeo, che lamenta la morte ignominiosa dell’eroe di Troia, 

il suo re, la donna risponde sprezzante, ricordando la figlia morta: 

No, neppure fu degna di lui la sua morte. Non fu lui che con frode fece entrare 

nella casa la maledizione? Oh, Ifigenia, mio germoglio da lui germogliato, da me 

cresciuto, ed ora infinitamente pianto! La sorte che a mia figlia fece patire meritò bene 

di patire egli stesso. Non vantì nell’Ade parole orgogliose. Se morì ferito di spada, espiò 

la colpa che primo egli commise.239 

Morto Agamennone, il figlio Oreste diventa protagonista della seconda 

tragedia, Le Coefore, affiancato dalla sorella Elettra che incarna l’amore 

                                                 
238 Eschilo, Agamennone, tr. it. a cura di M. Valgimigli, Newton Compton Editori, Roma 2003, p. 144. 

239 ivi, p.170. 
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incondizionato verso il padre, anche a discapito di quello per la madre: Elettra 

convince e sostiene il fratello nella missione vendicativa ai danni di Clitemnestra, la 

quale deve essere punita per aver ucciso il marito-padre, atto che ha portato disgrazia 

sulla casa e sulla città. Sulla tomba del re, quando complottano contro la regina, la 

corifea appella i fratelli chiamandoli «salvatori del focolare paterno»240, 

identificandoli con i protettori dell’oîkos in opposizione a chi vi ha mancato di 

rispetto. La vendetta deve avvenire per mano del figlio, su ordine del dio Apollo, se 

egli non vuole essere relegato ai margini dalla società. Il rispetto per il padre e volere 

degli dei, assieme alla paura di diventare un reietto, superano l’amore verso la madre 

e Oreste compie la sua vendetta, trasformandosi nel serpente che funesta gli incubi di 

Clitemnestra: la donna ha sognato di aver partorito una serpe che dal suo seno succhia 

latte e sangue.  

E il sogno interpreto che in ogni punto a verità si congiunga. Che se la serpe dallo 

stesso grembo uscì ond’io uscii, e nelle fasce fu avvolto di me fanciullo; e sua bocca aprì su la 

mammella che fu nutrice mia, un grumo di sangue mischiando al dolce latte; ed ella un urlo 

gridò di terrore a tal morso: ebbene, come di sangue nutrì la madre spaventevole il mostro, così 

bisogna che muoia; e sono io la serpe, io sono che la uccide, come il sogno predice.241 

La visione del seno della madre non muove a compassione il figlio, che nel 

finale della tragedia tiene fede alla risoluzione presa e la uccide, chiamando su di sé 

le Erinni, terribili divinità nate dal sangue di un padre ucciso dal figlio242, che 

vendicano le recriminazioni dei vecchi verso i giovani, dei genitori verso i figli, degli 

ospitanti verso gli ospitanti, dei supplici verso le assemblee dei cittadini. Le Erinni 

perseguitano Oreste finché Apollo, già consigliere del giovane, non gli suggerisce di 

recarsi all’Areopago243 per sottoporsi al giudizio dei giudici ateniesi e di Atena, nella 

terza ed ultima tragedia. Le Eumenidi. Durante il processo, Apollo difende Oreste 

sostenendo che l’omicidio di un marito è un atto più efferato rispetto all’omicidio di 

                                                 
240 Eschilo, Le Coefore, tr. it. a cura di M. Valgimigli, Newton Compton Editori, Roma 2003, p.185. 

241 ivi, p. 190. 

242 Secondo quanto riportato nella Teogonia, quando Crono castra il padre Urano, dalle gocce di sangue che 

cadono sulla terra dalla ferita nascono le Erinni. 

243 L’Areopago era un tribunale ateniese la cui funzione era quella di occuparsi della custodia delle leggi contro 

ogni violazione e di deliberare sui delitti di sangue. 
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una madre, poiché quando si genera un figlio, è il marito a dare il germe, che la moglie 

poi si limita a nutrire durante la gestazione, chiamando Atena come esempio della 

possibilità di paternità senza l’aiuto di un grembo materno; e proprio Atena, 

presidente della giuria, scioglie il verdetto di parità dato dagli uomini quando si 

schiera a favore di Oreste parlando del padre da figlia devota: 

Madre che mi abbia generato io non l’ho. Il mio cuore, esclusi legami di nozze, 

è tutto per l’uomo. Io sono solamente del padre. E così il destino di una donna omicida 

del proprio sposo a me non importa: lo sposo mi importa, custode del focolare 

domestico.244 

Le parole della dea testimoniano quanto il legame paterno prevalesse su 

qualunque altra ragione, anche medica, e, poiché pronunciate dalla dea della 

saggezza, identificano l’ordine e la stabilità della stessa pólis. 

Il Mediterraneo ha fatto da culla ad un’altra società che influenza 

pesantemente la cultura europea moderna e che trovava nella figura del padre uno dei 

sui fondamenti: l’Antica Roma. Il rispetto dei padri era un diritto predisposto dalla 

natura, secondo Cicerone, al pari del rispetto degli dei e della patria.245 Per i Romani 

la familia non era la famiglia nucleare in cui i membri sono legati da rapporti di 

consanguineità, bensì una forma di aggregazione sociale che comprendeva anche gli 

schiavi e i figli illegittimi avuti con le schiave, un sottosistema della società, ad essa 

funzionale; tutti i membri di questa aggregazione erano sottoposti al potere del pater 

familia. Una prole numerosa era importante a tal punto, per i Romani, che una legge 

del 9 d.C., la Lex Iulia et Papia Poppea, sancì che agli uomini con tre figli spettassero 

una serie di diritti e vantaggi, anche di tipo politico, a sfavore di celibi a nubili che si 

vedevano limitate le capacità testamentarie; così come gli uomini sposati, ma senza 

figli, potevano ereditare solo parte dei beni familiari, mentre ciò che sarebbe spettato 

ai figli finiva nelle casse dello Stato, considerato il padre del popolo.246 

 L’identificazione della familia con lo Stato era un aspetto essenziale della 

società romana, dove godeva di diritti politici solo il pater familias, in un’ovvia 

                                                 
244 Eschilo, Le Eumenidi, tr. it. a cura di M. Valgimigli, Newton Compton Editori, Roma 2003, p. 222. 

245 Cicerone, La retorica a Gaio Herennio, Mondadori, Milano 2006, II, 13, 19. 

246 Tacito, Annali, op. cit., III, 33, 1. op. cit.  
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associazione tra padre e cittadino, ed uno dei compiti del pater familias era assicurare 

la corretta integrazione del gruppo da lui guidato nella vita della comunità, sia sul 

piano politico che militare.247  

Il pater familias esercitava la sua potestas nelle mura della domus, dove egli 

era «un dominus, un iudex, il custode delle tradizioni e dei culti religiosi, il principale 

anello di congiunzione tra i vari gradi di parentela che si articolano lungo la linea 

della discendenza.»248 Al capofamiglia competeva anche un vero e proprio potere 

giudiziario, che gli permetteva di infliggere punizioni corporali sui figli come sugli 

schiavi e di decidere della vita o della morte della sua discendenza, attraverso lo ius 

vitae ac necis249, diritto che si esplicava innanzitutto attraverso la scelta di accogliere 

il bambino nella famiglia o meno. Come nell’antica Grecia, a Roma era molto diffusa 

la consuetudine di esporre gli infanti indesiderati, ma se il genitore decideva di tenere 

la prole si svolgeva una vera a propria cerimonia: il neonato veniva posto ai piedi del 

capofamiglia che, nel caso in cui si trovasse davanti un maschio sano e accettato, lo 

sollevava da terra e lo alzava al cielo in un gesto emblematico verso gli dei; nel caso 

di una femmina, se intendeva tenerla, si limitava a ordinare di nutrirla. È l’atto di 

volontà a dare inizio alla paternità dell’uomo romano, l’intenzione di formare un 

legame con il figlio. 

La paternità non consiste affatto nell’aver concepito con una donna un bambino, ma 

nel dare il segno che si vuole essere padri. [...] In questo senso a Roma, ogni paternità «vera» 

è un’adozione, mentre la semplice paternità fisica non è quella vera, non conta.250 

Come il figlio diventava tale nel momento del riconoscimento, anche il padre 

diventava tale quando se ne assumeva la responsabilità accettando l’infante. 

Nei primi anni del bambino il padre non aveva una funzione significativa nella 

sua vita, poiché l’allevamento e l’educazione erano affidati ad una nutrice ed ad un 

pedagogo che Stramaglia ritiene fossero «figure affettive di grande rilievo, 
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assimilabili ad amorevoli genitori».251 Queste due figure rappresentavano per il 

bambino due modalità diverse di genitorialità, l’allattare e il procacciare, che avevano 

nell’allevamento il medesimo scopo; agivano da madre e da padre pur non essendolo 

fisiologicamente. Intorno ai sette anni, il padre prendeva un ruolo attivo 

nell’addestramento e nell’istruzione, in una parola nell’educazione, del figlio 

occupandosene personalmente oppure affidandolo a uno o più precettori o 

mandandolo a scuola. Inoltre, il figlio seguiva il padre nelle attività pubbliche per 

osservarne i comportamenti. Appena adolescente contraeva matrimonio, restando 

però sempre sotto la potestas del padre; infatti solo alla morte del genitore, o 

attraverso l’emancipazione, il filius familias poteva diventare pater familias a sua 

volta e godere di diritti politici. In quanto responsabile del patrimonio, il genitore 

poteva, però, concedere al figlio un peculium, un gruzzolo che il giovane 

amministrava godendo dei proventi, senza però poterne disporre per via testamentaria 

perché non ne risultava essere il proprietario. 

La storia di Roma ha avuto il suo più alto narratore in Virgilio, che nell’Eneide 

ha messo in poesia la storia della fondazione, facendone un continuum narrativo-

epico con l’Iliade e l’Odissea, e celebrando i valori ormai cementificati per i romani 

dell’età augustea della dimensione pubblica verso gli dei e lo Stato e della dimensione 

privata verso la famiglia e gli avi. La grande differenza tra i poemi omerici e l’Eneide 

sta nel fatto che i primi parlano per primi di valori e concetti che si ritroveranno in 

tutta la tradizione successiva, invece l’opera virgiliana capovolge questa logica: il 

poema, commissionato dall’imperatore Augusto, è volto a legittimare e glorificare 

valori che erano già essenziali per la società romana.  

Il protagonista della storia è Enea, il figlio di un uomo troiano, Anchise, e 

della dea della bellezza e dell’amore, Venere, e il poema racconta di come, nonostante 

Troia fosse ormai caduta, la madre debba apparirgli per intimargli di lasciare il campo 

di battaglia e portare in salvo la sua famiglia. Una volta giunto alla casa del padre, gli 

dei devono intervenire anche per convincere il vecchio ad abbandonare la sua dimora 

e la sua patria. Allora Enea si è fa carico del peso del genitore invalido e dà alla 

moglie e al figlio disposizione di seguirlo, prendendosi la responsabilità di salvare da 
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solo la sua ascendenza e la sua discendenza, mentre i servi percorrono altre strade per 

raggiungere il luogo dell’incontro. Inoltre, ricorda di prendere gli arredi sacri, che 

lascia sia il venerando padre a portare per non sporcarli con il sangue che gli macchia 

le mani. 

Caro padre, su, adattati sulla mia spalle già pronte a sorreggerti: il peso non mi 

imbarazzerà. Dove andremo il pericolo sarà comune e comune sarà la salvezza. Iulio che piccolo 

mi accompagni, Creusa mi venga dietro da lontano. Voi, servi, state a sentire: appena fuori città 

c’è un colle con un vecchio santuario di Cerere, abbandonato, gli s’innalza vicino un antico 

cipresso, venerato da anni, sacro ai nostri antenati: riuniamoci tutti lì andandovi ognuno per 

strada diversa. Tu, padre, prendi in mano i sacri arredi e i Penati della patria: sarebbe un 

sacrilegio che io li toccassi – così lordo di strage, appena uscito dalla battaglia – senza essermi 

lavato in acqua corrente.252 

L’eroe è molto affezionato al padre, ma teme la madre, cosa che riflette come 

sia stato allevato prima dalle ninfe dell’Ida e poi da Anchise, mentre la dea nega la 

propria maternità ed è quella che Zoja definisce «una madre bugiarda.»253 Al 

contrario, il padre mai nega il suo amore e supporto ai figli: laddove Venere mostra 

interesse verso il figlio solo perché sa delle grandi imprese che compirà e vuole 

goderne la gloria, Anchise ne guida le navi e lo abbandona solo nel momento della 

morte; mentre la dea si cela sotto mentite spoglie per parlare con Enea turbandone i 

sentimenti, l’eroe, una volta alla corte di Didone, cerca immediatamente il figlio 

Ascanio «poiché l’amore paterno lo travagliava»254. Se l’amore materno è volubile, 

anche quando dovrebbe nascere nell’animo degli dei, l’amore paterno è costante, 

stabile e sicuro. 

Anche da morto, Anchise continua a svolgere il suo ruolo di guida senza fini 

egoistici: egli desidera solo che l’impresa del figlio abbia successo e la sua stirpe sia 

florida. Nel sesto libro, quando Enea è costretto dagli dei a visitare l’Ade per parlare 

col padre, lo trova intento a guardare amorevole le anime della sua discendenza, che 

nei secoli a venire diventeranno personaggi romani. 
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Frattanto Anchise guardava con dolce attenzione le anime racchiuse nel fondo 

di una valle erbosa: destinate a venire alla luce sulla terra. Così passava in rassegna i 

suoi futuri nipoti, le loro sorti fatali, i costumi e le imprese.255 

L’amore per il padre è così forte e tenero che l’evocazione del ricordo 

dell’amore filiale può fermare la spada del guerriero durante la battaglia. Nel libro X, 

nel furore della battaglia, Enea colpisce Mezenzio e sta per finirlo quando il figlio 

Lauso si avventa tra i due per proteggere il padre dall’eroe troiano. Enea lo colpisce 

a morte, ma nel vederlo sbiancare è mosso da compassione e ne restituisce le spoglie 

ai compagni perché ne celebrino le esequie. 

“Mio pietoso ragazzo, che cosa potrà darti il pio Enea che sia degno della tua 

nobiltà e che compensi un poco tanto valore inutile? Tieni pure le armi che hai amato: 

ti rendo alle Ombre dei tuoi e agli onori del rogo, se può farti piacere. Infelice ragazzo, 

tu cadi sotto il braccio del grande Enea: che questo consoli la tua morte!” Poi richiama 

i compagni di Lauso, spaventati ed esitanti, e leva da terra il suo cadavere tergendolo 

dal sangue che insozzava i capelli pettinati all’etrusca.256 

 Lo stesso poeta, uomo romano figlio del suo tempo, è commosso a tal punto 

dal gesto del giovane che interrompe la narrazione per rivolgergli un’invocazione: 

Ed io non tacerò la tua crudele morte, le tue azioni stupende (se la posterità 

darà fede a così grandi gesta), né te, giovane degno di memoria e compianto!257 

In Enea convergono le figure del figlio e del padre, e, come mostra reverenza 

verso il genitore anziano, mostra trasporto verso Ascanio. Il padre romano ha un 

compito educativo nei confronti della prole, cui deve essere da esempio, così, prima 

di scendere in battaglia, il troiano si ritaglia un momento per parlare al ragazzo: 

“Figlio mio – dice – impara cosa sia la fatica e il valore da me, la fortuna 

dagli altri. Ora, in guerra, il mio braccio ti difenderà, ti schiuderà le porte 

dell’avvenire. Ma tu ricordatene quando sarai grande, arrivato in età matura: 

l’esempio di tuo padre e di Ettore, tuo zio, ti spronino a far bene!”258 

                                                 
255 Ivi., Libro IV, posizione 2560. 

256 Ivi, Libro X, posizione 3932. 

257 Ivi, 3906. 
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Tuttavia, giunto in Italia Enea viene accolto in una nuova casa e forma una 

nuova famiglia; ciò non vuole dire che si lasci il passato alle spalle, tutt’altro, lo fonde 

con la storia dei popoli italici e dà l’avvio alla gens Iulia che dominerà e farà grande 

Roma. La situazione politica nella penisola è precaria, il matrimonio tra Turno, re dei 

Rotuli, e la figlia del re Latino, Lavinia, potrebbe essere utile ad unire i due regni e 

sanare la frattura, ma una profezia impone di aspettare genero straniero che sta per 

arrivare. Latino accoglie Enea come lo straniero profetizzato, con la benevolenza che 

si riserva ad un figlio. Adempiuti i doveri della comunità con la sconfitta in battaglia 

dei Rotuli, Enea può sposare la docile Lavinia e, attraverso le sue scelte coniugali, 

servire nuovamente la comunità. Zoja sintetizza così i risultati sociali e culturali di 

tale unione: «un vecchio padre saggio e benevolo, un padre più giovane e guerriero, 

ma pio, una principessa che tace e obbedisce: le premesse per l’inizio del patriarcato 

romano.»259 

 

 

2.2 Il Cristianesimo: il rapporto padre-figlio come metafora religiosa 

 

 

Una rivoluzione coinvolse l’intero mondo romano quando la religione 

cristiana si diffuse a macchia d’olio nell’Impero; la gerarchia sociale e quella dei 

valori si videro soverchiare nel corso del tempo da nuovi modi di vivere la società e 

la famiglia che, mentre inglobavano i vecchi costumi, né scardinavano le basi. Le 

imposizioni cristiane da un lato rafforzarono l’autorità del padre, il quale 

rappresentava in terra la paternità celeste, infatti nel decalogo dei comandamenti il 

rispetto dell’autorità genitoriale segue i dettami riguardanti il rapporto con la divinità, 

precedendo quelli che coordinano la vita comunitaria, e impongono di onorare il 

padre e la madre, senza utilizzare verbi che esprimono affetto. Dall’altro lato, la forza 

dell’autorità paterna fu minata perché subordinata a quella del dio; nel Vangelo di 

Matteo è netto il rifiuto di ogni legame, anche familiare, che metta in secondo piano 
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90 

 

il rapporto con Dio, viene profetizzato un Dio che divide le famiglie, laddove non vi 

sia una comune visione religiosa nel suo nome, perché l’abnegazione alla divinità sia 

totale e si vivano gli altri rapporti nel suo nome: 

Non crediate che io sia venuto a portare la pace sulla terra; non sono venuto a portare la pace 

ma la spada. Sono venuto a separare l’uomo da suo padre, la figlia da sua madre, la nuova da 

sua suocera; sì, nemici dell’uomo saranno quelli di casa sua. Chi ama il padre o la madre più 

di me, non è degno di me; chi ama il figlio o la figlia più di me, non è degno di me. Chi non 

prende la sua croce dietro di me, non è degno di me. Chi avrà trovato la sua vita, la perderà; e 

chi avrà perduto la sua vita a causa mia, la ritroverà.260 

Con l’adesione alla fede cristiana il rapporto con Dio era totalizzate, fino al 

rifiuto degli affetti terreni, genitori e figli compresi, a favore di un amore più alto e 

immutabile, come dimostrano le storie di molti santi e martiri, soprattutto dei primi 

secoli, quando la spinta del paganesimo era ancora forte. La prosecuzione degli affari 

e la conservazione del patrimonio, funzioni principali del pater familias romano che 

curava i suoi averi per consegnare al figlio un’eredità importante, erano messe in 

pericolo dai valori proposti dalla nuova religione, la quale invitava a spogliarsi dei 

beni terreni per esaltare una dimensione spirituale che trovava nella generosità, e 

conseguente povertà, una manifestazione terrena. La liberalità non era una richiesta 

nuova per l’uomo civicus romano, infatti i notabili dell’epoca erano tenuti, un po’ per 

obbligo sociale, a prodigarsi in spese pubbliche, quali la costruzione di anfiteatri e 

l’offerta di spettacoli di gladiatori, poiché l’accesso al Senato era condizionato da tali 

atti261; l’uomo romano investiva parte del suo patrimonio in opere pubbliche per 

ricavarne fama e prestigio. Il disinteresse che la carità cristiana richiedeva alla 

prodigalità, affinché il gesto altruistico fosse efficace nell’ottica della fede, era un 

concetto alieno ed inviso per i patrizi dell’Impero che stentavano ad accettare il nuovo 

stile di vita scelto dalle nuove generazioni. 

Il Cristianesimo, dunque, imponeva l’autorità di Dio su ogni altra, ma 

equiparava lo stesso ad un padre: sin dall’inizio ha fatto proprio il vocabolario 

familiare, con evidenti connotazioni di autorità, protezione, amore, ubbidienza e 

rispetto. La parola “padre” ricorreva, e ricorre, nel linguaggio cristiano per descrivere 

                                                 
260 Matteo, Vangelo, 10, 34-39, in Vangelo e atti degli apostoli, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo, 1987, p. 48. 

261 M. Stramaglia, I nuovi padri, op. cit., p. 59-60. 
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uomini di grande spessore spirituale a cui i fedeli devono guardare, ad esempio “i 

padri della Chiesa”, il “padre spirituale” o il “Santo Padre”. Lo stesso termine “Papa” 

è legato alla parola “papà” non solo dall’assonanza, ma anche dall’etimo, dal 

momento che sembra derivare dal greco pappas, ‘papà’ appunto, diminutivo di pater, 

“padre”.262 Dio fu presentato dallo stesso Gesù come un padre per tutti gli uomini, 

una potestà da onorare e rispettare, una guida che non abbandonava mai i suoi figli: 

nel Vangelo di Luca è infatti il messia ad istruire i discepoli ad invocare la divinità 

con l’appellativo di padre, insegnando loro la preghiera che nella tradizione prende 

il titolo di Padre Nostro.  

Un giorno Gesù andò in un luogo a pregare. Quando ebbe finito, uno dei discepoli gli 

disse: «Signore, insegnaci a pregare, come anche Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli.» 

Allora Gesù disse: «Quando pregate, dite così: 

Padre, sia santificato il tuo nome, 

venga il tuo Regno. 

Dacci ogni giorno 

il nostro pane quotidiano; 

perdona a noi i nostri peccati, 

perché anche noi perdoniamo 

ad ogni nostro debitore, 

e non farci entrare in tentazione.»263 

Il Nazzareno condivide con i seguaci, e i fedeli, il proprio genitore e nelle sue 

parole, tramandate con il filtro degli evangelisti, racconta una paternità indulgente e 

accogliente, con metafore che accomunano la figura paterna a quella divina. Nella 

parabola riportata nel Vangelo di Luca, Gesù racconta di un uomo, padre di due figli, 

                                                 
262 P. Odifreddi, Perché non possiamo essere cristiani: (e meno che mai cattolici), Longanesi, Milano 2007, p. 

211. 

263 Luca, Vangelo, 11, 1-4, in Vangelo e atti degli apostoli, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo, 1987, p. 203. 



 

92 

 

che lascia che il più giovane prenda la sua parte di eredità anzitempo e abbandoni il 

tetto familiare per seguire i suoi desideri. Al ritorno del giovane, povero e affamato, 

il padre non si incollerisce bensì accoglie il ragazzo con braccia aperte prima ancora 

che questi possa implorare per il perdono e dà ordine di festeggiare con un lauto 

banchetto.264 

Secondo una lettura femminista dei testi biblici la paternità divina non 

riguarderebbe tanto Dio, quanto il tipo di relazioni che la comunità dovrebbe avere 

sia all’interno che all’esterno. Secondo questa lettura l’atteggiamento del padre è 

volto a facilitare il perdono da parte del fratello maggiore. Secondo questa lettura in 

gioco sarebbero i rapporti tra pari, ovvero tra fratelli e sorelle, non il potere 

patriarcale, bensì rapporti orizzontali basati sulla reciprocità e l’amore265.  

L’imporsi della religione cristiana segnò un momento di rottura tra la 

generazione pagana e i giovani che abbracciarono un nuovo stile di vita; un disagio 

testimoniato da Sant’Agostino delle Confessioni, dove l’autore rimprovera il 

genitore, pagano, perché ha a cuore questioni mondane come l’arrivo di nuove 

generazioni nella sua famiglia piuttosto che l’educazione religiosa e l’elevazione 

spirituale del figlio: 

Quel mio padre, al vedermi un giorno ai bagni ormai cresciuto e ricoperto dei 

segni dell’adolescenza inquieta, fu come colto da una gioia smaniosa per i nipoti che 

gliene potevano nascere e lo riferì festante a mia madre, festante, dico, dell’ebbrezza 

in cui il mondo ha affogato il ricordo di te, suo creatore, per amare in tua vece la tua 

creatura, ebbrezza del vino occulto della sua volontà perversamente incline alle 

bassezze.266 

Altre testimonianze restituiscono esempi di contrasti più netti, scontri 

generazionali e ideali che portano a fratture violente ed insanabili per via di una 

concezione di avvicinamento a Dio che passa attraverso l’abbandono degli affetti 

come dei beni terreni per dedicare la vita alla predicazione o all’ascetismo. 

                                                 
264 Luca, Vangelo, 15, 11-31, pp. 217-219. 

265 Sono sempre più numerose le studiose teologhe che denunciano il linguaggio androcentrico delle Sacre 

Scritture tentando di costruire discorsi alternativi al Dio Padre cristiano attraverso una lettura di genere del Nuovo 

Testamento. E. E. Green., Padre nostro? Dio, genere, genitorialità. Alcune domande, Claudiana, Torino 2015. 

266 Agostino, Le confessioni, II, III, 6, tr. it. a cura di Carlo Carena, Einaudi, Torino 2000, pp. 45-47. 
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Esemplificazione della rottura con la vita che precede la decisione di dedicarsi 

interamente a Dio è, per come ci è stata tramandata, la storia di San Francesco, che 

fondò un nuovo Ordine religioso i cui frati dovevano essere votati alla povertà. Il 

santo di Assisi visse svariati secoli dopo il santo di Ippona, nel Medioevo, quando 

ormai la fede cristiana sia era affermata come fede di Stato e in parte con lo Stato si 

identificava, ma la secolarizzazione della Chiesa aveva allontanato la stessa e i suoi 

fedeli dai principi professati al suo avvento, portando ad una nuova era di esaltazione 

della ricchezza che il santo stesso avrebbe cercato di rivoluzionare; ma, procedendo 

con ordine e riprendendo le redini della nostra indagine incentrata sulla figura del 

padre, vediamo come la rivoluzione allo status quo della Chiesa messa in atto dal 

poverello di Assisi partì proprio da una ribellione nei confronti del padre, Pietro di 

Bernardone. 

La prima biografia del santo, redatta su ordine di papa Gregorio IX da 

Tommaso da Celano, contemporaneo e compagno di San Francesco, dipinge 

l’immagine di un padre avaro e cieco ai bisogni spirituali del figlio, concentrato 

esclusivamente sui suoi averi. Per anni Francesco ha vissuto una vita agiata, nel 

rispetto dei valori e degli obiettivi paterni, ma dopo un profondo cambiamento 

spirituale si è votato alla religione, ha abbandonato le vesti preziose e si è trasferito, 

senza confessarlo alla famiglia, nella chiesetta in rovina di San Damiano, poco 

lontano da Assisi. Questo è il momento in cui lo scontro inizia a profilarsi. Il padre 

cerca il figlio, coinvolgendo familiari e amici, senza trovarlo perché questi si 

nasconde e usce dal proprio nascondiglio solo un mese più tardi. Al ritorno in città, 

c’è tanto clamore da attirare l’attenzione di Pietro; nel riportare l’incontro, il biografo 

descrive l’anziano come un lupo e un carceriere:  

Questi, udito gridare il nome del figlio e saputo che proprio contro di lui era diretto il 

dileggio dei cittadini, subito andò da lui, non per liberarlo, ma piuttosto per rovinarlo. Come il 

lupo assale la pecora, fissandolo con lo sguardo truce e minaccioso, lo afferrò e brutalmente, 

senza alcun ritegno, lo trascinò a casa. E, inaccessibile ad ogni senso di pietà, lo tenne 

prigioniero per più giorni in un ambiente oscuro, cercando di piegarlo alla sua volontà, prima 

con parole, poi con percosse e catene.267  
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Francesco si libera dalla prigione cui è costretto grazie all’ausilio della madre 

e torna alla chiesetta suscitando l’ira del padre il quale corre a San Damiano e, dopo 

un ulteriore scontro, trascina il figlio davanti al vescovo di Assisi «perché facesse 

nelle mani del prelato la rinuncia e la restituzione completa di quanto possedeva».268 

Davanti al vescovo si consuma la famosa scena in cui Francesco si spoglia di ogni 

indumento e lo lancia al padre, rinunciando ad ogni bene e legame terreno per 

intraprendere la strada di Dio.  

Cambiamenti significativi si verificarono anche per chi restava in famiglia 

perché con l’avvento del Cristianesimo ne cambiarono i caratteri dal momento che la 

Chiesa stabilì delle regole in materia di matrimonio, atte a restringerne la portata. 

Opponendosi ai diritti romano ed ebraico, la Chiesa proibì i matrimoni tra parenti, a 

partire da levirato e sororato, le unioni con il fratello o la sorella del coniuge morto. 

Fu proibito anche il matrimonio con la figlia del fratello, pratica utilizzata dai greci e 

dagli arabi per assicurare che, in assenza di eredi, il patrimonio non venisse trasferito 

ad un’altra famiglia. Il divieto colpì non solo le unioni tra consanguinei, ma anche tra 

affini. Furono proibite anche le nozze fra persone unite da vincoli spirituali, cioè 

padrini e madrine. Queste due figure nacquero per custodire la fede spirituale del 

bambino, però con la famiglia del battezzato si instaurava esplicitamente un rapporto 

di parentela, sancito dall’ingresso nella Chiesa, che andava ad indebolire il complesso 

di legami esistente perché espressione di un sistema di riferimento più forte. Le 

famiglie troppo allargate e numerose potevano rappresentare una minaccia all’opera 

della Chiesa, soprattutto per l’accumulazione dei fondi, per cui la formazione di un 

gruppo ristretto era favorita e sostenuta, combattendo la concezione laica del 

matrimonio.269  

Col passare dei secoli, la Sacra Famiglia, fondata sulle figure della Vergine 

Maria e del padre putativo Giuseppe, si affermò come l’ideale di coniugalità, 

sublimata nel Bambino.270 Se la famiglia nucleare resistette tra i ceti più umili, dove 

spesso tra i contadini le generazioni anziane cedevano la fattoria ai figli e si ritiravano 
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altrove271, nel Medioevo tra le élite si riaffermò l’uso il matrimonio come contratto 

per assicurare lo status quo e il perpetrarsi delle strutture di potere. Le unioni 

organizzate dai padri, spesso prima che i futuri coniugi raggiungessero la pubertà, 

assicuravano nuove alleanze o ne ricucivano vecchie; in particolare, le figlie erano 

usate come pedine sulla scacchiera del potere. Ai figli, invece, era richiesta una 

maturazione diversa: i maschi dovevano ricoprire una posizione di prestigio prima di 

poter prendere moglie, ritardando, di conseguenza, la fase della paternità. In una 

società con una durata media della vita bassa, questo significava che spesso gli 

uomini non avessero il tempo di ricoprire il ruolo di padre per la propria prole. 

L’educazione, come per le società antiche, iniziava verso i setti anni quando 

il bambino veniva considerato maturo e, se di ceto alto, era affidato ad un’altra 

famiglia affinché apprendesse le buone maniere in un passaggio di iniziazione alla 

vita adulta.272 Nel Medioevo l’uomo era un guerriero e il ragazzo doveva imparare a 

cavalcare e combattere; la maturazione attraversava alcune tappe segnate dal riti di 

passaggio che avevano per protagonisti il giovane e il signore, il genitore o un uomo 

potente che con tali riti si affermava come padre spirituale. Questi nutriva i cadetti, 

condividendo il pasto; la ritualità del sedere alla stessa tavola evidenziava una 

comune visione del mondo, così la fiducia reciproca tra signore e sottoposti si 

sacralizzava. Sulla falsariga dell’Ultima Cena, il padre nutriva e il potente 

condivideva il pane del suo desco con i giovani. Un altro rito consisteva nella 

consegna la spada al giovane, che faceva di lui un cavaliere: il padre, o il signore, 

colpiva con forza il ragazzo per saggiarne la resistenza prima della consegna e poi 

finanziava la tournée del cavaliere, che girovagava per sfogare un presunto eccesso 

di ardore. Al ritorno, lo scontro generazionale era inevitabile. «Una volta 

avventuratosi per il mondo, il cadetto misura la sua temerarietà con quella simbolica 

del padre: solo vincendo la sfida con il Senex dimostrerà di essere, finalmente, un 

Uomo.»273 
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La formazione fuori casa avveniva anche per i figli delle persone meno 

abbienti, spinti ad apprendere un mestiere nella bottega di un artigiano che ne 

diventava il tutore. Stramaglia, per questo caso specifico, parla di adozione, 

sottolineando come al tempo significasse sia essere oggetto di cure parentali che 

diventare assoggettati, spiegando così la condizione dei giovani garzoni.274 

L’apprendista imparava a stare al mondo servendo il suo padrone. 

Molti bambini venivano educati in monastero, dove spesso ritornavano per 

consacrarsi alla vita di contemplazione. All’interno del chiostro gli adepti 

conducevano una vita comunitaria, evidenziata dall’uso di termini quali “fratelli” e 

“sorelle”, sottoposti all’autorità di un abate o di una badessa, chiamati “padre” e 

“madre”, in un ordine sociale fortemente gerarchizzato. Il linguaggio familiare fu 

ancora una volta assimilato dalla Chiesa. La vita monastica ricreava, su un piano 

diverso, quella familiare: l’abate faceva le veci del padre, accogliendo il novizio nella 

comunità e dandogli un nuovo nome. La metafora paterna accompagnava poi tutta la 

vita dei frati; per esempio, nell’abbazia di Cluny si consumava il rito dell’«abbraccio 

paterno» dell’abate al ritorno da un viaggio apostolico.275 

Nell’ottica della nostra ricerca, ci preme sottolineare che un altro elemento di 

rottura con la cultura romana ha portato all’affermarsi di un costume sociale e 

culturale importante per la storia della paternità: la nascita dei cognomi.276 

L'onomastica latina prevedeva che i nomi fossero formati da tre nomi propri: il 

praenomen , il nomen, che individuava la gens, e il cognomen, che indicava la 

sottofamiglia all’interno della gens. Quindi, per esempio, il nome del famoso Cesare 

era composto dal praenomen Gaio, dal nomen Giulio, che ne indicava l’appartenenza 

alla gens Iulia, e dal cognomen Cesare, che indicava la sottofamiglia. Nel Medioevo 

la tradizione romana si perse e le persone venivano identificate solo con un nome 

imposto al battesimo, usanza efficace in società non molto grandi e in comunità 

sparse. Quando la società cominciò a crescere, però, si presentò la necessità di 

identificare univocamente gli individui, anche perché si registravano molti casi di 
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omonimia tra famiglie che vivevano nella stessa comunità. Nelle classi agiate crebbe 

il desiderio di affermare l’identità familiare con un cognome che si tramandasse di 

generazione in generazione. In buona parte d’Europa il cognome fu scelto in un 

patronimico piuttosto che un matronimico, in modo che il figlio si identificasse come 

discendente della famiglia paterna e sancendone il primato su quella materna. 

 

 

 

2.3 Il Rinascimento. L’ obbedienza al padre e l’obbedienza al principe  

 

 

Al Medioevo seguì un’era di profondo cambiamento. Anche se non è possibile 

tracciare perfettamente i confini storici del Rinascimento, è indubbio che nelle corti 

italiane nel 400 si affermò un nuovo modo di vedere l’uomo. Egli diventò l’artefice 

della propria fortuna, un essere in grado di autodeterminassi e vincere la sorte con 

l’applicazione dei suoi talenti. Anche la famiglia subì una rivoluzione dettata dalle 

nuove idee. Secondo lo studio di George Huppert277, nelle campagne francesi tra il 

XVI e il XVII secolo le famiglie si contrassero, seguendo una tendenza iniziata 

nell’XI e nel XII secolo. I nuclei familiari con più di dieci famiglie si fecero rare, 

mentre aumentarono quelle con un paio di figli; i parenti prossimi, quali nonni e zii, 

non vivevano più sotto lo stesso tetto. Inoltre, la famiglia mononucleare si 

scomponeva in fretta perché «i genitori non erano in grado di occuparsi dei figli oltre 

i loro primi anni di vita e i figli non erano disposti a soccorrere i genitori malati o 

indigenti».278 In queste famiglie si ridusse anche il potere genitoriale sull’imposizione 

delle nozze: ormai la scelta spettava ai giovani, i quali erano solo tenuti a chiedere il 

permesso paterno, e la nuova coppia lasciava la casa del capofamiglia per formare un 

nuovo nucleo con i propri figli, sgretolando così la famiglia patriarcale. Un’altra 

imposizione che iniziò a mostrare crepe è quella della professione, tradizionalmente 
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tramandata di generazione in generazione, o ordinata per migliorare la posizione 

sociale ed economica della famiglia. Un brillante esempio di come un figlio riuscì ad 

avere la meglio sull’imposizione paterna ce l’ha lasciato il poeta Ludovico Ariosto, 

costretto dal padre Niccolò, comandante del presidio militare degli Estensi a Reggio 

Emilia, a intraprendere studi di Legge a Ferrara: 

Ahi lasso! Quando ebbi al pegàseo melo 

L’età disposta, che le fresche guancie 

Non si vedeano ancor fiorir d’un pelo, 

mio padre mi cacciò con spiedi e lancie, 

non che con sproni, a volger testi e chiose, 

e me occupò cinque anni in quelle ciancie.279 

I cinque anni di studi non fruttarono né per Ludovico né per Niccolò, il quale 

concesse al figlio di abbandonare lo studio del diritto e dedicarsi alle lettere, cui era 

incline e che lo avrebbero consegnato all’immortalità della storia della letteratura 

italiana. 

La sensibilità nuova si espresse attraverso un genere letterario diverso da 

quelli precedenti, a rappresentare un’ulteriore rottura con il passato; con i trattati si 

coniarono nuovi termini e si rafforzò, in Italia, l’uso dell’emergente lingua volgare; 

infatti, mentre il trattato scritto in lingua latina rimase legato alla filosofia e alla 

scienza, quello in volgare coprì argomenti svariati, tra cui l’amore, i costumi, il 

linguaggio letterario e la politica. Il trattato riprendeva un genere utilizzato da Platone 

e Cicerone, e gli scrittori del 500 si lasciarono influenzare anche nella ripresa della 

forma dialogica; il dialogo consentiva di contrapporre più tesi e dava al testo una 

veste narrativa accattivante. Lo schema narrativo prevedeva una finzione per cui 

alcuni interlocutori, per lo più personaggi reali e contemporanei dell’autore, si 

riunivano in una casa o in un'importante corte per discutere di un argomento; ognuno 
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proponeva la sua tesi, adducendo vari argomenti e, solitamente, uno dei personaggi 

fungeva da portavoce dell'autore e la sua tesi finiva per prevalere ed essere 

riconosciuta come valida anche dagli altri. Questa è la forma scelta da Leon Battista 

Alberti per il suo I libri della famiglia.280 Scritto tra il 1433 e il 1437, il dialogo è 

ambientato a Padova, nel 1421 e ha per protagonisti principali tre adulti, realmente 

esistiti, Giannozzo, Lionardo, Adovardo e un giovane curioso e spigliato, Battista. La 

parziale omonimia potrebbe trarre in inganno e far pensare che l’autore si identifichi 

con il giovane; in realtà egli presta voce e pensieri a Lionardo, il quale rappresenta 

l’esempio della nuova cultura. Adovardo, invece, raffigura l’equilibrio tra cultura ed 

esperienza, mentre Giannozzo personifica il ricordo del passato e la saggezza. 

Ognuno dei quattro libri ha un argomento principale: nel primo si discute 

dell’educazione dei figli, nel secondo del matrimonio e dell’unità della famiglia, nel 

terzo di economia domestica e nel quarto la trattazione si apre all’esterno, si conversa 

del rapporto della famiglia con le altre famiglie. Alberti descrive una situazione ideale 

ben lontana dalla sua stessa condizione di figlio naturale mai riconosciuto dalla 

famiglia, l’istituto familiare è visto attraverso gli esempi che gli Alberti avevano da 

offrire; esempi tratti da un passato che l’autore vorrebbe abbracciare e far rivivere. 

La conversazione ha luogo al capezzale del patriarca che, ormai prossimo alla fine, 

desidera intrattenersi con i suoi cari e conversare con loro. Nel ricordare il proprio 

padre, il capofamiglia ne riporta le parole. Leggiamo come il genitore sia il nocchiero 

della nave familiare, come debba affrontare i venti della vita, favorevoli o sfavorevoli 

che siano, guidare i figli affinché non commettano atti avventati, mossi dalla passione 

giovanile: 

Non è officio del padre della famiglia, come si dice, riempire el granaio e la culla, ma 

molto più debbono È capi d’una famiglia vegghiare e riguardare per tutto, rivedere e 

riconoscere ogni compagnia, ed essaminare tutte le usanze e per casa e fuori, e ciascuno costume 

non buono di qualunque sia della famiglia correggere e ramendare con parole più tosto 

ragionevoli che sdegnose, usare autorità più tosto che imperio, mostrare di consigliare dove 

giovi più che comandare, essere ancora severo, rigido e aspero dove molto bisogni, e sempre in 

ogni pensiero avere inanti il bene, la quiete e tranquillità della tutta universa famiglia sua, come 

quasi uno segno dove egli adrizzi ogni suo ingegno e consiglio per ben guidare la famiglia tutta 

con virtù e laude; sapere con l’aura, con favore e con quella onda popolare e grazia dÈ suoi 

cittadini condursi in porto di onore, pregio e autorità, e ivi sapere soprastarsi, ritrarre e 

ritendere le vele a’ tempi, e nelle tempestati, - in simili fortune e naufragii miserandi, quali 
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iniustamente patisce la casa nostri anni già ventidue -, darsi a reggere gli animi dÈ 

giovani, né lasciargli agl’impeti della fortuna abandonarsi, né patilli giacere caduti, 

né mai permettergli attetare cosa alcuna temeraria o pazzamente, o per vendicarsi, o 

per adempiere giovanile alcuna e leggiere opinione; e nella tranquillità e bonaccia 

della fortuna, e molto più nÈ tempestosi tempi, mai partirsi dal timone della ragione e 

regola del vivere, stare desto, provedere da lungi ogni nebbia d’invidia, ogni nugolo 

d’odio, ogni fulgore di nimistà in le fronti dÈ cittadini, e ogni traverso vento, ogni 

scoglio e pericolo in che la famiglia in parte alcuna possa percuotere, essere ivi come 

pratico ed essercitatissimo novichiero, avere a mente con che venti gli altri abbino 

navigato, e con che vele, e in che modo abbiano scorto e schifato ciascun pericolo, e 

non dimenticarsi che mai nella terra nostra alcuno mai spiegò tutte le vele, benché non 

superchie fossero grandi, il quale mai le ritraesse intere e no in gran parte stracciate.281 

D’altro canto, il figlio, deve rispettare l’autorità degli anziani tutti, ma in 

particolare del padre perché «el padre con suo sudore, sollecitudine e industria t’ha 

condutto ad essere uomo in quella età, quella fortuna, e a quello stato ove ti truovi. 

Se tu sÈ obbligato a chi nella necessità e miserie tua t’aiuta, certo a chi quanto poté 

mai te lasciò patire alcuno minimo bisogno, a quello sarai obligatissimo.»282 

Responsabilità del figlio è rendere felice il padre, il quale riceve onore dalla 

rispettabilità della prole e della sua casa. L’onore della famiglia è una costante 

nell’opera, tanto che Alberti, che per la maggior parte del trattato sostiene la necessità 

di amministrare con parsimonia e attenzione il patrimonio per tramandarlo, si 

contraddice quando invita a sostenere qualunque genere di spesa che porti onore alla 

casa. La fama e la virtù sono un capitale, in questa visione, che possono permettere 

l’accrescimento della masserizia, che è un’amministrazione oculata ma non avara del 

patrimonio. 

Lionardo, l’uomo nuovo, si unisce alla conversazione pur ammettendo di non 

avere figli, e offre la sua opinione sull’argomento genitorialità: tra i compiti dei padri 

egli annovera l’educazione e l’istruzione dei figli, ma non in una visione ottusa ai 

talenti e alle inclinazioni degli stessi; è responsabilità dei padri scegliere un’arte o 

una scienza che si confaccia alla natura dei figli, oltre che al nome della famiglia, alla 

situazione e alle aspettative dei cittadini. Nei primi anni, sostiene, è più facile capire 

le inclinazioni dei figli perché i bambini non mascherano i loro gusti ed interessi, cosa 

che aiuta anche nel capire quali siano i vizi che possano fare propri e con cui 
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potrebbero rovinare il buon nome della famiglia. I padri devono correggere i fanciulli 

senza rabbia e con calma e lodare chi lo merita, mentre devono spingere a migliorarsi 

chi non si applica abbastanza nei propri doveri. Vivere con dignità è un tema che 

ricorre nelle parole di Lionardo, che sostiene quanto sia più importante insegnare ai 

figli a trascorrere la vita dignitosamente piuttosto che lasciar loro ricchezze: 

Né sarà poca ricchezza a’ figlioli nostri lasciarli che da parte niuna cosa necessaria 

alcuna loro manchi. E sarà di certo lasciare a’ figlioli tanto dÈ beni della fortuna, che non sia 

forza loro dire quella acerbissima e agli ingegni liberali odiosissima parola, cioè: “io ti prego”. 

Ma certo sarà maggiore eredità lasciare a’ figlioli tale instituzion d’animo che sappino più tosto 

sofferire la povertà, che indurse a pregare o servire per ottenere ricchezze.283 

A questo scopo, i padri dovrebbero assicurarsi che i figli, oltre alle virtù, 

conoscano dei mestieri non servili perché in caso di avversità possano procurarsi da 

vivere onestamente.  

Alberti rappresenta una famiglia ricca e venerabile, per cui nella sua opera 

non si trova l’atteggiamento nuovo riscontrato nelle campagne francese di cui si è 

parlato in precedenza, piuttosto nel secondo libro egli, usando sempre la voce di 

Lionardo, suggerisce di scegliere con attenzione le famiglie con cui imparentarsi, che 

siano dello stesso livello perché se fossero più povere peserebbero sul bilancio 

familiare, se, invece, fossero più ricche metterebbero la famiglia in una situazione di 

imbarazzo e sudditanza.284 Questa posizione è in contrasto con una scelta del tutto 

autonoma degli sposi, dimostrando che le famiglie ricche continuarono a 

condizionare il sentimento e il volere dei figli.  

In Europa la visione del matrimonio come scelta autonoma e sentimentale 

degli sposi si affermò più avanti. Analizzando la situazione britannica, lo studioso 

Lawrence Stone285 nota come fu la concomitanza di tre mutamenti simultanei ed 

interdipendenti a portare ad un aumento dell’importanza del nucleo familiare centrale 

con relativa declinazione dell’influenza della cerchia dei parenti: la nascita dello stato 

moderno, che si fece carico di alcune responsabilità economiche che, fino a quel 
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momento, erano ricadute sulla famiglia, e la subordinazione dell’affiliazione 

parentale ai nuovi ideali di patriottismo e obbedienza al sovrano che ne derivarono; 

il fatto che il rapporto di parentela non fosse più il più importante principio 

organizzativo nella società; l’affermazione delle correnti protestanti del 

Cristianesimo. La Riforma sostenne lo spostamento verso la famiglia nucleare e 

puntò l’attenzione sull’amore coniugale come elemento essenziale per la scelta del 

coniuge, seppur in un’ottica di unioni nella stessa classe sociale ed economica, perché 

contrastava l’abitudine diffusa nel Medioevo e fino all’inizio del XVI secolo di 

considerare il matrimonio uno scambio economico con compravendita di generi e 

nuore. Essere sposato secondo le norme religiose diventò normale per un buon 

cristiano e l’ideale della castità, che si faceva obbligo per sacerdoti, monaci e suore, 

venne rimpiazzato da quello dell’amore tra i coniugi. Porre l’attenzione sulla 

relazione tra marito e moglie, unica in cui potesse nascere l’amore, portò un distacco 

della coppia dai parenti, rafforzandone l’indipendenza psicologica e materiale. I 

protestanti misero l’accento anche sulla responsabilità dei genitori, in particolare dei 

padri, verso i figli, i quali andavano allevati tutti con il concorso di responsabilità di 

entrambi i genitori, come riporta Goody: «i protestanti assunsero la posizione per cui 

le madri dovevano allevare i loro figli ed entrambi i genitori dovevano farsi carico 

della propria quota di responsabilità individuale per i peccati che avevano 

commesso.»286 

L’affrancamento dall’autorità del capofamiglia non fu totale, infatti il 

matrimonio doveva nascere sotto la benedizione del capofamiglia che concedeva il 

permesso alle nozze, e non portò ad una diminuzione del potere del padre all’interno 

del nucleo. Infatti, in Europa, la Riforma di Lutero mise il padre al centro della vita 

familiare, quale responsabile della formazione morale dei figli e pastore nella propria 

casa, dove presiedeva le preghiere. Il padre divenne il detentore del culto, non solo 

del domestico, perché la comunità dei fedeli non aveva motivo d’esistere dal 

momento che l’unica apertura comunitaria del culto era la lettura delle Sacre 

Scritture; secondo Stramaglia «scompaiono le figure vicariali del padre, il sacerdote, 
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il maestro, l’anziano, l’amico di famiglia; resta solo quella, trasfigurata, del 

principe.»287 

Ritornando all’Inghilterra analizzata da Stone, la famiglia nucleare supportata 

dalle correnti protestanti fu sostenuta dallo Stato centrale in affermazione perché la 

fedeltà allo Stato si affermava sulla fedeltà alla famiglia allargata, assicurandosi la 

lealtà dei cittadini; ciò però non comportò un affrancamento dalla figura del padre, 

anzi: nacque l’associazione tra padre e sovrano, cosicché la subordinazione al 

principe o al re era analoga a quella al genitore. Lo stesso, avvenne in Francia, dove 

Jean Bodin sosteneva che la monarchia fosse preferibile a forme di governo in cui la 

cosa pubblica fosse gestita da più individui, come la democrazia o l’aristocrazia, 

perché il principio del pater familias che governa la famiglia senza pari ed 

opposizione si ritrova nel sovrano assoluto, sciolto da ogni vincolo. Inoltre, per il 

francese, il limite allo Stato sovrano era rappresentato proprio dai diritti del pater 

familias all’interno delle mura domestiche: la potestà del re si fermava davanti alla 

potestà del padre.288 L’immagine si completa con il riferimento a Dio come Padre 

della comunità umana, cui genitore e sovrano si rifacevano, così che la gerarchia 

divenne religiosa, statale e familiare. L’autorità del padre si spostò sulla figura 

sostitutiva del principe, ma non per questo il padre fisiologico venne eliminato; al 

contrario, se ne ampliarono gli orizzonti: l’identificazione giovò al sovrano quanto al 

pater famialias.  

In Italia la situazione non era dissimile. Dalla lettura di un trattato del 1584 

per la formazione dei coniugi alla famiglia, scritto da Silvio Antoniano, si evince lo 

stesso atteggiamento di ben accetta subordinazione alla sovranità del principe: era 

compito del padre insegnare al figlio a guardare al sovrano con riconoscenza perché 

egli amministrava la giustizia, difendeva i cittadini e assicurava ad ognuno ciò che 

gli spettava, preservando la vita civile della società; l’obbedienza non era altro che la 

giusta ricompensa per le cure ricevute.289 

 

                                                 
287 M. Stramaglia, I nuovi padri, op. cit., p. 106. 

288 Ivi, p. 97. 

289 M. Stramaglia, I nuovi padri, op. cit., pp. 99-101. 



 

104 

 

 

2.4 Il Settecento: tra rivoluzioni e restaurazioni  

 

 

Il Settecento è da molti considerato un secolo di rivoluzioni. Si possono 

individuare una moltitudine di “rivoluzioni”: una demografica, una agricola, una 

industriale, una intellettuale e culturale, oltre alle due politiche che nei libri di storia 

sono appellate tali, quella francese e quella americana. La società europea 

settecentesca divenne sempre più una società individuale, cosa che ebbe effetti sulla 

vita politica ma anche nelle relazioni interpersonali a cominciare da quelle familiari. 

Quello che Alexis de Tocqueville definiva spirito di famiglia vedeva la famiglia come 

un’istituzione destinata alla riproduzione biologica e sociale, un elemento organico 

della società a cui gli interessi dei singoli individui dovevano essere subordinati. 

Quello che viene chiamato lo spirito di famiglia è spesso fondato su un’illusione dell’egoismo 

individuale. Si cerca di perpetuare e di immortalare in quale modo sé stessi nei discendenti. Là 

dove finisce lo spirito di famiglia, l’egoismo individuale rientra nella realtà delle sue tendenze. 

Dal momento in cui la famiglia si presenta allo spirito come una cosa vaga, indeterminata, 

incerta, ognuno si concentra nelle comodità del presente, ognuno pensa a dare una posizione 

alla generazione seguente, e nulla più.290 

Nell’ottica di una famiglia destinata a sopravvivere ai suoi membri si 

giustificavano e perpetrarono istituzioni come il maggiorascato, che prevedeva la 

trasmissione del patrimonio indiviso a un unico figlio, il primo nato maschio, a danno 

dei cadetti e delle femmine, destinati, spesso, alla vita monastica. Il diritto della 

primogenitura si era diffuso a partire dal Basso Medioevo e si era affermato nel 

Rinascimento291. Il figlio primogenito ereditava il patrimonio di famiglia e i titoli, le 

cariche, gli uffici, col compito di perpetuare la casata e mantenere intatto il 

patrimonio stesso, obiettivi interconnessi, perché dividendo i beni tra più figli essi si 

impoverirebbero. Qualcosa cominciò a cambiare nella seconda metà del Seicento per 

trovare legittimazione nel corso del XVIII secolo e nel XIX, quando trovò spazio nei 
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codici: per esempio, quello francese del 1804 stabiliva la divisione in parti uguali 

dell’eredità tra i figli, lasciando al genitore una quota disponibile, per darla a chi 

desiderasse.292  

Nel paragrafo precedente abbiamo esposto come con le monarchie assolute 

sovrano e padre giovassero dell’associazione tra le due autorità, cioè come la 

metafora del re quale padre della nazione traesse la forza dall’idea del genitore 

sovrano sulla propria famiglia e viceversa. Ebbene, la Rivoluzione Francese 

sovvertendo l’ordine politico e sociale nel suo insieme, portò scompiglio anche nella 

famiglia; Zoja nota come con la soppressione fisica e simbolica del re, anello di 

congiunzione tra l’autorità del Padre Celeste e del padre di famiglia, tolse potere alla 

Chiesa e al genitore: da una parte si diffusero i laicismi, dall’altro il potere di cui il 

sovrano si era fatto carico alleggerendo le spalle del capofamiglia restò scoperto, non 

tornò in seno al nucleo dei parenti ma passò nelle mani dello Stato. Lo Stato divenne 

il dispensatore dell’educazione; nelle scuole i figli non erano più soggetti all’autorità 

paterna ma si confrontavano con i compagni, in un rapporto orizzontale e non 

verticale. Il padre restava il capofamiglia ma all’interno del nucleo tutti i membri 

acquistavano più libertà e mobilità. «Liberté, égalité, fraternité. Il nuovo asse del 

mondo è orizzontale.»293  

Il contrappasso all’orizzontalità dei rapporti tra pari fu l’accento posto 

sull’autorità del padre, sancita nero su bianco nell’Enciclopedia diretta da d’Alamert 

e Diderot alla voce dedicata all’Economia294 si legge l’enfatizzazione della figura del 

padre che si fa norma culturale.295 Si chiarisce la disuguaglianza tra marito e moglie, 

puntando sulle debolezze femminili per giustificarla, oltre che tra genitori e figli; 

cosicché, in un momento di disaccordo tra i coniugi, il potere di decretare la decisione 

finale spetti al marito e padre, reiterando il concetto di pater familias. Secondo gli 
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autori francesi, la potestà del padre sembra un diritto di natura in quanto egli impone 

sui figli la sua volontà in virtù della forza fisica.296 

Carmela Covato analizza le contraddizioni del rapporto padre-figli del 

Settecento, puntando un riflettore, tra gli altri, sull’immagine che traspare dalla 

commedia Il padre di famiglia di Denis Diderot.297 Nell’opera, pubblicata nel 1758 e 

rappresentata nel 1761 con grande successo, il francese dipinge una scena di vita 

borghese dove il padre resta la figura a cui si deve fare riferimento e rendere conto, 

anche se in termini conflittuali; al padre spetta il compito di riconoscere e celebrare 

il lieto fine. La storia prende l’avvio nel momento in cui il giovane Saint Albin si 

innamora di una giovane e virtuosa, ma povera, donna dalle origini incerte, Sophie. 

Il padre del ragazzo si oppone all’unione, mentre lo zio del rampollo cerca di 

costringere la ragazza alla vita monastica. La sorella di Saint Albin, Cécile, nasconde 

Sophie nella loro casa, nel tentativo di proteggerla dalle intenzioni dello zio. Quando 

il padre scopre la disubbidienza dei propri figli ne è sconvolto e addolorato, ma la 

situazione si risolve nel momento in cui lo Sophie affronta l’uomo che vuole 

costringerla al convento e scopre di esserne la nipote. Una volta che l’equivoco sulla 

parentela di Sophie è risolto e viene rivelato che la sua condizione sociale non è 

dissimile da quella di Saint Albin, i giovani innamorati sono liberi di sposarsi ed il 

padre ne benedice l’unione.298  

Il Settecento si configura come secolo in cui l’infanzia, come categoria 

specifica, comincia ad essere indagata. Letterati e scienziati italiani si interessano allo 

sviluppo dei propri figli annotandone i dettagli per mezzo di diari299. Nel caso di 

Pietro Verri si tratta di annotazioni di tipo sentimentale che non hanno altro scopo se 

non quello di esprimere la gioia e l’affetto per la piccola Maria Teresa300. Verri dirige 
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298 Diderot D., Il padre di famiglia, in Teatro, Garzanti, Milano 1982, pp. 73-198. 

299 L. Trisciuzzi, Il mito dell’infanzia. Dall’immaginario collettivo all’immagine scientifica, Liguori, Napoli 1990. 

All’interno del saggio Trisciuzzi analizza i diari di Pietro Verri, Niccolò Tommaseo, Luigi Ferri, sottolineando 

come le annotazioni rappresentino «innanzitutto segni evidenti di aperta e serena disponibilità affettiva», p. 228. 

300 Ivi, p. 229. 
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sulla figlia un’attenzione costante annotando ogni dettaglio inerente l’alimentazione 

e la salute fisica.  

L’Illuminismo francese produsse uno dei più importanti trattati nella storia 

dell’educazione, ad opera di Jean-Jacques Rousseau, filosofo e letterato ginevrino. 

Per una lettura efficace dei suoi scritti è necessario considerare l’opera del pensatore 

accanto alla sua biografia.301 Durante l’infanzia Rousseau fu molto vicino al padre, 

un orologiaio appassionato di romanzi, che gli trasmise l’amore per la lettura. Nelle 

Confessioni egli racconta che dopo cena fossero soliti leggere i romanzi che la madre, 

morta di parto pochi giorni dopo averlo messo al mondo, aveva lasciato; i due 

leggevano con tanto interesse che l’intera notte trascorreva senza che se ne rendessero 

conto. Una volta esaurita la biblioteca materna, padre e figlio continuarono a leggere 

insieme i classici custoditi nella biblioteca del nonno. Il comune interesse per la 

lettura, però, non fu l’unica ragione per cui Isaac condivise tanto tempo e amò così 

teneramente il figlio: egli amò doppiamente il figlio, in quanto figlio e in quanto frutto 

della donna che aveva amato, infatti in lui riviveva l’affetto per sua moglie.302 Il 

rapporto si deteriorò quando il padre si risposò e i due si allontanarono, anche 

fisicamente, perché il giovane, appena sedicenne, decise di girovagare per la Francia 

arrivando in Savoia. Qui il padre lo rintracciò ma non lo raggiunse, inducendo Jean-

Jacques ad ipotizzare che l’unione con la famiglia della nuova moglie lo avesse 

allontanato dai figli.303 

L’opera di Rousseau di interesse pedagogico, cui abbiamo accennato poc'anzi, 

è l’Emilio, che racchiude i principi fondamentali del suo pensiero: partendo dai 

principi base della sua filosofia secondo cui l’uomo nasce buono e libero e sono le 

istituzioni sociali a renderlo cattivo, descrive un ciclo di educazione naturale; secondo 

lo studioso, l'educazione del giovane deve svolgersi a contatto con la natura, cioè 

lontano dagli influssi della vita sociale. Emilio dove essere quindi formato da un 

precettore sia come uomo che come cittadino per riuscire ad affrontare i pericoli della 

                                                 
301 L. Zoja, Il gesto di Ettore, op. cit., p. 180. 

302 J. J. Rousseau, Le confessioni, I, tr. it. a cura di G. Cesarano, Garzanti, Milano 2006, p. 8-9. 

303 J. J. Rousseau, Le confessioni, II, Libro II, p. 57. 
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civilizzazione. La cura del ragazzo parte, ovviamente, dalla prima infanzia, che 

l’autore ritiene sia molto importante: 

Ma che le madri si degnino di allevare i loro figlioli; e allora i costumi 

ridiverranno spontaneamente i migliori, i sentimenti naturali si ridesteranno in tutti i 

cuori, lo Stato si ripopolerà: in quel primo, in quel solo principio sono racchiusi tutti 

questi effetti. 304 

Rousseau si inserisce in una conversazione che già in Alberti trovava un 

sostenitore dell’allattamento materno305, in un tempo in cui era uso comune che i figli 

delle famiglie aristocratiche fossero messi a balia. Rousseau critica con asprezza 

questa abitudine. Come nell’antichità, una volta espletata la prima educazione il 

bambino passa sotto le cure del padre che «deve uomini al genere umano, uomini 

socievoli alla società, cittadini allo Stato.»306  

Se il genitore è impossibilito a svolgere le sue mansioni, deve affidare 

l’educazione del figlio ad un precettore. Il pedagogo ha il compito di tenere lontano 

dal bambino ogni forma di corruzione, lasciando che l'allievo faccia da solo le sue 

esperienze e apprenda secondo i suoi tempi, quando ne sente il bisogno. L’educazione 

deve essere adeguata alle diverse età del ragazzo, non deve superare le sue possibilità. 

Con l’adolescenza deve imparare un lavoro manuale ma anche principi culturali, 

religiosi e morali. L’obiettivo è formare un buon cittadino che possa essere precettore 

a sua volta. 

Il pensatore ginevrino immagina Emilio come un orfano privo di un padre che 

lo possa guidare, un bambino da affidare inevitabilmente ad una balia e ad un 

precettore, che è la sorte che egli ha serbato ai propri figli. Rousseau ebbe infatti 

cinque figli dalla relazione con Thérèse Le Vasseur e decise di abbandonarli tutti 

subito dopo la nascita all’Ospizio dei Trovatelli, e solo per il primo lasciò un segno 

di riconoscimento che poi andò smarrito. A tal proposito Zoja suppone: 

Il padre, coscienzioso orologiaio, diede al figlio affetto e passione per i libri. 

Forse queste due eredità furono così grandi che Jean-Jacques non riuscì a sommarle 

                                                 
304 J. J. Rousseau, Emilio. Pagine scelte, I, IV, Armando, Roma 2007, p. 96. 

305 L. B. Alberti, I libri della famiglia, I, 840, op. cit., p. 44. 

306 J. J. Rousseau, Emilio. Pagine scelte, I, VI, p. 98. 
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dentro di sé. Scelse i libri, respinse l’amore per i figli. […] Rousseau era dominato dall’idea di 

rifondare l’educazione, e questo può paradossalmente spiegare la sua incapacità ad occuparsi di 

loro.307 

Rousseau spiega ne Le Confessioni la sua decisione: 

affidando i miei figli alla pubblica educazione, non potendoli allevare io stesso, 

destinandoli a diventare operai e contadini piuttosto che avventurieri e cacciatori di doti, 

credetti di compiere un atto di cittadino e di padre; e mi considerai come un membro della 

Repubblica di Platone. Più d’una volta, da quel tempo, i rimorsi del mio cuore mi hanno 

insegnato di essermi illuso; ma lungi dall’aver avuto lo stesso avvertimento per parte della 

ragione, ho benedetto sovente il cielo di avere in quel modo scongiurato ad essi la sorte del 

padre loro, e quella che li minacciava quando sarei stato costretto ad abbandonarli. Se li avessi 

affidati alla signora d’Epinay o alla signora di Luxembourg, che, per amicizia, per generosità, 

o per altri motivi hanno voluto occuparsene in seguito, sarebbero forse stati più felici, sarebbero 

almeno stati educati come persone oneste? Non so; ma sono certo che li avrebbero condotti a 

odiare, forse a tradire, i loro genitori: è cento volte meglio che non li abbiano conosciuti. Il mio 

terzo figlio fu dunque affidato all’ospizio dei trovatelli come i primi due, e altrettanto accadde 

dei due successivi: ne ebbi infatti cinque in tutto. Quella soluzione mi parve così buona, sensata, 

legittima, che se non me ne vantai apertamente, fu soltanto per riguardo alla madre.308 

Nonostante la contraddizione tra la condotta privata e quanto scriveva, le 

teorie di Rousseau erano destinate a lasciare degli echi e far discutere. 

Uno dei padri a cavallo tra Settecento e Ottocento più famosi della storia della 

letteratura italiana è il filosofo e letterato Monaldo Leopardi, padre del più celebre 

Giacomo. Leopardi, a differenza del vecchio Rousseau, non possedeva una vasta 

biblioteca ma ne allestì una per l’educazione dei figli; ancora a differenza di 

Rousseau, non condivise la lettura con i bambini, piuttosto mise i libri a loro 

disposizione per lo studio.309 Investito in prima persona nell’educazione di Giacomo, 

Carlo, Paolina, Luigi e Pierfrancesco, Leopardi progettò per loro svariate attività 

come il gioco degli scacchi, la classificazione di monete e la proiezione di vetrini 

colorati, attrezzò un salone arioso per lo studio e scelse personalmente un istitutore, 

l’Abate Sanchini, su cui vegliò affinché il metodo di insegnamento non portasse i 

bambini ad associare la severità con la sofferenza o la noia.310 Inoltre, egli accudì i 

                                                 
307 L. Zoja, Il gesto di Ettore, op. cit., pp. 180-181. 

308 J. J. Rousseau, Le confessioni, VIII, op. cit., pp.369-370. 

309 C. Covato, Memorie di cure paterne, op. cit., p. 109.  

310 C. Covato, Memorie di cure paterne, op. cit., pp. 110-111. Nel capitolo Vivere “senza corpo”: Paolina Leopardi 
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figli sin dalla prima infanzia: Covato riporta che con orgoglio l’uomo menzionasse 

nelle sue memorie di essere tra i primi nella penisola ad aver sottoposto i suoi bambini 

al vaccino del vaiolo e si fosse preso cura di loro durante l’infermità che ne seguì.311 

Allo stesso tempo, Leopardi impose una visione patriarcale dei rapporti familiari 

basata sull’autorità del padre che poco si coniugava con la spinta verso 

l’indipendenza propria di giovani istruiti come i suoi figli. Infatti, Giacomo trovò la 

vita a Recanati tanto opprimente da progettare la fuga; il giovane affidò ad una lettera 

mai consegnata i suoi sentimenti: 

Ella tuttavia mi giudicò indegno che un padre dovesse far sacrifizi per me, né 

le parve che il bene della mia vita presente e futura valesse qualche alterazione al suo 

piano di famiglia.312 

Cura della salute, attenzione all’educazione ed autorità, queste le 

caratteristiche di questo uomo erede del Settecento ma padre nell’Ottocento. 

In questo secolo i giovani diventano i protagonisti di del romanzo di 

formazione, un genere letterario in cui si raccontano le vicende di un giovane che 

diventa adulto affrontando varie peripezie ed ostacoli che lo aiutano a maturare. Uno 

degli esempi italiani più famosi, Le avventure di Pinocchio313, presenta un’importante 

caratteristica che lo fa spiccare tra gli altri ai fini della nostra ricerca: la figura di 

mastro Geppetto. Il falegname ricava il burattino da un pezzo di legno parlante 

regalatogli da mastro Ciliegia e prova immediatamente tenerezza per Pinocchio, che 

tratta da figlio adottivo. Geppetto sceglie di diventare padre, non lo è per diritto di 

sangue, e così facendo accoglie il buon esempio cristiano dato da Giuseppe, anche 

lui umile falegname che diventa padre e si prende cura di un figlio per scelta314, ed è 

un genitore affettuoso: l’uomo dimentica presto i problemi che il burattino ha causato 

                                                 
scritti della donna e scritti che la riguardano per ricostruire il rapporto col padre e con il mondo che la circondava. 

311 Ivi, p.109. 

312 G. Leopardi, Il monarca delle Indie. Corrispondenza tra Giacomo e Monaldo Leopardi, Adelphi, Milano, 1988, 

p. 34. 

313 L’opera di Collodi venne pubblicata tra il 1881 e il 1883. 

314 Per un approfondimento sulla figura di Giuseppe come esempio di paternità scelta si veda M. Stramaglia, I 

nuovi padri, op. cit.; S. Argentieri, Da San Giuseppe ai nuovi mammi, Meltemi, Roma 2000. 
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di fronte ai suoi piedi bruciati e lo abbraccia promettendogliene di nuovi; si sacrifica 

per il figlio, cedendogli la propria colazione quando questi lamenta i morsi della fame, 

e lo redarguisce ma accontenta i suoi capricci. 

Geppetto, che di tutto quel discorso arruffato aveva capito una sola cosa, cioè che il 

burattino sentiva morirsi dalla gran fame, tirò fuori di tasca tre pere, e porgendogliele, disse:  

— Queste tre pere erano la mia colazione: ma io te le do volentieri. Mangiale, e buon 

pro ti faccia. 

— Se volete che le mangi, fatemi il piacere di sbucciarle. 

— Sbucciarle? — replicò Geppetto meravigliato. 

— Non avrei mai creduto, ragazzo mio, che tu fossi così boccuccia e così schizzinoso 

di palato. Male! In questo mondo, fin da bambini, bisogna avvezzarsi abboccati e a saper 

mangiar di tutto, perché non si sa mai quel che ci può capitare. I casi son tanti!…  

— Voi direte bene — soggiunse Pinocchio — ma io non mangerò mai una frutta, che 

non sia sbucciata. Le bucce non le posso soffrire. — 

E quel buon uomo di Geppetto, cavato fuori un coltellino, e armatosi di santa pazienza, 

sbucciò le tre pere, e pose tutte le bucce sopra un angolo della tavola.315 

D’altro canto, il dolce Geppetto è un padre senza autorità perché povero; Luigi 

Zoja sintetizza l’esperienza del falegname contestualizzando socialmente la sua 

mollezza: «Geppetto lo vorrebbe evidentemente come figlio – lo sceglie come deve 

fare un padre – ma riesce solo a fabbricarlo, senza poterne fare un bambino vero. È 

un povero falegname, senza vera autorità sul figlio perché senza potere né denaro».316 

Attraverso il suo percorso di formazione, Pinocchio diventa un figlio perfetto; 

capisce che essersi allontanato da Geppetto e non averne seguito gli insegnamenti è 

stato il più grande errore e diventa tanto premuroso da essere grato al Tonno per aver 

salvato il suo babbo, non entrambi, dalla pancia del Pesce-Cane. 

Giunti alla riva, Pinocchio saltò a terra il primo, per aiutare il suo babbo a fare 
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altrettanto: poi si voltò al Tonno, e con voce commossa gli disse: 

— Amico mio, tu hai salvato il mio babbo! Dunque non ho parole per 

ringraziarti abbastanza! Permetti almeno che ti dia un bacio, in segno di riconoscenza 

eterna!... — 

Il Tonno cacciò il muso fuori dell’acqua, e Pinocchio, piegandosi coi ginocchi a terra, gli 

posò un affettuosissimo bacio sulla bocca.317  

 

Il ritrovato rispetto di Pinocchio per il padre si inserisce bene nella 

restaurazione della figura paterna operata durante l’Ottocento, infatti nella loro 

reazione alle idee liberali dell’Illuminismo e alla politica espansionistica di 

Napoleone, gli Stati europei, con la Restaurazione, tentarono di ristabilire il potere 

dei sovrani assoluti e la cultura dell’Ancien Régime. Il processo investì anche la 

famiglia e il rapporto padre-figli, allo scopo di riportarli alla compostezza dei vecchi 

tempi dopo le rivoluzioni del XVIII secolo. In verità, il ritorno al potere del pater 

familias fu sancito con vere e proprie leggi già con il Codice Napoleone del 1804 il 

quale difendeva la struttura familiare in cui l’uomo, marito e padre, deteneva ogni 

diritto sulla moglie e sui figli, sottoposti alla potestà materna solo alla morte del 

padre; nel Codice la famiglia non era portatrice di diritti ed era completamente 

esposta alla mercé del capofamiglia.318 In seguito alla Restaurazione nell’Italia 

preunitaria, come nei Paesi europei, la potestà paterna fu accentuata: ad esempio, nel 

Regno di Sardegna, a Parma, nello Stato Pontificio, nel Regno delle due Sicilie e in 

Piemonte si ristabilì il maggiorascato per la nobiltà.319 La società fu rimodellata sulla 

gerarchia della paternità con il sovrano, investito da Dio, che ritornò ad essere il padre 

di tutti i cittadini, infatti nello Statuto Albertino del 1848 si mise nero su bianco che 

il re si appropriava dei diritti del genitore quando si aprì lo Statuto Fondamentale con 

le parole «con lealtà di Re e con affetto di Padre».320 
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In opposizione a leggi e decreti, la società del XIX faticò a ritornare alle 

consuetudini e alla mentalità del passato perché la Rivoluzione Industriale l’aveva 

investita con tutta la sua forza e ne aveva cambiato i profili economici e sociali. Se 

fino all’avvento della produzione seriale i contorni della figura paterna erano stati ben 

definiti in quanto detentore di un’autorità e di una professione, qualunque essa fosse, 

preziosa trasmessa al figlio maggiore come mestiere e insieme di valori, importante 

elemento di coesione tra padri e figli, quando il padre abbandonava la casa per andare 

a lavorare in città lasciava la famiglia e la moglie. L’assenza del padre, che 

rappresentava l’ordine e la giustizia, lasciava scoperto il suo ruolo, per forza di cose 

assunto dalla madre. Anche nelle famiglie che seguivano il capofamiglia in città la 

donna assumeva un ruolo più importante perché portatrice di reddito assieme al 

marito; scrive Stramaglia «Il salario coniuga produttivamente, per la prima volta 

nella storia della famiglia, marito e moglie, fautori di un destino economico comune, 

e non solo padri e figli.»321 Per di più, il padre perdeva il suo potere anche sui giovani 

perché questi erano in grado di avere un salario e, col tempo e grazie all’istruzione 

obbligatoria, uno stipendio che garantiva loro la possibilità di sistemarsi da soli e 

scegliere in autonomia un partner con cui costituire un nuovo nucleo. Depauperato 

del suo potere, l’uomo diventava una figura in parte marginale, non più il fulcro della 

famiglia. Inoltre la maggiore mobilità portò anche ad un numero crescente di 

gravidanze illegittime perché gli uomini potevano ingravidare una donna e a breve 

trasferirsi in un’altra città; tali gravidanze portarono, di conseguenza, ad un elevato 

numero di famiglie monogenitoriali, senza padri.322 

Ancora una volta, come per Geppetto, vediamo che la capacità di guadagno 

conferisse, o meglio togliesse, autorità alla figura paterna. 
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2.5 Dalla crisi del padre alla paternità contemporanea 

 

 

Una grande rottura nella concezione della figura paterna moderna avvenne nel 

secolo XIX, quando viene data alle stampe “L'interpretazione dei sogni”, opera del 

medico austriaco Sigmund Freud, che teorizza il complesso edipico323. Freud spiega 

come da bambini sia possibile sognare la morte di un genitore e come tale morte 

esprima inconsciamente il desiderio che questi muoiano davvero. Secondo il padre 

della psicoanalisi, il figlio vive un'attrazione per il genitore di sesso opposto e un 

senso di gelosia e rivalità verso l'altro. Successivamente, attraverso l'analisi di altri 

pazienti e l'autoanalisi, Freud indagherà più a fondo l'ambivalenza del rapporto 

genitore-figlio, che spiegherà così: 

fra le imagines che si sono formate durante l'infanzia di cui di solito si è 

perduto il ricordo, nessuna è più importante, per il giovane o per l'uomo adulto, di 

quella del proprio padre. Una necessità organica ha introdotto in questo rapporto col 

padre una ambivalenza emotiva di cui possiamo ravvisare la manifestazione più 

impressionante nel mito greco del re Edipo. Il bambino deve amare e ammirare suo 

padre, che vede come la più forte, la migliore e la più saggia delle creature; in fin dei 

conti Dio stesso non è altro che un'esaltazione di questa immagine paterna, così come 

essa si presenta nella vita psichica infantile. Ma tosto si fa innanzi l'altro aspetto di 

questa relazione affettiva. Nel padre si vede anche l'essere che nel suo strapotere 

disturba la nostra vita pulsionale, egli diventa il modello che non vogliamo più solo 

imitare, ma anche togliere di mezzo, per poter prendere il suo posto324. 

Freud smaschera l'ambiguità del rapporto padre-figlio, dove quest'ultimo vede 

limitati i propri istinti dal potere paterno, instaurando un rapporto di affetto e al 

contempo di rivalità. Il successivo distacco affettivo comporta un conflitto per la 

delusione inferta dal padre, dal momento che il figlio comprende la sua natura umana, 

ovvero che non onnipotente né infallibile. 

                                                 
323 S. Freud, L'intrerpretazione dei sogni, in Opere. Vol. III, Bollati Boringhieri, Torino 1989. La psicoanalisi ha 

instillato nei genitori della classe istruita il terrore del male che inconsapevolmente possono fare ai propri figli. Se 

li baciano possono dare vita a un complesso di Edipo, se non li baciano possono indurre gelosia, così come se 

ordinano una cosa a un bambino possono far nascere in lui un senso di colpa. 

324 S. Freud, Psicologia del ginnasiale, in Freud S., Opere. Vol. VII, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 479-

480. 
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Freud esprime più volte la convinzione che il rapporto con il padre terreno sia 

alla base di quello che si può avere con un padre celeste e ne condizioni le prerogative. 

Dalla ricerca psicoanalitica condotta sul singolo individuo risulta con 

particolarissima insistenza che il dio configura per ognuno secondo l'immagine del 

padre, che il rapporto personale con il dio dipende dal rapporto che si ha con il padre 

carnale, oscilla e si trasforma con lui, e che in ultima analisi il dio non è altro che un 

padre a livello più alto325. Il secondo punto è quello della delusione e del conseguente 

distacco dal padre che allude all'eterno conflitto tra generazioni. Freud stabilisce un 

vincolo tra il rapporto con i genitori e la nevrosi. Le esperienze infantili nel rapporto 

con i genitori spiegano perché ai soggetti nevrotici non riesca svincolarsi dai genitori 

e come questo bisogno di figure genitoriali si rifletta nel comportamento religioso 

ossessivo. Il figlio rimane per tutta la vita piegato sotto l'autorità del padre e non è in 

grado di trasferire la sua libido su un oggetto sessuale estraneo. La stessa cosa può 

toccare mutando le parti alla figlia. In questo senso il complesso edipico è ritenuto, a 

ragione, il nucleo della nevrosi326. 

Per Freud il padre è anche la prima e più antica autorità dalla quale hanno 

avuto origini nella storia le altre autorità sociali. È dall'identificazione con il padre 

che il bambino sviluppa il Super-io, ovvero quell'istanza psichica che si forma nell'Io 

e che si contrappone alle pulsioni, criticando e vietando. Il Super-io nella psicoanalisi 

è una sorta di censore, che preserva gli ideali e la coscienza morale. L'autorità paterna 

è qualcosa che va oltre il padre stesso. In Totem e Tabù Freud sostiene che l'animale 

totemico sia sostituto del padre, di un padre scacciato e contemporaneamente 

venerato. Infatti, nell'orda primordiale il padre è prepotente, ha tutte le donne per sé 

e manda via i figli. I fratelli scacciati perciò si uniscono e divorano il padre. Durante 

il banchetto i fratelli si identificano con il padre invidiato, stabilendo un'alleanza, 

simbolo di uguaglianza e solidarietà tra tutti i membri. La nuova società così costituita 

poggia su due tabù: rinunciare a uccidere e mangiare l'animale totemico (sostituto del 

padre morto idealizzato) e rinunciare ad avere rapporti sessuali con le donne e le figlie 

del padre (il tabù dell'incesto). 
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Riguardo al cambiamento di paradigma e all'acquisizione di nuove 

conoscenze apportati dalle teorie di Freud, Bertrand Russell ebbe a dire: 

La paternità che un tempo era trionfante esercizio del potere, è diventata 

timida, ansiosa e piena di scrupoli di coscienza327. 

Un forte eco delle teorie del medico austriaco, sia sul piano teorico con la 

scuola di Francoforte, sia dal punto di vista sociale con le rivolte del Sessantotto, è 

stato proprio lo smascheramento dell'autorità patriarcale, i possibili effetti nefasti 

sulla società e le possibili alternative. Il mito freudiano ha introdotto, a livello 

psicologico, un'altra fonte di autorità a livello di gruppo che non sia quella patriarcale, 

che si ha ogniqualvolta degli individui che si trovano in situazione di rivalità riescono 

a trasformare la loro gelosia in solidarietà, ciascuno rinunciando alla dominazione 

sull'altro e rendendo impossibile ad altri di aspirare a tale dominazione. Freud 

racconta il progresso sociale da una società patriarcale fondata sull'autorità del padre 

e l'adorazione del capo a una società di fratelli, basata sull'identificazione reciproca, 

la solidarietà, il rispetto, l'impegno reciproco e la rinuncia all'onnipotenza. A detta 

del padre della psicoanalisi questo progresso tuttavia non è mai compiuto una volta 

per tutte. Le immagini arcaiche sopravvivono nell'inconscio individuale e collettivo, 

perpetrando conflitti di potere. Vedremo in seguito come la scuola di Francoforte con 

i suoi studi clinici abbia tratto ispirazione da queste teorie, ipotizzando un passaggio 

da una società autoritaria a una democratica. 

Durante la prima metà del Novecento, la figura paterna continua a rifarsi al 

modello del pater familias, figura autoritaria alla quale si deve rispetto e obbedienza 

ancora prima che amore, e la famiglia, nonostante gli effetti dell'industrializzazione, 

continua per molti aspetti a essere di stampo patriarcale. Ma sentimenti ambivalenti 

si fanno strada tra i figli. Tale realtà, unitamente alle teorie freudiane, trova riscontro 

nelle testimonianze dei letterati, tra cui quella di Franz Kafka. Una incompatibilità 

insanabile legava lo scrittore al padre fin da bambino: da un lato la sua morbosa 

sensibilità e fragilità, dall'altro gli atteggiamenti pragmatici e concreti del padre 

commerciante, il cui maggior interesse consisteva nel conservare lo status raggiunto. 

                                                 
327 B. Russell, La conquista della felicità, Longanesi, Milano 1963, pp. 183-184. 
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La lettera328 che Kafka scrive al padre è diventata in seguito il simbolo del dissidio 

generazionale che contrappone genitori e figli. Il motivo della stesura di tale missiva 

sarebbe l'opposizione del padre al matrimonio del figlio con una donna di estrazione 

modesta. Nella lettera emerge la figura paterna animata da buone intenzioni e tuttavia 

schiacciante: 

Ad ogni modo eravamo così diversi, e così pericolosi l'uno per l'altro in questa 

diversità, che se si fosse voluto calcolare a priori il reciproco comportamento tra me, ragazzo 

dal lento sviluppo, e Te uomo fatto, si sarebbe potuto presumere che Tu mi avresti schiacciato 

in modo che di me non sarebbe rimasto nulla. [...] Se io mi mettevo a fare qualcosa che non Ti 

piaceva, e Tu mi predicevi l'insuccesso, il rispetto della Tua opinione era tale che l'insuccesso, 

sia pure rinviato, era però inevitabile329. 

Nella letteratura e nell'arte ne troviamo altri esempi. Così Natalia Ginzburg, 

attraverso le parole di un suo personaggio: 

Quanto a me, non dicevo bugie a mio padre semplicemente perché non avevo il 

coraggio di rivolgergli mai la parola: avevo di lui una sacra paura. Se accadeva che mi 

chiedesse qualcosa, gli rispondevo a voce tanto bassa, che lui non capiva e urlava che non aveva 

capito: mia madre gli diceva allora cos'avevo detto, e le mie parole, nella voce di mia madre, 

mi sembravano una miseria; facevo un sorriso largo e stupido: il sorriso che s'apriva sulla mia 

faccia, quando sentivo tremare in me la paura e la vergogna d'aver paura330. 

Così Giorgio De Chirico, intervistato da Dacia Maraini descrive la freddezza 

che ha caratterizzato il rapporto con il proprio padre: 

Ci volevamo bene. Ma ci parlavamo poco. Era un puritano, un uomo chiuso e severo. 

Nella mia famiglia del resto parlavamo tutti poco. Fra noi non è mai esistita quella confidenza 

e quella familiarità moderna che trovo insopportabile [...] perché è da gente molle. I padri e i 

figli che si sbaciucchiano, che si tengono per mano. Tutte manifestazioni della smidollatezza del 

                                                 
328 F. Kafka., Lettera al padre, Mondadori, Milano 1988, p. 18. Kafka ha trentatré anni quando che compone lo 

scritto ed è consapevole che il padre non lo leggerà. La lettera assume pertanto la forma di un atto liberatorio, una 

sorta di confessione che gli permette di prendere le distanze da quell'immagine di paternità che lo ossessiona. La 

lettera di Kafka è tuttavia sucettibile di molteplici interpretazioni tanti quanti sono i piani simbolici cui la paternità 

è investita. A tal proposito si veda anche P. Ricoeur, La paternità: dal fantasma al simbolo presentato in P. Ricoeur, 

Il conflitto delle interpretazioni, Jaka book, Milano 1995. 

329 F. Kafka, ibidem 

330 N. Ginsburg, La strada che va in città e altri racconti, Einaudi, Torino 2012. 
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mondo intero331. 

Similmente Renato Guttuso così descrive la solennità del proprio genitore: 

Molto energico. Severo. Formale. A volte bisognava stare con la giacca, e 

rispettare le buone maniere. [...] Nè allegro nè cupo. Era serio332. 

Anche Michelangelo Antonioni, racconta sbrigativamente dell'assenza del 

padre: 

D. Che mestiere faceva?  

R. Rappresentante di commercio, un piccolo industriale. 

D. Ferrarese?  

R. Sì, Ferrarese. 

D. Come si comportava in famiglia?  

R. Non c'era mai. 

D. Perchè?  

R. Era sempre in viaggio per lavoro. Vivevo molto con mia madre333. 

Anche Montale ricorda l’assenza delle cure paterne: 

Buono, per niente autoritario. Non si occupava molto dei figli. Di me, mai334. 

La distanza tra l’uomo e la famiglia fu resa più drammatica dai due conflitti 

mondiali che hanno dilaniato il XX secolo: là dove la fabbrica ha rivoluzionato i 

rapporti familiari, le due guerre hanno contribuito a fare dell’assenza dell’uomo una 

                                                 
331 D. Maraini, E tu chi eri?, Bompiani, Milano 1973, pp. 57-58. Questo libro raccoglie ventisei interviste 

sull'infanzia con persone del mondo letterario e artistico svolte tra il 1968 e il 1972.  

332 Ivi p. 238. 

333 Ivi, p. 111. 

334 Ivi, p. 50. 
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realtà oltre che fisica, anche produttiva. Le donne furono costrette a farsi carico di 

lavori tipicamente maschili non solo per sostentare la propria famiglia ma per 

sostenere la produzione statale e lo stesso sforzo bellico.335 Presero il posto degli 

uomini alla guida dei mezzi pubblici, consegnavano la posta e lavoravano nelle 

fabbriche, sottopagate e sfruttate, se vivevano in città; imparavano a guidare il 

trattore, vendere e comprare bestiame, se vivevano nelle campagne. Le donne 

arrivarono anche al fronte, per portare munizioni e prendersi cura dei moribondi. In 

Italia duemila donne tra i dodici ed i sessant’anni furono reclutate per portare, con le 

gerle, rifornimenti ai soldati in prima linea; nei villaggi della Carnia le donne vittime 

dello sgombro, perché il dialetto che parlavano le fece sembrare simili agli austriaci, 

ricevettero il permesso di tornare alle loro case solo se si fossero prestate a fare da 

portatrici, dato che nemmeno gli animali riuscivano a risalire i crinali della zona. 

L’altra faccia delle donne al fronte era quella delle crocerossine, che furono quelle 

che Aldo Cazzullo definisce «l’avanguardia dell’enorme sforzo delle donne italiane 

per sostenere la guerra.»336 Queste donne si dimostrarono, come quelle che rimasero 

a casa, capaci di sforzi enormi e di grande tempra morale. Finita la guerra, a loro fu 

imposto il ritorno al ruolo materno ricoperto prima del conflitto, anche per lasciare 

posti di lavoro disponibili ai reduci, alimentando una crescente tensione tra gli ex 

soldati e l’ambiente circostante, diverso socialmente ed economicamente da quello 

che avevano lasciato. 

La Prima Guerra Mondiale segnò profondamente il modo di essere uomo in 

Italia, secondo George Mosse l’uomo nuovo fascista, sempre in divisa e in marcia, 

impegnato nell’attività fisica e in lotta contro il nemico, fu una conseguenza della 

guerra.337 Mussolini ripropose il mito romano, dell’Impero invincibile e del pater 

familias autoritario, ma nei fatti si presentava come primo tra pari, rivolgendosi ad 

un popolo di camerati.338 

                                                 
335 A. Cazzullo, Sante e puttane in A. Cazzullo, La guerra dei nostri nonni: 1915-1918: storie di uomini, donne, 

famiglie, Mondadori, Milano, 2014. Edizione Kindle, posizione 144-267. L’autore riporta storie di donne durante 

la prima guerra mondiale con testimonianze tratte dai diari delle crocerossine. 

336 Ivi, Posizione 162. 

337 G. Mosse, L’immagine dell’uomo, op. cit., pp. 209-210. 

338 L. Zoja, Il gesto di Ettore, op. cit. pp. 199-200. 
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Distanza, autorità, assenza nel quotidiano: questi i caratteri del padre del 

Novecento fino all'arrivo delle due rivoluzioni che hanno messo in crisi i valori su 

cui poggia il patriarcato: il movimento femminista e le proteste del Sessantotto. 

Certamente la figura del padre di famiglia autoritario, distante e assente nelle cure, 

trova il suo culmine nell’ideale di famiglia borghese consumista: la mamma dolce, 

remissiva, dedita alle faccende di casa assistita da moderni elettrodomestici; il padre 

severo ma buono, lavora duramente per garantire ai familiari un dignitoso stile di vita 

che comprenda l'automobile e il televisore339. In tal modo si consolida l'idea di padre 

come breadwinner, un processo che era cominciato con l'industrializzazione quando 

il padre si era allontanato dalla campagna per cercare un lavoro in città: valore e 

dovere di un padre diventano la capacità di sostentamento economico della famiglia. 

Tale tendenza si accentua con l'avvento della società dei consumi, in cui lo status di 

una famiglia è strettamente correlato alle entrate in termini di denaro. Il modello 

breadwinner sopravvive ancora oggi in Italia, come attesta sia il tasso di occupazione 

femminile, che resta uno dei più bassi dell'Ue (il 40,7% nel 2011, contro il 58,5% 

della media Ue), sia la percentuale di donne che lavorano part-time (il 21% contro il 

5% degli uomini)340. 

Alla fine degli anni Sessanta una tempesta si abbatte sul mondo occidentale: 

si tratta della tanto discussa contestazione del Sessantotto, nata in Francia e spostatasi 

di università in università anche in Italia. Uno dei capisaldi della contestazione 

giovanile era la negazione dell'autorità, l'uccisione dei simboli di cui essa si serviva. 

Nelle scuole gli studenti contestavano i pregiudizi dei professori, della cultura 

ufficiale e del sistema scolastico classista e obsoleto. Nelle fabbriche gli operai 

rifiutavano l'organizzazione del lavoro e i principi dello sviluppo capitalistico che 

mettevano in primo piano il profitto a scapito dell'elemento umano. Anche la famiglia 

tradizionale veniva scossa dal rifiuto dell'autorità dei genitori e del conformismo dei 

ruoli. In particolare nella figura del padre si concentrava per i giovani la nozione di 

                                                 
339 In Italia negli anni Settanta buona parte del consumo è casalingo e sempre di migliore qualità, buona parte 

degli investimenti sono rivolti all'acquisizione di seconde e terze case, nasce la televisione con la RAI (3 gennaio 

1954). Seguono gli anni Ottanta del consumismo e dell'omologazione. Si veda: G. De Rita, L'impresa famiglia, in 

P. Melograni (a cura di), La famiglia italiana dall'800 a oggi, Laterza, Bari 1988. 

340 Dati ISTAT 2012. 



 

121 

 

potere coercitivo. Un potere che bisognava rimuovere, ribaltare; Franco Ferrarotti la 

considera una predisposizione al «parricidio sommario».341 

In Italia, il decennio che ha seguito il Sessantotto è stato un periodo di 

fortissimi scossoni politici e sociali, analizzati lucidamente da Pier Paolo Pasolini 

quando nel 1972 riconobbe nell’estremismo di sinistra lo scontro generazionale della 

ribellione dei figli al sistema di valori borghesi dei padri.342 Le azioni furono mosse 

spesso dall’intervento delle Brigate Rosse, organizzazione terroristica di estrema 

sinistra organizzata in una struttura politico-militare compartimentata divisa per 

cellule. I militanti compivano atti di guerriglia urbana e terrorismo contro persone 

ritenute rappresentanti del potere politico, economico e sociale, culminati nel 1978 

con il sequestro e l’omicidio di Aldo Moro, presidente del consiglio nazionale della 

Democrazia cristiana, partito che ha tenuto le fila del governo italiano dal secondo 

dopoguerra fino a quel momento, espressione dell’Italia borghese.343 La 

contestazione non si concentrò esclusivamente sulle espressioni della politica di 

destra e la Democrazia Cristiana non fu l’unica espressione del potere ad essere 

contrastata: l’anno precedente il segretario della CGIL Luciano Lama fu contestato 

duramente durante un comizio sindacale dall'Università La Sapienza di Roma, che 

degenerò in uno scontro violento.344 

In Germania, intorno al 1970 è la Scuola di Francoforte a dare impulso alle 

teorie sull'autoritarismo, ispirandosi al lavoro di Freud e Marx. Gli studi psicoanalitici 

sulla personalità autoritaria fondano la critica serrata e l'opposizione radicale contro 

tutti i regimi dittatoriali, contro gli autoritarismi di ogni credo politico e i 

comportamenti governativi prevaricatori. La Scuola di Francoforte si pone una serie 

                                                 
341 Franco Ferrarotti, Nostalgia dell’autorità, in F. Ferrarotti et al, In nome del padre, Bari, Laterza 1983, p. 39. 

342 Pasolini attribuisce alla giovinezza una fase di consapevolezza della colpa di innocenza che la generazione nata 

nel dopoguerra non ha avuto. La generazione dei giovani del ‘68, secondo il friulano, si scontrava con una 

generazione di padri che aveva accettato il senso di innocenza invece che demestificarlo. «L’innocenza, per 

intenderci, è distruzione dei valori costituiti. La distruzione dell’innocenza è distruzione dei valori.» P.P. Pasolini, 

Prologo a Otto domande sull’estremismo, in «Nuovi argomenti», n. 31, Mondadori, gennaio-febbraio 1973, pp. 5-

17. 

343 Per un approfondimento sulle vicende che hanno sconvolto la politica e la società italiana durante la prigionia 

di Aldo Moro si veda A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, Il Mulino, Bologna 2005. 

344 C. Vecchio, Ali di piombo, BUR, Milano 2007. 
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di quesiti che mettono in gioco la cultura, l'autorità e la famiglia, quest'ultima 

riconosciuta come luogo privilegiato della riproduzione sociale. È nei processi 

educativi, e soprattutto nei rapporti familiari non intenzionali e coscienti che l'autorità 

funziona, si legittima, si riproduce. Il bambino conosce l'autorità attraverso la figura 

del padre e la fa propria. 

In quanto è una delle più importanti agenzie educative, la famiglia provvede 

alla riproduzione dei caratteri umani come sono richiesti dalla vita sociale, e dà loro 

in gran parte l'indispensabile capacità di assumere lo specifico comportamento 

autoritario dal quale dipende in larga misura il sussistere dell'ordinamento 

borghese345. 

Nella famiglia il figlio, quale che sia il giudizio che egli dà di suo padre, deve 

subordinarsi a lui e conquistare la sua approvazione, se non vuole provocare gravi 

dinieghi e conflitti. 

Di fronte al figlio in ultima istanza il padre ha sempre ragione; egli rappresenta 

il potere e il successo, e l'unica possibilità che il figlio ha di preservare interiormente 

l'armonia tra gli ideali e l'agire obbediente - che prima della conclusione della pubertà 

è scossa assai di frequente - è quella di attribuire al padre, ossia a colui che ha la forza 

e il patrimonio, tutte le qualità riconosciute come positive346. 

L'autorità paterna viene così non solo obbedita, ma profondamente 

interiorizzata, fino a essere idealizzata. Tale processo è considerato dagli studiosi 

della Scuola di Francoforte negativo, poiché favorisce il perpetrarsi dell'oppressione 

nella società. Ciò avviene in tutte le famiglie della società borghese, appartenenti ai 

più diversi strati sociali. Accade così che non solo dalle classi della grande borghesia, 

ma anche da quelle degli operai e degli impiegati, provengano ancora generazioni che 

non solo non mettono in discussione le strutture del sistema economico e sociale, ma 

                                                 
345 M. Horkheimer, Teoria critica. Scritti 1932-1941, Einaudi, Torino 1974, vol. II, p. 322. Horkheimer fornisce 

molte ricerche sulla personalità autoritaria in cui dimostra una correlazione tra struttura di personalità e ideologia 

politica. Egli riscontra che i soggetti sensibili alla propaganda fascista professano un'ideologia che postula una 

istituzione familiare rigida insieme all'assoluta sottomissione all'autorità familiare nella prima infanzia. La 

sottomissione nei rapporti familiari corrisponde a una freddezza nel rapporto figlio-genitori. Nelle interviste, infatti, 

i pazienti descrivono un padre distante e financo collerico. 

346 Horkeimer, Teoria critica, op.cit., p. 331. 
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al contrario le riconoscano come naturali ed eterne. Finché, dunque, la cellula 

fondamentale della vita sociale e la cultura su di essa fondata non saranno modificate 

in modo sostanziale, la società continuerà a produrre tipi caratteriali autoritari.  

Così Horkheimer auspica la dissoluzione della famiglia borghese fondata 

sull'autorità paterna, e la creazione di una comunità familiare di tipo nuovo. Questa 

nuova comunità non deve più basarsi sull'egoismo, sulla proprietà e 

sull'accumulazione di ricchezza, né su rapporti autoritari all'interno della famiglia, 

bensì sull'eguaglianza, sull'amore e sulla solidarietà fra i singoli membri della 

famiglia per un verso, e fra le varie famiglie per un altro verso; così come deve basarsi 

sulla emancipazione della donna, e dunque sulla eguale dignità dei coniugi. Il 1968 è 

stato l'anno della contestazione giovanile e della carica sovversiva nei riguardi 

dell'autorità e della coercizione come metodi educativi. 

Grandi cambiamenti riguardo al modo di intendere la paternità e la maternità 

sono inoltre attribuibili alla trasformazione dei ruoli sollecitati dai movimenti 

femministi. Il fermento e le lotte di piazza portarono in quegli anni alle conquiste già 

citate sul piano legislativo come la legge sul divorzio o la riforma del dritto di 

famiglia, che hanno condizionato in maniera diretta la concezione di mascolinità, 

provocando una frattura con i vecchi modelli e aprendo il discorso a una nuova 

paternità347. Le relazioni di coppia diventano nel tempo più simmetriche e le abituali 

negoziazioni sul significato di essere padre-uomo e madre-donna, danno impulso a 

una genitorialità più paritaria. Via via i contorni della figura paterna si fanno meno 

marcati e le sfumature che può assumere tale ruolo si moltiplicano. Come abbiamo 

visto, in quegli anni l'autorità paterna comincia a connotarsi di significati negativi 

connessi al potere. Anche all'interno del sapere pedagogico nasce un dibattito sul 

rapporto tra potere ed educazione e si fanno strada nuove teorie. Il pedagogista Danilo 

Dolci348 è tra i padri fondatori della pedagogia libertaria, che fa proprie tali istanze e 

                                                 
347 Secondo Stefano Ciccone «la femminilizzazione della società come minaccia non solo per la condizione sociale 

degli uomini, ma per la loro stessa identità, è un'immagine ricorrente nella nostra società, nella politica, ma anche 

nel senso comune dell'umorismo stereotipato». S. Ciccone, Essere padre: l'inseguimento frustrato di un potere o 

esperienza di libertà, in A. Murgia, B. Poggio (a cura di), Padri che cambiano: sguardi interdisciplinari sulla 

paternità contemporanea tra rappresentazioni e pratiche quotidiane, ETS, Pisa 2011, p. 47. 

348 D. Dolci, Esperienze e riflessioni, Laterza, Bari 1974. 
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le analizza all'interno del rapporto educativo. Per Dolci bisogna saper distinguere il 

potere, che in sé è un concetto positivo in quanto denota possibilità di fare (il potere 

è legittimo e s’identifica fondamentalmente con l’esercizio sostanziale della libertà 

positiva o "libertà di") dal dominio, che è invece un concetto negativo in quanto 

considerato una degenerazione, una patologia del potere. Dolci chiarisce in proposito 

che dominare significa soprattutto far da padrone assoluto tenendo persone o cose 

soggette alla propria autorità, in altre parole soggiogare con la forza. Tale stile 

educativo, sebbene ad oggi ancora in parte diffuso, ha assunto ormai una certa 

impopolarità. Anche gli studi di Borghi e Capitini si muovono nella direzione di 

forme educative antiautoritarie, in grado di contrastare, nell’ambiente familiare, 

l’insorgere di pregiudizi e logiche di dominio349.  

Il rapporto del padre con la funzione genitoriale di autorità, pur necessaria allo 

sviluppo dei figli, viene messo in discussione, e si cercano nuovi modelli o 

semplicemente si sperimentano nuove modalità. Anche il rapporto con il corpo e le 

emozioni cambia nei padri contemporanei, già il movimento femminista aveva 

riportato all’attenzione l’importanza della corporetità nella relazione con sé stessi e 

gli altri350, un interesse che investe numerose discipline dalla psicologia alla filosofia, 

che hanno riabilitato il corpo e le sue istanze351.  

In definitiva, paternità e maternità sono istituzioni attraversate da forti 

cambiamenti. Negli ultimi anni abbiamo assistito a un'espansione della maternità 

verso aree considerate di pertinenza del padre e a una lenta espansione della figura 

                                                 
349 M. Catarci, Il pensiero disarmato. La pedagogia della nonviolenza di Aldo Capitini, Feltrinelli, Milano 2007. 

350 Studiose come Rosi Braidotti hanno smascherato lo iato, prodotto dalla nostra cultura, tra mente e corpo. Il 

corpo ci viene presentato come un corpo senza intelletto, che non pensa; il corpo non è visto come soggetto vivente 

bensì come involucro anonimo. Parafrasando Braidotti, la narrazione da parte delle donne è uno strumento 

liberatorio, è un racconto incarnato che si serve della corporeità come strumento chiarisce la conoscenza che la 

donna ha di sé stessa. R. Braidotti, In metamorfosi: verso una teoria materialistica del divenire, Feltrinelli, Milano 

2002, p. 3. 

351Per Orefice la filosofia e le scienze umane a partire dalla psicoanalisi hanno rotto una lunga cesura rispetto alle 

emozioni: «le emozioni e le passioni, gli affetti e i sentimenti si sono mostrati, in ogni campo: dall'identità personale 

all'organizzazione dei saperi, come matrici profonde di tutta la cultura, anzi, forse, come i mattoni (i primi mattoni) 

su cui essa viene a originarsi e costruirsi». F. Cambi, Nel conflitto delle emozioni: prospettive pedagogiche, 

Armando, Roma 1998, p. 9. 
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paterna verso aree tradizionalmente associate al materno. Luigi Zoja, nel suo testo Il 

gesto di Ettore352 introduce il concetto di genitore unificato in cui la madre aggiunge 

al ruolo tradizionale tratti riconducibili alla figura simbolica del padre e dove il padre 

si fa carico di compiti materni. Permangono tuttavia molte disparità nella divisione 

dei compiti genitoriali. I compiti di maternità e paternità richiedono infatti strategie 

di gestione della vita quotidiana e conciliazione tra famiglia e vita lavorativa. Da una 

ricerca condotta in quattro paesi europei tra cui l'Italia353 (con cinquanta donne e 

cinquanta uomini con un’età media di 34 anni intervistati per ciascun paese), emerge 

uno spaccato di vita familiare. La nascita del primo figlio rappresenta un evento che 

comporta l'adeguamento delle abitudini dei genitori: più compromessa l'area del 

tempo libero, cambia il carico di lavoro domestico e, in particolare in Italia, cambiano 

gli impegni lavorativi. Per le donne italiane più che per gli uomini, la vita lavorativa 

subisce un cambiamento, adeguandosi all'impegno di cura che richiede il figlio354. 

Infatti, i compiti domestici (fare la spesa, preparare i pasti, lavare i piatti, gestire la 

casa, lavare e stirare, fare le pulizie, etc.) vengono svolti per lo più dalle donne. 

Interessante notare come per alcune attività come fare la spesa, preparare i pasti e 

gestire la casa, esistono delle discordanze tra quanto dichiarato dagli uomini e dalle 

donne. Ad esempio, il 60% delle donne dichiara di occuparsi da sola della gestione 

della casa, mentre gli uomini dichiarano che è il loro partner a farlo solo nel 41% dei 

casi. Al contrario, gli uomini riferiscono con una frequenza maggiore (55%) rispetto 

alle donne (38%) che sono entrambe i partner ad adempiere a questa responsabilità. 

                                                 
352 L. Zoja, Il gesto di Ettore, op. cit. 

353M. Fine-Davis, J. Fagnani, D. Giovanni et al, Padri e madri: i dilemmi della conciliazione famiglia-lavoro, Il 

Mulino, Bologna 2007. 

354 D. Dinnerstein, The mermaid and the minotaur: sexual arrangement and the human malaise, Harper and Row, 

New York 1976. L'Autrice ha indagato con sagacia le implicazioni di tali attribuzioni alla relazione tra i sessi e con 

la prole. L’assunto lapalissiano in cui si inscrive e radica il ragionamento collettivo, è che i bambini hanno bisogno 

del corpo materno per poter nascere, in quanto da esso traggono nutrimento per la vita. Altrettanto ovvio è che 

senza i nove mesi di gestazione il bambino non può vedere la luce. Tuttavia, proprio il ruolo insostituibile della 

madre nei nove mesi di gravidanza, fa sì che per estensione il compito di cura della prole sia attribuito alle donne 

quale funzione "naturale". La naturalità attribuita alle cure allevanti e l’estensione di funzioni biologiche femminili 

all’intero ruolo sociale delle donne costituiscono il residuo culturale su cui si fonda il gioco delle reciproche 

aspettative tra i sessi e la definizione dei compiti e delle funzioni svolte da uomini e donne nella vita quotidiana.  
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Tali dati ci suggeriscono che esiste una sovrastima dell'impegno individuale e una 

sottostima dell'impegno del partner. Per il sociologo italiano Carmine Ventimiglia 

sono più spesso gli uomini a sovrastimare il proprio impegno: 

 I soggetti maschili si annettono valori di condivisione e di impegno che non 

trovano assolutamente il benchè minimo riscontro nella ricostruzione che di quegli 

stessi impegni fanno le rispettive partner. Il tempo maschile si auto-connota con 

punteggi interiori superiori anche quando si ammette la non accessibilità a determinati 

luoghi della quotidianità o la propria impermeabilità verso determinate prestazioni355. 

I dati Istat (ISTAT, 2015) evidenziano una forte persistente iniquità nel lavoro 

domestico e di cura di cui si fanno carico le donne, che ha delle ricadute negative 

anche sull'esercizio delle funzioni genitoriali.  

Certamente il processo di democratizzazione, ovvero il progressivo venir 

meno della logica gerarchica nel rapporto genitore-figlio richiede ai genitori il 

difficile compito di coniugare cura, tenerezza356, ascolto e stili democratici, con le 

funzioni di contenimento e la necessità di dare regole e di farle rispettare, 

salvaguardando la naturale asimmetria del rapporto. 

L'autorevolezza è un compito arduo. Infatti, l'essere autorevoli implica un 

impegno costante di comunicazione, relazione, gestione del conflitto e riflessione, al 

fine di acquisire un ruolo mai dato una volta per tutte, ma da riconquistarsi giorno per 

giorno. E tale impegno non è certo favorito né dalle contingenze storiche, in cui il 

precariato lavorativo e le scarse misure di sostegno istituzionale al lavoro di cura 

familiare riducono il tempo destinato alla riflessione sulla propria azione educativa e 

                                                 
355 C. Ventimiglia, Paternità in controluce: padri raccontati che si raccontano, Franco Angeli, Milano 1996. Dopo 

la maternità la donna ristruttura il proprio tempo secondo dimensioni nuove, in funzione della nascita del figlio e 

della cura che a lui si deve dedicare; lo rende cioè compatibile con la nuova situazione, aggiungendo tempo al 

tempo che precedentemente dedicava al lavoro, alla relazione di coppia e alla cura di sé; l’uomo viceversa sottrae 

tempo per sé per fare posto all’altro, non aggiunge tempo al tempo, lo disloca solo diversamente. In tale modo 

l’uomo si sente, si autodefinisce disponibile, e spesso sopravvaluta l’entità quantitativa del proprio apporto al lavoro 

domestico. E tale percezione è tanto più forte quanto maggiore è il riconoscimento che gli proviene da figli e 

partner. Ma indipendentemente dalla autopercezione paterna (e dalla eteropercezione familiare), pare che la realtà 

rilevata dalla ricerca di Ventimiglia disegni l’immagine di un uomo che sostiene più che condividere, e di una 

partner che spesso accetta ancora oggi tale asimmetria dei ruoli nel ménage familiare, piuttosto che sottoporsi a un 

rapporto di continuo stress conflittuale col coniuge. 

356 M. Stramaglia, I nuovi padri, op. cit. 
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al dialogo, né dalla persistenza di una cultura in cui il padre continua come uomo a 

trarre riconoscimenti, prestigio e senso del sé prevalentemente nella sfera pubblica, 

piuttosto che all'interno delle mura domestiche. Proprio la mancanza di tale 

riconoscimento è certamente tra le cause di una iniqua distribuzione del carico di 

lavoro all’interno delle famiglie italiane, che genera un sovraccarico femminile. 

Nota Alessandra Gigli357 

 

Una mamma stressata, impegnata su troppi fronti, può rischiare di tradursi in un genitore 

troppo rigido, apprensivo, insicuro, o al contrario, assente, distratto, lassista, in preda ai sensi di 

colpa. 

 

In effetti, la precondizione principale per un'effettiva condivisione della cura 

è il riconoscimento sociale di tale pratica. Condividere la cura in una società che non 

ne riconosce il valore ricambiandolo con risorse di tempo e di reddito, vuol dire farsi 

carico anche dei sentimenti di depotenziamento, delle frustrazioni che comporta il far 

parte di un mondo invisibile perché rimosso dalla dimensione politica. A questa 

rimozione corrisponde una implicita gerarchia di valori simbolicamente molto 

potente che relega la cura tra le attività di basso valore sociale e dunque minacciose 

per l'autorevolezza di chi se ne occupa. 

Infatti, i padri che esperiscono la cura scoprono nuove dimensioni di sé e 

nuove opportunità di crescita personale, ma difficilmente condividono questa 

esperienza all’interno di un gruppo di uomini358. Vi è una sorta di reticenza a 

condividere le esperienze di cura, probabilmente perché la pratica della cura 

comporta, una volta resa pubblica, un'implicita cessione di potere sul piano sociale. 

Più facilmente questi stessi padri intraprendono, imparano e condividono questa 

pratica avendo come sponda la propria compagna. Tutto resta perciò semplicemente 

una questione di coppia: uomo e donna che negoziano, stabiliscono compiti e priorità, 

si confrontano con gli stereotipi di genere359. Manca invece una riflessione collettiva 

                                                 
357 A. Gigli, Andare oltre la crisi educativa delle famiglie: quali i compiti della pedagogia, in «Pedagogika» n. 1, 

pp. 70-74, 2013, p. 70. 

358 C. Ventimiglia, Paternità in controluce, op. cit. 

359 T. Johnasson, R. Klinth, Caring fathers: The ideology of gender equality and masculine positions in «Men and 
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tutta maschile dell'esperienza della cura, la cui assenza sul piano individuale rende 

più lenta e difficile la costruzione di una modalità di cura al maschile, mentre sul 

piano collettivo non si raggiunge l'evoluzione culturale necessaria a promuovere 

cambiamenti nel linguaggio e nelle organizzazioni, che permetterebbero nuovi 

orizzonti di libertà e pienezza per i padri e per le madri. 

È fondamentale dare ascolto, visibilità e, soprattutto, riconoscimento sociale 

ai tanti padri che tentano di reinventare il loro ruolo e la relazione con i figli o con le 

proprie compagne. Le normative introdotte sulla fruizione dei congedi parentali non 

bastano da sole a indurre un cambiamento nella dire-zione di una condivisione del 

lavoro di cura. La creazione di nuove opportunità è auspicabile, ma insufficiente a 

creare un cambiamento reale. Ciò che è veramente necessario è un lavoro culturale 

profondo, capace di ridimensionare le rappresenta-zioni stereotipate che 

condizionano l'accesso di uomini e donne alla cura dei figli e all'impegno 

professionale. 

  

                                                 
Masculinities», Vol. 11 (1), 2008, pp. 42-63. 
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Capitolo Terzo 

 

 

La metodologia della ricerca 

 

 

 

3.1. Premesse filosofiche e epistemologiche 

 

 

Il presente lavoro di ricerca nasce da un interesse nei riguardi dei cambiamenti 

nelle identità maschili. Durante gli anni di lavoro trascorsi negli asili nido ho avuto 

occasione di osservare le dinamiche familiari sotto la lente del genere, trovandomi 

molto spesso a riflettere sui cambiamenti e sulle resistenze di cui è investita la 

paternità. La curiosità, unita alla consapevolezza che nuove strade di genitorialità 

conducono inevitabilmente verso nuovi luoghi di espressione di una effettiva parità 

tra uomo e donna, mi hanno spinta a indagare maggiormente questo ambito. 

È mia intenzione esplicitare all’interno di questo paragrafo le premesse sul 

piano paradigmatico e le scelte sul piano epistemico e filosofico che guidano il lavoro 

di ricerca. Come scriveva Joan Scott, il genere va inteso come «modo primario per 

esprimere rapporti di potere»360, concetto che costituisce in sé una premessa 

epistemologica, aprendo a molteplici livelli interpretativi i saperi che erano un tempo 

analizzati secondo una logica univoca. Certamente tra i domini divenuti oggetto di 

riflessione e re-interpretazione a seguito della svolta post-moderna vi è la scienza. 

Con il XX secolo si sono verificati nuovi scenari legati alla crisi del pensiero 

scientifico occidentale di stampo positivista conseguenti alle tre rivoluzioni 

scientifiche: quella evoluzionistica, che mette in discussione la superiorità umana e 

                                                 
360 J. Scott, Gender and politics of history, Columbia University Press, New York 1988, p. 577. 
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la gerarchizzazione delle specie viventi (antropocentrismo); quella psicologica che 

ha svelato il ruolo dell’inconscio ma anche del corpo e del desiderio come aspetti 

importanti della soggettività (logocentrismo); e infine, la rivoluzione etno-

antropologica che riconosce uguale valore a tutte le culture, mettendo in discussione 

la centralità e supremazia della cultura bianca (etnocentrismo)361. 

Tali rivoluzioni hanno certamente contribuito a concepire i fenomeni, siano 

essi di ordine naturale o socio-antropologico, come incerti e imprevedibili, svelando 

il limite di un sistema conoscitivo androcentrico362 fondato su antinomie 

(maschile/femminile, natura/cultura, naturale/artificiale) incapaci di cogliere la 

complessa fenomenologia con cui si esplicita l’esperienza. Il modello riduzionista 

proposto dal metodo scientifico positivista è stato messo in discussione per la sua 

incapacità nel cogliere il complesso intreccio di elementi che sono alla base di 

fenomeni sociali e naturali, spiegandone le relazioni e le interdipendenze piuttosto 

che le relazioni di causalità363. 

Queste sono le premesse che mi hanno portato ad abbracciare il paradigma 

ecologico secondo il quale sarebbe necessario superare una visione parcellizzata della 

realtà. 

Secondo Mortari: 

Transitare verso una razionalità ecologica presume l’opzione per 

un’ontologia relazionale, secondo la quale la dinamica delle relazioni in cui ogni ente 

è implicato e che nello stesso tempo contribuisce a creare sostanza del suo essere. […] 

L’ontologia della razionalità è […] l’assunzione secondo la quale l’essere di ogni ente 

prende forma nelle sue relazioni che si strutturano nell’incontro con altri, dunque l’ente 

singolo non preesiste alle relazioni ma di esse ne è una forma co-emergente 364. 

 Appare quindi di primaria importanza cogliere l’intreccio di relazioni ai fini 

di una ricerca che si occupa del mondo umano. All’interno di tale intreccio infatti il 

soggetto rileva il suo “chi”, la sua soggettività365. 

                                                 
361F. Fabbroni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia generale, Laterza, Roma-Bari 2001. 

362 E. Fox Keller, Sul genere e la scienza, Garzanti, Milano 1987. 

363 B. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Feltrinelli, Milano 1985. 

364 L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia, Carocci, Roma 2015, pp.33-34. 

365 A. Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1989. 
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Assistendo alle lezioni degli insegnamenti di “Pedagogia di genere” e 

“Pedagogia dell’infanzia” tenuti dalla mia tutor di Dottorato, professoressa Simonetta 

Ulivieri, ho avuto modo di entrare in relazione con le studentesse e gli studenti 

Dipartimento di Scienze della Formazione e Psicologia. Tale è il contesto in cui ho 

maturato l’idea di questo progetto di ricerca. La posizione di osservatrice mi ha dato 

la possibilità di assistere al percorso attraverso cui gli studi di genere acquistano 

vitalità e corpo nel dialogo con le studentesse e gli studenti. Il confronto mediato su 

temi di attualità come il femminicidio, le famiglie omogenitoriali, il bullismo 

omofobico etc. rappresenta una necessità della società attuale, e allo stesso tempo 

un’opportunità di formazione per i futuri insegnanti, poiché favorisce al contempo 

una riflessione sui cambiamenti che investono la società contemporanea e uno studio 

sulle questioni che la scienza pone. Osservando lo svolgimento delle lezioni ho potuto 

apprezzare una didattica diretta a promuovere l’intersoggettività come mezzo per 

superare/ricomporre la dicotomia tra oggettività epistemica e soggettività 

esistenziale366.  

Le lezioni si sono svolte da ottobre a gennaio, mesi in cui ho avuto modo di 

apprendere contenuti, osservare metodologie didattiche, osservare le esigenze e le 

richieste dei discenti. Proprio l’interesse di questi ultimi, o meglio dire di queste 

ultime, trattandosi in maggioranza di donne, verso gli studi sul maschile mi ha spinto 

ulteriormente a indagare la paternità, suggerendomi al contempo un progetto in cui i 

soggetti dell’indagine scientifica fossero protagonisti attivi e consapevoli dei processi 

di costruzione del genere, che hanno influenzato la propria storia personale e 

familiare. 

Se la Pedagogia di genere ha come fine quello di esplorare i processi che 

guidano l’insegnamento e l’apprendimento del genere367, certamente il contesto 

migliore per fare ricerca è l’aula, che nel caso specifico è costituita dall’aula 

universitaria, all’interno della quale il sapere scientifico non deve e non vuole essere 

                                                 
366 E. Donini, Conversazione con Evelyn Fox Keller, Eluthera, Torino 1986. 

367 N. Lykke, Intersectional gender pedagogy, in A. Lungberg, A, Werner, Gender studies education and 

pedagogy, Swedish Secretariat for gender research, Gothenburg 2012. 
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semplicemente trasmesso ma essere oggetto di riflessioni, rielaborazioni personali, e 

perciò generatore di cambiamento verso rapporti paritari tra i generi. 

Secondo Margiotta la relazione si fa educativa quando l’adultità si fa 

riflessiva368. Come infatti sostiene Donald Schön l'agire professionale nell’era della 

società complessa non può più essere circoscritto e limitato ad esperienze e situazioni 

gestibili utilizzando il paradigma di razionalità tecnica di derivazione positivistica. 

Trovandosi costantemente a fare i conti con l'imprevisto, il nuovo, il problematico è 

necessario piuttosto un approccio che consideri ogni situazione nella sua complessità 

e nella sua unicità: la riflessione nell'azione, ovvero «un processo cognitivo che si 

produce nell' "azione attuale" (action present). 

Schön descrive bene tale processo paragonandolo ai musicisti jazz, che in 

maniera pronta e abile mescolano strutture acquisite (la tonalità, gli schemi 

d'improvvisazione) con riflessioni nell'azione, rispondendo in tempo reale alle 

sorprese lanciate dagli altri musicisti dando vita ad un brano musicale musicale unico 

e irripetibile:  

Quando abili musicisti di jazz improvvisano insieme, allo stesso modo essi 

mettono in evidenza una riflessione nel corso dell'azione perfettamente integrata con 

l'esecuzione che stanno realizzando. Ascoltandosi l'un l'altro, ascoltando se stessi, essi 

"sentono" dove sta andando la musica e adattano il loro modo di suonare in accordo 

tra loro. Un motivo avviato da uno dei musicisti, dovrà essere proseguito da un altro, 

elaborato ricondotto all'interno di una nuova teoria. [...] L'improvvisazione consiste 

nel variare, combinare e ricombinare un set di motivi entro uno schema che dà coerenza 

all'intero pezzo. Come i musicisti percepiscono le direzioni verso le quali la musica si 

sta indirizzando, essi creano nuove attribuzioni di senso alla stessa. Essi riflettono nel 

corso dell'azione sulla musica che stanno creando collettivamente369 . 

L’approccio naturalistico appare in questo senso come la via adeguata per 

l’esplorazione dei significati della paternità contemporanea, sollecitando gli studenti 

e le studentesse ad una riflessione sui propri vissuti personali in relazione al genere e 

ad altre categorie di analisi (posizione sociale, etnia).  

                                                 
368 U. Margiotta, Teorie della formazione, Carocci, Roma 2015.  

369 D. A. Schön, Formare il professionista riflessivo. Per una nuova prospettiva della formazione e 

dell'apprendimento nelle professioni, FrancoAngeli, Milano 2006, p.63. 
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Il principio adottato per il presente studio si può definire, secondo la 

prospettiva Batesoniana, come principio di differenziazione eticamente sostenibile370, 

secondo cui consentire l’emergenza di differenze è la condizione affinché si produca 

conoscenza. Se la scienza è un modo di dare senso a ciò che percepiamo e tale 

percezione si palesa solo nella differenza va prendendo forma l’esigenza di prendere 

consapevolezza rispetto a opzioni esperenziali tra loro diverse371.  

Scegliendo il paradigma ecologico quale riferimento per la ricerca mi ha 

permesso di muovermi entro un approccio naturalistico, attento alle relazioni tra i 

fenomeni oggetto di indagine, ritenendo altresì necessaria l’esplorazione del contesto. 

Proprio lo studio del contesto ha avuto come esito la raccolta di osservazioni, 

impressioni, riflessioni, su un taccuino.  

Analizzando gli interessi, i dialoghi e le reazioni agli argomenti proposti 

durante il corso ho potuto meglio orientare il disegno della ricerca, scegliendo, di 

comune accordo con la tutor di dottorato, professoressa Ulivieri, di proporre all’aula 

per due anni consecutivi un laboratorio di scrittura autobiografica inerente i temi della 

paternità, attività che tenesse ben presente l’importanza dell’ambiente quale elemento 

vitale all’interno del quale l’oggetto di indagine si manifesta372. Osservare da un 

punto di vista esterno, chiarendo all’aula il mio ruolo di dottoranda di ricerca, ha 

permesso un coinvolgimento prolungato all’interno dell’aula documentato dalla 

raccolta di appunti utili alla triangolazione dei dati. Tali prati pratiche epistemiche 

(osservazioni e appunti) garantiscono al lavoro un impianto della ricerca 

rigorosamente fondato373.  

Infine, è stato previsto un momento di confronto con i partecipanti alla ricerca, 

seppure in via telematica, per la valutazione e condivisione dei risultati della ricerca 

stessa. Il coinvolgimento dei partecipanti, l’importanza di rendere questi ultimi 

soggetti attivi della ricerca, costituisce uno dei cardini etici della presente ricerca, 

trattandosi di una pratica ineludibile all’interno della ricerca femminista, cui questo 

                                                 
370 G. Bateson, Mente e natura, Adelphi, Milano 1984, p.46. 

371 L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia, op. cit., p.52. 

372 G. Bateson, Mente e natura, op. cit.  

373 L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia, op. cit., p. 70. 
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lavoro risulta indissolubilmente legato. La valenza politica della ricerca costituisce 

un elemento importante su cui ci soffermeremo tra poco, occorre specificare qui che 

il disegno della ricerca e la procedura epistemica che l’accompagna è da intendersi 

come un processo caratterizzato da indeterminatezza374 e perciò aperto e flessibile a 

cambiamenti. 

Per quanto riguarda la valenza politica dello studio svolto occorre ribadire che 

è da ritenersi come finalizzato ad un obiettivo trasformativo, abbracciando una 

filosofia della ricerca di orientamento critico375, il cui principio cardine costituisce la 

disamina dei processi di costruzione di conoscenza, disvelando le forme di potere 

esercitate dai linguaggi e dalle pratiche educative. Tale orientamento critico è da 

intendersi come fortemente ispirato al pensiero femminista. Certamente una delle 

studiose cui si ispira questo lavoro e che ha messo in discussione il concetto di 

oggettività scientifica è Evelyn Fox Keller la quale elabora una distinzione tra 

“oggettività statica” e “oggettività dinamica” , attribuendo al primo termine il 

principio di separazione tipico della razionalità scientifica maschile propria del 

positivismo, al secondo termine un’interpretazione che valorizza una 

concettualizzazione dinamica dell’identità, sospesa nello spazio potenziale tra il sé e 

l’altro da sé376.  

Il pensiero post-moderno ha messo in evidenza la crisi del soggetto 

dominante, razionale, logocentrico, maschile, bianco, eterosessuale e borghese. 

Tuttavia, il pensiero femminista ha elaborato una propria critica radicale al pensiero 

positivista. Secondo Luce Irigaray pretendere di adottare il metodo scientifico 

implica operare attraverso continue separazioni, il sé dal mondo, la sfera cognitiva da 

quella affettiva, provocando sia una lacerazione all’interno del soggetto sia un 

impoverimento rispetto ad un possibile apporto soggettivo377. Proprio la volontà di 

co-costruire significati attraverso vissuti soggettivi, elaborando una meta-narrazione 

della paternità a partire da storie di vita piuttosto che da indagini che si pretendono 

                                                 
374 Y. Lincoln, E. Guba, Naturalistic inquiry, Sage, Beverly Hills (CA) 1985, p. 208. 

375 L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia, op. cit., p.120. 

376 E. Fox Keller, Sul genere e la scienza, Garzanti, Milano 1987. 

377 L. Irigaray, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985. 
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oggettive, mi ha condotto verso l’autobiografia quale strumento di ricerca. Inoltre, la 

pratica dell’autoriflessione, rispetto all’oggetto di ricerca, documentata da note e 

appunti, mi ha permesso di palesare la non neutralità del mio operare, in relazione 

alla ricerca stessa. Maria Mies378 propone il principio della conscious partiality, come 

un agire in grado di lasciare spazio all’esperienza dell’altro, mantenendo al contempo 

una necessaria distanza critica. Tale è il motivo che mi ha spinto a dare una prima 

lettura dei testi autobiografici raccolti, trascrivendo le prime impressioni suscitatemi, 

prima di passare ad un’analisi dei testi. Trovandomi a svolgere una tesi il cui ambito 

di ricerca è quello della pedagogia, diventa quindi ancora più centrale riuscire ad 

attuare tale pratica epistemica al fine di sgomberare la mente da idee rigide, prassi di 

ricerca consolidate, saperi sedimentati nella e grazie alla professione, di cui ogni 

educatore come attore sociale è portatore.  

Riassumendo, ispirarsi alla filosofia femminista379 ha implicato le seguenti 

scelte rispetto al disegno di ricerca: 

 

- Coinvolgimento dei soggetti della ricerca, nello sforzo di superare il 

tradizionale rapporto gerarchico tra ricercatore e soggetti della ricerca380. 

- Assumere tra gli obiettivi di ricerca l’empowerment dei soggetti. 

- Privilegiare la voce individuale e le esperienze di vita dei soggetti381. 

- Assumere l’obiettivo di decostruire le visioni tradizionali legate alla 

mascolinità e alla paternità, collegando il proprio vissuto di genere al 

contesto storico sociale di appartenenza. 

 

 

                                                 
378 M. Mies, Feminist research, in M. Mies, V. Shiva, Ecofeminism, Zed Books, London 1993. 

379 L. M. Webb et al, Feminist pedagogy in the teaching of research method, in «Social Research Metodology», 

Vol. 7, N. 5, pp. 415-428, 2004. 

380 Secondo il pensiero femminista prima ancora del cosa conoscere conta il come conoscere, poiché solo ponendo 

attenzione al come è possibile smascherare logiche di potere e dare voce alle donne. S. Harding, Feminism and 

Metodology, Indiana University Press, Blomington 1987. 

381 S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie di donne, op. cit. 
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3.2. Il metodo narrativo per la ricerca di genere 

 

 

Il disegno di ricerca proposto si ispira alla filosofia femminista, proponendo 

agli studenti e alle studentesse pratiche di autocoscienza e riflessione sui processi che 

determinano l’apprendimento di ruoli, schemi, idee sul genere, attraverso 

l’autobiografia, avvalendosi del metodo narrativo.  

La ricerca narrativa per le femministe permette uno studio «di nuovi percorsi 

che aiutino a comprendere le esperienze delle donne, nella loro vita reale, nel loro 

sistema di relazioni, con il loro stesso linguaggio»382. Del resto nella pratica e nella 

letteratura femminista è attribuita una grande rilevanza al sapere narrativo attraverso 

il quale le donne possono dar voce alla propria differenza383. Proprio il riconoscere la 

parzialità della propria esperienza sessuata, tipica degli studi al femminile, costituisce 

un elemento chiave per il presente lavoro di ricerca.  

Dal mio punto di vista adottare la prospettiva di genere inaugurata dalle donne 

ha il significato di allargare e includere il maschile all’interno del proprio discorso. È 

certo che i mens’s studies condividono con gli studi femministi lo scopo di decostruire 

l’idea del maschile come categoria universale e totalizzante, interpretandola piuttosto 

come una categoria parziale, duttile, non necessariamente opposta e complementare 

al femminile384.  

Il metodo narrativo appare come la scelta più coerente riguardo ai contenuti 

da indagare e alla filosofia in cui si rispecchiano i principi epistemici di tale lavoro. 

Come più volte accennato il lavoro di ricerca ha l’obiettivo di trasformare l’esistente, 

stimolare processi di cambiamento nella direzione di una maggiore presa di coscienza 

della fragilità/performatività del costrutto di genere, delle dinamiche storiche e sociali 

che influenzano la paternità e i valori di mascolinità ad essa connessi a partire dalla 

                                                 
382 L. Terragni, La ricerca di genere, in A. Melucci (a cura di), Verso una sociologia riflessiva, Il Mulino, Bologna 

1998, p. 128. 

383 S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie di donne, op. cit. 

384 R. Connell, Maschilità, op. cit. 
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propria esperienza di vita. Secondo Griffiths la ricerca azione, che si configura come 

strategia capace di generare cambiamento, si avvale molto spesso dell’autobiografia 

quale valido e prezioso strumento385. Ad ogni modo riconoscersi nel metodo narrativo 

equivale ad affermare che una ricerca, in quanto atto esperenziale, può essere 

narrata386. Il pensiero narrativo si contrappone al pensiero logico scientifico poiché il 

suo fine non è quello di ridurre gli eventi a leggi generali ma mira alla comprensione 

e l’interpretazione di significati, ponendo attenzione al modo in cui gli individui 

organizzano il pensiero e manifestano la propria intenzionalità387. Poiché non esiste 

una costruzione scientifica completamente aderente alla realtà, occorre confrontarsi 

con le interpretazioni della realtà stessa e darne delle interpretazioni plausibili, nella 

consapevolezza che il genere è una categoria sfuggente, manchevole di quella 

sostanza e fissità cui ci aggrappiamo nel quotidiano. La ricerca narrativa trae impulso 

dal piacere che si prova a raccontare la propria esperienza sotto forma di storie che 

contribuiscono a dare forma e significato al racconto. Se, d’accordo con Bruner388, si 

assume che esista una sorta di attitudine o predisposizione a organizzare l’esperienza 

in forma narrativa il racconto di sé diventa lo strumento privilegiato sia per accedere 

al punto di vista dei partecipanti, sia per narrare la ricerca stessa. Esiste ormai una 

consapevolezza generalizzata che nessun lavoro scientifico possa essere un 

rispecchiamento della realtà, quanto piuttosto una sua rappresentazione, un modello, 

una versione. Ogni discorso scientifico, benché limitato da procedure che ne 

assicurano una certa aderenza alla realtà, è di fatto il risultato di un’attività poietica 

di interpretazione rispetto alla realtà, al dato, al fenomeno che intende 

rappresentare389. La condizione di irriducibilità alla generalizzazione, l’implicita 

indeterminatezza e l’impossibilità di produrre conoscenza oggettiva potrebbero 

sollevare obiezioni di legittimità scientifica.  

                                                 
385 M. Griffiths, Autobiography, feminism and the practice of action research, «Educational Action Research», 

n.2: Vol. 1, pp. 71-82. 

386 L. Mortari, Cultura della ricerca, op. cit., p. 177. 

387 Il filosofo Lyotard descrive il cambiamento del sapere da una società moderna ad una post.moderna in cui la 

conoscenza è plurale e multiforme. J.F. Lyotard La condizione post-moderna, Feltrinelli, Milano 1979. 

388 J. S. Bruner, La mente a più dimensioni, Laterza, Roma-Bari 1986. 

389 A. Melucci (a cura di), Verso una sociologia riflessiva. Ricerca qualitativa e cultura, Il Mulino, Bologna 1998. 
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L’informazione e la spiegazione scientifica sono regimi discorsivi della 

“verità”: ma con la verità ogni narrazione intrattiene un rapporto problematico. La 

natura del racconto tende alla verosimiglianza. Inoltre, non consente di eliminare la 

figura del narratore: il racconto è vincolato alla voce da cui proviene390.  

La presente ricerca narrativa non ha dunque come scopo la produzione di 

conoscenze assolute mirando piuttosto a interpretazioni plausibili poiché si basa 

sull’assunto che non esiste un’interpretazione univoca della realtà sociale. Da questo 

punto di vista ogni discorso scientifico è il risultato di un’attività poietica, il cui fine 

nel caso specifico consiste nel voler porre una riflessione sulle categorie e i significati 

che investono la paternità nella società contemporanea. 

L’approccio narrativo risulta in questo senso uno strumento prezioso costituendo una 

cornice comune all’interno della quale costruire un nuovo modo di abitare il mondo e 

di pensarsi, donne e uomini insieme391. Il fine ultimo del processo di indagine è quello 

di creare nuovi saperi che nascano dai vissuti di uomini e donne, e che siano in grado 

di generare riflessività rispetto ai saperi precostituiti e all’agire educativo. Lavorare 

sul concetto di mascolinità egemone permette di ripensare le idee preconcette e agire 

sui processi di socializzazione al genere di cui i partecipanti sono soggetti attivi nella 

doppia veste di studenti e futuri insegnanti. Connell392 prende in prestito il termine 

egemonia da Gramsci che lo utilizzò per descrivere le dinamiche culturali che si 

instaurano nelle relazioni tra classi. La maschilità egemone può allora essere definita 

come l’insieme delle prassi di genere che incarnano una risposta accettata, in un 

determinato contesto, al problema della legittimità del patriarcato e che dunque è in 

grado di garantire la posizione dominante degli uomini. 

Lo schema sottostante393 rappresenta la modalità in cui gli stereotipi e le 

differenze si producono.  

                                                 
390 P. Jedlowsky, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 182. 

391 B. Mapelli, Dopo la solitudine. Pedagogia narrativa tra donne e uomini, Mimesis, Milano 2007. 

392 R.W. Connell, Maschilità, op. cit. Le forme che il genere maschile può assumere a seconda delle posizioni che 

i suoi rappresentanti occupano nel mondo sociale, dei mezzi di cui dispongono, delle rappresentazioni culturali 

prevalenti e degli orientamenti sessuali sono molteplici.  

393 Schema a cura di A. Scott-Samuel., Patriarchy, masculinities and health inequalities, in «Health, Policy and 

Public Health», n. 23, 2, 2009, 159-160. 
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Figura 1 La mascolinità egemone -T.A. Kupers 

 

 

L’egemonia è una relazione dinamica che mette a fuoco un determinato 

modello maschile di successo in un determinato contesto storico osservandone le 

evoluzioni; nella società capitalista attuale il modello ideale è ancora legato al padre 

breadwinner secondo Connell394, un uomo eterosessuale, orientato al successo, 

competitivo, cinico e spregiudicato e perciò anaffettivo. 

Il disegno di ricerca prevede dunque un’interpretazione delle narrazioni 

autobiografiche raccolte che dia conto proprio delle modalità di riproduzione e 

interpretazione del modello di paternità egemone, un ideale di genitorialità maschile 

socialmente accettato nella società contemporanea, legato al ruolo di sostentamento 

economico e nella migliore delle ipotesi di aiuto/supporto alla cura della casa e dei 

figli.  

Per smontare l’assioma che vedrebbe la paternità e il concetto di maschile ad 

essa indissolubilmente legata, come un’essenza monolitica e unitaria o, 

nell’espressione di Connell, «immutabile come il cristallo» è necessario indagare e 

                                                 
394 R.W. Connell, Maschilità, op. cit. 
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scoprire i limiti di alcune pratiche discorsive395 che intendono imbrigliare la 

sfuggente categoria del genere. Secondo Dewey396 l’atto del narrare dà corpo 

all’esperienza, in questo senso nella narrazione delle esperienze di cure paterne (o di 

altre figure maschili riferibili all’infanzia) è possibile recuperare la centralità del 

processo di attribuzione di significato.  

Oltre a ciò, il metodo narrativo prevede che il resoconto scientifico sia esso 

stesso organizzato in forma narrativa. Lo studio infatti non intende sistematizzare 

l’analisi dei testi all’interno della struttura classica del resoconto scientifico ma da 

conto di alcuni passaggi chiave del processo di ricerca. Per quanto riguarda l’analisi 

dei testi, in accordo con il metodo narrativo397, ho cercato di salvaguardare 

l’originalità di ogni racconto, nello sforzo di non oggettivare sentimenti, pensieri, 

posizioni per isolare elementi di analisi, piuttosto esponendo parti relativamente 

estese che mi sono sembrate significative in relazione a nuclei di significato che sono 

andati via via delineandosi. Allo scopo di dare al lettore la possibilità di confrontarsi 

con l’interezza dei testi autobiografici sono riportati in appendice le versioni integrali 

dei testi citati. 

Inoltre, narrativo prevede un approccio ai testi che consta di tre passaggi che 

vengono reiterati fino alla saturazione del processo di indagine398. 

 

                                                 
395 J.B Butler, Fare e disfare il genere, Mimesis, Milano 2008. 

396 J. Dewey, Democrazia e educazione, La Nuova italia, Firenze 1974. 

397 J. Bruner, La ricerca del significato, Bollati Boringhieri, Torino 1992. 

398 J.H. Muller, Narravive approach to Qualitative Research in F. Rapport (e. by), New Qualitative Metodologies 

in Health and Social Care Research, Routledge, London-New York 2004. 
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Figura 2 Schema di analisi narrazioni Muller 

 

 

 

3.3. L’indagine della paternità attraverso l’autobiografia 

 

 

 Per chiarire e giustificare la scelta di avvalermi dell’autobiografia quale 

strumento di ricerca occorre innanzitutto soffermarsi sul ruolo importante che ha 

assunto negli studi sul femminismo e, in seguito, all’interno degli studi di genere. 

Come accennato nel paragrafo precedente l’identità narrativa costituisce il racconto di 

fatti e di luoghi e al tempo stesso narrazione creativa e personale di chi racconta. 

Attraverso l’autobiografia le persone sono protagoniste di un racconto attraverso il 

quale, distaccandosene, ri-scoprono la propria identità che li rende al contempo 

soggetti consapevoli delle proprie azioni399. La narrazione autobiografica costituisce 

fin dagli anni Settanta un importante strumento di emancipazione femminile, oltre che 

di ricerca. Tale pratica si diffonde nei movimenti neo-femministi sorti negli Stati Uniti, 

accompagnandosi ai diritti delle donne afro-americane, e in Europa accompagnandosi 

                                                 
399 G. Jervis, La conquista delle identità. Essere sé stessi, essere diversi, Feltrinelli, Milano 1997. 
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alla rivolta studentesca e operaia e ai valori pacifisti contro la guerra in Vietnam400. Il 

Novecento è stato il secolo in cui un numero sempre maggiore di donne ha preso la 

parola e, nel tentativo di rimuovere gli stereotipi e di dare delle donne un’immagine 

più complessa e articolata, ha assunto il controllo della propria esistenza attraverso la 

riprogettazione della propria vita401. 

La pratica dell’autocoscienza ha costituito un momento di riflessione e 

d’iniziazione che ha permesso il supporto e il riconoscimento tra donne alla ricerca 

di soluzioni e alternative di vita al sistema familiare autoritario e patriarcale402. 

All’interno dei gruppi di autocoscienza le donne condividevano, attraverso la 

narrazione di sé, alla coscienza della propria oppressione, e rispondervi con un atto 

di crescita identitaria che ha permesso un recupero valorizzante della propria 

“differenza di genere”403. 

In questo senso l’approccio autobiografico rende possibile una rielaborazione 

creativa dei concetti di genere, generazione, etnia, classe, rendendo possibile un 

incontro tra persone e con i saperi siano essi usanze, costumi, leggi scritte, sapere 

androcentrico. Infatti, ogni autobiografia costituisce un racconto di sé e di altri, 

rappresentando essa stessa la vita quotidiana nella forma di un testo scritto andando 

a costituire un  

[…]tracciato esistenziale, di un ordito di azioni intrecciate e intersecantesi, di 

un tessuto reale di attività che può identificarsi come una storia di formazione: una 

Bildung in cui si intrecciano scrittura, letteratura, memoria di cura e di allevamento, 

di educazione e di istruzione, di crescita individuale e collettiva404.   

L’identità di genere dell’individuo rappresenta un tema privilegiato di 

indagine di percorsi formativi dove l’appartenenza al genere femminile o maschile 

ha dovuto necessariamente confrontarsi con regole, norme e pedagogie considerate 

                                                 
400 D. Demetrio, Alfabetizzazione degli adulti e classe operaia, Franco Angeli, Milano 1976. 

401 S. Ulivieri, Donne, autocoscienza e scrittura di sé, in S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie di donne, op. 

cit. 

402 F. Marone, Narrare la differenza. Generi, saperi e processi formativi nel Novecento, Unicopli, Milano 2003. 

403 M. Durst (a cura di), Donne in-segnate. Genere, riappropiazione di sé, Franco Angeli, Milano 2008. 

404 S. Ulivieri, Genere, educazione, autocoscienza e memoria di sé, in A. Cagnolati, C. Covato (a cura di), La 

scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita, Benilde, Siviglia 2016. 
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al lungo immodificabili nel loro assetto simbolico e nelle pratiche educative. 

L’autobiografia appare dunque uno strumento efficace di riflessione e alternativa al 

potere delle norme, conducendo, con la sua forza emancipativa, verso nuove libertà. 

Oltre a ciò il racconto autobiografico è in grado di far emergere la forte pressione che 

il gruppo sociale di appartenenza esercita su ciascun individuo, pressione che tende a 

determinare un comportamento spesso teso ad adeguarsi a regole non scritte. Per 

questa ragione ho scelto di proporre a studentesse e studenti una riflessione, personale 

prima e collettiva poi, sul tema della paternità. Tale riflessione, da un lato è tesa al 

richiamo del ricordo di persone significative e pratiche educative, dall’altro mira a 

una rielaborazione personale e all’esplicitazione delle proprie idee implicite sul 

genere. Ogni soggetto, uomo o donna, ha il potere di farsi carico della propria 

responsabilità di conoscere attraverso l’interpretazione, la codificazione, 

trasformando la realtà che vive e realizzando il proprio potenziale nell’ambito sociale 

e storico che vive. L’interpretazione delle storie passate diventa il dispositivo 

educativo per emergere dagli stereotipi di genere che hanno determinato 

condizionamenti educativi. “Questo implica la ricerca di una modalità narrativa che 

non sia glorificazione della parola conosciuta ma interrogazione del linguaggio da 

una posizione di distanza405” solo in questo modo si “può guardare alla pratica 

narrativa come a una modalità di creare la poetica della propria esistenza che si 

esprime nel dare voce ai propri miti orientatori406”. L’atto del narrare in sé non 

costituisce un atto formativo, creativo, demiurgico, occorre narrare da una giusta 

distanza, entrare in rapporto con i propri miti al fine di ri-leggere con un nuovo guardo 

la propria storia, ammetterne le plurime interpretazioni, concedersi revisioni e 

valutazioni diverse. 

Il raccontare costituisce lo specchio di ciò che si è stati e si è. I modi di 

raccontarsi infatti non costituiscono una sovrastruttura, ma hanno a che fare 

direttamente con l’identità di chi li racconta o per dirla con le parole di Ulivieri Stiozzi 

con “l’intenzionalità mitica ed emotiva407” del soggetto. La pratica autobiografica 

                                                 
405 S. Ulivieri Stiozzi, Pensarsi padri, op. cit., p.32. 

406 S. Ulivieri Stiozzi, Ibidem. 

407 S. Ulivieri Stiozzi, Ibidem. 
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implica che la memoria lavori su un’immagine globale che il soggetto ha di sé e, in 

tal modo, accade spesso che sia il presente a ricostruire il passato 

sovradeterminandolo. Il patto autobiografico allora può chiamarsi tale solo quando 

sia il narratore a stabilire come e cosa raccontare408.  

Secondo Griffith409 all’interno delle pur diverse epistemologie femministe, 

l’autobiografia riveste un ruolo importante poiché esalta la coscienza soggettiva di sé 

come individuo. Una ricerca può arrivare alla sua formulazione e produrre sapere se 

al suo interno sono ricompresi i seguenti elementi:  

 

1. Soggettività ed esperienza vissuta da parte di singoli e di gruppi 

2. Una riflessione sul potere e la politica 

3. La costruzione di un ponte tra le esperienze dei soggetti e il sapere 

acquisito (costituito da ricerche precedenti, dal pensiero filosofico, dal 

senso comune) 

 

 A tal proposito l’autrice dà il nome di Critical Autobiography alla metodologia 

che racchiude i punti citati indicando una procedura in grado di produrre un sapere 

significativo ai fini della ricerca sul genere. La riflessione sulle esperienze di individui 

e gruppi di individui, combinandosi al confronto costante con la letteratura scientifica 

esistente e a un processo di riflessione profonda del ricercatore fa dell’autobiografia 

una risorsa preziosa per la produzione di nuovi saperi. 

 

 

Nel gennaio 2016 si è svolto un laboratorio dalla durata di tre ore così suddiviso: 

 

- Un’ora di brainstorming e lezione sui modelli di paternità contemporanei. 

- Un’ora per la scrittura autobiografica con domande circostanziate. 

                                                 
408 P. Lejeune, Il patto autobiografico, Il Mulino, Bologna 1986.  

409 M. Griffiths, Autobiography, feminism and the practice of action research, «Educational Action Research», 

n.2: Vol. 1, pp. 71-82. 
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- Un’ora di confronto e scambio di impressioni e condivisione di memorie 

autobiografiche. 

 

 

Il tempo di svolgimento previsto è di un’ora. Si riporta la scheda con le 

istruzioni sintetiche per lo svolgimento del laboratorio di scrittura “Scrivere del 

proprio padre (o di altra persona/figura che si reputa analoga)” 

 

1. Pensa a chi era tuo padre (o altra figura di riferimento di cui ritieni opportuno 

raccontare) 

2. Puoi descriverlo? 

2. A quali emozioni associ la sua figura? 

3. In che modo poneva dei confini e delle regole? 

5. Pensa alle attività che svolgevi insieme a lui. Puoi descriverle? 

7. Quale ruolo/atteggiamento ha avuto nei riguardi dei tuoi studi? 

8. Hai mai desiderato che si comportasse diversamente?  

10. Cosa lo accomuna e cosa lo differenzia dai padri della sua generazione? 

11. Che tipo di genitore vorresti essere? 

12.  Che tipo di genitore vorresti fosse il tuo/la tua partner? 

 

 

 Nel gennaio dell’anno seguente (2017) si è tenuto un altro laboratorio. Le 

modalità come sarà chiarito in seguito sono state sensibilmente variate al fine di 

assicurarsi una maggiore autenticità dei racconti. La scheda proposta si presenta solo 

come una indicazione di massima utile ad orientarsi nella narrazione. Gli studenti e le 

studentesse sono stati lasciati in sostanza liberi di narrare la propria esperienza senza 

richieste particolari in termini di sequenzialità, contenuti specifici, modalità narrative.  

 

 Si riporta la scheda: 
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All’inizio del laboratorio sono state specificate le modalità di invio telematico delle 

scritture eventualmente arricchite, censurate o comunque modificate secondo proprio 

sentire e nei tempi che ciascuno ha ritenuto opportuno. 

 

 

1. Descrivi tuo padre o una figura maschile che è stata per te affettivamente 

importante (età, data e luogo di nascita etc). 

2. Quale è stato il suo atteggiamento nei confronti delle regole e delle 

trasgressioni? 

3. Quale ruolo ha avuto rispetto al tuo percorso di studi? 

4. Racconta come e quando hai conosciuto padri diversi dal tuo. 

5. A tuo modo di vedere, quali sono gli aspetti (genere, classe sociale di 

appartenenza, etnia/cultura etc.) che hanno influito sulla sua identità paterna e sul suo 

stile genitoriale? 

6. All’interno della tua famiglia di origine ci sono differenze tra madre e padre 

nella divisione dei compiti e nel modo di relazionarsi con i figli? 

7. Hai notato/puoi immaginare differenze nel modo di educare bambini maschi e 

femmine all’interno della tua famiglia? 

8. Racconta un episodio in cui tuo padre (o il padre di qualcuno a te vicino, o altra 

figura maschile) si è relazionato (nei tuoi riguardi o nei riguardi di persone a te vicine) 

in maniera autoritaria o empatica. 

 

 Il laboratorio, svolto con studenti e studentesse di Scienze della Formazione 

della durata di tre ore è così suddiviso: 

- Un’ora di presentazione del lavoro da svolgere, riflessione sui temi della 

paternità 

- Un’ora per la scrittura autobiografica 

- Un’ora di confronto e scambio di impressioni e condivisione di memorie 

autobiografiche 

 



 

147 

 

 L’assenza di vincoli stilistici e di contenuto, il suggerimento a fare ricorso a 

foto, immagini, poesie e brani, l’assenza di un termine per la consegna dell’elaborato 

hanno permesso di raccogliere un maggior numero di scritture ricche e dense di 

significati affettivi e non solo. Il lavoro di ricerca da conto perciò delle autobiografie 

raccolte in occasione di questo secondo e più maturo esperimento. Al laboratorio 

hanno partecipato novantaquattro studenti, di cui due uomini e novantadue donne.  

 

 

 

3.4 Principi di validità della pratica epistemica 

 

 

Il presente lavoro si inserisce all’interno di un orientamento critico e pertanto 

i risultati della ricerca saranno valutati non in termini di aderenza dei dati alla realtà, 

bensì in termini di significatività sociale della ricerca. In una ricerca orientata alla 

prassi il risultato da raggiungere consiste nel coinvolgere tutti i partecipanti in un 

processo di consapevolizzazione o come meglio direbbe Freire 

«coscientizzazione»410, in grado di promuovere un pensare creativo rispetto agli 

ordini simbolici precostituiti e inerenti la mascolinità e la genitorialità. L’obiettivo 

della ricerca non è quello di pervenire a un discorso neutro bensì quello di rendere il 

contesto della ricerca capace di generare trasformazioni del reale. Mettendo al centro 

l’esperienza personale i partecipanti sono chiamati ad acquisire consapevolezza e 

generare, nel rapporto dialogico con il ricercatore, una nuova cultura e un nuovo 

potere di azione411. Anche nella prospettiva Deweyana è possibile provare la validità 

di una teoria solo nella misura in questa sia messa alla prova nell’azione. Attraverso 

la pratica autobiografica e le riflessioni che da essa scaturiscono il concetto di genere 

può essere decostruito, così come le idee legate al paradigma eteronormativo dei ruoli 

genitoriali.  

                                                 
410 P. Freire. La pedagogia degli oppressi, op. cit. 

411 L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia, op. cit., p.133. 
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Non tutte le narrazioni possono dirsi formative, ciò implica che per un certo 

numero di studenti e studentesse l’esperienza laboratoriale proposta non abbia 

rappresentato un momento di autoriflessione. Quali sono allora i parametri adottati? 

 Anzitutto saranno considerate autentiche e perciò prese in esame le narrazioni 

che si discostano da una mera descrizione di avvenimenti poiché tale atto non 

costituisce un atto formativo, quanto piuttosto l’esecuzione asettica e immobile di un 

compito richiesto all’interno dell’aula. Una narrazione all’interno della quale tutti i 

nodi sono sciolti412, tutto è spiegato e spiegabile in maniera chiara e lineare, dove le 

interpretazioni non sono univoche ma si risponde all’unica legge del dato di realtà, 

del succedersi degli avvenimenti, non è assimilabile ad un’esperienza di 

autoformazione poiché assume l’illusione di poter dominare la propria vita e la realtà 

circostante trasformando il racconto in un resoconto narcisistico. L’atto della 

narrazione acquista un valore formativo qualora sia guidato dalla volontà di 

trascendere l’io, mobilitando la persona a tenere insieme aspetti cognitivi, emotivi, 

esperenziali che sono percepiti in maniera frammentata all’interno della propria 

esistenza413. All’interno di tali narrazioni si può riconoscere la consapevolezza della 

propria identità come un’entità fluida, in divenire, un insieme di mente e corpo che si 

riorganizza in base alle esperienze e mai dato una volta per tutte di modo che  

Narrarsi diviene un modo per emanciparsi dalle richieste del sociale, dallo sguardo di un noi 

conformistico e uniformizzante per andare incontro al proprio specifico vitale, che spesso è 

nascosto sotto le ceneri di storie colonizzate da sguardi troppo invadenti ed elusivi
414. 

 Al fine di esplicitare meglio tale criterio riporto degli stralci di narrazioni. Paola 

racconta di suo padre: 

È il primogenito di altre due sorelle. Sin da piccola mi ha raccontato di essere 

sempre andato bene a scuola, soprattutto in materie come la matematica, storia e 

                                                 
412 M. Dallari, A regola d’arte. L’idea pedagogica dell’isopoiesi, La Nuova Italia, Firenze 1995. 

413 D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina, Milano 1996. 

414 S. Ulivieri Stiozzi, Pensarsi padri, op.cit., p. 28. Ulivieri Stiozzi sottolinea l’importanza del lavoro di 

narrazione come possibilità di apertura verso il potenziale di differenziazione tra la storia propria e la storia degli 

altri, laddove per storia propria si intende ciò che è autenticamente riconosciuto come appartenente ad un percorso 

personale unico (in termini di rielaborazione di saperi, affetti, desideri), mentre con il termine storia degli altri si 

intende l’interiorizzazione dei modelli dominanti di una determinata cultura di appartenenza. 
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geografia. Ha incontrato mia mamma all’età di 25 anni e al matrimonio ho partecipato anche 

io, in grembo.  

Poche e scarne frasi raccontano un succedersi di fatti, eventi che evidentemente hanno 

avuto e continuano ad avere una colorazione emotiva e un significato profondo del 

quale Paola non ci rende partecipi.  

Se dovessi associarlo ad un’emozione in particolare l’accosterei alla parola 

“protezione”. Nonostante i miei genitori si siano separati dopo solo sette anni dalla mia nascita 

e dal loro matrimonio, materialmente e moralmente hanno sempre cercato di non farmi mancare 

niente.  

E per quanto possibile, ci sono sempre riusciti e continuano a farlo tutt’oggi. Nei primi 

anni di separazione, mio padre è tornato a vivere da mia nonna (la mamma), una casa colma di 

persone e di vita. Ogni giorno, zie, cugini e nipoti, pranzano e cenano insieme lì ed io, ho da 

sempre un legame speciale e forte con quella parte della mia famiglia. Poi, dopo un po’ di anni 

è andato a vivere da solo in affitto, ad un quarto d’ora da me.  

Paola non si sofferma sulle sensazioni, sulle emozioni che determinati o persone 

suscitano in lei. La parola in questo caso cela dei significati, non riesce a disvelare, ad 

aprirsi a mondi possibili, non rende conto delle trasformazioni che hanno investito 

l’identità nel processo di crescita da bambina a persona adulta. Dal racconto sembra 

che il pensiero, lo sguardo sulla propria vita sia sempre rimasto immutabile. Il lavoro 

narrativo è stato qui interpretato più come una descrizione di sé che come esercizio di 

approssimazione alla trama della propria vita415, un esercizio mnemonico di 

ricostruzione dei fatti concernenti la propria vita. La memoria è ciò che ci permette di 

conservare la nostra identità (ciò che sono ha a che fare con ciò che sono stato) a patto 

che si confronti costantemente con la categoria dell’oblio. Una storia infatti, così come 

l’identità della persona che la scrive non può essere sempre la stessa, la rievocazione 

provoca un processo di cernita dei fatti, delle emozioni, dei vissuti. All’interno di 

questo processo l’oblio ha una funzione integrante ai fini dell’equilibrio della 

narrazione e dell’identità. Perciò una ricostruzione autobiografica che abbia la pretesa 

di ricostruire in maniera precisa e puntuale il dispiegarsi della vita dell’individuo, 

perde la sua funzione di formatività. 

                                                 
415 S. Ulivieri Stiozzi, Pensarsi padri, op. cit., p.29. 
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Similmente Valeria narra del rapporto con suo padre come se questo non 

avesse subito alcun mutamento nel tempo. Anziché richiamare alla memoria i propri 

ricordi Valeria si sofferma sulla descrizione di alcuni stati d’animo e caratteristiche 

peculiari a lei e a suo padre che sembrano non subire variazione alcuna nel tempo. 

Le emozioni cui associo il mio babbo sono prima di tutto la serenità, la gioia, anche se può 

sembrare scontato. Altre emozioni a cui lo associo e che riguardano da vicino il nostro rapporto 

di padre/figlia sono la sicurezza, la fiducia e il coraggio.  

Sono elencate alcune emozioni cui Valeria associa la figura paterna, tuttavia 

non si riscontrano episodi o motivazioni a tali adduzioni. Anche in questo caso ci si 

ritrova difronte alla descrizione della realtà.  

Credo di essere fortunata ad avere un papà come lui, e ad essere riuscita ad 

instaurarci un rapporto caratterizzato dalla fiducia reciproca. Fin da piccola, mi sono 

sempre sentita al sicuro accanto a lui; la sua presenza mi ha trasmesso in ogni 

occasione un grande senso di protezione, di cui riconosco di aver spesso bisogno a 

causa del mio carattere insicuro. Proprio in virtù di questa mia insicurezza, lui ha 

sempre fatto sì che non mi sentissi sola di fronte ai problemi. Cerca di trovare le parole 

giuste per incoraggiarmi quando mi sento giù e quando penso di non farcela, mi 

appoggia e mi sostiene. È anche un babbo allegro e spensierato, con cui ci divertiamo 

un sacco insieme a mia sorella e con cui ricordo di essermi divertita fin da quando ero 

piccolina. Direi che abbiamo un rapporto basato sulla semplicità e sulla sincerità, e 

credo che questo sia fondamentale per la nostra felicità. 

I comportamenti del padre di Valeria rispondono ad un suo peculiare modo di 

essere (insicura) sin da piccola. Non è possibile capire come e perché si dispieghi 

questa insicurezza all’interno della quotidianità poiché l’autrice non si sofferma su 

questo aspetto della propria personalità che considera immutabile. Anche la ricetta 

per un rapporto felice tra padre e figlia (semplicità e sincerità) rimane in parte oscura 

poiché non vi sono riferimenti e appigli alla vita vissuta. All’interno del laboratorio i 

cui testi sono analizzati all’interno di questo lavoro, le scritture che presentano 

caratteristiche simili sono dodici (circa il 13%). La percentuale risulta più alta (22%) 

per quanto riguarda la prima esperienza laboratoriale, i cui testi non saranno perciò 

tenuti in considerazione.  

Occorre infine sottolineare che a scelta di coinvolgere gli di studenti e 

studentesse del corso di Pedagogia di genere all’interno di uno studio sul genere 

maschile e la genitorialità non risponde a criteri di ricerca quantitativi e 
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statisticamente rilevanti. Si tratta invece di una scelta che corrisponde a metodi 

qualitativi in cui è data particolare attenzione non tanto al rapporto e allo studio di 

variabili precise e misurabili in relazione a fenomeni statici, quanto alla ricchezza 

delle esperienze individuali e alle differenze che è possibile cogliere da un’indagine 

approfondita dei vissuti dei partecipanti. È mia intenzione esplicitare di pari passo ai 

risultati della ricerca, il maggior numero di dettagli possibile rispetto al gruppo di 

partecipanti, che sotto molti punti di vista presenta caratteristiche abbastanza 

omogenee (sesso, età, condizione sociale, etnia).  

Nella tabella sottostante sono riportati alcuni dati riguardo ai partecipanti al 

laboratorio: 

 

N. Partecipanti 93 

Maschi 2 

Femmine 91 

 

Età media dei 

partecipanti 

 24 anni 

 

Provenienza Italiana 91/93 

Nord  7 

Centro 51 

Sud 35 

 

Provenienza Albanese 1 

Provenienza Ungherese 1 

 

 

Per concludere ciò che occorre ribadire qui è l’importanza della significatività 

in termini di ricchezza dei contenuti e delle informazioni ottenute, ai fini della validità 

della ricerca416. Nella consapevolezza che particolare rilevanza hanno quindi le 

capacità di osservazione e di analisi di chi conduce la ricerca, sarà dato il maggiore 

                                                 
416 M.Q. Patton, Qualitative Research and Evaluation Methods, 3rd Edition, Sage Publications, Thousand Oaks, 

California 2002, p. 227. 
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rilievo possibile alle considerazioni metodologiche che precedono e seguono l’analisi 

dei dati. 

 

 

 

3.5 Tre diversi approcci per l’analisi narrativa dei testi 

 

 

Una volta raccolti i testi autobiografici mi sono immersa nella lettura dei testi 

ripetutamente, un lavoro lungo e impegnativo dal punto di vista cognitivo tanto 

quanto emotivo, raccogliendo le prime impressioni a margine degli scritti. A seguito 

della raccolta di annotazioni ho proceduto ad individuare le aree che potessero essere 

di interesse rispetto ai temi della paternità. L’esercizio della funzione paterna, legato 

all’approvvigionamento dei beni strumentali risulta una delle prime macroaree 

oggetto di indagine, così come la distanza/vicinanza fisica ed emotiva in rapporto alla 

figura paterna. Si tratta di una prima interpretazione dei dati a disposizione, un’analisi 

deduttiva tesa ad individuare e descrivere la realtà assumendo il punto di vista dei 

partecipanti estrapolando delle unità significative di descrizione417. L’enfasi in questa 

prima fase riguarda il cosa (contenuto) più del come (forma espressiva), facendo 

riferimento al linguaggio come una forma espressiva priva di ambiguità. Si tratta di 

un primo passaggio per chiarire i nodi e i temi maggiormente diffusi tra i partecipanti, 

un tentativo di mettere in relazione la letteratura sulla paternità con la viva voce delle 

testimonianze nella consapevolezza che non sia possibile costruire un racconto che 

abbia la pretesa di essere isomorfo rispetto alla realtà. Come più volte ribadito il 

linguaggio non è un dispositivo neutro e non può essere considerato tale. 

Sistematizzare all’interno della categoria male breadwinner la maggior parte delle 

forme familiari descritte dagli studenti e dalle studentesse poco racconta rispetto al 

come l’appartenenza a questa categoria viene espressa, vissuta, giudicata. Oltre a ciò 

una lettura di questo tipo tralascia tutte quelle scritture le cui risposte non possono 

                                                 
417 L. Mortari, Cultura della ricerca e pedagogia, op. cit. p. 181. 
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essere disambiguate riguardo a determinati temi. Si pensi ad esempio al tema della 

distanza fisica ed emotiva, in cui la scelta di non raccontarsi, non può essere racchiusa 

in alcuna categoria. A questa prima indagine segue una ricerca diametralmente 

diversa che pone attenzione al come la storia è narrata. È già stato fatto cenno a una 

prima categoria di testi caratterizzati da atemporalità, in cui le relazioni che il narrante 

intrattiene non sono collocabili entro un asse temporale facendo essi riferimento ad 

un presente a-storico, i fatti risultano enumerati più che descritti, non vi è una 

narrazione vera e propria nel senso di ritorno o re-interpretazione, sembra insomma 

mancare «quel dialogo con il proprio vissuto che lo riesamina, lo reinterpreta, lo ri-

orienta418», riducendo così l’io «a puro vissuto419». Oltre a ciò dal punto di vista della 

struttura del testo è stata posta particolare attenzione alle scritture che hanno dato 

centralità all’elemento problematico, organizzando la narrazione attorno ad un 

evento-problema che stabilisce un prima e un dopo definito all’interno del racconto. 

Secondo Smorti420 una narrazione è composta da una fase di processualità normale, 

in cui gli eventi si svolgono secondo le aspettative e una rottura della normalità, un 

evento precipitante che modifica il corso del racconto i cui significati traslati 

acquistano una valenza sul piano simbolico. Da questo punto di vista appare 

interessante notare come le narrazioni che risultano ruotare attorno ad un evento-

problema con riguardo alla figura paterna abbiano più frequentemente come oggetto: 

- la morte (del padre o di altro familiare) 

- la malattia o la debolezza (fisica o mentale) dei padri (o dell’io narrante) 

- la perdita del lavoro 

- la separazione dei genitori 

Se d’accordo con Bruner la funzione del racconto è «quella di trovare uno 

stato intenzionale che mitighi o almeno renda comprensibile una deviazione rispetto 

ad un modello di cultura canonico421» è possibile affermare che la struttura narrativa 

rappresenta lo sforzo di dare significato a ciò che viene percepito come eccezione alla 

                                                 
418 F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Laterza, Bari 2002, p.81. 

419 Ibidem 

420 A. Smorti, Il pensiero narrativo, Giunti, Firenze 1992. 

421J. Bruner, La ricerca del significato, op. cit., p.59. 
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norma, andando implicitamente a rispondere ad un modello di paternità egemone. In 

base a quest’ultima constatazione è possibile affermare che la scelta di una particolare 

struttura narrativa che pone al centro della narrazione un prima e un dopo risponde al 

desiderio/credenza del protagonista che interpreta, attribuisce all’evento eccezionale 

un significato personale, in altre parole il protagonista in maniera implicita risponde, 

giustifica, argomenta (attraverso credenze o desideri) alcuni elementi canonici della 

cultura che riguardano la figura della paternità e che riguardano il modello di paternità 

egemone. Per tale ragione particolare attenzione è stata data ad eventi considerati 

eccezionali nella vita familiare e che hanno messa alla prova l’identità paterna 

condizionandone la relazione con i figli. All’interno di queste narrazioni la funzione 

del racconto sembra essere quella di «trovare uno stato intenzionale che mitighi o 

almeno renda comprensibile una deviazione rispetto ad un modello culturale 

canonico»422. Occorre precisare che oltre alle aree di sopra identificate vi è un altro 

evento-problema che segnala in numerose narrazioni un passaggio qualitativo nella 

relazione con il padre, si tratta dell’adolescenza. Si tratta di un ambito che per 

ampiezza e complessità è stato accantonato, privilegiando gli aspetti legati alle mutate 

condizioni sociali, economiche e di salute che chiamano in causa il padre come attore 

significativo che prende parte attiva. 

Per concludere è stata utilizzata la lente del genere per demistificare 

l’apparente neutralità del linguaggio. In accordo con l’ottica femminista che mira alla 

giustizia e all’equità sociale tra uomini e donne, l’analisi narrativa delle scritture 

autobiografiche e dei dialoghi tra ricercatrice e studenti mira a svelare le convinzioni 

su ciò che è appropriato al genere maschile e i modi in cui alcuni 

atteggiamenti/valori/credenze contribuiscano alla reiterazione di un sistema 

patriarcale, un processo di costruzione di senso che vede partecipi uomini e donne 

insieme. Quale ritratto della paternità e della mascolinità emerge dalle narrazioni? 

Quali sono gli stereotipi sessisti423 ad esso associati? Sia in ambito 

                                                 
422 Ibidem 

423 Il termine "sessismo", neologismo dall’inglese sexism, è stato coniato dalle femministe americane negli anni 

'70 nell’ambito degli Women’s Studies in analogia al termine racism (razzismo): come con razzismo si intende 

discriminazione secondo la razza, con sessismo si intende discriminazione secondo il sesso. Il termine indica quindi 

qualunque arbitraria stereotipizzazione di maschi e femmine in base al sesso. I. Biemmi, Educazione sessista. 
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angloamericano424, sia in ambito italiano425, vi è stata un’ampia denuncia 

dell’esigenza di ripensare le aspettative nei riguardi degli uomini. La lettura delle 

narrazioni consiste in un terzo passaggio che ha come fine la percezione della postura 

del narratore in relazione alle idee latenti sul genere maschile e sul ruolo paterno. 

Oltre a ciò la lente del genere ha permesso di individuare tutte quelle espressioni 

linguistiche che, in accordo con Butler426 costituiscono enunciati performativi. Butler 

parte dall’idea di Austin di una stretta corrispondenza tra enunciazione e atto 

enunciato che costituiscono il frutto di convenzioni sociali e linguistiche sotto forma 

di rituali, la cui forza operativa deriva dalla loro ripetizione che ne garantisce la 

perpetuazione. La lettura delle autobiografie ha avuto stavolta lo scopo di recuperare 

alcuni enunciati che fanno ricorso ad un fare paterno legato ad alcuni stereotipi sulla 

mascolinità: 

- la cura espressa in maniera indiretta attraverso il coinvolgimento 

nell’attività lavorativa 

- l’atto di restare inteso come non abbandono, in situazioni di difficoltà. 

Si tratta, come sarà meglio chiarito in seguito, di espressioni che sottendono 

un insieme di regole, istituzioni, sistemi di valori e condizioni di legittimità, che si 

basano sull’habitus ovvero la matrice convenzionale del campo che si traduce in 

schemi percettivi di pensiero e azione, assunti e incorporati dall’individuo in maniera 

meccanica più che autocosciente. 

  

                                                 
Stereotipi di genere nei libri delle elementari, Rosenberg&Sellier, Torino 2017. 

424 Bell Hooks afferma che sarebbero innanzitutto le donne a non avere aspettative di cambiamento nei riguardi 

degli uomini. B. Hooks, Tutto sull’amore, Feltrinelli, Milano 2000. 

425 Secondo Ulivieri la colpa storica delle donne, come madri e insegnanti, giace proprio trasmissione acritica di 

saperi e valori di una cultura sessista. S. Ulivieri, Educare al femminile, op. cit.  

426 J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Roma-Bari, Laterza 2014. 
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Capitolo Quarto 

 

 

Paternità raccontate: memorie di cure, idealizzazioni, 

rielaborazioni  

 

 

 

4.1 La paternità, il maschile, problemi, definizioni, negoziazioni 

 

 

All’interno di questo paragrafo saranno prese in considerazione stralci di 

conversazione intercorsi con gli studenti e le studentesse nella giornata del 

laboratorio. Il laboratorio è cominciato con una domanda che ha dato avvia ad una 

riflessione collettiva, generando alcune definizioni e al contempo rilanciando la 

paternità come problema aperto427. Chi è il padre? Sembra un compito gravoso 

stabilirne un identikit, tanto che la domanda genera un silenzio prolungato. 

 

Erika “È colui che insieme alla madre mette al mondo un figlio” 

Luisa: “Ok, questa è certo una definizione condivisibile. Ma il padre è 

necessariamente colui che dà la vita? Cioè il padre non si dice tale se non è biologico? 

Gilda: “No chiaro! Il padre è anche adottivo” 

                                                 
427 Come nota Demaris il gruppo omogeneo (nel caso specifico in termini di back ground formativo, interessi e 

età) permette con più facilità di far emergere l’opinione di partecipanti che si sentono più sicuri di sé in quanto il 

proprio punto di vista può essere compreso con facilità dal gruppo. Il gruppo omogeneo inoltre facilita l’espressione 

dell’emotività o di idee politiche, elementi che nel rapporto diretto con il ricercatore potrebbero non emergere. R. 

Demaris, Revisiting feminist research methodologies. A working paper, Status of Women, Ottawa-Ontario 2001. 
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Luisa: “Adottivo, nel senso che un padre, un maschio può adottare un figlio. 

Può essere anche un processo al contrario? Può essere che possiamo riconoscere e 

attribuire la funzione paterna ad una figura che non sia il marito-sposo-compagno 

della madre e genitore biologico? Pensate alle vostre esperienze di tipo diretto o 

indiretto, a ciò che vivete ma anche alle situazioni di cui siete a conoscenza. 

Gilda: “Come no, ad esempio uno zio può fare da padre” 

Carla: “Anche un nonno può fungere da padre” 

Luisa: “Certo? Come avviene questo?” 

Carla: “Ad esempio avviene che il nonno è più presente del padre e lo si cerca 

maggiormente se si ha bisogno” 

Luisa: “Significa quindi che il nonno/zio o chiunque altro si attribuisca un 

ruolo, quello di padre, ci stiamo spostando dal piano della biologia, della genealogia 

al piano simbolico. Ciò vuol dire che attribuiamo al padre alcuni compiti specifici 

che possono essere svolti da più figure.  

Matilde: “Si, certo… però quelle figure rimarranno sempre tizio, caio: nonni, 

zii nipoti, nuovi compagni, non saranno mai il vero padre”. 

L’intervento di Matilde segna una svolta decisiva nel dibattito, molte studentesse 

chiedono di prendere la parola per argomentare e contraddire l’asserzione di Matilde 

che rimane ferma su una definizione univoca di paternità legata al rapporto di 

parentela. 

Raccogliendo i vari interventi all’interno di uno schema la paternità ha acquistato in 

maniera negoziale i significati qui riportati:  
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Figura 3 La multidimensionalità della paternità 

 

Segue una seconda ricerca collettiva sugli impieghi del termine “padre” riassumibili 

in tre ambiti: 

 

 

Figura 4 Impieghi e ambiti di utilizzo del termine: "padre" 
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affettivo

cura

ruolo simbolico

regole

protezione

riconoscimento
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della 
psicoanalisi
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- morali

genitorialità
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La riflessione collegiale ha avuto lo scopo di ampliare i significati della paternità dal 

piano della natura, della biologia al piano simbolico, legato quindi ad uno specifico 

contesto sociale, culturale e ad un determinato periodo storico. Sono stati mostrati 

alcuni dati Eurostat che dimostrano come ci siano sensibili cambiamenti nelle famiglie 

italiane circa la divisione dei compiti, uno scivolamento dei compiti paterni e materni 

che appaiono molto meno definiti rispetto al passato. I padri contemporanei sembrano 

sempre più volersi prendere cura da un punto di vista fisico, emotivo, continuativo e 

quotidiano. Per riconoscere, valorizzare, apprezzare questi cambiamenti occorre farsi 

carico della propria storia,  

Quali sentimenti suscitano in noi questi cambiamenti? Quali sono i nostri vissuti in 

relazione alla figura paterna? Riusciamo a mettere in relazione comportamenti, 

aspettative e scelte di vita con le aspettative sociali riguardo al ruolo? Soffermarsi sulle 

memorie di cure paterne permette di riconoscerne i condizionamenti educativi che 

imbrigliano la maschilità al fine di creare nuovi orizzonti di emancipazione, di libertà, 

di guadagno, tanto per gli uomini quanto per le donne. 

 

 

 

4.2 Il corpo paterno: virilità, presenza, bisogno di contatto 

 

 

Ad una prima lettura dei testi autobiografici risulta preponderante una 

immagine del corpo paterno legata al concetto di virilità ovvero ad una sorta di 

superlativo identitario di genere con cui ci si riferisce ad un ideale maschile dalle 

precise qualità innanzitutto fisiche ma anche morali e intellettuali428.  

Lo studioso George Mosse è convinto che il tipo del maschio ideale, anche se 

modernizzato e ridefinito attraverso le epoche, sia dotato di una resistenza 

formidabile e possieda una funzionalità intrinseca alla riproduzione della cultura, 

                                                 
428 S. Bellassai, L’invenzione della virilità, Carocci Editore, Roma 2011. 



 

161 

 

tanto da permettere una straordinaria tenuta dell’ideale maschile429. Tale definizione 

sembra trovare conferma nelle scritture autobiografiche che riportano descrizioni di 

corpi atletici, avvenenti, affascinanti e di pari passo di uomini di successo lavorativo, 

sociale, intellettuale andando a definire un ideale normativo cui gli esseri umani di 

sesso maschile debbano uniformarsi. È interessante notare come all’interno di un 

buon numero di scritture autobiografiche (36/94) cominci proprio con una 

descrizione dell’aspetto fisico della figura paterna, generalmente avvenente e 

giovanile. Come nota Bellassai il giovanilismo è strettamente connesso al concetto di 

virilità come forza e potenza fisica e sessuale430. Vediamo qualche esempio:  

Mio padre è un uomo alto e bello, ha i capelli castani e lisci, un po’ brizzolati alle 

tempie. I suoi occhi sono di color marrone scuro, il naso regolare e la bocca grande con le 

labbra carnose. È un uomo elegante non solo nel comportamento ma anche nel vestirsi, indossa 

sempre camicie con golf attillati e pantaloni eleganti, alcune volte indossa anche i jeans. Mio 

babbo, nonostante non svolga nessuna attività fisica, a parte qualche passeggiata, ha un fisico 

snello e asciutto (Veronica). 

I tratti cui si vuole dare maggior risalto sono l’altezza, il corpo snello e agile 

che rimanda anche sul piano dell’immaginario a un portamento elegante e quindi 

socialmente apprezzabile. Le qualità fisiche sono reputate importanti poiché sono il 

riflesso di qualità intellettuali, in qualche caso tale passaggio è esplicitato 

chiaramente: 

Fisicamente è alto e longilineo, cura la sua forma fisica e mentale, praticando pilates 

tre volte a settimana e, dal momento che ha diverso tempo libero, in quanto pensionato, 

frequenta corsi di bridge e di filosofia (Marta). 

[…] non molto alto, capelli brizzolati, viso allungato, fisico non atletico ma allo stesso 

tempo non appesantito. Insomma, una corporatura media, che dà il senso del dinamico o almeno 

è così che io lo vedo, forse anche perché lui non si ferma mai (Rachele). 

Rachele accosta le qualità fisiche del padre a caratteristiche comportamentali 

(non si ferma mai), in egual modo Marta parla al contempo di cura del corpo e dello 

spirto. Secondo Mosse in passato esistevano criteri insindacabili che consentivano di 

stabilire chi erano i veri uomini: il duello, la prova di coraggio in guerra, e più in 

                                                 
429 G. Mosse, L’immagine dell’uomo, op.cit. 

430 S. Bellassai, L’invenzione della virilità, op cit.  
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generale, la volontà e il possesso di virtù virili come la «forza serena» e un corretto 

atteggiamento morale. Sia la prestanza fisica tanto quanto il portamento erano la 

prova della vera virilità431. D’altronde la tendenza a far coincidere l'aspetto del corpo 

e la qualità dell’anima costituisce l’essenza di qualsiasi stereotipo. 

È un uomo molto forte, sia fisicamente che caratterialmente. Non molto alto, 

asciutto e muscoloso, calvo e con dei bellissimi occhi di un colore tendente al verde. 

Dimostra molti meno anni rispetto a quelli che ha anche per il suo portamento e modi 

di vestire, semplice, non per forza “alla moda”, ma mai da signore, piuttosto direi da 

ragazzetto (Serena). 

Il padre di bell’aspetto, che riesce a mantenersi giovane nel corpo e nei gusti 

riceve apprezzamenti, ne è una prova il fatto che tale aspetto viene messo in evidenza 

al principio dei racconti autobiografici. Altro elemento non trascurabile è il rapporto 

con lo sport, inteso sia come mezzo per mantenere la forma fisica, sia come esercizio 

di virtù quali la forza, l’abnegazione, il coraggio. 

ha 62 anni, ma non li dimostra infatti sembra tanto più giovane della sua età. 

Gli piace molto mantenersi in forma, dice che lo sport fa bene alla salute, e per questo, 

quando il lavoro glielo consente, va in piscina tutte le volte che può. È alto 1,75 cm, di 

corporatura è normale, ha gli occhi scuri e i capelli grigi che porta quasi rasati a zero 

pur avendo ancora una folta chioma (Teresa). 

è un uomo alto, magro e robusto, infatti frequenta la palestra ogni lunedì, 

mercoledì e venerdì della settimana, si allena a calcio ogni giovedì e ogni tanto gioca 

a tennis con dei suoi amici, tanto per non farci mancare niente! È grazie alla sua 

passione per lo sport che gioco a pallavolo da ben 12 anni perché l'ho sempre visto 

come punto di riferimento per quanto riguarda il movimento e tenersi in forma (Lara). 

 

Lo sport oltre ad essere apprezzato per i suoi effetti sul corpo e sullo spirito 

(tenersi in forma) diventa un viatico per la relazione in molti casi. Tale aspetto sarà 

approfondito successivamente. Ci basti qui considerare l’attività sportiva come un 

aspetto particolarmente apprezzato e che rende la figura paterna maggiormente 

rispettabile. 

Un altro tema degno di considerazione è l’esaltazione del corpo paterno 

scolpito dal lavoro manuale (tema che ritorna in 6 casi su 34).  

                                                 
431 G. Mosse, L’immagine dell’uomo, op.cit. 
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Ha mani grandi e possenti, piene di calli per il duro lavoro, allo stesso tempo delicate 

e si prendono cura di tutto quello che toccano […] Quando non è a lavoro è sempre impegnato 

nella cura del giardino o dell'orto. Adora stare fuori, all'aria aperta e sotto il sole. (Stefania). 

Le mani si prendono cura del verde domestico e si prendono cura della famiglia 

attraverso il lavoro retribuito, infatti Stefania precisa che: 

Non manifesta il suo affetto e i suoi sentimenti con dimostrazioni corporee, ma in tanti 

modi alternativi, prendendosi cura di me e della mia famiglia. 

Il corpo paterno è distante, si prende cura da lontano. Caterina ci descrive una 

situazione molto simile, il corpo di suo padre Giuseppe è segnato da lavori umili e 

usuranti che esaltano la virilità del corpo (fisico asciutto): 

Ha sempre svolto lavori manuali pesanti passando dalla campagna al manovale, al 

muratore al carpentiere. Il suo aspetto fisico rispecchia molto il suo vissuto: pelle spessa 

bruciata dal sole, rughe profonde, mani grandi e callose, fisico asciutto. L’immagine del tipico 

lavoratore del sud. 

Successivamente precisa anche che  

le dimostrazioni d’affetto erano tabù (mai un bacio o un abbraccio se non in rare 

occasioni), tutti elementi che quando mancano in particolari periodi della vita come 

l’adolescenza ti segnano. 

Anche Claudia narra di un corpo paterno indurito dal lavoro e perciò capace 

di proteggere dalle asperità della vita: 

Le sue grandi mani da lavoratore mi hanno sempre dato senso di protezione, di 

sicurezza e allo stesso tempo di forza e coraggio. 

Un incontro simbolico con il corpo paterno con il quale non c’è contatto vero 

e proprio. 

non troppo affettuoso, anzi direi quasi per niente, non ama le smancerie, le eccessive 

dimostrazioni di affetto, quelle troppo sdolcinate. Generalmente non dimostra il suo amore o il suo 

affetto se non a parole e comunque in modo scherzoso (Claudia). 

Sono 25 su 93 i casi in cui la lontananza del corpo paterno è segnalata come 

una mancanza, una necessità negata che riaffiora al ricordo del padre. 

Nell’immaginario delle studentesse e degli studenti appare essere presente una figura 
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ideale di padre maggiormente vicina e calda, che non sempre si ha avuto la fortuna 

di incontrare.  

In alcuni casi sembra che la mancanza di dimostrazioni fisiche di affetto non 

incida sulla consapevolezza di essere amata, trattandosi di modalità che vengono 

reiterate di generazione in generazione, infatti: 

Non ho mai desiderato però che fosse diverso da come realmente è; non ho 

mai desiderato che fosse maggiormente affettuoso o dolce, perché io stessa sono restia 

alle grandi dimostrazioni d’affetto, ma non mi dispiacerebbe se fosse più loquace, più 

chiacchierone. […] io lo capisco perché anche io sono fatta così, per me e mio fratello 

farebbe di tutto, per noi vuole il meglio che questo mondo possa offrirci: ci vuole molto 

bene (Claudia). 

In taluni casi (8), l’incapacità di esternare fisicamente l’affetto sembra quasi 

un carattere ereditario, e in quanto tale viene normalizzato, ricondotto alla natura. 

Maria racconta: 

Ama me, mia madre e mio fratello in maniera intensa, ma ha difficoltà ad 

esternare i suoi sentimenti attraverso gesti e parole. D’altro canto io ho ereditato 

questo lato del suo carattere e so che una delle ragioni per cui mio padre ha difficoltà 

a dimostrare quel che prova è la timidezza. Credo che, per lui non siano gesti spontanei 

e possano sembrargli inopportuni. Probabilmente fino ad alcuni anni fa sentivo la 

mancanza di un abbraccio o di un “ti voglio bene”, ma solo ora capisco che esistono 

diversi modi per dimostrare di amare qualcuno. […] questa sua sorta di “freddezza”, 

questo suo distacco anche a livello empatico, ha fatto in modo che diventasse in casa 

una figura che incuteva timore, tanto per me quanto per mio fratello (più piccolo di me 

di alcuni anni). Non a caso, per qualsiasi ragione, che si trattasse di risolvere un 

problema o, più semplicemente, di raccontare un episodio, la prima persona a cui noi 

figli ci siamo sempre rivolti è stata, ed è tutt’ora, mia madre. Mio padre e mia madre 

sono infatti, da questo punto di vista, esattamente agli antipodi: lei, a differenza di lui, 

è sempre stata un’esplosione di amore, affetto, dolcezza, tenerezza. Ma papà ha sempre 

saputo compensare ogni mancanza “fisica” in mille modi (Maria). 

 

In altri casi si tratta di una mancanza ancora viva e dolorosa, spesso la 

mancanza di effusioni paterne è stata oggetto di pensieri e riflessioni che hanno 

portato il figlio o la figlia ad accettare il genitore reale, abbandonandone l’immagine 

ideale e sperata e apprezzandone i gesti di accudimento (ha sempre cercato di 

compensare). Capirne i condizionamenti educativi che ne stanno alla base non è un 

passaggio facile, ne troviamo traccia esplicita soltanto in alcuni casi significativi.  
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 Avrei voluto che dimostrasse di più le sue emozioni: l’ho visto piangere solo in due o 

tre occasioni, di solito tragiche […]. Ancora adesso non si arrabbia quasi mai, quando ha 

problemi non parla ma rimane in silenzio e questo crea un’atmosfera pesante. In realtà è una 

persona sensibile ma non riesce a dimostrare la sua sensibilità, credo che questo sia una diretta 

conseguenza dell’educazione che ha avuto (un uomo non può essere debole). 

Salta all’occhio poi che non sono poi molte (9/93) le narrazioni in cui si 

trovano cenni espliciti ad un senso di vicinanza affettiva e sintonizzazione corporea 

con il proprio padre. La riflessione sui condizionamenti educativi ricevuti appare una 

chiave importante di crescita personale e professionale che muove pensieri, emozioni 

non dette e sedimentate che, qualora non siano portate alla luce, rischiano di reiterarsi. 

In questo senso saper guardare dentro la propria storia familiare attingendo ai gesti, 

alle parole, ai non detti, che determinano alcune rigidità paterne, costituisce un modo 

per prenderne le distanze, rielaborare le proprie mancanze e al contempo portare alla 

consapevolezza alcuni stereotipi di genere che potrebbero influenzare l’educazione 

di nuove generazioni di maschi. 

Un aspetto davvero particolare di lui è che ha passato un'infanzia tutt'altro che serena, 

in un contesto familiare disagiato, in cui le attenzioni per i figli erano rare e poco piacevoli e in 

cui costantemente doveva confrontarsi con la “classica” figura di padre padrone, violento con 

le mani e con le parole e responsabile di limitazioni, paure e insicurezze. Inevitabilmente, 

essendo cresciuto in un ambiente simile, ha dovuto imparare giorno dopo giorno cosa significhi 

vivere in una vera famiglia fatta d'amore e d'affetto. Da un lato quest'esperienza gli ha permesso 

di vedere chiaramente ciò che mai sarebbe stato desiderando, sin da piccolo, di riscattarsi 

diventando un buon padre; dall'altro, però, ha portato con sé una serie di convinzioni, riguardo 

ai metodi educativi, davvero discutibili. Per fare un esempio ha sempre, fieramente, affermato 

che quando i figli raggiungono un traguardo non si deve “adularli eccessivamente”, ma basta 

un complimento di qualche parola (massimo due) perché altrimenti “si montano la testa” (Rita).  

La rielaborazione della storia personale, dei vissuti transgenerazionali alla 

ricerca delle idee preconcette che plasmano i caratteri maschili e femminili 

rappresenta un obiettivo importante per la formazione delle insegnanti e delle 

insegnanti, chiamati oggi più che mai a mettere in discussione retaggi culturali che 

vogliono i maschi forti sia sul piano fisico, celebrandone la potenza, sia sul piano 

emotivo, fatto quest’ultimo che ne determina indifferenza, distanza sentimentale, 

silenzi affettivi. Le parole di Federica spiegano bene quest’ultima condizione: 

Nei momenti di sofferenza è sempre stato presente e nonostante avesse difficoltà ad 

esprimerlo a parole mi ha sempre sostenuto con i fatti: tutte le volte che avevo bisogno di un 

sostegno lui era presente anche se magari non diceva una parola però era al mio fianco. 
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Ricorre spesso all’interno delle narrazioni (28) la rinnovata complicità in età 

adulta, quasi che la difficoltà dei padri fosse quella di entrare in relazione con 

l’infanzia, la fragilità, le proprie memorie di cura.  

a volte guardavamo insieme dei film mentre non ricordo di aver mai fatto dei 

giochi con lui, soprattutto nella primissima infanzia. Le nostre attività vertevano 

prevalentemente su un piano molto intellettuale o, comunque, si sono fortificate quando 

ho raggiunto un’età tale che mi permettesse di vivere come ‘sua pari’ (Serena). 

A proposito dei silenzi paterni Serena aggiunge: 

ricordo sentimenti di profondo affetto, di grande stima e ammirazione, di forte 

vicinanza anche quando stavamo in silenzio (a me bastava semplicemente passare del 

tempo insieme), ma ricordo la totale assenza di gesti fisici (gesti che non sono mai, o 

raramente, stati messi in atto nella mia famiglia […] Ogni tanto, una piccola battuta 

mi faceva capire che lui era molto contento di come portavo avanti la mia esperienza 

scolastica, e che non avrebbe potuto chiedere di meglio: “Babbo, oggi ho preso ottimo” 

– “ma come? Solo ottimo? Perché non hai preso un voto più alto?!”. La frase: “Brava, 

sono molto fiero di te” rimaneva nella sua bocca, prendeva la forma negli occhi 

orgogliosi e in una battuta sarcastica, che a distanza di anni mi fa capire come anche 

io cada, ogni tanto, nella più totale all’afasia allorquando si tratta di esprimere un 

sentimento, e mi rifugi in un’occhiata, in un gesto, o nel silenzio. 

 

Lo stare insieme in silenzio è accettato come una forma di relazione e 

complicità, la bambina si adatta alla forma o all’incapacità comunicativa del padre, 

cogliendone comunque l’intenzione alla qualità dell’esserci432. 

 Ricordo che, a volte, dopo cena, mi sedevo dietro di lui e mentre guardava la 

televisione lo pettinavo fingendo di essere la sua parrucchiera, tutti e due chiusi in un 

rigoroso silenzio che racchiudeva però una grande voglia di stare un po' insieme 

(Barbara). 

Si tratta di modalità apprese in famiglia, come spiega Federica 

A volte lo chiamiamo l’orso di casa, un po’ per il suo aspetto e in parte deriva 

dal fatto che non è molto “portato” per gli abbracci e le dimostrazioni di affetto in 

generale, questo però è una conseguenza dell’essere cresciuto in una famiglia 

contadina della Campania in cui i genitori erano piuttosto autoritari nei suoi confronti 

e dove i gesti di affetto era molto pochi e non prevedevano abbracci o cose del genere. 

Lui però nonostante questo ha cercato di cambiare e di instaurare un rapporto diverso 

                                                 
432 L. Mortari, Filosofia della cura, Raffaello Cortina, Roma 2015. 
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con me e mia sorella e anche se lui spontaneamente non tendeva ad abbracciarci non ha mai 

rifiutato uno dei nostri abbraccia anzi in quei casi li ha sempre ricambiati. Ho imparato quindi 

a prendere più spesso io l’iniziativa e anche lui ha iniziato a farlo più spesso. 

Anche Nicole evidenzia bene l’aspetto della trasmissione intergenerazionale: 

 

Ora che di anni ne ho quasi 28, una sorella psicoterapeuta e una propensione forte 

all’introspezione, posso serenamente rintracciare le ragioni del suo comportamento “empiricamente” 

freddo e distante nella nostra infanzia. Figlio unico, nato dato da una famiglia di estrazione borghese, 

lei segretaria, lui bidello; i racconti della sua famiglia provengono di seconda mano da mia sorella 

più grande, la quale più volte mi riferì delle dinamiche glaciali che si respiravano in quella casa 

quando suo padre, mio nonno paterno, era ancora vivo: silenzio, al centro della discussione a tavola 

le conversazioni che via via si susseguivano alla televisione, mia nonna concentrata sul marito, mio 

padre impossibilita a prendere parola per non turbare la quiete. Un padre, il suo, lontano, freddo, 

incapace di ogni gestualità affettiva, direttivo nelle scelte di vita, presente economicamente ma solo 

fino al matrimonio con mia madre. Non credo fosse violento, ma mio padre più volte ha ripetuto a noi 

figlie che era sollevato nell’avere tre femmine, poichè con un maschio si sarebbe sentito tanto in 

difficoltà (Nicole). 

 

Il padre di Nicole è spesso impegnato nell’attività lavorativa e la scrittrice 

ravvisa nelle sorelle un punto di riferimento tanto da affermare che 

Non c’è mai stata comprensione tra me e lui; i nostri contatti erano mediati dalla 

presenza pervasiva di nostra madre che per indole e spontaneità è sempre stata al centro e 

controllante. Poi c’erano le mie sorelle, che ulteriormente si ponevano di mezzo al mio rapporto 

coi genitori. Credo che in più situazioni le mie sorelle abbiano svolto compiti educativi 

normalmente destinati alla figura paterna: consigli di vita, sostegno in scelte importanti, 

raccomandazioni sulla necessità di rendersi indipendenti economicamente presto (Nicole).  

 

All’interno della scrittura si fa cenno anche al vicino di casa, nel quale si 

ravvisa un secondo padre, più presente che anche in maniera estemporanea, attraverso 

giochi e battute nutre affettivamente tanto che la figura paterna viene descritta come 

evanescente. 

Non ho ricordi di aver cercato conforto emotivo da mio padre; in caso di aiuto correvo da mia 

madre, se più piccola, e poi sempre dalle mie sorelle, sempre presenti in qualsiasi situazione. Credo 

che lui rappresenti bene il tipo di padre della generazione anni ‘70\’80, classe anni 1950: solido, 

affidabile, pilastro economico della famiglia, non autoritario, ma pur sempre il riferimento 

principale in questioni burocratiche e pratiche, in secondo piano rispetto alle questioni educative e 

di cura, presente a modo suo, abbastanza distaccato in quanto a effusioni e calore umano (Nicole). 

 



 

168 

 

La narratrice puntualizza che il rapporto con il padre si intensificava nel 

periodo estivo, momento particolare in cui andavano in vacanza da soli, un’occasione 

per vivere un’insolita complicità 

Le esperienze più significative riguardano soprattutto le vacanze estive che per circa 5 anni 

consecutivi, per una o due settimane, da quando avevo circa 7 anni, cominciai a trascorrere con 

mio padre. Complici un’asma difficile da gestire, le ferie che per un professore di liceo sono 

abbondanti, sorelle già più grandicelle e disinteressate a partecipare, una madre al lavoro in estate, 

per più estati avevo a completa disposizione il mio papà, tutto per me. […] Io allora non avevo 

grandi aspettative e desideri specifici di visite approfondite nelle città che via via visitavamo, e 

quindi passavamo da un luogo all’altro, macinando km su autostrade, strade sterrate, traghetti, 

navigazione su canali, ristoranti locali, hotel e campeggi; un vero viaggio on the road ascoltando 

musica anni’70 e stando semplicemente insieme. Sono stati dei primi veri contatti più ravvicinati, 

che raramente capitavano nella normale vita famigliare. Mi ha insegnato ad amare il viaggio, ad 

apprezzare le culture nordiche, a sapersela cavare per strada; mi ha dato il senso della pragmaticità 

e della concretezza, due concetti molto estranei a mia madre, persa in astrazioni spirituali. Oltre 

alle vacanze estive, i nostri luoghi d’incontro erano le gite in moto; diverse volte mi caricava sulla 

vespa verso il Lago Maggiore o il Lago di Viverone, Inverso o altre mete locali. Come se potessimo 

stare insieme solamente in una dimensione di viaggio come se a casa venissimo travolti dalle 

dinamiche famigliari, da disagi relazionali dovuti a schemi di comportamento tra me le mie sorelle 

e “loro”; come se in casa incombesse qualche limitazione che evidentemente il viaggio cancellava. 

 

La scrittura aiuta Loredana a riflettere sui silenzi paterni, sulle sue sofferenze 

e sul senso di pudore in relazione ciò che vive come un grosso difetto 

nell’atteggiamento paterno: 

Odio perchè non sopporto il suo modo di reagire a situazioni di rabbia e 

nervosismo. Non l'ho mai sopportato. Non l'ho mai accettato. Non l'ho mai capito...e 

non ci riuscirò mai. Ho sempre tenuto nascosto questo suo atteggiamento: non so bene 

il perchè, forse non trovavo mai le parole, forse per paura che qualcuno potesse 

giudicare il mio babbo. A causa di questo suo atteggiamento ho smesso di dargli il 

bacio della buonanotte: il primo gesto di ribellione di un'adolescente. Era arrabbiato 

e non sapevo perchè. Non lo sapevo perchè lui quando si arrabbia non parla: non parla 

a nessuno. Non sapere il motivo della sua rabbia e non sapere neppure se fosse 

arrabbiato con me o con mia mamma mi creava uno stato di agitazione, di incertezza e 

insicurezza. Non sapevo mai come comportarmi, perciò me ne restavo in camera mia. 

Poi tutto passava, come ogni volta, dopo cinque- sei giorni. Giorni lunghissimi… 

soprattutto i giorni in cui non c'era scuola: chiusa in casa, triste, annoiata, agitata. 

Leggevo, leggevo molto! Era il mio svago, soprattutto in quei momenti. Ho sempre 

sperato e pregato che potesse cambiare, ma il mio babbo è così. È cambiato il mio 

atteggiamento in quei momenti: sono più distaccata, sono indipendente. Ho provato 

spesso a parlargli per capire il motivo della sua rabbia... ma non è cambiato nulla. Lui 

resta chiuso nel suo silenzio. Le emozioni che provo in questa situazione sono sempre 

le stesse nonostante gli anni che passano: agitazione, ansia, incertezza, 

insicurezza...Odio quei silenzi. Vorrei che riuscisse a parlare, a dire cosa lo ha fatto 

arrabbiare, perchè è arrabbiato, con chi è arrabbiato e magari chiarirci, confrontarci: 

questo non ho mai potuto farlo (Loredana). 
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Con sereno distacco Loredana ricorda di quando suo padre, in occasione di un 

suo compleanno le regalò un libro di psicologia, dalla lettura impegnativa e forse 

troppo complesso che la fece inizialmente sentire da un lato un poco tradita nelle 

aspettative (era una ragazzina di tredici o quattordici anni) e dall’altra poco all’altezza 

dei contenuti. 

Lessi qualche pagina e mi resi conto che quello era un modo per mettermi di fronte alla 

realtà, per trovare risposte a domande che i ragazzi, gli adolescenti, spesso si pongono ma che 

hanno vergogna a chiedere ai genitori. Mi si stampò un sorriso sul viso, mi veniva da ridere al 

pensiero di quel regalo inutile, inutile perchè non lo usai mai! Mi resi conto del significato di 

quel regalo: mio babbo non riuscendo con le parole a spiegarmi la mia età così complicata 

scelse di farlo con un libro. Forse scelse il libro sbagliato, troppo difficile, serio e noioso per 

una ragazzina. Magari se avesse scritto anche un bigliettino per spiegare il perchè di quel regalo 

avrei capito prima. Nonostante non abbia letto al momento giusto quel libro, ora non è più in 

un cassetto, ora lo tengo in una mensola con altri libri...ogni volta che lo guardo mi scappa 

sempre un sorriso! (Loredana). 

Silenzi anche in relazione alle regole. Il silenzio è utilizzato in questo caso 

come una punizione vissuta come in principio come negazione dell’amore e in 

seguito a riflessioni intesa più come incapacità a dire, chiarire, argomentare.  

Ovviamente il classico copri-fuoco non mancava, ma frequentando gli amici e parlando 

con loro mi rendevo conto di come era diverso il rapporto che loro avevano con i loro genitori 

ed in particolare con il padre: avevano delle regole precise e se non le rispettavano scattava la 

punizione. Io non sono mai stata in punizione. La mia punizione era subire il silenzio di mio 

babbo per una settimana, ma mi rendevo conto sempre di più di quanto invece avrei desiderato 

una punizione vera: “niente tv”, “oggi non vai a casa dell'amica”, “questo week-end non si 

esce”: quei silenzi erano inutili per me perchè non mi spiegava nulla, in realtà potevo solo 

immaginare il perchè del silenzio, ma se non era giusto il mio pensiero? Se quello che pensavo 

io non era quello che pensava mio babbo? Mi chiedevo: “Sarà per questo che è arrabbiato con 

me?” ma ogni volta non ne avevo la certezza e per me era un'ulteriore confusione (Loredana). 

 

Si tratta dell’incapacità di dirsi in relazione a, un silenzio che avvolge spesso 

il maschile incapace di parlare e di immaginare altrimenti l’autorità. Secondo Deriu 

si tratta di un silenzio che mescola atti epistemologici (come posso immaginare 

altrimenti l’autorità?) e al contempo esistenziali (come posso vivere e stare al 

contempo dentro una relazione di autorità?)433. Se un tempo l’autorità simbolica si 

                                                 
433 M. Deriu, Un’autorità sgombrata dal potere. Relazioni di riconoscimento nella transizione della maschilità, 

in S. Ciccone, B. Mapelli, Silenzi, non detti, reticenze e assente di (tra)donne e uomini, Ediesse, Roma 2012, p.77. 
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affermava anche attraverso i silenzi paterni, i riflessi odierni di tali retaggi sono un 

ostacolo al riconoscimento di un’autorità nuova e più libera delle nostre relazioni.  

 

 

 

4.3 Le fragilità del corpo e dell’anima  

 

 

All’interno di questo paragrafo si propone una riflessione sul corpo maschile 

colpito dalla malattia. Se per dirlo con le parole di Bellassai434, la mascolinità presenta 

tratti altamente normativi, la malattia rappresenta una sfida all’identità maschile che 

deve trovare nuove strategie per autoaffermarsi. Ciò che emerge dai racconti presi in 

esame è una figura maschile messa alla prova, che fatica a ritagliarsi un nuovo ruolo 

all’interno della famiglia e che perciò assume comportamenti ora violenti ora 

trascuranti, cui le voci femminili narranti guardano in maniera bonaria e comprensiva. 

Era un uomo sempre pieno di vitalità ed energie, infatti aveva molti hobby: la 

pesca, la caccia, lo sci, la pallavolo, il calcio… Non si sarebbe mai fermato un attimo 

e come anche lui mi ha sempre detto, da giovane gli sembrava di poter spaccare il 

mondo. Questi anni spensierati erano purtroppo destinati a finire, perché sei anni fa è 

stato vittima di un ictus che in una prima fase gli bloccò completamente la parte sinistra 

del corpo, successivamente con molta fisioterapia è riuscito a riacquisire un po’ di 

manualità ed alcuni movimenti, ma non sarebbe mai più tornato ad essere il babbo di 

prima (Arianna). 

Nel racconto di Arianna si parla della malattia come un evento nefasto che ha 

condizionato non solo il corpo paterno ma anche il suo spirito. Da uomo dinamico, 

sportivo che può affrontare qualsiasi prova la vita gli sottoponga (può spaccare il 

mondo), subisce una trasformazione come uomo e come padre. Nel racconto di 

Arianna emerge una figura affettuosa con cui giocare e parlare: 

mi chiamavano “babbona” perché qualunque cosa facesse, dicesse, pensasse, 

per me era come la Bibbia: avevo profonda stima e fiducia in lui e mai era in 

                                                 
434 S. Bellassai, Il maschile, l’invisibile parzialità, E. Porzio Serravalle (a cura di), Saperi e libertà. Maschile e 

femminile nei libri, nella scuola e nella vita, vol. II, Polite-Associazione Italiana Editori, Milano, 2001. 
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discussione. Inoltre, lo consideravo come il mio compagno di giochi: abitando in piena 

campagna, senza vicini di alcun genere, quando ero a casa, non avevo molta occasione di 

incontrare altri bambini che mi facessero compagnia. […] lui sapeva come comportarsi con me, 

sapeva calmarmi e farmi capire con parole dolci e non inquisitorie cosa stavo sbagliando; il 

contrario di mia madre, che non perdeva mai l’occasione di sgridarmi in malo modo. 

La grande vicinanza e sintonia affettiva percepita dalla narratrice è destinata 

a seguire un drastico cambiamento. Un’altra figura si affaccia nella vita della 

studentessa. 

Il rapporto con mio padre deve essere diviso in due fasi, per diversi motivi: la prima 

parte che ho descritto fino ad adesso è quella che riguarda l’infanzia e gli anni precedenti alla 

sua malattia; la seconda fase si riferisce al mio periodo adolescenziale che coincide anche con 

la venuta della sua infermità, prima di tutto fisica e poi con il tempo anche psichica. Con l’arrivo 

della mia adolescenza i pensieri che da piccola condividevo sempre con mio padre iniziano a 

venir meno, pensavamo le cose diversamente e quindi era inevitabile entrare spesso in confitto. 

Quando ero più piccola, come ad esempio quando andavo ancora al liceo, non mi rendevo 

ancora conto dell’importanza e la gravità della malattia di mio babbo, anche adesso, dopo molti 

anni e tantissimi esami non hanno ancora trovato una cura o una causa a tutto questo male. Ora 

che sono molto più cosciente della situazione, posso solo immaginare la frustrazione di una 

persona in una situazione simile […]. Veder praticamente finire la propria. quando sei ancora 

pieno di energie, entusiasmo e voglioso di fare ancora tante cose, deve essere una cosa orribile: 

pensare tutto questo mi aiuta a non reagire in malo modo, nonostante sia una persona molto 

orgogliosa e abbastanza irascibile, quando io e mio babbo abbiamo idee contrastanti. Adesso 

lo scopo di me e di mia madre è quello di fargli passare una vita più felice e calma possibile, 

senza preoccupazioni, nonostante lui molte volte voglia dimostrarci di essere ancora una 

persona indipendente non è del tutto così. 

La rabbia e la frustrazione di non essere più l’uomo di una volta, vitale e 

intraprendente imprigiona il padre di Arianna in uno stato di sofferenza psichica. La 

sofferenza della malattia è acuita dal fatto che l’identità maschile viene messa in 

discussione. Anzittutto, si evidenzia la difficoltà nel dimostrare la propria 

indipendenza dal femminile (la moglie e la figlia) e si mostra poi in tutta la sua forza 

nel ritorno ad un modello paterno di tipo patriarcale a sottolineare che per riaffermare 

la propria identità maschile occorre espellere le parti di sé percepite come una 

minaccia (comportamenti legati alla dolcezza, all’affettuosità, alla tolleranza) nello 

sforzo di cancellare dal mondo circostante il non-virile attraverso la violenza435.  

                                                 
435 G. Burgio, Adolescenza e violenza. Il bullismo omofobico come formazione alla maschilità, Mimesis, Milano 

2012. 
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Arianna ci dà conto di questo cambiamento, un vero e proprio ritorno a 

modelli passati, adducendo come motivazione la volontà del padre di riappropriarsi 

il ruolo di capofamiglia. 

[…] mio padre è diventato più severo, rigido e sempre meno comprensivo se 

una persona della famiglia, infrange o non rispetta delle regole sociali, familiari o delle 

norme imposte dalla legge, come ad esempio l’obbligo di portare il cane a passeggio 

con la museruola (nonostante il nostro cane non sia aggressivo) o il fatto di chiudere 

sempre le porte delle stanze della nostra casa ogni volta che si esce da una stanza. 

Molte volte ho pensato che questo cambio di comportamento sia dovuto soprattutto 

dalla paura del calo o della perdita di autorità […] a causa della sua malattia. Adesso 

molto spesso mi fa degli esempi di come suo padre, cioè mio nonno, trattava lui e i suoi 

fratelli, facendomi capire la differenza dei metodi, raccontandomi che molte volte 

avevano paura di lui ed è proprio per questo motivo che lo rispettavano. Sono 

consapevole che questo metodo del terrore è poco utile per l’insegnamento o per 

qualunque altra cosa, ma molto probabilmente mio padre la considera come ultima 

spiaggia per poter riacquisire il suo ruolo di capofamiglia (Arianna). 

Il ritorno a forme identitarie arcaiche rappresenta una fuga verso modelli di mascolinità 

consolidati e riconosciuti come autenticamente efficaci. La paura, esperita da piccolo 

nel ruolo di figlio, diventa l’unico obiettivo per raggiungere, per mezzo della violenza, 

il rispetto dei propri familiari, l’ultima spiaggia per riacquisire il ruolo di 

capofamiglia. 

Ancora la storia di Samantha ci racconta di come la malattia deformi i rapporti 

affettivi e deluda le aspettative di una figlia nei riguardi del proprio padre. Si tratta 

stavolta di una malattia che riguarda lo spirito. La depressione ha colpito il padre di 

Samantha in vari momenti, tant’è che lei lo definisce un padre “a momenti alterni”, 

tuttavia ravvisa la narratrice ravvisa un momento particolare che ha segnato un 

peggioramento nella malattia paterna e un cambiamento duro da accettare per tutta la 

famiglia. 

Il nostro rapporto non ha sicuramente trovato beneficio quando mio padre si 

è ammalato di depressione cronica, in seguito alla perdita del lavoro ma soprattutto in 

seguito alla perdita di sua mamma. Ne ha sempre sofferto a periodi alterni sin da 

quando aveva vent’anni, ma sono ormai cinque anni che purtroppo non riesce a stare 

meglio come invece è successo in passato, pur essendo seguito dai dottori. La sua 

malattia ha cambiato e influenzato moltissimo la vita di mia madre, di mia sorella e la 

mia […]. La malattia è il nodo centrale di tutte le problematiche che sono nate poi 

intorno a me e alla mia famiglia, non tralasciando quelle economiche. 
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La malattia è sempre stata presente e ha scandito i rimi familiari di Samantha. 

Tuttavia, la concomitanza del lutto materno e la perdita del lavoro hanno 

rappresentato un momento di grande sconforto per suo padre.  

Se dovessi associare un’emozione a mio padre sceglierei la nostalgia e la malinconia, 

nostalgia per una persona che non c’è più o forse non c’è mai stata come la avrei voluta e anche 

per alcuni brevi periodi in cui eravamo una famiglia serena; e malinconia perché ho sempre 

con me un velo di tristezza quando penso a lui, anche perché la sua situazione per com’è adesso 

mi porta a non essere molto positiva e ho molti dubbi che ci possa essere un giorno, una 

guarigione. Queste due emozioni che provo mi portano a pensare ad un particolare che 

“fotografa” il rapporto tra me e lui (non ci poteva essere verbo più appropriato) ed è il fatto 

che avrò una o due foto che mi ritraggono insieme a lui in braccio da piccola, questa cosa mi 

ha sempre colpito e fatto riflettere. 

L’ho sempre definito un “padre a momenti alterni” perché in alcuni momenti è ed è 

stato presente (mentalmente se così si può dire) in altri no, si isola ed è come da un’altra parte, 

è come se non ci vedesse più (noi, la sua famiglia) ma vedesse solo la sua malattia. Per questo 

motivo ci sono stati momenti in cui ho odiato mio padre e la sua malattia e l’egoismo che si 

impadroniva di lui (Samantha).  

 

L’esserci cui Samantha pensa con nostalgia è legato ad una sfera affettiva immateriale 

poiché momenti di vicinanza fisica e sintonizzazione affettiva non ve ne sono stati 

molti, tanto da portare la studentessa a definirlo un padre distaccato. A questo 

proposito sono addotte motivazioni che attengono alla sfera dei rapporti 

intergenerazionali. La distanza del padre è infatti causata 

 

dal suo carattere riservato e soprattutto dalla sua esperienza di figlio. Mio nonno paterno 

infatti è sempre stato un padre-padrone più che un babbo nel senso amorevole del termine, padrone 

perché ha rappresentato soprattutto la figura di capo famiglia che gestisce e tiene sotto controllo tutta 

l’organizzazione familiare tralasciando l’aspetto di cura e amore verso i propri figli. Non che sia stato 

“cattivo” con mio padre ma non si è mai dimostrato come un padre dovrebbe dimostrarsi nei confronti 

del proprio figlio/a e non lo ha quasi mai gratificato ad esempio, ed in questo modo l’autostima di 

mio padre ne ha risentito (Samantha). 

 

Dalle parole di Samantha si evince una riflessione profonda e sofferta sulla 

propria esperienza di figlia e sui vissuti del padre che ne hanno inevitabilmente 

condizionato l’esperienza di vita e l’agire educativo.  
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Mio padre non ci ha fatto mai mancare niente a livello materiale, ma ci è e mi è mancata la 

parte che io ritengo fondamentale, come ho già accennato prima, tutto quello che riguarda il concetto 

di “affetto” tutto quello che essa rappresenta. Di questo ne ho sofferto e ne soffro ancora, anche se in 

un modo diverso dal passato, quasi come se ormai mi fossi abituata a questa tipo di relazione.  

 

La malattia costituisce un evento stressante che mette in discussione l’uomo e il padre, 

depotenziandolo delle sue capacità di accudimento. Parallelo agli altri racconti risulta 

la storia di Beatrice: 

Circa quindici anni fa, mio padre è stato male e ha rischiato di morire durante 

un intervento chirurgico e da questa esperienza ne è uscito ancora più fragile. […] non 

si è mai ripreso del tutto psicologicamente e questo episodio ha influenzato molto la 

vita quotidiana sua e di chi gli stava intorno. Ha iniziato, infatti, a soffrire di attacchi 

di panico, ad uscire sempre meno di casa se non per andare a lavorare, a guidare 

pochissimo e vivere con lui è diventato più difficile e complicato. […] Sento rabbia 

perchè avrei voluto avere un padre più forte, che fosse stato un vero punto di 

riferimento per me in tante cose, che mi spronasse e mi incoraggiasse in tante 

occasioni, che fosse stato in grado di gestire e di prendere in mano molte situazioni 

difficili, quando ce ne è stato il bisogno, invece di appoggiarsi sempre a mia madre o, 

ancora peggio, di ignorarle del tutto per paura di non saperle affrontare (Beatrice). 

Il grande salto evolutivo che trasforma l’uomo in padre436 risiede nella capacità di 

tenersi in contatto con il proprio mondo interiore, dialogando con le emozioni del 

momento per stare in maniera autentica con l’altro. In una società in cui la mascolinità 

è legata al primato del valore e della forza, la malattia si pone come evento in grado di 

gettare un’ombra sulle capacità genitoriali poiché 

ogni volta che un uomo sperimenta dentro di sé o nelle proprie relazioni la 

possibilità della debolezza ne è profondamente intimorito, tanto da mettere in questione 

la propria vera identità, da ritenersi fallito, da fuggire dai rapporti che gli fanno 

sperimentare questa dimensione di sé
437

.  

Anche la qualità della vita e delle relazioni del padre di Beatrice subisce un 

peggioramento a seguito di un delicato intervento chirurgico che lo ha messo difronte 

alla categoria dell’incertezza e della vulnerabilità. 

                                                 
436 A. Gigli, Famiglie evolute. Capire e sostenere le funzioni educative delle famiglie plurali, op.cit. 

437 R. Madera, Di padre in figlio, in B. Mapelli, M. Piazza (a cura di), Tra uomini e donne, Il Saggiatore, Milano 

1997. 
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Circa quindici anni fa, mio padre è stato male e ha rischiato di morire durante un 

intervento chirurgico e da questa esperienza ne è uscito ancora più fragile. In realtà non si è 

mai ripreso del tutto psicologicamente e questo episodio ha influenzato molto la sua vita 

quotidiana e di chi gli stava intorno. Ha iniziato, infatti, a soffrire di attacchi di panico, ad uscire 

sempre meno di casa se non per andare a lavorare, a guidare pochissimo e vivere con lui è 

diventato più difficile e complicato. Una volta andato in pensione e mia madre è andata a 

lavorare fuori casa, è diventato una specie di “mammo” nella cura della casa, fissato con le 

pulizie giornaliere e con gli orari di pranzo e cena; ha iniziato a cucinare lui, a lavare lui e non 

gradiva (e tutt'ora è così) che mia madre o qualcun altro di noi dicesse qualcosa al riguardo. 

Questo è stato ed è ancora l'unico modo che lui conosce e ha sempre avuto per occuparsi di noi. 

Quando penso a lui, provo naturalmente grande amore anche se un amore mai manifestato 

apertamente (Beatrice) 

 

Una storia simile quella di Liliana, che ci parla di un padre a lungo assente e 

distante, che cerca in età matura un contatto con la figlia. I ricordi delle attività svolte 

assieme sono pochi e Liliana, tornata a casa rovista tra le vecchie fotografia per 

riportare alla memoria quei momenti 

Nella mia infanzia ho pochi ricordi di mio padre. Quando lui tornava dal lavoro era 

stanco e non aveva molto tempo per giocare con me e mia sorella, a differenza di mia madre che 

quando tornava a casa giocava sempre con noi. […] e mi ricordo che mio padre quando 

raccontava la favola dei tre porcellini diceva: “C'erano una volta tre porcellini che vivevano...” 

e dopo si addormentava. Ho ripreso in mano delle vecchie fotografie che aveva scattato mia 

madre e ho trovato una fotografia che ritraeva me e mio padre con io che facevo da infermiera 

e mio padre che era il paziente (Liliana). 

La distanza del padre si acuisce durante la malattia di Liliana che racconta di 

telefonate costanti e tuttavia insufficienti a soddisfare il suo bisogno di vicinanza 

affettiva, tanto da indurla a raffronti costanti con il padre di una sua amica di scuola.  

Poi un giorno accadde una cosa bellissima. Era un periodo che mio padre si confidava 

con me, parlandomi dei vari disagi che aveva a lavoro e io, nella mia ignoranza, lo ascoltavo. 

A lui bastava solo quello. Un giorno uscendo dal supermercato, incontrammo un suo amico che 

gli domandò le classiche cose e poi gli chiese se io fossi la figlia più grande e mio padre gli 

rispose di sì e disse una cosa che mai mi sarei immaginata, disse: “Se non ci fosse lei mi sentirei 

perso.” Quelle parole valsero più di mille abbracci. Ero ai primi anni del Liceo Classico e 

ancora oggi me le ricordo, mi ricordo quel momento, so esattamente dove mi trovavo, è ben 

impresso nella mia mente. […] In quel periodo mio padre mi fece capire come mai era così 

diverso dal padre della mia amica di scuola. Mi disse che lui fin da piccolo non aveva mai avuto 

un gesto affettuoso da parte dei suoi genitori, che non sapeva quello che significava e che perciò 

non gli riusciva darlo. Ci provava ma non sapeva come fare o da che parte iniziare. In quella 

occasione mi fece anche un esempio per farmi capire meglio le sue parole, anche se io le avevo 

capite. Mi disse se mi ricordavo di quando mi portò a vedere una cucciolata di cani di un suo 

amico. Io mi ricordo quel giorno. Mio padre dopo il compleanno di un mio compagno di classe 

mi portò a vedere quella cucciolata, facendomi una sorpresa. Era già un anno che stavamo nella 

casa nuova ed io e mia sorella ogni volta, per qualsiasi occasione, chiedevamo un cane e la 
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risposta era sempre no. Poi un giorno mio padre e mia madre cambiarono idea. A 

vedere la cucciolata però mio padre portò solo me. Mi ricordo che mentre lui parlava 

con il suo amico, una canina tutta nera si mise a dormire sulle sue scarpe e io in quel 

momento pensai che quella sarebbe stata la nostra canina perchè se si fidava di mio 

padre, allora si poteva fidare di tutti. Tuttavia, perchè era femmina, i miei genitori 

decisero di non prenderla e quindi prendemmo il maschio, identico a lei per ogni cosa 

tranne che per il sesso. Con questo esempio mio padre mi disse che lui ci aveva regalato 

il cane per farsi perdonare della sua assenza. Io però dentro di me pensai che il cane, 

sì era stato un bel regalo, ma il regalo più bello erano state le sue parole in quel 

momento, perché finalmente ero riuscita a rispondere a tante mie domande infantili 

(Liliana). 

Sembra che la malattia, in questo caso, abbia sbloccato una incapacità, quella 

del padre ad esprimere il proprio sentire. Non è possibile tuttavia se sia stata con 

esattezza la malattia o la maturità della ragazza a modificare e dare impulso a un 

cambiamento nella relazione con il padre. Come spiega anche Veronica non è chiaro 

il perché a volte il rapporto con il genitore acquisti alcune caratteristiche sperate solo 

in un periodo successivo all’infanzia: 

Da un po’ di anni a questa parte invece, il rapporto è completamente cambiato. 

Forse perchè sono cresciuta, perché possiamo affrontare i discorsi con un’altra 

maturità, perché abbiamo una visione del mondo sempre più simile. Di certo, si è creata 

una complicità nuova (Veronica). 

 

Ad ogni modo Liliana apprezza molto le rinnovate qualità paterne che gli 

permettono di essere più vicino alla sorella minore 

Adesso mio padre con mia sorella di cinque anni è più presente, ci passa molto 

più tempo e poi ogni sera la addormenta lui, con quel suo modo speciale, che negli anni 

non è mai cambiato, cioè la abbraccia stretta stretta come se la volesse proteggere da 

tutto il mondo (Liliana). 

Secondo Mortari l’afflizione del corpo può compromettere la fioritura 

dell’essere umano che si trova irreparabilmente costretto a fare i conti con la categoria 

della vulnerabilità. La regressione o l’assenza di atteggiamenti di tenerezza può 

essere vista come un rifiuto di rendersi massimamente vulnerabili alle azioni 

offensive degli altri. Essere aperti, ricettivi, capaci di empatia sono qualità essenziali 

alla costruzione di relazioni significative con gli altri, ma sono anche quelle qualità 
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che ci rendono più vulnerabili rispetto alle azioni negative che gli altri possono 

compiere nei nostri confronti. 

È necessaria perciò la costruzione di una genealogia maschile positiva, che 

possa offrirsi come esempio e modello culturale cui uniformarsi, alternativo a quello 

esistente. Educare ad una mascolinità libera e plurale ci obbliga al confronto con gli 

stereotipi che nei secoli sono stati responsabili un’educazione di genere basata sugli 

opposti: da una parte la razionalità, la padronanza di sé, dall’altro la passività, 

l’espansività dei sentimenti438. Per proiettare bambini e bambine in una diversa 

dimensione di genere occorre anzitutto partire da sé prendendo coscienza dei modi e 

degli eventi che ci hanno messo in contatto con una mascolinità tossica. 

Diversa è la storia di Serena, la cui vita e il cui rapporto con il padre subisce 

un repentino mutamento in seguito alla malattia e alla morte della madre. Il racconto 

parte dall’infanzia e narra del trasferimento della Sardegna che permise alla madre di 

lavorare come insegnante. Il un padre inizialmente disoccupato è molto presente e 

accudente. 

Quando avevo tre anni ci siamo trasferiti dalla Sardegna in Toscana, mia mamma 

lavorava come maestra, mio padre invece era disoccupato. Si può dire che ho passato la mia 

infanzia con lui: era lui che la mattina mi svegliava, mi preparava la colazione, mi lavava, 

vestiva e pettinava. Quando non andavo all'asilo trascorrevo la giornata con lui, passavamo 

mattinate intere in giardino in cui mi insegnava a a piantare i fiori e a prendermene cura, mi 

parlava degli animali, dei suoni degli uccellini e tanto altro (Serena).  

Un cambiamento importante avviene allorché il padre intraprende 

un’avventura imprenditoriale che tuttavia permette alle due sorelle di trascorrere 

ancora del tempo di qualità con il padre. 

Quando rientrava a casa dal lavoro, nonostante fosse sfinito, riusciva sempre a trovare 

quel tempo per giocare con noi, spesso e volentieri anche se si trattava di giocare con le 

bambole! La sera, quando andavo a letto, dopo il bacio della buonanotte di mia madre, lui 

immancabilmente veniva in camera mia, si sedeva sul mio letto e mi raccontava una storia, poi 

prendeva uno dei miei tantissimi peluche, di cui conosceva tutti i nomi che avevo dato loro, e 

iniziava quella che noi chiamavamo la “presentazione”: faceva parlare il peluche...il bello è 

che si ricordava la storia che io avevo inventato per ciascuno e ogni volta riproduceva la voce 

di ognuno, senza mai sbagliare! Era un momento magico per me e credo probabilmente anche 

                                                 
438 S. Ulivieri, Educare al femminile, ETS, Pisa 2005. 



 

178 

 

per lui. 

Successivamente il padre di Serena viene completamente assorbito 

dall’impegno lavorativo gravoso, probabilmente a causa dei problemi economici che 

hanno portato alla cessazione dell’attività. 

Sono stata molto legata a lui per tutta l'infanzia, le cose sono cambiate con 

l'adolescenza: lui ha trovato un lavoro che lo teneva fuori casa molte ore al giorno, io 

sono cresciuta ed ho stretto un legame più forte con mia madre. Essendo lei più presente 

in casa e nelle nostre vite, sia io che mia sorella ci siamo avvicinate più a lei e si è 

creata una situazione in cui lui è stato in un certo senso escluso e messo da parte. 

Nonostante mia madre si sforzasse di renderlo partecipe di ogni decisione che ci 

riguardasse, babbo, con il suo carattere riservato e forse anche debole rispetto a quello 

di mamma, ha subito questa situazione e involontariamente si è allontanato da noi, 

diventando ai miei occhi quasi uno spettatore delle nostre vite (Serena). 

Su questo mettersi da parte sono possibili solo speculazioni, tuttavia appara 

probabile il ruolo della sconfitta lavorativa, di un regredire delle funzioni paterne a 

seguito di una sconfitta in un ambito così importante come quello del lavoro retribuito 

su cui poggia, nel nostro immaginario, l’identità maschile e la funzione paterna 

primaria. Se l’autostima e l’autoefficacia come uomo e come padre si sono fino ad 

allora fondati sulla capacità di portare a buon fine un progetto lavorativo e garantire 

delle entrate familiari, si può ipotizzare come la mancata corrispondenza a questo 

ideale abbia fatto sì che il padre si sia messo da parte. 

 Iniziò così il lungo periodo in cui era a mamma che venivano chiesti i permessi 

per fare qualsiasi cosa, a cui raccontavo le mie cose personali, dicevo i miei voti a 

scuola e tutto ciò che mi riguardava... in poche parole mi confidavo solo con lei e lo 

stesso faceva mia sorella. Mia madre era una persona molto ferma nelle sue decisioni, 

quando diceva una cosa difficilmente cambiava idea, allora babbo, molto più aperto 

alla discussione, diventava per entrambe la seconda ed ultima spiaggia: spesso ci 

rivolgevamo a lui per farlo parlare con mamma e cercare di farle cambiare idea. 

Quando ci riusciva, ovviamente, diventava una specie di idolo agli occhi miei e di mia 

sorella, ma comunque non cambiava il rapporto che avevamo con loro, mamma 

continuava ad essere il punto di riferimento della famiglia e lui “quella persona” da 

interpellare solo in caso di necessità. Credo che questo, nonostante cercasse di non 

farlo vedere, lo abbia fatto molto soffrire, dato che oggi, a distanza ormai di anni, 

spesso lo tira fuori e ce lo rinfaccia ancora (Serena). 

All’interno delle narrazioni raccolte non sono pochi i casi in cui il padre risulta 

delegante (48 casi), demandando alla madre compiti specifici quali l’aiuto nello 

studio, i permessi, i divieti, le punizioni, il dialogo quotidiano e altri aspetti legati a 
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bisogni specifici. Se l’immagine del padre ideale appare perlopiù legata al calore, 

all’espressione dei sentimenti alludendo ad un atteggiamento comunicativo sia sul 

piano emotivo tanto quanto sul piano verbale, l’aspetto della delega alla madre come 

rinuncia a partecipare a determinati aspetti della vita del figlio, non sempre è 

adeguatamente elaborato 

Nella mia prima infanzia posso affermare di aver condiviso con lui poco (lavorava tutto 

il giorno), mentre quando frequentavo il Liceo, se avevo bisogno di un aiuto in matematica, mi 

supportava per ore anche per risolvere un problema. Per quanto sia una persona buona, non è 

mai stato creativo e tanto presente nella mia prima infanzia (con i bambini piccoli non ci sapeva 

fare, delegava mia madre), ma questo non lo rende di certo, a mio avviso, un cattivo padre 

(Marta). 

Il racconto di Serena tuttavia risulta particolarmente interessante poiché da 

conto delle dinamiche che sottendono tali processi di affidamento/delega e si 

sofferma anche sulla riappropriazione di determinati compiti/funzioni a seguito della 

morte della madre. 

Ma le cose sono cambiate: nel 2010 la scoperta della malattia di mia mamma, un anno 

e mezzo dopo, la sua morte. Un periodo lungo e difficile per tutti, tra paure, angosce, speranze, 

illusioni, domande, giornate intere negli ospedali, corse in ambulanza, medicine e dottori... Ho 

visto mio padre triste, sgomento e preoccupato, l'ho visto piangere credo per la prima volta in 

vita mia, ma allo stesso tempo anche cambiare, rimboccarsi le maniche e tirare fuori quella 

forza che forse neanche lui sapeva di avere. Per tutto il periodo della malattia di mia madre ci 

è stato molto vicino, sempre presente, non ci ha fatto mancare niente e non ci ha mai lasciate 

sole un attimo. Aveva sempre pronta una risposta alle nostre domande, cercava di essere sempre 

positivo e provava a nascondere la sua sofferenza e preoccupazione, anche se spesso finiva in 

lacrime e lì eravamo io e mia sorella a cercare di tranquillizzarlo. Dopo la morte, nonostante 

noi fossimo già grandi, si è trovato a dover ricoprire anche il ruolo di mamma: non è stato 

assolutamente facile e tuttora ci stiamo ancora lavorando. Mia sorella dopo un anno e mezzo è 

andata via di casa e siamo rimasti io e lui. Piano piano, un passo alla volta, siamo riusciti a 

recuperare in parte quel rapporto che avevamo, mantenendo comunque una certa distanza e 

rispettandoci l'un l'altro. Non sono certo mancati i litigi, sono volate offese, accuse e cattiverie, 

ovviamente dettate dalla rabbia , dal non voler accettare quello che ci era successo e dalle 

aspettative che io avevo nei suoi confronti e lui nei miei: ho sofferto molto per la morte di mia 

mamma e inconsciamente mi aspettavo che lui prendesse il suo posto in tutto e per tutto, volevo 

che si comportasse come lei si comportava con me, che facesse le cose che faceva lei, ma non 

tenevo di conto che lui era un'altra persona con il suo carattere, i suoi limiti e come me, la sua 

sofferenza. Allo stesso modo, anche lui non volendo, mi ha sovraccaricato di una serie di cose, 

come pulizie in casa, cucinare, tenere in ordine ecc... cose che non solo non avevo mai fatto, ma 

nemmeno mi spettavano dato che dovevo studiare e il tempo libero a disposizione era molto poco 

(Serena). 

La ristrutturazione familiare non è semplice, Serena ne è consapevole e dopo 

aver passato la fase del lutto si rende conto bene che il rapporto che aveva con la 
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madre era unico e non sostituibile da altre figure. Superata questa fase si creano nuovi 

equilibri sia sul piano della collaborazione domestica, sia sul piano affettivo 

Col tempo siamo riusciti a creare il nostro equilibrio, cerco di rispettare quello 

che è la sua persona ed il suo carattere, lui mi viene incontro dividendoci i compiti in 

casa: lui cucina e io cerco di. […] Se devo essere sincera da una parte apprezzo questo 

suo non essere oppressivo ed angosciante perché per me significa che si fida ciecamente 

di me, però dall'altra a volte ci rimango male quando non si fa sentire per giorni perché 

mi dà l'impressione che non si interessi a me. Proprio questo è uno dei motivi per cui 

spesso litighiamo: molte volte l'accuso di non chiedermi mai come sto, di non 

interessarsi a quello che faccio, ai miei studi, alle mie esperienze ecc... ma quando poi 

ci penso mi rendo conto che si comporta così perché questo è il suo carattere. 

Da notare che la negoziazione appare più semplice sul piano del fare, il padre 

si ristruttura e si reinventa un quotidiano imparando a cucinare, tuttavia sul piano 

delle relazioni quell’atteggiamento percepito come un poco distante fatica a cambiare 

tanto che appare piuttosto la figlia a ristrutturarsi in relazione a questo atteggiamento 

paterno, mettendo in atto comportamenti di maggiore accettazione. 

 

 

 

4.4 Padri breadwinner: lavoro retribuito e identità paterna 

 

 

Nel paragrafo l.3 è stato fatto cenno al modello male breadwinner439 quale 

prodotto della famiglia industriale, un luogo di potere prevalentemente incentrato 

sulla figura maschile che ha caratterizzato e in parte caratterizza ancora il panorama 

delle famiglie italiane. Malgrado la diffusa consapevolezza dell’importanza di una 

più equa divisione del carico familiare all’interno della coppia in cui entrambi i 

partner lavorano e, in generale, di un maggiore coinvolgimento maschile nelle attività 

domestiche e di cura. Come accennato all’inizio di questa trattazione sono numerosi 

gli studi che segnalano forti asimmetrie all’interno del lavoro familiare. Sono infatti 

                                                 
439 H.P. Blossfeld, S. Drobnic (ed. by), Careers of Couples in Contemporary Society. From Male Breadwinner to 

Dual-Earner Families, Oxford University Press, Oxford 2001. 
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prevalentemente le donne/madri a farsi carico della cura domestica e dei figli che le 

spinge in una faticosa doppia presenza440. 

A seguito di un’attenta analisi delle narrazioni appare ancora diffusa tra le 

studentesse e gli studenti l’interiorizzazione di quelle istanze normative che hanno lo 

scopo di delineare compiti sociali diversificati per gli uomini e per le donne. La 

misura, il valore del padre deriva in grossa parte dalla responsabilità economica che 

si sobbarca. 

Sono molto orgogliosa di lui perché nonostante i tanti problemi che ha avuto ed ha 

tuttora a lavoro non si è mai arreso e non ci ha mai fatto mancare niente sia a me e mio fratello 

che a mia madre; piuttosto preferisce rinunciare a qualcosa per se stesso che vederci tristi per 

un paio di scarpe in più e pur di vederci con il sorriso sul volto ha deciso di trovare qualche 

lavoretto anche per il fine settimana (Mara). 

Anche l’impegno paterno nelle attività di cura si limita al tempo residuo dal 

lavoro e si sofferma principalmente sulle attività di gioco  

Nonostante i numerosi impegni lavorativi, mio padre ha sempre giocato con me 

(Clara). 

Da piccola con lui non giocavo molto perché ha sempre lavorato quasi tutto il giorno, 

quindi mi dedicava più tempo il fine settimana quando non lavorava e andavamo sempre fuori 

con mia madre (Cecilia). 

L’impegno lavorativo è ciò che più di ogni altra cosa qualifica l’identità 

paterna (71/93) e la rende degna di ammirazione. Sono numerose infatti le 

testimonianze di questo tipo: 

In ambito lavorativo potrei definire mio padre come “un gran lavoratore”; da sempre 

ha dimostrato grande passione ed interesse per il suo lavoro e l’apertura di una piccola ditta ha 

richiesto lui grande impegno e dedizione. Come sopra accennato, questo lavoro lo porta a 

giornate molto impegnative e stancanti e ciò spesso ha portato a discussioni familiari poiché in 

molte occasioni si è trovato a lavorare di domenica, portando via tempo alla famiglia, a sé stesso 

e alle sue passioni e questo ha fatto sì che molte volte non riuscisse mai a staccare 

definitivamente dal lavoro, nemmeno durante il fine settimana (Sara). 

Sono molto orgogliosa di lui perché nonostante i tanti problemi che ha avuto ed ha 

                                                 
440 C. Ventimiglia, Paternità in controluce: padri raccontati che si raccontano, Franco Angeli, Milano 1996. D. 

Giovannini, Padri e madri: i dilemmi della conciliazione famiglia-lavoro. Studio comparativo in quattro paesi 

europei, Il Mulino, Bologna 2008. 
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tuttora a lavoro non si è mai arreso e non ci ha mai fatto mancare niente sia a me e mio 

fratello che a mia madre; piuttosto preferisce rinunciare a qualcosa per sé stesso che 

vederci tristi per un paio di scarpe in più e pur di vederci con il sorriso sul volto ha 

deciso di trovare qualche lavoretto anche per il fine settimana (Mara). 

Il padre è colui che si sacrifica per mandare avanti la famiglia ed è colui che 

più spesso sente venir meno la propria identità qualora perda il lavoro o non riesca a 

far fronte alle esigenze economiche della famiglia. Similmente a ciò che ha raccontato 

Samantha, Alessandra ha un padre si ammala proprio a causa di problemi di natura 

economica e lavorativa, prova molta tenerezza per gli sforzi paterni nel mandare 

avanti l’attività di artigiano nell’era del consumo di massa: 

Ne ha passate di belle, mio padre: alcune delusioni lavorative lo hanno portato 

ad avere un ictus e, a distanza di neanche un anno, ha avuto due importanti infortuni 

sul lavoro. […] probabilmente è stato l’unico momento in cui l’ho visto vacillare. Come 

ho già detto, quell’uomo è una forza della natura: si è fatto aiutare, lo abbiamo aiutato 

e adesso è tornato il mio “babbone” di sempre (Alessandra). 

L’affetto di Alessandra la spinge a desiderare per il padre attimi di svago e 

spensieratezza. L’immagine del padre che se ne trae è distante dall’idea dell’eroe 

forte, sorridente e vincente (l’unico momento che l’ho visto vacillare) cui Alessandra 

sembra rifarsi.  

Combatte, si altera, si sfianca. È proprio in quei momenti in cui vorrei far sì 

che non avesse più niente di cui preoccuparsi: vorrei che a quasi sessant’anni potesse 

godersi il suo orticello fuori casa, che potesse andare a vedere le sue partite di calcio 

senza pensare che il giorno dopo deve ricominciare ad urlare, vorrei vederlo con un 

sorriso più “sincero”, vorrei vederlo andare in bicicletta con il sole che, puntualmente, 

gli brucia la sua testolina pelata. Mi basterebbe soltanto vederlo un po’ più spensierato 

e vedere che i suoi sacrifici in più di quarant’anni di lavoro possano essere 

ricompensati. Ogni tanto, quando torna dal lavoro, si addormenta vicino al camino con 

ancora il gilet addosso: vorrei solo andare lì, dargli un cuscino e una coperta e far sì 

che possa rimanere in quella reale o apparente tranquillità il più a lungo possibile 

(Alessandra). 

La narratrice sottolinea la perseveranza del padre che non si abbatte davanti 

situazioni lavorative difficili né malattie. Emerge tuttavia con chiarezza la fragilità 

dell’uomo, la debolezza del fisico, allenato sì a lavorare molte ore al giorno ma che 

risulta logorato, dagli anni e dalle malattie (si addormenta vicino al camino), la 

fragilità dell’animo che stanco e abbattuto dalle difficoltà non riesce a sorridere alla 
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vita in modo sincero. Anche nel caso di Matilde l’immagine paterna è legata ai 

trascorsi lavorativi in relazione alle difficoltà di natura economica: 

Il ricordo che ho di mio padre quando ero bambina è di un uomo sempre stanco, 

distrutto da un doppio lavoro che faceva per sostenere la propria famiglia e in parte i suoi 

fratelli, incapaci di cavarsela senza l’aiuto economico del protettivo fratello maggiore (mio 

padre). Ricordo tante serate ad aspettare il suo ritorno a casa per cenare tutti insieme, spesso 

invano perché tornava troppo tardi per aspettarlo sveglie. Ricordo la preoccupazione di mia 

madre quando l’ora era tarda e lui non tornava e quest’ansia veniva trasmessa a noi bambine 

a cui dispiaceva di non aver visto il babbo tutto il giorno ma soprattutto di saperlo ancora fuori 

casa; preoccupazioni che sono aumentate in seguito ad un’aggressione da lui subita tornando 

dal lavoro in tarda serata, picchiato con un bastone da due uomini per prendergli il portafogli. 

Lo ricordo preoccupato, raramente sereno e sorridente (Matilde). 

Malgrado la principale fonte di reddito deriva tutt’oggi dal lavoro maschile 

all’interno della coppia uomo/donna, assistiamo ormai da molti anni ad un calo dei 

tassi di occupazione che in particolare modo colpiscono “i padri di famiglia”441 

incidendo sulla qualità della vita e delle relazioni. D’ altro canto si verificano 

fenomeni in controtendenza come quello delle madri breadwinner, raddoppiate dal 

2008 a oggi e di cui troviamo tracce all’interno di alcune narrazioni, cui 

specularmente corrispondono uomini che faticano a reinventarsi un ruolo. Dalle 

narrazioni emerge come l’attività lavorativa paterna sia portata avanti con senso del 

sacrificio e spesso costituisce anche una passione che forgia il carattere: 

Mio padre è un militare proprio nella forma mentis, nelle azioni di ogni giorno, come, 

ad esempio, l’ordine maniacale che tiene tra i suoi attrezzi da barba, che continua a radere ogni 

mattino alle 6.00 ancora oggi che è in pensione. Un “militare” soprattutto nell’onorare gli 

impegni (Emma) 

È un assicuratore conosciuto bene dove viviamo, è un uomo affidabile e disposto 

sempre a consigliare al meglio i suoi clienti anche la domenica mattina quando lo trovano in 

paese a comprare il giornale (Eleonora). 

L’ideale di mascolinità è ben incarnato dal ritratto paterno di Dalila: 

Nonostante si alzi presto la mattina e rincasi tardi la sera, non fa mai mancare il sorriso 

sul suo volto, anche quando è stanco e stressato dal lavoro: un po’ come superman ci vuol far 

sentire protetti e far credere che vada tutto bene. 

                                                 
441 Il rapporto annuale Istat parla di una riduzione del 6,6% dell’occupazione maschile. ISTAT, Rapporto annuale 

2014. La situazione del Paese. 
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La descrizione del padre si completa di caratteri che sono ereditati dalla figlia. 

Dalila fa cenno alla figura autoritaria di suo nonno e all’educazione rigida ricevuta 

da suo padre prima e da lei dopo in cui gioca un ruolo chiave il timore di deludere le 

aspettative, perdendo l’approvazione paterna 

 Testardo, determinato, un po’ orgoglioso, ambizioso e perfezionista sono 

alcuni dei lati del suo carattere che ci accomunano e che da bambina facevano di lui 

ai miei occhi un genitore rigido, non accondiscendente e troppo legato alla figura di 

suo padre che ha sempre descritto come autoritaria. Le emozioni che da piccola 

associavo a mio padre erano molto diverse da quelle attuali: mi sentivo sempre sotto 

esame. Mi sembrava di essere un soldatino che doveva rigare dritto sempre e 

comunque: dovevo andare bene a scuola, eccellere nello sport, essere educata, andare 

a catechismo ecc… Essendo molto orgogliosa, cercavo in ogni situazione di essere 

sempre all’altezza delle aspettative dei miei genitori e, soprattutto per quanto riguarda 

l’educazione e il comportamento, non potevo trasgredire. Se la sera, tornato a casa, gli 

veniva riferito che avevo combinato qualcosa di brutto, a cena calava un silenzio 

assordante in cui volevo farmi piccola piccola per cercare di non essere vista o 

incrociare il suo sguardo per paura che iniziasse con la brontolata. Mio padre si 

arrabbiava poche volte ma quando lo faceva era veramente sconsigliabile. La voce alta 

e lo sguardo cupo mi hanno sempre un po’ intimorito. (Dalila). 

 

Il rapporto con il padre, ricco di scontri e incomprensioni in età 

adolescenziale, anche in questo racconto trova una rinnovata complicità con il passare 

degli anni quando la protagonista acquisisce quei caratteri adulti (capacità di 

perseguire uno scopo, autonomia di pensiero) con cui la figura paterna si rapporta in 

maniera più sciolta. 

Quasi come amici si dicevano tutto di tutto, mentre io a malapena raccontavo 

a grandi linee dove ero stata e cosa avevo fatto. Sono tante le volte in cui mi sono sentita 

sfortunata e altrettante quelle in cui avrei preferito dei genitori ma soprattutto un padre 

diverso. Mi sentivo troppo oppressa e non lasciata libera di fare ciò che avrei voluto 

anche perché forse me lo sarei meritato più di ogni altro in quanto ho sempre aiutato 

in casa e non ho mai deluso i miei genitori. Stupidamente ho attribuito quelle 

proibizioni di uscire e fare tardi oppure di andare in discoteca al mio comportamento 

e alla mia persona che forse non si meritava una simile concessione. Oggi però, posso 

dire che, proprio grazie a quel suo modo di essere ed essere stato con me, sono 

cresciuta e maturata. Ho finalmente capito che quel suo comportamento, che a me 

sembrava molto autoritario, in realtà celava un fine più alto: formarmi il carattere, 

insegnarmi a conquistare ogni cosa con il tempo, rispettando le tappe, per gustarmi 

ogni nuovo traguardo. Ho infatti imparato a reagire, dire la mia senza mancare di 

rispetto e ad ottenere ciò che desidero impegnandomi per conquistarlo. Ed è così che 

da qualche anno il nostro rapporto è molto cambiato, io sono cambiata: sa che si può 

fidare di me, mi considera una donna e non più una ragazzina e questo credo sia motivo 

di maggior forza e sicurezza per me e per la definizione della mia identità. Molto spesso 

succede che dopo cena ci mettiamo a discutere di temi di attualità, oltre al raccontare 
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la nostra giornata; mentre prima non mi prendeva minimamente in considerazione, facendo 

parlare solo mia sorella maggiore, adesso lui mi ascolta e chiede il mio parere, a volte lo 

condivide, altre invece se ne discosta ma sempre lo accetta. Anzi, spesso è più felice quando il 

mio pensiero non è uguale al suo perché, come dice sempre, questo è sinonimo di maturità ed 

intelligenza, di pensiero critico ed autonomo che ha sempre voluto che avessi (Dalila).  

 

Caterina individua alcuni caratteri paterni da ricondurre ad un determinato 

contesto socio-culturale in cui al padre era demandato il compito di provvedere 

economicamente e al contempo di costituire un esempio morale, una sorta di guida 

sul piano dei valori e dei principi, aspetto quest’ultimo che la narratrice trova molto 

apprezzabile. 

Penso che ciò che accomuna mio padre agli altri della sua generazione sia 

l’inclinazione al lavoro inteso come sacrificio per portare avanti la famiglia, al dovere di padre 

di inculcare valori che oggi sembrano quasi perduti come la disciplina, il rispetto, l’integrità 

morale e la serietà (Caterina).  

Caterina tuttavia si trova a prendere le distanze dal modello di mascolinità 

incarnato dal padre per ciò che riguarda il suo scarso impegno nel quotidiano e 

l’incapacità di dimostrare affetto. 

 che fosse stato dato qualche bacio, abbraccio in più e qualche sguardo di rimprovero 

in meno; che fosse stato un esempio di marito devoto alla propria moglie davanti a noi figli e 

che ci trasmettesse l’idea che dimostrare amore non è sintomo di debolezza. […] avrei voluto 

che mettesse al primo posto la famiglia anziché il lavoro in diverse occasioni; che fosse più 

presente a livello affettivo e meno indifferente alla mia vita quotidiana. […Purtroppo, quando 

si è bambini non si capisce che il proprio padre sia impegnato a lavoro. Quello che interessa 

maggiormente è se hai o no tempo per essere a casa per la cena, se li porti al parco la domenica 

o se sarai disponibile per andare ad una recita scolastica. Sono della convinzione che se si vuol 

essere un buon padre bisogna riservare del tempo ogni giorno sia mentalmente che fisicamente. 

Deve insegnare ai figli come svolgere le attività più elementari e creare quello schema di valori 

che si porterà a vita come il rispetto, il sacrificio, l'amore, l'amicizia, la disciplina, l'ambizione, 

la fiducia in sé e nell'altro. Instaurare una comunicazione profonda, capire le loro 

preoccupazioni e ciò per cui lottano. Non chiedere superficialmente “com'è andata la 

giornata?” senza volerne conoscere realmente la risposta. Se fanno qualcosa di sbagliato, 

dovrebbe aiutarli a capire il motivo e parlare di come evitare il comportamento in futuro, 

anziché punirli e andare avanti. (Caterina).  

Da questo ultimo brano appare come la presenza paterna sia necessaria nelle 

piccole cose, nelle necessità che nascono giorno per giorno ed è fiutata o comunque 

messa in secondo piano l’immagine iniziale di paternità come guida cui rifarsi per le 

grandi questioni e scelte: etiche, morali, valoriali. Anzi, la presenza nei piccoli gesti 
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è, a detta di Caterina, il viatico per la trasmissione di autentici valori. Ecco sciolto in 

un certo senso lo schema tradizionale che vede in contrapposizione il principio 

materno e quello paterno, cura del corpo/cura dell’anima, 

accudimento/insegnamento, nascita biologica/nascita sociale. 

Il tempo di qualità è importante, ad esso sono legati ricordi importanti che 

travalicano gli impegni lavorativi, pur gravosi dei padri. Sebbene il padre di Vittoria 

sia molto impegnato nella sua attività di insegnante di musica e direttore di due 

istituti, non mancano momenti quotidiani di scambi intensi, che rimangono impressi 

nella memoria della narratrice. 

 La sera, mi metteva a letto, mi rimboccava le coperte, si metteva a sedere 

accanto al mio lettino e mi raccontava le favole per farmi addormentare. Per capire se 

stessi dormendo cambiava il finale delle storie e io, ancora sveglia, lo accusavo di non 

ricordarsi le favole. La mia preferita era la “Bella Addormentata nel Bosco” e molte 

volte giocavamo insieme interpretando io il ruolo della principessa e lui del principe. 

Mi mettevo distesa sul divano, mani giunte al petto, occhi chiusi e l’unico che riusciva 

a svegliarmi da quel sonno profondo era il mio principe azzurro, con il bacio di vero 

amore. 

Anche Alessandra ci dà conto di questo aspetto importante. Nel suo racconto 

è vivo il ricordo delle gite occasionali tanto quanto quello del giocoso rito serale, 

quando suo padre tornava da lavoro.  

andavamo in bicicletta insieme attraversando le verdi colline mugellane, ci 

divertivamo a fare piccole escursioni che spesso mi portavano a conoscenza di piccoli 

laghi fino ad allora per me sconosciuti e che diventavano “il nostro rifugio segreto”; 

andavamo a fare i giri in moto su per il Passo della Futa durante le afose giornate 

estive accompagnate dalle urla di mia mamma che aveva paura che salissi su quella 

moto gialla che io tanto adoravo; andavamo a pescare insieme anche se non mi riusciva 

e non mi è mai piaciuto poi così tanto, ma per stare con lui mi facevo piacere anche la 

pesca. La parte più bella però, per me, è sempre stata quando al rientro da una giornata 

di lavoro io all’età di 5/6 anni mi mettevo in collo a lui mentre mangiava e gli rubavo 

dal piatto i cibi che mi piacevano. Ridevamo tanto, mi sentivo così protetta da quelle 

braccia solide. 

L’atto di rammemorare la figura paterna pone in uno spazio di confronto con 

la propria ideologia di genere, riportando alla luce le idealizzazioni, i ruoli e le 

aspettative nei riguardi del genere maschile, esaminandone le relazioni con le 

categorie di forza e debolezza, lavoro produttivo e lavoro riproduttivo. 
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4.5 Padri separati, tra difficoltà e voglia di rimettersi in gioco 

 

 

Come accennato nel paragrafo 1.3 la separazione è un elemento che sconvolge 

l’assetto familiare, che costringe il padre (e la madre) ad elaborare il lutto e 

reinventarsi un novo modo di stare insieme ai propri figli. Il rapporto del padre con i 

propri figli è tanto più complesso a reinventarsi quanto più la vita matrimoniale si 

basava su una divisione dei ruoli di tipo tradizionale, dove al padre spettava un ruolo 

residuale e la madre faceva da mediatrice, occupandosi di accudire, dare ascolto ed 

essere presente nel quotidiano. Rispetto al laboratorio, le cui scritture sono state 

utilizzate per la presente ricerca, sono sette le studentesse che hanno deciso di 

raccontare la vicenda di separazione e i propri vissuti in relazione al rapporto con il 

padre. Da segnalare che due studentesse hanno deciso di non raccontarsi, presentando 

al termine del laboratorio un lavoro alternativo precedentemente concordato. 

Possiamo solo ipotizzare che si tratti di esperienze molto, troppo dolorose e ancora 

poco elaborate per poter essere raccontate. Infatti, in entrambe i casi vi è stato il rifiuto 

di ripercorrere e ripensare anche solo in forma di pensiero o di scrittura privata, 

segreta. Esigenza che è stata accolta con empatia e comprensione e che ha dato frutto 

ad una piccola presentazione sulla storia della paternità. Le storie di separazione 

entrano nel novero delle autobiografie con una struttura narrativa in cui l’evento di 

rottura tra i coniugi rappresenta l’elemento problematico che spezza il racconto.  

La storia di Romina risulta particolarmente significativa rispetto alle 

considerazioni appena fatte. Benché sia definito come un padre molto presente, 

principalmente nel suo ruolo breadwinner, nella loro quotidianità non c’erano scambi 

È sempre stato un padre presente. Mi ha insegnato ad andare in bicicletta, mi ha 

comprato il motorino a 14 anni, mi ha permesso di studiare, mi ha insegnato a guidare la 

macchina, mi permette di fare i viaggi con i miei amici… Ma queste sono cose molto materiali. 

In realtà io con lui non mi sono mai sentita pienamente a mio agio. Quando ero piccola lo vedevo 

fisicamente ma allo stesso tempo lo sentivo distante e assente. Per esempio, quando cenavamo 

io, mia mamma e lui ero sempre in ansia. Raccontavo le mie giornate scolastiche o le mie ore 

passate con le amiche e lui non mi guardava mai negli occhi, rimaneva chino sul suo piatto a 
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mangiare e quando finiva se ne andava sul divano a guardare la televisione mentre 

magari io stavo ancora parlando. Dall’altra parte con mia mamma ho sempre avuto 

un rapporto molto speciale. Siamo come amiche ed è forse per questo motivo che mio 

babbo l’ho sempre chiamato MAMBO: c’era quel “MAM” davanti che faceva da 

intermediario tra me e lui, che mi proteggeva e che non mi giudicava (Romina). 

 

Il ruolo di mediatrice della madre è fondamentale per il rapporto padre-figlia, 

tanto che Romina chiama suo padre MAMBO, un appellativo che ai suoi occhi 

addolcisce ed esorcizza le durezze emotive del padre. Anche quando era presente il 

padre di Romina mostrava difficoltà a relazionarsi con le fragilità 

(nell’apprendimento) della figlia, generando un forte disagio e senso di 

inadeguatezza. 

Quando ero piccola era molto autoritario per quanto riguarda lo studio. Si 

interessava molto che io andassi bene a scuola anche se il suo modo di aiutarmi era 

sempre ostile. Durante le ore passate a studiare molte volte mi offendeva o si alzava 

dalla sedia andandosene via urlandomi che con me non c’era nulla da fare, che non 

aveva senso che studiassi perché non ne ero capace. Non capiva che ero distratta 

perché ero intimorita dal suo modo di porsi nei miei confronti, dal suo modo di 

guardarmi con i suoi occhi critici (Romina). 

Come spiega la studentessa le difficoltà del padre sono da mettersi in relazione 

alla severa educazione ricevuta tesa alla formazione di un uomo duro e di successo, 

che non si lasciasse trasportare dalle proprie emozioni. Il nonno di Romina era un 

preside di un Liceo scientifico, suo figlio è diventato un medico, una carriera 

intrapresa da tutti i membri della famiglia paterna. Romina racconta che le sue 

difficoltà relazionali con il padre si acuiscono in seguito alla separazione. 

La mia vita, e quelle che pensavo fossero le mie sicurezze, però sono state 

messe in crisi tre anni fa quando i miei hanno deciso di divorziare: questo significava 

che avrei dovuto affrontare mio babbo da sola, senza nessuno che mediasse tra di noi, 

senza protezioni intorno a me. Prima di vedermi con mio babbo, dato che decisi di 

abitare con mia mamma, passavo le ore in bagno con un forte senso di nausea, ero 

completamente presa dall’ansia, dai timori di non riuscire a gestire una situazione da 

sola con lui. Ricordo ancora le emozioni che provai la prima volta che si cenò da soli, 

in un ristorante. Cercai di parlare di tutto, ridevo per ogni cosa mostrandomi 

superficiale perché non mi sentivo a mio agio, mi sentivo ogni secondo in bilico e lui 

dall’altra parte non mi facilitava questi stati d’animo poiché, essendo un uomo di poche 

parole, si limitava a osservarmi in silenzio. Passai la maggior parte della serata ad 

andare in bagno per assicurarmi di non essermi sporcata con il cibo (dato che sono 

molto distratta e riesco sempre a sbrodolarmi quando mangio). Ma la verità è che avrei 

voluto eliminare il mio viso, avrei voluto assumere un’altra identità, avrei voluto essere 

un’altra persona adatta a stare con lui (Romina).  
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Nel racconto non sono presenti molti dettagli sulla frequenza degli incontri. 

Ad ogni modo è possibile fare una riflessione sul luogo di ritrovo (il ristorante) che 

denota come i rapporti padre-figlia non si intrattengano più all’interno di una cornice 

di quotidianità domestica ma all’interno di un luogo pubblico, deputato ad occasioni 

speciali o pranzi affrettati. Viene meno, poiché non è mai stato presente, il rapporto 

di intimità e cura quotidiana. Il fatto che il padre scelga il ristorante come luogo di 

ritrovo da un lato denota che gli incontri siano visti e vissuti come eventi occasionali, 

o ludico-festivi, dall’altro l’incapacità di mettersi in gioco in ambiti finora relegati 

alla madre come quello della preparazione del pasto. Oggi Romina racconta di 

affrontare molto meglio i lati duri del padre, lasciando trasparire lo sforzo di 

riconoscere e valorizzare un’identità paterna che non riesce a reinventarsi. 

La prima parola che ho pronunciato da piccola è stata “babbu”, mi ricordo la 

sensazione di guardare il mondo dall’alto perché lui mi prendeva sulle spalle e giocava con me, 

mi ricordo quando per il mio compleanno mi portò dei fiori profumati. Essendo grande spesso 

coltiviamo gli stessi interessi per esempio ogni anno andiamo a sciare insieme, andiamo a vedere 

Vasco Rossi e ci abbracciamo cantando a squarciagola “Albachiara”, e facciamo tante altre 

attività insieme. Quando ripenso a questi momenti vedo un padre felice, un padre che abbandona 

le mura che lo imprigionano e lo incatenano in una realtà priva di emozioni. In questi momenti 

allora capisco che non getterei mai via mio babbo nella fabbrica dei “babbi difettosi”, non 

vorrei mai perderlo o tantomeno sostituirlo. Ho deciso per il mio presente e il mio futuro di 

accettarlo per come è: con i suoi difetti, con la sua aria assente (Romina).  

 

Diversamente Cecilia racconta di un padre poco avvezzo al dialogo, taciturno, 

costretto poi ad aprirsi con la figlia a seguito della depressione scaturita dalla 

separazione. 

E 'sempre stato una persona molto chiusa e taciturna e molto accondiscendente; lui 

nella sua vita ad esempio avrebbe sempre voluto fare il geologo ma in casa sua gli fu proibito e 

fu spinto a fare ingegneria come i suoi fratelli. Questo negli anni gli ha causato una forte 

depressione che lo ha portato per molto tempo a rallentare i tempi dell'università e che lo ha 

portato a 55 anni a laurearsi. Tornando alle emozioni che associo a lui le posso suddividere in 

tre momenti: i miei primi anni, l'adolescenza e l'oggi. I miei primi anni con lui sono stati anni di 

spensieratezza e dell'allegria e dell'amore, poi ci sono stati anni di forte depressione e stress 

dovuti alla separazione tra i miei genitori e infine l'oggi caratterizzati da una maggiore 

tranquillità ed equilibrio. Sicuramente gli anni della depressione sono quelli che ho vissuto 

maggiormente e che per molti anni mi hanno influenzato. Per me è stato difficile vedere mio 

babbo andarsene via di casa e lasciare tutto quello che aveva costruito per ripartire tutto da 

zero. Mi ricordo ancora che i primi mesi che andavo da lui vedevo nel suo volto la tristezza e il 

senso di fallimento. Tante volte mi sono chiesta come avrei potuto aiutato, altre volte l'ho odiato 

perché vedevo che non faceva nulla per reagire. Nel tempo abbiamo avuto modo di parlare e di 
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confrontarci sul suo modo di essere; quello che più mi rende felice oggi è che adesso 

in situazioni di difficoltà lui reagisce con determinazione e senza più abbattersi 

(Cecilia). 

 

Cecilia racconta di un padre con cui dialogava poco, con cui ogni tanto 

giocava (anche se rimpiange di non averlo fatto abbastanza) e poco incline agli 

abbracci e alle effusioni. Il tempo della narrazione è diviso in tre sequenze: l’infanzia, 

la separazione e il presente in cui è maggiormente disponibile e accentante verso il 

padre e verso quegli atteggiamenti che ricusa come mancanze (coccole, gesti 

affettuosi). Con buona probabilità, il tempo speso a parlare e confrontarsi sul modo 

di essere di ciascuno ha dato spazio ad un rapporto più maturo e soddisfacente.  

Paola ricusa l’assenza di un quotidiano con il padre, a seguito dalla 

separazione dei suoi genitori, racconta di non avere ricordi della vita prima di tale 

evento. Il padre libero professionista lavorava anche in passato molte ore al giorno e 

sembra molto probabile che la cura su base quotidiana fosse assente anche prima del 

divorzio. 

Nonostante i miei genitori si siano separati dopo solo sette anni dalla mia 

nascita e dal loro matrimonio, materialmente e moralmente hanno sempre cercato di 

non farmi mancare niente. E per quanto possibile, ci sono sempre riusciti e continuano 

a farlo tutt’oggi. Nei primi anni di separazione, mio padre è tornato a vivere da mia 

nonna (la mamma), una casa colma di persone e di vita. Ogni giorno, zie, cugini e 

nipoti, pranzano e cenano insieme lì ed io, ho da sempre un legame speciale e forte con 

quella parte della mia famiglia. Poi, dopo un po’ di anni è andato a vivere da solo in 

affitto, ad un quarto d’ora da me. Dei miei genitori insieme non ho molti ricordi, forse 

per una sorta di protezione personale molti, li ho rimossi inconsapevolmente. Per me 

questa è la normalità, ma chi non sogna di vedere i propri genitori insieme per tutta la 

vita? La separazione me l’hanno fatta vivere nel modo più naturale possibile, come del 

resto due persone intelligenti e che si vogliono bene, nonostante le divergenze, sanno 

fare. Ma è inutile negare che, alcune mancanze ci si portano dentro, per quanto siano 

sono impegnati per evitarlo, qualcosa in meno ho. Per esempio, mi sono resa conto da 

pochi mesi, alla morte del padre di una mia cara amica, che il legame tra loro, era 

diverso. Non solo per i caratteri e stili di vita differenti ma proprio, l’intimità e la 

complicità quotidiana era aimè più consolidata. Oppure, mi sono accorta che la 

“cultura generale” o “passioni” per alcuni sport, musica, arte ecc.. alcune famiglie ce 

l’hanno più accentuata, più marcata e questo è sinonimo di un vissuto più stretto anche 

sotto altri punti di vista. Anche il solo cenare tutte le sere a tavola insieme, ascoltare le 

non molto piacevoli lamentele sul piatto cucinato o sui problemi legati al lavoro, 

politica e così via, purtroppo manca. Forse è solo questo che posso “rimproverare” tra 

virgolette, anche perché ogni settimana una o due volte lo vedo (Paola). 
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Paola fa cenno a incontri bisettimanali con il padre, senza dare ulteriori 

dettagli sulla qualità del tempo trascorso insieme, elemento quest’ultimo che con 

molta probabilità maggiormente incide sulle mancanze che avverte in termini di 

legami affettivi più stretti legati ad una profonda complicità in termini intellettuali e 

di interessi. La separazione sembra aver inevitabilmente prodotto delle mancanze, 

come se queste non siano in qualche modo da mettersi in relazione alle scelte di 

accudimento e alla capacità del padre di vivere con maggiore intensità la relazione, 

rivelando l’interiorizzazione dello stereotipo secondo il quale siano il divorzio a 

determinare condizioni penalizzanti per la paternità negando fattori o responsabilità, 

antecedenti al momento della rottura, da ricercare nelle difficoltà paterne. 
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Capitolo Quinto 

 

 

I risultati della ricerca empirica: riflessioni conclusive 

 

 

5.1 Sulla genitorialità maschile come atto performativo 

 

 

L’analisi linguistica delle autobiografie rileva enunciati performativi che in 

accordo con Austin costituiscono «espressioni da studiare come atti performativi»442. 

Infatti, il genere non è qui indagato come un dato naturalmente acquisito bensì come 

un “fare quotidiano” che si esprime nelle azioni e nei gesti dei padri.  

Con il termine performatività del genere ci si riferisce ad una sequenza di atti 

ripetuti all’interno di una rigida regolamentazione che produce l’apparenza di una 

sostanza, di un modo d’essere naturale443. L’iterazione di questi atti o sequenze di atti 

fa il genere e lo fa al di là della consapevolezza dei soggetti implicati nell’azione. 

Secondo Butler non c’è libertà nel mettere in atto il genere; non potendo esistere 

identità di genere al di fuori dell’espressione (linguistica e non) del genere, non esiste 

neppure identità di genere che preceda il linguaggio. In questo senso l’agente 

performa perché si adatta a una pratica discorsiva o espressiva esistente, che 

nell’iterazione tramanda i suoi effetti.  

Nei paragrafi 4.1 e 4.2 si evince come la figura paterna sia portata a trarre 

riconoscimenti, prestigio e senso del sé prevalentemente nella sfera pubblica, 

piuttosto che all'interno delle mura domestiche. A tal proposito è possibile rinvenire, 

all’interno dei testi autobiografici, espressioni molto comuni riferite alla figura 

                                                 
442 J. L. Austin, How to Do Things with Words, 2° ed., Oxford University Press, Oxford 1975.  

443 J. Butler, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Roma-Bari, Laterza 2014. 
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paterna. La prima espressione è “Ha sempre provveduto alle necessità familiari” 

laddove l’atto del provvedere alle esigenze economiche performa l’identità paterna. 

Altri enunciati performativi simili e molto comuni sono: “È sempre stato un gran 

lavoratore”, “È un lavoratore instancabile”, “È un gran lavoratore e sa cosa significa 

la parola sacrificio”. 

Se è vero che nella costruzione delle identità di genere non c’è alcun potere 

che agisce, ma solo un agire ripetuto che è il potere nella sua persistenza, tutte quelle 

espressioni linguistiche che elevano e legittimano la funzione del padre in relazione 

alla tradizionale funzione breadwinner sono espressioni performative. Mettere a 

confronto questo tipo di narrazioni con narrazioni differenti non è risultato un 

compito semplice e solo in parte è stato raggiunto. È accaduto infatti che nella 

restituzione fossero più frequenti le narrazioni di questo tipo, ovvero le studentesse e 

gli studenti che avevano un modello di paternità corrispondente al modello di 

mascolinità egemone, più facilmente si proponevano di leggere parti delle loro 

narrazioni ponendole all’attenzione dell’aula. In questo senso la lettura pubblica del 

racconto di Chiara, il cui padre è andato in pensione poco dopo la nascita sua e della 

sorella gemella, ha potuto costituire un dispositivo di riflessione sull’utilizzo di 

determinate espressioni, del tutto assenti nella testimonianza, utilizzate per 

identificare le funzioni paterne.  

Altra caratteristica attribuita alla figura paterna è la fedeltà al nucleo familiare. 

Espressioni quali “Non ha abbandonato la barca” o “È rimasto malgrado tutte le 

difficoltà” rimandano allo stereotipo del maschio avventuriero, il cui merito giace 

nella fedeltà al nucleo familiare, intesa come rinuncia ad altre possibilità di vita. 

 

 

 

5.2 Proposte per una paternità maggiormente partecipe e coinvolta 

 

 

Dall’analisi dei dati raccolti appare evidente come continuino a persistere, 

nelle studentesse e negli studenti che hanno partecipato alla ricerca, stereotipi sui 
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ruoli di genere, che possono rappresentare ancora un ostacolo al pieno 

riconoscimento di pari opportunità all’interno della società. Persiste, ad esempio, lo 

stereotipo dell’uomo al quale compete il mantenimento della famiglia, un dato 

riscontrato anche dai dati ISTAT444 che dimostrano come un intervistato su due 

esprime accordo con l’affermazione “è soprattutto l’uomo che deve provvedere alle 

necessità economiche della famiglia”: ad essere di questa opinione sono gli uomini 

più spesso delle donne e gli anziani più spesso dei giovani, il Mezzogiorno più spesso 

del Centro Nord. Secondo l’indagine le differenze generazionali riguardano uomini e 

donne, ma sono più marcate tra queste ultime, dove l’accordo passa dal 63,2 per cento 

delle più anziane al 35,2 per cento delle più giovani; tra gli uomini tali percentuali 

sono rispettivamente pari al 71,2 per cento e al 51,0 per cento. In altre parole, anche 

tra i giovani maschi è la maggioranza a riconoscere come propria l’immagine del 

maschio breadwinner. 

Anche l’immagine del corpo paterno appare, nelle sue descrizioni, intrisa di 

un certo idealismo. Corpi forti, agili e giovanili, scolpiti dal lavoro manuale o resi 

accattivanti dallo sguardo o dall’abbigliamento. Salta all’occhio che nella 

maggioranza dei casi in cui si diano particolari dei dettagli corporei, si faccia 

riferimento ad un modello tradizionale di virilità. Laddove invece il corpo paterno è 

offeso dalla malattia ed è riportato in una condizione di dipendenza, le funzioni 

genitoriali appaiono fortemente compromesse. 

L’apporto degli studi storici sulla paternità evidenziano due dimensioni tra 

loro opposte, una legata all’esercizio di potere e di autorità, avallato dalla legge e dai 

costumi, l’altra legata all’assenza e alla distanza emotiva, più raramente ad 

atteggiamenti di accudimento e cura445. Il venire meno della legittimazione nei 

riguardi di un cinico esercizio del potere che prevedeva punizioni fisiche, violenze o 

privazioni psicologiche, va di pari passo al retrocedere del potere paterno sul piano 

legislativo, fenomeni che, unitamente al gravoso impegno lavorativo, sono stati messi 

in relazione alla rarefazione, scomparsa, assenza della figura paterna nella società 

odierna. Zoja fa riferimento ad un doppio ritiro: materiale, connesso alla scarsità di 

                                                 
444 ISTAT, Stereotipi, rinunce e discriminazioni di genere, 2013. 

445 C. Covato, Memorie di cure paterne, op. cit. 
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tempo, e simbolico, inteso come declino delle funzioni rituali446. Altri studiosi di 

formazione psicoanalitica, tra cui il già citato Recalcati alludono al regredire del 

principio paterno che troverebbe riscontro nel disagio della civiltà contemporanea. Si 

tratta di analisi suggestive che evocano universi simbolici dove i principi materno e 

paterno sono tra loro ben distinti, e che ci inducono a riflettere sulle prassi educative 

e di accudimento all’interno delle quali la differenza di genere costituisce però 

soltanto uno tra i numerosi aspetti e non l’aspetto principale di rilievo. A tal proposito 

scrive Fabbri: 

 

Avere a che fare con l’infanzia non significa essere, in primo luogo, uomini o donne, ma 

soggetti consapevoli della propria costitutiva fragilità, accomunati in questo alla fondamentale 

caducità di bambini che ancora non hanno conquistato l’uso della parola né della postura eretta. E, 

a partire dal riconoscimento di tale precarietà, saper riconoscere gli elementi di stereotipia ed 

eterodizione insiti in molti percorsi di modellamento delle differenze di genere
447. 

 

Interessante a questo proposito constatare che quasi tutte le scritture raccolte 

raccontano di figure maschili significative per la propria esistenza, di esperienze 

segnate talvolta da mancanza di effusioni, dimostrazioni fisiche e verbali di affetto, 

della limitatezza del tempo trascorso insieme ma allo stesso tempo dell’importanza 

rivestita dagli spazi di vita comune, dalla significatività che questi momenti 

acquisiscono all’interno della propria storia. Nei casi, non molto numerosi (12) in cui 

il padre delega gli aspetti normativi, non si evidenziano profonde sofferenze o 

elementi di criticità, semplicemente ci si rifà alla madre o ad altre figure per 

soddisfare quel bisogno specifico, il terreno di disagio appare più legato all’incapacità 

del padre di rapportarsi alla fragilità dei sentimenti, al corpo e alla sua debolezza, alla 

dipendenza affettiva, all’infanzia come periodo delicato in cui sono necessari 

autorevolezza, cura, tutela.  

                                                 
446 Lo studioso allude a tre gesti simbolici: elevazione-benedizione-iniziazione del figlio. L. Zoja, Il gesto di 

Ettore, op. cit. 

447 M. Fabbri, Il transfert, il dono la cura. Giochi di proiezione nell’esperienza educativa, Franco Angeli, Milano 

2012. 
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Sicuramente l’insegnamento più significativo delle due esperienze 

laboratoriali riguarda l’impossibilità di individuare e stabilire la differenza di genere, 

compito irrisolto dagli studiosi e dalle studiose e infruttuoso per gli studenti e le 

studentesse. Molto più utili tutte le riflessioni avvenute sia nello spazio privato (prima 

e dopo la stesura della scrittura autobiografica), sia nello spazio pubblico dell’aula, 

sulla possibilità di sottrarre le categorie di genere all’opposizione 

maschile/femminile448. Ricollocare il genere in una cornice spazio-temporale 

indagandone l’insieme di relazioni, di pratiche, di immagini e identità permette di far 

emergere la categoria del genere come un quid storicamente situato, che modella la 

vita interiore delle persone e che è investito di conflitti e cambiamenti nel corso della 

vita dell’individuo.  

Il concetto stesso di genitorialità449 sfugge ad ogni tentativo di definizione 

univoca, trattandosi dell’esercizio di un ruolo che prende forma all’interno di uno 

spazio sociale e nell’ambito di «dispositivi e istituzionali ritenuti accettabili in una 

determinata cultura e in una specifica età storica450» 

I risultati dello studio confermano l’esigenza di misurarsi con i propri vissuti, 

reinterpretandoli alla luce di fenomeni storico-sociali, mettendoli in relazione con 

narrazioni divergenti, una pratica tanto auspicabile quanto complessa, un’attitudine 

da allenare attraverso un costante esercizio di decentramento emotivo e cognitivo, 

prendendo le distanze da stili educativi cristallizzati per abbracciare un pensiero 

plurale e promuovere identità mutanti. Se nell’area della genitorialità sono comprese 

caratteristiche riferibili alla citata teoria dell’attaccamento, a tutte le caratteristiche di 

rispecchiamento empatico, di holding, occorre comunque riconoscere che un ruolo 

centrale è rivestito dalla capacità metariflessiva del soggetto, costantemente 

impegnato in una dinamica rappresentazionale tra sé figlio/sé genitore - caregiver/sé 

                                                 
448 S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura di), Storie di donne, op. cit. 

449 Il concetto di genitorialità ha origini recenti e si riferisce all’esercizio del ruolo di genitore. In inglese il termine 

parenting (parentelité in francese) è legato alla pratica parentale ed è distinto dal termine parenthood (géniteur) che 

indica lo statuto sul piano giuridico, più spesso riferito all’aspetto biologico. P. Milani, Educazione e famiglie. 

Ricerche e nuove pratiche per la genitorialità, Carocci, Roma 2018. 

450 Ivi, op. cit, p. 65. 
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altro451, un movimento ricorsivo che può essere attivato, facilitato, potenziato tanto 

dai servizi educativi e scolastici quanto dai servizi socio sanitari presenti sul territorio.  

Al fine di garantire la qualità della vita familiare e delle relazioni familiari che 

permettono l’umanizzazione della persona, è necessario, sostenere e rafforzare questa 

capacità della famiglia, attraverso la promozione delle relazioni familiari e genitoriali 

nell’ottica della Community Care. Il concetto di “comunità che cura” si sposa 

felicemente con l’idea che l’infanzia sia un bene comune e che, quindi, la sua cura 

sia compito di tutta la comunità. In quest’ottica le famiglie vivono in un ambiente - 

inteso come insieme dei cittadini e delle istituzioni pubbliche/private- che ha la 

funzione di holding environment452. Come è possibile quindi realizzare un holding 

ambientale che offra sicurezza e sostegno alla paternità? È importante ricordare a 

questo proposito come le condizioni sociali, politiche e la percezione 

positiva/negativa di sé interiorizzata dai genitori influenzi fortemente l’efficacia nel 

garantire sicurezza e stabilità453. Se, partendo da Bronfenbrenner si assume che i 

processi familiari vengono influenzati da condizioni extrafamiliari, non rimane che 

augurarsi politiche educative e di welfare che si facciano carico di formare giovani 

maschi nel solco di una pedagogia della tenerezza454, guidando e sostenendo i padri 

in questo delicato processo di crescita ed evoluzione individuale e familiare. 

Quali sono i contesti in cui promuovere spazi di riflessività sull’educazione 

sentimentale maschile? Anzitutto insegnanti di ogni ordine e grado dovrebbero 

                                                 
451 P. Bastianoni, Funzioni di cura e genitorialità, in «Rivista Italiana di Educazione familiare», 1, 2015, pp.37-

53. 

452 Il termine holding (in inglese: tenere, contenere) è stato introdotto e studiato ampiamente da Winnicott (1974) 

che articola una teoria sul sistema fisico e psicologico di protezione, di cura e soprattutto di contenimento che 

circonda il bambino. Il termine “community care” identifica una serie di iniziative a livello sia nazionale che 

europeo attuato negli ultimi anni al fine di ripensare le caratteristiche e finalità del sistema di interventi e di servizi 

sociali legati non solo, ma soprattutto all’infanzia. L’idea di fondo è la creazione di una caring society, in cui la 

cura della persona –dalla nascita alla vecchiaia- non sia preposta a specifiche e separate istituzioni, ma sia il risultato 

di una politica globale e integrata di cura di tutta la persona. La legge italiana n.328 del 2000 ne è un esempio, 

promuovendo la partecipazione e sussidiarietà tra i cittadini. 

453 M. Gatta et al, Stress genitoriale e psicopatologia in età evolutiva. Uno studio caso-controllo, in «Rivista 

Italiana di Psichiatria», n. 51(6), 2016, pp.251-259. 

454 M. Stramaglia, I nuovi padri, op. cit. 
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avviare un processo di formazione specifica al genere che permetta loro da un lato di 

ritornare sulla propria storia personale, sociale, affettiva, alla scoperta dei limiti 

imposti dagli stereotipi di genere, dall’altro offrendo ai bambini e alle bambine, ai 

ragazzi e alle ragazze occasioni di riflessione sul tema, offrendo la chiave di lettura 

del genere come possibilità per decostruire ciò che si da per scontato e aprirsi al nuovo 

superando la visione sessista che vede i ruoli maschili e femminili cristallizzati. Ciò 

che spesso gli insegnanti e gli educatori percepiscono come disagio all’interno delle 

famiglie contemporanee ha a che fare con una genitorialità matura, maggiormente 

consapevole e desiderosa di prendere le distanze da schemi di valore mutuati 

dall’ambiente di origine. Può darsi che alle forme di violenza quotidiana si siano 

sostituite aspettative eccessive da parte dei genitori, tuttavia 

 

Le trasformazioni cui abbiamo accennato, e che hanno richiesto secoli per radicarsi, sono 

troppo ampie per essere liquidate solo in negativo: dietro questi processi, si sono resi spesso visibili 

anche scelte di diversificazione degli stili esistenziali; desideri di emancipazione e di progettazione di 

un mondo nuovo: tensioni utopiche, strappi o, più semplicemente, volontà di riscatto e di redenzione 

dal passato
455

. 

 

Per quanto riguarda poi le politiche di welfare esistono campagne per la 

promozione di una paternità maggiormente impegnata e partecipe che potrebbero 

essere rilanciate per avere maggiore visibilità. Servirebbe anche in Italia una 

campagna sul tema della paternità e della condivisione della cura dei figli. Tra queste 

si cita la campagna Fiocco Bianco di cui Michael Kaufman, noto attivista, scrittore, 

formatore e studioso dei temi dell’identità maschile, è stato co-fondatore, 

impegnandosi più recentemente, sui temi della paternità nell’ambito della campagna 

MenCare456. La campagna MenCare, che si è adattata a molteplici contesti locali, 

                                                 
455 M. Fabbri, Il transfert, il dono la cura. Giochi di proiezione nell’esperienza educativa, op. cit., p.155. 

456 MenCare si definisce come "una campagna globale sulla paternità". L’obiettivo della campagna è quello di 

"promuovere la partecipazione piena e consapevole degli uomini alla cura dei figli, per il benessere della famiglia 

tutta e la parità di genere". MenCare è co-coordinata dalle ONG internazionali Promundo, che ha sede in Brasile, 

e Sonke Gender Justice, in collaborazione con MenEngage, una rete globale di ONG e agenzie delle Nazioni Unite 

che lavorano con uomini e ragazzi per la parità di genere. Presente in oltre 25 paesi, MenCare è più attiva nei paesi 
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include anche componenti programmatiche per lavorare con uomini adulti e giovani. 

In questo senso, la metodologia è simile a quella del Fiocco Bianco. Esistono già nel 

nostro paese gruppi che potrebbero promuovere e partecipare attivamente a una 

campagna di questo tipo. Vi sono già associazioni di uomini da cui partire per 

un’eventuale campagna sulla paternità, si tratta di tre associazioni ‘storiche’ di 

uomini che si occupano della condizione maschile in un’ottica di trasformazione: la 

già citata rete Maschile Plurale, fondata nel 2007, rete di uomini che a loro volta 

fanno parte di diversi gruppi territoriali, presente in sette regioni di cui due al Sud; 

WhiteDove, Centro per lo sviluppo del Potenziale Umano, fondato nel 1982, operante 

a Genova e in Liguria; e il Cerchio degli Uomini, fondato nel 1999, attivo soprattutto 

a Torino, in Piemonte, e con qualche intervento anche in altre regioni. Le ultime due 

hanno un approccio più psicanalitico quindi lavorano sul disagio maschile e con 

uomini maltrattanti, sia individualmente che in gruppi. Le tre associazioni hanno in 

comune la riflessione e il dialogo aperto sulla condizione maschile, sia pure 

utilizzando modalità diverse. Tutte e tre svolgono interventi verso l’esterno quali 

iniziative con la scuola e con i servizi socio-sanitari; promuovono ricerca; danno 

sostegno ai centri anti-violenza. Maschile Plurale specifica che la riflessione è 

condotta "in un’ottica di parità di genere". Per Maschile Plurale il tema della paternità 

è presente nella riflessione, ma non costituisce un settore di lavoro specifico. 

WhiteDove ritiene "fondante" il tema della paternità e se ne occupa da quindici anni. 

Anche per Cerchio degli Uomini la paternità è un tema centrale fin dall’inizio, cui è 

dedicato uno spazio specifico sul loto sito, e che figura nei corsi di accompagnamento 

alla nascita organizzati in collaborazione con le ASL. White Dove457 organizza ogni 

anno a Genova in occasione della Festa del Papà una iniziativa pubblica con il 

Comune di Genova. Da segnalare il progetto realizzato da Il Cerchio degli Uomini458, 

in collaborazione con la Regione Piemonte “Condividiamo con i Papà’, che fra le 

azioni intraprese dagli enti locali sulla genitorialità, sembra essere l’unica ad avere 

focalizzato specificamente sul ruolo dei padri. Per tutte le associazioni, la 

                                                 
in via di sviluppo, ma i suoi membri sono operativi anche in Canada, USA, Norvegia, Svezia e Regno Unito. 

457 http://www.whitedove.it/ [ultima consultazione 15/01/2019]. 

458 http://cerchiodegliuomini.org/chi-siamo/ [ultima consultazione 15/01/2019]. 

http://www.whitedove.it/
http://cerchiodegliuomini.org/chi-siamo/
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realizzazione di iniziative esterne trova un limite oggettivo nella crescente ristrettezza 

dei fondi erogati dagli enti locali. Ci sono poi altri gruppi che portano avanti attività 

simili sono: Professione papà459, Paternità oggi460, Associazione lui461. È possibile 

affermare che esiste un contesto associativo e culturale, da cui è possibile partire per 

costruire una campagna sulla paternità. Un’ iniziativa simile richiederebbe di 

collegare e mettere in sinergia, al Nord come al Sud, realtà importanti, ma tutt’oggi 

abbastanza frammentate e solo in parte orientate all’azione collettiva. Un’iniziativa 

che potrebbe vedere gli uomini come protagonisti, e le donne come sostenitrici che 

richiederebbe un irrinunciabile appoggio socio-politico e l’impiego di stanziamenti 

pubblici. 

 Dal punto di vista legislativo la direttiva europea462 che contiene la proposta 

di estendere il congedo obbligatorio di paternità a dieci giorni, e di istituire congedi 

parentali individuali obbligatori anche ai padri rischia di rimanere lettera morta se le 

indicazioni non incontrano la sensibilità politica di un numero minimo di Stati 

dell’Unione. Le novità in materia di congedo auspicano effetti positivi su tre diversi 

fronti: in termini di pari opportunità lavorative per le donne, poiché non sarebbero 

più queste ultime ad astenersi dal lavoro in via esclusiva, la loro appetibilità sul 

mercato crescerebbe; per lo stesso motivo la misura potrebbe avere ricadute positive 

anche sul divario retributivo; terzo e non meno importante obiettivo quello di 

promuovere una genitorialità positiva, mirando ad un maggiore impegno nella cura 

dei padri, un abbassamento dei livelli di stress genitoriali che deriverebbero dalle 

aumentate possibilità di conciliare impegni professionali e vita privata. Sulla 

piattaforma We Move EU463 è presente una petizione che ha lo scopo di sostenere la 

direttiva, raccogliere consensi e sollecitare interesse verso il tema di modo da 

risvegliare le agende politiche degli Stati membri. 

                                                 
459 https://www.professionepapa.it/ [ultima consultazione 15/01/2019]. 

460 http://www.paternitaoggi.it/dblog/default.asp [ultima consultazione 15/01/2019]. 

461 http://www.associazionelui.it/ [ultima consultazione 15/01/2019]. 

462 Il riferimento è alla già citata direttiva europea sulla conciliazione lavoro famiglia per i genitori del 26 aprile 

2017 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/HTML/?uri=CELEX:52017PC0253&from=EN [ultima 

consultazione 15/01/2019]. 

463 https://act.wemove.eu/campaigns/congedo-papa [Ultima consultazione 15/01/2019]. 

http://www.paternitaoggi.it/dblog/default.asp
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/HTML/?uri=CELEX:52017PC0253&from=EN
https://act.wemove.eu/campaigns/congedo-papa
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Per concludere, si auspica una nuova etica della cura che permetta da una parte 

di riconsiderare la condizione di dipendenza, tipica dell’infanzia, come vincolo 

inevitabile della condizione umana e non come esigenza che squalifica il soggetto464, 

spostando la dimensione della cura dall’ambito domestico all’ambito pubblico.   

  

                                                 
464 In passato la delegittimazione dei più deboli faceva parte di un paradigma in cui erano le donne, anch’esse ai 

margini della vita politica, a farsi carico di questa fragilità.  
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Appendice: le interviste citate 

 

 

Clara, classe 1995 

 

 

Emanuele, cinquantadue anni, brizzolato, alto e da qualche anno con un po' di pancetta: 

questo è mio padre, un bonaccione che assomiglia un po' a Richard Gere. 

Ho molta stima di lui, abbiamo un buon rapporto, anche se non privo di qualche 

normale battibecco. Pensarlo mi emoziona e mi fa provare una sensazione di tenerezza 

che suscita in me la voglia di stringerlo in un abbraccio, ma al tempo stesso provo 

anche un po' di malinconia, se così si può chiamare, in quanto vorrei saperlo più 

rilassato e tranquillo dato che ultimamente è molto stressato dal lavoro e questo, 

purtroppo, lo rende talvolta irritabile e nervoso. 

In generale, non lo definirei un padre autoritario: ha esercitato ed esercita, da sempre, 

una certa autorevolezza tipica ed adeguata alla figura genitoriale che rappresenta. Le 

regole, i confini, non sono mai stati rigidi o fissi, bensì sono sempre stati stabiliti in 

comune accordo da entrambi i miei genitori, i quali, dall'adolescenza in poi, hanno 

sempre cercato di coinvolgermi in un dialogo aperto ad ogni tipo di confronto. Anzi, 

oserei quasi dire che i confini più importanti li ha stabiliti mia madre, sempre secondo 

il principio della flessibilità, mentre mio padre si è più che altro adeguato. 

Reputo mio babbo un uomo aperto e flessibile, disposto a dialogare, a spiegarmi le 

ragioni dei pochi “no” che mi sento dire e a rivedere, se necessario, le sue posizioni. È 

sostanzialmente un uomo “moderno”, disposto ad ascoltarmi e a toccare ogni tipo di 

argomento senza alcuna esitazione. 

Per quanto riguarda il suo atteggiamento nei confronti dei miei studi, devo dire però 

che mi è stato impedito sia da lui che da mia madre, di frequentare il Liceo Artistico, 

che avrei decisamente preferito al Liceo Psicopedagogico che scelsi come alternativa. 

Questa è una cosa che tutt'oggi rinfaccio spesso in casa, anche se sono abbastanza 
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soddisfatta del percorso di studi che ho intrapreso. Si tratta dell'unico episodio di 

questo tipo, per il resto, fortunatamente, non sono mai stata soggetta a imposizioni o 

restrizioni di natura eccessivamente rigida. Al di fuori di questo unico fatto, infatti, 

mio padre ha dimostrato di appoggiare le scelte da me intraprese all'interno del 

percorso di studi: sono una studentessa fuori sede ed egli ha infatti accolto con un 

atteggiamento positivo la mia scelta di trasferirmi a Firenze, sostenendomi e 

dimostrandosi comprensivo e rispettoso nei momenti di crisi che gran parte degli 

studenti riscontra negli anni universitari. 

Non so quali aspettative egli abbia riposto in me, so soltanto che ha a cuore la mia 

felicità, il mio benessere psico-fisico e dunque penso sia pronto ad accogliere le mie 

scelte e i miei passi avanti o indietro.  

Nonostante i numerosi impegni lavorativi, mio padre ha sempre giocato con me. 

Quando ero piccola, veniva a prendermi a casa dei nonni, dove passavo molto tempo 

mentre i miei genitori erano a lavoro, e mi portava al mare, al parco giochi o a giocare 

nel giardino di casa. È proprio nel giardino di casa che mi ha insegnato ad andare in 

bicicletta senza le rotelline.  

Mia madre è sempre stata molto più apprensiva rispetto a lui che invece mi ha concesso 

qualche piccola spericolatezza; per esempio, mi ricordo molto bene i lunghi bagni al 

mare trascorsi a prendere le onde con l'apposita tavola o a fare i tuffi, che tanto amavo, 

lanciandomi dall'alto delle sue spalle. 

La cosa che ricordo più nitidamente e che mi fa davvero spuntare un sorriso nostalgico 

è indubbiamente “Lo scivolone”. “Lo scivolone”, così chiamato in famiglia, era un 

gioco che consisteva nel sollevarmi in alto, fino alla lunghezza delle sue braccia, 

facendomi poggiare la schiena contro un ampio mobile della cucina, bianco e liscio, 

per poi lasciarmi scivolare nel vuoto quasi fino a terra, prima di riprendermi “al volo”. 

Ridevo tanto da bambina con lui, e mi è sempre piaciuto sentirlo ridere sguaiatamente 

(ha una risata contagiosa che adoro). Mi piace tanto sentirlo ridere mentre si diverte 

con il nostro cane, che prima non voleva dicendo di non amare gli animali in 

appartamento. 

Ritengo di essere fortunata ad avere un padre come il mio, non solo perché lo apprezzo 

molto come persona, ma anche perché talvolta basta guardarsi intorno per rendersi 
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conto di quante brutte situazioni familiari ci siano. Negli anni ho conosciuto molte 

persone che mi hanno raccontato di quanto fosse difficile il loro rapporto con il padre: 

ho sentito storie di padri con cui è impossibile comunicare perché chiusi davanti a certe 

tematiche o situazioni; troppo concentrati sul lavoro o sulla situazione 

scolastica/accademica dei figli al punto da pressarli senza mai complimentarsi difronte 

ai vari successi; padri assenti, scomparsi in seguito ad una separazione; padri che 

mandano i figli in tribunale e così via… 

Come sopracitato sono a conoscenza di numerose situazioni familiari particolari, 

alcune davvero tristi e difficili e dunque non mi sento di parlare di queste, bensì di 

un'altra situazione che anni fa mi lasciò piuttosto impressionata: fino ai diciotto anni 

un'amica non poté truccarsi in presenza del padre, che non viveva con lei in quanto 

separato dalla madre. Egli sosteneva che sua figlia non potesse usare un po' di make 

up perché troppo giovane e faceva molto caso al suo tipo di abbigliamento e a quello 

delle sue amiche, giudicando male quelle con un po' di matita sugli occhi. Adesso 

quest'amica si trucca ed esce come le coetanee, ma tiene il padre all'oscuro di tutti i 

suoi movimenti, non racconta delle serate trascorse in discoteca con le amiche e non è 

sincera nel comunicargli gli orari in cui torna a casa nel weekend, per esempio. Credo 

che per un genitore esercitare troppa pressione produca inevitabilmente effetti negativi 

sul rapporto con i figli. 

Ritengo che sia preferibile fondare la relazione sul dialogo e sulla fiducia reciproca, la 

quale nel caso dei figli deve essere chiaramente meritata. 

Non credo che ci sia un modello di babbo moderno o, più in generale, un modello 

genitoriale da attribuire alla mia generazione. Ogni famiglia, ogni persona porta con 

sé tratti peculiari e dunque non mi sento di generalizzare parlando di un genitore di 

questa o quella generazione: a mio avviso, oggi come ieri, c'è chi è più o meno aperto 

e naturalmente in questo influiscono tutta una serie di elementi che fanno parte del 

vissuto personale degli individui che poi si ripercuotono sul soggetto stesso e sul suo 

eventuale nucleo famigliare. 

Vado orgogliosa di mio padre, anche se vorrei che si interessasse maggiormente a 

viaggiare, perdendo la stupida e irrazionale paura di prendere un aereo, di volare. 

Inoltre, vorrei che fosse più premuroso verso sé stesso dato che tende ad evitare le 
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visite mediche anche quando potrebbero essere necessarie e questo mi fa molto 

arrabbiare, un po' per la mia ipocondria, un po' perché ritengo davvero importante 

tenere sotto controllo la propria salute, che fosse più attento alla sua persona e al suo 

stato di salute. Mi piacerebbe che il lavoro lo stressasse di meno e mi piacerebbe che 

nonostante le numerose responsabilità riuscisse a dedicarsi ai suoi hobby e coltivasse 

qualche amicizia in più, in modo da svagarsi e rilassarsi un pizzico, divenendo più 

sereno e spensierato. Credo che i numerosi pensieri causati dal lavoro interferiscano 

con il nostro rapporto. Io vivo a Firenze e lui a Carrara (con mia madre) dunque è 

davvero poco il tempo che passo con lui, e proprio per questo mi piacerebbe non 

dovermi trovare in balia di sciocche discussioni fini a sè stesse, cosa che purtroppo 

ultimamente capita un po' più spesso, ma credo che sia normale avere alti e bassi in 

famiglia. 

Come ho già detto, sono soddisfatta di mio padre, del nostro rapporto e della mia 

famiglia. 

Spero di trovare un uomo che valga anche solo la metà del mio babbo, che sia aperto 

e flessibile nei miei confronti e in quelli dei miei eventuali figli. Per me voglio una 

persona acuta e attenta alle mie esigenze e a quelle di un eventuale nucleo famigliare. 

Sono esigente, ma pretendo una persona dotata di intelligenza, cultura e soprattutto 

che sia capace di mettersi in discussione, di rinnovarsi, dimostrandosi capace di 

crescere dei figli nel migliore dei modi, fornendogli regole che non siano ferree. Per i 

miei futuri figli vorrei un padre empatico, che possa costruire una relazione positiva 

fondata su un dialogo aperto; vorrei che l'uomo con cui costruirò una famiglia eviti la 

punizione, prediligendo la sensibilità e portando avanti insieme a me un'educazione 

volta al rispetto reciproco, al rispetto del prossimo.  
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Vittoria, classe 1994 

 

 

Mio padre è nato nel 1963, lavora come insegnante di educazione musicale presso una 

scuola secondaria di primo grado ed è direttore di due scuole private di musica, ama 

molto il suo lavoro e soprattutto la musica. Ha studiato presso il Conservatorio “L. 

Cherubini” di Firenze diplomandosi a venti anni in clarinetto. Successivamente ha 

continuato i suoi studi in composizione e direzione di coro e orchestra. Quest’ultimo 

diploma l’ha preso tre mesi dopo la mia nascita.  

Mio padre è un uomo alto e bello, ha i capelli castani e lisci, un po’ brizzolati alle 

tempie. I suoi occhi sono di color marrone scuro, il naso regolare e la bocca grande 

con le labbra carnose. È un uomo elegante non solo nel comportamento ma anche nel 

vestirsi, indossa sempre camicie con golf attillati e pantaloni eleganti, alcune volte 

indossa anche i jeans. Mio babbo, nonostante non svolga nessuna attività fisica, a parte 

qualche passeggiata, ha un fisico snello e asciutto.  

Non l’ho mai chiamato papà, ad eccezione di una volta, quando avevo circa due anni. 

Mia mamma durante un pomeriggio d’inverno mi insegnò la parola “papà”, secondo 

lei termine più raffinato. La sera, quando mio padre rientrò a casa dopo lavoro, io lo 

chiamai con la mia lieve voce “papà”. Ricordo sempre la sua faccia, ci rimase molto 

male e mi disse che lui era il “babbo” e mi spiegò che la nostra famiglia è toscana e il 

padre si chiama “babbo” come nella favola di Pinocchio. Preferisco anch’io chiamarlo 

“babbo” è più affettuoso e amabile, “papà” mi avrebbe reso il rapporto più distaccato.  

Quando al mattino mi sveglio e scendo al piano di sotto in cucina, per fare colazione, 

mio babbo è già lì seduto a tavola, attento alle notizie del telegiornale e con il caffè già 

pronto per tutti. Proprio in questi momenti, guardandolo, capisco quanto affetto e 

gratitudine ho per lui. Devo ringraziare mio babbo se oggi sono quella che sono, senza 

nulla togliere a mia madre. Mi ha fatto conoscere la musica che mi ha delineato molti 

angoli del mio carattere e mi ha fatto incontrare quello che oggi è il mio fidanzato. Mio 

padre ha da subito sperato che intraprendessi l’attività di musicista. Quando mia 

mamma era incinta di me, mio babbo le faceva ascoltare molta musica classica e alla 

mia nascita inserì all’interno di un libro di storia della musica un residuo del mio 
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cordone ombelicale. La musica in casa non è mai mancata: oltre che frequentare un 

corso di propedeutica della musica, guardavo molte opere teatrali in cassetta con il 

video registratore. Mio padre si stupiva di questo mio interesse, essendo tanto piccola. 

Un giorno mi regalò un libro, per di più in tedesco, con le illustrazioni per bambini 

dell’opera Il Flauto Magico di Mozart con la relativa casetta. Questa era la 

disperazione della mia mamma: se non mi metteva la cassetta dell’opera e non mi dava 

il libro con il quale io seguivo l’opera in televisione, io non mangiavo. All’età di cinque 

anni, mio padre mi iscrisse al corso di violoncello presso una scuola privata di musica. 

Credo che sia stata proprio la musica a creare questo bellissimo rapporto che ho con 

mio babbo. Fin da piccola mi ha accompagnata nello studio del violoncello. Ogni 

pomeriggio suonavamo e studiavamo insieme. Il mio babbo stava seduto accanto a me 

e al mio violoncello. Tantissime volte mi ha accompagnato con il pianoforte ai saggi 

ed ai concerti. Attraverso la musica, io e il mio babbo abbiamo costruito un rapporto 

solo nostro e inaccessibile dall’altre persone. Un rapporto che si è ampliato con il mio 

ingresso in Conservatorio, all’età di dieci anni. È stato mio padre a spingermi in questo 

difficile percorso. Il ricordo più bello che ho con lui è il giorno dell’ammissione al 

Conservatorio di Firenze. Eravamo solo io e lui su un grande palco e con la 

commissione sotto che mi giudicava. Il mio babbo era seduto al pianoforte a coda e io 

davanti a lui, con quel piccolo violoncello. Fui ammessa nella classe di Violoncello. 

Oltre nella musica e nello studio, mio padre è stato presente anche nel ruolo genitoriale. 

La sera, mi metteva a letto, mi rimboccava le coperte, si metteva a sedere accanto al 

mio lettino e mi raccontava le favole per farmi addormentare. Per capire se stessi 

dormendo cambiava il finale delle storie e io, ancora sveglia, lo accusavo di non 

ricordarsi le favole. La mia preferita era la “Bella Addormentata nel Bosco” e molte 

volte giocavamo insieme interpretando io il ruolo della principessa e lui del principe. 

Mi mettevo distesa sul divano, mani giunte al petto, occhi chiusi e l’unico che riusciva 

a svegliarmi da quel sonno profondo era il mio principe azzurro, con il bacio di vero 

amore. 

Mio babbo ha posto delle regole sia a me che a mia sorella. Queste regole che abbiamo 

dovuto rispettare, le considero norme importanti da insegnare a mia volta ai figli che 

in futuro avrò, sul rispetto delle persone e delle cose. Sono regole semplici e 

comprensibili. I confini ed i limiti l’ha posti con fermezza, con il timbro della voce e 
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gesti decisi, in modo che noi cogliessimo la risolutezza del genitore. Non è mai stato 

un padre autoritario, bensì autorevole. Stabilisce regole ed è attento che vengano 

rispettate, ma allo stesso tempo è disponibile a spiegare le motivazioni e ad ascoltare 

le esigenze mie e di mia sorella. Mio padre queste regole oltre che nella vita, l’ha poste 

anche negli studi. Non ha mai fatto differenze tra me e mia sorella e ha imposto le 

regole, usando sempre la sua autorevolezza. Anche a lei ha fatto fare lo stesso mio 

percorso, dalla propedeutica fino alla scelta dello strumento. Mio babbo ritiene che sia 

importante avere una cultura musicale, anche se la musica non diventasse il nostro 

lavoro futuro. Mia sorella, a differenza mia, è una bravissima flautista, tutt’oggi studia 

nella stessa scuola privata dove ho iniziato i miei studi e dove ad oggi insegno. Mio 

padre ha accettato senza risentimenti la scelta di mia sorella di non intraprendere la 

carriera di musicista e di non continuare i suoi studi di flauto in Conservatorio.  

Mio padre è stato e lo è ancora tutt’oggi, molto vigile nel confronto dei miei studi. 

Crede molto nel mio futuro, nella mia affermazione nel mondo del lavoro. Fin da 

piccola mi ha insegnato ad essere una persona diligente e laboriosa. Lo sono diventata 

anche a causa dell’impegni che mi si sovrapponevano a causa dei percorsi di studi 

congiunti. Forse è per questo che sono molto diversa dalle mie coetanee, molto più 

responsabile ed organizzata. Durante la mia adolescenza, ho desiderato più volte di 

avere del tempo libero per i miei giochi, amicizie o hobby. Ogni volta che salgo sopra 

il palco, per un concerto da solista o membro di un’orchestra, la musica, mi fa 

dimenticare i sacrifici che ho fatto e mi ripaga sempre. Riflettendo, mio babbo ha fatto 

bene a non farmi desistere nello studio: mi sono laureata in violoncello già da un anno, 

sono in pari con i miei studi universitari, lavoro come insegnante di violoncello e 

concertista e mi sono iscritta di nuovo in Conservatorio e frequento il biennio di musica 

da camera in Conservatorio. 

Il padre del mio fidanzato è stato molto più permissivo verso i suoi tre figli. Oltre a 

non essere considerato una persona autorevole, i figli sono cresciuti con una maggior 

insicurezza delle proprie possibilità e gregari in atteggiamenti devianti e trasgressivi. 

Nonostante ciò, il mio fidanzato ha imparato dai suoi errori in modo da poter fare di 

essi dei nuovi punti di forza e raggiungere obiettivi nella sfera personale e 

professionale.  
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Emma, classe 1992 

 

 

Gennaro. Se c’è una cosa che mio padre disprezza di sé, quella è senz’altro il suo 

nome: un marchio a fuoco che racchiude tutti i pregiudizi e gli stereotipi di chi, dal 

Sud, si trasferisce al Nord. Proprio come in quel film di Troisi, dove pare che un 

napoletano non possa viaggiare per il gusto di conoscere il mondo, ma possa solo 

“emigrare”. Credo che, nonostante tutto, questo peso incombente sia stato, al 

contempo, la sua fortuna, la spinta motivazionale ad essere una persona irreprensibile. 

Infatti, il cardine attorno a cui ruotano tutti i suoi insegnamenti è l’agire in modo che 

si possa camminare sempre a testa alta. 

A dirla tutta, quello che può sembrare un principio di per sé buono e probabilmente lo 

è, ha innescato, in realtà, un tipo di educazione basata sulla mortificazione dell’errore 

e gravose aspettative, pertanto ho regolato la mia condotta non sulla base di ciò che 

ritenessi giusto, ma in modo da non deludere i miei genitori. 

Se penso a lui, l’immagine che sovviene alla mente è quella di un uomo sobrio e 

distinto, in divisa grigia da Brigadiere e coi suoi irrinunciabili baffi neri. Ai miei occhi 

è sempre apparso gigantesco, forse ancora oggi, anche se razionalmente so che un 

metro e settantacinque d’altezza non sono poi così sbalorditivi. 

Spesso dice che se avesse avuto un’altra opportunità non avrebbe scelto di fare il 

militare. Per quanto io ritenga lodevole il pensiero, credo che sia nato esattamente con 

questo ruolo cucito addosso. Mio padre è un militare proprio nella forma mentis, nelle 

azioni di ogni giorno, come, ad esempio, l’ordine “maniacale” che tiene tra i suoi 

attrezzi da barba, che continua a radere ogni mattino alle 6.00 ancora oggi che è in 

pensione. Un militare soprattutto nell’onorare gli impegni assunti sposando mia madre 

e mettendo al mondo due figli. Impegni ai quali non si è mai sottratto, anche quando 

sarebbe stato più semplice abbandonare la nave, perché stanco o affranto. 

Ovviamente, la sua cultura di provenienza ed il ruolo ricoperto in ambito lavorativo, 

hanno inciso notevolmente sull’impostazione dell’educazione che ha impartito. 

Sebbene oggi io possa andar fiera della persona che sono diventata, durante 

l’adolescenza è stato difficile accettare determinate sue scelte educative. Scelte che 
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confluivano tutte nell’aberrante giustificazione “perché tu sei femmina e tuo fratello è 

maschio”. Come avrei potuto comprendere l’importanza di qualcosa che non poggia 

su alcuna base ragionevole? In che modo, biologicamente parlando, il quarto-di-

cromosoma-in-più implicherebbe minori diritti? 

Crescendo, poi, ho capito quanto il contesto in cui si è formato renda credibili ed 

accettabili certi tradizionalismi. Eppure, nelle occasioni di confronto con la parentela 

del paesello, è tangibile la sua emancipazione; viene addirittura accusato di non essere 

“abbastanza uomo” a causa delle libertà concesse alla moglie, la quale, oltre a poter 

indossare liberamente vestiti scollati ha avuto l’ardire di trovarsi un lavoro! 

Medievalismo puro. Credo sia questa la ragione per cui sia stato difficile anche per lui 

dover affrontare certe situazioni scendendo a compromessi tra i due mondi. 

Sorvolando certe prospettive opinabili, è ed è stato un padre esemplare, sempre 

presente e mai aggressivo. 

Affibbiando un appellativo ironico alla categoria, riconosce di appartenere a quella 

prima mandata di padri che si sono messi in gioco sperimentando onori ed oneri 

implicati in questo inedito concetto di paternità, quelli –per intendersi- disposti di buon 

grado a cambiare pannolini. 

‹‹Sai chi ti insegna a fare il padre? I figli.›› gli ho sentito dire, ma so che ha avuto a 

sua volta un degno esempio di dedizione e coraggio, ma non il coraggio borioso dei 

supereroi, bensì quello degli uomini semplici nell’affrontare le difficoltà ogni giorno. 

Proprio così, mio nonno rimase vedovo dopo pochi anni di matrimonio, con quattro 

figli da tirar su, un lavoro alienante che lo impegnava per tutto il giorno e una bicicletta 

come unico mezzo di locomozione. 

Nonostante la durezza dei suoi giorni, li ha sempre conditi con un pizzico di ilarità e, 

con quel poco che poteva permettersi, ha cercato di accontentare i suoi ragazzi 

acquistando loro ciò che desideravano, come la radio o la TV. 

Pertanto, credo che papà, nel suo agire, richiami il ricordo di nonno, specialmente nella 

costanza che ha nel farmi dei regali. A onor del vero i doni più preziosi che ho ricevuto 

da lui sono stati in primis il mio nome, che era il nome di sua madre scomparsa 

precocemente, dunque con tutto il carico di emozioni che, per questo motivo, esso 

contiene; poi, senz’altro tutto il tempo che ha trascorso con me, da quando mi caricava 
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sul seggiolino della bici per andare a sbrigare le commissioni, fino a seguirmi in 

ciascuno degli spettacoli itineranti della compagnia di danza di cui ho fatto parte. 

Inspiegabilmente – o forse no - tutto ciò ha sempre suscitato un flebile ma palpabile 

sentimento di gelosia da parte di mia madre. 

Ad oggi è rimasto un unico momento di condivisione, quando guardiamo i film sul 

divano, anche se dice che quelli che scelgo io non li capisce, li trova strani. È 

appassionato di cinema e di riflesso lo sono diventata anche io, ma lo è a modo suo, 

senza congetture o nozionismi. 

Amarcord che a pensarci mi fanno spuntare il sorriso sono tutti quei viaggi in macchina 

in cui cantavamo il blues d Pino Daniele; oppure quella volta che andammo da soli 

alla Messa e, uscendo, ci andammo a sdraiare sui sassi assolati della battigia, 

riflettendo sul fatto che mamma non ce lo avrebbe mai permesso coi vestiti della 

domenica. Insomma, le trasgressioni innocenti. 

Non so darmi una giustificazione, o magari non voglio, ma so d’aver preso le distanze 

fisiche da quando ho cominciato - diciamo - ad avere il fidanzato. 

Babbo è senza dubbio un dispensatore di buoni consigli, ma non per alterigia, è 

semplicemente quel che ha fatto ogni giorno per una vita intera: analizzare i dati a 

disposizione e cercare di trovare una soluzione. All’occorrenza si è improvvisato anche 

psicologo, intessendo dialoghi sinceri con tutte le esitazioni di chi non è abituato ad 

esprimere la propria interiorità. 

Capita che ci imbattiamo in discussioni senza conclusioni, senza vincitori, su 

argomenti di attualità come la pedofilia ecclesiastica o i diritti delle coppie omosessuali 

e per quanto io possa avvalorare le mie tesi, per quanto egli non riesca a confutarle, 

viene smorzato il tutto con un avvilente ‹‹non è così che mi hanno insegnato››. Allora 

mi infervoro ancora di più, perché so che un uomo intelligente, quale ritengo che sia, 

non dovrebbe aver timore che talvolta gli venga a mancare la terra sotto ai piedi. 

Una cosa, però, su cui ha sempre insistito molto è stata insegnarmi il valore dei soldi. 

Sebbene la mia famiglia conduca una vita piuttosto agiata, sono stata introdotta nel 

mondo dei lavoretti estivi dall’età di quindici anni ed ha sempre cercato di farmi 

comprendere che non valeva la pena desiderare così inverosimilmente quelle scarpe di 

tendenza o quella tanto esibita marca di jeans, annoverando sensate motivazioni. 
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Ho avuto modo, invece, di riscontrare una peculiare differenza nelle altre figure 

paterne con cui sono entrata in contatto, ossia l’assolutamente deleterio atteggiamento 

di chi disconferma i propri figli, di chi non è capace di infondere loro fiducia, di chi 

sputa giudizi inibendo sogni e aspirazioni in virtù di un proprio, misconosciuto, savoir-

faire. 

Il sociologo Danilo Dolci in una sua poesia scrive che si cresce “solo se sognati” e 

credo che non vi sia niente di più vero in ambito educativo. 

È esattamente questo che mio padre ha fatto per me: ha sempre creduto che io potessi 

diventare una regina, la prima ballerina della Scala o una maestra, che poi, per lui, 

hanno il medesimo valore. 

Ci ha creduto anche difronte alla mia avvilente disillusione. 

Certo è che non avrebbe accettato serenamente ambizioni da commessa o da estetista, 

non perché vi sia qualcosa di degradante in certi mestieri, ma affinché io abbia modo 

di sfruttare in modo fecondo quelle che, secondo lui, sono le mie potenzialità. 

A sentir l’etologa Laura Beani dovremmo selezionare i partner sessuali in base alle 

caratteristiche che vorremmo trasmettere alla futura prole, alla stregua degli animali. 

Insomma, trascurando gli approcci scientifici, c’è solo da sperare, perché la paternità 

è un qualcosa che non si può sperimentare prima che avvenga. Soprattutto, non sarà 

mai uguale a sé stessa perché, se si ha più di un figlio, essa dovrà regolarsi su 

personalità diverse. Poi un uomo può rivedere le proprie posizioni in base all’ 

esperienza o può semplicemente cambiare, perché è così che succede nel dipanarsi del 

tempo. 

Infine, la paternità deve contrattare con la maternità, affinché confluiscano in una 

comune linea di coerenza. A tal proposito è capitato, talvolta, di sentire i miei discutere 

per non essere stati in accordo davanti ai figli e l’ho trovato un principio di tutto 

rispetto. Quel che desidero per i miei figli, se mai ne avrò, è solamente un rapporto più 

autentico, in cui si inneschino meno tabù. Sogno un nido familiare in cui ognuno si 

senta libero di essere ciò che è, o che magari vorrebbe essere, sentendosi amato proprio 

in virtù di questo, senza la pressione di dover essere all’altezza di qualsivoglia 

aspettativa. 

So che è molto facile a dirsi… 



 

214 

 

  



 

215 

 

Cecilia, classe 1995 

 

 

Mio padre si chiama Massimo, ha 49 anni, ed è un uomo abbastanza alto e snello. È 

moro e con occhi scuri. È una persona molto dolce ma allo stesso tempo anche molto 

freddo e rigido in base alle circostanze.  

Io e mio padre abbiamo caratteri molto simili in un certo senso, ma anche molto diversi 

in altri casi: entrambi abbiamo un carattere molto duro e predominante, infatti le poche 

volte che discutiamo capita che non ci si parli per ore o addirittura per giorni, poiché 

tutti e due pensiamo di avere ragione e nessuno vuole chiedere scusa all'altro. Questo 

credo sia uno dei pochi atteggiamenti che più non mi piacciono di lui. 

Al contrario per gli aspetti invece che non siamo assolutamente uguali può capitare ad 

esempio che spesso ci “litigo” perché lascio alcune cose in giro per casa, cosa che lui 

invece vorrebbe vedere tutto in ordine; infatti è molto preciso e ordinato, cosa che io 

lo sono solo su determinate cose. 

Mio padre con me non è mai stato autoritario e credo sia un buon esempio di 

insegnamento: è giusto fissare delle regole da rispettare ma allo stesso tempo non 

bisogna essere troppo duri e rigidi, perché a mio parere creerebbe un distacco nel 

nostro rapporto. Nella mia adolescenza ricordo i primi periodi che uscivo da sola con 

le mie amichette, lui mi dava sempre degli orari ben precisi in cui dovevo tornare a 

casa, e se non li rispettavo spesso mi rimprovera o comunque voleva delle spiegazioni.  

Credo infatti che il padre ideale sia un uomo autorevole, che ponga delle regole, dei 

limiti e che si faccia rispettare; che si immedesimi nel figlio/a cercandolo di capire e 

che ci instauri una relazione basata su affetto e reciproco aiuto e fiducia, ma 

assolutamente non autoritario. Questo è anche l'uomo ideale che vorrei per i miei 

figli/e. 

Ripensando alla mia infanzia ma anche adolescenza mi viene da dire che non 

cambierei niente di lui e del nostro rapporto, poiché ne sono molto fiera e vorrei 

davvero che un giorno il padre dei miei figli possa insegnare a loro, ciò che mio padre 

ha insegnato a me.  
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Da piccola con lui non giocavo molto perché ha sempre lavorato quasi tutto il giorno, 

quindi mi dedicava più tempo il fine settimana quando non lavorava e andavamo 

sempre fuori con mia madre. 

Per quanto riguarda la mia carriera scolastica devo dire che ho passato un periodo non 

molto bello qualche anno fa: ero in 5° superiore e dovevo sostenere l'esame di maturità. 

Nonostante sia sempre passata senza debiti e con la media del 7, il giorno dell'esame 

orale, presa dalla paura e dall'ansia (poiché era la prima di tutta la scuola), andai nel 

panico e non feci un buon esame.  

Passai la maturità con poco più della sufficienza. Questo per me è stato un episodio 

che non dimenticherò mai credo; non solo è stata una delusione per me stessa e per 

tutto l'impegno che ho messo nel corso dei cinque anni, ma anche perché avevo la 

consapevolezza di aver deluso i miei genitori, soprattutto mio padre. 

Nonostante questo, sono stati proprio loro a spingermi verso ciò che ho sempre 

desiderato fare, ovvero insegnare. Mi ricordo che inizialmente, dopo quella delusione 

non ero molto convinta di voler affrontare l'università, poiché probabilmente non mi 

sentivo abbastanza all'altezza; ma poi grazie al loro appoggio, in particolare a quello 

di mio padre sono riuscita a passare il test di ammissione a questa facoltà e di questo 

ne sarò grata per sempre.  

Ora che frequento l'università, mio padre è molto fiero di me e questo per me significa 

davvero tanto, perché mi da una “spinta” infinita nel continuare per la strada che ho 

sempre desiderato intraprendere, senza pensare più al passato.  

Anche per quanto riguarda la scelta a questa facoltà mi ha sempre sostenuto ed è molto 

contento poiché sa che il mio desiderio avuto fin da piccola, è quello di insegnare.  

Lui mi ha sempre lasciata libera di fare le mie scelte, dandomi dei consigli ma cercando 

comunque di lasciarmi la libertà, anche facendo degli errori. Ed è proprio sbagliando 

che secondo me si impara a crescere. 

Nella mia famiglia io non sono figlia unica, ho un fratello minore e fortunatamente 

non accade come in alcune famiglie che quando si ha un fratello o sorella più piccoli 

di noi, i genitori sono più propensi a dare ragione a lui/lei, sono molto più oppressivi 

e “attaccati” a loro rispetto a noi che siamo più grandi. Nella mia famiglia non accade 

ciò: mio padre mi considera ancora come la sua “piccola bambina”, qualsiasi cosa gli 
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chieda o abbia bisogno, anche nelle piccole cose lui è sempre lì, pronto ad aiutarmi e 

farmi felice; so che posso contare sempre su di lui.  

Spesso quando non sto bene lui è il primo, anche prima di mia madre, a chiamarmi per 

accettarsi che io stia bene e che non abbia bisogno di nulla. A volte forse sia mia madre 

che mio padre sono un po' oppressivi, ma in fondo io apprezzo il loro interesse verso 

di me. 

Più di una volta mi è capitato di osservare alcune mie amiche con i loro genitori: ho 

constatato che alcuni padri sono come il mio, altri però sono molto autoritari. Riporto 

il caso di una mia vecchia amica: lei, ricordo aveva un rapporto quasi pessimo, se così 

possiamo dire, con il padre. Era molto autoritario e molto intransigente, ma quello che 

più ho notato è stata la differenza con cui egli considerava le due figlie (poiché la mia 

amica aveva una sorella minore); osservavo dei comportamenti nettamente diversi tra 

le due: con la più grande era molto severo e rigido, pretendeva che a scuola avesse la 

media del 7-8 altrimenti la metteva in punizione; mentre con la figlia più piccola era 

molto più lascivo e meno intransigente.  

Dal mio punto di vista, per me lui sarebbe stato un padre pessimo, poiché pretendendo 

determinate cose e avendo questo diverso atteggiamento tra le due figlie, ha portato 

alla rottura del rapporto con la figlia più grande. Questo è un esempio che differenzia 

molto mio padre da quello della mia amica, pur essendo un padre della stessa 

generazione.  

Voglio inoltre aggiungere che questa situazione mi ha insegnato a capire che i figli 

sono tutti uguali, non ci deve essere una preferenza o più interesse verso uno/a di loro 

perché a mio parere porta solo all'allontanamento del figlio che si sente poco 

considerato, e spesso oltre a creare fratture nel rapporto padre-figlio può inclinare 

anche il medesimo rapporto tra fratelli o sorelle.  

Concludendo, credo che i genitori in questo caso il padre, si debbano un po' adattare 

alla società che si sta evolvendo ed essere quindi meno autoritari e più permissivi e 

autorevoli verso i figli. La maggior parte dei padri sono cambiati, ma non tutti ancora 

sono riusciti ad adeguarsi alla società attuale.  
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Chiara, classe 1995 

 

 

Mio padre si chiama Franco, ha 68 anni, è pensionato e ha sempre vissuto in un paesino 

in provincia di Arezzo. È un uomo alto e diciamo che non è proprio magrissimo, ha i 

capelli grigi, un viso sorridente e gentile, uno sguardo allegro. Ha una vera e propria 

passione per le camicie di jeans: le mette in ogni occasione e, ovviamente, mia madre 

lo sgrida sempre. Adora fare lunghe passeggiate sull’argine dell’Arno e andare in 

biciletta: è un uomo molto attivo anche a causa della sua perenne dieta. Ha un carattere 

fondamentalmente buono, è una persona solare a cui piace fare battute ed è sempre 

pronto a fare festa. È un uomo di famiglia che ha dedicato la vita a questa e al lavoro. 

Faceva il ferroviere e io lo chiamo “Carlo l’aggiustatutto”, perché dopo il 

pensionamento si è dato alle attività manuali: piccoli lavori in casa, costruire di tutto, 

curare il giardino, coltivare piante aromatiche, ecc. Fin da piccolo queste erano le sue 

attività preferite, probabilmente perché era ciò che faceva con suo padre, che è venuto 

a mancare quando aveva ventiquattro anni. 

Lui per me è sia un amico con cui confidarmi che una figura autorevole e, come tale, 

determinate cose non può farmele passare. Infatti, sono sempre stata educata alle 

regole, che nella mia famiglia sono chiare: ognuno ha il suo ruolo e i suoi compiti, 

durante i pasti si sta insieme e si discute apertamente dei problemi che non sono mai 

del singolo, ma della famiglia intera. Sicuramente tra i miei genitori lui è quello più 

libertino e spesso convince mia madre che le mie richieste sono abbastanza fattibili e 

fa da intermediario tra di noi. Questo non significa, però, che tra loro ci sia 

discordanza: i miei genitori prendono insieme le decisioni che riguardano i figli. È mio 

padre quello che mi copre quando faccio dei pasticci, quello che mi consola quando 

qualcosa non va ed è lui che mi dà degli ottimi consigli, anche se non sempre riesco 

ad apprezzarli subito. Quando penso a lui sicuramente la parte dell’amico prevale su 

quella del genitore autorevole, anche se queste tra loro sono piuttosto bilanciate.  

Le emozioni che associo a mio padre sono molte, sia positive che negative. Quando 

litighiamo lo considero troppo permaloso e orgoglioso: a differenza di me, lui, nei 

momenti di rabbia, pesa le parole che dice e pensa che tutti facciano così. Se dici 
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qualcosa che lo offende può tenerti il broncio per settimane e questo fa scaturire in me 

la rabbia, ma anche la paura di deluderlo. Per la maggior parte del tempo quando penso 

a lui sono felice, mi sento protetta e amata, perché so che c’è sempre e mi aspetta sulla 

porta di casa con un gran sorriso e le braccia aperte. La prima cosa che mi viene in 

mente è la sua dolcezza, è un gran coccolone e giocherellone. 

Per quanto riguarda i confini, tra di noi non ci sono mai stati, infatti, ci lega un rapporto 

molto forte, anche perché è andato in pensione poco dopo la nascita mia e della mia 

gemella e abbiamo avuto la possibilità di stare insieme molto tempo ogni giorno. 

Insieme a lui abbiamo fatto qualsiasi tipo di gioco, da quelli da tavolo, ai percorsi sui 

mobili, alle lunghe passeggiate in bicicletta: una volta gli abbiamo fatto un vestito di 

pezzi di stoffa ritagliati, l’abbiamo truccato e gli abbiamo messo le mollette… Povero 

babbo! Con noi lui si è sempre divertito ed ha sempre detto che i figli dopo i 

quarant’anni sono la cosa migliore che ti possa capitare in quanto hai più esperienza e 

soprattutto più tempo per poterli strapazzare e coccolare.  

Credo che lui non sia mai stato un padre autoritario, ma certamente autorevole, non ha 

mai detto che quella cosa doveva essere fatta così perché lo diceva lui, ma è sempre 

stato molto aperto ad alternative, al dialogo, al compromesso e soprattutto sempre 

pronto ad imparare cose nuove. È uno che ha le sue idee, ma è pronto a modificarle 

per favorire un cambiamento in positivo della vita: cosa farebbe ora senza internet o 

senza Netflix?! 

Mio padre è molto felice delle mie scelte universitarie, mi ha detto più volte che mi 

vede bene nel ruolo dell’insegnante. Mi sostiene nelle mie scelte, ma questo lo ha 

sempre fatto. Comunque dice che quando noi siamo felici, lo è anche lui. È proprio per 

questo che non ha mai riversato le sue aspettative su di me, ma ha lasciato che facessi 

le mie scelte in ogni campo della vita. Quando mi vede stressata per un esame mi porta 

a fare una passeggiata, mi fa parlare e sfogare. Si lamenta molto però delle attività che 

affianco all’università come per esempio lo sport, il lavoro… dice che sono troppo 

attiva e che delle volte sarebbe meglio che mi riposassi di più, invece di correre sempre. 

In generale è molto soddisfatto della persona che sto diventando, spesso lodandosi che 

è anche un po’ merito suo. 
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Sicuramente da più piccola avevo difficoltà a capire perché si comportava in un 

determinato modo invece che in un altro, ma con l’età mi sono resa conto che le sue 

scelte avevano una motivazione logica e spesso ho dovuto dargli ragione. Le sue 

esperienze e racconti sono per me fonte di riflessione: cerco sempre di fare tesoro di 

quello che dice. Certamente da bambina avrei voluto che lui si piegasse alla mia 

volontà, per esempio che mi comprasse le Polly Pocket, delle piccole bambole con 

vestiti di gomma: aveva paura che ingerissi i piccoli pezzi e non me le ha mai comprate. 

Ma ha sempre avuto ragione e, riflettendo, oggi posso affermare con certezza che in 

fin dei conti non ho mai desiderato seriamente che si comportasse in modo diverso.  

Secondo me rispetto ai padri della sua generazione è molto moderno, ma questo perché 

ha due figlie giovani, che portano a case sempre qualche novità e lui, curioso com’è, 

si deve informare. Devo però dire che la generazione di mio padre non è caratterizzata 

da confini ben delimitati, nel senso che ci sono persone come lui, che avendo delle 

figlie o figli adolescenti si mettono in gioco e cambiano completamente modo di fare; 

altri, invece, rimangono dove sono, non si spostano nemmeno di un millimetro.  

C’è da dire, invece, che ci sono anche persone più giovani di lui che hanno un rapporto 

molto autoritario con i figli/e. Per esempio, una mia amica per uscire doveva dire molte 

bugie al padre, anche se aveva 16 anni. Siamo d’accordo che a quell’età non puoi fare 

le cinque di mattina, ma uscire il sabato sera con le amiche per un paio d’ore non è 

mica un crimine! Non voleva assolutamente: era lui il “capo” e quelle erano le sue 

regole. Non c’era verso di fare uscire questa ragazza, ma quando ha compiuto diciotto 

anni, la situazione si è invertita: era lei a chiamare i miei genitori per chiedergli se 

potevo fare più tardi, in quanto, avendo raggiunto la maggiore età, suo padre le lasciava 

libertà assoluta. Che senso ha avuto? Una persona non sempre quando raggiunge 

diciotto anni diventa automaticamente matura, anzi, quasi mai, soprattutto se non le 

hai mai lasciato sperimentare la libertà a piccole dosi: non sono i diciotto anni a darti 

la maturità, ma è il processo di responsabilizzazione che avviene nell’arco degli anni 

che è importante. Se si costringe una ragazza a stare chiusa e protetta nel “nido di 

casa”, come si può pretendere che, senza esperienza, faccia le scelte giuste quando è 

libera di fare ciò che vuole?! Inoltre, il rapporto tra padre e figlia è stato molto 

conflittuale ed ancora non si è del tutto pacificato. Mio padre ha sempre criticato questa 

situazione: la libertà va data un po’ alla volta, in modo tale che i figli possano fare le 
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proprie esperienze e non si sentano “prigionieri”. Sinceramente guardando i padri delle 

mie amiche, io non farei cambio con nessuno di loro: mio padre è unico e, con i pregi 

e i difetti, gli voglio bene per quello che è e lo ringrazio perché è vero >quando dice 

che se sono così è anche merito suo e gli va riconosciuto. 

E qui arriviamo al punto cruciale… come vorrei che fosse il padre dei miei figli? È 

una bella domanda. Spero di trovare una persona che abbia i miei stessi valori, come 

la famiglia, l’onestà, la voglia di fare, … certo, deve anche un po’ assomigliare a babbo 

Carlo, perché, come ho detto, non ho niente da criticargli. Vorrei che fosse dolce, 

comprensivo, ma anche autorevole quando c’è né bisogno, che riesca con me ad 

insegnare ai nostri figli che la vita è bella e la libertà deve essere sempre accompagnata 

da principi sani e regole giuste, a cui ognuno può aggiungere qualcosa di proprio a 

seconda del suo carattere, natura e inclinazioni. Vorrei che fosse un padre sempre 

presente per i suoi figli e che, come il mio, sia orgogliosi di loro e partecipe della loro 

felicità. 
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Arianna, classe 1995 

 

 

Mio padre si chiama Filippo, ha 55 anni e lui stesso e le persone che lo conoscono bene 

lo hanno sempre definito un “tipo particolare”. È sempre stato, a detta di tutti, un uomo 

dal bell’aspetto: alto, tonico e muscoloso, moro con gli occhi chiari e cangianti (che si 

modificano con il clima e il meteo). Io stessa ho ereditato questa particolarità degli 

occhi da mio padre e ne sono sempre andata molto fiera. Da piccola avvolte avevo 

paura di essere stata adottata, molto spesso erano i miei cugini più grandi a farmelo 

credere per scherzo, ma bastava che mi mettessi con mio padre difronte a uno specchio 

e mi passava ogni dubbio, la somiglianza era lampante e la paura svaniva.  

Era un uomo sempre pieno di vitalità ed energie, infatti aveva molti hobby: la pesca, 

la caccia, lo sci, la pallavolo, il calcio… Non si sarebbe mai fermato un attimo e come 

anche lui mi ha sempre detto, da giovane “gli sembrava di poter spaccare il mondo”. 

Questi anni spensierati erano purtroppo destinati a finire, perché sei anni fa è stato 

vittima di un ictus che in una prima fase gli bloccò completamente la parte sinistra del 

corpo, successivamente con molta fisioterapia è riuscito a riacquisire un po’ di 

manualità ed alcuni movimenti, ma non sarebbe mai più tornato ad essere il babbo di 

prima. 

Da quel momento le sue condizioni di salute sono sempre state precarie ed hanno 

portato me, ma soprattutto mia madre a fare molti sacrifici, tra un ricovero e l’altro 

all’ospedale. Nonostante questi ultimi anni non siano stati molto felici ho dei ricordi e 

delle emozioni stupende che si ricollegano a mio padre: da piccola ero molto legata a 

lui ed ero definita come la classica bambina innamorata di suo babbo, mi chiamavano 

“babbona” perché qualunque cosa facesse, dicesse, pensasse per me era come la 

Bibbia, avevo profonda stima e fiducia in lui senza mai metterlo in discussione. Inoltre, 

lo consideravo come il mio compagno di giochi: abitando in piena campagna, senza 

vicini di alcun genere, quando ero a casa, non avevo molta occasione di incontrare altri 

bambini che mi facessero compagnia, in più sono anche figlia unica quindi non avevo 

né sorelle né fratelli a cui rivolgermi, ma mio padre era sempre ben disposto a giocare 

con me ed a farmi divertire. Ho solo ricordi piacevoli e felici che riguardano mio padre 
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durante la mia età infantile, nonostante io sia sempre stata una bambina vivace lui 

sapeva come comportarsi con me, sapeva calmarmi e farmi capire con parole dolci e 

non inquisitorie cosa stavo sbagliando; il contrario di mia madre, che non perdeva mai 

l’occasione di sgridarmi in malo modo. Mio padre mi difendeva sempre difronte alle 

accuse di mia madre, a volte litigando a sua volta con lei davanti a me a causa dei suoi 

metodi troppo rigidi: era il mio protettore. Molte volte quando lui doveva andarsene di 

casa per qualche giorno, per motivi lavorativi o di svago, avevo quasi paura a rimanere 

a casa da sola con mia madre perché sapevo che in quei giorni non avrei avuto nessuno 

che mi avrebbe protetto qualora avessi fatto qualcosa di sbagliato. 

Da quel che mi ricordo le attività che facevamo insieme, oltre al gioco erano 

moltissime: per esempio alcune volte mi aiutava con i compiti per casa durante il fine 

settimana e magari dopo lo accompagnavo a fare compere al centro commerciale, dove 

io andavo molto volentieri perché quasi sempre tornavo a casa con un regalo, che 

spesso era un film o un cartone animato da guardare insieme la sera stessa. Il cinema 

è una delle grandi passioni che condivido ancora con mio babbo, in particolare il 

genere horror, che forse mi ha fatto conoscere forse troppo precocemente ma di cui 

poi con il tempo mi sono molto appassionata. Guardando la mia famiglia e le relazioni 

che ci sono state fino adesso da un punto di vista più consapevole e cosciente, mi rendo 

conto che anche mio padre si è preso l’incarico di occuparsi dei lavori di cura, magari 

inconsapevolmente; ma se si considerano lavori di cura tutti i gesti e le azioni 

finalizzate al benessere complessivo e alla crescita del bambino mio padre ha avuto un 

ruolo fondamentale e primario. 

Mio babbo ha sempre cercato di farmi appassionare alle stesse cose che piacevano a 

lui, come se volesse proseguire le sue passioni tramite la mia persona. Tra le diverse 

attività c’era la pesca o lo snorkeling, lo sci e la caccia. Da piccola mio padre cercava 

di spronarmi dicendomi che avrebbe preferito un maschietto invece di una 

femminuccia come me (sempre con tono scherzoso), perché con lui avrebbe potuto 

fare tutte queste attività/sport da uomini che solitamente alle donne non piacciono; ma 

io sono sempre stata una bambina un pò particolare e pur di far contento mio babbo 

sarei stata disposta a tutto. Nella mia testa dovevo compensare il fatto di non essere un 

maschio con i miei comportamenti, così che mio babbo potesse essere orgoglioso e 

soddisfatto di me: volevo essere la figlia che lui desiderava. Quindi mi feci insegnare 
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a pescare, ad andare a caccia, a fare funghi, a cercare asparagi, a far castagne e molte 

altre cose: più cose ci accomunavano, più avevo occasioni di stare con lui. 

Mio padre non è mai stato il classico padre autoritario che impone le sue regole, lui 

preferiva spiegarmi le cose, farmi capire tramite dei ragionamenti quali erano i 

comportamenti giusti e quelli sbagliati, magari facendomi anche degli esempi. Dare 

per scontato delle regole può essere la via più semplice per un genitore, ma non dando 

spiegazioni al bambino questo crescerà con dei dubbi, in più non è detto che i confini 

imposti siano per forza universali, un bambino una volta cresciuto può sempre 

rivalutare gli insegnamenti e modificarli o migliorarli a seconda delle sue esigenze o 

di come ritiene più giusto. Ci sono ovviamente dei comportamenti sociali e morali che 

devono essere condivisi da tutti per vivere in pace e serenità e sono dell’opinione che 

i miei genitori sono riusciti a trasmettermi nel modo migliore questi insegnamenti. 

Durante la scuola elementare mio babbo non è mai andato a parlare con le maestre 

riguardo il mio rendimento scolastico ai colloqui generali, era prevalentemente mia 

mamma che se ne occupava, allo stesso modo era sempre lei quella che si arrabbiava 

per un brutto voto e che riteneva giusto punirmi. Mio padre era molto più tranquillo, a 

lui bastava che facessi sempre del mio meglio, così dalle elementari fino all’università, 

e se i risultati non erano quelli sperati mi congedava con “farai meglio la prossima 

volta”. Sono convinta che queste sue parole sono scaturite da una piena fiducia nelle 

mie capacità e potenzialità, del resto capita a tutti di sbagliare e se non si sbagliasse 

non si potrebbe neanche imparare, quindi in un certo senso gli sbagli sono delle lezioni 

di vita: penso che questo ragionamento si possa avvicinare molto al suo modo di 

pensare ed a quello che con gli anni, è divenuto a sua volta il mio. Per quanto riguarda 

gli studi superiori e universitari, nessuno mi ha mai imposto niente, ho preso le mie 

decisioni da sola e secondo le mie preferenze, anzi, in questo caso entrambi i miei 

genitori mi incoraggiavano a scegliere quello che mi si addiceva di più, dicendomi 

addirittura di non preoccuparmi per il costo della retta così che avessi l’opportunità di 

considerare anche università e scuole private. 

A mio parere il rapporto con mio padre deve essere diviso in due fasi, per diversi 

motivi: la prima parte che ho descritto fino ad adesso è quella che riguarda l’infanzia 

e gli anni precedenti alla sua malattia; la seconda fase si riferisce al mio periodo 
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adolescenziale che coincide anche con la venuta della sua infermità, prima di tutto 

fisica e poi con il tempo anche mentale e psichica. 

Con l’arrivo della mia adolescenza i pensieri che da piccola condividevo sempre con 

mio padre iniziano a venir meno, pensavamo le cose diversamente e quindi era 

inevitabile entrare spesso in confitto. Quando ero più piccola, come ad esempio quando 

andavo ancora al liceo, non mi rendevo ancora conto dell’importanza e la gravità della 

malattia di mio babbo, perché anche adesso, dopo molti anni e tantissimi esami non 

hanno ancora trovato una cura o una causa a tutto questo male. Ora che sono molto più 

cosciente della situazione, posso solo immaginare la frustrazione di una persona in una 

situazione del genere, in più essendo una malattia degenerativa il tutto sarebbe sempre 

andato a peggiorare. Veder praticamente finire la propria vita a neanche 50 anni di età, 

quando sei ancora pieno di energie, entusiasmo e voglioso di fare ancora tante cose, 

deve essere una cosa orribile: pensare tutto questo mi aiuta a non reagire in malo modo, 

nonostante sia una persona molto orgogliosa e abbastanza irascibile, quando io e mio 

babbo abbiamo idee contrastanti. È ovvio che molte volte vorrei che riuscisse a vedere 

le cose dal mio punto di vista, ma non posso pretendere così tanto da lui, quindi cerco 

di ingoiare la pillola amara per provare a non farlo arrabbiare o innervosire 

ulteriormente dando retta alle sue parole. Non è che quando ero piccola non si litigasse 

mai, ma era più raro e i litigi duravano molto poco, giusto il tempo di farmi capire cosa 

sbagliavo, per non ripetere più quell’errore. Adesso lo scopo di me e di mia madre è 

quello di fargli passare una vita più felice e calma possibile, senza preoccupazioni, 

nonostante lui molte volte voglia dimostrarci di essere ancora una persona 

indipendente non è del tutto così. 

Se avessi avuto una maggiore continuità nei suoi comportamenti avrei potuto 

individuare in modo migliore le azioni e i pensieri che lo eguagliano o lo differenziano 

dai padri della sua stessa generazione, sicuramente posso dire con certezza che non è 

mai stato, se non nell’ultimo periodo, un padre autoritario, preferirei definirlo come 

autorevole, cioè che ti trasmette grazie alla stima e alla fiducia i suoi insegnamenti.  

Continuando a parlare degli ultimi tempi, mio padre è diventato più severo, rigido e 

sempre meno comprensivo se una persona della famiglia, come io o mia madre, 

infrange o non rispetta delle regole sociali, familiari o delle norme imposte dalla legge, 
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come ad esempio l’obbligo di portare il cane a passeggio con la museruola (nonostante 

il nostro cane non sia aggressivo) o il fatto di chiudere sempre le porte delle stanze 

della nostra casa ogni volta che se ne esce da una. Molte volte ho pensato che questo 

cambio di comportamento sia dovuto soprattutto dalla paura del calo o della perdita di 

autorità dei componenti della nostra famiglia nei suoi riguardi, a causa della sua 

malattia. Adesso molto spesso mi fa degli esempi di come suo padre, cioè mio nonno, 

trattava lui e i suoi fratelli, facendomi capire la differenza dei metodi, raccontandomi 

che molte volte avevano paura di lui ed è proprio per questo motivo che lo rispettavano. 

Sono consapevole che questo metodo del terrore è poco utile per l’insegnamento o per 

qualunque altra cosa, ma molto probabilmente mio padre la considera come ultima 

spiaggia per poter riacquisire il suo ruolo di capo famiglia. 

Nel corso della mia vita ho incontrato tanti modelli di famiglia diversi rispetto al mio, 

ciò mi è stato anche molto utile per il confronto e per capire qual è secondo me il 

modello familiare più adatto per la crescita dei bambini. Ho incontrato famiglie dove 

entrambi i genitori si comportavano come dei capi e comandavano i loro figli, quasi 

come se fossero degli schiavi, andando anche fieri di come erano riusciti ad educarli 

alla completa passività e accettazione ai loro ordini. Tutto questo mi angosciava, non 

capisco come un padre si senta compiaciuto difronte a questo tipo di comportamento 

dei figli. Sicuramente tra di loro c’era un forte legame ma non capisco per quale motivo 

un padre o una madre possano volere un rapporto del genere con i loro figli. Famiglia 

vuol dire sicurezza, felicità, è un nido dove rifugiarsi se tutto va male, dove troverai 

sempre delle persone ben disposte ad aiutarti per qualunque motivo; la famiglia che ho 

descritto sopra non mi dava nessuna di queste sensazioni, forse perché non abbiamo 

avuto l’opportunità di conoscerla in modo abbastanza approfondito per capire le 

ragioni dei loro comportamenti, ma in ogni caso non è il modello di famiglia che vorrei 

intraprendere per un futuro. Vorrei che il padre dei miei figli sia molto simile al mio, 

un uomo scherzoso, sempre ben disponibile, che sia per loro una figura di riferimento 

capace di trasmettere rispetto, ma allo stesso tempo essere anche giocoso e un 

compagno di avventure. Vorrei che quest’uomo fosse ben disposto al dialogo e allo 

scambio di idee, che avesse la mentalità aperta in modo da immedesimarsi nelle 

situazioni dei figli, così da dargli consigli e quando servono anche rimproveri. 
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Sicuramente deve essere un uomo con dei valori giusti, in modo che riesca a 

trasmetterli ai figli in modo che anche loro ne capiscano l’importanza. 

In conclusione, sono molto contenta di aver potuto scrivere questo tema sulla figura di 

mio padre, perché ho avuto l’opportunità di mettere insieme tutto quello che penso su 

di lui. Sono cambiate molte cose e molto probabilmente tutto continuerà a cambiare, 

ma io mi vedo ancora come la bambina “babbona” che non avrebbe fatto neanche un 

passo senza il suo consenso. Anche se i litigi adesso sono più frequenti, sarò 

eternamente grata a mio padre per avermi insegnato tutto quello che so, per essersi 

sempre comportato in funzione di me e del mio futuro e per avermi regalato una vita 

piena di felicità e bellezza. 
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Beatrice, classe 1986 

 

 

Mio padre ha sessantacinque anni. È sposato con mia madre da quarantasei anni e ha 

avuto tre figlie, me e le mie sorelle. Adesso è anche nonno di quattro nipotini. 

È l'ultimo di sei figli e nato e cresciuto in Sardegna, all'età di quindici anni è arrivato 

in Toscana, dove ha cominciato subito a lavorare presso una ditta tessile. Molto 

giovane, a diciannove anni, si è sposato e ha avuto mia sorella poco dopo. 

Ha svolto per più di quaranta anni la professione di vigile urbano e adesso è in pensione 

già da dieci anni. 

Quando penso a lui, vedo un uomo estremamente onesto, preciso, dedito al lavoro e 

alla famiglia, senza vizi o brutte abitudini, ma, allo stesso tempo, ho di fronte una 

persona fragile, paurosa, molto ansiosa e non molto affettuosa. 

Avessi dovuto fare questa descrizione di lui qualche anno fa, quando ancora vivevo in 

casa con i miei genitori, penso che sarei stata molto più critica nei suoi riguardi, ma 

oggi, che sono genitore anch'io e ho la mia indipendenza, riconosco di essere meno 

giudicante verso di lui rispetto a come lo sono stata in passato. 

Non ci siamo mai detti “ti voglio bene” e mai dati un abbraccio: l'amore per la sua 

famiglia, mio padre lo ha sempre dimostrato lavorando duramente, facendo la spesa, 

pagando le bollette e i miei studi, accompagnandoci a scuola. Tutto ciò che ha sempre 

riguardato l'aspetto educativo, relazionale e affettivo è sempre stato, invece, in mano 

a mia madre. Non so se poi loro due parlassero insieme di queste questioni ma come 

punto di riferimento io e le mie sorelle avevamo nostra mamma. 

Non ci ha mai comprato una bicicletta o il motorino per paura che ci succedesse 

qualcosa. 

Ha sempre giustificato questa sua decisione con il lavoro che faceva a causa del quale 

ogni giorno assisteva a degli incidenti stradali. 

Ricordo che ogni volta che era in servizio e veniva chiamato per intervenire su un 

incidente nel quale erano coinvolti giovani, chiamava a casa per assicurarsi che noi 

figlie fossimo a casa e diceva: “Le bambine sono a casa?sono tornate? “. Ad un sì di 
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mia madre si tranquillizzava, altrimenti iniziava un giro di telefonate per sapere se 

stessimo bene. 

Sulla questione motorino, è stato l'unico punto sul quale era irremovibile e sul quale 

con lui si poteva litigare. 

Circa quindici anni fa, mio padre è stato male e ha rischiato di morire durante un 

intervento chirurgico e da questa esperienza ne è uscito ancora più fragile. In realtà 

non si è mai ripreso del tutto psicologicamente e questo episodio ha influenzato molto 

la sua vita quotidiana e di chi gli stava intorno. 

Ha iniziato, infatti, a soffrire di attacchi di panico, ad uscire sempre meno di casa se 

non per andare a lavorare, a guidare pochissimo e vivere con lui è diventato più 

difficile e complicato. 

Una volta andato in pensione e mia madre è andata a lavorare fuori casa, è diventato 

una specie di “mammo” nella cura della casa, fissato con le pulizie giornaliere e con 

gli orari di pranzo e cena; ha iniziato a cucinare lui, a lavare lui e non gradiva (e tutt'ora 

è così) che mia madre o qualcun altro di noi dicesse qualcosa al riguardo. 

Questo è stato ed è ancora l'unico modo che lui conosce e ha sempre avuto per 

occuparsi di noi. 

Quando penso a lui, provo naturalmente grande amore anche se un amore mai 

manifestato apertamente; provo gratitudine per non avermi mai fatto mancare niente e 

per avermi insegnato, con il suo esempio, valori come il sacrificio, la serietà nel lavoro 

e il rispetto per gli altri. 

Sento rabbia perchè avrei voluto avere un padre più forte, che fosse stato un vero punto 

di riferimento per me in tante cose, che mi spronasse e mi incoraggiasse in tante 

occasioni, che fosse stato in grado di gestire e di prendere in mano molte situazioni 

difficili, quando ce ne è stato il bisogno, invece di appoggiarsi sempre a mia madre o, 

ancora peggio, di ignorarle del tutto per paura di non saperle affrontare. 

Penso a lui e provo anche tanta tenerezza perchè adesso, molto più di prima, riesco a 

capire che molti dei suoi atteggiamenti, prima per me incomprensibili, sono stati la 

conseguenza delle sue reali difficoltà ed incapacità di esprimere i propri sentimenti e 

le proprie fragilità. 
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Provo paura: paura di ritrovare in me stessa alcune sfaccettature del suo modo di essere 

e di fare, proprio quelle che ho sempre criticato e che non ho mai sopportato in lui. 

Torno indietro con la memoria e faccio fatica a ricordare quali attività svolgessi con 

lui da bambina. 

Non erano, infatti, molti i giochi che facevamo insieme perché, come ho scritto anche 

prima, mio padre si occupava di noi in un altro modo. 

Ricordo che finalmente dopo tanta insistenza da parte mia, una volta, all'età di undici/ 

dodici anni, mi portò allo stadio a vedere il Prato giocare. 

 A quei tempi, il mio babbo ci andava tutte le domeniche, quando non lavorava, ma 

voleva andarci sempre da solo forse perché era il suo unico hobby e voleva che fosse 

un momento tutto suo. 

 Quando usciva di casa per andare allo stadio mi diceva che andava a lavorare per 

evitare che io gli chiedessi di andare con lui, sapevo che non era vero ma non replicavo 

mai. 

Quella domenica riuscii a convincerlo e mi portò con lui. Ricordo di essermi sentita 

tanto fiera di lui perché tutti lo salutavano e lo riconoscevano per il suo lavoro di vigile 

urbano che ha sempre fatto con estrema serietà e dedizione. 

Dopo quella volta non ci sono più tornata. 

Ricordo che, a volte, dopo cena, mi sedevo dietro di lui e mentre guardava la 

televisione lo pettinavo fingendo di essere la sua parrucchiera, tutti e due chiusi in un 

rigoroso silenzio che racchiudeva però una grande voglia di stare un po' insieme. 

Ci sono stati alcuni momenti della vita, quando ero piccola, nei quali mio padre ha 

fatto due lavori per far quadrare i conti. 

 In quel periodo aveva una piccola vespa che usava per andare a riscuotere le 

assicurazioni per conto di un'agenzia assicurativa o per andare a consegnare le schede 

elettorali ai cittadini quando c'erano le elezioni in città. Non so perché ma io ero 

affascinata da quella vespina e volevo salirci ogni volta. 

Mio padre allora, di mattina, quando mi accompagnava all'asilo, mi faceva salire sopra, 

facevamo la salita del garage a motore spento e sempre portandola a mano con me 

sopra, percorrevamo la strada per andare a scuola che distava da casa nostra solo 

trecento metri. 
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Era un rituale che durava ogni mattina solo cinque minuti, il tempo di arrivare all'asilo, 

ma che ancora oggi ricordo chiaramente. 

Ricordo anche le bellissime estati passate al mare, in Sardegna, dove insieme a mio 

padre facevo dei lunghi bagni divertenti e andavamo spesso a pescare. 

Il periodo delle vacanze era per lui il momento più bello perché finalmente si trovava 

nella terra che tanto amava, dove era cresciuto, insieme ai nostri parenti. Questo lo 

rendeva più sereno e rilassato ed era più facile stare con lui che riusciva a trovare il 

modo e il tempo per stare con noi. 

Poi noi figlie siamo cresciute, andare tutti gli anni al mare era diventato troppo costoso 

e, come tutte le cose, anche questi momenti sono finiti. 

Mio padre non è mai stato un babbo autoritario, le regole le poneva mia madre e lui le 

condivideva e le rispettava permettendo che solo lei se ne occupasse. A distanza di 

tempo, posso dire che forse avrei voluto che lui lo fosse stato, non tanto autoritario ma 

almeno autorevole perchè in questo modo avrebbe reso le cose più semplici a mia 

madre e fatto ancora più importante, avrei avuto di lui una percezione diversa, di un 

uomo forte, di carattere, presente in tanti altri modi. Ma così non è stato. 

Il nostro è sempre stato un rapporto di frasi non dette o dette a metà, di gesti non fatti 

o fatti furtivamente, da parte di entrambi. 

Delle mie sorelle sono stata l'unica che ha proseguito gli studi all'università. Mi sono 

iscritta ad un corso di Scienze Politiche e mio padre ha pagato i miei studi senza dare 

molta importanza a quello che facevo in quegli anni. 

Forse nel profondo del suo cuore un po' orgoglioso di me lo è stato ma non lo ha mai 

dimostrato apertamente. 

Ho sempre avuto la percezione che per lui gli anni che ho dedicato alla mia prima 

laurea fossero stati tempo perso. Parlo di sensazioni, confermate dai suoi 

atteggiamenti, perchè in realtà mio padre non mi ha mai detto quello che lui pensava 

riguardo alla scelta che avevo fatto. 

Per lui è sempre esistito solo il dovere, avere un lavoro sicuro per andare avanti, non 

importa se ti piace o non ti piace, se ti soddisfa o meno, l'importante è averlo e farlo 

con serietà. 
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Per questo non riesce a capire chi, invece, a differenza di lui, ha dei sogni, delle 

aspirazioni e fa di tutto per raggiungerli come ho fatto io e come sto facendo tutt'ora. 

Durante quegli anni, quante volte ha proposto a me e a mia sorella più grande di fare 

concorsi pubblici per diventare anche noi vigili urbani o impiegati del Comune perchè, 

nel suo modo di vedere le cose, solo questi tipi di impieghi potevano garantirci un 

futuro sicuro e stabile. 

E quante volte io e mia sorella gli abbiamo risposto che non era quello che ci piaceva 

fare nella vita e che quindi non avremmo mai fatto quei concorsi e in quei momenti, 

credo di avergli dato davvero un dispiacere e che lui si sentisse deluso da noi. 

Ricorderò sempre il giorno della mia prima laurea. 

I padri delle mie amiche si presentarono all'università tutti vestiti elegantemente perchè 

vivevano quel giorno come un giorno importante, insolito e ricco di emozioni. 

Mio padre era vestito come sempre, come se fosse stato un giorno uguale a tutti gli 

altri. 

 Sicuramente un gesto inconscio ma che in realtà mi faceva capire come per lui quello 

non era un momento così importante come lo era per me o comunque un'occasione 

speciale come può essere un matrimonio o un battessimo dove l'abito elegante è 

d'obbligo. 

Perché vestirsi eleganti nel giorno della laurea della figlia? Perché in realtà tutto 

l'impegno che avevo messo per arrivare a quel giorno non è mai stato capito e 

apprezzato da lui. 

Questo fatto, agli occhi di tutti, può sembrare una sciocchezza ma per me è stata la 

conferma di ciò che lui aveva sempre pensato della mia scelta di studiare e ad oggi 

ancora ci penso. 

Lo ringrazierò sempre infinitamente per avermi dato economicamente la possibilità di 

farlo ma avrei desiderato sicuramente più considerazione e soddisfazione da parte sua. 

Adesso sono di nuovo iscritta all'università, scelta che ho fatto dopo essermi sposata e 

dopo aver avuto una bambina. 

 Non ho mai chiesto l'approvazione dei miei genitori, come ho sempre invece fatto e 

cercato da ragazzina, sapendo che comunque mi sarei pagata gli studi da sola e che 
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mia madre sarebbe stata di nuovo contentissima, ma sono sicura che mio padre non 

condivida ancora questa scelta, soprattutto ora che sono moglie e mamma. 

Ma ora ho un marito e anche un lavoro e questo forse lo rende più sicuro e tranquillo 

rispetto a dieci anni fa quando si sentiva responsabile per me e soprattutto ora è un 

nonno, gli anni passano e tutto ciò, come giusto che sia, rende tutto molto meno pesante 

rispetto a prima. 

Credo che mio padre sia un babbo a parte, nel senso che non rispecchia molto i canoni 

dei padri della sua generazione, se di caratteristiche comuni a tutti si può parlare. 

Si è sposato molto giovane ed è diventato marito e padre molto presto. Questo lo ha 

portato a dedicare la maggior parte della sua vita al lavoro e al dovere senza tante altre 

distrazioni e questo lo accomuna a molti padri della sua età. Si può pensare che gli 

uomini del suo periodo siano stati padri 

autoritari e decisi, lui non lo è stato. Si è affidato, come tanti, a mia madre nella cura e 

nell'educazione dei figli ma non per una sorta di patriarcato convinto, più per una sua 

difficoltà a farlo. 

Infatti, per la cura della casa nessun uomo dei suoi tempi lo può battere. 

Pulisce e lava come pochi sanno fare e anche quando era più giovane e lavorava, non 

ha mai considerato tutto questo un compito esclusivamente femminile come invece 

molti padri di persone della mia età pensano. 

Quando vivi certi tipi di rapporti e non ne conosci altri, non ti chiedi se siano giusti o 

sbagliati; solo quando inizi ad interagire con altre persone ti accorgi che esistono altri 

tipi di rapporti con i genitori o con altre figure di riferimento che non sono 

necessariamente più giusti o sbagliati ma semplicemente diversi. 

Non c'è un momento particolare in cui ho vissuto questa cosa, l'ho scoperto con il 

tempo frequentando i miei amici e le loro famiglie e vedendo padri più complici con 

le proprie figlie ma anche padri completamente assenti. 

Sicuramente ho sempre “invidiato” quei padri dai mille interessi che avevano con i 

propri figli un rapporto più stretto di complicità, di stima reciproca, quei padri decisi 

nelle loro scelte anche a costo di risultare più severi e autorevoli. Questo con mio padre 

mi è mancato. 
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A volte dico a mio marito che vedo alcuni aspetti di mio padre negli atteggiamenti che 

lui ha con nostra figlia. 

 Lo percepisco così quando mostra con lei poca pazienza e non cerca di capire i motivi 

per cui si comporta in un determinato modo, tentando di sminuire e semplificare molte 

situazioni che invece sono importanti. 

La nostra bambina è ancora piccola ma sicuramente si ricorderà sempre dei tanti giochi 

che fa con lui ogni giorno perché è tanto il tempo che dedica a giocare con lei. 

Da moglie vorrei che con mio marito continuassimo, con il tempo, a condividere 

l'educazione della nostra bambina e che fossimo complici e uniti in questo come già 

stiamo facendo. 

Vorrei che continuasse ad essere sempre così affettuoso perché i baci e le carezze non 

sono mai troppe e in questo modo insegnerà anche a lei ad esserlo. 

Vorrei che sia per lei un forte punto di riferimento, che la incoraggi nelle scelte future, 

che le infonda sicurezza, fiducia e stima in sé stessa, non paure e incertezze; un padre 

con il quale si possa confrontare nel bene e nel male e con il quale possa anche litigare 

per una regola non accettata e infranta. Come mio padre, anche mio marito è un grande 

lavoratore, con un forte senso del dovere e del rispetto per gli altri e questo sarà 

sicuramente un esempio fondamentale per la nostra bambina come mio padre lo è stato 

per me. Si tratta di due uomini e padri così diversi tra loro perché appartenenti a 

generazioni così distanti ma entrambi figure indispensabili e presenti nella vita delle 

proprie figlie. 
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Eleonora, classe 1994 

 

 

Mio padre: anni, un uomo per bene, pieno di valori e soprattutto convinzioni che vuole 

rispettare ed ha sempre fatto rispettare anche a me. 

È un assicuratore conosciuto bene dove viviamo, è un uomo affidabile e disposto 

sempre a consigliare al meglio i suoi clienti anche la domenica mattina quando lo 

trovano in paese a comprare il giornale. Gli piace giocare a tennis, una passione che 

ha cercato di trasmettermi, ma ahimè senza successo, dal momento che non ha avuto 

una figlia molto sportiva e atletica. 

Pratica il tennis, ma ama seguire tutti gli sport del mondo, il calcio è uno dei suoi più 

grandi interessi quando ha voglia di svagarsi un po’, nonostante che a giocare a pallone 

sia negato, il calcio lo ama da spettatore. 

Babbo, e non papà che sennò si offende, sono le regole, il fatto di comportarmi bene 

fuori, è un uomo che non spreca baci né ti voglio bene, affettuoso sì, ma col giusto 

limite, sono le parole giuste che servono nel momento in cui qualcosa non va, è la 

sveglia che serve quando ti addormenti per la via di una destinazione di vita sbagliata, 

sono i consigli dati ma non sempre ascoltati, sono lacrime che si contano sulla punta 

delle dita, ma che quando ci sono state non è mancata l’emozione forte. 

Un po’ d’ansia me l’ha messa spesso nella vita, è un tipo che si arrabbia facile se le 

cose non vanno come dice o crede lui a causa della sua scarsa pazienza, se sbagliavo 

o sbaglio anche oggi ho ancora un po’ di timore nel raccontarglielo. 

Babbo è anche sfogo, sono chiacchiere dalle quali emergono spesso degli ottimi 

confronti. È curioso della vita che faccio, di quello che vedo e quando ne abbiamo 

l’occasione gli parlo di tutto e sto bene. Tante volte poi, è lui a parlarmi di sé: a 

raccontarmi quello che faceva da giovane con i suoi amici, le esperienze di vita ed il 

periodo che ha passato quando fu chiamato a fare il militare a diciotto anni, una delle 

storie che preferisce raccontarmi, con un po’ di nostalgia per quei tempi duri, ma 

significativi. 
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Sì, in famiglia ci sono dei tabù, non si parla di certe cose, si lascia spazio 

all’immaginazione, alle sospensioni che raccontano senza usare le parole; di alcuni 

argomenti non ne parlo nemmeno con la mamma, accenno qualcosa e abbuiamo tutto. 

Babbo non è un uomo aperto e sempre pronto ad esternare ciò che prova, è ripetitivo 

e maschera tutto dietro quelle quattro espressioni che dice sempre; io so però che di 

cose ne ha passate tante e lui sa che lo capisco più di tanti altri. 

Siamo molto simili di carattere: permalosi, timidi e tanto polemici ed orgogliosi, 

quando litighiamo sono le classiche “testate col muro”, come si dice dalle mie parti, la 

ragione è degli stolti, ma noi vogliamo averla tutti e due! 

Si dice: “la mamma è sicura, il babbo non si può sapere” beh, lui risponderebbe: “se 

anche venissi a sapere che non è figlia (figliola, direbbe) mia, me la terrei lostesso, 

l’ho tenuta per 23 anni, me la tengo per tutta la vita. Ormai mi ci sono affezionato e 

poi ho pochi dubbi che non sia mia, è molto simile a me! Certo, non sono parole che 

colano miele, ma spiegano bene il bene che mi vuole e come me lo dimostra. 

Un po’ di storia? Ve la racconto: 

quando ero piccola non sono mancate le sgridate e qualche sculaccione è arrivato, il 

mio babbo era la figura che più temevo rispetto ad esempio alla mamma che se 

qualcosa non andava con me mi faceva calmare subito con un “chiamo babbo?!” 

Lavorando per diverse ore al giorno non ha avuto tanto tempo libero da passare con 

me però ricordo bene che era lui a portarmi all’asilo la mattina, visto che mamma 

entrava ancora prima di lui in ufficio, era lui che mi svegliava, mi dava il mio latte per 

colazione, mi vestiva, mi preparava e non mi pettinava perché odiavo la spazzola, la 

mamma lo faceva, ma a lui potevo dire di non farlo: la spazzola si rimetteva nel 

cassetto e i capelli rimanevano scarruffati com’erano. 

All’asilo sono sempre andata con lui e ricordo che una delle poche volte che mi è 

capitato di piangere e non volerci stare, lui, senza troppe paranoie, mi ha rimesso il 

cappotto e portato in ufficio con sé, ed io ero contenta. 

Quando mi ammalavo da piccola (e le volte erano parecchie) mi faceva volentieri 

compagnia quando c’era: ero una patita del gioco del nascondino e noi, in un 

appartamentino di 65 mq passavamo pomeriggi a giocarci. 
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Giocavamo a carte, “ruba il mazzo” per la precisione e poi con le ciastrelle: dei cerchi 

con cui si giocava con le stesse regole base delle bocce. 

I compiti invece li facevo con mamma oppure da sola, lui non aveva la pazienza di 

spiegarmeli e se anche lo faceva e io non capivo, lui si agitava e io continuavo a non 

capire! Più pazienza ed entusiasmo li ha messi invece quando dovevo prendere la 

patente, mi ha portato spesso a fare le guide quando, col foglio rosa, cercavo di 

imparare a diventare un’attenta guidatrice, lui si sedeva accanto a me e posizionava 

immediatamente la mano sulla maniglia sopra lo sportello, per reggersi se mai avessi 

fatto mosse pericolose: “con te alla guida, non si sa mai, meglio reggersi!!” diceva. 

A scuola non ho mai avuto grandi problemi, o meglio, fino alle scuole Medie ero una 

ragazzina brava, portavo a casa sempre voti ottimi e spendevo tanto del mio tempo 

studiando, in terza, ho dovuto affrontare una delle decisioni che condiziona tantissimo 

la vita di un adolescente, futuro ragazzo, futuro uomo: la scuola superiore da 

intraprendere.  

In questa situazione babbo mi mise in guardia molte volte, dicendomi spesso che la 

scuola migliore da fare fosse Ragioneria o comunque qualcosa che terminasse con un 

titolo preciso, un lavoro scandito; la mia passione ai tempi non era diventare insegnante 

bensì farmacista, così, non ascoltai il consiglio di babbo Marco e feci quello che il mio 

cervello mi dettava: mi iscrissi al Liceo Scientifico. Quei cinque anni sono stati i più 

brutti della mia giovane vita, delle mie superiori ricordo: ansia, lacrime, studio matto 

senza una conclusione positiva, risate isteriche con i compagni nella mia situazione, 

ancora ansia. Quante volte ho detto: “era meglio se ti avessi dato retta, babbo!” 

Nonostante tutto non ho mai ripetuto nessuno dei cinque anni e quel 72 sul diploma è 

stata una grande vittoria, una vittoria anche dei miei genitori alla fine, che mi hanno 

supportato e sopportato, anche se, alle volte, babbo andava ripetendomi: “Eli, te 

l’avevo detto o no?!”  

Eh già… me lo aveva detto, ma non lo avevo ascoltato. Dopo la maturità era ancora 

vivo il sogno di diventare farmacista, e babbo, come mamma, erano con me, erano 

dalla mia parte: non c’è mai stata una volta che mi abbiano fatto pesare la mia scelta 

di continuare gli studi con l’Università, anche se questa è molto costosa, non si sono 
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mai persi d’animo, hanno fatto tanti sacrifici per me e mai uno senza il sorriso sulle 

labbra e una parola di conforto.  

Purtroppo, il test di farmacia non riuscii a passarlo, così il primo anno di università lo 

inaugurai alla facoltà di Chimica. Fu un anno di grande riflessione, misi in gioco me 

stessa, misi alla prova le mie capacità e feci due conti con me: chimica non mi piaceva, 

io non ero affatto brava, e delle formule poco o nulla me ne importava. Dovevo 

cambiare facoltà, non volevo interrompere gli studi, ma nemmeno continuarli in quel 

clima di difficoltà e insofferenza. Scoprii il lavoro con i bambini e di loro non sono 

più riuscita a farne a meno. La mia scelta si palesava di fronte a me, io dovevo 

intraprendere un percorso che mi permettesse di conoscere il mondo dei bambini, 

dovevo lavorare con loro, ma soprattutto per loro: dovevo andare a Scienze della 

Formazione. Avevo “buttato nel cestino” un anno della vita per una scelta errata di cui 

ero convinta, avevo studiato chimica in quell’anno ed i miei genitori avevano pagato 

dei soldi per mantenermi lì, mi soffermai tanto a cercare le parole con le quali riuscire 

a dire loro che avevo sbagliato ma che avevo trovato ciò che avrebbe fatto per me, 

avevo cercato a lungo le parole per chiedere scusa di questo mio fallimento, di questo 

mio spreco; dopo un po’ che cercavo queste benedette parole, trovai il coraggio di 

affrontare sia babbo che mamma per dir loro che volevo smettere per ricominciare da 

un’altra parte. Mamma non tardò a dirmi che andava bene, che voleva che io stessi 

bene e basta, babbo si soffermò un attimo a riflettere e mi disse che capiva che a 

diciannove anni si può fare una scelta sbagliata, che appoggiava la mia scelta di 

smettere per continuare da un’altra parte, ma mi mise in guardia dicendomi: “che sia 

la scelta giusta, dimostrami di saper affrontare l’università, rimani in pari con gli esami 

e cerca di portare dei buoni voti a casa.”  

Quelle parole mi diedero la carica per partire, i miei genitori mi avevano concesso una 

seconda possibilità e nella vita le seconde possibilità non arrivano facilmente, io avevo 

la possibilità del riscatto, io potevo dimostrare finalmente quanto valgo. Sono 

infinitamente grata ai miei genitori di questa preziosa seconda opportunità che sto 

cercando di sfruttare al massimo, con impegno e dedizione verso gli studi che faccio.  

Oggi io sono felice e fiera di chi sto diventando e babbo, come mamma, lo sono con 

me, hanno visto il mio cambiamento, e mi fa piacere sapere che raccontano ciò che 
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faccio o dicono i voti che prendo agli esami ai loro colleghi e amici, significa che sono 

contenti di raccontarmi alle persone con le quali hanno a che fare e tutto questo per me 

è importantissimo. 

Man mano che sono cresciuta babbo si è sempre dimostrato vicino alle mie scelte ed 

ha sempre soddisfatto le mie esigenze: era uno dei pochi che non si lamentava quando 

doveva venirmi a prendere alle 2.00 o le 3.00 di notte quando a sedici-diciassette anni 

iniziavo ad andare a ballare, certo, l’orario che diceva non era mai oltre le 3.00, 

nonostante spesso avrei voluto tardare un po’ l’ora del suo arrivo a prendermi, oggi 

capisco bene il sacrificio che gli facevo fare e capisco ancora meglio che per una 

ragazzina di sedici anni fare le 2.30 la notte non era poi così presto!  

È di questo che ringrazio babbo, ma anche mamma, dal momento che le regole le 

hanno sempre fatte in due, li ringrazio di avermi permesso di fare sempre tutto quello 

che la mia età richiedesse, senza esagerare né dal lato dell’essere troppo permissivi né 

da quello dell’esser stati troppo restrittivi: ho sempre fatto tutto, ma con i giusti limiti, 

giusti lo capisco solo ora, a suo tempo tutto ciò non mi rendeva certo felice!!! 

Babbo non lo ritengo nel complesso una figura autoritaria, ma so, che alcune volte lo 

è stato. Non tutte le regole che mi imponeva erano ugualmente condivise sia da me che 

da lui, spesso ciò che decideva lo si doveva fare e basta, però, ripeto, tutto questo è 

sempre stato fatto nella giusta misura, senza mai esagerare né nel bene né nel male.  

Poche dunque sono state le volte in cui l’ho trovato esagerato nei comportamenti che 

adottava in merito a qualcosa, però, alcune volte avrei voluto che si fosse fermato un 

po’ di più a riflettere su ciò che fosse capitato e sul perché fosse capitato, se ci avesse 

pensato qualche secondo in più sicuramente avrebbe avuto un atteggiamento differente 

a riguardo, è un tipo abbastanza istintivo e spesso cambia il suo umore a seconda di 

ciò che gli succede intorno, quindi, nei giorni no, può capitargli di fare qualcosa, 

magari una parola o una frase detta che poco si incastra nella situazione e che può farci 

restar male me o mia mamma. Penso che a lui succeda e nemmeno se ne accorga, ma 

se qualche volta può capitare a me di dire una frase di troppo, è sicuro che lui si 

impermalirà: dovrebbe solo riflettere un po’ di più e pensare a come reagirebbe se le 

parti fossero invertite, forse in quel caso si morderebbe di più la lingua! 
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Una sola volta mi è capitato di rispondergli male davvero, ero una bimbetta, eravamo 

in piscina una domenica d’estate, volevo andare a fare il bagno e lui non me lo 

permetteva perché dell’acqua ha molta paura e voleva sempre che aspettassi alcune 

ore prima di tuffarmi se avevo mangiato, ero agitata perché non potevo andare in 

acqua, annoiata perché non sapevo che fare. Arriva l’ora in cui mi permette di fare un 

tuffo, c’era una mia amica con me, entra con noi anche lui, si gioca a palla, non ricordo 

bene come andò, ma mi ricordo che questa palla non mi arrivava, finché poi mi arrivò 

in faccia, per sbaglio (anche perché, come ho detto, non ero nemmeno da piccola una 

sportiva) mi scappò detta una brutta parola, babbo mi sentì, e la mia domenica finì sul 

lettino a piangere in punizione. Non voleva, e mi corregge anche ora, che io usassi 

parolacce, e quella domenica lo capii per bene: “quanto ci rimasi male…!!” 

Ho avuto a che fare spesso e volentieri con figure paterne che non somigliassero alla 

mia, certo, nel mondo siamo tutti diversi, trovo chiunque metta a confronto con babbo 

differente da lui, ma se devo raccontarvi di qualcuno davvero differente, lo farò. 

Si tratta di mio zio, e del suo rapporto con i miei cugini, lui è più giovane di babbo ed 

ha figli più piccoli di me, riflettendoci, riesco a trovare delle differenze solo con lui, 

perché se mi soffermo a pensare ai babbi delle mi amiche che hanno circa la sua età. 

Mio zio ha un rapporto più da amico dei suoi figli, permette loro di dire le parolacce, 

o meglio, se lo fanno, non li mette in punizione come è successo a me durante quella 

triste domenica d’estate. Ha poi un carattere molto diverso da quello di babbo, è più 

espansivo, più chiacchierone, e questo gli permette di comportarsi differentemente. I 

miei cugini poi, sono due maschi, io non so come sarebbe stato se invece di Elisa fossi 

stata Gabriele (il nome che i miei genitori mi avrebbero dato se fossi stata maschio) 

forse sarebbe stato più permissivo e lascivo, i babbi delle femmine sono sempre un po’ 

più gelosi, questo è risaputo. Non so cos’altro scrivere in merito alle differenze che 

trovo tra babbo e zio, perché credo fermamente che ogni babbo sia giusto a suo modo 

con i figli che ha. 

Zio è più giovane di qualche anno e, come ho detto, mi è risultato più semplice trovare 

delle differenze con lui piuttosto che con i padri delle mie amiche o amici che 

appartengono alla sua stessa generazione. Il mio babbo è uno che segue abbastanza ciò 

che fanno anche gli altri: la maggior parte dei ragazzi aveva il cellulare alla fine della 



 

241 

 

terza media, allora anche io ho preso il cellulare alla fine di quella classe; si andava 

tutte a ballare la prima volta nell’estate della prima superiore, anche io sono potuta 

andarci in quel periodo; diciamo che mi ha sempre permesso tutto quello che mi 

permetteva di seguire gli amici affinché non rimanessi indietro al gruppo e non mi 

sentissi esclusa, ma come non dovevo restare indietro, non dovevo certo essere io la 

prima a poter lanciare una “nuova moda”. 

Noi viviamo in un piccolo paese ed i babbi delle mie amiche praticamente uscivano 

insieme da giovani come facciamo noi ora, sono cresciuti tutti insieme con gli stessi 

ideali, per lo meno quelli con i quali ho avuto modo di averci a che fare, quindi, fra 

loro ed il mio, non riscontro grosse differenze, li trovo tutti sulla stessa lunghezza 

d’onda. 

Vorrei che i miei figli avessero un babbo buono, sembra banale questo aggettivo, ma 

vorrei che fosse la prima parola che verrà in mente loro quando a scuola verrà chiesto 

loro di descrivere il babbo. Buono, disposto al dialogo con i propri figli, disposto a 

sedersi per terra e giocare e scherzare con loro, disposto a dar loro un bacio quando 

piangono, a difenderli, a farli sentire al sicuro quando hanno paura.  

Vorrei che non risparmiasse loro le sgridate quando sbagliano, perché essere buoni 

non significa essere tontoloni, le figure genitoriali sono molto impegnative proprio 

perché bisogna saper dosare tutte le emozioni, positive e negative, e trasferirle ai figli 

nella giusta proporzione, ritengo sia giusto essere anche severi ma col sorriso, nel 

momento in cui un bambino cresce con certi valori sarà lui stesso a ritenerli giusti ed 

a cercare di rispettarli. Scrivendo queste parole mi viene in mente la famiglia Camden 

di un telefilm degli anni ’90, in questa famosa famiglia ci sono sette figli ed i genitori 

li hanno cresciuti con le giuste regole ed i bei valori, da sognatrice della famiglia 

perfetta in stile quella che si vede alle pubblicità del “Mulino Bianco”, non potrei 

sognare che la perfezione.  

Confido che nel giorno in cui deciderò di avere e fare una famiglia, questa possa 

poggiare su basi forti che mai cederanno. Voglio che l’uomo che avrò accanto sia 

fedele e presente, faccia da colonna portante alla mia vita e a quella dei figli e che la 

cosa sia reciproca. Confido nella famiglia fonte di amore, coraggio e supporto, come 

oggi trovo io stessa nella mia. Ho scritto delle parole che sembrano un po’ il sermone 
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del sacerdote, ma devo dire che credo fortemente in questi valori e la mia speranza è 

viva che tutto questo un giorno si realizzi. 

  



 

243 

 

Alessandra, classe 1996 

 

 

Amo definire mio padre come il mio "GGG" ("Grande Gigante Gentile", citando Roald 

Dahl). Come questo strano essere mio padre ama portare i sogni alle persone e lo ha 

sempre fatto, soprattutto con me. Quando lo guardo adesso e quando lo guardavo da 

piccola ho sempre e solo pensato di voler diventare come lui: amo il suo carattere, amo 

la sua positività, la sua forza d'animo e la sua bontà interiore. È un uomo che ha una 

dolcezza negli occhi che non ho mai ritrovato in nessuna persona che abbia anche solo 

incrociato il mio percorso di vita. È per questo che quando penso a lui non penso solo 

ad un "Gigante Gentile" (ah, è alto un metro e ottanta e di corporatura robusta) ma 

penso ad un "Grande Gigante Gentile". Non sono mai riuscita, infatti, a dare così tanti 

significati alla parola "Grande" se non quando la associo a lui: è uragano, quiete, 

calma, porto sicuro, amore, dedizione e caparbietà. A distanza di ventitré anni provo 

ogni singolo giorno la stessa gioia nel vederlo rientrare da lavoro: i suoi occhi verdi e 

la sua testa pelata fanno capolino da quella porta di legno ormai usurata e i miei occhi 

marroni non possono far altro che essere catturati da quel sorriso che non nega mai a 

nessuno, neanche dopo una giornata difficile. Ne ha passate di belle, mio padre: alcune 

delusioni lavorative lo hanno portato ad avere un ictus e, a distanza di neanche un 

anno, ha avuto due importanti infortuni sul lavoro. Gran brutto periodo, quello. Ecco, 

devo dire che probabilmente è stato l’unico momento in cui l’ho visto vacillare: quella 

scintilla negli occhi che mi aveva fatto innamorare di lui fin da piccola si era offuscata 

per lasciar spazio a un gran nuvolone che mi sembrava che gli avesse fatto cambiare 

anche il colore del suo iride, tramutatosi improvvisamente da un luminoso verde 

smeraldo ad un triste grigio opaco. Ma, come ho già detto, quell’uomo è una forza 

della natura: si è fatto aiutare, lo abbiamo aiutato e adesso è tornato il mio “babbone” 

di sempre.  

Quando penso a lui mi vengono in mente tante sensazioni: penso alla dolcezza, alla 

tenerezza, alla felicità, al sacrificio, alla voglia di fare, all’amore, alla caparbietà, alla 

gioia, alla rassegnazione, al coraggio. Mi sono resa conto che una di queste emozioni 

in particolare mi si presenta molto spesso, soprattutto ultimamente: parlo della 
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tenerezza. Molte volte vedo mio padre stanco, abbattuto, provato dalle sue continue 

lotte nel cercare di non far naufragare la sua attività da artigiano. Combatte, si altera, 

si sfianca. È proprio in quei momenti in cui vorrei far sì che non avesse più niente di 

cui preoccuparsi: vorrei che a quasi sessant’anni potesse godersi il suo orticello fuori 

casa, che potesse andare a vedere le sue partite di calcio senza pensare che il giorno 

dopo deve ricominciare ad urlare, vorrei vederlo con un sorriso più “sincero”, vorrei 

vederlo andare in bicicletta con il sole che, puntualmente, gli brucia la sua testolina 

pelata. Mi basterebbe soltanto vederlo un po’ più spensierato e vedere che i suoi 

sacrifici in più di quarant’anni di lavoro possano essere ricompensati. Ogni tanto, 

quando torna dal lavoro, si addormenta vicino al camino con ancora il gilet addosso: 

vorrei solo andare lì, dargli un cuscino e una coperta e far sì che possa rimanere in 

quella reale o apparente tranquillità il più a lungo possibile. L’aspetto che più mi fa 

scaldare il cuore quando penso a mio padre è il fatto che tutte le volte che lo figuro 

nella mia mente lui sorride. Ho ricordi vaghi del suono della sua risata che 

appartengono perfino alla mia infanzia.  

Penso che mio padre non sia stato per niente un padre autoritario, anzi, è sempre stato 

molto più permissivo rispetto a mia madre. Mi ricordo che quando volevo fare una 

cosa ed era un “no” dalla parte della mamma, arrivava mio padre che molto spesso la 

faceva ragionare e quel “no” si tramutava in un “sì”. Quando ero un’adolescente, però, 

lui è stato per me una sorta di ago della bilancia che mi faceva capire quando le 

richieste che facevo erano troppo per la mia età. Ero abituata alle reazioni di mia 

madre, per cui quando la proibizione arrivava anche da parte di mio padre capivo che 

avevo chiesto troppo. Non mi ha mai sgridata: certamente abbiamo discusso e ci siamo 

confrontati, ma fortunatamente ho avuto genitori che hanno sempre evitato la 

punizione e che hanno invece prediletto la parte relazionale e, conseguentemente, di 

conoscenza l’uno dell’altra. I confini e le regole, quindi, erano da lui posti attraverso 

il dialogo e sta di fatto che, qualora mio padre dicesse un “no” quello rimaneva tale ed 

io capivo che non potevo più fare altro. Ha sempre avuto la capacità di essere 

autoritario solo nei momenti in cui serviva esserlo e non è mai stato inopportuno o mai 

ho pensato di potermi “prendere gioco” di lui la maggior parte del tempo in cui io lui 

non mostrava la sua autorevolezza. Quando ero piccola amavo fare di tutto con mio 

padre: potrò risultare banale ma lui era ed è davvero il mio eroe. In quanto tale volevo 
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passare con lui più tempo possibile: andavamo in bicicletta insieme attraversando le 

verdi colline mugellane, ci divertivamo a fare piccole escursioni che spesso mi 

portavano a conoscenza di piccoli laghi fino ad allora per me sconosciuti e che 

diventavano “il nostro rifugio segreto”; andavamo a fare i giri in moto su per il Passo 

della Futa durante le afose giornate estive accompagnate dalle urla di mia mamma che 

aveva paura che salissi su quella moto gialla che io tanto adoravo; andavamo a pescare 

insieme anche se non mi riusciva e non mi è mai piaciuto poi così tanto, ma per stare 

con lui mi facevo piacere anche la pesca. La parte più bella però, per me, è sempre 

stata quando al rientro da una giornata di lavoro io all’età di 5/6 anni mi mettevo in 

collo a lui mentre mangiava e gli rubavo dal piatto i cibi che mi piacevano. Ridevamo 

tanto, mi sentivo così protetta da quelle braccia solide. Mio padre è sempre stato molto 

propositivo nei confronti delle mie scelte scolastiche: mi ha sempre appoggiata, 

sostenendo che avrei dovuto fare ciò che pensavo mi appassionasse maggiormente. Ho 

frequentato il Liceo Classico: ricordo con amarezza ma con altrettanta tenerezza 

quando, dopo un brutto voto ad una versione di Latino o ad un compito di Matematica, 

cercava di farmi capire che dovevo impegnarmi di più, che come eccellevo o provavo 

ad eccellere nelle altre materie dovevo riuscire a superare anche tutti gli altri ostacoli. 

"Lo studio è il tuo lavoro", mi diceva sempre. Nel momento in cui venivo rimproverata 

non riuscivo a capire il significato di ciò che mi stava dicendo né, tanto meno, riuscivo 

a capire il perché lui ci tenesse così tanto. Adesso capisco che mi voleva far rendere 

conto che, nonostante le normali delusioni date da un brutto voto, lui aveva ben capito 

quanto mi piacesse studiare e come valeva la pena che coltivassi questa mia voglia di 

mettermi in gioco. 

Come non mi ha mai giudicata per quanto riguarda lo studio, non mi ha mai fatto 

percepire di averlo mai deluso: ho sempre avuto un carattere pacato ma solare, per cui 

anche nel periodo adolescenziale non ho mai dato grandi problemi ai miei genitori. In 

realtà, mi faceva piacere vedere che erano contenti di me; quella parte ribelle tipica di 

tanti miei coetanei era per me quasi sconosciuta. Chiaramente ho avuto dei momenti 

in cui ero più irascibile: rispondevo male anche quando non ce n'era bisogno e questo 

mi è sempre stato fatto notare da mio padre. 

Sto decantando un uomo eccezionale e per me lo è davvero. Questo è il motivo per cui 

non ho mai desiderato che si comportasse diversamente in nessuna situazione: la sua 
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discrezione e il suo imporsi nei momenti giusti ha fatto sì che non abbia mai provato 

nessun sentimento negativo nei suoi confronti, fatta eccezione, ovviamente, per 

quando discutevamo, ma questo penso sia normale ed umano.  

Una cosa che accomuna mio padre con i padri della sua generazione è senz’altro 

l’importanza che dà al senso di responsabilità. Per il resto è, in realtà, una persona 

molto aperta e con cui potersi sempre confrontare: non dispensa giudizi ma ascolta e 

cerca di comprendere. Questo è un tipo di atteggiamento che non ho ritrovato in molti 

padri della sua generazione: confrontandomi con amiche e conoscenti mi sono resa 

conto che molti di loro hanno genitori molto severi e pressanti, che niente hanno a che 

fare con l’esperienza che ho avuto io. Mi ricordo di quando un mio amico, circa cinque 

anni fa, mi raccontò che suo padre lo aveva messo in punizione per una settimana, 

togliendogli cellulare e televisione, perché era rientrato a casa un quarto d’ora dopo 

l’orario stabilito. Penso che sia veramente un’esagerazione, anche perché, in questo 

modo, le punizioni non hanno assolutamente niente di costruttivo. Non c’è da stupirsi 

se per questo mio amico fu cosa assolutamente strana quando gli raccontai che mio 

padre non mi aveva mai messa in punizione, ma, anzi, aveva sempre cercato di 

dialogare con me e di farmi capire dove sbagliavo.  

Mi pare ormai scontato dire il padre ideale per i miei figli dovrebbe avere le stesse 

caratteristiche del mio: “open mind”, presente, dolce, autoritario quando deve e 

amorevole. 

Non potrei avere né desiderare di meglio, davvero. 
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Samantha, classe 1991 

 

 

Mio padre ha 61 anni ed è in pensione, precedentemente ha svolto il lavoro di operaio 

nel settore dell’artigianato. È di alta statura, magro, capelli neri e occhi verdi. Come il 

protagonista del film di Ettore Scola, ha sempre vissuto nella casa paterna, anche 

quando si è sposato con mia madre. La nostra è stata da sempre una famiglia numerosa, 

in casa inizialmente c’erano i miei nonni, i genitori di mio nonno , mia zia ed anche il 

cognato di mia nonna. Nel tempo poi questo nucleo così grande si è ridotto, fino ad 

essere composto da mio padre, mia madre e mia sorella, io ho vissuto con loro fino a 

due anni fa. 

Le passioni di mio padre sono sempre state il calcio e la politica, ma non ha mai 

intrapreso né l’una né l’altra carriera, semplicemente ha sempre adorato intavolare 

“discussioni” su l’uno o l’altro argomento. È stato per me e mia sorella un padre 

autoritario ma non troppo, infatti a suo modo è stato permissivo con noi figlie, ci ha 

dato regole ed insegnato l’educazione e il rispetto degli altri, ci ha fatto sempre vedere 

quanto sia importante aiutare chi ha bisogno. È però stato soprattutto a livello 

“affettivo” molto distaccato nei nostri confronti. Questo causato dal suo carattere 

riservato e soprattutto dalla sua esperienza di figlio. Mio nonno paterno infatti è sempre 

stato un padre-padrone più che un babbo nel senso amorevole del termine, padrone 

perché ha rappresentato soprattutto la figura di capo famiglia che gestisce e tiene sotto 

controllo tutta l’organizzazione familiare tralasciando l’aspetto di cura e amore verso 

i propri figli. Non che sia stato “cattivo” con mio padre ma non si è mai dimostrato 

come un padre dovrebbe dimostrarsi nei confronti del proprio figlio/a e non lo ha quasi 

mai gratificato ad esempio, ed in questo modo l’autostima di mio padre ne ha risentito. 

Mio padre non ci ha fatto mai mancare niente a livello materiale, ma ci è e mi è mancata 

la parte che io ritengo fondamentale, come ho già accennato prima, tutto quello che 

riguarda il concetto di “affetto” tutto quello che essa rappresenta. Di questo ne ho 

sofferto e ne soffro ancora, anche se in un modo diverso dal passato, quasi come se 

ormai mi fossi abituata a questa tipo di relazione.  
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Ho sempre intuito da alcune sue parole che è stato contento del percorso di studi che 

ho deciso di intraprendere, e penso (perché esplicitamente non ce lo ha mai detto) sia 

contento di me e di mia sorella, di tutto quello abbiamo fatto e non fatto. Le attività 

che facevo con lui, da quello che mi ricordo, erano ad esempio le uscite per andare a 

fare spesa o altre commissioni, oppure a messa la domenica e uno dei pochi ricordi di 

bambina che gioca col proprio padre è quando al mare facevamo la pista per le biglie 

e i castelli di sabbia, erano questi momenti che ci vedevano molto vicini. 

Il nostro rapporto non ha sicuramente trovato beneficio quando mio padre si è 

ammalato di depressione cronica, in seguito alla perdita del lavoro ma soprattutto in 

seguito alla perdita di sua mamma. Ne ha sempre sofferto a periodi alterni sin da 

quando aveva 20 anni, ma sono ormai 5 anni che purtroppo non riesce a stare meglio 

come invece è successo in passato, pur essendo seguito dai dottori. La sua malattia ha 

cambiato e influenzato moltissimo la vita di mia madre, di mia sorella e la mia, 

l’equilibrio che, a prescindere dal rapporto che avevamo noi figlie con lui, c’era prima 

che si ammalasse in maniera così profonda, non c’è più. La malattia è il nodo centrale 

di tutte le problematiche che sono nate poi intorno a me e alla mia famiglia, non 

tralasciando quelle economiche. 

Se dovessi associare un’ emozione a mio padre sceglierei la nostalgia e la malinconia, 

nostalgia per una persona che non c’è più o forse non c’è mai stata come la avrei voluta 

e anche per alcuni brevi periodi in cui eravamo una famiglia serena; e malinconia 

perché ho sempre con me un velo di tristezza quando penso a lui, anche perché la sua 

situazione per com’è adesso mi porta a non essere molto positiva e ho molti dubbi che 

ci possa essere un giorno ,una guarigione; questo per tutte le problematiche che la 

malattia di mio padre comporta. Queste due emozioni che provo mi portano a pensare 

ad un particolare che “fotografa” il rapporto tra me e lui (non ci poteva essere verbo 

più appropriato) ed è il fatto che avrò si e no una foto o due che mi ritrae insieme a lui 

in braccio da piccola, questa cosa mi ha sempre colpito e fatto riflettere. 

L’ho sempre definito un “padre a momenti alterni” perché in alcuni momenti è ed è 

stato presente (mentalmente se così si può dire) in altri no, si isola ed è come da un’altra 

parte, è come se non ci vedesse più (noi, la sua famiglia) ma vedesse solo la sua 

malattia. Per questo motivo ci sono stati momenti in cui ho odiato mio padre e la sua 
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malattia e l’egoismo che si impadroniva di lui molte volte capita che non ci sia più 

nessun altro se non lui ed il suo star male.  

Mio padre mi è mancato e mi manca veramente per molte cose e molti aspetti, non ho 

potuto e non posso come vorrei vivere alcune esperienze che di solito tra padre-figlia 

si vivono, difatti ho sempre provato invidia per coloro che avevano il rapporto che io 

avrei voluto. Ultimamente penso che dovrei fare io un passo verso di lui, ma non ci 

riesco, è forte il blocco che c’è, probabilmente sarebbe contento ma non penso riuscirei 

a farlo stare meglio. Quindi per adesso il nostro rapporto rimane formale, ma 

comunque “interessato” sicuramente da parte mia. Mi preoccupo sempre di come sta, 

come passa la giornata, se è stato meglio se è stato peggio. Cerco di incoraggiarlo, 

cerco di stimolarlo, dicendogli che sicuramente prima o poi starà bene e tornerà quello 

di prima ma tutto questo non serve, perlomeno fino ad ora. 

In tutto questo il ruolo di padre è stato sostituito da mia madre e si può immaginare la 

situazione pesante nella quale si è ritrovata, fare il genitore da solo. È a lei infatti che 

mi rivolgo per qualsiasi cosa, dai consigli alla semplice chiacchierata. Ma per lei non 

è facile e noi cerchiamo il più possibile di aiutarla a sopportare questa situazione. Ad 

un certo punto della mia vita, ho anche io svolto il ruolo di padre o meglio di 

capofamiglia perché quando mio padre è ricaduto nell’ultima forte depressione, ho 

dovuto aiutare mia madre, sostituendomi a lui, in alcuni faccende “pratiche” che 

riguardano la gestione di una casa e di una famiglia. Questo però mi ha portato ad un 

sovraccarico emotivo e psicologico molto forte che mi ha fatto mettere in discussione 

alcune cose e progetti della mia vita che ritenevo solidi. Ho superato questo momento, 

capendo che non potevo fare io il padre, non potevo sostituirmi a lui. La famiglia 

andava supportata in altra maniera. 

Mi dispiace molto di questa situazione soprattutto per lui, il tempo passa se ne va e lui 

perde anni preziosi della sua vita a causa di questa malattia; i dottori dicono che lui è 

talmente forte che anche le medicine gli resistono e questo mi fa dispiacere ancora di 

più perché avrebbe potuto vivere diversamente tutti questi anni ma così non è andata, 

almeno per adesso. 

Quello che lo può accumunare ai padri della sua generazione è il tipo di mentalità, però 

anche questa è influenzata dal proprio vissuto personale e dal proprio carattere. Mio 
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padre ha un vissuto particolare ma se non fosse stato per la malattia sarebbe comunque 

stato un padre non molto diverso dagli altri della sua generazione. Mi è capitato 

ovviamente di conoscere padri di mie amiche e devo dire che il loro rapporto con le 

figlie è dipeso proprio dal modo di essere di ciascuno di loro e dalle esperienze vissute. 

Come ho già scritto, ho provato e provo invidia tutt’ora per alcune figure paterne che 

conosco, perché vedo in questi rapporti quello che avrei voluto io. Le prime volte che 

nella mia vita mi è capitato di incontrare padri diversi dal mio, non ci ho fatto molto 

caso, ero piccola, poi crescendo, ho iniziato a notare alcune differenze, ho iniziato a 

vedere che loro (le mie amiche) scherzavano, ridevano, facevano esperienze col 

proprio padre, si affidavano a lui se avevano un problema, invece io, principalmente 

quando stava male ( e come ho già scritto questo è capitato più di una volta), non 

potevo confidare in lui o sentirlo vicino. 

Tutta questa esperienza mi ha insegnato e mi insegnerà ancora sicuramente molte cose, 

innanzitutto dovessi diventare madre vorrei un rapporto totalmente diverso tra mio 

figlio e suo padre da quello tra me ed il mio. Vorrei fosse un padre amorevole, 

affettuoso, aperto verso i propri figli, un padre che non si vergogna a dare un bacio, 

una carezza, un abbraccio al proprio figlio/a. Un padre che supporta, che incoraggia, 

consiglia, segue i figli. Un padre che mette delle regole e fa in modo che esse vengano 

rispettate, cosicché anche i figli imparino l’importanza del vivere insieme, del rispetto 

e dell’educazione. Vorrei fosse un padre che gioca e scherza quando è il momento ma 

sa essere anche serio laddove sia necessario. Vorrei fosse un padre a 360 gradi, forse 

chiedo troppo, anzi quasi sicuramente, ma non voglio ripetere la stessa “storia” di mio 

nonno e di mio padre. Ci rendiamo conto degli sbagli, delle cose che potevamo 

cambiare, dei rapporti che potevamo avere, solo quando è troppo tardi. E quindi vorrei 

che per mio figlio/a fosse diverso. 
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Rita, classe 1996 

 

 

Se per padre si intende colui che, biologicamente, mi ha creato, io so molto poco. 

Conosco la sua fisionomia, il colore dei suoi occhi, la conformazione del suo corpo 

grazie ad alcune foto appese in casa dei miei nonni. Conosco la sua attitudine 

attraverso racconti fatti da altri, totalmente soggettivi e colmi di malinconia, dolore, 

rabbia. Poi, conosco la sua voce perché ho visto un video, una sola volta, in cui cantava 

e coinvolgeva l'intero gruppo di amici, che lo seguiva entusiasta, lo ascoltava. Solo 

quelle immagini, solo quella volta ho preso coscienza del fatto che in me c'era qualcosa 

di quell'uomo, pur non avendolo mai incontrato, pur non avendoci mai parlato, pur non 

avendo mai percepito la sua presenza.  

Ecco, questo è tutto quello che so di mio padre biologico. 

Se per padre si intende la persona che quando ero piccola ha salvato mia madre dalla 

soffocante agonia della perdita dell'uomo che aveva tanto amato... beh, so tutto (o 

quasi). Lui è entrato nella mia vita in punta di piedi, ha conquistato la mia fiducia 

giorno dopo giorno, assumendosi appieno le responsabilità di padre di una figlia non 

sua, fino a quel momento. Ha combattuto e si è fatto spazio nelle nostre esistenze con 

delicatezza, amore e protezione. Si è preso cura di noi, regalandoci una bellissima e 

serena vita, nonostante fosse iniziata come un uragano. È stato l'arcobaleno dopo la 

tempesta.  

Probabilmente l'inizio della storia della nostra famiglia ha fatto sì che io, nel corso 

degli anni, vedessi mio padre come l'uomo perfetto in assoluto, non ammettendo mai 

o non ponendo l'attenzione sui suoi errori. Non tanto per gratitudine, quanto perché lui 

mi ha regalato la prima, vera, grande dimostrazione d'amore, d'interesse e di presenza 

della mia vita. Per molto tempo non ho sentito l'esigenza di metterlo alla prova o anche 

solo puntualizzare sui suoi sbagli.  

Mio padre ha costruito con me un rapporto fondato sulla piena, indistruttibile e più 

sincera fiducia. Ci siamo sempre mostrati stima reciproca che ha fatto sentire me una 

buona figlia e lui un buon padre, senza lasciare troppo spazio ad insicurezze o litigi, in 

cui qualcuno non si sente capito o supportato e tanto meno a ribellioni adolescenziali 
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atte ad imporre la mia identità o le mie idee, già tenute in grande considerazione. In 

effetti, ho sempre goduto dei miei spazi e della presenza non invadente dei miei 

genitori, della possibilità di essere ascoltata su qualunque argomento ma, soprattutto, 

di sbagliare da sola e quindi affrontare sempre le conseguenze delle mie scelte come 

condizioni necessarie per essere libera. 

Ogni figlio, però, ad un certo punto, tende a sviluppare un innato senso critico nei 

confronti dei genitori, anche solo per spiegare o giustificare le proprie insicurezze, le 

paure e gli sbagli. Il mio, di senso critico, spunta fuori quando rifletto su quest'ultimo 

argomento: la libertà concessami. Questo genere di educazione, ha spesso messo in 

discussione il confine che separa il ruolo di genitore da quello dell'amico e ha fatto sì, 

che la quasi assenza di limiti, spesso, mi facesse “tremare il pavimento sotto ai piedi”, 

mi spaventasse e quindi non mi permettesse di goderne fino in fondo. Tante volte avrei 

voluto essere controllata, non dover scegliere; avrei voluto avere una direzione da 

prendere senza che fosse “merito mio” o “colpa mia”: delle regole davanti alle quali 

fermarmi. Tuttora, mi trovo in difficoltà di fronte alle regole, appunto, che mi vengono 

imposte dalla società, dall'ambiente in cui vivo e dalle persone che ho accanto; mi 

sembra di non conoscere i miei stessi limiti, perché non me ne sono mai stati posti e 

non ho mai dovuto testarli né infrangerli. Non so fino a che punto possa spingermi e 

quando, invece, sarebbe meglio arrestarmi.  

“I limiti e i confini tra gli individui permettono il contatto. Se sappiamo tracciare i 

nostri, non saremo costretti continuamente a chiuderci in noi stessi, a sacrificare 

sempre più il nostro spazio, a farci ferire o monopolizzare ed eviteremo anche a noi di 

fare lo stesso agli altri” (Rolf Sellin).  

Detto questo si deduce che il mio è stato tutt'altro che un padre autoritario. Lui stesso, 

essendo molto giovane, a volte si è spaventato di fronte alla sua “carenza di pugno” e 

talvolta l'ho osservato tentare di vestire quei panni, con risultati poco credibili, poco 

naturali e sovraccaricati dallo stress derivato dai ruoli che si vestono senza percepirli 

davvero. Inoltre, in quelle occasioni, ha creato in me, mia sorella e mia madre una sorta 

di smarrimento. Più volte l'ho rassicurato dicendogli che un padre autorevole non è 

autoritario e non è neanche immune agli errori, ma anzi è come lui (almeno 

generalmente): segue la propria inclinazione. Insegna così al figlio, che solo 
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assecondando la propria natura si possono creare opere d'arte, sentirsi un buon padre 

e un buon figlio.  

Mio padre ha sempre supportate le mie scelte, per quello che riguarda la vita privata e 

il percorso di studi che volevo affrontare. Quando ho deciso di trasferirmi a Firenze 

per l'Università, è stato un periodo in cui il distacco da me lo travolgeva e la malinconia 

e le preoccupazioni prendevano il sopravvento. Io so tutto perché lo conosco, perché 

siamo cresciuti insieme e leggo le sue emozioni solo guardandolo. Lui, però, non ha 

mai fatto leva sui miei sensi di colpa e, al contrario, ho visto l'orgoglio nei suoi occhi 

ad ogni esame superato e ad ogni traguardo raggiunto. 

Ho osservato molti genitori trattare i loro come “figli perditempo”, “alternativi 

fannulloni” che, con la scusa dell'Università, a diciannove anni, se ne andavano dal 

paesino, per iniziare una vita “lontana dai controlli vigili della famiglia”. Questo, 

purtroppo, influisce negativamente nella loro autostima e, quindi, nei risultati.  

Di fronte a situazioni di questo genere ho potuto riflettere su quanto sia rincuorante 

che mio padre abbia sempre scelto la fiducia, l'amore e la stima reciproca, nonostante 

la sofferenza per il distacco e la paura di sapermi da sola in una città nuova.  

Ultimamente quando penso a mio padre l'emozione più ricorrente ed intensa che mi 

capita di provare è la malinconia. Quella malinconia che si prova nel momento in cui 

si prende coscienza del fatto che, ciò che prima era la quotidianità, è diventato un 

insieme confuso di ricordi senza che ce ne accorgessimo. Tutte le piccole cose che per 

anni mi erano sembrate normali, ripetitive, talvolta noiose o degne di poca attenzione, 

adesso quasi mi mancano. 

Tipo sparecchiare la tavola. Ogni sera mio padre mi ripeteva insistentemente di 

sparecchiare, appunto, fino a che, all'ennesima volta lo facevo sbuffando. Così ogni 

sera.  

Adesso, in casa mia, è una pratica che faccio automaticamente e con poca fatica, ma 

se per caso mi rifiutassi (come con mio padre) non ci sarebbe nessuno a ripetermelo 

insistentemente; da una parte questo mi renderebbe libera di non farlo e dall'altra, 

metaforicamente parlando, non ci sarebbe nessuno a sparecchiarla per me e ad 

impedirmi di far diventare la mia cucina un disastro. Questo per dire che un periodo, 

una fase della vita è finito, si è trasformato in passato per permettermi di costruire un 
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futuro, lasciando però, nel presente, una tristezza, talvolta angosciante, legata ai 

cosiddetti “rimpianti”. Sì perché non sarò mai più una bambina, non passeremo più 

domeniche intere in casa assieme mentre fuori fa freddo, non basterà più una ninna 

nanna per addormentarsi dopo un brutto sogno. E se io e lui non avessimo parlato, 

viaggiato, giocato abbastanza?  

Ricordo che quando ero piccola invidiavo tantissimo le mie amiche che potevano 

trascorrere con i loro padri giornate intere, che potevano vantarsi al parco di quanto il 

loro fosse un padre fantastico o semplicemente che venissero accompagnate da lui a 

scuola. Il mio, di padre, ha sempre e solo lavorato; per mesi e anni, mi è capitato di 

incrociarlo per casa di notte, di sfuggita, abbracciarlo e non vederlo più per giorni 

interi. Quando ero piccola aveva più occupazioni per poter mantenere tutte noi: tornava 

troppo tardi per poterlo aspettare sveglia e usciva troppo presto per incontrarlo la 

mattina. 

A causa della sua dedizione nei confronti del lavoro (del guadagno necessario a 

un'intera famiglia, più che altro) noi non abbiamo mai fatto una vacanza insieme, non 

ha mai avuto abbastanza energia e forza fisica, alla domenica, per saziare il mio 

immenso desiderio delle sue attenzioni. Probabilmente se avesse avuto un lavoro che 

gli portava via solo poche ore, adesso starei scrivendo che è stato un padre troppo 

presente e pressante. 

Un aspetto davvero particolare di lui è che ha passato un'infanzia tutt'altro che serena, 

in un contesto familiare disagiato, in cui le attenzioni per i figli erano rare e poco 

piacevoli e in cui costantemente doveva confrontarsi con la “classica” figura di padre 

padrone, violento con le mani e con le parole e creatore di limitazioni, paure e 

insicurezze. Inevitabilmente, essendo cresciuto in un ambiente simile, ha dovuto 

imparare giorno dopo giorno cosa significhi vivere in una vera famiglia fatta d'amore 

e d'affetto.  

Da un lato quest'esperienza gli ha permesso di vedere chiaramente ciò che mai sarebbe 

stato e ha desiderato, sin da piccolo, riscattarsi diventando un buon padre; dall'altro, 

però, ha portato con sé una serie di convinzioni, riguardo ai metodi educativi, davvero 

discutibili. Per fare un esempio ha sempre, fieramente, affermato che quando i figli 
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raggiungono un traguardo non si deve “adularli eccessivamente”, ma basta un 

complimento di qualche parola (massimo due) perché altrimenti “si montano la testa”.  

Più volte ho provato a spiegargli, negli ultimi anni, che per me (per una bambino 

qualsiasi) sarebbe stato importante ricevere qualche parola di orgoglio in più e che 

questo avrebbe solo rafforzato la mia autostima, mi avrebbe mandato feedback positivi 

e dato maggiore sicurezza di quanta ne abbia avuta fino ad oggi. Nonostante queste 

defaillances pedagogiche, è sempre stato il padre più giovane rispetto a quelli dei miei 

coetanei (adesso ha 44 anni) e quindi il più moderno, il più vicino agli interessi miei e 

della mia generazione. Spesso è stato anche il più scaltro nello scoprire i piccoli guai 

che stavamo tramando e, ancora più spesso, ci ha dato punizioni più morbide rispetto 

agli altri proprio perché aveva combinato le nostre stesse marachelle solo 10/15 anni 

prima; in poche parole pensava, comunicava, combatteva e sbagliava da giovane. 

Quest'ultimo è il lato che lo differenzia da tutti i padri che conosco.  

Ho notato che, nella maggior parte dei casi, aumentando l'età dei genitori aumenta 

anche il livello di apprensione, di ansia e quindi le ristrettezze e le limitazioni, 

diminuisce la fiducia e la libertà concessa. Questo accade probabilmente per due 

motivi: il primo è che l'avanzamento dell'età, a volte, rende meno sicuri di sé stessi, 

delle proprie forze, del proprio tempo e, inevitabilmente, più un genitore è grande più 

vede piccolo il suo bambino (che magari ha 20 anni). Il secondo motivo sta nel fatto 

che un genitore anziano è nato e cresciuto in un periodo e in un ambiente 

completamente diverso da quello in cui deve crescere suo figlio, in cui vigono diversi 

principi, diverse regole, punizioni, divertimenti e modi di fare. 

Il genitore vede davanti a sé un mare di scelte, alcune simili a quelle che hanno 

compiuto i suoi e altre che neanche avrebbe mai immaginato di dover fare; quindi, 

forse, un padre (o una madre) giovane, oltre ad avere più energie, è quasi sempre al 

passo con i tempi e riesce a focalizzare meglio la realtà e il mondo in cui vive e si 

scontra il bambino o l'adolescente.  

Ad esempio mi ricordo che quando avevo 13/14 anni, nel periodo dei primi fidanzatini, 

tutte le mie amiche facevano indicibili sforzi per non farsi scoprire dal padre che, un 

po' per gelosia, un po' perché “l'amore a quest'età non esiste, dura poco e distrae dallo 

studio”, si sarebbe messo a contrastare la loro relazione, in quel momento 
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importantissima. Ciò che ai padri sembrava essere irrilevante e di poco peso come una 

storiella passeggera, per le figlie rappresentava il primo e unico pensiero tutto il giorno, 

che ai padri piacesse o meno. Mio padre, invece, ha sempre dimostrato interesse e 

comprensione rispetto a quello che stavo provando, voleva parlarne ed era felice che 

stessi facendo l'esperienza in cui il cuore batte all'impazzata e le farfalle svolazzano 

nello stomaco. Più volte mi ha raccontato le proprie cottarelle per le fidanzatine 

adolescenziali e, pur ridacchiandoci su, si ricordava perfettamente quanto tutto fosse 

travolgente in quel momento. Mi sentivo capita e libera di parlare e chiedere.  

Io sono uno di quei casi in cui si usa la frase “I figli non sono di chi li fa ma di chi li 

cresce”. Essendo cresciuta con un padre, evidentemente non biologico (io bionda con 

gli occhi azzurri, lui moro e scuro di pelle) mi sono sentita ripetere innumerevoli volte 

quella frase, perciò ho avuto modo di ragionarci su.  

Io penso che i figli non siano di nessuno.  

E, da figlia, posso affermare che il ruolo rivestito da un padre autentico è quello di una 

figura facente parte di una relazione di due persone diverse in cui entrambe mettono 

se stesse, sbagliano e perdonano; conquistano la fiducia dell'altro, la perdono e la 

conquistano di nuovo senza mai fermarsi. Tutto questo è slegato dal patrimonio 

genetico, dal legame di sangue e dalle somiglianze: deriva dal costante impegno di una 

scelta d'amore.  

 

“ I vostri figli non sono vostri.  

 

Sono i figli e le figlie della fame che la vita ha di se stessa.  

Essi non vengono da voi, ma attraverso di voi, 

e non vi appartengono, benché viviate insieme. 

Potete amarli, 

ma non potete costringerli a pensare come voi,  

poiché essi hanno i loro pensieri.[…] 

Proverete a imitarli, 

ma non cercate di renderli uguali a voi. 
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Voi siete gli archi da cui i figli, 

le vostre frecce vive, 

vengono scoccate lontano.” (Kahlil Gibran). 

 

Se mio padre naturale fosse stato presente nella mia vita, avrei sicuramente visto in lui 

tante caratteristiche del mio corpo e della mia personalità, ma questo non lo avrebbe 

reso niente di più di un qualunque uomo capace di riprodursi; ciò che, invece, lo 

avrebbe fatto sembrare ai miei occhi un buon o un pessimo padre, sarebbero state le 

giornate passate assieme, le discussioni, le esperienze. Io non sarei stata sua, ma lui 

sarebbe stato (come lo è stato mio padre “adottivo”) il mio esempio, il mio trampolino. 

Una sera ero a cena con degli amici e un ragazzo ha detto: “Io come madre per mio 

figlio vorrei una donna che stimo, non che amo perché l'amore finisce. Ma che stimo 

profondamente”.  

Non sono pienamente d'accordo con questa frase, o quanto meno, solo in parte, però 

ho trovato interessante questa espressione come punto di partenza sui cui riflettere. 

Credo che per la serenità di un bambino sia necessario vivere in una casa in cui i 

genitori, la coppia di riferimento, si amano; per me lo è stato. Vedere una discussione 

costruttiva tra due persone che si amano può essere formativo; vedere una battaglia tra 

chi prova rabbia, odio o solo disinteresse è deleterio per la sua crescita ed evoluzione. 

In conclusione, come padre di mio figlio vorrei un uomo capace di amare se stesso e 

gli altri, che non si vergognasse o bloccasse di fronte all'affetto e alle richieste di 

attenzioni. Che avesse sempre una buona parola per suo figlio e, allo stesso tempo, la 

fermezza di fronte ad una regola, stabilita insieme e spiegata esaustivamente. Vorrei 

un uomo che commettesse sbagli e da questi ultimi imparasse; aperto al cambiamento 

e che facesse sentire la sua famiglia protetta dal calore delle sue braccia. Che ridesse, 

sorridesse e trasmettesse positività e gioia di vivere; insegnasse al bambino ad 

interessarsi al mondo, a crederci, ad essere curioso e ad avere sogni. Che non gli 

riempisse le giornate di lamentele sul lavoro, sui soldi, sul vicino antipatico, ma che 

considerasse un regalo e un piacere passare del tempo con lui, giocarci insieme, 

permettendogli di osservarlo, imitarlo. Come padre di mio figlio vorrei un uomo che 



 

258 

 

non mi chiedesse cinque volte di sparecchiare la tavola, ma che decidesse di 

sparecchiare con me.  
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Rachele, classe 1984 

 

 

 

Mio padre ha la bellezza di 77 anni. È sposato con mia madre da 47 anni ed io sono 

arrivata dopo un po', sia per problemi di salute di mia madre, sia perché fra i miei 

genitori ci sono tredici anni di differenza e quindi, all'inizio del matrimonio la mia 

mamma era molto giovane. 

Quando sono nata il mio papà aveva trentotto anni ma al di là dell'età anagrafica era 

ed è ancora, un tipo molto giovanile. Infatti, quando gli chiedono l'età, tutti rimangono 

sempre molto stupiti e sorpresi. Io, pensando a lui e a quando ero piccola, ne ho un 

ricordo "sempre uguale", come se il trascorrere del tempo non lo avesse mai cambiato 

ed è veramente come se fossimo cresciuti insieme. 

Lui è "il mio babbino”: non molto alto, capelli brizzolati (ormai bianchi), viso 

allungato, fisico non atletico ma allo stesso tempo non appesantito. Insomma, una 

corporatura media, che dà il senso del dinamico o almeno è così che io lo vedo, forse 

anche perché lui non si ferma mai. 

Ha trascorso la sua vita lavorando, prima come dipendente e poi per conto proprio 

sempre nell'ambito mobiliare dei salotti. Nonostante tutte le difficoltà (e ce ne sono 

state), lui lavora ancora nella sua piccola ditta e mette ancora oggi la stessa passione, 

attenzione e cura nel suo lavoro come tanti anni fa. La sua attività è la sua vita: "Cosa 

farei altrimenti? Solo l'orto o il nonno? No!!! Bisogna sempre essere attivi se la salute 

lo permette, mai lasciarsi andare..." come è solito dire. 

Ma la sua vita non è stata solo lavoro, come spesso mi racconta, è stata anche 

divertimento ed anche in questo caso gli piace dire: "Ogni capello bianco è una 

soddisfazione levata!” 

Durante l'infanzia ha vissuto anche la guerra ed a volte si lascia andare nel racconto di 

qualche episodio.... ma soprattutto gli piace ricordare i momenti della giovinezza, nei 

quali si è tanto divertito: la pizza da "Cecco" con gli amici, le vacanze in moto (Moto 

Morini Corsaro) con i compagni e le "sciocchezze" che ogni compagnia fa quando sta 

insieme, ma "sempre con la testa sulle spalle" e questo è anche quello che mi ha 
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tramandato e che mi viene trasmesso ancora oggi che ho trentanove anni ed un 

bambino.  

Come me lo insegnato? Quali regole mi ha dato? Beh....qui non ho una risposta precisa 

a dire la verità, non ho mai avuto regole dettate dal "non fare..."; "se lo fai poi..." oppure 

mai sculacciate.  

No! Niente di tutto questo, o meglio... per l'esattezza una volta e veramente solo una 

volta ho ricevuto uno scappellotto dal mio babbo. Avevo otto anni e me lo ricordo 

ancora come se fosse oggi: noi tre riuniti per la cena, nella nostra piccola cucina, ed io 

che mi arrabbio per un gioco e faccio uscire dalla mia bocca quella brutta parola nei 

suoi confronti. Mi resi subito conto di quello che avevo detto, ma lui non parlò. Calò 

il silenzio assoluto ed io decisi, allora, di scappare ma prima di arrivare alla porta di 

cucina: "STOCK!!!!", ero già stata colpita. Nessuna parola, solo uno sguardo e le mie 

scuse immediate. Ma a parte questo episodio, fin da piccola sapevo benissimo quali 

erano i miei limiti, sapevo benissimo cosa gli avrebbe fatto piacere e cosa gli avrebbe 

fatto dispiacere ed... il segreto di tutto questo, per me, sta nella comunicazione e 

nell'esempio. Il suo modo di fare, di comportarsi, di agire, quello era il suo 

insegnamento, quelle erano le sue regole ed inoltre, nonostante la differenza 

generazionale molto ampia, mi reputo fortunata perché ho sempre, ed ancora oggi è 

così, potuto parlare con lui di tutto in maniera serena. Certo, su alcuni argomenti 

meglio andare da mamma, ma anche il mio "papino" so che era ed è sempre lì!!!!  

Non l 'ho mai considerato un padre autoritario, sì mi ha posto dei limiti, mi ha detto 

dei no e quando prendeva delle decisioni era irremovibile; ma sapevo che era per il 

mio bene, sapevo che non può essere tutto sì. Questo non significa che non ci siamo 

mai scontrati, tutt'altro. Anche perché abbiamo entrambi un carattere molto deciso e 

siamo anche molto testardi. Quindi sono state diverse le volte in cui non siamo stati 

d'accordo: la disputa sul motorino è stata lunghissima, ma alla fine mi sono dovuta 

arrendere per forza, tanto era no!!!!! "Io ho paura che ti succeda qualcosa, sto troppo 

in ansia, anche se so, per assurdo, che monterai con gli altri. Ma io mi fido di te!" e 

così alla fine io mi sono messa l'anima in pace e, anche se può sembrare strano, non 

sono salita neanche con gli altri: lo avrei fatto stare male e perché?! A diciotto anni 

sarebbe arrivata la macchina, era quindi solo questione di stringere ancora per un po' i 
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denti!!!! Ed infatti appena arrivata alla maggiore età la promessa è stata mantenuta: 

libera scelta sull' automobile ed anzi "non battere la fiacca" per prendere questa 

sospirata patente. Beh... con la patente è arrivato anche il cellulare perché: "Non si sa 

mai... un bisogno!!!" ... Ma nonostante tutto io non mi sono mai sentita in gabbia, anzi 

libera di fare le mie scelte e sicura del fatto che avrei sempre trovato qualcuno pronto 

a sostenermi. I battibecchi li ho sempre visti non come uno scontro, ma come uno 

scambio sostenuto di idee a fine educativo e con tanto affetto alla base. E questo accade 

ancora oggi, perché i miei sono ancora adesso un forte riferimento per me e i contrasti 

non mancano ma alla fine dopo due berci e de urla ci vogliamo ancora un gran bene, 

forse anche di più, perché abbiamo espresso le nostre idee sapendo che l'altro ci 

ascoltava sinceramente.  

Perché quindi da piccola, adolescente o ancora oggi dovrei mentire al mio caro 

papà???!!!! Certo, se sbaglio o faccio qualcosa che non condivide fino in fondo, si 

arrabbia ma insieme troviamo anche la soluzione. 

In conclusione, anche i litigi erano e sono costruttivi. Ma non sono stati solo scontri. 

Come non ricordare i giorni trascorsi in vacanza????!!!! Perché era soprattutto con 

l'estate che potevamo trascorrere del tempo insieme: le nostre passeggiate insieme, il 

portarmi ai giochi, l'aiuto a vincere la paura dell'acqua e quell' appuntamento fisso, io 

ed il mio caro papà, a prendere il gelato, l'unico gelato che mangiavo: fior di latte. 

Inoltre, non posso scordare i nostri castelli di sabbia e le nostre grosse buche per 

ricoprire i miei piedini.  

In ogni mia azione, scelta o idea mi ha sempre permesso di riflettere. Mi ha dato i suoi 

consigli, mi ha espresso i suoi pareri ma poi io ho sempre deciso liberamente. Non mi 

sono mai sentita oppressa o sotto il controllo di atteggiamenti che guidavano la mia 

vita verso una determinata direzione. Il mio "papino" mi ha sempre fatto percepire la 

sua fiducia in me, anche le volte che sbagliavo. Ritengo che, la sua aspettativa su di 

me sia stata molto semplice: "Voglio vederti felice. Fai quello che vuoi senza rimorsi 

e con giudizio!!!". Non mi sono mai sentita nella condizione di dover dimostrare 

qualcosa, ma anzi, mi sono sentita sempre così capita che, anche quando commettevo 

delle "marachelle", confessavo subito. E come..., se mi sono sentita capita: ricordo 

ancora il primo giorno che tornammo nella casa nuova. Io avevo solo quattro anni e 
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siamo andati ad abitare in una casa singola, non più in un appartamento. In quella casa 

c'erano e ci sono) le scale: per me erano qualcosa di magico, mi sentivo proprio come 

la principessa di un castello ed il mio babbo mi disse:" Qui puoi giocare 

tranquillamente senza preoccuparti troppo della confusione perché non ci sono vicini 

o coinquilini al piano di sotto e quindi guarda un po' .... c'è un regalo per te !!!!" Ero 

curiosissima e appena aperta la scatola non credevo ai miei occhi: finalmente eccoli lì, 

quei tanto desiderati "zoccolini" con tacco di legno. Finalmente potevo indossarli, 

tenerli anche tutto il giorno senza dovermi preoccupare del rumore che facevano. E in 

quel momento, così come in tanti altri della mia vita ho pensato: " Il mio papà è 

fantastico!". Non tanto per il regalo in sé, ma perché aveva capito il mio desiderio, 

quanto io tenessi a quelle calzature, ed aveva compreso che quelle regole di 

convivenza, a volte, per i bambini sono noiose. Con quel suo semplice gesto mi fece 

capire che lui sapeva quanto per me era difficile seguire tutti quei divieti. In fondo a 

noi bambini basta poco per sentirsi amati e compresi.  

Io sto bene insieme al mio papà, accanto a lui mi sono sempre sentita sicura, tranquilla 

e compresa. A volte, soprattutto quando ero più piccola è capitato, certo, di osservare 

e in qualche modo confrontare il mio caro babbo con quello delle mie amiche. Ma alla 

fine ero sempre contenta del mio ed ho sempre visto il nostro rapporto in modo 

positivo: nonostante la generazione di appartenenza, non è mai stato burbero, dispotico 

o lontano da me lasciando tutto a mia madre. È il fatto di poterci contare sempre e per 

ogni cosa che rende per me tanto speciale questo rapporto. È la comunicazione ed il 

dialogo che consolidano ed aiutano la nostra relazione. Una cosa che non è così 

scontata: quante amiche non parlavano col padre di determinati argomenti o lo 

vedevano come ostacolo a loro e al loro cambiamento legato alla crescita. Tante volte 

mi son sentita dire "se lo sa il babbo....." o "come fai a stare serena anche il tuo 

babbo?!".  

Io ho sempre avuto un po' di difficoltà nel capire e comprendere determinati rapporti 

perché, per me appunto, lui era ed è lì. So che c'è, so che non mi giudica ma mi capisce 

ed aiuta. Lo sa che non posso essere perfetta!!!! Forse l'unica cosa che avrei voluto un 

po' di più era che manifestasse, in maniera più evidente, il suo interesse per le mie 

scuole ed i miei studi. Questo sì. Dell' argomento istruzione si è occupata solo mamma: 

lei andava alle riunioni, lei si preoccupava del materiale, lei mi aiutava nei compiti, lei 
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mi portava in gita. Addirittura alla fine della terza media non aveva ancora imparato 

nemmeno in che sezione ero. So che chiedeva a mia madre, ma direttamente, in prima 

linea non è mai sceso. Quando riportavo dei bei voti o quando raccontavo di 

un'interrogazione andata bene o male lui non si sbilanciava mai, o meglio.... se era 

andata bene " avevo fatto il mio" e se invece era andata male o insomma "dovevo stare 

più attenta per la prossima volta".  

Io so, che in cuor suo ci teneva ma non ha mai dimostrato questi suoi sentimenti in 

maniera esplicita. Per le promozioni non avevo un regalo (come tante delle mie 

compagne) proprio perché avevo svolto al meglio il mio lavoro, non avevo fatto niente 

di eccezionale. Un eventuale riconoscimento arrivava solo nel passaggio da un grado 

di istruzione all' altro. Beh... non mi ha mai "portato alle stelle" ma neanche alle "stalle" 

e dall' espressione del suo volto ho sempre capito quando era felice ed orgoglioso e 

quando lo era un po' meno. Il giorno, infatti, che gli ho comunicato che avrei smesso 

l'Università (a quei tempi ero iscritta a Chimica e Tecnologia Farmaceutica) so di non 

averlo reso contento, anche se lui mi ha solo detto di ripensarci, di rivalutare. Anche lì 

non mi ha caricato di un peso insostenibile e non mi è stato con il fiato sul collo. Mi 

ha lasciata libera di scegliere. Mi ha chiesto solo di essere sicura perché un domani, 

forse, mi sarei potuta pentire, ed ogni lasciata... Ora devo dargli ragione, come spesso 

accade.  

Infatti, dopo molti anni, mi sono riscritta all' Università. Un altro settore, ma alla fine 

riscritta, perché quella scelta non è mai stata vissuta da me in maniera serena, è sempre 

stata un qualcosa di sospeso, che non ho mai completamente assorbito. E lui questo lo 

ha sempre saputo, proprio perché mi conosce bene. Ed ecco perché quando ho 

sostenuto il test di ammissione, l'ho fatto quasi di nascosto, perché non volevo dargli 

altre false speranze anche se ero consapevole che la sua stima per me ed il suo bene 

certamente non sarebbero cambiate. Per assurdo, si interessa, in paragone, più ora 

come nonno che non come padre. Si sofferma a vedere i quaderni di Matteo, chiede 

come è andata la giornata, quello che hanno detto le maestre.... È un nonno presente 

ed attento ma si vede, che è di un'altra generazione perché anche al suo adorabile 

nipotino non permette di fare tutto e sempre con attenzione lo guida e gli sta vicino ma 

non concedendogli tutto quello che vuole. Per lui la "bizza" si fa, aiuta a crescere! 

Insomma, io adoro il mio caro "babbo" e non riuscirei né a pensarlo, né a volerlo 
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diversamente. Non ci ho mai pensato. Non mi sono mai posta il "problema". Anzi, 

meditando e riflettendo su come sono cresciuta, pensando alla persona che sono mi 

rendo conto che a lui devo molto. Un padre non autoritario, ma autorevole. Un padre 

che mi ha capita e che ha saputo venire incontro alle mie necessità. Un padre presente 

e che in maniera non assillante, mi ha sempre fatto capire che su di lui potevo contare; 

perché lui era lì per me. Non una persona espansiva con baci ed abbracci, ma non per 

questo, certo, mi sono mai sentita trascurata o non amata. Anzi... Ed oggi, che sono 

anche madre, capisco meglio quanto sia difficile per un genitore bilanciare i punti di 

incontro con un figlio: non essere autoritari, ma allo stesso tempo dettare delle regole 

per una buona convivenza ed educazione civile; non essere sopra le parti ma anche 

non stare al solito livello perché sono un genitore e non solo un amico. Come ho 

imparato da mio padre, io cerco di parlare tanto con mio figlio, facendogli capire che 

non deve avere timore di venire da noi a confidarci le sue gioie o preoccupazioni. 

Quando ero bambina pensavo: se un domani avrò dei figli, come sarà il loro padre?! E 

me lo immaginavo simile al mio, in definitiva, perché io mi sento in sintonia con mio 

padre e mi sono sempre sentita amata.  

Ed oggi più che pensare a come vorrei il padre dei miei figli, guardo a come è il padre 

di mio figlio: beh... devo dire che, nonostante gli impegni lavorativi mio marito è un 

padre molto presente. È vero, che spesso io lo seguo di più nelle sue attività: musica e 

basket, ma questo è dovuto solo ad un fatto di lavoro (lui torna tardi durante la 

settimana). Ma quando torna il primo saluto, il primo pensiero è per Matteo. Gli chiede 

come è andata la sua giornata e cosa ha fatto di bello. Così il momento della cena 

diventa per noi momento di condivisione e scambio di opinioni. Quando non è al 

lavoro passa molto tempo a giocare con lui (costruiscono razzi e shuttle spaziali per 

esempio).  

Lo porta a pescare e in bicicletta. Si fa aiutare nei lavori domestici di piccola 

manutenzione della casa e Matteo è così felice di rendersi utile e di stare con il suo 

papà. E quando vedi il proprio figlio soddisfatto e sereno capisci che forse, non sei su 

una strada proprio errata. Anche mio marito, come me con mio padre, ha avuto 

l'esempio di un papà presente, con il quale comunicare e quindi anche con Matteo trova 

il tempo di spiegargli le cose che chiede e non si ferma mai al "perché sì o perché no". 

Se confronto la figura di padre, fra mio marito ed il mio, visto che sono generazioni 
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molto diverse, quello che più di tutto mi risalta subito è il fatto che il mio coniuge si 

interessa molto anche alla scuola: riguarda i suoi quaderni, chiede cosa ha imparato e 

viene con me alle riunioni di classe o ai colloqui individuali sull'andamento scolastico. 

Forse si perde anche di più nei giochi, anche quando torna dal lavoro.  

In conclusione, direi che io sono molto legata al mio caro papà. Per me è una figura 

fondamentale nella mia vita e lo è sempre stata. Mi reputo una figlia fortunata per 

avere un rapporto di tale stima e profondità e per il fatto di aver sempre vissuto in un 

ambiente che per me era ed è "un porto sicuro". Spero che anche mio figlio e suo padre 

possano continuare a seguire la strada che hanno intrapreso. Io ritengo, quindi, che un 

buon padre non sia colui che detta regole dall'alto o che imponga ad un figlio il 

comportamento da seguire, ma sia colui che segue i propri figli facendoli sentire la sua 

vicinanza, la sua stima e tutto il suo amore. Sia una figura su cui si sa di poter sempre 

contare e che ci accetta per come siamo. Ed infine, credo che sia l'esempio ciò che più 

di tutto ci fa comprende e ci educa. Non tanto il dire come si deve o non deve fare ma 

vedere con i propri occhi ciò che è giusto o sbagliato. Lasciare i figli liberi di crescere 

facendo le loro scelte e commettendo anche i loro errori ma consapevoli che il nostro 

caro e adorato "babbo" è lì per guidarci e sostenerci e per questo io mi sento di dire: 

"Grazie mio caro papà per tutto ciò che mi hai insegnato e continui ad insegnarmi! 

Grazie perché sempre sei con me e mi sostieni!".  
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Federica, classe 1995 

 

 

Mio papà è un uomo di 56 anni, è alto e di corporatura robusta, ha pochi capelli 

brizzolati e porta un paio di occhiali con la montatura nera. Ciò che colpisce 

maggiormente chi lo incontra per la prima volta è soprattutto il suo tono di voce molto 

profondo che fa sembrare che sia un uomo burbero e sempre arrabbiato. Quando ero 

piccola è capitato perfino che alcune bambine che giocavano con me avessero paura 

di lui solo perché lo avevano sentito parlare. In realtà lui è totalmente l’opposto di 

quello che può sembrare infatti, dopo l’impatto iniziale, riesce sempre a conquistare 

tutti i bambini. Lui in realtà non si arrabbia quasi mai è sempre molto tranquillo e per 

questo, soprattutto quando ero bambina, ho sempre trovato in lui un punto di 

riferimento importante. Lui per me è sempre stato forte e qualsiasi cosa mi spaventasse 

sapevo che con lui potevo affrontarla e che lui sarebbe rimasto al mio fianco. Anche 

se ha sempre lavorato molto quando era a casa mi dedicava il suo tempo anche quando 

era stanco; ad esempio quando tornava per il pranzo io gli chiedevo aiuto per i compiti 

e lui non mi diceva mai di no, anche se capitava che, mentre mi cercava di spiegarmi 

qualcosa, si addormentasse. Io ridevo sempre di questa cosa anche perché lui negava 

di essersi addormentato, cosa che fa anche adesso quando lo trovo addormentato sulla 

sedia davanti al computer e lui continua ad affermare che non stava dormendo! A volte 

lo chiamiamo l’orso di casa, un po’ per il suo aspetto e in parte deriva dal fatto che non 

è molto “portato” per gli abbracci e le dimostrazioni di affetto in generale, questo però 

è una conseguenza dell’essere cresciuto in una famiglia contadina della Campania in 

cui i genitori erano piuttosto autoritari nei suoi confronti e dove i gesti di affetto era 

molto pochi e non prevedevano abbracci o cose del genere. Lui però nonostante questo 

ha cercato di cambiare e di instaurare un rapporto diverso con me e mia sorella e anche 

se lui spontaneamente non tendeva ad abbracciarci non ha mai rifiutato uno dei nostri 

abbraccia anzi in quei casi li ha sempre ricambiati. Ho imparato quindi a prendere più 

spesso io l’iniziativa e anche lui ha iniziato a farlo più spesso. Ricordo sempre come 

da piccola cercava di riempirmi di baci e poiché a volte aveva un po’ di barba mi si 

irritava tutto il viso, allora io scappavo sempre da mamma che si metteva sempre a 
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ridere. Inoltre, proprio poiché i suoi genitori gli avevano imposto moltissime regole 

senza mai spiegarle lui con noi ha deciso di non imporre delle regole ben definite: 

questo ci ha dimostrato la sua fiducia nei nostri confronti ma per me allo stesso tempo 

in alcuni casi è stato un limite poiché non sapevo bene fin dove potevo spingermi per 

non deludere la fiducia che avevano in me. Non abbiamo mai avuto compiti definiti 

da svolgere né orari massimi da rispettare anche se magari indirettamente ci facevamo 

capire cosa era più opportuno ma questo non dire le cose direttamente spesso crea 

confusione. Quindi in alcuni casi ho sentito la mancanza delle regole definite. In 

generale però questo mi ha permesso di sentirmi libera di fare le mie scelte e mi ha 

fatto capire che papà aveva fiducia in me e che credeva nelle mie capacità. Lui ha 

scelto di non essere un padre autoritario come lo era stato il suo e questo ha fatto sì 

che tra noi si instaurasse un rapporto di rispetto e fiducia reciproci nel quale abbiamo 

sempre potuto parlare tranquillamente di molte cose. Nei momenti di sofferenza è 

sempre stato presente e nonostante avesse difficoltà ad esprimerlo a parole mi ha 

sempre sostenuto con i fatti: tutte le volte che avevo bisogno di un sostegno lui era 

presente anche se magari non diceva una parola però era al mio fianco. Anche quando 

ero piccola era papà a passare le notti sveglio quando ero malata, ricordo ancora 

quando soffrivo spesso di mal d’orecchi e lui mi teneva in braccio per diverse ore 

finché non riuscivo ad addormentarmi anche se la mattina doveva andare presto a 

lavorare. Anche quando mia mamma non è stata bene lui mi è sempre rimasto vicino 

e ha cercato di evitare il più possibile di creare preoccupazioni e sofferenze a me e a 

mia sorella. Da piccola andavamo spesso tutti insieme a fare delle passeggiate sulle 

mura e ci fermavamo sempre su qualche baluardo con i giochi o quando potevamo 

allontanarci andavamo anche al mare dove adoravo arrampicarmi sugli scogli insieme 

a papà che mi aiutava e non mi ha fatto mai cadere. Inoltre, abbiamo sempre giocato 

molto a carte, cosa che, seppur più raramente, facciamo ancora. È stata proprio lui ad 

insegnarmi i primi giochi e a farmi appassionare. Un’altra cosa che ci appassiona sono 

le serie tv poliziesche: lui stesso è un poliziotto e io fin da piccola ero molto affascinata 

dal suo lavoro. Quando ero bambina infatti gli “rubavo” spesso il cappello e i guanti 

della divisa, la giacca era troppo grande, e facevo finta di essere una poliziotta. Una 

volta all’anno c’era la festa della polizia che per me era un giorno molto divertente 

perché passavo la giornata insieme ai suoi colleghi e mi facevano fare alcune attività 
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che mi piacevano molto. Tornavano sempre con molti gadget della polizia che 

utilizzavo per giocare. Quando penso a come il mio papà si è comportato nei miei 

confronti la prima cosa che m viene in mente è il suo sostegno mi ha sempre supportato 

quando prendevo una decisione anche se non era totalmente d’accordo, infatti, anche 

per quanto riguarda il mio percorso di studi mi ha sostenuto sempre. Fin dalla scelta 

della scuola superiore lui mi ha sempre detto di fare quello che credevo più giusto 

l’importante era che facessi una scelta per me non per seguire qualcun altro o per fare 

contenti lui e mamma. Quando dovevo scegliere l’università ho anche valutato l’idea 

di allontanarmi ancora di più da casa e anche in quel caso, nonostante mia madre e la 

mia sorellina non fossero molto favorevoli, papà mi ha comunque sostenuto. Questa 

grande fiducia nei miei confronti a volte mi ha spaventato infatti proprio perché lui ha 

sempre creduto in me e nelle mie scelte in realtà ho sempre avuto la sensazione che lui 

si aspettasse molto da me e quindi dovevo cercare di non deluderlo mai; soprattutto in 

casa ho sempre avuto la sensazione che per lui io dovessi essere un sostegno, quindi 

non dovevo dargli preoccupazione e doveva aiutarlo sia a sostenere mamma che a 

prendermi cura di mia sorella. Crescendo però sono riuscita a parlare con lui anche di 

questi aspetti e ho capito che in realtà lui non ha mai preteso da me niente più di quello 

che già facevo e che anche se avessi fatto scelte che per lui erano sbagliate non sarebbe 

cambiato niente tra noi. Naturalmente capita molte volte che non riusciamo a 

comunicare positivamente poiché entrambi tendiamo ad accumulare i problemi e lo 

stress e poi capita che ad un certo punto “esplodiamo” questo è uno degli aspetti che 

soprattutto quando ero piccola non capivo e che non mi piacevano di lui anche perché 

capitava che mi sgridasse senza che ci fosse un motivo reale e io non capivo cosa 

avessi fatto di male. Comunque escluso per queste piccole cose ho sempre apprezzato 

molto il tipo di rapporto che ha instaurato con noi figlie, soprattutto crescendo ho 

capito quanto lui ci voglia bene e quanto si sia impegnato per essere un buon padre. 

Proprio poiché lui aveva avuto un rapporto difficile con il suo ha cercato di cambiare 

e di creare una relazione padre-figlia più aperto, basato sulla fiducia e sul rispetto cosa 

che può sembrare scontata oggi ma in realtà non è così. Infatti, anche se 

tendenzialmente tutti i padri della sua generazione sono più aperti al dialogo e meno 

autoritari di solito sono comunque poco fiduciosi nei confronti dei propri figli, tendono 

a cercare di controllarli in maniera a volte eccessiva. Il primo padre oltre al mio che 
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mi ha permesso di capire che esistono diversi tipi di rapporto padre-figlia è stato il 

padre della mia amica di infanzia. Fin da piccola ho passato molto tempo in casa sua 

e ho avuto modo di entrare in contatto con un tipo di relazione molto differente. Suo 

padre, infatti, per molti aspetti richiama il modello del padre autoritario di una volta: 

mette il lavoro in primo piano e ritiene che i figli debbano essere principalmente 

accuditi dalle madri. Il tipo di attività che svolgeva insieme ai figli erano solo quelle 

che piacevano a lui e per tutto il resto si occupava di loro la mamma. Una cosa che mi 

lasciò molto perplessa era il fatto che non si potessero avere opinioni differenti dalla 

sua infatti, se per lui avevi torto iniziava a cercare di importi la sua visione. Questo 

confronto mi ha permesso di notare ancora di più quanto fossi fortunata ad avere un 

padre come il mio. Lui si è sempre interessato a molti aspetti della mia vita e mamma 

mi racconta sempre che quando sono nata non si è mai tirato indietro se c’era da 

cambiarmi un pannolino e che ha passato sveglio tante notti quante ne ha passate lei. 

Anche per quanto riguarda la mia istruzione oltre ad avermi sempre lasciata libera di 

scegliere si è anche sempre interessato molto: era uno dei pochi padri che era sempre 

presente alle assemblee (esclusi impegni di lavoro improvvisi) e si candidava spesso 

come rappresentante di classe, inoltre, spesso riusciva a venire alle mie recite e quando 

non poteva cercava sempre di recuperare il filmato da qualche genitore che aveva la 

telecamera. Diciamo che se a parole spesso non riesce ad esprimere il suo affetto con 

i gesti mi ha sempre dimostrato quanto tenga a me e io, crescendo, capisco sempre più 

quanto sono fortunata ad avere un papà come lui. Questo non toglie come ancora 

litighiamo quando dobbiamo cucinare insieme perché lui vuole sempre imporre i suoi 

metodi che secondo lui sono più corretti, spesso è davvero così ma a lui non credo che 

lo dirò mai, che mi irriti il fatto che non abbia ancora imparato a bussare prima di 

entrare in camera mia e di mia sorella o che puntualmente continui a fare danni al 

computer e pretendere che io sia in grado di risolvere sempre tutto ma, diciamo che 

compensa ampiamente queste piccole mancanze. Ogni volta che mi fa arrabbiare penso 

che lui ha pazientemente sopportato la stessa cassetta con le sigle dei cartoni animati 

per sei ore di fila durante i viaggi per andare da mia nonna, ha guardato infinite volte 

le stesse puntate dei cartoni animati e soprattutto è sempre stato pronto a consolarmi 

nei momenti difficili e ha sempre messo noi figlie al primo posto. Ancora oggi devo 

quasi costringerlo a comprare qualcosa per lui, magari continua a portare le scarpe 
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sciupate ma invece di comprarne un paio nuovo per lui propone a tutta la famiglia di 

andare a mangiare una pizza o di comprare qualcosa per tutti. Inoltre, ho sempre 

apprezzato molto di mio padre che, anche se lavora quasi tutto il giorno, non si tira 

mai indietro se c’è da dare una mano in casa; ha sempre cucinato, steso i panni, stirato 

e cose del genere, l’unica cosa che si rifiuta di fare è spolverare ma per quello è 

totalmente comprensibile anch’io cerco sempre di evitarlo. Io per i miei figli spero di 

scegliere un compagno che sia un padre come il mio, sembra una cosa scontata da dire 

ma è la verità. Vorrei un padre che lasci liberi i figli di sbagliare ma che sia sempre 

pronto ad aiutarli se loro lo chiedono, che sia un sostegno una forza ma in più, cosa 

che mio padre non fa, mi piacerebbe che a volte mostrasse anche le sue debolezze 

permettendo loro di capire che se ci sono dei momenti difficili è normale stare male e 

anche alla mamma e il papà capita però tutto si può affrontare e che lui ci sarà sempre. 

Un padre con cui poter parlare serenamente di molte cose ma non tutte perché 

comunque i ruoli sono differenti e ritengo anche giusto che vengano posti dei limiti e 

delle regole ben definite che però devono essere spiegate ai figli non solamente 

imposte. Naturalmente questo tipo di genitore è un po’ difficile che esista ma in 

generale mi piacerebbe anche solo che il padre dei miei figli si avvicini a questo 

modello e assomigli a mio padre per tanti aspetti. L’importante per me è che 

nonostante un genitore possa sbagliare sia disponibile ad ammettere i propri errori o 

almeno a rifletterci per non continuare a sbagliare ancora e in alcuni casi sia pronto a 

chiedere scusa  
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Marta, classe 1997 

 

 

Mio padre è un uomo all’apparenza molto rigido, ma in realtà è un babbo comprensivo, 

premuroso e amorevole.  

Fisicamente è alto e longilineo, cura la sua forma fisica e mentale, praticando pilates 

tre volte a settimana e, dal momento che ha diverso tempo libero, in quanto pensionato, 

frequenta corsi di bridge e di filosofia. Il mio babbo è una persona semplice, ama la 

vita tranquilla, modesta, senza troppe pretese. Tuttavia, nella sua semplicità, è una 

persona profonda e riflessiva, precisa e scrupolosa, ogni qualvolta che non ha chiaro il 

significato di una parola, utilizza il vocabolario o addirittura l’enciclopedia per chiarire 

il suo dubbio. È un tipo impulsivo, preciso, metodico, abitudinario autorevole, ma non 

autoritario. Nel complesso è una brava persona. Alcune emozioni a cui associo mio 

padre sono: gioia, ansia, serenità e a volte paura. Mio padre è uno dei pochi che mi dà 

sicurezza e di cui mi posso fidare ciecamente. La sua presenza mi fa stare tranquilla e 

serena. Per questo associo mio padre a emozioni perlopiù positive. D’altro canto, in 

situazioni critiche, temo la sua reazione perché, essendo molto impulsivo, a volte alza 

la voce e mi spaventa. Spesso ho paura di deluderlo, per questo mi prende l’ansia, ma 

quest’ansia è positiva perché mi fa fare le cose per bene. Quasi sempre mantiene 

comportamenti adeguati in ogni circostanza. Mi sento protetta e “coccolata” da un lato, 

ma sorvegliata da un altro. 

Mio padre tiene molto che io faccia le cose per bene, soprattutto negli studi. Ha grandi 

aspettative nei miei confronti, cosa che spesso mi angoscia e mi mette ansia, anche 

perché se non riesco a fare le cose correttamente so che ci soffrirebbe tanto.  

Provare timore nei confronti di mio padre a volte mi rende nervosa, ma altre volte mi 

dà carica. Personalmente credo che nella vita non si possa fare sempre ciò che si vuole, 

credo che le regole siano fondamentali per rispettare gli altri, ma anche e in primis noi 

stessi.  

L’ansia che ha mio padre e che mi trasmette a volte mi tormenta, ma altre volte mi 

aiuta a riconoscere e ad evitare un pericolo. 
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In ogni caso, credo che questa ansia trasmessa al prossimo non sia sempre del tutto 

positiva perché spesso crea tensione.  

Con mio padre c’è dialogo ed è quasi sempre stato pronto ad ascoltarmi dandomi 

fiducia ma spesso poneva confini e regole posti in modo chiaro e ragionevole, 

attraverso i quali percepivo il limite entro cui era possibile arrivare. 

Non mi ha mai imposto di tornare a casa ad un orario preciso, ma l’orario doveva 

essere concordato, voleva sapere sempre dove andavo, con chi andavo e cosa facevo. 

Con mio padre, ho sempre avuto un rapporto reciproco di fiducia e di rispetto, purché 

mi comportassi adeguatamente e andassi bene a scuola. Non sono stata mai una 

ragazza ribelle per carattere, ma le regole poste da mio padre dovevo rispettarle e per 

questo si impuntava perché sapeva che sarebbe stata la cosa più giusta da fare. Mio 

padre mi avrebbe concesso qualsiasi cosa nel limite del possibile, purché andassi bene 

a scuola. 

Penso che mio padre sia stato un padre autorevole più che autoritario. Questo perché 

non mi ha mai imposto delle regole senza motivo o spiegazione. Anche se non mi 

diceva il perché delle cose, mi faceva capire dove e quando sbagliavo. Lo capivo dal 

suo comportamento, non che non mi abbia mai fatto un rimprovero più acceso del 

solito, di certo non ha mai esercitato un controllo ferrato e repressivo nei miei 

confronti. Non ha mai alzato le mani con me, probabilmente perché sapeva che le botte 

non mi avrebbero fatto capire gli errori. Ha sempre compreso il mio carattere. Sapeva 

che se avesse usato le manieri forti, mi avrebbe mortificato, più che educato a non fare 

determinate cose, piuttosto che altre.  

Il mio babbo è una bravissima persona, però posso dire che con i bambini non ci sappia 

fare più di tanto. Non ricordo attività o giochi frequenti che svolgevo con lui. Ricordo 

che quando mi portava al parco a giocare o al mare aveva la mania di stringermi la 

manina forte, forse aveva paura che scappassi e mi facessi male. Nella mia prima 

infanzia posso affermare di aver condiviso con lui poco (lavorava tutto il giorno), 

mentre quando frequentavo il Liceo, se avevo bisogno di un aiuto in matematica, mi 

supportava per ore anche per risolvere un problema. Per quanto sia una persona buona, 

non è mai stato creativo e tanto presente nella mia prima infanzia (con i bambini piccoli 

non ci sapeva fare, delegava mia madre), ma questo non lo rende di certo, a mio avviso, 
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un cattivo padre. Nei riguardi dei miei studi ha avuto un atteggiamento di 

incoraggiamento e di rispetto nella scelta universitaria. D’altra parte, ha sempre tenuto 

che io mi approcciassi allo studio con impegno e magari, se a volte veniva meno tale 

impegno, si arrabbiava. Un’arrabbiatura paterna, per così dire naturale, anche perché 

quale genitore non vorrebbe il massimo per il proprio figlio??.. Ad ogni modo, se al 

liceo mi controllava tanto nello studio, adesso, continua a pretendere buoni risultati, 

ma mi lascia più autonoma, mi ha reso libera di aver scelto la facoltà che a me 

personalmente aggrada di più rispetto alle altre. Posso dire che ha avuto un 

atteggiamento positivo nei riguardi dei mei studi. Fino a poco tempo fa, aveva delle 

particolari aspettative nei miei confronti, o meglio pensava che fossi orientata su un 

altro tipo di scelta universitaria. Da quando frequento l’università, ha sempre rispettato 

la mia scelta, purché porti a casa degli ottimi voti e io rimanga in pari con gli esami. 

Per tale aspetto, ci tiene veramente moltissimo, soprattutto per me stessa. Questo tipo 

di aspettativa è orientata a far sì che un percorso formativo adeguato mi possa condurre 

a un progetto di vita concreto e ben definito. Del resto, mio padre ha sempre 

contemplato la coerenza nella scelta. Intraprendere un certo percorso, ma farlo bene: 

“o lavori o studi, l’importante è che tu lo faccia per bene” queste sono le sue parole. 

Per il resto, mio padre ha sempre voluto la mia felicità, o meglio che io mi potessi 

realizzare nelle scelte che avrei fatto, senza ripensamenti o ripieghi. Scegliere un 

mestiere o una professione per ripiego, la riteneva una cosa del tutto squalificante e 

triste, soprattutto al giorno d’oggi che è già duro trovare lavoro a prescindere, 

figuriamoci fare qualcosa mal volentieri, si rischierebbe addirittura di peggiorare le 

cose. 

In molte circostanze avrei desiderato che si comportasse diversamente, ma purtroppo 

non sempre si può comandare una reazione. Mio padre, per quanti pregi abbia, ha 

anche molti difetti e sono soprattutto l’impulsività, ma anche la fragilità. 

Ad esempio, in situazioni critiche reagisce con la paura e il timore di non riuscire a 

superare una certa cosa. In realtà ce la mette tutta e cerca di smussare le sue fragilità 

nell’affrontare un problema, ma è più forte di lui, in circostanze critiche spesso non 

riesce a mantenere la calma.  



 

274 

 

Avrei preferito che avesse saputo isolare il problema, senza renderlo esplicito e magari, 

anziché ampliarlo a causa della sua incapacità nel risolvere una situazione, ridurne 

quanto meno l’entità. Ad ogni modo credo non sia semplice, e molte persone non 

riescono a dislocare la propria fragilità e debolezza con i propri figli. 

 

Del resto non si può cambiare una persona e credo che bisogna riuscire a cogliere il 

buono che un padre può darci ed essere talvolta noi figli a provare a comprendere i 

nostri padri, e non sempre e soltanto viceversa perché ci fa più comodo. Del resto sono 

stati loro a crescerci, a mantenerci e a prendersi cura di noi. 

Ritengo che mio padre rispetto ai padri della sua generazione abbia poco in comune.       

Lo vedo diverso, sia nei modi di approcciarsi con gli altri, sia nei valori. Molti padri 

della generazione di mio padre sono uomini separati dalle mogli, poco presenti nella 

vita dei loro figli e per questi motivi i loro figli ne risentano in peggio. Ad esempio, 

molte mie amiche hanno un rapporto molto distaccato con i loro padri, divorziati dalle 

loro mamme, e fanno fatica ad abituarsi al compagno della propria madre.                         

Mio padre ha dato tanto alla sua famiglia. Alla luce di questo, non voglio valorizzare 

mio padre e sminuire gli altri padri, dico solo che sono fiera di come sia mio padre, 

perché è bello sapere di poterci contare. Per quanto riguarda il modo di porsi e di 

imporsi sui figli, mio padre è diverso dagli altri padri perché non si è mai imposto sugli 

orari di ritorno a casa, non ha mai dato restrizioni o punizioni, con lui ho sempre 

dialogato e mi ha sempre ascoltato. Questo è un aspetto singolare che lo differenzia da 

altri padri, in quanto ha sempre avuto un atteggiamento prepositivo nei miei confronti 

e di fiducia, a meno che, ovviamente, non mi fossi comportata male.  

Noto, tuttavia, nei padri della generazione di mio padre, una certa contraddizione fra 

quelle che sono le regole e le restrizioni da rispettare e quelli che sono i valori e le 

mete che un figlio dovrebbe raggiungere.  

La prima volta che ho incontrato una famiglia al cui interno ho notato rapporti padri e 

figli diversi è stato quando frequentavo il liceo. 

Ricordo ancora il padre di una ragazza che frequentava la mia classe che le imponeva 

severamente di tornare a casa ad orario stabilito e se non l’avesse fatto, l’avrebbe messa 

in punizione per una cosa che onestamente ritenevo e ritengo tutt’ora inutile.  
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Questa ossessione di dover per forza tornare la sera alle ventitré e non un minuto dopo, 

mi sembra una stupidaggine. Ritengo che questo padre volesse imporre la sua autorità 

con forza, piuttosto che farle capire o trasmetterle un messaggio. D’altra parte, la 

ragazza spesso nascondeva ai genitori cose che a mio avviso non avrebbe mai dovuto 

celare. Ad esempio, diceva al babbo che a scuola andava bene, quando invece era a 

rischio bocciatura e così fu. Perse l’anno e suo padre, anziché pensare di trovare il 

modo giusto per cercare di “risollevare” la figlia dal trauma psicologico, le andava 

contro, accusandola di essere vagabonda e bugiarda. Per questo non voglio giustificare 

la ragazza, anzi, ovviamente ognuno è artefice del proprio destino ed è giusto che se 

ne assumi le proprie responsabilità. Allo stesso modo, non mi sento di poter giudicare 

l’uomo, ma di riflettere sul fattore rapporto padri-figli, un fattore senz’altro complesso, 

ma che non va mai dato per scontato.  

Personalmente credo che se tale padre avesse avuto l’accortezza di instaurare un 

dialogo con la figlia, probabilmente lei avrebbe studiato di più e non avrebbe perso 

l’anno. Penso che l’aspetto psicologico in alcune famiglie sia eccessivamente 

trascurato e messo in secondo piano. Non dico che sia semplice comprendere i propri 

figli, anzi, ritengo sia complicato e non credo che mio padre mi conosca a fondo, 

comunque, qualora affiorino problemi seri, è indispensabile la presenza di un genitore 

che ti ascolti e che ti sia vicino e non ti vada sempre contro. L’eccessiva restrizione, a 

mio avviso, porta a un rapporto genitore-figlio malsano e addirittura sfocia spesso nella 

ribellione, nella voglia di evadere e nascondere quelli che sono i problemi più grandi 

che invece un padre sarebbe in grado di risolvere. Non è facile poter descrivere il padre 

ideale per i propri figli, anche perché non credo esista una formula che accomuni un 

padre che necessariamente sia giusto o sbagliato. Dal mio punto di vista, un padre 

risulta un buon padre se è presente nella vita dei propri figli. Ad ogni modo, bisogna 

valutare i difetti che un padre possiede e vedere quanto questi difetti riescano a 

smussarsi in presenza dei figli. Se un padre si impegna per riuscire a costruire un buon 

rapporto con il proprio figlio allora credo sia un buon padre. Il padre che vorrei per i 

miei figli non è un padre che fa sempre la cosa giusta, ma è un padre che impara dai 

propri errori, si informa, è curioso ed è presente per il proprio figlio, rendendosi 

disponibile in qualsiasi circostanza. Il padre che riesce a mettersi in discussione e a 

fare un passo indietro laddove capisca di aver sbagliato è un genitore da ammirare. In 
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ogni caso, credo che la perfezione non esista e che l’impegno, la volontà, la voglia di 

ascoltare e di stare accanto e comprendere il proprio figlio renda un buon padre tale. 
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Lara, classe 1996 

 

 

Mio papà ha 53 anni vive insieme a me mia sorella e mia mamma; è un uomo alto, 

magro e robusto, infatti frequenta la palestra ogni lunedì, mercoledì e venerdì della 

settimana, si allena a calcio ogni giovedì e ogni tanto gioca a tennis con dei suoi amici, 

tanto per non farci mancare niente! È grazie alla sua passione per lo sport che gioco a 

pallavolo da ben 12 anni perché l'ho sempre visto come punto di riferimento per quanto 

riguarda il movimento e tenersi in forma. 

Mio papà ha gli occhi azzurro chiaro e porta gli occhiali, ha i capelli brizzolati corti, 

lui è sempre molto affettuoso con me e mia sorella anche nei momenti più difficili 

soprattutto quando la mamma ci sgrida se abbiamo fatto qualcosa di sbagliato; essendo 

un commercialista è sempre vestito in modo elegante. 

Mio padre è una persona che trasmette gioia ed è sempre sorridente, ha un carattere 

allegro e scherzoso ed è amico con tutti; lo ammiro molto per questo perché ha sempre 

la battuta pronta per farti ridere e ti mette a proprio agio. 

Oltre alla gioia a mio padre associo anche protezione perché protegge sempre me e la 

mia famiglia anche con piccoli gesti e ci aiuta a risolvere i nostri problemi sia scolastici 

sia della vita quotidiana, mio padre trasmette anche forza perché ovviamente ogni 

figlia di qualsiasi età vede il proprio padre come un eroe e come la persona più forte 

del mondo. 

Nella mia famiglia sono stabilite delle "regole" che ovviamente dobbiamo rispettare; 

in caso contrario scattavano delle punizioni proporzionate al danno fatto e al perché di 

quanto avvenuto, per esempio mio padre ci imponeva l'obbligo di non montare nessuno 

sul nostro motorino se però succedeva voleva sapere il perché e se la riteneva una 

giusta spiegazione la punizione non veniva data in caso contrario si stava per alcuni 

giorni senza il motorino. 

Non vedo mio padre come un genitore severo e autoritario ma come un genitore 

GIUSTO che aiuta la sua famiglia nel momento del bisogno ma che ci rimprovera se 

abbiamo fatto qualcosa di sbagliato parlando in modo chiaro e rispettoso. 
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Nessun genitore è perfetto, ogni genitore commette degli errori, ed è grazie a questi 

errori che noi impariamo da loro, grazie alla loro forza e al loro amore che provano 

per noi. 

Quando d'estate si andava al mare io e mio padre si faceva sempre il bagno insieme e 

si facevano lunghe nuotate e ricordo che mi faceva sempre fare i tuffi e io mi divertivo 

tanto con lui. Non mi stancavo mai e gli montavo sempre in braccio ci ridevo e 

scherzavo. 

Anche oggi a volte quando siamo al mare e facciamo il bagno inizio a ridere e 

scherzare con lui, facciamo lunghe nuotate come quando era bambina e ci divertiamo 

a fare gara a chi arriva primo alla spiaggia. Questo è un bel ricordo di quando ero 

piccola, io e lui che giochiamo e scherziamo insieme per ore e ore, inoltre svolgevo 

altre attività con lui sempre per quanto riguarda lo sport, si andava insieme la mattina 

a giocare a tennis nel campo vicino casa mia oppure si faceva la nostra corsa mattutina 

fino al mare. Quando all'età di 13 anni dovetti scegliere la scuola dove andare ricordo 

che mi lasciò campo libero, mi disse che ogni mia decisione era giusta per il mio futuro 

e che dovevo pensarci da sola senza andare dietro alle amiche; infatti scelsi ragioneria, 

la scuola che anche lui ha frequentato quando aveva quattordici anni e che gli ha 

permesso di diventare quello che ora è cioè commercialista, mio padre ha sempre 

svolto con serietà il proprio lavoro ed ha sempre cercato di venire incontro alla mia 

famiglia. Quando però dovetti scegliere l'università tutti pensavano che avrei seguito 

le orme di mio padre e che sarei diventata commercialista come lui, invece decisi di 

intraprendere Scienze della Formazione a Firenze e lui fu contento lo stesso della mia 

decisione, mi aiutato molto anche per quel che riguarda le tasse universitarie e lo vedo 

sempre molto fiero di me per quanto riguarda gli esami, i tirocini e le attività che svolgo 

all'università. Ovviamente durante l'adolescenza vediamo i genitori come "ostacoli" al 

nostro divertimento, e così io vedevo mio padre. Ero spesso arrabbiata con lui perché 

non mi dava il permesso di fare alcune cose che facevano le mie amiche come per 

esempio andare a ballare in discoteca la sera e tornare a casa tardi; ovviamente durante 

questi anni mi aspettavo un comportamento diverso da lui anche perché andava sempre 

d'accordo con mia madre che diceva che era pericoloso per una bambina della mia età 

uscire la sera e tornare tardi a casa. Adesso che sono cresciuta capisco il suo rifiuto e 

la sua preoccupazione verso di me, voleva proteggermi da quello che c'era fuori e 
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tempo fa mi ha confessato che mi diceva sempre di no perché mi vedeva crescere e 

voleva che io rimanessi la sua bambina, però devo confessare una cosa, quando ho 

iniziato ad avere il permesso di andare in discoteca mio padre era l'unico che veniva a 

prendere me e le mie amiche anche in tarda notte. Non ho mai voluto che si 

comportasse diversamente perché lui è un padre unico e speciale che si prende cura di 

tutta la mia famiglia compresa mia nonna e i miei zii (nonché suoi fratelli), a volte mi 

fa arrabbiare, a volte mi tranquillizza con una sola parola o un solo gesto, con lui ho 

un rapporto speciale ed è l'unico che sa capirmi e mi ha dato mi dà e mi darà tutto 

quello di cui ho bisogno. Da quello che mi racconta mio padre capisco che mio nonno 

(quindi suo padre) era molto severo con i suoi figli ma anche molto comprensivo, 

affettuoso e disponibile al dialogo. Per questo le loro personalità sono molto simili. 

Naturalmente le generazioni sono molto diverse, per questo su certi aspetti i 

comportamenti sono molto diversi, alcuni argomenti con mio padre li posso discutere, 

non come lui con mio nonno, molto più autoritario. 

Spesso mio padre mi dice :"Alcune decisioni erano irremovibili!". 

La prima famiglia che ho incontrato in cui all'interno c'era un rapporto diverso tra 

padre e figlia era la famiglia della mia vicina di casa e amica Angela. Il padre le 

permetteva di fare tutto quello che voleva; andare in discoteca, dormire fuori, stare via 

per tutto il giorno era la sua vita e la sua quotidianità. Non riuscivo a starle dietro 

perché io avevo dei limiti e delle regole da rispettare, all'inizio in me prevaleva l'invidia 

nei confronti della mia amica ma più crescevo più mi rendevo conto che io passavo 

molto più tempo con mio padre rispetto a Giulia e che lei non aveva un rapporto come 

lo devono avere un padre con una figlia. 

Il padre che vorrei avere per i miei figli è sicuramente un padre presente che si prenda 

cura di loro e ci aiuti nel momento del bisogno. Vorrei un Padre con la p maiuscola 

per i miei bambini e non un amico, un padre speciale e unico, severo al momento giusto 

ma sempre affettuoso; in realtà desidero un padre come il mio perché il mio pappà 

(come si dice dalle nostre parti) è un modello da seguire perché perfetti come lui non 

ce ne sono (anche con i suoi difetti). 
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Matilde, classe 1982 

 

 

Mio padre è un uomo di 65 anni, genitore di tre figlie femmine, marito devoto, operaio.  

Da ragazzo si era allontanato dalla sua famiglia d’origine, residente a Napoli, per 

sfuggire all’autorità del padre, a cui aveva cercato di ribellarsi per tanto tempo. Si era 

trasferito in provincia di Caserta, dove si era innamorato della sua vicina di casa, mia 

madre, e il rapporto con lei lo aveva costretto ad entrare in contatto con una figura 

ancora più autoritaria: mio nonno materno. Mia madre era la maggiore di sei figli, tutti 

maschi oltre lei, ed era costretta ad occuparsi di loro. Mio nonno credeva nella 

superiorità degli uomini rispetto alle donne, tanto che, quando era nata mia madre, la 

delusione di aver avuto una figlia femmina era stata così grande che si era rifiutato di 

far registrare la sua nascita all’anagrafe. Mio padre era in totale disaccordo con certe 

idee e aveva spinto la donna amata a credere in sé stessa e a lottare per conquistare la 

sua indipendenza. A tal fine l’aveva spinta ad accettare un lavoro in fabbrica, ma 

questo cambiamento nella sua vita non l’aveva liberata dall’oppressione del padre, il 

quale la privava del suo intero stipendio impedendole di crearsi la sua autonomia. I 

due giovani avevano deciso di sposarsi dopo pochi mesi di fidanzamento per costruirsi 

una vita migliore insieme. Senza risparmi e senza alcun aiuto economico, avevano 

preso in affitto una piccola casa, per poi costruirsi la propria casa dei sogni un po’ per 

volta, senza il sostegno delle famiglie; al contrario, i figli maschi riceveranno pochi 

anni dopo un forte contributo economico per la costruzione del loro futuro. Non ho 

saputo questi dettagli da mio padre, il quale non ha mai voluto mettere in cattiva luce 

la figura di mio nonno, ma ho avuto ogni informazione da mia nonna materna, la quale 

cercava, attraverso questi racconti, di darmi degli insegnamenti sulle difficoltà della 

vita ma soprattutto di farmi capire il valore di mio padre, verso cui lei provava grande 

stima. Mia nonna si era invaghita da giovanissima di questo ragazzo (mio nonno) che 

proveniva da un paese distante pochi chilometri ma sufficienti per considerarlo uno 

“straniero” (cioè non appartenente alla propria comunità), pertanto il loro rapporto non 

era approvato dai genitori; per riuscire a sposarsi erano scappati insieme ( la cosiddetta 

“fuitina” in gergo meridionale) dopo cui avevano ottenuto l’approvazione al 
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matrimonio. Dopo pochi mesi dalle nozze si era resa conto che il suo matrimonio le 

avrebbe richiesto grande tolleranza verso il coniuge; tuttavia era soddisfatta perché alla 

figlia non era toccata la stessa sorte, visto il valore che da subito il suo compagno aveva 

manifestato. 

 Il ricordo che ho di mio padre quando ero bambina è di un uomo sempre stanco, 

distrutto da un doppio lavoro che faceva per sostenere la propria famiglia e in parte i 

suoi fratelli, incapaci di cavarsela senza l’aiuto economico del protettivo fratello 

maggiore (mio padre). Ricordo tante serate ad aspettare il suo ritorno a casa per cenare 

tutti insieme, spesso invano perché tornava troppo tardi per aspettarlo sveglie. Ricordo 

la preoccupazione di mia madre quando l’ora era tarda e lui non tornava e quest’ansia 

veniva trasmessa a noi bambine a cui dispiaceva di non aver visto il babbo tutto il 

giorno ma soprattutto di saperlo ancora fuori casa; preoccupazioni che sono aumentate 

in seguito ad un’aggressione da lui subita tornando da lavoro in tarda serata, picchiato 

con un bastone da due uomini per prendergli il portafogli. Lo ricordo preoccupato, 

raramente sereno e sorridente. 

Non era molto presente fisicamente nella mia vita, non sapeva molto di me, sia perché 

non c’era molto tempo per parlare sia perché non volevo complicargli ulteriormente la 

vita con i miei problemi. Eppure, nel rapporto con le sue figlie è stato speciale: io 

avvertivo stima da parte sua nei miei confronti. Lui pensava che noi potessimo fare 

qualsiasi cosa nella vita. Da bambina non ho mai avuto la sensazione di averlo deluso 

in qualcosa. Sapevo di “piacergli”: in quel periodo in cui ero insicura e non mi piacevo 

fisicamente, lui mi diceva che potevo partecipare ad un concorso di bellezza perché 

ero la più bella delle sue figlie; quando pensavo di non essere abbastanza intelligente, 

lui mi diceva che avrei potuto continuare i miei studi in qualsiasi campo perché ne 

avevo le capacità. Quando vinsi la mia prima borsa di studio all’università, lui mi disse 

di non essere meravigliato perché sapeva che ce l’avrei fatta. Da ragazza ho studiato e 

ho cercato di prendere bei voti per riempirlo di soddisfazioni ma sempre senza il timore 

di deluderlo. Parlavo tanto di lui alle mie amiche e loro mi invidiavano perché i loro 

padri non era come il mio, non erano così ammirevoli.   

Nei confronti delle sue figlie è stato sempre paziente, raramente si arrabbiava. Non ho 

mai ricevuto uno schiaffo e non voleva che mia mamma usasse le mani con noi. 
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Eppure, se la mamma ci minacciava di riferire qualcosa al babbo, noi avevamo timore: 

era l’effetto della sua autorevolezza. Le regole non erano esplicitamente precisate; in 

famiglia c’era più che altro il riconoscimento di certi valori: onestà, fiducia, rispetto 

per gli altri, sincerità e così via. Queste virtù erano trasmesse a noi indirettamente, 

emergevano dai discorsi dei miei genitori mentre si faceva conversazione. Non ricordo 

che ci abbiano mai dovuto spiegare di non fare qualcosa di oggettivamente sbagliato: 

era così grande la loro fiducia nei nostri confronti che non ritenevano di doverlo fare, 

di conseguenza noi stavamo attente a non deluderli. Se avevamo desiderio di fare 

qualcosa di particolare, come partecipare ad una festa o a una gita (non scolastica, 

perché queste erano automaticamente autorizzate), l’approvazione andava chiesta a 

mia madre, perché era lei che prendeva quasi tutte le decisioni visto che conosceva 

bene il nostro contesto di vita; se poi aveva dubbi sulla decisione da prendere 

consultava il marito, ne parlavano in privato e ci chiamavano per comunicarci la scelta 

(sempre a nostro vantaggio quando veniva coinvolto il babbo!) e comunque la 

decisione era sempre accompagnata dalla spiegazione sul motivo per cui era stata 

presa. I miei genitori hanno sempre detto che “in una famiglia ci si siede a tavola” e si 

discute insieme sui problemi e sulle decisioni. Mia sorella maggiore ha dovuto 

insistere molto più di me per ottenere il permesso di fare quello che voleva, con me 

sono stati molto permissivi e con mia sorella minore lo sono stati ancora di più. In ogni 

caso erano sempre informati su dove eravamo e con quale compagnia di amici. Avevo 

solo diciassette anni quando mi sono innamorata del mio attuale marito. Ho 

velocizzato il più possibile gli studi universitari perché volevo sposarmi: avevo un 

forte desiderio di costruirmi una famiglia mia e volevo avvicinarmi al mio fidanzato 

che viveva lontano da me. A 23 anni mi sono sposata e a 24 ho avuto il mio primo 

bambino. Mio padre non mi ha ostacolata in questa mia decisione perché avevo 

completato gli studi universitari e perché comprendeva la mia esigenza di avvicinarmi 

al mio fidanzato. Inoltre, anche mia sorella maggiore si era sposata alla mia età, quindi 

non era una novità, né per la mia famiglia né per il nostro contesto sociale (nel nostro 

piccolo paese campano, qualche anno fa, oggi meno, avveniva spesso di sposarsi 

presto).  

Dopo il mio matrimonio, mi sono allontanata fisicamente dalla mia famiglia 

(trasferendomi in un’altra regione) e, con il tempo, mi sono distaccata sempre di più: 
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raramente ho ricevuto dai miei genitori quell’aiuto che solitamente viene dato ad una 

donna lavoratrice (e da qualche anno anche nuovamente studentessa) e con due figli. 

Il motivo viene attribuito alla distanza che ci separa ma in verità, i miei genitori sono 

convinti che io non abbia bisogno di loro, del loro sostegno. In effetti io non chiedo il 

loro aiuto. Tra me e mio padre attualmente non c’è un vero e proprio rapporto: 

parliamo poco e quando lo facciamo rischiamo di scontrarci. Abbiamo lo stesso 

carattere tenace e siamo irremovibili sulle nostre posizioni. Lo scontro maggiore nasce 

dal fatto che lui spesso fa qualche osservazione inopportuna sul lavoro di mio marito, 

legato al luogo comune secondo cui gli appartenenti alla guardia di finanza non 

lavorano abbastanza. Questa situazione mi condiziona fino al punto che evito il dialogo 

con lui. È chiaro che il problema è più profondo di come può sembrare 

apparentemente. Questa sua “antipatia” per mio marito probabilmente nasce dal fatto 

che mio padre invidia la stima che io provo per lui (come padre e come compagno); 

probabilmente ritiene che io non provi la stessa stima per i miei genitori, erroneamente. 

Il difetto di comunicazione che c’è sempre stato tra di noi (come dicevo non ho mai 

condiviso con lui i miei problemi) non si presenta nel rapporto tra lui e le mie sorelle, 

le quali gli parlano con maggiore disinvoltura, sanno chiedere il suo aiuto 

(gratificandolo per questo) e lo fanno sentire elemento importante delle loro vite. 

Credo che la spiegazione relativa a questa differenza di rapporti stia nel fatto che sia 

io che mio padre non siamo particolarmente capaci di aprirci agli altri e di esprimere i 

nostri sentimenti, pertanto nessuno dei due è riuscito a trovare le giuste modalità 

comunicative. Questo mi impedisce di chiarire un importantissimo punto: vorrei che 

sapesse che il padre che io ho sempre desiderato per i miei figli si rifà a lui come 

modello, cioè uomo capace di far sentire i propri figli amati e desiderati. 

Mio marito Antonio è un padre eccezionale. Ha i pregi di mio padre e perfino qualcosa 

in più. Io e miei figli siamo veramente fortunati ad averlo accanto. 

I miei bambini hanno 7 e 12 anni e con il padre hanno un ottimo rapporto, la 

comunicazione con lui è aperta. Nostro figlio più grande sta iniziando una fase 

particolare della sua vita, incontra le prime difficoltà relazionali, tende ad esprimere 

con difficoltà i suoi disagi, ma suo padre ha creato una complicità tale che il bambino, 

al momento giusto (senza forzature), riesce a comunicargli anche le sensazioni più 

intime. Gli pone domande che potrebbero essere considerate estremamente 
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imbarazzanti (io per esempio non le avrei mai fatte ai miei genitori) e il padre riesce a 

rispondergli con una tale naturalezza che nulla appare incomunicabile. Se riuscissero 

a mantenere questo tipo di dialogo, anche da adulto mio figlio saprebbe di poter 

chiedere aiuto e consigli al proprio genitore. In una società così complessa, dove i 

ragazzi possono essere vittime di gravi episodi di bullismo, mi consola sapere che mio 

figlio ha un padre a cui può raccontare. Molti ragazzi non hanno avuto questa capacità 

di dialogo e si sono spinti fino al suicidio perché si sono sentiti in trappola nella loro 

condizione di perseguitati. Al mio bambino è capitato, dopo il passaggio alle scuole 

medie, di essere seriamente deriso e infastidito da ragazzi più grandi. Grazie al 

rapporto comunicativo che mio marito ha istaurato con lui, il bambino si è sentito di 

potergliene parlare e, prima che la situazione degenerasse, il problema è stato 

affrontato con l’aiuto di una specialista e l’intervento della dirigente scolastica. Se un 

bambino riesce a confessare di essere una vittima ad un genitore, lo fa perché sa che 

non sarà giudicato negativamente: ammettere la propria “debolezza” è segno di grande 

fiducia. Quando avevo 16 anni ho subito una molestia da un uomo di mezza età; non 

ho mai raccontato la cosa ai miei genitori, né a nessun adulto: avrei voluto avere 

maggiori capacità di condividere e di chiedere aiuto.  

Aldo lavora molte ore, abbastanza lontano dalla zona in cui viviamo; esce presto la 

mattina e torna nel tardo pomeriggio. Eppure, è molto partecipe alla vita dei suoi figli: 

telefona spesso e manda messaggi (il primo messaggio arriva già appena svegli per 

chiedere come è andata la nottata e il risveglio), è sempre informato su quali sono i 

loro programmi per la giornata. Il fine settimana è completamente dedicato a loro. Mio 

marito ha tantissimi interessi ma li pone tutti in secondo piano, perché per lui non c’è 

soddisfazione più grande che andare a vedere le partite di calcio dell’uno, o ascoltare 

le canzoni suonate dall’altro. Al giorno d’oggi si parla molto di quanto sia importante 

per i figli che i genitori partecipino alla loro quotidianità, si cerca di sensibilizzarli da 

questo punto di vista (si vedono perfino innumerevoli scene nei film di bambini tristi 

perché il padre non è andato a vedere la partita di pallone per impegni lavorativi). Nel 

caso di mio marito non è un dovere, o perlomeno lui non lo percepisce come tale: per 

lui seguire i figli nelle loro attività è un vero e proprio piacere. I miei figli questo lo 

percepiscono chiaramente.  
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Le decisioni riguardanti i figli si prendono sempre insieme, c’è condivisione persino 

su aspetti quotidiani banali. Quando ai bambini non viene approvata una loro richiesta, 

vengono sempre spiegate le motivazioni e se ne discute insieme (questa abitudine l’ho 

appresa dai miei genitori). Non esistono regole rigide, si riflette insieme su cosa è 

giusto e cosa è sbagliato. Mio marito non gli ha mai tirato uno schiaffo (a me purtroppo 

è capitato di farlo) ma loro lo rispettano, molto più di quanto non rispettino me che 

sono più severa. Certamente è un padre esigente, vuole che i bambini si impegnino 

nello studio e nelle loro attività; li invita a studiare, a leggere e ad informarsi, perché 

crede molto nelle loro capacità e vuole che vengano sfruttate a massimo. Questo è un 

aspetto su cui non siamo pienamente d’accordo e che a volte è motivo di scontro tra 

noi, perché il mio timore è che si crei tensione in loro, timore di deludere le aspettative.  

Sembra un luogo comune ma è estremamente difficile non commettere errori come 

genitore e capire quando si sbaglia nel tentativo di fare del bene ai figli. Ora che so 

quanto è difficile, apprezzo in maniera ancora più profonda e completa tutti gli sforzi 

che mio padre ha fatto per essere un bravo genitore. La mia stima per lui è 

ulteriormente aumentata.  
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Paola, classe 1991 

 

 

Un uomo di bell’aspetto: alto, affascinante, possente, con lineamenti mediterranei e 

un’aria da “chi non deve chiedere mai”, mio padre è nato nel 1967 da una famiglia 

comune. La mia roccia. È il primogenito di altre due sorelle. Sin da piccola mi ha 

raccontato di essere sempre andato bene a scuola, soprattutto in materie come la 

matematica, storia e geografia. Da giovane, ha frequentato l’istituto per geometri ed 

attualmente è un libero professionista nella sua materia di studio. Ha incontrato mia 

mamma all’età di 23/24 anni e al matrimonio ho partecipato anche io, in grembo.  

Se dovessi associarlo ad un’emozione in particolare l’accosterei alla parola 

“protezione”.  

Il ricordo più dolce che ho di noi insieme, è all’età di cinque/sei anni, nel cortile di 

casa, quando mi insegnava ad andare in bicicletta senza rotelle per la prima volta.  

Non ho nitide tutte le fasi, ma ricordo particolarmente le sensazioni che provavo; di 

protezione, supporto, accompagnamento; una sicurezza alle spalle. 

Nonostante i miei genitori si siano separati dopo solo sette anni dalla mia nascita e dal 

loro matrimonio, materialmente e moralmente hanno sempre cercato di non farmi 

mancare niente. E per quanto possibile, ci sono sempre riusciti e continuano a farlo 

tutt’oggi. 

Nei primi anni di separazione, mio padre è tornato a vivere da mia nonna (la mamma), 

una casa colma di persone e di vita. Ogni giorno, zie, cugini e nipoti, pranzano e cenano 

insieme lì ed io, ho da sempre un legame speciale e forte con quella parte della mia 

famiglia. Poi, dopo un po’ di anni è andato a vivere da solo in affitto, ad un quarto 

d’ora da me. Dei miei genitori insieme non ho molti ricordi, forse per una sorta di 

protezione personale molti, li ho rimossi inconsapevolmente. Per me questa è la 

normalità, ma chi non sogna di vedere i propri genitori insieme per tutta la vita? La 

separazione me l’hanno fatta vivere nel modo più naturale possibile, come del resto 

due persone intelligenti e che si vogliono bene, nonostante le divergenze, sanno fare. 

Ma è inutile negare che, alcune mancanze ci si portano dentro, per quanto siano sono 

impegnati per evitarlo, qualcosa in meno ho. Per esempio, mi sono resa conto da pochi 
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mesi, alla morte del padre di una mia cara amica, che il legame tra loro, era diverso. 

Non solo per i caratteri e stili di vita differenti ma proprio, l’intimità e la complicità 

quotidiana era aimè più consolidata.  

Oppure, mi sono accorta che la “cultura generale” o “passioni” per alcuni sport, 

musica, arte ecc… alcune famiglie ce l’hanno più accentuata, più marcata e questo è 

sinonimo di un vissuto più stretto anche sotto altri punti di vista.  

Anche il solo cenare tutte le sere a tavola insieme, ascoltare le non molto piacevoli 

lamentele sul piatto cucinato o sui problemi legati al lavoro, politica e così via, 

purtroppo manca. Forse è solo questo che posso “rimproverare” tra virgolette, anche 

perché ogni settimana una o due volte lo vedo. Da piccola ha cercato di trasmettermi 

la passione per i personaggi, della Marvel e in parte c’è riuscito perché da per 

carnevale, all’età di 6 anni mi vestii di mia spontanea volontà da Spaiderman, mentre 

tutte le mie compagne erano mascherate da fatine o principesse. E anche lì, non me lo 

impedirono di certo. Anche se era un costume accostato al mondo maschile, perché 

no? Io ero felice così e loro lo sapevano. Non ha certo inciso sul mio orientamento 

sessuale (come alcune famiglie si potrebbero subito allarmare inutilmente) era solo la 

mia esigenza del momento o forse, una voglia inconsapevole di render fiero e appagato 

il mio babbo. Mi ha trasmesso abbastanza, la mano del disegno e la piacevole passione 

(non molto coltivata) per il poligono che tutt’oggi ancora, gli chiedo di rivivere. Un 

po’ anche per la musica rock-metallica, non mi dispiace, molti gruppi non molto 

conosciuti mi piacciono molto (Ramstain, Muse). È un uomo tutto d’un pezzo e 

mostrare le sue fragilità, non è per niente cosa facile. Con questo non intendo un padre 

autoritario, anzi meglio definirlo “autorevole”. Ovvero: educazione, regole, rispetto, 

onore, rigore me li ha trasmessi non parlandone o imponendoli, ma attraverso il 

comportamento e un rimprovero al giusto momento. 

Soprattutto da piccoli, tendiamo ad imitare l’adulto e se i genitori tengono un 

determinato tipo di atteggiamento in casa e con gli altri, impariamo già osservando e 

vivendoli giorno per giorno. Caratterialmente è una persona abbastanza riservata e 

introversa, solo quando si sente a suo agio, per conoscenza o situazione diventa 

espansivo ed ironico. Molti aspetti del suo carattere li ritrovo nel mio. È anche un tipo 
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molto vanesio. Ricordo negli anni delle superiori, che le mie professoresse chiedevano 

sempre se ai ricevimenti sarebbe andato lui o mia mamma, un motivo ci sarà stato. 

Rispetto alle mie decisioni nel corso della mia vita è stato sempre accondiscendente, 

non ho avuto molte pretese o particolari richieste, però so che alcuni genitori spingono 

esplicitamente o indulgono i figli a intraprendere un determinato futuro mentre, sia lui 

che mia mamma mi hanno sempre seguita e appoggiata. Anche quando decisi di 

smettere l’università per andare a lavorare nella fabbrica calzaturiera di famiglia. 

Nonostante il dispiacere fosse stato tanto, mi ha sempre dato libera scelta, sempre 

indirizzata su cosa davvero io, volevo diventare e fare nella vita.  

Quando decisi di tornare sui libri, fu contento anche perché vorrebbe un posto “quasi” 

certo per me, dato che sa bene cosa vuol dire non trovare lo stipendio a fine mese, pur 

lavorando, dati i tempi che corrono. 

Spero di non deluderlo, qualsiasi cosa mi riservi il futuro. 

Come gran parte della generazione di padri della sua età, è stato ed è molto più presente 

e amichevole rispetto ai padri autoritari a cui si doveva dare addirittura del voi, di non 

molti anni fa. Come ho già detto qualche rigo prima, per lui mostrare i suoi problemi 

o sventure, non è facile, soprattutto di fronte a chi non vorrebbe crollare mai. Con la 

situazione economica generale del nostro paese, la sua figura professionale ha avuto 

un brusco calo in questi anni ed ho purtroppo o per fortuna scoperto anche la sua forza 

nel parlarne e magari anche chiedere aiuto. 

Per i miei figli, immagino un padre molto simile a lui. 

Ovviamente spererei di poter dare a loro una famiglia unita e serena per sempre, come 

gli eterni nonni, ma “mai dire mai”, quindi; spero in una figura: intelligente, 

autorevole, presente e collaborativa nonostante tutto e tutti. Se dovessi pensare al padre 

dei miei figli, mi si apre subito un’ipotetica cena di mezza estate, durante la settimana: 

io ai fornelli (ormai in ferie) infastidita dal ronzio di una zanzara, mio marito alla tv 

che guarda il telegiornale e accanto i nostri due bambini di ritorno dal campino estivo. 

E lui, che commenta ed esordisce sempre con le stesse frasi sentite e risentite sul calcio, 

sulla politica, economia, agganciandoci anche la sua posizione.  
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Mi piace pensare al quotidiano. Per molte famiglie questo forse potrebbe risultare 

scontato e sicuramente ripetitivo, ma per me, significa tanto famiglia, calore e 

sicurezza. 

 

 

Cecilia, classe 1990 

 

 

Mio babbo si chiama Claudio, ha 65 anni. Per me è sempre stato la persona più alta 

che io abbia mai conosciuto e questo è sempre stato motivo di orgoglio soprattutto 

quando da piccola mi dicevano che sarei diventata alta quanto lui. Porta gli occhiali 

ma sotto si possono vedere i suoi piccoli occhi marroni. Da quando ho memoria l'ho 

sempre visto con pochi capelli ma guardando delle foto ho visto che da giovane portava 

i capelli molto lunghi. È sempre stato molto magro, oggi invece è un uomo robusto. 

Le emozioni che mi legano a mio padre sono molte e coinvolgono molte fasi della mia 

vita e per spiegare il suo carattere e i suoi modi di fare dovrei per un attimo parlare 

della sua famiglia di origine. Nella sua famiglia erano in sei mio nonno, mia nonna e i 

suoi tre fratelli; lui era il più piccolo nato dopo molti anni. Potrei definire la sua 

famiglia come la classica famiglia benestante, mio nonno era un ragioniere e dirigente 

sportivo mentre mia nonna aveva dei negozi nel centro, non gli è mai mancato nulla: 

tante case le vacanze, mio nonno addirittura fu tra le prime persone a comprarsi un’auto 

in città e molti viaggi. Nonostante tutto mio nonno era un tipo molto autoritario e molto 

distante con i suoi figli che ha sempre imposto le sue decisioni, cambiando poi il suo 

modo di essere con i nipoti. Questo atteggiamento ha influito molto sulle scelte e sul 

carattere di mio babbo. 

E 'sempre stato una persona molto chiusa e taciturna e molto accondiscendente; lui 

nella sua vita ad esempio avrebbe sempre voluto fare il geologo ma in casa sua gli fu 

proibito e fu spinto a fare ingegneria come i suoi fratelli. Questo negli anni gli ha 

causato una forte depressione che lo ha portato per molto tempo a rallentare i tempi 

dell'università e che lo ha portato a 55 anni a laurearsi. Tornando alle emozioni che 
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associo a lui le posso suddividere in tre momenti: i miei primi anni, l'adolescenza e 

l'oggi. 

I miei primi anni con lui sono stati anni di spensieratezza e dell'allegria e dell'amore, 

poi ci sono stati anni di forte depressione e stress dovuti alla separazione tra i miei 

genitori e infine l'oggi caratterizzati da una maggiore tranquillità ed equilibrio. 

Sicuramente gli anni della depressione sono quelli che ho vissuto maggiormente e che 

per molti anni mi hanno influenzato. Per me è stato difficile vedere mio babbo 

andarsene via di casa e lasciare tutto quello che aveva costruito per ripartire tutto da 

zero. Mi ricordo ancora che i primi mesi che andavo da lui vedevo nel suo volto la 

tristezza e il senso di fallimento. Tante volte mi sono chiesta come avrei potuto aiutato, 

altre volte l'ho odiato perché vedevo che non faceva nulla per reagire. Nel tempo 

abbiamo avuto modo di parlare e di confrontarci sul suo modo di essere; quello che 

più mi rende felice oggi è che adesso in situazioni di difficoltà lui reagisce con 

determinazione e senza più abbattersi. 

Mio babbo è stato un babbo autoritario al punto giusto, non mi ha mai posto dei confini 

e le regole che lui mi ha dato, sempre in accordo con mia mamma, ho cercato di 

rispettarle. 

Ci sono stati però dei momenti in cui ho ritenuto le sue decisioni ingiuste e in questi 

momenti l'ho sentito molto distante ma nonostante tutto con me non ha mai alzato le 

mani per imporre le sue decisioni anche se ricordo bene la sua faccia arrabbiata e 

incupita quando avevo fatto qualcosa di male. 

Le attività che facevamo insieme sono state moltissime. Ho proprio dei bei ricordi 

anche se ho qualche rimpianto di non averci giocato abbastanza. 

Io credo che mio babbo abbia sempre voluto un maschio perchè tutte le cose che 

facevamo insieme sono sempre state molto maschili. 

Fin dai primi anni ricordo ancora le casette costruite con gli scatoloni, ogni anno me 

ne faceva sempre una diversa e sempre più grande. 

Avevamo sempre un momento tutto nostro; il ricordo più bello che ho con lui è quando 

per ogni dente che mi cascava lui mi faceva sempre trovare un regalino: delle 

costruzioni Lego, (credo che piacessero più a lui che a me). 
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Alcune volte se mi fermo a pensare a tutte le cose belle passate insieme mi accorgo di 

quanto sono stata fortunata a condividere con lui le sue passioni, anche se maschili, 

perchè mi hanno avvicinato sempre di più a lui e mi hanno allontanato dal mondo degli 

stereotipi femminili. 

Io ritengo mio babbo una delle persone più intelligenti che io conosca ma che nel corso 

dei suoi studi non si è mai valorizzato e non ha mai trovato nessuno che lo valorizzasse. 

Forse proprio per questo lui è stato la persona più comprensiva con me per quanto 

riguarda gli studi. Non si è mai tirato indietro per insegnarmi qualcosa, in particolare 

in materie in ambito scientifico e tutte le volte che prendevo un brutto voto è sempre 

stato il primo a risollevarmi il morale. 

Per tutti gli anni di scuola è sempre stato presente e si è sempre interessato del mio 

andamento; ad oggi ogni volta che gli comunico che ho passato un esame all'Università 

lo sento soddisfatto e orgoglioso di me.  

Non penso che abbia mai avuto delle particolari aspettative nei miei confronti 

atteggiamenti, lui mi ha sempre lasciato libera di fare e di sperimentare anche quando 

magari stavo sbagliando. Io credo di non averlo mai deluso e le cose che ho sempre 

fatto lo hanno reso fiero di me. 

Non credo che vorrei un babbo diverso dal mio con tutti i suoi pregi o difetti; certo 

alcune volte avrei voluto che si comportasse diversamente ma ho capito che questo è 

il suo carattere e il suo modo di fare. Anche se alcune volte non l'ho sopportato sò che 

questo nel tempo mi ha reso la persona che sono. 

Non saprei dire cosa lo accumuna o cosa lo differenzia dai i padri di nuova 

generazione, per me lui è gia stato un babbo di nuova generazione. Lui è stato presente 

e si è sempre sostituito alla mia mamma quando lei non c'era in tutte le piccole cose: 

dal lavarmi al vestirmi o al prepararmi da mangiare. L'unica cosa che avrei voluto, ma 

che poi con il tempo è cambiata, che mi dimostrasse un po’ più di affetto anche con un 

semplice abbraccio o carezza. Ho capito però che tutte le cose che lui faceva e fa con 

me e per me erano il suo modo di dirmi che mi voleva e mi vuole bene.  

In questi anni ho avuto modo di conoscere una famiglia che ha adottato due bambine 

ormai da molti anni. Con loro per la prima volta ho potuto fare un confronto con la 

mia famiglia. Ho notato per prima cosa che il livello culturale e sociale incide sui 



 

292 

 

rapporti familiari. Il padre di queste bambine è un uomo molto semplice sposato da 

molti anni e che ha sempre vissuto nel solito posto e proprio questo ha influito alcune 

volte in modo negativo e positivo, sul suo modo di confrontarsi con due ragazzine in 

piena adolescenza che invece vivono a pieno i tempi di oggi. Questa differenza 

generazionale e culturale porta molto spesso a scontri e dall'esasperazione il padre cede 

alle molte richieste. Non penso che questo sia dovuto al fatto che lui non sia il vero 

padre o sia solo una questione di carattere ma come ho già detto, riguardi di più il suo 

stato sociale e culturale e il fatto di non capire che i tempi sono cambiati molto. 

Dopo aver riflettuto sulla figura di mio babbo e guardando al mio futuro, so che quando 

ho incontrato mio marito ho subito rivisto in lui mio babbo. All'inizio la cosa mi ha 

spaventato ma subito voluto cercare i lati positivi. Vorrei che mio marito possa essere 

per i miei figli un punto di riferimento, che possa essere sempre presente per loro e che 

non abbia paura di esternare i suoi sentimenti. Voglio che possa insegnarli a stare al 

mondo ed essere persone educate e rispettose e che li lasci vivere la loro vita senza 

imporgli niente. Vorrei insomma che fosse un po’ come il mio papà.  
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Serena, classe 1987 

 

 

Mio padre era un uomo fisicamente e caratterialmente simile a me, salvo i colori (lui 

li aveva più scuri dei miei che sono chiari); non era molto alto (165 cm circa) ma aveva 

una corporatura molto snella benché robusta: questa caratteristica fisica presumo fosse 

di natura genetica dal momento che le sue tre sorelle sono fisicamente molto simili a 

lui, ed io stessa ho una corporatura snella. In parte penso, anche, che fosse dovuto al 

suo stile di vita piuttosto salutare: mio padre amava molto lo sport, soprattutto fare 

camminate in montagna, andare a correre (partecipò a molte maratone e faceva una 

corsa ogni mattina prima di recarsi a lavoro), fare ferrate sui ghiacciai, fare trekking, 

specialmente all’estero (ad esempio in Nepal). Stava molto attento a seguire una dieta 

sana ed equilibrata, ricca di frutta e verdura e completa di tutti gli alimenti, cercava di 

avere dei pasti in orari ben precisi della giornata (come uno spuntino alla stessa ora 

dopo il lavoro), e non aveva il vizio del fumo né dell’alcol (era astemio). Ho ereditato 

alcuni di questi aspetti: il piacere dell’attività fisica e della corsa (forse la ritengo una 

pratica che mi permette di continuare a coltivare una sorta di continuità con lui, dal 

momento che i miei primi ricordi sportivi sono legati a lui: mi ha portata a correre per 

la prima volta e mi spronava nelle mie attività sportive nel nuoto e nel tennis). Anch’io, 

crescendo, ho sviluppato una grande attenzione verso ciò che mangio, cercando di 

portare avanti una vita esente da vizi (senza alcol né fumo) con una cura particolare 

nei confronti del mio peso corporeo, non tanto per una questione estetica quanto di 

salute. Mio padre aveva i capelli scuri (all’età di 52 anni, come suo padre di trent’anni 

più anziano, non aveva ancora capelli bianchi), gli occhi di un colore a metà fra il verde 

e il castano, mi ricordo molto bene le sue mani per averle osservate molto: lunghe e 

affusolate; aveva una malattia della pelle dovuta a mancanza di melanina (vitiligine) 

che, in estate, faceva emergere sul suo corpo delle chiazze bianche.  

Amava la montagna e non il mare, i film d’epoca, soprattutto quegli storici, la cultura 

degli Indiani d’America e la storia; amava viaggiare, amava l’inglese e (forse) amava 

anche il suo lavoro (programmatore di computer) tanto che cercava, anche a casa, di 

tenersi sempre aggiornato con i nuovi sviluppi tecnologici. Per anni ho idealizzato 
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questa figura maschile perché, avendola persa all’età di sedici anni, non ho avuto 

l’occasione di coglierne gli aspetti ‘umani’, di notarne gli sbagli e di capire che anche 

un genitore commette, talvolta, degli errori. Questo è il motivo per cui, in generale, 

pensando a mio padre, emergono delle emozioni positive e belle (ciò non esclude, 

tuttavia, che vi siano ricordi più spiacevoli): ricordo sentimenti di profondo affetto, di 

grande stima e ammirazione, di forte vicinanza anche quando stavamo in silenzio (a 

me bastava semplicemente passare del tempo insieme), ma ricordo la totale assenza di 

gesti fisici (gesti che non sono mai, o raramente, stati messi in atto nella mia famiglia 

e che io stessa riesco a proporre solo al di fuori del mio nucleo familiare di origine). 

Ricordo anche la grossa paura di deluderlo (sebbene più volte mi abbia rassicurato a 

riguardo) ed un grosso timore che, ogni tanto, nutrivo nei suoi confronti: mio padre 

era, infatti, una persona che trascorreva molto tempo con me ed i miei tre fratelli, 

leggendoci favole prima di dormire, portandoci a fare scampagnate o girate in 

montagna e fuori città; tuttavia era una persona molto autoritaria. Questo non l’ho 

notato tanto nei miei confronti quanto in quelli di mia sorella; ciò nonostante è capitato 

anche a me di dover passare sotto le sue ‘sgridate. Queste non avevano a che fare con 

la mia svogliatezza nello studio (sono sempre stata molto brava a scuola) quanto con 

le mie ‘marachelle di bambina. Ricordo di aver lanciato un sasso sulla sua macchina e 

di non aver apparentemente suscitato in lui nessuna reazione poiché eravamo in 

giardino; in seguito, una volta rientrata in casa (per di più, dopo che mi ero 

tranquillizzata per la situazione), ho ricevuto una furiosa sgridata da parte sua.  

Mio padre è sempre stato molto rispettoso delle regole (un’altra caratteristica che ho 

ereditato) e mal sopportava che noi venissimo meno alle regole; delegava, tuttavia, la 

parte delle punizioni a mia madre, riservandosi le sfuriate più severe in casi 

particolarmente gravi, che avvenivano più di rado ma che erano, per noi, un vero 

tormento perché erano quelle che più temevano in assoluto. Questo atteggiamento 

particolarmente severo è un’ulteriore riprova del fatto che mio padre sia stato molto 

autoritario: soprattutto il suo carattere, non eccessivamente irascibile, faceva sì che noi 

figli temessimo particolarmente le sue reazioni perché, dopo una calma apparente, 

poteva scatenarsi una vera bufera quando la situazione che avevamo creato o la 

marachella che avevamo commesso si rivelavano più o meno gravi.  
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Questo lato molto intransigente e severo non gli impediva di dedicarci molto tempo: 

amava stare con noi e passare del tempo insieme insegnandoci cose nuove e facendoci 

conoscere i suoi hobby. Oltre a portarmi spesso a correre con lui, ricordo delle belle 

girate in bicicletta nei periodi estivi, o delle passeggiate nel centro di Firenze per 

andare a cercare dei libri nuovi da leggere. Mio padre mi ha sempre aiutata molto nello 

studio, esclusivamente nell’ambito scientifico: è sempre stato il mio punto di 

riferimento qualora avessi problemi nello svolgere compiti di matematica (o di 

scienze); a volte guardavamo insieme dei film mentre non ricordo di aver mai fatto dei 

giochi con lui, soprattutto nella primissima infanzia. Le nostre attività vertevano 

prevalentemente su un piano molto intellettuale o, comunque, si sono fortificate 

quando ho raggiunto un’età tale che mi permettesse di vivere come ‘sua pari’. 

Nello studio, mio padre mi ha sempre altamente gratificata: non solo mi ha spronata 

nello studio e nella scelta individuale ma, poiché ho sempre gestito autonomamente i 

miei compiti ed i miei studi, non ha mai esercitato pressioni né controlli; è sempre stato 

molto soddisfatto anche se non ha mai dimostrato con le parole il suo essere fiero di 

me. Ogni tanto, una piccola battuta mi faceva capire che lui era molto contento di come 

portavo avanti la mia esperienza scolastica, e che non avrebbe potuto chiedere di 

meglio: “Babbo, oggi ho preso ottimo” – “ma come? Solo ottimo? Perché non hai 

preso un voto più alto?!”. Quel ‘brava, sono molto fiero di te che rimaneva nella sua 

bocca, prendeva la forma negli occhi orgogliosi e in una battuta sarcastica, che a 

distanza di anni mi fa capire come anche io cada, ogni tanto, nella più totale all’afasia 

allorquando si tratta di esprimere un sentimento, e mi rifugi in un’occhiata, in un gesto, 

o nel silenzio. Ho sentito una grande approvazione quando siamo andati, insieme, a 

visitare quella che sarebbe stata la mia durissima scuola superiore: un’altra occasione 

in cui c’è stata molta presenza (tra noi due) e poche parole. Un cenno di assenso, al 

ritorno, quando mio padre consigliò a mio fratello di quattro anni più piccolo ‘una 

scuola molto buona’ che sarebbe stato bello potesse essere, in futuro, anche la sua. 

Non so dire se mio padre potesse mai essersi aspettato qualcosa in particolare da me, 

perché è venuto a mancare prima che la mia vita prendesse forma e una direzione ben 

precisa; sicuramente ogni tanto ho pensato che qualche mio comportamento da adulta 

possa averlo deluso. Questo pensiero mi è servito specialmente a tenere duro nelle mie 

scelte e a proseguire con tenacia laddove incontravo difficoltà e dove le scelte mi si 
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presentavano difficili. Nei miei piccoli successi ho, però, sentito la mancanza di una 

persona che mi ha sostenuto e che avrei voluto avesse potuto condividere con me le 

cose belle dei miei anni, ma anche i miei dispiaceri. Questo mi impedisce, anche, di 

pensarlo diversamente da come l’ho conosciuto: ho cristallizzato i miei ricordi in una 

bolla di vetro dove ho relegato la parte più bella della mia vita; e anche se ora so di 

aver vissuto (e ho la certezza che continuerò a vivere) momenti altrettanto belli, la mia 

infanzia mi rappresenta una memoria di purezza e di spensieratezza, una famiglia sana 

(anche se, con la coscienza di un’adulta, so che qualche neo, più o meno grosso, era 

seminato qua e là) che mi ha dato l’idea archetipale della famiglia che vorrei avere e 

che non ho potuto avere per intero e che, di conseguenza, vorrei ricreare, magari presto.  

Non ricordo padri di amiche o amici che hanno segnato la mia infanzia e la poca 

adolescenza da paragonare a mio padre, anche perché la sua malattia mi ha legata 

ancora di più alla sua figura, portandomi a passare il maggior tempo possibile con lui, 

vedendolo come la sola figura degna dell’appellativo ‘babbo’. Solo dopo, quando 

quella figura più non c’era, ho cominciato a guardarmi intorno, a vedere con un po’ di 

sana invidia i bei rapporti filiali tra le mie amiche ed i loro padri. Li ho osservati, 

ascoltati, analizzati e invidiati; li ho paragonati al mio vissuto e ho pensato a quello 

che avrebbe potuto essere il mio rapporto nel presente e che non è stato. Ho visto molto 

dialogo tra un padre e una figlia, il contrario di quello che era, invece, il mio rapporto; 

ho ripensato ai rapporti che avevano i miei coetanei con i loro padri, anche se è stato, 

per me, difficile cercare di fare dei confronti. Rispetto ai padri di quella generazione 

(una trentina di anni fa), credo che non vi fossero grosse differenze: i nostri padri sono 

sempre stati presenti nel momento del bisogno, ricordo che si dividevano tra loro i 

compiti quando si trattava, ad esempio, di portarci o riprenderci da qualche parte; 

passavano molto tempo con noi anche se, o almeno non ho ricordi a riguardo, non 

curavano particolarmente la nostra educazione (che era maggiormente affidata alla 

parte materna). La sfera educativa riguardava principalmente il correggerci negli 

ambienti pubblici se creavamo situazioni di eccessivo caos o rumore, richiamandoci e 

correggendoci; i nostri padri stavano altresì attenti al nostro rendimento scolastico nel 

caso in cui alcuni compiti non ci fossero riusciti, mentre nella generazione attuale 

questa sfera sembra, invece, demandata alla madre che controlla che i compiti siano 

stati portati a termine, recandosi spesso a colloquio dalle insegnanti. 
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Nella mia attività di insegnante mi è capitato di avere spesso a che fare con entrambi i 

genitori, in svariate occasioni (non solo per i colloqui) ed ho notato che la maggioranza 

dei genitori che desidera parlare con gli insegnanti sono madri, molto apprensive e 

molto presenti nella vita dei figli, in perenne preoccupazione per il rendimento 

scolastico e con un atteggiamento smisuratamente debole nei confronti dei figli, che 

esse tendono a giustificare in qualsiasi situazione. Mi è, però, capitato di incontrare 

una situazione del tutto contraria a quanto ho sopra delineato: si tratta della figura di 

un padre onnipresente nella vita del figlio a livello scolastico, ma forse piuttosto 

lassista negli altri ambiti. Tale padre si reca ogni mattina alla scuola del figlio ed ogni 

pomeriggio alle 14.00 lo riprende: ferma volentieri gli insegnanti per chiedere novità 

sull’andamento scolastico del figlio o per giustificarlo delle note che il figlio porta a 

casa per aver fatto confusione durante la lezione, per i compiti non svolti, per il 

materiale non portato, oppure lo giustifica quando è evidente che il rendimento 

scolastico è, in generale, sotto la soglia di sufficienza per la mancanza totale di volontà 

di studiare da parte del figlio. Non si occupa, tuttavia, di spronarlo a maturare una certa 

responsabilità nei confronti della sua professione di studente, che dovrebbe essere 

dedito a prendere appunti, seguire a scuola senza distrarsi o creare confusione, portare 

materiale, segnarsi i compiti e svolgerli. In generale, vedo padri molto poco presenti 

soprattutto perché le situazioni che mi circondano sono sempre più delicate e vedono 

coppie separate e figli che vivono una vita divisa tra il padre (sempre assente, lontano 

da casa e presente una volta ogni due/tre settimane) e la madre (che, molto spesso, 

grava sul figlio a cui elenca quasi quotidianamente le colpe dell’altro genitore). 

Questo quadro autobiografico che ho delineato, assieme alle situazioni che ho 

raccontato e vissuto nel mio presente, e che sperimento tutti i giorni (o di cui, 

semplicemente, sento parlare da amici, colleghi, familiari, media e quant’altro) mi 

porta a constatare ogni giorno di più come sia difficile delineare il prototipo di una 

famiglia che desidererei avere un domani. Sicuramente vorrei, per i miei figli, la 

famiglia che non ho avuto, una famiglia duratura e solida sulle cui basi loro potranno 

sempre contare. Vorrei poter garantire loro la presenza di un padre e di una madre su 

cui poter trovare un appoggio in ogni tipo di situazione (un padre a cui rivolgersi in 

alcuni casi, una madre per altri); vorrei poter dar loro la sicurezza di due genitori uniti 

che guardano il futuro nella stessa direzione; vorrei far capire loro che i genitori sono 
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umani, che hanno le loro debolezze, ma che possono rappresentare una grande forza. 

Vorrei far capire loro l’importanza di avere una famiglia, soprattutto quando si torna a 

casa, la sera, e si ha bisogno di un camino caldo attorno a cui sedersi per ristorarsi dalla 

stanchezza della giornata, da una piccola delusione, un dolore, per parlare della gioia, 

della bellezza della vita, della difficoltà che ha bisogno di un supporto ovunque. Vorrei 

saper dare ai miei figli un esempio fatto di azioni e non di parole, vorrei far capire loro 

che gli sbagli si pagano perché le responsabilità esistono e ognuno deve assumersi il 

coraggio delle proprie azioni, ma che anche negli errori i genitori ci sono, per mostrare 

in cosa i figli possono aver sbagliato e come possono imparare, come possono 

rimediare. Vorrei poter garantire ai miei figli la presenza costante di un padre, che 

giochi con loro, che faccia loro sentire l’affetto necessario anche con un abbraccio 

fisico, ma soprattutto con le sue azioni, con il suo prendersi cura nelle piccole cose, 

con un’attenzione dedita che insegni loro a godere delle piccole umili cose della vita; 

vorrei un padre che facesse con loro tutto quello che può fare da solo, vorrei che 

insieme facessero dei giochi, andassero in bicicletta, portassero fuori un cane, 

piantassero una piccola pianta o raccogliessero more, vorrei che insieme preparassero 

insieme un pasto, che lui facesse capire loro, senza farli sentire un peso, quando ha 

bisogno di dedicare un po’ del suo tempo a lavoro, ma che questo non implica 

trascurarli. Vorrei per loro un padre che insegnasse l’importanza delle regole e del 

rispetto, che facesse capire con l’esempio quello che vuol loro comunicare (perché le 

parole, per i bambini, spesso rimangono nel vento, mentre l’esempio, giorno dopo 

giorno, viene da loro introiettato ed assimilato). Mi piacerebbe che il loro padre 

sapesse porre loro dei limiti e dire dei no, che fosse disponibile ma non troppo 

permissivo, perché i bambini richiedono delle regole, delle approvazioni, ti chiedono 

di indicar loro la strada e, all’inizio, anche di accompagnarli… ma poi cammineranno 

da soli, perché sanno che i loro genitori sono in fondo ad aspettarli. Vorrei che il loro 

padre li lasciasse liberi di sbagliare dopo aver fornito tutte le possibilità e i rischi che 

si corrono in alcune situazioni; vorrei che sapesse parlare con loro e che si guadagnasse 

il loro rispetto senza essere autoritario o temuto. Vorrei che li educasse senza 

pretendere di crescere delle copie esatte di lui, che non minasse la loro autostima né il 

loro ego. Vorrei che non fosse per loro un amico ma un padre, con il compito di far 

loro capire che la vita non è semplice, che il dolore esiste, che gli sbagli si possono 
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commettere, che le responsabilità esistono e che non si può sempre giustificare tutto; 

mi piacerebbe che, insieme, avessimo la capacità critica di capire che non è giusto 

commettere, con i nostri figli, gli errori che i nostri genitori hanno commesso nei nostri 

confronti. 
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Stefania, classe 1991 

 

 

Mio padre ha 60 anni. Ha una faccia asciutta con occhi e capelli scuri, è alto e magro. 

Ha un naso grande con un neo in rilievo che lo caratterizza e una bocca sottile. Lascia 

crescere la barba sul suo volto. A me e mia madre piace così. Come avrete capito, 

Sauro è mio padre. Ha un buchino sul mento proprio come me, non a caso fisicamente 

ci assomigliamo tantissimo. Ha mani grandi e possenti, piene di calli per il duro lavoro, 

ma allo stesso tempo delicate e si prendono cura di tutto quello che toccano. Se 

fisicamente ci assomigliamo molto, non posso dire lo stesso per quanto riguarda il 

carattere. Mio padre è una persona giocherellona, molto scherzosa sempre allegro e 

sorridente. 

Difficilmente si lascia abbattere dalle cattive notizie. Non manifesta il suo affetto e i 

suoi sentimenti con dimostrazioni corporee, ma in tanti modi alternativi, prendendosi 

cura di me e della mia famiglia. È molto paziente e accondiscendente, fino a quando 

non lo si fa arrabbiare seriamente. In quel caso diventa una furia, anche se per breve 

tempo, infatti torna, poco dopo, sereno. Non è solo pregi. Ha anche qualche piccolo 

difetto. Si dimentica le cose e bisogna sempre ricordargliele. 

Altre volte invece non ti ascolta proprio. È immerso nei suoi pensieri e non dà peso a 

quello che viene detto. Questa cosa mi fa arrabbiare molto e quando accade gli 

rispondo sempre male, con toni sgarbati. Dopo due minuti me ne pento, ma non riesco 

a trattenermi. È più forte di me. 

Si è sempre impegnato con sacrificio nel lavoro per portare a casa lo stipendio. Subito 

dopo la terza media ha deciso di andare a lavorare perché non voleva più studiare. Da 

quel momento non ha più avuto ripensamenti, ha trovato la sua strada e l'ha percorsa. 

Lo ammiro molto per questo. 

Vorrei essere decisa e sicura come lui.  

 La sua presenza effettiva all'interno delle mura domestiche è molto limitata a causa 

delle attività che svolge. Quando non è a lavoro è sempre impegnato nella cura del 

giardino o dell'orto. Adora stare fuori, all'aria aperta e sotto il sole. Ha infatti una 

carnagione sempre ambrata. Quando piove ed è costretto a rinchiudersi in casa, non sa 
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mai dove stare, cosa fare. È strano, ma non ha un posto fisso come possiamo averlo io, 

mia sorella o mia madre sempre in cucina per farci compagnia o in cameretta, nostro 

angolo personale. Nonostante la poca presenza e il ruolo marginale che ritiene rispetto 

a mia madre, sempre presente, lo considero un buon padre, capace di lodare, ma anche 

riprendere e punire dove necessario. Ha sempre lasciato carta bianca a mia madre su 

ogni azione, decisione o regola da porre. La trovo una grande forma e prova di amore 

e di fiducia nei suoi confronti. Di fatto non lo considero un padre autoritario, ma 

autorevole. 

Pensando a lui un mare di sensazioni si smuovono in me. Quella più forte e che non 

riesco a definire concretamente è il senso di importanza che ricopro nella sua vita. 

Farebbe qualsiasi cosa per rendermi felice. Potesse mi porterebbe in capo al mondo, 

mi comprerebbe qualsiasi cosa desideri, esaudirebbe ogni mio sogno nel cassetto. E lo 

vedo, dai piccoli dettagli. È il suo modo per esprimere affetto e suo amore. 

 Inoltre, provo un grande senso di sicurezza e protezione. Quando sono insieme a lui, 

so di poter abbassare la guardia per qualche istante senza che niente di negativo possa 

accadere a me o a chi mi sta intorno. Mi posso lasciare andare, ritornare un po' bambina 

e lasciarmi guidare da lui. 

 I ricordi che ho con mio padre da piccola sono quasi tutti “sportivi”. Era lui che mi 

accompagnava ai giardini, al mare nell'acqua alta o in piscina, che mi portava a giro in 

bicicletta, che mi accompagnava sulle giostre al luna park, nonostante la paura della 

velocità e dell'altezza. E ancora lui che mi accompagnava alle gare di pattinaggio, lui 

che quando uscivo la sera mi accompagnava fuori e puntualmente veniva sempre a 

riprendermi. Sempre lui mi ha insegnato a guidare il motorino e la macchina. Diciamo 

che mio padre si è sempre occupato più della parte pratica e attiva della mia vita. Da 

buon “Bob aggiustata tutto”, il soprannome che gli ho dato, mi risolve sempre 

l'impossibile artigianalmente. Basta chiedere e lui aggiusta, crea su misura per te. Non 

posso affermare lo stesso “interesse” per quel che riguarda i miei studi. Se ne è sempre 

occupata mia madre fino a quando non sono stata io stessa in grado di assumermene 

l'impegno. Mi ha sempre aiutato lei con i compiti, le lezioni, le interrogazioni fin da 

piccola. Anche se mio padre non ha seguito passo passo i miei progressi, le mie prime 

vittorie, sconfitte e quanto concerne, non ha mai cercato di smontare le mie idee o i 
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miei interessi. Mi ha sempre sostenuto nel momento della scelta di scuola e università 

o scelte di vita in generale, lasciandomi la piena libertà. Anche se la sua opinione era 

contraria al mio pensiero, non mi ha mai abbandonato e non ha mai imposto la sua 

volontà. Questo per quando riguarda le scelte di vita importanti. Quando invece si 

trattava di argomenti più “leggeri” è sempre prevalsa la sua buona ragione sulla mia. 

Molte volte avrei preferito che mi lasciasse più tempo fuori con le amiche, che non 

fossi la prima a dover rientrata a casa il sabato sera. 

Tutte le volte erano “lotte” per strappare quei cinque minuti in più, come se fossero 

importanti e potessero svoltare la serata. Però ai miei occhi lo erano. Tante volte 

abbiamo discusso perché secondo lui spendevo troppi soldi e non ne consideravo il 

valore effettivo. Oppure perché passavo poco tempo sui libri e pensavo più al 

divertimento. Fino all'età di diciotto anni ho sempre avuto regole ferree da rispettare. 

Fortunatamente non sono mai stata troppo ribelle e non ha mai avuto grandi punizioni. 

Con la maggiore età ho cominciato ad avere più spazio, più libertà. Non credo sia stato 

per il traguardo raggiunto, ma per la maturità acquisita. Mi sono sempre presa cura di 

mia sorella minore, alla quale ho dovuto fare un po' da seconda mamma. Questo fatto 

mi ha costretto a crescere un po' più velocemente dei miei coetanei. Con il tempo mi 

sono accorta di quanto tutte queste liti e “lotte” per strappare un sì fossero effimere e 

superflue. Ad oggi mi rendo conto che al suo posto probabilmente mi sarei comportata 

allo stesso modo. Crescendo impari e cerchi di metterti nei panni degli altri e anche se 

tutt'ora non riesco a capire cosa voglia dire essere genitore, qualcosa intuisco. 

 Nel complesso, considero mio padre un genitore abbastanza moderno. In famiglia 

nessuno è sottomesso alla sua volontà. Se c'è un problema da risolvere ne discutiamo 

tutti insieme, solitamente a tavola durante la cena. Non si impone mai come uomo 

saccente e lascia la parola a tutti. Con il tempo il suo ruolo di genitore è però cambiato. 

Noto come sia diverso il percorso che ha compiuto con me e quello che sta compiendo 

con mia sorella. Con lei è molto più permissivo, più di quanto non lo fosse con me. 

Rispetto a lei ero molto più controllata, molto più tenuta a freno. Trovo anche più 

gelosia nei miei riguardi. Magari è dato anche dalla società odierna molto diversa e in 

continuo mutamento. Mi ritengo una persona molto fortunata. Non posso lamentarmi 

più di tanto di mio padre. Potremmo avere un rapporto più stretto, ma considero il 
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nostro rapporto normale e sono serena. Il mio migliore amico, M., non ha tutto questo. 

Ha trovato suo padre morto, impiccato, al rientro a casa all'età di otto anni. È un trauma 

che si porta ancora oggi dietro, anche se non ne parla. Attualmente sua madre ha un 

nuovo compagno. G. chiama il compagno “babbo” in presenza degli amici, ma non in 

privato. Riferendosi a lui, usa il suo nome, Marino. Per quanto Marino e G. siano 

abbastanza legati l'uno all'altro e in buoni rapporti, noto sempre un certo distacco, una 

mancanza di feeling. 

Marino non fa mancare nulla, come farebbe un vero padre. Manca però il “potere” su 

di lui. G. ha regole, comportamenti, atteggiamenti propri. Non cerca approvazione da 

lui, come posso invece far io con mio padre. Mario non sente di dover rendere conto a 

lui. Almeno non troppo. Se penso al mio futuro, ai miei bambini e al mio compagno 

in veste di genitore, vorrei che non fosse esattamente come mio padre. Vorrei che mio 

marito seguisse in ogni passo i suoi figli, vorrei un padre presente fin da subito nella 

loro vita: nel momento della pappa, del bagnetto, durante i primi passi, le prime parole, 

i primi giorni di scuola, i compiti e così via. Deve esserci in ogni tappa, in ogni 

traguardo. Mi piacerebbe che potesse dedicare il suo tempo libero, ma non solo a loro. 

Che gli insegnasse tantissime cose. Vorrei che la sera al rientro a casa dal lavoro fosse 

accolto con allegria dai bambini, tempestato di mille domande sulla sua giornata e 

viceversa. Nonostante la stanchezza, vorrei che dedicasse a loro le attenzioni e le cure 

necessarie. Desidererei che i bambini nel momento del bisogno non debbano cercare 

esclusivamente la madre, ma che ritrovino anche nella figura paterna una colonna 

portante della loro vita. Mi farebbe piacere che avessero un rapporto stretto e privato 

con lui, e non solo con la mamma. Personalmente non ho questo tipo di rapporto con 

mio padre. Mi sento molto più legata a mia madre. Qualsiasi cosa mi succeda, bella e 

brutta, corro da mia madre. Se ho bisogno di qualcosa passo sempre prima da lei. Se 

penso ai miei genitori lei è sempre un gradino sopra, avanti. Questo credo sia una pecca 

nella mia vita e vorrei che non fosse lo stesso per i miei figli. 
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Liliana, classe 1989 

 

 

Com'è mio padre? Mio padre è un uomo con braccia forti, con una pancia abbastanza 

grossa perchè gli piace bere molto le bibite gassate, ha gli occhi azzurri e i capelli 

biondi. Ha una faccia molto burbera, che inizialmente ti spaventa ma poi in fondo è un 

tenerone. Dire solo questo di mio padre mi sembra un po' riduttivo, probabilmente 

dovrei partire dalla mia infanzia.  

Beh, io fino agli otto anni ho vissuto insieme a mio padre, a mia madre e a mia sorella 

(più piccola di me di 4 anni) in casa con i genitori di mio padre. Eravamo una famiglia 

di tipo patriarcale, in cui mio nonno paterno ordinava le cose. I miei genitori 

lavoravano ogni giorno e quindi io e mia sorella passavamo più tempo insieme ai miei 

nonni. A lungo andare le nostre tre generazioni nella stessa abitazione iniziavano a 

stare strette. Ad esempio, mio nonno paterno alle tre del pomeriggio faceva il riposino 

e quindi io e mia sorella non potevamo invitare nessun amico/a a casa perchè facevamo 

confusione, mentre i miei genitori non erano liberi di invitare dei loro amici a cena 

perchè c'erano sempre i miei nonni. Mi ricordo di alcuni giorni in cui i miei nonni 

paterni andarono a trovare a Pistoia una sorella di mia nonna e mia madre era talmente 

felice che cucinò tutti i giorni ed ogni volta ripeteva di come sarebbe stato bello avere 

una casa tutta per noi. Per cui quando io avevo l'età di otto anni iniziammo a costruire 

la nuova casa e da famiglia patriarcale ci siamo trasformati in famiglia nucleare, con 

l'aggiunta, cinque anni fa, di un'altra sorellina.  

Questa introduzione mi sembra importante perchè penso che il rapporto con mio padre 

dipenda da com'è costituita la mia famiglia.  

Nella mia infanzia ho pochi ricordi di mio padre. Quando lui tornava dal lavoro era 

stanco e non aveva molto tempo per giocare con me e mia sorella, a differenza di mia 

madre che quando tornava a casa giocava sempre con noi. Ho ripreso in mano delle 

vecchie fotografie che aveva scattato mia madre e ho trovato una fotografia che 

ritraeva me e mio padre con io che facevo da infermiera e mio padre che era il paziente. 

Dopo aver visto quella foto ho pensato ad altri ricordi in cui giocavo con mio padre e 

non ne ho trovati molti. Mi ricordo per esempio che tutte le notti, lui o mia madre ci 
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raccontavano a me e mia sorella la favola della buonanotte e mi ricordo che mio padre 

quando raccontava la favola dei tre porcellini diceva: “C'erano una volta tre porcellini 

che vivevano... ” e dopo si addormentava. Invece quando ce le raccontava mia madre 

io e mia sorella le davamo sempre dei compiti difficili perchè volevamo che ogni volta 

ci raccontasse una favola inventata da lei e mi ricordo che una sera ci raccontò di un 

castello in cui c'erano un re, una regina e due principesse che avevano tutto il regno 

per loro, che potevano invitare qualsiasi persona a qualsiasi ora volessero. Quella storia 

mi è rimasta particolarmente impressa nella mente.  

Mi ricordo di quando io da piccola cercavo un abbraccio da mio padre, ma che lui non 

me lo dava di sua spontanea volontà e la cosa mi sembrava strana perchè quando 

andavo da una mia amica di scuola vedevo sempre il suo papà che le dava il bacino 

quando tornava dal lavoro e che senza motivo l'abbracciava. A livello affettivo, fin 

dall'infanzia, è stata sempre molto più presente mia madre che mio padre. Pensavo da 

piccola che fosse sempre arrabbiato per qualcosa, ma poi sono riuscita a capire mio 

padre da grande.  

Mio padre e mia madre ci hanno insegnato fin dall'inizio i valori della famiglia e del 

rispetto della società e per ora penso di non averli trasgrediti. Beh qualche volta sono 

andata in punizione con mia sorella o perchè litigavamo tra di noi oppure perchè ci 

univamo contro gli altri facendo degli scherzi, come ad esempio chiudere gli armadi a 

chiave e nascondere le chiavi. Mi ricordo che entrambe avevamo più paura di mio 

padre che di mia madre. Mio padre era più spaventoso e incuteva più terrore ma mi 

ricordo che stavamo male quando deludevamo nostra madre, perchè lei ci sgridava ma 

alla fine era sempre comprensiva. Però ci sono stati momenti in cui abbiamo dovuto 

lottare maggiormente per riconquistare la sua fiducia ed era quello che ci feriva di più 

rispetto alla punizione classica. 

Io all'età di 13 anni ho iniziato ad avere dei problemi di salute per i quali sono stata 

molto tempo, facendo avanti e indietro in ospedale e mia madre è sempre stata accanto 

a me, sempre lì al fianco, senza però aver mai il cambio da mio padre e quindi in quel 

periodo ha trascurato molto mia sorella “di mezzo”. In quel periodo vedevo poco mio 

padre, il più delle volte ci parlavo al telefono e lui tutte le volte si scusava e mi diceva 

che gli ospedali li facevamo una brutta impressione e che ci entrava mal volentieri. 
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Anche in quella occasione non capivo molto, ma come sempre avevo mia madre al 

mio fianco. Riuscivo però a capire che mia madre si sentiva abbandonata ed in quei 

momenti avrebbe voluto avere qualcuno al suo fianco.  

Riguardo ai miei studi mio padre non si è intromesso molto. Alle volte durante la 

scuola secondaria di secondo grado non si ricordava in quale classe mi trovavo. L'unica 

che si preoccupava dei miei voti, che andava a parlare con i maestri, con i professori 

era mia madre. Se prendevo un brutto voto mia madre si arrabbiava molto se aveva 

visto che non mi ero impegnata e mio padre si arrabbiava, non per il brutto voto, ma 

perchè avevo fatto arrabbiare mia madre.  

Io sono una ragazza che comunica ciò che sente e prova con le lettere, scrivo lettere ai 

miei amici, al mio ragazzo e soprattutto scrivo lettere a mia madre. C'è stato un periodo 

che io e mia madre ci scrivevamo frequentemente lettere. Un giorno provai a scrivere, 

per il suo compleanno, una lettera a mio padre. Mentre la scrivevo sentivo un nodo 

allo stomaco, una sensazione mai provata per nessun'altra lettera, avevo una sorta di 

timore, di ansia. Mi feci coraggio e gliela consegnai. Lui mi rispose con grazie. Non 

se lo aspettava lo so, ma io non mi aspettavo una risposta così, come si può dire, 

semplice, la quale conteneva poco affetto a mio parere. Avrei voluto che in 

quell'occasione avesse speso più parole per me. In quello stesso anno, il giorno del mio 

compleanno, mi scrisse un messaggio di auguri dicendomi anche che era orgoglioso 

di me, di come ero. Quelle parole mi fecero molto piacere, ma ancora non riuscivo a 

capire come mai era così poco affettuoso.  

Mi ricordo di una mattina d'estate di due anni fa quando io e mai sorella non ci 

volevamo alzare dal letto, mentre la nostra sorellina più piccola era già sveglia da tre 

ore e mio padre per farci alzare, andò in cucina, prese due coperchi delle pentole ed 

arrivato in camera iniziò a batterli insieme e a urlare “Giù dalle brande”. Ad un certo 

punto io e mia sorella ci alzammo di scatto contemporaneamente dal letto ed 

iniziammo a rincorrerlo. Quella mattina lì ci svegliammo tutti in modo divertente ed 

essendo contenti. Ancora oggi, a distanza di tempo, nostro padre ci minaccia di fare di 

nuovo la stessa cosa.  

Poi un giorno accadde una cosa bellissima. Era un periodo che mio padre si confidava 

con me, parlandomi dei vari disagi che aveva a lavoro e io, nella mia ignoranza, lo 
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ascoltavo. A lui bastava solo quello. Un giorno uscendo dal supermercato, 

incontrammo un suo amico che gli domandò le classiche cose e poi gli chiese se io 

fossi la figlia più grande e mio padre gli rispose di sì e disse una cosa che mai mi sarei 

immaginata, disse: “Se non ci fosse lei mi sentirei perso.” Quelle parole valsero più di 

mille abbracci. Ero ai primi anni del Liceo Classico e ancora oggi me le ricordo, mi 

ricordo quel momento, so esattamente dove mi trovavo, è ben impresso nella mia 

mente.  

In quel periodo mio padre mi fece capire come mai era così diverso dal padre della 

mia amica di scuola. Mi disse che lui fin da piccolo non aveva mai avuto un gesto 

affettuoso da parte dei suoi genitori, che non sapeva quello che significava e che perciò 

non gli riusciva darlo. Ci provava ma non sapeva come fare o da che parte iniziare. In 

quella occasione mi fece anche un esempio per farmi capire meglio le sue parole, anche 

se io le avevo capite. Mi disse se mi ricordavo di quando mi portò a vedere una 

cucciolata di cani di un suo amico. Io mi ricordo quel giorno. Era il 4 febbraio e mio 

padre dopo il compleanno di un mio compagno di classe mi portò a vedere quella 

cucciolata, facendomi una sorpresa. Era già un anno che stavamo nella casa nuova ed 

io e mia sorella ogni volta, per qualsiasi occasione, chiedevamo un cane e la risposta 

era sempre no. Poi un giorno mio padre e mia madre cambiarono idea. A vedere la 

cucciolata però mio padre portò solo me. Mi ricordo che mentre lui parlava con il suo 

amico, una canina tutta nera si mise a dormire sulle sue scarpe e io in quel momento 

pensai che quella sarebbe stata la nostra canina perchè se si fidava di mio padre, allora 

si poteva fidare di tutti. Tuttavia, perchè era femmina, i miei genitori decisero di non 

prenderla e quindi prendemmo il maschio, identico a lei per ogni cosa tranne che per 

il sesso. Con questo esempio mio padre mi disse che lui ci aveva regalato il cane per 

farsi perdonare della sua assenza. Io però dentro di me pensai che il cane, sì era stato 

un bel regalo, ma il regalo più bello erano state le sue parole in quel momento, perchè 

finalmente ero riuscita a rispondere a tante mie domande infantili. 

Beh quelle parole mi hanno fatto comprendere chi è mio padre, mi hanno fatto 

apprezzare dei gesti, delle attenzioni che per altri possono sembrare insignificanti ma 

che per lui sono gesti ed attenzioni in cui mette il suo affetto. In quella stessa occasione 

mi chiese scusa di essere stato un padre poco presente, ma io capii che aveva voglia 

ed intenzione di recuperare. 
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Con gli anni che sono passati ho imparato a conoscere mio padre, ogni volta che 

parliamo scopro sempre cose nuove su di lui. Mi piace molto fare i viaggi insieme 

perchè parliamo tanto e mi racconta le più svariate cose, come le sue esperienze da 

militare, i suoi anni di scuola, ecc. Posso dire di aver conosciuto mio padre da grande, 

posso dire che stiamo recuperando il tempo perso, è vero sì che la mia infanzia ormai 

è passata ma penso che è meglio aver ritrovato mio padre ora che non averlo trovato 

mai.  

Adesso mio padre con mia sorella di cinque anni è più presente, ci passa molto più 

tempo e poi ogni sera la addormenta lui, con quel suo modo speciale, che negli anni 

non è mai cambiato, cioè la abbraccia stretta stretta come se la volesse proteggere da 

tutto il mondo. 

Vorrei raccontare di un'ultima cosa, di un fatto che è avvenuto l'estate passata. A 

giugno è venuto a trovarci un cugino americano di mia madre, con due lauree e che è 

uno dei cinque direttori di un'azienda importantissima americana. Durante un pranzo 

in famiglia mio padre e il cugino di mia madre si sono messi a discutere e ragionare 

delle più svariate cose. In quella occasione mio padre, con neanche il diploma delle 

superiori, è riuscito a tenergli testa. Ad un certo punto anche il cugino di mia madre 

gli ha fatto i complimenti. Mi ricordo che in quel momento sono stata veramente 

orgogliosa di mio padre, perchè lui con la sua curiosità, la sua voglia di sapere è 

riuscito a mantenere un dialogo con una persona con due lauree. Anche mia madre 

dice sempre che mio padre, rispetto a lei che è diplomata, sa molte cose. 

Non vorrei mai cambiare mio padre con il padre di nessun altro. 

Come vorrei che fosse il padre dei miei figli? Premetto dicendo che non so neanche io 

che tipo di madre riuscirò ad essere. Ovviamente cercherò di essere il più presente 

possibile per i figli in ogni momento. Come modello di madre prenderò sicuramente 

in considerazione mia madre. E per i miei figli vorrei un padre come mio padre, con 

qualche differenza sicuramente. Vorrei un compagno che mi stia vicino in ogni 

momento della gravidanza, in ogni momento bello e brutto. Vorrei un compagno che 

dimostrasse affetto per i nostri bambini. Continuando a pensare al padre dei miei figli, 

penso a mio padre. Ora che lo conosco so che padre è e per i miei figli vorrei un padre 

come lui. Ognuno di noi ha i suoi difetti, ogni uomo in generale rispetto alla donna 
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dimostra meno affetto. Se oggi sono quella che sono lo devo ad entrambi i miei 

genitori, a mia madre e a mio padre. L'unica cosa che veramente vorrei che non mi 

accadesse, è che se mi troverò (e spero di no) in ospedale con uno dei miei figli vorrò 

sicuramente il mio compagno accanto, per affrontare insieme qualsiasi cosa succeda. 

Questa è l'unica cosa che rimprovero a mio padre, cioè il fatto di non essere stato 

accanto a mia madre in quel periodo. 

  



 

310 

 

Veronica, classe 1996 

 

 

Mio padre si chiama Massimo ed ha 42 anni; è piuttosto alto e longilineo anche se, 

ultimamente, con mia madre e mia sorella lo prendiamo in giro perché “ha messo su 

un po’ di pancetta”. Ha i capelli corti e leggermente brizzolati. Da molto tempo ormai, 

lavora nell’azienda agricola di proprietà dei miei nonni; adora il suo lavoro e ama 

trascorrere le giornate all’aria aperta. È un appassionato di pesca e di giardinaggio, 

approfitta spesso dei suoi momenti liberi per dedicarsi a queste attività. 

Dal punto di vista caratteriale, è un uomo pacato e paziente, anche se a volte piuttosto 

testardo. 

Anche se si arrabbia, sono rare le volte in cui alza il tono della voce. È generoso e 

ammiro la sua disponibilità nei confronti degli altri quando chiedono il suo aiuto. È un 

padre divertente, a cui piace scherzare e prendersi in giro. 

 Le emozioni a cui associo il mio babbo sono prima di tutto la serenità, la gioia, anche 

se può sembrare scontato. Altre emozioni a cui lo associo e che riguardano da vicino 

il nostro rapporto di padre/figlia sono la sicurezza, la fiducia e il coraggio. Credo di 

essere fortunata ad avere un papà come lui, e ad essere riuscita ad instaurarci un 

rapporto caratterizzato dalla fiducia reciproca. Fin da piccola, mi sono sempre sentita 

al sicuro accanto a lui; la sua presenza mi ha trasmesso in ogni occasione un grande 

senso di protezione, di cui riconosco di aver spesso bisogno a causa del mio carattere 

insicuro. Proprio in virtù di questa mia insicurezza, lui ha sempre fatto sì che non mi 

sentissi sola di fronte ai problemi. Cerca di trovare le parole giuste per incoraggiarmi 

quando mi sento giù e quando penso di non farcela, mi appoggia e mi sostiene. È anche 

un babbo allegro e spensierato, con cui ci divertiamo un sacco insieme a mia sorella e 

con cui ricordo di essermi divertita fin da quando ero piccolina. Direi che abbiamo un 

rapporto basato sulla semplicità e sulla sincerità, e credo che questo sia fondamentale 

per la nostra felicità. 

Quando sono nata, sia mia madre che mio padre avevano soltanto 19 anni; credo che 

questo particolare abbia influito notevolmente sul rapporto che si è creato tra noi. In 

un certo senso, è come se fossimo cresciuti insieme; quando ha scoperto del mio arrivo 
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era poco più di un adolescente e penso che mai prima di allora avesse riflettuto sul suo 

futuro da genitore. Non ho un ricordo particolarmente nitido della mia infanzia, ma se 

mi guardo indietro e penso al rapporto con lui, ho in mente l’immagine di una relazione 

caratterizzata dalla serenità. Non so precisamente come, ma ha sempre trovato il modo 

di porsi come un padre affettuoso, protettivo, disponibile nei miei confronti, ma allo 

stesso tempo capace di farsi rispettare, evitando che potessi assumere degli 

atteggiamenti poco educati nei suoi confronti. Il rispetto verso gli altri, e naturalmente 

verso i genitori, è un valore con cui credo di essere cresciuta costantemente. Numerose 

volte sono stata sgridata dopo aver risposto male a qualcuno, sia nell’infanzia che 

durante l’adolescenza. Ecco, l’adolescenza ha rappresentato forse il periodo della mia 

vita più critico per quanto riguarda il rapporto con il mio papà. Sono stati anni in cui, 

se ora ci ripenso, riconosco di essere stata particolarmente cocciuta e poco volenterosa 

nell’ascoltare i consigli che mi venivano dati. Per questo numerose volte mi sono 

scontrata anche con lui, che in quel momento credevo proprio che non capisse affatto. 

Da un po’ di anni a questa parte invece, il rapporto è completamente cambiato. Forse 

perché sono cresciuta, perché possiamo affrontare i discorsi con un’altra maturità, 

perché abbiamo una visione del mondo sempre più simile. Di certo, si è creata una 

complicità nuova. Non so se la parola “autoritario” sia quella giusta per definirlo, anzi, 

ripensandoci credo che poche volte si sia posto con questo atteggiamento nei miei 

confronti. È stato ed è un padre piuttosto autorevole, che quando necessario sa far 

rispettare la sua posizione di “superiorità” nei miei confronti. Allo stesso tempo però 

è un padre aperto al dialogo, attento alla mia felicità e non ricordo occasione in cui non 

abbia messo questa al primo posto. 

Ho diversi ricordi di me e del mio babbo che giochiamo insieme. Se penso all’infanzia, 

mi vengono in mente i pomeriggi estivi passati a giocare a pallone nel cortile di casa, 

i bagni nella piscina gonfiabile. Quando ero più piccola andavo spesso anche a pescare 

con lui, mi aveva coinvolto in questa passione e io mi sentivo fiera ed orgogliosa di 

accompagnarlo. Mi aveva regalato una piccola canna da pesca rossa tutta per me! Per 

anni e anni è stata la mia compagna inseparabile durante le nostre scampagnate in 

famiglia e ricordo ancora la soddisfazione di quando, seguendo attentamente i suoi 

consigli, riuscivo a tirare su qualche piccolo pesciolino. In certe occasioni è stato anche 

un compagno di studio, essendo appassionato di storia, accadeva frequentemente che 
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passassimo le serate a ripetere le lezioni sulle quali mi avrebbero interrogato il giorno 

seguente a scuola. 

Per quanto riguarda l’atteggiamento che ha avuto nei miei studi, mi ha sempre lasciato 

libera nelle scelte. A scuola me la sono cavata piuttosto bene fin da piccola e mi sono 

sempre sentita gratificata per quello che facevo. L’unico momento in cui ho temuto di 

averlo deluso è stato quando, dopo 5 mesi dall’iscrizione, mi sono resa conto di aver 

scelto la facoltà universitaria sbagliata e ho deciso di cambiare. Sia mio padre che mia 

madre hanno lasciato che scegliessi liberamente quale strada prendere dopo il diploma, 

mi hanno incoraggiato e appoggiato nelle decisioni. Quando però, a distanza di poco 

tempo, mi sono resa conto che non avevo preso la decisione giusta per me, ho temuto 

davvero tanto di deluderlo e ricordo ancora l’angoscia che ho provato i giorni prima di 

trovare il coraggio di parlargli. A primo impatto non posso dire di certo che fu felice, 

ma dopo una lunga chiacchierata capì le mie ragioni e da lì ha continuato ad 

appoggiarmi nelle mie decisioni. 

Mio padre non mi ha mai imposto particolare aspettative rispetto ai miei 

comportamenti o alle mie inclinazioni. Il dialogo e la libertà di scelta credo siano due 

caratteri portanti nella nostra relazione. 

Sicuramente fin da piccola ha cercato di trasmettermi valori ed atteggiamenti rispettosi 

nei confronti delle persone con cui viviamo a contatto, ma senza mai imporsi in modo 

autoritario. Con lui ho sempre potuto parlare apertamente delle mie aspettative per il 

futuro e mi sono sentita protetta e appoggiata in gran parte delle decisioni. 

In linea di massima credo che ogni suo comportamento nei miei confronti sia stato 

dettato dalla responsabilità che sente in quanto padre e dal suo buon senso. Senza 

dubbio ci sono stati momenti, soprattutto durante la mia adolescenza, in cui non 

approvavo alcune restrizioni da parte sua. 

Si trattava di piccole cose, come uscite serali o vacanze con le amiche e ora, a distanza 

di qualche anno, posso anche comprendere il suo atteggiamento che voleva essere solo 

protettivo nei miei confronti. 

Se mi guardo intorno, direi che mio padre non si differenzia molto dai padri della sua 

generazione. 
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Come già detto, un aspetto che lo caratterizza è l’apertura al dialogo e la condivisione 

delle decisioni, e non sono sicura che tutti si pongano in questo modo nei confronti dei 

loro figli. Rispetto ad alcuni invece, la differenza può essere il fatto che nonostante 

non si sia mai posto in modo autoritario nei confronti miei e di mia sorella, è comunque 

sempre riuscito ad essere autorevole e capace di farsi rispettare. 

Probabilmente avevo circa 10 anni la prima volta in cui ho incontrato una famiglia al 

cui interno ho notato un rapporto padre/figlia diverso da quello mio e di mio padre. 

Sono andata a giocare a casa di una mia compagna di scuola. Il rapporto della mia 

amichetta con il papà mi ha lasciato abbastanza stupefatta, l’ho visto lontano da quello 

che consideravo essere la normalità. La prima stranezza che ho notato è stata il fatto 

che lei chiamasse suo padre “Massimo” e non “papà” o “babbo”; sarà un aspetto di 

poco conto ma l’ho trovato davvero inconcepibile. Il modo in cui la bambina poi gli si 

rivolgeva mi lasciava ogni volta perplessa, sembrava quasi che fosse lei il genitore, 

bacchettava il suo babbo e gli parlava in modo autoritario e senza dubbio poco 

rispettoso. 

 Continuavo a chiedermi perché le permettesse di porsi in questo modo, in un certo 

senso è come se vedessi negati gli insegnamenti che mi erano stati trasmessi fin da 

piccola e che consideravo alla base di ogni rapporto. Ho l’impressione che alcuni 

uomini, probabilmente appena più grandi del mio papà, si preoccupino troppo di porsi 

come “amici” nei confronti dei loro figli, lasciando in secondo piano la relazione di 

paternità che li lega ai piccoli. In maniera diametralmente opposta, in un’altra 

occasione sono stata colpita dal rapporto di una mia amica con il suo babbo. In questo 

caso ciò che mi lasciò senza parole fu la freddezza che notai nella relazione tra loro, 

una sera che fui invitata a cenare a casa sua. 

Fin da piccole, sia io che mia sorella, abbiamo sempre parlato, riso e scherzato con il 

nostro babbo; è totalmente al corrente di ciò che accade nelle nostre giornate, gli 

raccontiamo quello che facciamo e ci confidiamo con lui quando abbiamo bisogno di 

un parere. In quella famiglia sembrava proprio che questo non accadesse, non c’erano 

argomenti di interesse comune tra padre e figlia, c’era una sorta di indifferenza che 

non riesco a concepire. Per me il mio babbo è un punto di riferimento imprescindibile 

e non riuscirei ad immaginare un rapporto diverso da quello che abbiamo costruito. 
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 È piuttosto difficile immaginare il padre che vorrei per i miei figli. Senza dubbio, se 

penso alla figura del mio babbo, sarei felice se in molti aspetti somigliasse a lui. Mi 

auguro di incontrare una persona attenta alla loro felicità, che li faccia sentire protetti, 

amati e incoraggiati come mi sono sentita io in questi anni. Un aspetto molto 

importante è che non sia un padre autoritario, ma se necessario autorevole, che non 

dimentichi il suo ruolo di genitore e quindi di guida dei suoi bambini. Senza dubbio 

spero sia un padre aperto al dialogo e alla collaborazione nell’educazione dei figli, che 

discuta e condivida con me ogni scelta attinente alla loro vita. La serenità, l’affetto e 

il senso di protezione sono tre elementi indispensabili che spero non verranno mai a 

mancare nella loro vita. 
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Nicole, classe 1998 

 

 

Mio padre. Pacato, remissivo, calmo, silenzioso. Di temperamento tranquillo, a tratti 

diveniva nervoso quando non veniva rispettato o si sentiva privo del controllo sulla 

famiglia durante qualche discussione o nel prendere decisioni più o meno importanti. 

Ricordo le litigate sull’ora a cui svegliarsi la mattina per la gita in montagna, o i suoi 

rimproveri sulla nostra lentezza nel prepararci per uscire insieme. La nostra è sempre 

stata una famiglia matriarcale, da generazioni, dove le donne reggono la casa e la cura 

dei figli e gli uomini svolgono il loro ruolo di sostegno economico e lavorativo ma 

sono, relativamente a questioni educative e di interfaccia con il mondo esterno, posti 

in secondo piano. A volte, come a ribellarsi da questo ruolo “lievemente subalterno”, 

costretto tante volte al silenzio da mia madre, riemergeva con scatti rabbiosi da 

quell’involucro di pacatezza e remissività e con voce grossa ed eventuali gesti violenti 

riportava l’ordine, soffocando le contese. Non c’è mai stata comprensione tra me e lui; 

i nostri contatti erano mediati dalla presenza pervasiva di nostra madre che per indole 

e spontaneità è sempre stata al centro e controllante. Poi c’erano le mie sorelle, che 

ulteriormente si ponevano di mezzo al mio rapporto coi genitori. Credo che in più 

situazioni le mie sorelle abbiano svoto compiti educativi normalmente destinati alla 

figura paterna: consigli di vita, sostegno in scelte importanti, raccomandazioni sulla 

necessità di rendersi indipendenti economicamente presto… 

Di lui conservo pochi ricordi nella mia primissima infanzia. Trascorreva moltissimo 

tempo nel suo studio nel seminterrato a dare ripetizioni private di matematica, e di 

giorno invece lavorava come professore in una scuola media e successivamente al 

liceo. Evanescente è la parola che più può descrivere il tipo di presenza che lui riusciva 

a dare alla sua famiglia. Quando sono nata lui aveva 36 anni; la sua terzogenita. Ci ha 

sempre dipinte e raccontate con tanto orgoglio e amore. Perché lui l’amore per noi l’ha 

sempre avuto e l’ha sempre a modo suo dimostrato; un pò meno nella prima infanzia, 

ma, successivamente, divenne abbastanza regolare un suo venirmi a cercare per 

sussurrarmi “ti voglio bene, sei sempre la cocca”. Ora che di anni ne ho quasi 28, una 

sorella psicoterapeuta e una propensione forte all’introspezione, posso serenamente 
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rintracciare le ragioni del suo comportamento “empiricamente” freddo e distante nella 

nostra infanzia. Figlio unico, nato dato da una famiglia di estrazione borghese, lei 

segretaria, lui bidello; i racconti della sua famiglia provengono di seconda mano da 

mia sorella più grande, la quale più volte mi riferì delle dinamiche glaciali che si 

respiravano in quella casa quando suo padre, mio nonno paterno, era ancora vivo: 

silenzio, al centro della discussione a tavola le conversazioni che via via si 

susseguivano alla televisione, mia nonna concentrata sul marito, mio padre 

impossibilitato a prendere parola per non turbare la quiete. Un padre, il suo, lontano, 

freddo, incapace di ogni gestualità affettiva, direttivo nelle scelte di vita, presente 

economicamente ma solo fino al matrimonio con mia madre. Non credo fosse violento, 

ma mio padre più volte ha ripetuto a noi figlie che era sollevato nell’avere tre femmine, 

poichè con un maschio si sarebbe sentito tanto in difficoltà. La sua salvezza credo fu 

la frequentazione della parrocchia vicino a casa, con i suoi eventi e l’arricchente vita 

sociale che proponeva. Grandi avventure con giovani provenienti da diverse estrazioni 

sociali del quartiere, grandi esperienze umane che forgiarono un carattere a suo modo 

solido, sicuro, affidabile, con una grande aderenza ai valori cristiani, da vivere nel 

piccolo della vita famigliare che avrebbe creato. Fu lì che infatti conobbe mia madre; 

lei di famiglia contadina, dai ricordi lontani di povertà, di guerra, di restrizioni, ma 

anche di terra, famiglia, comunità. In loro si unirono queste due tradizioni, lui 

piemontese e lei veneta, due approcci al mondo diversi, due vissuti famigliari diversi 

e dalla loro unione noi tre, che a modo nostro abbiamo reinterpretato e dato vita a 

nuove sinergie. 

Passività, tristezza, noia, emozioni represse; queste alcune delle sensazioni e 

caratteristiche che io associo a lui. Tristezza perchè, come era abbastanza usuale nelle 

generazioni passate, non vi era la tendenza alla ricerca di sè, della propria individualità, 

desideri e sogni. La società prevaricava sull’individualità e quindi le aspirazioni 

individuali venivano abbastanza soffocate. Questo ha pesato molto più su mia madre 

che su mio padre, ma credo che una ricerca personale gioverebbe a chiunque, e, dato i 

conflitti col padre, avrebbe giovato molto anche a lui. Mio padre non ha mai proposto 

la tipica modalità autoritaria; si sapeva far valere, anche a costo di qualche piccola 

azione “violenta”, ma sempre nei limiti di una normale gestione famigliare. Le regole 

erano condivise con mia madre ed essendo io la terza figlia, si era ormai creata una 
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routine e gestione quasi automatizzata per cui le piccole azioni quotidiane erano già 

fissate da tempo ed interiorizzate senza troppi conflitti. Io sono sempre stata quella più 

ribelle tuttavia; se per esempio un cibo non mi piaceva o non mi andava di fare una 

determinata cosa, mi sapevo abbastanza imporre e nel clima famigliare caratterizzato 

da un’atmosfera di relativa serenità e flessibilità, le mie piccole ribellioni venivano 

comunque tollerate. La nostra famiglia era più da considerarsi una piccola comunità; 

il potere non è mai stato accentrato su una sola persona, soprattutto dal mio punto di 

vista, la terza, la più piccola. Auterevoli e influenti erano per me mia madre, le mie 

sorelle, mio padre. E quest’ordine di inserimento forse non è del tutto casuale. Le mie 

sorelle, come accennavo sopra, hanno giocato un ruolo fondamentale nella mia 

crescita, sono state un pilastro centrale; le regole, i confini, le routine, sono state 

sicuramente proposte dai miei genitori nel lontano passato, ma nel tempo sono state 

modificate, ridimensionate, confutate, abbandonate o trasformate in corso d’opera 

grazie all’azione e partecipazione di tutti. 

 Come accennavo precedentemente, non sono molti i ricordi di interazione con mio 

padre nella prima infanzia. I ricordi di attività insieme affiorano successivamente. 

“Sono stata la più fortunata” è la considerazione che spesso mi sono sentita rivolgere 

rispetto alla condivisione di tempo con mio padre dalle mie sorelle e da mia madre. Le 

esperienze più significative riguardano soprattutto le vacanze estive che per circa 5 

anni consecutivi, per una o due settimane, da quando avevo circa 7 anni, cominciai a 

trascorrere con mio padre. Complici un’asma difficile da gestire, le ferie che per un 

professore di liceo sono abbondanti, sorelle già più grandicelle e disinteressate a 

partecipare, una madre al lavoro in estate, per più estati avevo a completa disposizione 

il mio papà, tutto per me. Sono stati bei viaggi; di ognuno conservo diversi ricordi. 

Dalle prime esperienze in hotel a 3-4 stelle in Versilia, ai viaggi verso nord, dalla 

Foresta nera, a Monaco, alla capitale olandese. Gli piaceva molto guidare 

l’automobile, io allora non avevo grandi aspettative e desideri specifici di visite 

approfondite nelle città che via via visitavamo, e quindi passavamo da un luogo 

all’altro, macinando km su autostrade, strade sterrate, traghetti, navigazione su canali, 

ristoranti locali, hotel e campeggi; un vero viaggio on the road ascoltando musica 

anni’70 e stando semplicemente insieme. Sono stati dei primi veri contatti più 

ravvicinati, che raramente capitavano nella normale vita famigliare. Mi ha insegnato 



 

318 

 

ad amare il viaggio, ad apprezzare le culture nordiche, a sapersela cavare per strada; 

mi ha dato il senso della pragmaticità e della concretezza, due concetti molto estranei 

a mia madre, persa in astrazioni spirituali. Oltre alle vacanze estive, i nostri luoghi 

d’incontro erano le gite in moto; diverse volte mi caricava sulla vespa verso il Lago 

Maggiore o il Lago di Viverone, Inverso o altre mete locali. Come se potessimo stare 

insieme solamente in una dimensione di viaggio come se a casa venissimo travolti 

dalle dinamiche famigliari, da disagi relazionali dovuti a schemi di comportamento tra 

me le mie sorelle e “loro”; come se in casa incombesse qualche limitazione che 

evidentamente il viaggio cancellava. La sua evanescenza nella vita quotidiana, se è 

stata fonte di assenza e in qualche modo di sofferenza nel rendersi conto che non è 

stato molto presente nel mio primo passato, è stata tuttavia la chiave per la mia crescita 

serena e libera. Non mi sono mai sentita oppressa in costumi, routine, azioni imposte 

dall’alto; la mia è stata un’infanzia sana, improntata alla libera e spontanea 

esplorazione dell’ambiente circostante ed extra famigliare. Dalle frequentazioni, alle 

scelte del tempo libero, agli studi, la bussola che guidava il mio agire è sempre stato: 

“cosa mi rende più felice?” “Cosa mi va più di fare?”. Dalla scelta del liceo alle mie 

scelte universitarie, la tipica considerazione di mio padre era sempre: “l’importante è 

che tu sia felice”. La mia vita non sarebbe così, io non sarei qui a scrivere queste righe, 

se non ci fosse stata questa impostazione libertaria portata avanti soprattutto da mio 

padre. In una tradizionale situazione famigliare, all’epoca della mia scelta di cambiare 

Ateneo, da Torino a Firenze, durante il mio primo percorso universitario, la reazione 

normale sarebbe stata: “non se ne parla, la triennale la finisci dove l’hai cominciata”. 

E invece mio padre, dopo un attento ascolto, dopo aver più volte ribadito le eventuali 

difficoltà logistiche legate alla mia scelta di allontanarmi da una situazione più vicina 

a casa, mi diede il suo appoggio, facendomi solo presente la sua tristezza nel lasciarmi 

andare. 

Soprattutto in questi ultimi 10 anni, di mia maggiore consapevolezza e facilità nel 

rievocare i ricordi, in relazione alle mie scelte di vita, lavorative e scolastiche, l’ho 

sempre sentito molto comprensivo e di sostegno. Negli anni, sicuramente anche grazie 

alle prove che col tempo ho superato e i traguardi che ho raggiunto, ha maturato una 

forte stima nei miei confronti, un senso di approvazione e orgoglio che regolarmente 

manifesta e mi comunica. Credo di poter quasi con certezza affermare che col tempo 
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è gradualmente uscito dalla bolla di passività e assenza che lo teneva a distanza dalle 

sue figlie. Non saprò mai con certezza cosa lo portò a crearsela; se la sua precedente 

relazione famigliare difficile col padre, la gestione dei figli concordata con mia madre 

o l’adesione ad un modello famigliare tipico della sua generazione. Sicuramente la 

figura paterna allora era leggermente diversa da quella che sta gradualmente sempre 

più emergendo ora. Ma già allora figure di padri con atteggiamenti diversi erano 

presenti. Non potevo spiarli nella loro routine quotidiana all’interno delle case, ma dai 

racconti e dalle immagini dei miei ricordi, casi di padri più caldi nella relazione coi 

figli, pur in minoranza rispetto ad una prassi di assenza generalizzata, erano presenti. 

A partire dalla famiglia che abitava accanto a noi. Padre madre e due figli, un maschio 

e una femmina. Le nostre famiglie soprattutto in passato usavano trascorrere molto 

tempo insieme. In occasione delle vacanze estive i contatti si facevano più intensi e 

durante gli usuali campeggi in montagna, sovente mi ritrovavo a giocare e a farmi 

coccolare dal padre di questi miei due vicini. Forte è la sensazione del calore che 

questo uomo è riuscito a donarmi, tanto da farmelo nominare con spontaneità come 

“un secondo papà”. Era un padre più giocherellone, più presente nei piccoli momenti 

della vita quotidiana, negli scherzi e piccoli giochi, così come nei pianti e difficoltà. 

Non ho ricordi di aver cercato conforto emotivo da mio padre; in caso di aiuto correvo 

da mia madre, se più piccola, e poi sempre dalle mie sorelle, sempre presenti in 

qualsiasi situazione. 

Credo che lui rappresenti bene il tipo di padre della generazione anni ‘70\’80, classe 

anni 1950: solido, affidabile, pilastro economico della famiglia, non autoritario, ma 

pur sempre il riferimento principale in questioni burocratiche e pratiche, in secondo 

piano rispetto alle questioni educative e di cura, presente a modo suo, abbastanza 

distaccato in quanto a effusioni e calore umano. 

Di mio padre, nel mio ritratto del “ padre ideale” vorrei conservare l’affidabilità, la 

pragmaticità, intesa come capacità di rispondere con concretezza alle problematiche 

pratiche che nel corso di una vita inevitabilmente si susseguono, l’umiltà, come la 

capacità di non fossilizzarsi in opinioni e pratiche che inevitabilmente condizionano 

in senso pregiudicante il sistema mentale del figlio, l‘intelligenza, come competenza 

logica e capacità di mantenersi sempre un libero pensatore, slegato da simpatie 

aprioristiche a partiti, fazioni di pensiero, opinioni; la capacità di evoluzione e 



 

320 

 

cambiamento, perchè seppur nelle lentezza e mantenimento di alcune abitudini, negli 

anni è cambiato tanto, ha messo in discussione pratiche e costumi, ha sviluppato una 

migliore comunicazione con noi, ha manifestato con più forza la sua affettività. 

Aggiungerei: la capacità di comunicare con il proprio mondo interiore, inteso come 

ascolto delle emozioni, introspezione psicologica, capacità di autoanalisi; da 

coniugarsi anche in capacità di comunicazione autentica, intesa come presenza di 

empatia, verso se stessi e verso gli altri; equità di suddivisione dei compiti con partner, 

senza arroccamenti stupidi in ruoli dai compiti precostituiti farsi guida e punto di 

riferimento per una crescita armonica del figlio, in senso mentale, fisico e spirituale. 

Essere presente fisicamente e mentalmente nella vita quotidiana, dagli aspetti di cura, 

alla presa di decisioni importanti, al conforto in situazioni di necessità e consiglio. 

Mantenimento ed esplorazione della propria dimensione individuale, perchè per essere 

un buon padre bisogna innanzitutto essere un buon “uomo”, prendersi cura di sè, 

autosostenersi, conoscersi, e non per ultimo, amarsi. Per poter vivere la vita in pieno e 

per poterlo infine insegnarlo ai propri figli. 
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Loredana, classe 1994 

 

 

Mio babbo è secondo di tre figli. Descriverlo mi porta a pensare ai cambiamenti 

avvenuti in questi ultimi anni che, di conseguenza, hanno molto cambiato anche lui, 

sia fisicamente che caratterialmente. Fino alla mia prima adolescenza vedo mio babbo 

come un uomo forte, mai stanco, occhi verdi, alto, giocherellone, sorridente, goloso di 

dolci, muratore, preciso (anche troppo!). Amava passeggiare, portarmi al parco-giochi, 

al mare, in montagna, sempre insieme a degli amici di famiglia; organizzava pranzi in 

famiglia con i parenti più stretti (nonni, zii): compleanni, anniversari, festività! Amava 

fare le fotografie: ne ho uno scatolone pieno. Foto di noi che festeggiamo davanti ad 

una torta, foto mie e dei miei amici al mare, foto del mio primo bagnetto, del primo 

giorno di asilo, del primo giorno di scuola... insomma, non ha mai perso l'occasione 

per scattare una fotografia. 

Mio babbo oggi è un uomo diverso. Vedo un figlio che ha perso il padre in 3 mesi a 

causa di un tumore: lavorava durante la giornata e la notte la passava accanto al padre 

a parlare di calcio, di quando insieme si occupavano di un campo da calcio della nostra 

città, di vecchi ricordi. Durante la malattia mio nonno non riusciva a dormire la notte, 

e mio babbo per rassicurarlo stava lì accanto a lui. Vedo un padre di famiglia che ha 

perso il lavoro: ora in famiglia lavoro solo io. Fino a due mesi fa vedevo un padre 

stanco, demotivato, pessimista. I suoi occhi verdi, da gioiosi e sorridenti, li vedevo 

sempre pensierosi, preoccupati. Non lo dice mai, ma lo vedo che è preoccupato, che 

ha perso la fiducia. Una preoccupazione so di avergliela causata io nell'ultimo mese, 

ma so anche che in fondo è molto contento del cammino che ho intrapreso: ho 

comprato una casa insieme al mio compagno. So che è spaventato a causa del mutuo, 

ma so che è orgoglioso della nostra decisione. 

Economicamente non può aiutarmi, anche se lo vorrebbe tanto. Mi sta facendo 

comunque un bellissimo regalo che apprezzo più di tutto l'oro del mondo: il suo tempo, 

la sua bravura come muratore e la sua energia le sta impiegando per ristrutturami la 

casa. Da quando se ne occupa lo vedo più sereno, dopo tanto tempo è di nuovo 

impegnato in un'attività. Ci sta mettendo corpo e anima in questo lavoro. 
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Io e mio babbo siamo molto legati, ci capiamo con uno sguardo, nonostante questa 

nostra intesa il mio rapporto con lui non so come definirlo... forse amore/odio. 

Queste sono due emozioni che prevalgono su tutte le altre: amore e odio. Due emozioni 

così diverse, così lontane... non ci sono vie di mezzo. È così. 

Amore perchè è mio babbo. Perchè con lui da piccola mi divertivo un sacco a 

rovesciare la scatola delle costruzioni sul tappeto della sala: costruivamo un 

pagliaccetto, le case, le macchinine. Era il nostro gioco preferito. Amore perchè 

nonostante la sua premura, la sua timidezza e le sue paure è riuscito a lasciarmi uscire 

pian piano dal nido, a darmi un po' alla volta quell'indipendenza di cui avevo bisogno. 

Parlo di timidezza e mi viene in mente un avvenimento particolare... ora, con il senno 

di poi, lo ricordo con il sorriso. Era il mio compleanno, non ricordo quanti anni stessi 

festeggiando, forse 12, 13, ero comunque nell'età dell'adolescenza. Spengo le 

candeline e mio babbo mi porge un regalo. Lo esamino ben bene: è pesante, è di forma 

rettangolare, è rigido... sono sicura: è un libro! Ero felice all'idea che potesse essere 

davvero un libro, mi è sempre piaciuto leggere, sin da piccina. Lo scarto e... 

indovinato! È un libro... ma... che libro è? Come si intitola? “L'età dell'incertezza”. 

Ricordo che non capii proprio di che libro si trattasse, era scritto da una psicologa! 

Ringraziai un po' perplessa! Ammetto di averlo messo in un cassetto della mia libreria 

in camera subito dopo averlo sfogliato: a cosa doveva servirmi quel libro? Era 

noioso...non capii proprio quel regalo. Ogni tanto lo riprendevo in mano e lo sfogliavo, 

leggevo qualche paragrafo qua e là: parlava di come i ragazzi si comportano con i 

genitori, con gli amici, del loro rapporto con il corpo e con la sessualità...che cosa 

noiosa! Il libro rimase chiuso in quel cassetto per molti anni. Finita la maturità, mentre 

riordinavo la mia libreria, cosa mi torna tra le mani? “L'età dell'incertezza”... solo in 

quel momento capii il regalo. Lessi qualche pagina e mi resi conto che quello era un 

modo per mettermi di fronte alla realtà, per trovare risposte a domande che i ragazzi, 

gli adolescenti, spesso si pongono ma che hanno vergogna a chiedere ai genitori. Mi 

si stampò un sorriso sul viso, mi veniva da ridere al pensiero di quel regalo inutile, 

inutile perchè non lo usai mai! Mi resi conto del significato di quel regalo: mio babbo 

non riuscendo con le parole a spiegarmi la mia età così complicata scelse di farlo con 
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un libro. Forse scelse il libro sbagliato, troppo difficile, serio e noioso per una 

ragazzina. 

Magari se avesse scritto anche un bigliettino per spiegare il perchè di quel regalo avrei 

capito prima. 

Nonostante non abbia letto al momento giusto quel libro, ora non è più in un cassetto, 

ora lo tengo in una mensola con altri libri...ogni volta che lo guardo mi scappa sempre 

un sorriso! 

Odio perchè non sopporto il suo modo di reagire a situazioni di rabbia e nervosismo. 

Non l'ho mai sopportato. Non l'ho mai accettato. Non l'ho mai capito...e non ci riuscirò 

mai. Ho sempre tenuto nascosto questo suo atteggiamento: non so bene il perchè, forse 

non trovavo mai le parole, forse per paura che qualcuno potesse giudicare il mio babbo. 

A causa di questo suo atteggiamento ho smesso di dargli il bacio della buonanotte: il 

primo gesto di ribellione di un'adolescente. Era arrabbiato e non sapevo perchè. Non 

lo sapevo perchè lui quando si arrabbia non parla: non parla a nessuno. 

Non sapere il motivo della sua rabbia e non sapere neppure se fosse arrabbiato con me 

o con mia mamma mi creava uno stato di agitazione, di incertezza e insicurezza. Non 

sapevo mai come comportarmi, perciò me ne restavo in camera mia. Poi tutto passava, 

come ogni volta, dopo cinquesei giorni. Giorni lunghissimi... soprattutto i giorni in cui 

non c'era scuola: chiusa in casa, triste, annoiata, agitata. Leggevo, leggevo molto! Era 

il mio svago, soprattutto in quei momenti. Ho sempre sperato e pregato che potesse 

cambiare, ma il mio babbo è così. È cambiato il mio atteggiamento in quei momenti: 

sono più distaccata, sono indipendente. Ho provato spesso a parlargli per capire il 

motivo della sua rabbia... ma non è cambiato nulla. Lui resta chiuso nel suo silenzio. 

Le emozioni che provo in questa situazione sono sempre le stesse nonostante gli anni 

che passano: agitazione, ansia, incertezza, insicurezza... Odio quei silenzi. Vorrei che 

riuscisse a parlare, a dire cosa lo ha fatto arrabbiare, perchè è arrabbiato, con chi è 

arrabbiato e magari chiarirci, confrontarci: questo non ho mai potuto farlo. Mi sono 

resa conto di quanto mi siano mancati i momenti di confronto (soprattutto in questi 

momenti di rabbia ) nel frequentare le famiglie dei miei amici, soprattutto quella della 

mia migliore amica durante l'adolescenza. Vedevo che lei parlava con suo babbo e se 

avevano idee contrastanti discutevano, magari finivano anche con il litigare, ma alla 
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fine chiarivano, trovavano il modo di venirsi incontro l'uno con l'altro. Si davano delle 

regole per andare d'accordo anche nelle situazioni di disappunto. Questo a me mancava 

molto. Quando ho raccontato di questo mio disagio alla mia amica mi ricordo che mi 

disse “Ma perchè fa così?”, io non sapevo dare una risposta e non saprei darla neppure 

ora. Frequentando altre famiglie mi sono resa conto di un'altra cosa che mi mancava: 

le regole. Io sono sempre stata una bambina tranquilla, mi adattavo ad ogni situazione, 

non avevo richieste particolari. Quando ero una bambina e anche un'adolescente non 

c'era internet, i cellulari si avevano “solo” alle superiori quando si iniziava ad uscire 

da soli con gli amici, insomma, c'erano molte meno distrazioni e pericoli. Passavo le 

mie giornate a studiare, leggere, stavo con gli amici, oggi a casa mia domani a casa 

sua, e il week-end fino ad una certa età uscivo con i genitori e altri amici, poi ho iniziato 

ad uscire da sola. In tutto questo non avevo regole ben precise: i miei genitori sapevano 

con chi uscivo, conoscevano la famiglie, di conseguenza non mi davano regole 

particolari. 

Ovviamente il classico copri-fuoco non mancava, ma frequentando gli amici e 

parlando con loro mi rendevo conto di come era diverso il rapporto che loro avevano 

con i loro genitori ed in particolare con il padre: avevano delle regole precise e se non 

le rispettavano scattava la punizione. Io non sono mai stata in punizione. La mia 

punizione era subire il silenzio di mio babbo per una settimana, ma mi rendevo conto 

sempre di più di quanto invece avrei desiderato una punizione vera: “niente tv”, “oggi 

non vai a casa dell'amica” , “questo week-end non si esce”: quei silenzi erano inutili 

per me perchè non mi spiegava nulla, in realtà potevo solo immaginare il perchè del 

silenzio, ma se non era giusto il mio pensiero? Se quello che pensavo io non era quello 

che pensava mio babbo? Mi chiedevo: “Sarà per questo che è arrabbiato con me?” ma 

ogni volta non ne avevo la certezza e per me era un'ulteriore confusione. Ora che ho 

un fratello noto ancora di più questa mancanza di regole: i miei genitori si comportano 

alla stessa maniera di 15 anni fa, ma i tempi sono cambiati. Mio fratello ora frequenta 

la prima media e ha il cellulare, usa regolarmente internet...e vedo che mio babbo resta 

tale e quale ad un tempo. In questa situazione sono io che regolo alcuni atteggiamenti: 

mio babbo usa il computer, ma non è bravissimo, è il classico immigrato digitale che 

si confronta con un nativo digitale, il divario si vede, e lui non riesce a gestirlo. A me 

sembra che non si renda conto delle infinite possibilità positive ma anche negative che 
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l'uso della rete può offrire, lo trovo un po' troppo lascivo nei confronti della tecnologia. 

Forse sono i miei studi che mi hanno fornito informazioni a riguardo e di conseguenza 

non riesco a stare a guardare: mi intrometto in quel loro rapporto padre-figlio. Mio 

babbo me lo permette, anzi, spesso è lui che mi chiede di seguire mio fratello nello 

studio, di accompagnarlo. Tra me e mio fratello ci sono 15 anni di differenza, per 

questo motivo mi sono sempre sentita responsabile verso di lui. Ho molti ricordi che 

mi legano a mio babbo. Ricordo bene quando mi comprò il primo computer: ero in 

terza elementare, o forse in quarta, ricordo che io imparavo in fretta cose nuove e lui 

si dimenticava sempre: alla fine mi chiese di scrivergli tutti i vari procedimenti in un 

quaderno. Così, piano piano, anche mio babbo ha imparato ad usare il computer. 

Ancora oggi, quando qualcosa non funziona o non riesce ad usare certi programmi mi 

chiama per risolvere il problema, e una frase ricorrente è “Perchè prima ho fatto la 

stessa cosa ma non mi è venuto?”. Mi fa morire dal ridere! 

Ricordo il Natale e tutta la preparazione a quel giorno. Prima di tutto andavamo in 

montagna a raccogliere il muschio (o erba presepina), legnetti e sassolini che ci 

servivano per il presepe. Poi li facevamo asciugare bene. Io scrivevo la letterina a 

Babbo Natale e mio babbo, prima di andare a lavoro, passava dall'Ufficio Postale per 

spedirla. Quando muschio, sassi e legnetti si erano asciugati cercavamo nelle scatole 

del Natale le decorazioni e addobbavamo l'albero insieme, io puntualmente mi 

stancavo subito, così mi sedevo nel divano e sceglievo le palline da attaccare. Ora 

succede il contrario: io addobbo l'albero di Natale e lui mi guarda seduto nel divano. 

Insieme preparavamo anche i tortelli da mangiare il giorno di Natale, io mi divertivo 

a girare la rotella per spianare la pasta: anche in quel caso finivo con lo stancarmi 

presto e nuovamente mi sedevo nel divano a vedere la tv! 

Ricordo anche le passeggiate nel bosco in autunno per raccogliere le castagne: ne 

trovavamo davvero tante! Poi andavamo da alcuni amici di famiglia e mentre noi 

piccoli giocavamo a pingpong i genitori cuocevano le castagne nel camino. 

A noi piaceva molto stare immersi nel verde, oltre alle passeggiate in montagna dove 

spesso avevamo modo di visitare grotte, cave di marmo, e altre attrazioni, ci 

prendevamo cura della vigna dei miei nonni. La vendemmia era un momento di grande 

festa, ero piccina, frequentavo la scuola dell'infanzia, ma non mancavo mai: indossavo 
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i miei guanti, prendevo un paio di forbicine e un secchio e insieme a mio babbo andavo 

a raccogliere l'uva. Era un bel momento perchè potevo stare con lui, aiutarlo e parlare 

di tante cose. Facevo un sacco di domande: “Come fa l'uva a diventare vino?”, “Perchè 

l'uva mi piace e il vino invece non è buono?” Ero molto curiosa. Mi piaceva prendermi 

cura delle piantine di fragole, aspettavo con ansia i frutti...ma puntualmente formiche 

e lumache arrivavano prima di me e mangiavano le fragole al mio posto! Così mio 

babbo escogitò un modo per coltivarle rialzate da terra, in modo che le formiche non 

arrivassero fino ai frutti: finalmente le fragole erano tutte per me. Ovviamente stare 

immersa nel verde significava giocare tra la terra, bagnarsi, sporcarsi...così, un'altra 

idea di mio babbo fu quella di costruire una doccia-faida-te: botte piena d'acqua sotto 

il sole e con una gomma e un doccino ecco fatto la doccia! Era bellissimo farsi la 

doccia immersi nel verde dopo aver giocato tutto il giorno senza paura di sporcarsi!  

Ricordo quando parlammo dei miei studi dopo la maturità, volevo entrare a Scienze 

della Formazione, purtroppo dei problemi di salute non mi permisero subito di provare 

questa avventura. Lo feci 3 anni dopo. Lui in quel momento era preoccupato, ricordo 

le sue parole come fosse ieri: “Ma sei sicura? Sono tanti. E se poi ti stanchi? Perchè 

non ti cerchi un lavoro? Poi troverai posto in una scuola?”. Capivo le sue paure, 

iniziava ad avere problemi a lavoro, mia mamma era già disoccupata da diversi anni. 

Io ci provai lo stesso. Test di ammissione: ammessa. Primo esame: 30, mio babbo non 

ci credeva ha voluto vedere il libretto degli esami! Lavorare per pagarsi le tasse 

universitarie e studiare non è semplice, ma lo faccio volentieri. Ora vedo mio babbo 

fiero di me, manca un anno alla fine dei miei studi e lo vedo orgoglioso dei miei 

risultati, delle mie scelte. 

Tutto sommato, nonostante quell'unico difetto caratteriale per me davvero 

insopportabile, sono felice e orgogliosa del mio babbo: non mi ha mai fatto mancare 

nulla senza però viziarmi, ha fatto molti sacrifici per permettermi di crescere, di 

studiare e di viaggiare. Quando penso ad un padre per i miei figli penso al mio 

compagno: giocherellone, affettuoso, premuroso. Sa dare regole e farle rispettare, cosa 

per me fondamentale, in questo lo aiuta anche il suo lavoro: lui è cuoco, è molto bravo, 

in cucina ci sono regole ben precise e non è permesso infrangerle. Spesso quando 

cucina mi dice che vorrebbe insegnare a cucinare anche ai nostri bimbi un giorno! Ci 
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siamo appena comprati la casa, è un primo passo che abbiamo voluto fare per costruire 

una famiglia tutta nostra, stiamo pensando di sposarci. 

 Lui ha avuto un rapporto particolare con la figura paterna, diciamo che non ha mai 

conosciuto il padre. Ogni tanto questo pensiero mi spaventa perchè ho paura che possa 

trovarsi in difficoltà un giorno quando avrà un bambino tutto suo. In realtà è lui stesso 

a sciogliere ogni dubbio: alcuni amici hanno dei bambini piccini e lo vedo giocare con 

loro, abbracciarli, prenderli per mano e portarli a fare una passeggiata, fargli degli 

dispetti... Non posso certo prevedere il futuro, ma ho scelto lui come compagno per la 

mia vita perchè so che con lui non dovrò più sopportare silenzi, lui è capace di discutere 

e di confrontarsi, perchè ci sono tante cose che ci accomunano, perchè è responsabile, 

perchè è disposto a fare sacrifici in caso di necessità. 

 Proprio perchè ha avuto un'infanzia travagliata dice sempre che non vorrebbe mai la 

stessa cosa per i suoi figli e sono certa che riuscirà ad essere un padre magnifico così 

come per me è un compagno splendido. 
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Sibilla, classe 1997 

 

 

Mio padre ha 56 anni ed è un uomo molto forte, sia fisicamente che caratterialmente. 

Non molto alto, asciutto e muscoloso, calvo e con dei bellissimi occhi di un colore 

tendente al verde. Dimostra molti meno anni rispetto a quelli che ha anche per il suo 

portamento e modi di vestire, semplice, non per forza “alla moda”, ma mai da signore, 

piuttosto direi da ragazzetto. È una persona molto riservata, riflessiva, silenziosa e 

tremendamente timida; si fa fatica a capire quali siano le sue emozioni, ma le rare volte 

in cui riesce a tirarle fuori lo fa in modo autentico. Poco affettuoso, o meglio, diciamo 

che il suo affetto lo dimostra a modo suo: non è molto portato per baci e abbracci, se 

non sono io ad andare da lui me lo posso anche scordare, ma quando lo faccio, gli si 

legge in faccia che ne è felice, anche se cerca di nasconderlo! È molto preciso ed 

ordinato e questo è uno dei maggiori motivi per cui discutiamo: lui non sopporta il mio 

disordine e io non sopporto la sua precisione. Nel garage a casa mia, dove lui tiene 

tutti i suoi attrezzi, non c'è un capello fuori posto, mentre in camera mia...regna il caos! 

Molto silenzioso, come ho già detto, a volte tirargli fuori due parole di bocca diventa 

un'impresa ed anche questo diventa motivo di scontro, in quanto fosse per me parlerei 

anche coi muri. 

Ama la natura, gli animali, le piante e in particolare il mare. È laureato in biologia 

marina e lavora nel settore dell'itticoltura. Oltre ad aver fatto del suo amore per il mare 

la sua professione, intorno ad esso ha sviluppato la maggior parte delle sue passioni, 

quali il windsurf, lo snorkling, la pesca subacquea e la barca a vela...ma non meno 

importanti sono il free climbing, la moto e la musica: quando era giovane suonava il 

basso in una band!  

Purtroppo, un po' per l'età, un po' per il lavoro e soprattutto per la mancanza di tempo 

libero a disposizione, la maggior parte di queste le ha dovute abbandonare. 

Gran parte del suo tempo libero lo passa da mia nonna che vive in campagna: là non 

sta un attimo fermo, taglia la legna, si occupa degli olivi, della vigna, dell'orto e del 

giardino. Quando rimane a casa invece passa le giornate in garage a sistemare cose 

varie, per esempio la sua barca a vela, i suoi acquari o qualsiasi altra cosa. Non ho mai 
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visto mio padre passare una giornata o un pomeriggio in casa a non fare niente, è 

sempre in movimento e trova sempre qualcosa da fare o da mettere in ordine. 

Mia mamma lo chiamava il “tuttologo” perché conosce moltissime cose e sa fare più 

o meno tutto: è molto abile con le mani, se qualcosa si rompe lo ripara lui, se c'è 

qualcosa da fare in casa non esiste chiamare un tecnico o qualsiasi altra persona perché 

tanto riesce a farlo lui. 

Il rapporto che abbiamo io e mio padre è un rapporto molto speciale. 

Quando avevo tre anni ci siamo trasferiti dalla Sardegna in Toscana, mia mamma 

lavorava come maestra, mio padre invece era disoccupato.  

Si può dire che ho passato la mia infanzia con lui: era lui che la mattina mi svegliava, 

mi preparava la colazione, mi lavava, vestiva e pettinava.  

 

Quando non andavo all'asilo trascorrevo la giornata con lui, passavamo mattinate 

intere in giardino in cui mi insegnava a a piantare i fiori e a prendermene cura, mi 

parlava degli animali, dei suoni degli uccellini e tanto altro.  

In questo modo, oltre ad avermi insegnato moltissime cose, è riuscito a trasmettermi 

tutto il suo amore e rispetto per la natura, valori che adesso appartengono anche a me. 

Quando iniziai a frequentare la scuola elementare, con molti sacrifici e con l'aiuto di 

mia madre, riuscì ad aprire un negozio di acquari, da sempre il suo sogno, esperienza 

che purtroppo però non è andata a buon fine a causa di problemi economici. Essendo 

in questo periodo molto occupato con il lavoro trascorrevamo meno tempo insieme, 

ma nonostante ciò era comunque un babbo molto presente, sia con me che con mia 

sorella, più grande di me. Quando rientrava a casa dal lavoro, nonostante fosse sfinito, 

riusciva sempre a trovare quel tempo per giocare con noi, spesso e volentieri anche se 

si trattava di giocare con le bambole! 

La sera, quando andavo a letto, dopo il bacio della buonanotte di mia madre, lui 

immancabilmente veniva in camera mia, si sedeva sul mio letto e mi raccontava una 

storia, poi prendeva uno dei miei tantissimi peluche, di cui conosceva tutti i nomi che 

avevo dato loro, e iniziava quella che noi chiamavamo la “presentazione”: faceva 

parlare il peluche...il bello è che si ricordava la storia che io avevo inventato per 
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ciascuno e ogni volta riproduceva la voce di ognuno, senza mai sbagliare! Era un 

momento magico per me e credo probabilmente anche per lui. 

Sono stata molto legata a lui per tutta l'infanzia, le cose sono cambiate con 

l'adolescenza: lui ha trovato un lavoro che lo teneva fuori casa molte ore al giorno, io 

sono cresciuta ed ho stretto un legame più forte con mia madre. Essendo lei più 

presente in casa e nelle nostre vite, sia io che mia sorella ci siamo avvicinate più a lei 

e si è creata una situazione in cui lui è stato in un certo senso escluso e messo da parte. 

Nonostante mia madre si sforzasse di renderlo partecipe di ogni decisione che ci 

riguardasse, babbo, con il suo carattere riservato e forse anche debole rispetto a quello 

di mamma, ha subito questa situazione e involontariamente si è allontanato da noi, 

diventando ai miei occhi quasi uno spettatore delle nostre vite. Iniziò così il lungo 

periodo in cui era a mamma che venivano chiesti i permessi per fare qualsiasi cosa, a 

cui raccontavo le mie cose personali, dicevo i miei voti a scuola e tutto ciò che mi 

riguardava... in poche parole mi confidavo solo con lei e lo stesso faceva mia sorella. 

Mia madre era una persona molto ferma nelle sue decisioni, quando diceva una cosa 

difficilmente cambiava idea, allora babbo, molto più aperto alla discussione, diventava 

per entrambe la seconda ed ultima spiaggia: spesso ci rivolgevamo a lui per farlo 

parlare con mamma e cercare di farle cambiare idea. Quando ci riusciva, ovviamente, 

diventava una specie di idolo agli occhi miei e di mia sorella, ma comunque non 

cambiava il rapporto che avevamo con loro, mamma continuava ad essere il punto di 

riferimento della famiglia e lui “quella persona” da interpellare solo in caso di 

necessità. Credo che questo, nonostante cercasse di non farlo vedere, lo abbia fatto 

molto soffrire, dato che oggi, a distanza ormai di anni, spesso lo tira fuori e ce lo 

rinfaccia ancora. 

Ma le cose sono cambiate: nel 2010 la scoperta della malattia di mia mamma, un anno 

e mezzo dopo, la sua morte.  

Un periodo lungo e difficile per tutti, tra paure, angosce, speranze, illusioni, domande, 

giornate intere negli ospedali, corse in ambulanza, medicine e dottori... Ho visto mio 

padre triste, sgomento e preoccupato, l'ho visto piangere credo per la prima volta in 

vita mia, ma allo stesso tempo anche cambiare, rimboccarsi le maniche e tirare fuori 

quella forza che forse neanche lui sapeva di avere. 



 

331 

 

Per tutto il periodo della malattia di mia madre ci è stato molto vicino, sempre presente, 

non ci ha fatto mancare niente e non ci ha mai lasciate sole un attimo. Aveva sempre 

pronta una risposta alle nostre domande, cercava di essere sempre positivo e provava 

a nascondere la sua sofferenza e preoccupazione, anche se spesso finiva in lacrime e lì 

eravamo io e mia sorella a cercare di tranquillizzarlo.  

Dopo la morte, nonostante noi fossimo già grandi, si è trovato a dover ricoprire anche 

il ruolo di mamma: non è stato assolutamente facile e tuttora ci stiamo ancora 

lavorando. 

Mia sorella dopo un anno e mezzo è andata via di casa e siamo rimasti io e lui. Piano 

piano, un passo alla volta, siamo riusciti a recuperare in parte quel rapporto che 

avevamo, mantenendo comunque una certa distanza e rispettandoci l'un l'altro. 

Non sono certo mancati i litigi, sono volate offese, accuse e cattiverie, ovviamente 

dettate dalla rabbia , dal non voler accettare quello che ci era successo e dalle 

aspettative che io avevo nei suoi confronti e lui nei miei: ho sofferto molto per la morte 

di mia mamma e inconsciamente mi aspettavo che lui prendesse il suo posto in tutto e 

per tutto, volevo che si comportasse come lei si comportava con me, che facesse le 

cose che faceva lei, ma non tenevo di conto che lui era un'altra persona con il suo 

carattere, i suoi limiti e come me, la sua sofferenza. Allo stesso modo, anche lui non 

volendo, mi ha sovraccaricato di una serie di cose, come pulizie in casa, cucinare, 

tenere in ordine ecc... cose che non solo non avevo mai fatto, ma nemmeno mi 

spettavano dato che dovevo studiare e il tempo libero a disposizione era molto poco. 

Col tempo siamo riusciti a creare il nostro equilibrio, cerco di rispettare quello che è 

la sua persona ed il suo carattere, lui mi viene incontro dividendoci i compiti in casa: 

lui cucina e io cerco di dare una mano nelle faccende di casa.  

Ad oggi, con molti sforzi da entrambe le parti, posso dire di essere contenta del 

rapporto che abbiamo! Potrei definire mio padre in mille modi, ma sicuramente tra 

questi non rientra l'aggettivo autoritario. Pur indirizzandomi verso le scelte che 

riteneva più giuste, come ad esempio la scelta del liceo e non di un istituto 

professionale, o quella di continuare gli studi all'università, ha sempre comunque 

rispettato la mia volontà, lasciandomi libera di scegliere sulla mia vita, e laddove non 

fosse stato d'accordo su qualcosa ne abbiamo sempre parlato insieme cercando di farmi 
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capire le sue ragioni e punti di vista, ma mai imponendomi il suo volere. La libertà di 

decisione è per me un valore fondamentale, perché questo è quello che mi è stato 

insegnato da sempre, ma mi rendo conto che non sia così per tutti: conosco persone, i 

cui padri si sono presi il diritto di decidere al posto loro, come ad esempio il padre di 

una mia amica che ha scelto l'università al posto suo senza tener conto della sua 

volontà. 

Mi sento quindi molto orgogliosa di avere un babbo come il mio! Per niente geloso né 

possessivo nei miei confronti, mai si è permesso di intromettersi nelle mie relazioni né 

di giudicarle senza che fossi io a chiederglielo. Allo stesso tempo però capace di darmi 

consigli quando ero io a rivolgermi a lui: molte volte ho parlato con lui dei miei 

problemi con il mio ragazzo e lui mi ha ascoltato e consigliato, con molta sincerità mi 

diceva ciò che pensava realmente, anche a costo di farmi rimanere male a volte, ma 

cercando di aprirmi gli occhi quando io mi ostinavo a non voler vedere quella che era 

la realtà. 

A differenza dei padri di alcune mie amiche che quando si lasciarono col proprio 

ragazzo in un certo senso “si disperarono” e qualcuno addirittura non parlò alla propria 

figlia per settimane intere, cosa per me inconcepibile, il mio, quando decisi di lasciare 

il mio ragazzo dopo una storia di tre anni, non solo non mi disse niente fino a quando 

non fui io ad aprire il discorso, ma quando ne parlammo insieme mi disse che voleva 

solo che io fossi felice e che era contento che mi prendessi un po' di tempo e spazio 

per pensare solo a me stessa. Superata l'età dei 20 anni non mi ha più rimproverata se 

la sera torno a casa tardi o se a volte, senza avvisarlo, resto a dormire fuori casa. Non 

è il tipo di persona che mi riempie di chiamate e messaggi quando sono fuori o a volte 

anche quando sono in vacanza o via per qualche giorno. Aspetta sempre che sia io a 

cercarlo e quando mi lamento con lui perché non mi ha chiamata mi dice che aveva 

paura di disturbarmi! Ad esempio, quando andai in viaggio di maturità in Spagna con 

due mie amiche loro chiamavano i propri genitori due volte al giorno, io a fine giornata 

gli mandavo un messaggio per dirgli semplicemente che stavo bene. Se devo essere 

sincera da una parte apprezzo questo suo non essere oppressivo ed angosciante perché 

per me significa che si fida ciecamente di me, però dall'altra a volte ci rimango male 

quando non si fa sentire per giorni perché mi dà l'impressione che non si interessi a 

me. 
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Proprio questo è uno dei motivi per cui spesso litighiamo: molte volte l'accuso di non 

chiedermi mai come sto, di non interessarsi a quello che faccio, ai miei studi, alle mie 

esperienze ecc... ma quando poi ci penso mi rendo conto che si comporta così perché 

questo è il suo carattere. 

Sono molte le volte che ci scontriamo su determinati argomenti, io con il mio punto di 

vista a volte immaturo e tipico della mia età, lui con il suo, da persona molto razionale, 

aperta di mente e soprattutto da adulto; ma sono certa che spesso i litigi siano dovuti 

anche al nostro carattere molto simile: io voglio sempre avere l'ultima parola, lui 

uguale, io ho sempre ragione, lui ne ha sempre più di me.  

Guardando i padri della sua generazione credo che rientri più o meno nella norma, 

anche se tanti che conosco sono molti diversi da lui... ma forse il motivo è da cercare 

più che altro nel fatto che lui abbia una grande apertura mentale, dovuta sicuramente 

all'educazione ricevuta, al confronto con mia madre, anche lei molto aperta di mente, 

ma anche allo studio e alla sua vastissima cultura, che in tanti padri della sua età, 

purtroppo, non hanno. 

Come vorrei che fosse il padre dei miei figli? Guardandomi posso solo essere 

soddisfatta di quello che sono oggi, della persona che sono diventata, dei miei principi 

e valori che ogni giorno porto a testa alta, e se sono così lo devo anche e soprattutto ai 

miei genitori, in particolare a mio padre che mi ha cresciuta e ancora oggi continua a 

farlo, mettendocela tutta. 

Quindi, per i miei figli, non potrei voler altro che un padre come il mio. 
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Dalila, classe 1996 

 

 

Il mio babbo è un uomo alto e robusto di 55 anni. Come dice sempre mia mamma è 

“fatto un po’ all’antica”, reduce forse da uno stile educativo molto severo e restrittivo. 

È un instancabile lavoratore che si fa in quattro per la famiglia, considerandola e 

mettendola sempre sopra ogni cosa. Nonostante si alzi presto la mattina e rincasi tardi 

la sera, non fa mai mancare il sorriso sul suo volto, anche quando è stanco e stressato 

dal lavoro: un po’ come superman ci vuol far sentire protetti e far credere che vada 

tutto bene.  

Testardo, determinato, un po’ orgoglioso, ambizioso e perfezionista sono alcuni dei 

lati del suo carattere che ci accomunano e che da bambina facevano di lui ai miei occhi 

un genitore rigido, non accondiscendente e troppo legato alla figura di suo padre che 

ha sempre descritto come autoritaria. Le emozioni che da piccola associavo a mio 

padre erano molto diverse da quelle attuali: mi sentivo sempre sotto esame. Mi 

sembrava di essere un soldatino che doveva rigare dritto sempre e comunque: dovevo 

andare bene a scuola, eccellere nello sport, essere educata, andare a catechismo ecc… 

Essendo molto orgogliosa, cercavo in ogni situazione di essere sempre all’altezza delle 

aspettative dei miei genitori e, soprattutto per quanto riguarda l’educazione e il 

comportamento, non potevo trasgredire. Se la sera, tornato a casa, gli veniva riferito 

che avevo combinato qualcosa di brutto, a cena calava un silenzio assordante in cui 

volevo farmi piccola piccola per cercare di non essere vista o incrociare il suo sguardo 

per paura che iniziasse con la brontolata. Mio padre si arrabbiava poche volte ma 

quando lo faceva era veramente sconsigliabile. La voce alta e lo sguardo cupo mi 

hanno sempre un po’ intimorito.  

Tuttavia, avevamo un bel rapporto e mi piaceva moltissimo passare del tempo con lui 

il sabato pomeriggio e la domenica. Mi portava spesso a Bacchereto, un piccolo 

paesino di collina, dove aveva un terreno che il padre di suo padre aveva sempre curato 

tagliando l’erba, piantando alberi da frutto. Mi piaceva soprattutto quando mi portava 

nel piccolo boschetto vicino insegnandomi le cose che suo padre aveva detto a lui. 

Questo mi faceva sentire importante e orgogliosa, fiera un giorno di poter dire 
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all’occasione “questo me l’ha insegnato mio padre”. Un’altra attività che eravamo 

soliti fare insieme è sicuramente il giardinaggio, la sua vera passione dopo il lavoro. 

Innesti, potature, esposizione dei vari tipi di piante al sole per me non sono più un 

mistero. Lo guardavo affascinata, adoravo osservarlo mentre faceva tutte quelle cose 

e ascoltarlo mentre me le spiegava ma soprattutto amavo farle a mia volta. Allora lui 

mi metteva i suoi enormi guanti e con pazienza stava accanto a me ad aiutarmi. Ricordo 

con molta felicità il mio settimo compleanno poiché mio padre, che non pensava mai 

al regalo poiché se ne occupava sempre la mamma, mi regalò un paio di guanti della 

mia misura: potevo essere a tutti gli effetti il suo aiutante e chi non avrebbe voluto 

essere l’aiutante di un supereroe?  

Mi ha insegnato molto ed io ero veramente felice di apprendere tutte quelle cose. 

Nel periodo adolescenziale però, quando la “sua piccolina” ha cominciato a voler 

uscire con le amiche, far più tardi la sera ed avere i suoi primi ragazzini, quel suo essere 

un po’ burbero, non scendere a compromessi, non concedere mai, mi ha portato spesso 

a paragonare mio padre e il rapporto che avevo con lui a quello che vedevo essere il 

tipo di relazione dei miei coetanei con i loro genitori. Quasi come amici si dicevano 

tutto di tutto, mentre io a malapena raccontavo a grandi linee dove ero stata e cosa 

avevo fatto. Sono tante le volte in cui mi sono sentita sfortunata e altrettante quelle in 

cui avrei preferito dei genitori ma soprattutto un padre diverso. Mi sentivo troppo 

oppressa e non lasciata libera di fare ciò che avrei voluto anche perché forse me lo 

sarei meritato più di ogni altro in quanto ho sempre aiutato in casa e non ho mai deluso 

i miei genitori. Stupidamente ho attribuito quelle proibizioni di uscire e fare tardi 

oppure di andare in discoteca al mio comportamento e alla mia persona che forse non 

si meritava una simile concessione. 

Oggi però, posso dire che, proprio grazie a quel suo modo di essere ed essere stato con 

me, sono cresciuta e maturata. Ho finalmente capito che quel suo comportamento, che 

a me sembrava molto autoritario, in realtà celava un fine più alto: formarmi il carattere, 

insegnarmi a conquistare ogni cosa con il tempo, rispettando le tappe, per gustarmi 

ogni nuovo traguardo.  

Ho infatti imparato a reagire, dire la mia senza mancare di rispetto e ad ottenere ciò 

che desidero impegnandomi per conquistarlo. Ed è così che da qualche anno il nostro 
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rapporto è molto cambiato, io sono cambiata: sa che si può fidare di me, mi considera 

una donna e non più una ragazzina e questo credo sia motivo di maggior forza e 

sicurezza per me e per la definizione della mia identità. Molto spesso succede che dopo 

cena ci mettiamo a discutere di temi di attualità, oltre al raccontare la nostra giornata; 

mentre prima non mi prendeva minimamente in considerazione, facendo parlare solo 

mia sorella maggiore, adesso lui mi ascolta e chiede il mio parere, a volte lo condivide, 

altre invece se ne discosta ma sempre lo accetta. Anzi, spesso è più felice quando il 

mio pensiero non è uguale al suo perché, come dice sempre, questo è sinonimo di 

maturità ed intelligenza, di pensiero critico ed autonomo che ha sempre voluto che 

avessi.  

Se devo essere felice di una cosa è che i miei genitori hanno sempre appoggiato ogni 

mia decisione per quanto riguarda il percorso di studi. Non hanno cercato, come altri, 

di indirizzarmi o convincermi a scegliere una scuola o università piuttosto che un'altra. 

Al contrario, hanno cercato di farmi riflettere sulle mie inclinazioni spingendomi a 

valorizzarle con un indirizzo di studio adeguato. Mi sono infatti iscritta ed ho 

frequentato per 5 anni il liceo scientifico poiché mi piaceva molto la matematica ed 

ero anche portata. A conclusione di quello, avrei poi voluto intraprendere la carriera 

di fisioterapista. “Un lavoro faticoso ma ben retribuito e da camice bianco” era quello 

che diceva il padre di una mia compagna di scuola che, come me, stava cercando di 

capire quale fosse la sua strada. Io non so come fecero ad intuire che quello non era il 

mio futuro, so solo che, in quei mesi estivi di totale smarrimento terminata la maturità, 

i miei genitori mi stettero molto vicino e, non vedendomi convinta e cambiando idea 

mille volte, mi chiesero quale fosse la prima cosa che mi passava per la testa. La mia 

risposta fu “bambini”.  

Oggi sono molto felice e soddisfatta della mia scelta, i bambini sono stati da sempre 

la mia passione e questo studio si sposa anche con il mio carattere un po’ comandino 

e sognatore di poter cambiare il mondo. Questo lo devo a loro.  

Mio padre quando decisi di fare il test per entrare a Scienze della Formazione era molto 

contento e ricordo ancora che mi disse che le cose fatte con passione sono quelle che, 

oltre a dare più soddisfazione, ti realizzano e rendono felice molto più dei soldi e di un 
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riconoscimento sociale. Quelle parole spero di poterle dire un giorno anche io ai miei 

figli e spero anche che abbiano lo stesso impatto che hanno avuto su di me.  

Se dovessi pensare ad un marito e padre ideale mi viene in mente mio padre. Forse lo 

desidererei un po’ più presente e meno rigido, più espansivo anche nel dimostrare 

affetto e approvazione, e “più giovane” non a livello di età ma di pensiero. Oggi infatti 

non è semplice trovare una persona con valori quali la famiglia e il lavoro poiché quelli 

sono stati messi in discussione e alle volte spazzati via dagli hobby e passatempi. 

Vorrei un padre che, come il mio, considera “sacro” il momento dei pasti in quanto 

uno dei pochi attimi in cui possiamo parlare e stare tutti insieme, indispensabile oggi 

più di ieri. Ho odiato molte volte queste sue “fissazioni” perché questo a volte mi ha 

portato a fare delle rinunce. Per concludere vorrei che mio figlio guardasse suo padre 

come guardavo io il mio: il mio eroe, un uomo dall’aspetto e modi di fare un po’ 

burberi che, come il cioccolatino Lindor che tanto gli piace, cela un cuore morbido, 

una persona che darebbe la sua vita e tutto sé stesso per sua moglie e le sue due figlie. 
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Caterina, classe 1991 

 

 

Mio padre è il quarto figlio di una famiglia numerosa, cresciuto in collegio a causa dei 

disagi economici di quest'ultima e inserito nel mondo del lavoro all’età di sedici anni 

per dare sostegno al padre. Ha sempre svolto lavori manuali pesanti passando dalla 

campagna al manovale, al muratore al carpentiere. Il suo aspetto fisico rispecchia 

molto il suo vissuto: pelle spessa bruciata dal sole, rughe profonde, mani grandi e 

callose, fisico asciutto. L’immagine del tipico lavoratore del sud. 

Caratterialmente è stato sempre un uomo dal carattere mite, riservato, rispettoso, poco 

propenso alle dimostrazioni affettive ma allo stesso tempo estroverso e fragile. 

Sono molte le emozioni che associo alla sua persona e molto spesso contrastanti tra 

loro. Da una parte provo sentimenti di rabbia e delusione nei suoi confronti dall’altra 

non posso negare i sentimenti d’amore e benevolenza che una figlia prova 

inevitabilmente nei confronti del proprio padre. Per gran parte della mia adolescenza 

il sentimento prevalente nei suoi confronti è stata la delusione in quanto non è stato 

sempre presente come avrei voluto, non è stato il tipo di padre che conosceva i miei 

hobby, il mio colore o piatto preferito, il padre che consolava quando stavo male o con 

cui ci si poteva confidare. Delusa perché non è stato, purtroppo, il modello di marito 

amorevole, perché le dimostrazioni d’affetto erano tabù (mai un bacio o un abbraccio 

se non in rare occasioni), tutti elementi che quando mancano in particolari periodi della 

vita come l’adolescenza ti segnano e ti formano. 

Benché avesse un aspetto severo e fosse abbastanza geloso sui figli, mio padre non è 

stato mai una figura autoritaria fra le mura domestiche ma abbastanza autorevole, a 

volte anche permissivo. Non ha mai impostato regole rigide e ben precise su noi figli 

lasciandoci abbastanza liberi, ma comunque quando riteneva necessario riprenderci 

non esitava a far rivalere il suo ruolo in casa ma, questo, avveniva sempre in modo 

benevolo. Da bambina le attività che ho svolto insieme a lui sono state soprattutto di 

carattere sportivo. Essendo dell’idea che lo sport forma e disciplina il carattere, mio 

padre fin da piccola mi spronava a svolgere attività sportive tra cui il karate, il nuoto, 
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andare sui pattini o in bici, tutte attività che ci hanno legato molto sia perché svolte 

insieme sia perché appassionavano entrambi. 

Se dal punto di vista affettivo ho riscontrato lacune, diverso è stato l’atteggiamento 

che ha avuto nei confronti dei miei studi e della mia carriera scolastica. E’ stato un 

padre presente, che seguiva il mio andamento e la mia condotta a scuola, che mi 

spronava nello studio. Ha sempre sostenuto che quest’ultimo rende la persona libera, 

indipendente, che permette di scegliere e decidere, insomma un mezzo che ci consente 

di “stare al mondo”. Queste opportunità, purtroppo, non gli sono state permesse da 

ragazzo quindi inevitabilmente ha proiettato le sue aspettative su di me, spronandomi 

a seguire le mie inclinazioni, a rendermi indipendente, intraprendete, capace di pensare 

con la propria testa e di essere all’altezza di qualsiasi situazione o persone che mi si 

presentasse. Con il diploma e, in seguito, laurea sono stata il suo “orgoglio” perché per 

il raggiungimento di questi miei successi accademici e anche di realizzazione 

personale ho colmato, in un certo modo, anche le sue aspettative e sogni a cui non ha 

potuto aspirare. 

In diverse occasioni della mia vita avrei voluto mio padre si comportasse in maniera 

differente da quella che è stata poi la realtà. Ad esempio avrei voluto che mettesse al 

primo posto la famiglia anziché il lavoro in diverse occasioni; che fosse più presente a 

livello affettivo e meno indifferente alla mia vita quotidiana, soprattutto da 

adolescente, quando i problemi hanno bisogno maggiormente di essere attenzionati, 

senza sminuirli o ridicolizzarli; che fosse stato dato qualche bacio, abbraccio in più e 

qualche sguardo di rimprovero in meno; che fosse stato un esempio di marito devoto 

alla propria moglie davanti a noi figli e che ci trasmettesse l’idea che dimostrare amore 

non è sintomo di debolezza. Penso che ciò che accomuna mio padre agli altri della sua 

generazione sia l’inclinazione al lavoro inteso come sacrificio per portare avanti la 

famiglia, al dovere di padre di inculcare valori che oggi sembrano quasi perduti come 

la disciplina, il rispetto, l’integrità morale e la serietà. Mentre ciò che lo differenzia, a 

mio parere, è stata la capacità, nonostante i suoi parametri, di accettare la modernità in 

tutte le sue sfaccettature, con riluttanza a volte, ma consapevole di doversi adattare in 

un mondo che si evolve in fretta. 
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La prima volta che ho incontrato una famiglia al cui interno ho notato un rapporto 

diverso tra padri/figli è stato quando frequentavo le scuole medie. Sono diversi i ricordi 

che mi hanno portato a mettere in discussione il rapporto con mio padre. 

Sembrerà banale ma quando mi veniva a prendere a scuola, a differenza delle mie 

compagne, quando salivo in macchina, non avevo l'abitudine di salutarlo con un 

abbraccio o un bacio (quello che, invece, vedevo fare istintivamente alle altre). Non 

era un atteggiamento che mi veniva spontaneo forse anche perché lo vedevo restio in 

questi comportamenti. Oppure quando tornavo a casa ed ero giù di morale, non gli 

nasceva spontaneo chiedermi il motivo per il quale stessi così e di questo ne ho sempre 

sofferto. Non è mai stato un padre/confidente, si è limitato sempre ad assumere il suo 

ruolo in toto e di conseguenza molti argomenti erano e sono considerati tabù. Inoltre, 

come il tipico uomo meridionale, è molto legato all'apparenza, all'immagine, per lui è 

inevitabile farsi vedere sempre con il sorriso in faccia anche quando magari aveva 

molti problemi da gestire. Spesso capitava che, per rabbia, elogiava i figli degli altri 

denigrando noi e questa cosa mi ha parecchio fatto soffrire e me ne fa soffrire ancora. 

Pur affliggendomi, però, lo giustifico dicendo che fa parte della sua natura e della sua 

testardaggine.  

Beh io questi atteggiamenti non li ho mai riscontrati nelle famiglie delle miei amiche 

che parlavano sempre dei loro padri in maniere impeccabile. Ora con questo, non 

voglio far passare mio padre come una pessima persona, anche lui ha un animo dolce. 

E' colui che continua a portarmi il caffè a letto, colui che si fa anche ottanta chilometri 

in piena notte per venirmi a prendere ad un evento e non lasciarmi fare la strada in 

macchina da sola, è colui che quando mi chiama mi chiede se ho bisogno di soldi. 

Insomma, un padre presente nelle piccolezze. Sono convinta che essere un buon padre 

non è per nulla facile. Se dovessi immaginare il padre che vorrei avere accanto ai miei 

figli dovrebbe possedere delle qualità che qui di seguito elenco: essere un padre 

presente; inculcare dei valori; instaurare una comunicazione profonda; essere temuto 

ma amato; ammettere i propri errori; essere un buon modello; essere comprensivo. 

Purtroppo, quando si è bambini non si capisce che il proprio padre sia impegnato a 

lavoro. Quello che interessa maggiormente è se hai o no tempo per essere a casa per la 

cena, se li porti al parco la domenica o se sarai disponibile per andare ad una recita 
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scolastica. Sono della convinzione che se si vuol essere un buon padre bisogna 

riservare del tempo ogni giorno sia mentalmente che fisicamente. 

Deve insegnare ai figli come svolgere le attività più elementari e creare quello schema 

di valori che si porterà a vita come il rispetto, il sacrificio, l'amore, l'amicizia, la 

disciplina, l'ambizione, la fiducia in sé e nell'altro. Instaurare una comunicazione 

profonda, capire le loro preoccupazioni e ciò per cui lottano. Non chiedere 

superficialmente “com'è andata la giornata?” senza volerne conoscere realmente la 

risposta. Se fanno qualcosa di sbagliato, dovrebbe aiutarli a capire il motivo e parlare 

cercando di capire come evitare il comportamento in futuro, anziché punirli e andare 

avanti. È necessario che riesca a trovare un giusto mezzo tra imporre dure lezioni (per 

evitare di essere preso in giro) ma fare anche in modo che i figli si sentano amati e 

apprezzati. 
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Mara, classe 1994 

 

 

Quando penso a mio padre, l’uomo più importante della mia vita, non posso fare altro 

che essere fiera di lui. Non solo è l’uomo che insieme a mia madre mi ha donato la vita 

ma mi ha cresciuta, coccolata, rimproverata nel momento giusto, sostenuta nelle 

difficoltà, insegnato valori fondamentali nella vita come il rispetto, la sincerità e 

l’umiltà, mi ha insegnato a vivere in una famiglia unita, sorridente e ricca di felicità. 

Penso a lui e mi immagino il giorno che mi accompagnerà all’altare con il vestito 

bianco e i fiori arancio, nella chiesetta di campagna dove si è sposato con mia madre 

ormai ben 28 anni fa, mi accompagnerà verso colui che diventerà mio marito e padre 

dei miei figli e spero con tutto il cuore che mio marito possa essere un padre 

meraviglioso come mio padre lo è stato per me e mio fratello. Per i miei figli dovrà 

dare la vita, dovrà capirli, aiutarli, guidarli lungo il loro cammino, lasciarli sbagliare 

perché dagli sbagli si impara, essere autorevole al punto giusto ed amico quando serve. 

Spero di vedere i miei figli felici di avere un padre lavoratore e che ama la sua famiglia. 

Ci deve essere molta complicità e mi piacerebbe vederli sorridere e giocare insieme 

per scattare loro qualche foto da mostrargli quando saranno grandi. Mio padre 

Francesco, che io chiamo il mio brontolone e non perché sia un babbo rigido e 

autoritario ma perché è un po’ all’antica e spesso critica le scelte di vita mia e di mio 

fratello, ha 56 anni, è alto, ha i capelli quasi del tutto bianchi e una bella panciotta 

piena perché gli piace molto mangiare. E’ una persona molto riservata e timida ma non 

si fa problemi a dire quello che pensa, nonostante le sue critiche mi ha sempre lasciata 

libera di scegliere cosa fare della mia vita e per questo lo stimo molto. Lo stimo perché 

oltre ad essere un buon padre e un buon marito è un gran lavoratore che sa cosa 

significa la parola sacrificio. È un grande appassionato di motori tanto che da 

ragazzetto praticava motocross e questa sua passione è riuscito a trasmetterla anche a 

mio fratello Emanuele creando così tra loro un rapporto molto speciale. In realtà anche 

il mio di rapporto con mio padre è molto speciale, nonostante pensi che io sia una 

chiacchierona, disordinata e con un carattere molto istintivo sa molto che per qualsiasi 

cosa può contare su di me. Credo di non avergli mai dato delusioni o rammarichi, sono 



 

343 

 

sempre stata attenta a non creargli dispiaceri e a dimostrargli, seppur a modo mio, 

l’importanza che lui ha per me nella mia vita. Fisicamente ci assomigliamo molto ed 

anche caratterialmente siamo abbastanza simili e questo aspetto ci porta spesso a 

scontrarci e litigare. Entrambi siamo testardi e permalosi, vogliamo avere sempre 

ragione e non ci facciamo problemi a dirci quello che pensiamo l’uno dell’altro. La 

cosa che mi rimprovero di più è quella di non riuscire a dimostrarti quanto bene gli 

voglio, questo mi succede perché essendo una ragazza molto riservata faccio fatica ad 

esternare i miei sentimenti, soprattutto con lui. Credo che le parole siano molto 

importanti in un rapporto genitore-figlio ma con lui è diverso e preferisco dimostragli 

il mio affetto con i fatti magari facendo qualcosa che so che a lui fa molto piacere come 

per esempio comprargli un bel gelato crema, vaniglia e cioccolato alla gelateria vicino 

a casa di cui ne va ghiotto oppure fargli trovare la cena pronta quando torna stanco 

dopo una giornata intensa di lavoro. Sono molto orgogliosa di lui perché nonostante i 

tanti problemi che ha avuto ed ha tuttora a lavoro non si è mai arreso e non ci ha mai 

fatto mancare niente sia a me e mio fratello che a mia madre; piuttosto preferisce 

rinunciare a qualcosa per sé stesso che vederci tristi per un paio di scarpe in più e pur 

di vederci con il sorriso sul volto ha deciso di trovare qualche lavoretto anche per il 

fine settimana. Uno degli episodi che più amo ricordare della mia infanzia insieme a 

lui sono le nostre gite estive in bicicletta; portava me e mio fratello in giro per Vaggio, 

un piccolo paesino di campagna dove mio padre è cresciuto insieme ai suoi fratelli e 

sorelle e dove tuttora abitiamo, ci portavo in giro dietro la sua bicicletta e ci faceva 

vedere tutti i luoghi dove ha trascorso la sua infanzia, le lunghe file di ulivi dove 

giocava a nascondino con i suoi amichetti, il lago dove passava intere giornate di sole 

a pescare con il nonno Angiolo e i lunghi campi delle viti dove andava con la nonna 

Maria a raccogliere l’uva bianca e nera per preparare quel dolce che mi accompagna 

ogni domenica da quando sono piccola. Ricordo con piacere anche l’arrosto della 

domenica fatto da mio padre e mio nonno una volta al mese quando ci trovavamo tutti 

insieme a casa di mia zia Anna; mentre io e mio fratello giocavamo con i nostri 

cuginetti in giardino gli altri stavano in casa a parlare e raccontarsi come andavano le 

loro vite, era bello perché stavamo tutti insieme e se d’inverno mangiavamo davanti al 

camino d’estate stavamo in giardino sotto al gazebo di legno ricoperto dall’edera. 
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Mio babbo ha sempre voluto che i suoi figli studiassero e che avessero avuto 

l’opportunità di avere un lavoro migliore del suo e un futuro ricco di soddisfazioni. 

Mi ricordo quando io e mio fratello ci siamo diplomati, nei suoi occhi si leggeva 

l’orgoglio di vederci con quel pezzo di carta tra le mani, ha sempre appoggiato le nostre 

scelte durante il nostro lungo percorso di studi senza mai rinfacciarci di aver sbagliato 

strada ma anzi ha saputo sostenerci e aiutarci a superare ogni ostacolo trovato lungo il 

nostro cammino. Ci ha fatto capire che non dovevamo mai abbatterci di fronte ad 

un’avversità perché la nostra vita sarà piena di difficoltà da affrontare con coraggio e 

determinazione. Sapere che avevo intenzione di proseguire i miei studi lo rendeva 

davvero felice ma ha accettato anche la scelta di mio fratello Emanuele di andare a 

lavorare e crearsi così la possibilità di un futuro indipendente. Mio padre non ci ha mai 

imposto nessuna regola da rispettare, siamo sempre stati liberi di fare qualsiasi cosa 

sempre nel rispetto e nell’educazione da lui insegnata. Sappiamo molto bene cosa 

evitare e i comportamenti ritenuti da lui sbagliati, quindi tocca a noi comportarci nel 

modo adeguato per non farlo arrabbiare. Come già detto è un uomo all’antica, la 

tecnologia non è il suo forte, non è sportivo e mi dispiace che non parliamo molto, 

nonostante questo per me è perfetto così anche se spesso mi trovo in disaccordo con 

lui per alcune cose come quando prende decisioni importanti riguardanti la nostra 

famiglia senza consultarci e renderci partecipi o cosa molto meno importante quando 

non ci risponde al telefono e ci fa preoccupare. Diverso è invece il rapporto della mia 

amica con suo padre, è il classico rapporto madre-figlia migliore amica solo con suo 

padre invece che con sua madre. Parlano di tutto, si ascoltano, litigano e spesso dicono 

anche cose che non pensano ma ci vuole un attimo per vederli fare pace. E’ molto bello 

perché suo padre entra nella sua vita senza giudicare le sue scelte ma anzi preferisce 

lasciarla sbagliare e vedere come se la cava ad uscire dai guai, sono complici e nemici 

allo stesso tempo ma questo li rende davvero molto uniti. Tuttavia, nonostante tutto 

non cambierei mio padre con nessun altro al mondo. 
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Ada, classe 1990 

 

 

Il mio papà ha sessantatré anni, è nato in un paesino dell’Ungheria del Nord-Ovest ed 

è cresciuto in una famiglia che posso chiamare matriarcale. Mio nonno, dopo aver 

combattuto nella Seconda Guerra Mondiale, ha lavorato come dirigente in una fabbrica 

di lino ma era anche membro importante nonché contabile della Parrocchia del paese 

–questo suo ruolo gli comportava l’essere costantemente sorvegliato dalle autorità 

dell’Ungheria degli anni Cinquanta - Sessanta. Me lo ricordo come un uomo severo, 

autorevole e rispettato da tutti quelli che lo conoscevano. Mia nonna era una donna 

forte; prima di avere una famiglia lavorava come segretaria del sindaco, per conto del 

quale ha preparato anche molti documenti falsi per salvare persone di origine o di 

religione ebraica. Successivamente è rimasta a casa a crescere i figli, e anche i nipoti 

più grandi che passavano molto tempo con i nonni, specialmente durante le vacanze 

estive. Mia nonna è stata l’assoluta capofamiglia e anche dopo la morte di mio nonno 

ha vissuto da sola, lontana dai figli quasi fino alla sua morte a novantacinque anni. 

Fanno parte della famiglia del mio papà anche quattro sorelle maggiori con cui ha un 

rapporto strettissimo, si sentono al telefono almeno una volta al giorno. Il mio papà è 

nato in questa famiglia molto cattolica come quinto figlio e unico maschio; per molto 

tempo mia nonna avrebbe voluto che diventasse prete (anche se era l’unico figlio a 

“portare avanti” il cognome). A quattordici anni è stato iscritto in un liceo-collegio 

gestito da frati benedettini. Durante i quattro anni di studio vedeva i genitori molto 

raramente, solo durante le vacanze o qualche fine settimana, ma ha stretto amicizie con 

i compagni di scuola – queste amicizie sono tuttora vive. Successivamente si è 

trasferito a Budapest dove si è laureato si è stabilito. Il mio papà aveva un rapporto 

fondato sul rispetto con i suoi genitori. Dava loro del Lei: usanza già molto rara negli 

anni Quaranta e Cinquanta ma che i miei nonni volevano tramandare. Non ho mai visto 

dimostrazioni di affetto da parte loro verso i figli e poco anche verso i nipoti, anche se 

volevano molto bene a tutti loro e a noi.  

Ho ritenuto importante fare questa piccola introduzione perché dall’infanzia e 

dall’adolescenza del mio papà credo che si possa capire molto del suo carattere. La 
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forte presenza femminile, la rigidità e la mancanza di dimostrazioni di affetto hanno 

causato non pochi problemi (spesso magari non detti, ma percepiti) e sofferenze a lui 

e anche alla mia mamma, oltre che a noi figli. Il mio rapporto con papà. Le prime 

emozioni a cui associo mio padre sono sicurezza, fiducia e curiosità. Sicurezza perché 

lui e la mia mamma hanno creato una famiglia (siamo cinque figli) che ha sempre 

significato un luogo di tranquillità per me. Fiducia perché so che, anche se non è 

d’accordo con molte mie decisioni, posso contare su di lui in qualsiasi momento della 

mia vita. E curiosità perché mi ha insegnato tanto e perché io e lui ci assomigliamo in 

questo, due persone curiose, sempre interessate a studiare ed a fare nuove scoperte. 

Mio padre è sempre stato autorevole, ma mai autoritario. Lo rispettavamo 

(rispettiamo), raramente gli contraddicevamo. Non è mai stato autoritario perché con 

il suo essere silenzio è comunque sempre riuscito a farsi sentire e rispettare, ha alzato 

la voce molto raramente e non ha praticamente mai utilizzato punizioni fisiche. 

Quando ero bambina lui rappresentava per me e per i miei fratelli e sorelle le uscite: 

la mattina ci portava a scuola, il pomeriggio al parchetto, la domenica in chiesa. Come 

crescevamo ha cominciato a coinvolgerci in “gite” culturali: all’Accademia della 

Musica, alla Mostra del Libro, a vari programmi organizzati per bambini. Con lui 

anche da grande ho spesso avuto e continuo ad avere “appuntamenti culturali”. 

Ovviamente abbiamo fatto le stesse cose anche con mia madre che però ha avuto molto 

meno tempo da dedicare ad attività extra tra lavoro, casa e gestione dei figli. I miei 

studi sono sempre stati molto importanti per mio padre e per la sua famiglia di origine: 

ogni volta, finita la scuola, abbiamo dovuto portare la pagella da fare vedere ai miei 

nonni. Quindi non erano importanti solo gli studi ma anche i risultati. Mio padre 

comunque è sempre stato fiero dei suoi figli, non ci riprendeva per voti bassi ma ci 

faceva tanti complimenti per i risultati buoni. Rispetto alle aspettative nello studio per 

mio padre sono sempre stati più importanti le aspettative per la vita. Sicuramente 

avrebbe voluto che avessi una vita “regolare”, laurea, lavoro, matrimonio, insomma, 

una vita casa e chiesa. So di averlo deluso quando mi sono trasferita in Italia, 

abbandonando gli studi in Ungheria. So che non era d’accordo che convivessi e avessi 

un bambino prima di sposarmi; credo che si renda conto che il matrimonio poi non 

l’ho contratto per convinzione: quello civile per evitare problemi burocratici dopo la 

nascita di mio figlio, quello religioso perché sapevo che fosse importante per lui e la 
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mia mamma. Mio figlio è stato battezzato solo dopo più di un anno dalla sua nascita, 

anche questo gli ha causato non poco dispiacere, soprattutto perché non sapeva cosa 

dire di me e della mia vita alla sua famiglia (a mia nonna e alle sorelle). So che è 

dispiaciuto perché non vado in chiesa la domenica, perché su certi argomenti ho idee 

molto diverse rispetto alle sue, però non litighiamo mai – parliamo solo di cose 

“neutre”. Di quello che ho scritto finora forse si capisce che verso mio padre sento un 

amore condizionato dal rispetto. L’amore affettuoso è quello che sento per la mia 

mamma e per i miei nonni materni, quest’ultimi ormai scomparsi. Loro rappresentavo 

l’opposto dei miei nonni paterni: persone semplici (nel senso più bello della parola); 

abitavano in Ungheria quindi li vedevo spesso, mi alzavo presto la mattina per poterli 

andare a salutare prima della scuola, loro mi coccolavano, con baci, abbracci, un 

panino o una mela nello zaino. Ai miei nonni materni sono collegati i miei ricordi più 

belli e pieni di amore dell’infanzia. La loro perdita è ancora una ferita aperta per me. 

Avrei sempre voluto che anche mio padre fosse più affettuoso ma capisco perché non 

ci riusciva e perché ancora difficilmente ci riesce, se non con il suo unico nipotino. 

Purtroppo, non è facile nemmeno per me essere affettuosa con lui, abbracciarlo o 

coccolarlo, ma la scrittura di questo elaborato mi induce a provarci. Avrei voluto che 

dimostrasse di più le sue emozioni: l’ho visto piangere solo in due o tre occasioni, di 

solito tragiche (come la morte della mia sorellina o di mio cugino). Ancora adesso non 

si arrabbia quasi mai, quando ha problemi non parla ma rimane in silenzio e questo 

crea un’atmosfera pesante. 

 In realtà è una persona sensibile ma non riesce a dimostrare la sua sensibilità, credo 

che questo sia una diretta conseguenza dell’educazione che ha avuto (un uomo non 

può essere “debole”). Non so come erano i padri della generazione di mio padre, forse 

meno seri. Ma mi ricordo che altri genitori lo ammiravano sempre per la sua 

partecipazione alla vita familiare. Per me è sempre sembrata una cosa normale: perché 

dovrebbe una donna fare tutto da sola se hanno deciso in due di costruire la famiglia? 

Ecco, forse questo è una differenza: ho visto altri padri della generazione del mio papà 

essere meno presenti in famiglia rispetto a lui.  

Il papà di mio figlio  
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Prima di avere un figlio avrei voluto per lui un papà sicuramente molto affettuoso e 

presente che lo accogliesse con gioia e che sapesse anche sostenermi. Per molti versi 

il papà di mio figlio è così: è davvero molto affettuoso, il bambino è legato a lui come 

a me, adesso partecipa alla sua cura in tutto e per tutto, ma all’inizio abbiamo attraverso 

dei periodi molto difficili. Io ho desiderato molto questo bambino, mio marito ha 

sempre avuto un rapporto pieno di conflitti con suo padre. Forse credevo che un figlio 

avesse potuto migliorare questo loro rapporto, facendogli capire un po’ meglio le 

dinamiche genitori-figli. Il momento dell’attesa non è stato il “classico” periodo di 

attesa come succede alla maggior parte delle coppie, che preparano la casa, la stanzetta, 

il corredo del bambino, ecc. No, noi eravamo in affitto, senza una stanzetta per il 

bimbo, con quasi tutto il necessario ereditato da famiglia e amici. Avrei voluto che il 

mio compagno fosse più presente e coinvolto, che aspettasse l’evento quanto lo 

aspettavo io. Capisco che per un uomo l’attesa sia un periodo pieno di dubbi e 

preoccupazioni, però lo stesso vale anche per la donna. Purtroppo, verso la fine della 

gravidanza mia suocera si è ammalata di un tumore e la situazione si dimostrava subito 

molto grave e senza speranze. Di lì per noi è stato un calvario, tra l’attesa per una 

nascita e contemporaneamente l’attesa per la morte. Dopo la nascita del bimbo io ho 

vissuto in uno stato euforico (anche se con tutte le preoccupazioni da genitore), mentre 

mio marito entrava sempre di più in uno stato depressivo forte, causato in parte dalle 

responsabilità che si sentiva addosso con la nascita del figlio e in parte dalla 

preparazione alla perdita più grande della sua vita; il tutto vissuto a 700 km di distanza 

dai miei suoceri e a 1000 km dai miei genitori. Abbiamo passato il Natale con mia 

suocera, sapendo che sarebbe stato l’ultimo per lei. Poi siamo ritornati ancora per stare 

con lei l’ultimo mese e mezzo della sua vita; è morta il giorno dopo che nostro figlio 

aveva compiuto 6 mesi. Per me è stato un momento “schizofrenico” tra la felicità di 

accudire mio figlio, di allattarlo, di coccolarlo e la tristezza nell’accudire mia suocera, 

ormai incapace di alzarsi dal letto, e mio marito, anche lui quasi sempre a letto per la 

depressione. Un ricordo che mi è rimasto molto impresso nella mente quando ho 

cercato di convincerlo ad alzarsi per vedere nostro figlio che assaggiava la frutta per 

la prima volta e lui non ce l’ha fatta. Non lo biasimo ma ne ho ancora un ricordo molto 

triste. Credo di dover ancora elaborare questa situazione passata, per questo non mi 

sento nemmeno di affrontare l’attesa e la nascita di un altro figlio. Dopo aver passato 
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quel periodo buio, mio marito pian piano si è ripreso ed è riuscito a diventare quel papà 

che ogni bimbo potrebbe desiderare: amorevole, coinvolto, giocoso; con lui nostro 

figlio passa tempo di qualità, leggono, giocano, fanno passeggiate insieme. 

Scrivere questo elaborato è stato un lavoro lungo: ho cominciato durante il laboratorio, 

poi l’ho riscritto al computer, l’ho ripreso e l’ho abbandonato più volte finché sono 

riuscita a completarlo. È stato un lavoro da una parte molto difficile: esprimere 

emozioni, parlare di ricordi in una lingua che non è la mia madrelingua – una bella 

sfida da affrontare. Dall’altra parte, questo mi ha anche permesso di mantenere una 

certa distanza emotiva, quasi come se guardassi il mio papà e la mia vita con l’occhio 

di un estraneo e probabilmente mi ha aiutato ad esprimere ciò che avevo tenuto dentro 

di me forse da troppo tempo. Non so se nella mia madrelingua sarei riuscita a parlarne, 

ma so che ne avevo bisogno. Ho ancora tanto da elaborare e forse questa scrittura è 

stato un primo passo verso una consapevolezza di ciò che è stato e verso un lasciar 

passare per andare avanti. Credo che un’autobiografia serva proprio a questo. 
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Maria, classe 1993 

 

 

L’idea che ho di mio padre oggi è molto diversa rispetto a quella che avevo in passato 

e posso dire con certezza che è cambiata più volte con il passare degli anni. Da 

bambina, lo ricordo perfettamente, era la gioia della casa. Io volevo poter stare con lui 

in qualsiasi momento, ovunque andasse volevo seguirlo, non vedevo l’ora che fosse 

domenica perché era l’unico giorno in cui lo avrei trovato a dormire nel letto. 

Mio padre è stato il mio primo amore. Ricordo che non riuscivo ad immaginare di 

voler sposare, una volta cresciuta, un uomo diverso da lui. Semplicemente era ai miei 

occhi la perfezione fatta uomo, un padre dolce, affettuoso, bellissimo. Tuttavia, questo 

ricordo che ho di lui si limita al periodo della mia infanzia, periodo in cui associo mio 

padre a molti momenti di gioia trascorsi insieme, ma anche a tanti momenti di tristezza 

per tutte le volte che usciva da solo e io restavo a casa piangendo e aspettando che 

tornasse.                                        Con il trascorrere degli anni, soprattutto a partire 

dall’ingresso nella fase dell’adolescenza, i rapporti tra me e mio padre si sono 

leggermente raffreddati. Non so quale sia stato con certezza il motivo di questo 

cambiamento, probabilmente la causa è da cercarsi nel mio non essere più una 

bambina. Ad oggi, giunta ai miei 21 anni di età, ho maturato la certezza che mio padre 

non ha un carattere affettuoso. Ama me, mia madre e mio fratello senza alcuna ombra 

di dubbio, ma ha difficoltà ad esternare i suoi sentimenti attraverso gesti e parole. Dico 

questo perché io ho ereditato questo lato del suo carattere: vivendolo io stessa, so che 

una delle ragioni per cui mio padre ha difficoltà a dimostrare quel che prova è la 

timidezza. Credo che, non essendo per lui gesti spontanei, possano sembrargli 

inopportuni. Probabilmente fino ad alcuni anni fa sentivo la mancanza di un abbraccio 

o di un “ti voglio bene”, ma solo ora capisco che esistono diversi modi per dimostrare 

di amare qualcuno. Nonostante mio padre sia un uomo particolarmente buono e 

tranquillo, questa sua sorta di “freddezza”, questo suo distacco anche a livello 

empatico, ha fatto in modo che diventasse in casa una figura che incuteva timore, tanto 

per me quanto per mio fratello (più piccolo di me di alcuni anni). Non a caso, per 

qualsiasi ragione, che si trattasse di risolvere un problema o, più semplicemente, di 
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raccontare un episodio, la prima persona a cui noi figli ci siamo sempre rivolti è stata, 

ed è tutt’ora, mia madre. Mio padre e mia madre sono infatti, da questo punto di vista, 

esattamente agli antipodi: lei, a differenza di lui, è sempre stata un’esplosione di 

amore, affetto, dolcezza, tenerezza. Ma papà ha sempre saputo compensare ogni 

mancanza “fisica” in mille modi, in gesti piccoli e quotidiani che io solo oggi apprezzo 

fino in fondo in quanto, come detto, riesco a rivedermi a pieno nel suo carattere.                                                

Come accennato in precedenza, la differenza di carattere tra i miei genitori ha fatto sì 

che anche io e mio fratello ci ponessimo diversamente nei loro confronti. Abbiamo 

sempre portato un gran rispetto per mio padre, non è mai mancata l’educazione davanti 

a lui. Tutto ciò potrebbe sembrare contraddittorio considerando che mio padre non si 

è mai mostrato profondamente autoritario nei nostri riguardi. Spesso mancava, anzi, 

da parte sua, qualsiasi tipo di reazioni di fronte a situazioni che invece richiedevano 

un suo rimprovero. Questo probabilmente accadeva perché, dall’altra parte, c’era mia 

madre ad essere sempre chiara ed esplicita su cosa si aspettasse da noi. Lei, al contrario 

di mio padre, si è sempre molto arrabbiata per svariati motivi. Le regole, i limiti, ci 

sono sempre stati imposti da mamma, mai da lui, eppure io e mio fratello ci sentiamo 

molto più aperti e liberi quando siamo con lei. Non saprei dire realmente quale 

motivazione vi sia alla base. Se da una parte la causa sta nella contrapposizione tra la 

chiusura di mio padre e l’apertura di mia madre nei nostri riguardi, dall’altra parte un 

certo ruolo lo assegnerei a quell’idealizzazione del concetto di famiglia che raffigura 

il padre come autoritario e lo colloca al di sopra dei restanti membri della famiglia. 

Un’idea che oggi sta sfumando lentamente ma che ancora esiste in alcuni contesti, e 

che sicuramente durante la mia infanzia era più facilmente riscontrabile.  

Un dettaglio importante, utile non solo ad arricchire questa mia autobiografia, ma 

anche a giustificare in parte l’impostazione della mia famiglia, è la nostra provenienza 

geografica. Entrambi i miei genitori sono nati infatti in un paese del Sud Italia (oggi 

considerato città a tutti gli effetti) in cui abbiamo sempre vissuto e ancora oggi 

viviamo. Durante l’infanzia e l’adolescenza dei miei genitori, questo paese altro non 

era che un borgo di pochissime migliaia di abitanti. Vi lascio solo immaginare la 

chiusura della mentalità che caratterizzava la popolazione (ancora oggi non 

pienamente superata in alcuni contesti specifici). Ma io, nella mia esperienza, posso 

affermare con certezza che, nonostante le situazioni di provenienza di entrambi i miei 
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genitori fossero legate a un’ideale di famiglia fortemente tradizionale, io ho vissuto in 

una famiglia che definirei “moderna” in quanto amorevole, unita, libera, aperta. I miei 

nonni, per quel che mi viene raccontato, non sono mai stati troppo coccoloni con i loro 

figli. Mi riferisco con ciò soprattutto, ma non esclusivamente, alle figure maschili: si 

tratta di padri che all’epoca non si sarebbero mai immaginati di accudire i figli o 

occuparsi delle faccende domestiche. Cambiare un pannolino o aiutare la moglie a 

sparecchiare, giusto per fare un paio di esempi, sono tutte azioni mai prese in 

considerazione dai miei nonni. Sono sempre state le mie due nonne ad occuparsi di 

tutto in casa, mai lamentandosene.                                                 Forse da questo punto 

di vista il passo più lungo lo ha fatto mio padre. Mia madre, casalinga, non si è 

discostata troppo dall’idea della moglie che si occupa della casa e dei bambini. Non 

voglio dilungarmi su questo, semplicemente volevo sottolineare la differenza con mio 

padre. Alla mia nascita, è stato di grande aiuto: aiutava mia madre in casa quando lei 

era occupata a prendersi cura di me, e viceversa si prendeva cura di me quando lei si 

occupava di faccende domestiche. Per quel che so io, non è mai stato per lui un peso, 

non lo ha mai considerato un atteggiamento sbagliato o inopportuno. Mi chiedo oggi 

come sia stato possibile cambiare mentalità tanto facilmente nel passaggio da una 

generazione all’altra, e credo che, oltre al ruolo fondamentale assegnato ad 

un’evoluzione culturale e sociale arrivata, incredibile a credersi, persino in Calabria, 

un grande merito vada assegnato alle cosiddette “esperienze fuori sede”. Non solo, mio 

padre è sempre stato assettato di conoscenza, un divoratore di libri, e ha avuto il merito 

di trasmettere a me questo suo forte interesse. Qualsiasi passione mio padre l’ha 

sempre coltivata fin dalla sua giovinezza con amore e pazienza, ed io l’ho sempre 

ammirato per questo. Passioni che ancora oggi coltiva e che sono il suo punto di forza, 

che fanno di lui un grande uomo e un modello di ispirazione. Fin da ragazzo mio padre 

ha sempre giocato a calcio, era per lui uno svago, un divertimento che lo impegnava 

settimanalmente. Poi, a causa di un grave problema al ginocchio, non poté più giocare, 

né fare qualsiasi altro sport. L’unica eccezione fu la bicicletta, che non avrebbe causato 

alcun danno ma che, anzi, avrebbe giovato. Oggi mio padre è un ciclista. Percorre 

chilometri e chilometri in montagna con una grande comitiva di amici. Questo suo 

“problema” è invece diventato la sua forza, ed io penso che un insegnamento più bello 

di questo mio padre non me lo potesse trasmettere: imparare a rendere gli ostacoli dei 
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punti di partenza, dei trampolini di lancio. Ho voluto fare questa breve digressione 

perché nel dare una descrizione di mio padre poco importa descrivere colore di capelli, 

occhi o modo di vestire. E’ questa la descrizione più vera e completa di mio padre: una 

forza della natura. Io lo amo incondizionatamente, anche se non riesco a 

dimostrarglielo, e da due anni a questa parte lo amo ancora di più, perché ne sento la 

mancanza. Ho deciso di venire a studiare a Firenze per costruirmi un futuro migliore, 

lontana dalla famiglia che è il mio bene più grande. Una scelta difficile da prendere, 

ma soprattutto da accettare da parte dei familiari. Anche in questa mia decisione si 

nota subito la differenza tra i miei genitori: mio padre ha accettato con tranquillità 

l’idea di mantenere una figlia a distanza, mentre mia madre ha cercato fino alla fine di 

trattenermi accanto a lei, di convincermi a studiare in una città più vicina a casa mia. 

Il silenzio di mio padre di fronte a questa mia scelta inizialmente sembrava ai miei 

occhi indifferenza. Oggi capisco che voleva lasciare a me la possibilità di scegliere 

senza condizionamenti alcuni, era un suo modo di darmi sostegno.                              Nel 

complesso io mi sento una persona completa, forte, autonoma, pronta ad affrontare il 

mondo e a superare qualsiasi ostacolo, e questo lo devo alla mia famiglia. Non è mai 

mancato nulla nella mia vita, e di questo li ringrazio ogni giorno.                         Questa 

autobiografia mi ha aiutata molto a riflettere su una domanda che spesso mi pongo: ho 

mai sentito realmente la mancanza di gesti affettuosi da parte di mio padre? Non so 

ancora rispondere con certezza, ma credo anche di poter affermare che se c’è un 

periodo in cui mi è un po’ mancato un padre coccolone, quello è l’adolescenza. Per il 

resto, come ho già detto, io stessa sono poco affettuosa, e anche se alle volte mi sento 

in colpa per la mia incapacità di dimostrare affetto, so che ormai la mia famiglia mi 

conosce per quella che sono. Certamente, per il futuro, vorrei che il padre dei miei figli 

avesse un carattere in parte diverso rispetto a quello di mio padre. Resta il fatto che io 

non lo cambierei con nessuno perché per me, come è giusto che sia, resta il miglior 

papà del mondo.  
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Sara, classe 1992 

 

 

Mio padre si chiama e da oltre vent’anni lavora in una ditta di sua proprietà. È un uomo 

di altezza media e robusto; ha i capelli corti, neri e tendenti al mosso. Caratterialmente 

è un uomo mite, di carattere calmo e introverso ma è un gran giocherellone e gli piace 

stare in compagnia di amici e familiari. È molto intelligente, buono, gentile, generoso 

e cerca sempre di aiutare il prossimo. È una persona determinata e questa sua 

caratteristica lo porta spesso ad essere molto testardo, orgoglioso e, in diverse 

occasioni, a non accettare di aver torto. Ha una grande passione per lo sport e questa è 

una cosa che da sempre ci accomuna e ci avvicina; in molte occasioni ci permette di 

passare del tempo insieme. Durante il tempo libero gli piace fare diversi sport, 

camminare o andare a correre e durante l’inverno ama andare a sciare. Per questo ama 

molto la montagna e, generalmente, sia d’estate che d’inverno cerca sempre di 

trascorrervi qualche giorno. È un grande fan della squadra di pallacanestro femminile 

della città in cui viviamo e non si perde una partita, pur a costo di farsi cinque ore di 

macchina. Di fronte allo sport non si tira mai indietro, gli piace partecipare a qualsiasi 

evento legato ad esso e questo ci lega molto. Fin da sempre mi ha trasmesso la passione 

per lo sport e di fronte al mio ritiro dalla ginnastica artistica so che ha provato molto 

dispiacere. La sua forza e la sua passione lo hanno portato ad essere il mio primo 

sostenitore e fan. Nel corso della mia infanzia ho passato molto tempo e molti fine 

settimana in palestra per allenamenti o gare, e ad ogni mia competizione non è mai 

mancato; poco prima di un esercizio importante ho sempre alzato gli occhi verso le 

gradinate e lui era là, insieme a mia mamma, a sostenermi e a fare il tifo per me. Il suo 

coraggio e la sua forza mi hanno permesso di raggiungere obiettivi importanti nello 

sport e se in diverse occasioni non ho mollato è stato grazie al suo aiuto e supporto. È 

sempre stato un punto di riferimento e ad ogni mia insicurezza era ed è tutt’oggi al mio 

fianco a farmi forza. È un uomo con tante passioni e tanti impegni, uno di questi è il 

lavoro che purtroppo negli ultimi anni gli sta dando molte preoccupazioni e spesso lo 

ha reso più cupo, ma egli cerca sempre di restare molto positivo. Tra le sue tante 



 

355 

 

passioni vi è inoltre quella di viaggiare, visitare e scoprire luoghi nuovi e diversi; va 

spesso alla ricerca di novità. 

In ambito lavorativo potrei definire mio padre come “un gran lavoratore”; da sempre 

ha dimostrato grande passione ed interesse per il suo lavoro e l’apertura di una piccola 

ditta ha richiesto lui grande impegno e dedizione. Come sopra accennato, questo lavoro 

lo porta a giornate molto impegnative e stancanti e ciò spesso ha portato a discussioni 

familiari poiché in molte occasioni si è trovato a lavorare di domenica, portando via 

tempo alla famiglia, a sé stesso e alle sue passioni e questo ha fatto sì che molte volte 

non riuscisse mai a staccare definitivamente dal lavoro, nemmeno durante il fine 

settimana. Nonostante l’impegno, apprezza e si ritiene soddisfatto della sua capacità 

di gestione di una piccola ditta e, sebbene le varie difficoltà economiche e non solo, 

prova ancora piacere a svolgere il suo lavoro. Oltre allo sport, ha una grande passione 

per l’antiquariato e da quando era ragazzo ha condiviso questa passione e questo suo 

interesse con suo padre, con il quale tutt’oggi continua ad andare ai vari mercatini in 

giro per l’Italia. Un difetto, se così si può definire, che riscontro in mio padre è 

l’imprecisione, non riesce mai ad arrivare puntuale. Rigorosamente arriva sempre 

cinque minuti prima, facendo sempre arrabbiare mia madre che invece è 

puntualissima. A volte ci chiediamo come faccia ad arrivare sempre così all’ultimo 

minuto. È un gran ritardatario ma nonostante ciò riesce sempre ad essere presente. 

Essendo personalmente molto precisa e meticolosa, considero come “difetto” di mio 

padre il suo essere un grande ritardatario e l’essere poco preciso. Durante l’infanzia 

ricordo papà sempre a lavoro durante la settimana, raramente riusciva ad essere libero 

durante il pomeriggio e per questo passavo molto tempo con lui durante il fine 

settimana. Nelle rare occasioni che riusciva a tornare a casa per il pranzo ero sempre 

molto contenta ed anche se spesso avrebbe preferito riposarsi prima di rientrare a 

lavoro, egli dedicava il suo poco tempo libero a giocare con me e mia sorella. Si è 

sempre dedicato alle figlie in diversi modi; quando eravamo in casa passava del tempo 

con noi giocando a qualsiasi gioco, generalmente preferiva i giochi da tavola ma ho 

vari ricordi di mio padre che per accontentarci giocava con le Barbie o con le bambole. 

Quando invece uscivamo, se il tempo lo permetteva, a mio padre è sempre piaciuto 

portarci a fare passeggiate in montagna o al mare, fare picnic e andare a giro in 

bicicletta. Essendo un grande amante dello sport e della natura ha sempre cercato di 
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trasmetterci queste sue passioni; e soprattutto con me devo dire che vi è riuscito 

particolarmente bene. Ho sempre amato andare a fare passeggiate a piedi o in bici con 

mio padre, ricordo di come mi mostrava con entusiasmo e passione i luoghi dove 

passavamo, dando grande importanza ai dettagli e soprattutto ricordo il gelato a fine 

giornata che dopo anni era ormai diventato un’abitudine e a volte lo continua ad essere 

tutt’oggi. Mi capita spesso di trascorrere parte dei fine settimana con mio padre, ci 

piace molto andare in bicicletta e trascorrere i pomeriggi all’aria aperta. Una delle cose 

che da bambina preferivo fare con mio padre era andare a raccogliere le castagne. Ogni 

anno durante il periodo autunnale i miei genitori sceglievano un giorno da trascorrere 

all’aria aperta in montagna raccogliendo le castagne. Di solito si partiva la mattina 

presto e si rientrava a casa nel pomeriggio; ricordo ancora di come si tornasse esausti 

ma ne è sempre valsa la pena. Una volta arrivati in montagna, si partiva subito alla 

ricerca delle castagne e ci fermavano a pranzo per fare un picnic nel prato. Ognuno di 

noi portava con sé un piccolo cestello di vimini per raccogliere le castagne; 

generalmente io e mia sorella ne utilizzavamo uno in due mentre mia madre e mio 

padre ne avevano uno a testa. A fine giornata si contava chi ne aveva raccolte di più e 

ci divertivamo a battere nostro padre. Una volta rientrati a casa, papà si metteva in 

giardino alla brace a fare le mondine che successivamente mangiavamo a cena e nei 

giorni seguenti. Questa giornata è sempre stata per me un’occasione piacevole per 

passare del tempo all’aria aperta e con i miei genitori. Raramente ricordo di essermi 

trovata a svolgere i compiti con mio padre, in caso di aiuto per quello vi è sempre stata 

mia mamma. Mio padre non è mai stato un grande studioso e già durante gli ultimi 

anni della scuola superiore aveva iniziato a lavorare e, una volta terminata la scuola, 

non ha mai pensato di proseguire i suoi studi. Egli ha sempre ricordato di non seguire 

il suo esempio e di impegnarmi, invece, a studiare. Durante la scuola secondaria di 

secondo grado ho avuto un difficile momento legato a difficoltà scolastiche, spesso 

affermavo di voler interrompere i miei studi e di cercare lavoro ma ricordo ancora la 

sera che mio padre a cena mi disse di preparami che saremmo usciti; inizialmente non 

capivo dove volesse portarmi durante una tranquilla sera d’inverno, ma appena 

parcheggiato cominciai ad avere dei presentimenti. Mio padre si era occupato durante 

il pomeriggio di guardare quali scuole fossero aperte per una presentazione e quella 

sera mi portò a visitare alcune di esse e mi disse che se avevo troppe difficoltà ero 
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libera di scegliere un percorso più semplice ma che almeno fino al diploma dovevo 

studiare ed impegnarmi e che se avessi deciso di interrompere me ne sarei pentita negli 

anni successivi. Rimasi molto sorpresa, non mi sarei mai immaginata un gesto simile. 

Ricordo ancora oggi quella sera, che apprezzai molto e spesso ci capita di parlarne. 

Nelle settimane successive decisi di impegnarmi e nonostante non sia riuscita a 

concludere l’anno in modo splendido mio padre era felice di avermi fatto cambiare 

idea e soprattutto fu felice di vedermi determinata a migliorare. Posso affermare che 

quell’occasione cambiò definitivamente il mio rapporto con lo studio; cercai di 

impegnarmi sempre di più e mano a mano che passava il tempo cominciai a studiare 

sempre più volenterosa ed anche i risultati cambiarono notevolmente. Dopo il diploma 

nessuno dei miei genitori ha insistito perché proseguissi con l’università, mi hanno 

certamente espresso il loro consenso se avessi deciso di proseguire ma non hanno mai 

insistito; hanno lasciato che prendessi liberamente e in modo autonomo e indipendente 

la mia scelta. Nei confronti del percorso di studi scelto si è sempre dimostrato 

favorevole e contento; durante momenti di debolezza mi trovo spesso a confrontarmi 

con lui che cerca sempre di tranquillizzarmi e di vedere il lato positivo delle cose. Egli 

dà grande importanza allo studio e ne riconosce la grande opportunità che esso offre. 

Spesso con papà parlo delle mie difficoltà e paure legate al problematico mondo in cui 

la scuola si trova a vivere oggi ma egli cerca sempre di rassicurarmi. Quando penso a 

mio padre provo diverse emozioni; è sempre stato ed è ancora oggi per me un grande 

punto di riferimento, una colonna portante della mia vita e per questo quando vi penso, 

in me si suscitano diverse emozioni, la maggior parte di esse molto positive. Se penso 

alla parola “papà” provo in primo luogo amore, affetto, gioia, felicità ma a volte anche 

tristezza, rabbia e incomprensione. Come in ogni relazione genitori-figli abbiamo 

avuto momenti di discussione e litigi, in particolare durante l’età adolescenziale. Tali 

discussioni non ci hanno allontanato ma anzi ci hanno permesso di creare un legame 

ancora più forte. Personalmente non ricordo episodi particolarmente spiacevoli o meno 

in cui mi sono trovata a desiderare che si comportasse in modo diverso. Le uniche 

volte che mi sono trovata a chiederli di comportarsi in modo differente è stato quando 

le prime volte che mi dava il permesso di andare in discoteca, nel momento in cui 

doveva tornare a prendermi tendeva ad aspettarmi all’entrata del locale e a quindici o 

sedici anni questo mi metteva a disagio di fronte ai miei coetanei ma per fortuna è stato 
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solo in occasione delle prime volte. Eccetto questo non ricordo di altre situazioni in 

cui ho desiderato che si comportasse in modo diverso. Ho sempre avuto con papà un 

rapporto speciale; so di poter contare su di lui in caso di aiuto e mi piace trovare del 

tempo per parlare e confrontarmi con lui, poiché questo mi rilassa e mi rende più 

serena. In passato il padre era un uomo autoritario, che si occupava dei figli imponendo 

regole ben precise. Questo tipo di padre non permetteva che vi fossero legami affettivi 

ma egli si limitava a svolgere il proprio ruolo in virtù della propria superiorità e spesso 

era un padre assente. Nel corso del tempo le cose sono cambiate, è cambiata la famiglia 

ed anche il ruolo della donna e pian piano si è visto entrare in scena un altro tipo di 

paternità: il padre autorevole. Questa tipologia di padre, a mio avviso, permettere di 

creare un legame affettivo forte e solido, di essere un padre presente e di guidare i figli 

verso lo sviluppo di una propria identità personale. Oggi si assiste ad un ulteriore 

cambiamento del padre, egli spesso tende a perdere la propria autorevolezza e a 

dimostrarsi quindi un padre permissivo; anche questo tipo di padre, come il padre 

autoritario, è assente e incide negativamente sulla crescita dei figli. Papà, o “papi” 

come lo chiamiamo io e mia sorella, non è mai stato un padre autoritario; non ha mai 

avuto tali atteggiamenti in virtù della propria posizione all’interno della famiglia e non 

ha mai dato regole senza troppe spiegazioni esigendo un’assoluta obbedienza. Egli è 

stato piuttosto un padre autorevole, nel rivolgersi a me e mia sorella ha sempre avuto 

un tono di voce calmo e pacato, mai minaccioso; non ha mai imposto regole ben 

precise, ha sempre cercato di avere un confronto per capire i nostri punti di vista e 

trovare dei punti di accordo per rendere sia me che mia sorella felici, questo, però, 

senza perdere mai la sua autorevolezza e senza trasformarsi in un padre permissivo. 

La prima tipologia di padre differente l’ho riscontrata a casa di un’amica; essa ha 

sempre avuto, a differenza mia, un rapporto ambivalente con i genitori, che è andato a 

sgretolarsi maggiormente a causa dell’aggravarsi della loro situazione familiare. Suo 

padre è sempre stato un uomo taciturno, irrequieto e aggressivo nei confronti della 

madre e, per quanto essa potesse nascondere la cosa, era particolarmente evidente. 

Questo l’ha portata a vivere in una situazione familiare poco equilibrata e poco serena. 

Il padre, nei confronti della figlia era un uomo molto autoritario e si dedicava ad essa 

molto poco, per questo imponeva regole ma era prevalentemente un uomo assente. A 

seguito dell’allontanamento del padre, del divorzio e di tutte le procedure necessarie 
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in tali situazioni, le circostanze sono migliorate anche se le è mancata e le manca 

tutt’ora la figura del padre come punto di riferimento. Questa figura genitoriale ha 

avuto molte conseguenze sulla crescita della figlia; essa ancora oggi dimostra molta 

insicurezza a fidarsi degli altri, soprattutto se le persone in questione sono di sesso 

maschile. Purtroppo questa esperienza l’ha portata ad avere grossi problemi di fiducia 

su cui ancora oggi sta lavorando per attenuare il trauma. Questa è stata la tipologia 

limite di padre differente ma ne ho riscontrate anche altre, molto meno gravi di essa. 

Sempre in occasione di varie amiche, ho avuto modo di conoscere diverse figure 

paterne e alcune di esse si avvicinano alla figura che oggi viene definita come padre 

permissivo. 

Personalmente vedo pochi punti in comune tra mio padre e un padre autoritario; egli 

non si è mai imposto in modo autoritario con regole ferree, certo sì, stabiliva le regole 

ma era sempre pronto a confronti e discussione per non creare disagi nel nostro 

rapporto. Una sua indole caratteriale di fronte alla risoluzione di problemi è quella di 

cercare di accontentare tutti e di trovare dei punti di accordo comune. Confrontandolo 

con la generazione precedente, ovvero con la generazione dei miei nonni, posso notare 

diverse differenze. Mio nonno è sempre stato un uomo più autoritario rispetto a mio 

padre, egli ha imposto regole ferree ed è sempre stato un uomo di poche parole e questo 

ha limitato molto le possibilità di confronto con i figli. Mio padre ricorda sempre di 

come abbia sofferto per questo atteggiamento di suo padre che lo rendeva quasi un 

padre assente e per questo è sempre cresciuto con l’idea che in un futuro avrebbe voluto 

essere un padre diverso e così è stato.  Questa autorità di mio nonno è man 

mano, nel corso del tempo, andata ad assottigliarsi sempre di più, permettendo di 

sviluppare, anche se ormai in età adolescenziale, buoni rapporti con i figli. Posso 

affermare, dunque, che rispetto alla generazione a lui precedente, mio padre, si è 

dimostrato differente e perciò non noto cose che lo accomunano ad un padre 

autoritario.  

Mi piacerebbe trovare e avere al mio fianco un uomo per cui la famiglia è fondamentale 

e viene prima di tutto e tutti. Come padre dei miei figli mi immagino, e soprattutto 

spero, di trovare un uomo buono, gentile, generoso, attento ai bisogni e alle necessità 

dei figli ma che allo stesso tempo sia una persona di grande autorevolezza e che 

rappresenti per i figli un vero e proprio punto di riferimento. Mi piacerebbe, dunque, 
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trovare un uomo che si rispecchi molto in questa scrittura autobiografica rivolta a mio 

padre; un uomo che assomigli molto a papà poiché ritengo che un uomo come lui 

sarebbe un buon padre, proprio come mio padre lo è stato e lo è ancora oggi per me. 

Spero, però, di trovare un uomo meno impegnato a causa del lavoro. 

Avendo avuto e avendo ancora oggi un legame molto solido e forte con mio padre, ma 

in generale con i miei genitori, ho sviluppato dentro di un’immagine ed un’idea di un 

padre per i miei figli che si avvicina molto ed ha diversi punti in comune con mio 

padre.  
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Teresa, classe 1994 

 

 

Mio padre ha sessantadue anni ma non li dimostra, infatti sembra tanto più giovane 

della sua età. Gli piace molto mantenersi in forma, dice che lo sport fa bene alla salute, 

e per questo, quando il lavoro glielo consente, va in piscina tutte le volte che può. È 

alto 1,75 cm, di corporatura è normale, ha gli occhi scuri e i capelli grigi che porta 

quasi rasati a zero pur avendo ancora una folta chioma. Se dovessi esprimere un 

giudizio, anche se è di parte, direi che è molto affascinante, sempre curato nel vestire, 

a volte sobrio ed elegante e a volte sportivo. Di professione fa il ginecologo, ha 

lavorato per venti anni presso l’Ospedale di Pescia, poi dal Duemila è diventato 

responsabile del servizio ecografico della provincia di Pistoia e si occupa 

prevalentemente della diagnostica   prenatale eseguendo esami di secondo livello. 

Svolge con passione e abnegazione il suo lavoro che gli occupa tutta la giornata e 

spesso è fuori perché tiene corsi di ecografia ginecologica ai medici dei diversi 

ospedali della Toscana. Ama molto studiare e tenersi aggiornato, alcune volte il lavoro 

prosegue anche di sera, soprattutto se deve preparare dei lavori da presentare ai 

Congressi medici dove è invitato come relatore. E’ molto socievole ed è affabile con 

tutti, gli piace la compagnia delle persone che stima ed è per questo che organizza 

continuamente cene con amici, aiutando la mamma in tutte le cose che gli riescono: 

fare la spesa, apparecchiare, sparecchiare ma mai ai fornelli perché una volta per 

improvvisarsi chef ha dato letteralmente fuoco alla cucina; per cuocere un sugo ha 

aspettato che l’olio bollisse per poi aggiungere il pelato, le fiamme hanno 

completamente bruciato la cappa e il pavimento è diventato un misto di olio e di sugo. 

Ricordo che era molto dispiaciuto per il pasticcio che aveva combinato, ma da quel 

giorno gli è stato vietato dalla mamma di avvicinarsi nuovamente ai fornelli. E’ molto 

buono di carattere, sempre pronto ad aiutare il prossimo e rappresenta un riferimento 

importante per tutti. Ricordo un episodio che ho vissuto da piccola che mi ha fatto 

innamorare di mio padre trasformandolo in un eroe “senza macchia e senza paura”. 

Eravamo in vacanza in un villaggio della Corsica, una mattina andammo in spiaggia 

e, nonostante fosse brutto tempo e il mare fosse agitato, in acqua c’erano delle persone 
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a fare il bagno. All’improvviso sentimmo una ragazza giovanissima che chiedeva aiuto 

e cercava di portare a riva un uomo abbastanza grosso che aveva perso i sensi perché 

si era sentito male. Mio padre corse subito in suo soccorso e gli salvò la vita facendogli 

la respirazione bocca a bocca e il massaggio cardiaco fino all’arrivo dell’elicottero che 

lo portò in ospedale ad Ajaccio. Dopo alcuni giorni, dalla direzione ci informarono che 

questo signore era uscito dalla rianimazione e fece in modo che il villaggio 

festeggiasse mio padre per averlo salvato. Per me fu un’emozione grandissima che mi 

riempì di orgoglio, ero fiera di avere un eroe per papà e che fosse tutto mio. Nella mia 

vita ha rappresentato e rappresenta ancora oggi fonte di protezione e di aiuto, è sempre 

stato presente nei momenti difficili fungendo da guida e da consigliere; mi ha 

insegnato soprattutto attraverso l’esempio, dimostrandomi che nella vita è importante 

non arrendersi mai e che quando si cade bisogna avere la forza di rialzarsi e di andare 

avanti. Poche sono state le occasioni in cui ha dovuto, durante la mia adolescenza, dar 

prova della sua autorevolezza perché, essendo tanta la voglia di non deluderlo e il 

desiderio di farlo sentire fiero di me, ho sempre cercato di mantenere un 

comportamento adeguato al mio modo di essere ma soprattutto di non sbagliare. Per 

me era insolito vederlo arrabbiato, anche se alcune volte non potevo proprio evitarlo 

perché per fattori legati alla crescita mi intestardivo e rimanevo ferma sulle mie 

posizioni convinta di avere ragione e di non essere compresa abbastanza. Allora mi 

rifugiavo in camera mia ad ascoltare la musica a tutto volume e in me aumentava la 

smania di crescere, di diventare una ragazza, di liberarmi dei divieti e dei limiti così 

come delle domande che mi poneva continuamente. In quei momenti, l’insofferenza 

che provavo nei suoi riguardi era tale da portarmi a pensare di essere una persona 

sfortunata ad avere un genitore così presente nella mia vita. Oggi capisco che quegli 

scontri erano utili perché mi hanno aiutato a crescere, ad affermare la mia personalità, 

mi hanno resa più forte e capace di affrontare il mondo esterno. A volte sorrido nel 

pensare ai momenti burrascosi trascorsi durante la mia adolescenza, soprattutto se mi 

soffermo a riflettere sulle futili motivazioni che erano la causa delle nostre 

incomprensioni. Ciò nonostante queste burrasche passeggere che rimuovevano gli 

equilibri familiari avevano risvolti positivi perché mio padre non si arrendeva mai e 

riusciva sempre a trovare quel “magico momento” utile per farmi parlare, farmi tirare 

fuori i miei rancori per poi portarmi a ragionare. Per quanto riguarda i miei studi mio 
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padre ha sempre rispettato le mie inclinazioni, non ha mai preso posizione o imposto 

la sua volontà. La mia scelta di fare il liceo è stata accolta con entusiasmo e condivisa 

da tutta la famiglia, non avendo ancora le idee chiare su cosa avrei fatto da grande. 

Solo al termine delle scuole superiori mi è nata questa passione per i bambini e ricordo 

ancora le parole di mio padre quando gli comunicai la facoltà che avrei voluto 

frequentare, ne parlammo tanto insieme e al termine di un lungo discorso mi disse 

“Pensa Marti, io li faccio nascere e tu li educherai” Durante la nostra lunga 

conversazione, fatta per capire bene le mie reali intenzioni, mio padre ha sempre 

rispettato la mia scelta dimostrando coerenza per ciò che ha continuamente affermato; 

amava parafrasare alcuni versi della poesia di Khalil Gibran “I vostri figli”, 

condividendo il pensiero del poeta secondo il quale un genitore rappresenta l’arco dal 

quale, come frecce vive, i figli sono lanciati in avanti sul sentiero dell’infinito perché 

la vita non torna indietro, né può fermarsi a ieri. Ho sempre ammirato questo suo modo 

di essere perché mi ha resa forte e consapevole e mi ha permesso di guardare avanti 

con fiducia. Credo, comunque, che in cuor suo avrebbe avuto piacere se uno di noi 

figli avesse seguito la sua carriera professionale, purtroppo però sia io che mio fratello 

abbiamo da subito manifestato il nostro poco coraggio alla vista del sangue o nel 

vedere le persone soffrire. Spesso mi capita di osservare i papà dei miei amici ed è 

allora che mi rendo conto di essere molto fortunata ad avere un rapporto così 

privilegiato con mio padre, alcuni sono autoritari e impongono regole che pur essendo 

valide il più delle volte non vengono rispettate, proprio perché imposte e non 

condivise; molti invece confondono i ruoli diventando spesso amici dei propri figli, 

questa situazione genera un rapporto conflittuale dove domina la mancanza di rispetto 

perché il genitore è considerato e trattato alla pari e perde quindi quel ruolo 

determinante di riferimento utile per una sana crescita. L’assenza di una figura guida 

e di supporto porta questi ragazzi a trovare nei coetanei quelle risposte e quei valori 

che solo un adulto può trasmettere con la propria esperienza di vita. Come la maggior 

parte degli uomini della sua generazione, oserei dire di stampo antico, mio padre crede 

in tanti valori che potrei definire sacri: la famiglia, il lavoro, l’onestà, la generosità, la 

fedeltà, la dignità e tanti altri ancora. Ciò che sicuramente lo differenzia dagli altri 

uomini della sua età è la sua apertura verso le cose il suo modo di guardare la vita con 

grande ottimismo. In tutte le cose lui cerca sempre di vedere il bicchiere mezzo pieno 
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e questo a volte mi fa rabbia perché non sempre riesco ad avere la sua stessa 

predisposizione nei confronti della vita nonostante l’impegno e la buona volontà. Non 

mi è mai capitato di vederlo scoraggiato o perso per qualcosa, tranne per gli eventi 

luttuosi, mi ha sempre insegnato che nella vita è più utile guardare a ciò     che c’è di 

positivo, anche se a volte è poco, e lasciare andare ciò che potrebbe complicarci 

l’esistenza. Questo modo di essere lo rende ai miei occhi una persona singolare che 

non ha uguali, credo comunque che per tutti i ragazzi i propri genitori, buoni o cattivi 

che siano, rappresentino persone uniche e comparabili proprio perché il legame che 

unisce un figlio e un padre va al di là della consapevolezza. Un giorno, quando sarò 

madre, vorrei avere per i miei figli un padre come il mio, capace di donare amore e 

allo stesso tempo di essere una guida sempre presente, anche se invisibile. Vorrei che 

giocasse con loro così come faceva mio padre con me quando io ero piccola, ricordo 

ancora le uscite al parco in bicicletta, le passeggiate in tandem per la pineta o le ore 

passate a giocare al Monopoli. Ricorderò per sempre il piacere che provavo quando la 

sera per fare addormentare me e mio fratello ci raccontava una storia, spesso però     la 

inventava e quando la sera seguente gliela richiedevamo e lui non la ricordava     per 

farci distrarre faceva la lotta che finiva puntualmente con l’ingresso della mamma nella 

cameretta che ci ricordava che era ora di dormire. Questo è ciò che provo per mio 

padre e gli sarò per sempre riconoscente per avermi dato la possibilità di essere oggi 

la bella persona che sono. 
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Claudia, classe 1995 

 

 

Mio padre ha 53 anni e per me è una persona straordinaria. È abbastanza alto, non 

troppo snello ma atletico. Ha gli occhi verdi e i suoi capelli sono neri e riccioluti. Il 

suo carattere è molto simile al mio, se non uguale: da lui non ho soltanto ereditato il 

colore degli occhi ma anche i suoi modi di fare e agire. Siamo molto simili, viaggiamo 

sulla stessa lunghezza d’onda. È una persona chiusa e riservata, infatti, può dare 

l’impressione di essere un po’ musone, ma in realtà ha un cuore d’oro: è una persona 

sempre disponibile e generosa con tutti e per tutti. È forte e determinato, non si fera 

davanti a niente: quando inizia qualcosa la porta a termine a tutti i costi, nel migliore 

dei modi. Forse il suo grande rimpianto è di non aver terminato la scuola, di aver 

“abbandonato la nave”, di aver gettato la spugna, e non essersi presentato all’esame di 

riparazione a settembre per capriccio. In famiglia e con gli amici tira fuori la parte del 

suo carattere più bizzarra, divertente e giocherellona che a me piace molto. Siamo 

infatti molto complici nello scherzare e nel prendere in giro mia madre o mia nonna, 

che vive in casa con noi. 

Il mio babbo però ha anche dei difetti, se così li possiamo definire. È, alcune volte, un 

po’ scontroso e non troppo affettuoso, anzi direi quasi per niente, non ama le 

smancerie, le eccessive dimostrazioni di affetto, quelle troppo sdolcinate. Non 

dimostra il suo amore e il suo affetto a parole, se non in modo scherzoso, ma con i 

gesti: io lo capisco perché anche io sono fatta così e capisco anche che per me e mio 

fratello farebbe di tutto, che per noi vuole il meglio del meglio che questo mondo possa 

offrirci, e che ci vuole un mondo di bene. Non lo dice ma lo dimostra, naturalmente a 

modo suo. Bisogna essere bravi a leggerlo tra le righe. Non ci ha mai fatto mancare 

affetto e calore. Ciò che ci lega è un sentimento forte, che non si può spezzare con 

qualche litigio o battibecco; il filo che ci tiene uniti è sottile, invisibile ma resistente, 

che il tempo non potrà mai distruggere. Da come ho potuto osservare dai tanti filmati 

che i miei genitori amavano farci, quando ero più piccola forse era più affettuoso e 

dolce nei miei confronti o nei confronti di mio fratello, ma non per questo, con il 

passare tempo, l’amore nei nostri confronti è diminuito, anzi è sicuramente aumentato. 
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Le due sue grandi passioni sono il calcio e la Vespa. Da grande tifoso della Fiorentina, 

ha praticato questo sport per molti anni, fino alla mia nascita, e sale in sella della sua 

Vespa dall’età di sedici anni. Il mio babbo tiene molto al momento del pranzo e della 

cena, in cui la famiglia si riunisce intorno al tavolo, durante i quali si può parlare, 

raccontarsi, anche se lui non spende molte parole, preferisce ascoltarci. Si mangia tutti 

insieme, ci si aspetta, quando possibile. Ama passare le feste in famiglia (Natale, 

Pasqua, compleanni), a casa, nel nostro grande salone, accendere il fuoco e preparare 

l’arrosto come da tradizione. Se penso a mio padre, le emozioni che mi suscita sono 

positive, d’altronde è stato ed è ancora un ottimo padre con i suoi pregi e i suoi 

“difetti”. Gioia, felicità, allegria, speranza, ottimismo e determinazione ma anche 

ammirazione, stima e gratitudine per quello che ha fatto per me e fa tuttora per me. Il 

mio babbo non è stato assolutamente un padre autoritario, forse perché anche mio 

nonno non lo è stato con lui. Credo che un padre autoritario impedisca la libera 

espressione del sé, limiti le esperienze, crei insicurezza e bassa autostima. 

Non mi ricordo che mio padre mi abbia brontolato pesantemente o “sculacciato”, bensì 

cercava di darmi delle regole e riusciva a porre dei confini facendomi capire realmente 

gli errori che commettevo, soprattutto quando ero più grande. Certamente alcune volte 

mi sgridava, ma non ha mai “allungato” le mani: questo proprio non lo ricordo. Credo 

che sia stata un’ottima strategia che il mio babbo e la mia mamma portavano avanti di 

comune accordo. Pensando ai momenti della mia infanzia e alle attività svolte con mio 

padre, mi tornano alla mente ricordi piacevolissimi: i bagni in mare d’estate, i castelli 

di sabbia, la pista delle biglie che costruivamo intorno all’ombrellone e la stradina che, 

accuratamente, con il rastrello facevamo per raggiungere il bagno asciuga senza 

“bucarci” i piedi con i sassolini. Ricordo anche le passeggiate in bicicletta per strada 

insieme a lui oppure quando acclamava me e mio fratello lungo il vialetto di casa come 

se fossimo ciclisti professionisti. A tale proposito mi torna alla mente un ricordo molto 

divertente: una mattina di maggio, io e mio padre, decidemmo di andare a vedere in 

bicicletta la sfilata storica che ogni anno viene fatta nel centro della mia città, che è 

abbastanza distante da casa mia. Al ritorno decidemmo di fare uno scherzo a mia 

madre, così la chiamammo dicendole che avevamo forato una gomma, ma non 

riuscimmo a essere seri e mia madre ci scoprì. Poco dopo però, mio padre forò 

veramente la gomma della sua bici e ci mettemmo subito a ridere perché avremmo 
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dovuto richiamare la mamma. Ricordo sempre questo avvenimento con molta allegria 

e divertimento. Solitamente passavo più tempo con lui durante il fine settimana. Il 

sabato, oltre la domenica, era il giorno in cui potevo stare più tempo con il mio babbo 

perché non lavorava. Mi piaceva “stargli d’intorno”, “aiutarlo” se aveva qualcosa da 

fare, oppure giocare in giardino se lui falciava il prato o lavava la macchina. Alcune 

volte mi coinvolgeva nelle attività e nei lavori che svolgeva, ed io ero molto felice. 

Durante le mie feste di compleanno, quando invitavo i miei amici a casa, organizzava 

sempre dei giochi in giardino per farci divertire: il tiro alla fune era un classico, ma a 

me piaceva molto anche bandierina. Ha sempre appoggiato le mie decisioni e la scelta 

dei miei studi, soprattutto quando ho deciso di iscrivermi a Scienze della Formazione, 

nonostante avessi fatto cinque anni di ragioneria. Mi ha incoraggiato e assecondato 

sempre, non mi ha mai ostacolato o intralciato, mi ha sempre lasciato decidere 

autonomamente. Lui è contento così, quando io sono contenta. Non ha mai preteso voti 

alti o eccellenti, anzi mi ha sempre consolato quando non ero contenta dell’esito di un 

compito o di un esame. Lui mi dice sempre di fare del mio meglio e di non angosciarmi 

quando mi vede pensierosa o quando l’ansia mi sovrasta. Posso dire che sotto questo 

punto di vista, almeno con me, è stato un padre fortunato: mi è sempre piaciuto studiare 

e i miei voti sono sempre stati mediamente alti. Solitamente era la mamma ad aiutarmi, 

in caso di bisogno, a fare i compiti e non credo neppure che sia mai andato a parlare 

con i miei insegnanti, né alla scuola Primaria né alla Scuola Superiore, ma solo per 

una questione lavorativa. Come ho appena detto, non ha mai avuto aspettative 

particolari nei miei confronti, non mi ha mai imposto studi particolari, non hai mai 

deciso per me in questo senso, ha lasciato che io facessi le mie scelte, mi ha lasciato 

sbagliare e soprattutto capire i miei sbagli. Credo che questo sia uno dei compiti 

fondamentali del padre: accompagnare il bambino nelle scoperte ma lasciarlo libero di 

provare, di scoprire, di mettersi alla prova, anche di sbagliare, ma aiutarlo a rialzarsi 

“se cade”. Sicuramente tutto ciò è positivo, ma in alcuni casi il pugno duro, 

“l’imposizione” può servire. Da piccola ero una bambina, e forse anche adesso, un po’ 

pigra che non amava fare sport; ne ho provati tanti ma, sicuramente per colpa mia, non 

ne ho portati a termine nessuno. Forse, più che un’imposizione, un maggior 

incoraggiamento e coinvolgimento, da parte sua, mi avrebbe permesso di praticarne 

effettivamente uno. Ecco, ripensandoci adesso, in questo caso avrei voluto che si 
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comportasse diversamente: che mi incoraggiasse e mi spronasse maggiormente. Non 

ho mai desiderato però che fosse diverso da come realmente è; non ho mai desiderato 

che fosse maggiormente affettuoso o dolce, perché io stessa sono restia alle grandi 

dimostrazioni d’affetto, ma non mi dispiacerebbe se fosse più loquace, più 

chiacchierone. Non so cosa possa accomunare mio padre con i padri della sua 

generazione: forse tutto o forse niente. Questo perché ogni padre è unico per i suoi 

figli, con i suoi pregi e i suoi difetti. Non credo si possa parlare di un modello di padre 

che caratterizzi la sua generazione, come poteva essere il padre autoritario, il padre 

padrone di un tempo. Se un tempo c’era lontananza affettiva, paura nei confronti del 

padre, per le sue sgridate, le punizioni e le percosse, oggi siamo passati all’estremo 

opposto, caratterizzato da un eccesso di cura, preoccupazioni, ansia e controllo. Per 

esempio, spesso sono i bambini a scegliere cosa guardare alla TV mentre si mangia o 

addirittura cosa mangiare; il genitore si rimette alle decisioni del figlio. Questo non è 

educativo e non aiuta a crescere il bambino. I “no” sono, a mio parere, fortemente 

educativi e formativi. Credo che ciò che sta in mezzo a questi due estremi sia la 

generazione dei padri di cui fa parte il mio babbo. Ciò che li accumuna credo sia il 

desiderio di crescere i figli nel migliore dei modi, trasmettendo loro il valore vero della 

famiglia, del rispetto degli altri, della generosità, della lealtà, della fedeltà, quei valori 

fondamentali che si apprendono grazie all’educazione ricevuta e all’esempi che ci 

danno i genitori. È il padre che vede nella famiglia il centro dell’amore, che si 

confronta con la madre, che accompagna il figlio nella crescita ed è capace di dire 

“no”. Ciò che lo differenzia sono le sue caratteristiche, il suo carattere, i suoi modi di 

fare e di essere, in una parola la sua unicità. Non ricordo perfettamente la prima volta 

in cui ho incontrato una famiglia al cui interno vi erano rapporti padre/figlio diversi. 

Da piccola però, quando andavo a casa di una mia amichetta, mi sembrava strano che 

abitasse soltanto con la sua mamma. I suoi genitori erano separati, questo lo sapevo, 

ma non riuscivo a immaginare la mia casa senza mio padre. Forse per lei era la 

normalità, ma per me non lo era. Non riuscivo a pensare di non vedere tutte le sere il 

mio babbo, di non mangiarci accanto a tavola, alla sua destra, o di non guardare un 

film sul divano prima di andare a letto. Lei aveva un buon rapporto con il padre, e con 

il tempo iniziò anche a confidarsi con lui, come io facevo con le mie amiche, era il 

classico padre amicone, con cui parlava di tutto e che non le infliggeva punizioni, ma 
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non l’ho mai invidiata per questo. A me mio padre piaceva così com’era. Quando ero 

più grande invece, ma non molti anni fa, mi è capitato di parlare con una mia amica, 

molto brava a scuola, del fatto che suo padre pretendeva da lei voti alti e quando non 

riusciva a prenderli, le diceva: “Potevi prendere di più”. Ecco questo non lo trovo 

giusto. Mio padre non è così. Mio padre sa che do sempre il massimo, che metto 

sempre tanto impegno in quello che faccio, che do sempre il 100 per 100. Non mi 

direbbe mai una cosa del genere. 

Se penso al padre dei miei figli, vorrei che fosse un po’come il mio. Mi immagino un 

padre affettuoso, dolce e premuroso, un uomo che sia in grado di non fargli mai 

mancare amore e che susciti in loro senso di protezione e sicurezza. Allo stesso tempo 

un padre che sia autorevole al punto giusto, che dia loro un’educazione che comprenda 

regole e valori, che insegni loro a stare al mondo rispettando gli altri, essendo sempre 

giusti e senza imbrogliare, proprio come mio padre ha fatto con me. Più che con le 

parole, mio padre tutto ciò me l’ha insegnato con i fatti, con i gesti. È, infatti, una 

persona giusta, leale e sincera. È sempre stato presente ma mai invadente. Le sue 

grandi mani da lavoratore mi hanno sempre dato senso di protezione, di sicurezza e 

allo stesso tempo di forza e coraggio. Il padre dei miei figli deve essere per loro punto 

di riferimento fermo, un uomo che gli insegni e li aiuti a crescere nel mondo di oggi, 

sempre più complesso e contorto. Mio padre mi ha insegnato e continua tutt’oggi a 

insegnarmi moltissime cose. Mi ha insegnato il valore della condivisione, mi ha 

insegnato a non arrendermi mai, a inseguire quello che realmente sogno, ad avere 

rispetto per tutti, a essere gentile con tutti a confrontarmi con gli altri e avere la mente 

aperta, perché questo è segno di grande maturità e intelligenza. 
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