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POTESS IO SOSTENER
TERRA DI LUNI, COME
IN TE AMO IL DIVIN
L "UMILE RUSCO;

[..] POTESSE L' ARTE
SERCHIO A VAL DI MA
AL VARA E AL GOLFO,
IN UN CERCHIO CON L’
TROPPO E GRAVE AL M
DIPARTENZA. COME DA
ESILIA DAL MARMO CH
L AVENZA E LA VERSI



TI NELLA MANO,
UN VASO ETRUSCO!
MARMO APUANO,

MIA, DA VAL DI
GRA E PER LE PANIE
TUTTA STRINGERTI
ALPE A GARA!

I0 COR LA

L CORPO L ANIMA SI
E BIANCHEGGIA TRA
LIA

Gabriele D’Annunzio
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IL SEME NEL SOLCO. COMPORRE NELLA VERSILIA DI
CARLO CARRA

Andrea Innocenzo Volpe

[...] Potess’io sostenerti nella mano,
terra di Luni, come un vaso etrusco!

In te amo il divin marmo apuano,
L'umile rusco;

amo la tua materia prometéa,

la sabbia delle tue selve aromali,
I'aquila dei tuoi picchi, la ninfea

de’ tuoi canali.

Potesse I'arte mia, da Val di Serchio

a Val di Magra e per le Panie al Vara

¢ al Golfo, tutta stringerti in un cerchio
con l'alpe a gara!

Troppo ¢ grave al mio cor la dipartenza.
Come dal corpo I'anima si esilia

dal marmo che biancheggia tra 'Avenza
elaVersilia|...]

(Gabriele D’Annunzio, Il commiato, Alcyone, 1903)

Incastonata tra un mare etrusco e le aspre montagne un tempo abitate dalle combattive tribty
dei Liguri-Apuani, I'arcadica Versilia cantata da D’Annunzio in Alcyone erompe in forma di
ninfa dall'ombrosa macchia mediterranea che, a guisa di fondale delle spiagge, difende I'en-
troterra dalle brezze marine e dal libeccio che sempre segna la fine dell’estate.
Qui, protetto dalla volta delle verdi chiome dei pini e dal soffice tappeto di aghi dorati, il rito
della trasformazione panica dell'umano in natura e in paesaggio pud nuovamente celebrar-
si: nel pineto di Ermione, nell’assoluto silenzio di un Meriggio a bocca d’Amo o a Bocea di
Serchio, dove Glauco e Ardi sacrificano i loro corpi a quel Dio fluviale dopo la loro nuda cor-
saa cavallo nei boschi di San Rossore.

Danzami la tua molle danza ionia, mentre che 'Apuana Alpe s'inostra e il mar Tirreno palpita e

corusca, I'Ellade sta fra Luni e Populonia! E il cor mi gode come se tu m’offra il vin tuo greco in
una tazza etrusca’.

'G. D’Annunzio, A Gorgo, da La corona di Glauco in Alcyone, Fratelli Treves, Milano 1903
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Carlo Carra,

La foce del
Cinquale 1928
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Novecento,
Milano, Comune
di Milano -
tutti i diritti di
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Mondadori
PortfolioElecta/
Luca Carra.

Terra capace di racchiudere diverse e lontane geografie, la Versilia dannunziana supe-
ra i confini della storica marca medicea accogliendo con naturalezza i miti delle Meta-
morfosi di Ovidio, della Grecia boschereccia, dell’Etruria remota, di Roma decorata col
marmo lunense e di quella analoga, ricostruita in scala ridotta piti a nord, di fatto gia in
Liguria. Miniatura incarnata da quel Portus Lunae fondato nel 177 A. C., base di profi-
cui commerci e avamposto per il controllo e la difesa della fertile piana che tra fattorie e
paludi, seguendo il tracciato delle vie Aurelia ed Aemilia Scauri, si distende fino a Pisa.
Solo un'immagine, ne Il commiato — ultima poesia della raccolta — restituisce alla Ver-
silia la sua piti intima e vera dimensione contadina, disegnata nel corso dei secoli dalle
umane fatiche delle cicliche bonifiche e dalle divisioni agrimensurali d’epoca romana.
Come strani animali vegetali in lento movimento, enormi cumuli di paglia offuscano la
vista dei sottostanti carri, dei buoi e dei carrettieri che, cantando, li trasportano verso Pie-
trasanta su chiare strade sterrate per farne foraggio da stalla o concime per campi®.
La stagione ¢ terminata, e il Vate rientrando verso Settignano incontra i colori di un pre-
maturo autunno. Si svuotano le spiagge e le pinete, si sospende il lento scorrere del co-
lorato tempo della vacanza, si apre infine la dimensione silente dell’attesa: di una nuova
primavera, di un nuovo luminoso maggio, di un nuovo solare giugno, 1a dove il terzo li-
bro delle Laudi era cominciato. Un medesimo covone di fieno, stavolta immoto, guarda
solitario il mare ne La foce del Cinquale, dipinta nel 1928 da Carlo Carra.
E.d eccomi a Forte dei Marmi che dal 1926 in avanti sara la mia estiva dimora abituale. Al pri-
mo approccio con questo paesaggio nuove difficolta mi si fecero innanzi; si che dovetti spen-
dere molti giorni per orientarmi. Incominciai le mie prove con delle analisi minute che sfo-
ciarono pit tardi in qualche piccola tela raffigurante capanni sulla riva del mare. Anche il
Cinquale mi occupo a lungo e riuscii alfine a realizzare 1 primi esempi suggeritimi da que-
sto fiume. [...] Ma sebbene la realizzazione mi riuscisse faticosa, fui pertanto persuaso di aver
trovato gli incanti e le magie di un paesaggio che confaceva col mio intimo sentimento. Que-
sto mondo diverra via via a me piti famigliare, ¢ le mie sensazioni e meditazioni mi porteran-
no piu tardi a dipingere il «Cinquale» della Collezione della Lanterna e il quadro dei «Ca-
valli» che ora si trova nella Galleria d’Arte Moderna di Roma. In questi due dipinti credo di
aver espresso un momento importante per chi si ponga a studiare la mia opera pittorica, ¢ per-

¢id li ritengo entrambi fondamentali alla mia produzione. Le mie aspirazioni erano dunque
improntate al realismo, ma non ho certo abbandonato il concetto che la pittura ¢ una «cosa

?“Ma cade il vespro, ¢ tempo ¢ d’esulare; e di sogni obliosi invan mi pasco. Su i gravi carri lungo le vie chiare
passa il falasco sono si vasti 1 cumuli spioventi che il timone soperchiano dinnanzi e il giogo celano e le corna e
1lenti corpi dei manzi, onde sembran di lungi per sé mossi e tra la polve aspetto hanno di strani animali dai gran
lanosi dossi, dai ventri immani. In fila vanno verso Pietrasanta, strame ai presepi, ai campi aridi ingrasso, I'un car-
rettiere vocia l'altro canta passo a passo. E tutta la Versilia, ecco, s'indora d'una soavita che il cor dilania. Mai fosti
bella, ahimé, come in quest'ora ultima, o Pania!”, Il commiato, Ibid., versi 75-90.
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mentale», come ebbe a definirla Leonardo. In tal modo 'orgogliosa intelligenza non operava
pitt sopravvalutandosi ma si accordava col vivente esempio delle cose’.

Protagonista delle pitt importanti stagioni dell'arte italiana del secolo breve, Carlo Car-
12 dopo le demolizioni operate dal Futurismo, nel pieno del primo conflitto mondiale,
comincia a sentire I'esigenza di riallacciarsi alla grande Tradizione, a quel principio ita-
liano incarnato dalla pittura di Giotto e Paolo Uccello. Sono infatti del 1916 i due sag-
gi pubblicati su «La Voce»* dedicati ai due grandi maestri che si rivelano a Carra in tutta
la loro moderna presenza. L’opera del pittore di Quargnento, paese in provincia di Ales-
sandria, oltre alle frenesie marinettiane & sensibile adesso ad un primitivismo ‘antigrazio-
so” dove echeggia persino il ‘candore arcaico” di Henri Rousseau il Doganiere, la cui ori-
ginalita egli ebbe modo di apprezzare dal vero nel corso di un viaggio a Parigi nel 1914°.

I I'inizio di un percorso di transizione che lo portera, richiamato sotto le armi, a Ferrara
e ai ‘segreti’ del nevrocomio militare di Villa Seminario” dove per straordinaria casualita
sono presenti nel medesimo periodo i fratelli Giorgio e Andrea de Chirico, ovvero il Pi-
ctor Optimus e suo fratello conosciuto col nom de plume di Alberto Savinio; dal 1916 en-
trambi di stanza nella cittd estense e gia in contatto con de Pisis. Un legame quello con
de Chirico che, com’¢ noto, sfocera poi in scontro aperto dopo la pubblicazione di Pittu-

ra Metafisica dove Carra non fard mai alcun cenno al pittore di Vélos®.

*C. Carra, La mia vita, a cura di M. Carra, Abscondita, Milano 2002 [Longanesi, Roma, 1943] gia in Tutti gli
scritti, a cura di M. Carra con un saggio di V. Fagone, Feltrinelli, Milano 1978, pp. 754-755.

*C. Carr, Parlata su Giotto in «L.a Voce» 31 marzo 1916 e Paolo Uccello costruttore in «La Voce» 30 settembre
1916, entrambi in Tutti gli scritti, cit. rispettivamente a pp. 63-71 e pp. 73-79. Carra su richiesta di Giovanni Pa-
pini ripubblichera i due saggi assieme ad altri contributi nel volume Pittura metafisica, edito a Firenze per la Li-
breria della Voce nel 1919, adesso in Cit., pp. 87-168.

> Henri Rousseau 1l candore arcaico @ il titolo della mostra allestita dal marzo al luglio 2015 (poi prorogata a set-
tembre) nelle sale dell’appartamento del Doge nel Palazzo Ducale di Venezia dove per meglio ricostruire il fil
rouge delle influenze del Doganiere si sono accostate alle opere del pittore francese dipinti di Cézanne, Gau-
guin, Seurat, Morandi, Frida Kahlo, Kandinskij, Picasso e Carra. Di quest'ultimo I romantici (1916) posto in
dialogo con Per fare festa al piccolo! (1903) ¢ Bambina con bambola (1904-1905). Commissari della mostra Ga-
briella Belli e Guy Cogeval, curatori Laurence des Cars e Claire Bernardi.

©“Altra visita che mi lascio un piacevolissimo ricordo fu quella fatta a Uhde, dove era raccolto un numero con-
siderevole di pitture di Henri Rousseau. Ancor oggi apprezzo le tele del doganiere perché, per quanto ritenute
in una primitiva espressione, sono quanto di meglio un istinto squisito ¢ una fervida fantasia abbiano creato col
loro solo impulso in questo nostro scorcio di secolo |...]. Il caso di Henri Rousseau non si € piti ripetuto, ad on-
ta che si siano scoperti a centinaia i geni pittorici nei sobborghi delle citta d’Furopa”, in C. Carra, Ibid., adesso
in Cit,, p. 681.

’Cfr. Marco Vallora, Le due metafisiche “Fregole di sapere con qualche esattezza”, in Carlo Carra La strada di Ca-
sa Il Poeta della Metafisica, testi di M. Vallora e M. Carra, catalogo della mostra svoltasi in Alessandria, Galleria
d’Arte di Palazzo Guascodal 1 dicembre 2002 al 19 gennaio 2003, Anthelios Edizioni, Milano 2002, pp. XI-XLVIL
*I1 quale da par suo intingera nel veleno la penna per scriverne la recensione: “Leggendo il libro di Carra vien
fatto di domandarsi, ammettendo naturalmente il caso che dopo Carra nessun altro si pigli la briga di parlare di
pittura metafisica, vien fatto dunque di domandarsi che cosa accadrebbe a uno studioso d’arte dei tempi a venire,
diciamo a un qualsiasi intellettuale dell’anno 2050, per esempio se a detto intellettuale venisse la fregola di sape-
re con qualche esattezza che cosa sia stata questa pittura metafisica di cui si parld in Italia per circa un lustro, dal
1915 al 1920 [...]. L'intellettuale in questione andr alla ricerca di libri ed opuscoli che riguardino detto perio-
do dell’arte e dopo un gran cercare e un frugare eccolo che scova il libro di Carra. Fureka. Lux in tenebris! Fi-
nalmente potra soddisfare la sua curiosita. Ma la contentezza si trasmutera, nello sfogliare il libro, in profonda
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Due dioscuri per due metafisiche: I'una illuminata dal mediterraneo enigma dello spirito
greco, altra volta alla celebrazione del ben pitt umile mistero del quotidiano. D’altronde
diverso & il milieu di estrazione; nobile il primo, figlio di un possidente terriero caduto in di-
sgrazia il secondo, vissuti che inevitabilmente si rifletteranno in diverse concezioni ed esiti’.

La pittura metafisica in sostanza fu per me la ricerca di un pitt giusto rapporto fra realta e valori

intellettuali; in tal modo I'idea di modernita e di tradizione non forma pitt dualismo ma si colle-
gaesifonde!’.

Questa la lettura a posteriori nella inevitabilmente agiografica autobiografia terminata di
scrivere nel 1942, Ben pit significativa la vicenda e 'enunciazione della poctica di Carra
pubblicata nel primo numero di «Valori Plastici», dove il fondatore ¢ direttore della rivista,
il pittore e collezionista Mario Broglio, pone a confronto il lirico contributo del pittore pie-
montese, Il quadrante dello spirito, a quello di de Chirico intitolato Zeusi l'esploratore: Le due
anime della pittura metafisica iniziano a confrontarsi e anche ad allontanarsi'.

Broglio scegliera il testo di Carra, illustrato da una riproduzione de L'ovale delle apparizio-
ni (1918), per aprire il numero relegando nelle pagine interne il mitico Zeusi — alter ego di
de Chirico — esploratore di enigmi insolubili. Al contrario il Quadrante di Carra, personale
confessione di metodo, inaugura significativamente il periodico divenendone vera e propria
controcopertina a guisa di “dichiarazione programmatica, ma a dire il vero piti del proprio la-
voro che della rivista”'%.

Carra ricerca adesso un’intimita con le cose ordinarie' che ritrova guardando ai modi del

Quattrocento di Paolo di Dono, Piero, Masaccio. Autori che illuminano di una serena di-

delusione, poiché nulla vi trovera che lo illumini”, G. de Chirico, recensione a Pittura Metafisica di Carlo Carra, 11
Convegno, luglio 1920.

? Una comunanza di intenti che tuttavia si basava su presupposti differenti e che, prima ancora che i protagonisti ne
prendessero reciprocamente le distanze, aveva indotto Carra a scrivere a Soffici non solo: “Si lavora e questo ¢ bene.
Controlliamo i passi e la strada. Con de Chirico si discute e si dipinge a nuove realtd”, ma anche, esprimendogli riser-
ve personali: “Chirico [sic] possiede certamente delle buone qualita, ma la sua forma di pittura, piti ci penso e pitt mi
pare fredda razionalizzazione letteraria”. Un giudizio (per usare un termine longhiano) cui sembra fare eco la stron-
catura — o piuttosto I'articolata e caustica disamina recensoria — della mostra di de Chirico tenutasi alla galleria Bra-
gaglia di Roma, redatta da Longhi e pubblicata sulle pagine del «Tempo» nel febbraio 1919 con il titolo irriverente Al
dio ortopedico, M. C. Bandera, Carlo Carra attraverso la lente di Roberto Longhi in Carlo Carra catalogo della mostra
a cura di M. C. Bandera, Marsilio, Venezia 2018, pp.34-35.

1C. Carra, Ibid., adesso in Cit., p. 705.

" Cfr. V. Rivosecchi, Carra e Roma in Omaggio a Carra a cura di A.M. Sette con testi di V. Rivosecchi e M. Carra,
Studio d’Arte Campaiola, Roma 2001.

12M. Carra, Dalle «cose ordinarie» al realismo mitico, in ArtGDossier Carlo Carra, M. Carra, E. Coen, G. G. Lemai-
re, Giunti, Firenze 1998, p. 53.

B “Ecco i colori gia fluiscono a masse, ai limiti primi delle nuove essenze architetturali che premono alle superfici
della tela. Il pittore poeta sente che la sua essenza vera immutabile parte dall'invisibile che parte dall’eterno reale. La
sua ebbrezza non ¢ passeggera perché non gli viene dall’'ordine fisico sebbene le facolta dei sensi siano i suoi strumen-
ti accessori. Fgli sente di essere microcosmo plastico a contatto mediato col tutto. La materia stessa non ha che quel
tanto di esistenza che importa il grado di colpa che ¢ in lui. Cosi io, in questo navigar sonnambulo mi rimetto all’in-
finita parte di eternita che ¢ in me, per mezzo della quale mi sento in relazione col mio essere pit vero, e cerco di pe-
netrare l'intimita recondita delle cose ordinarie, che sono le ultime ad essere conquistate”. C. Carra, Quadrante dello
spirito, in Valori Plastici, n. 1, Roma, Novembre 1918, adesso in Cit., pp. 199-201.
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mensione spirituale le opere comprese fra il ‘16 e il ‘18! sino ad arrivare a Le figlie di Loth
(1919). Ma & un altro lavoro, poi acquistato dal compositore Alfredo Casella per la sua
collezione, che diviene spartiacque, confine, segno tangibile del nuovo “cordiale contat-
to con la natura e il vero” raggiunto ora da Carra®.
12111921 e un pino si erge solitario davanti a un mare cobalto, solidificato, appena incre-
spato da onde accennate con due bianche pennellate.

Quel mare di pietra cupa, quel po’ di misera spuma, il costone brullo umanato dalla porta

dell'antro coi riflessi agli orli, teneri come su labbra, sono gia in nuce la commossa carpente-
ria mentale del Carra a venire, paesista non mai veduto®.

Albero moncherino, per usare la definizione del Longhi, che sembra derivare la sua pit
segreta essenza da quelli dipinti da Giotto sui grigi monti che fanno da fondale all’episo-
dio della Fuga in Egitto nella Cappella Scrovegni.

Inizia dunque per Carra una nuova stagione en plein air'”, dapprima a Moneglia “a con-

! Importante occasione di confronto fra i due artisti la Mostra d’Arte Indipendente svoltasi ancora in piena guer-
ra presso ilocali della rivista «'Epoca» in Via Veneto. Carra vi partecipa con otto opere che fanno scrivere a Ci-
priano Efisio Oppo come “anche ai tempi era quello che meglio si affermava per le sue qualita di pittore, ossia
di conoscitore e distributore della materia pittorica. Era da lui che bisognava sempre attendersi qualcosa di forte.
Ora, in questi suoi otto quadri, di Futurismo non ¢’¢ proprio pitt nulla, per fortuna. Dalle decomposizioni, dalle
ricerche dinamiche, dalle astrazioni piti confuse (come era da prevedersi leggendo gli scritti suoi su Giotto e Pao-
lo Uccello stampati nella ‘Voce’) Carra ¢ tornato alla piti scrupolosa oggettivita e alla forma piti segnata ed esatta
che si possa immaginare. C'¢ chi dice che abbia plagiato de Chirico, certo & che fra i due ci sono dei gran punti
di rassomiglianza per quanto riguarda i soggetti da loro scelti da rappresentare e il modo di stendere i colori. Con
tutto cid io preferisco Carra per il suo gusto pitt italiano e per il suo lirismo pitt fluente. Stanze grigie in prospetti-
ve filettate a tiralinee e oggetti strani avvolti nella loro luce fredda, in curiose drammatiche conversazioni di cose
d’oltre tomba: accademie di precisione. Una nera lavagna piantata a gambe aperte, dispotica, nel mezzo di una
di queste stanze grigie, con due segni di gesso AB BC, un torso ‘mannequin’ da sartoria e da sala anatomica, una
scatola di biscotti Gentilini. Quattrocento, Ottocento e di quando in quando una nostalgia acuta di cubismo:
squadre da disegno, gialle, a triangolo con il loro esattissimo buso in mezzo, piedistalli a quattro facce per appog-
giare oggetti che diano ombre angolari. [...] Sono sicuro che Carra crede ciecamente di fare il proprio dovere.
La sua materia & troppo splendida per sospettare in lui il basso trucco che nei quadri di molti altri che lo circonda-
vano in questa mostra ¢ palese e ridicolo. C'2 anche in lui una sincera commozione scientifica per tutto 'antico
stento meraviglioso dei primitivi. Ma egli dimentica che quei grandi erano nella ‘loro’ realta e ch’é necessario per
fare opera d'arte avere una ‘propria’ realta”, C. E.. Oppo, La Mostra d’Arte indipendente, in «I.Idea Nazionale»,
Roma, 28 maggio 1918 ora in F. R. Morelli, V. Rivosecchi, Oppo, Roma 2000, pp. 79-80

1 “Questa tela, esposta in Germania nel giro delle mostre di “Valori Plastici” nel medesimo anno, destd un vi-
vo interesse. La Photographische Geselleschaft di Berlino lo riprodusse nell’opera Sieg der Farbe; il noto storico
Wilhelm Worringer dell’Universita di Bonn mi scrisse una lettera entusiastica in cui fra altro diceva: “Non pos-
so tacerle che nessun quadro moderno mi ha fatto in questi ultimi anni cosi forte impressione come il suo”[...].
Con questo dipinto io cercavo di ricreare, per quanto le mie capacita lo consentissero, una rappresentazione mi-
tica della natura”, C. Carra, Ibid., adesso in Cit., p. 752.

1o R. Longhi, Carlo Carra, Milano, 1937, p.11 ora in Scritti sull Otto e Novecento:1925-1966 (Opere complete,
XIV), Firenze 1984, p. 43. Sui rapporti fra il critico di Alba e il pittore di Alessandria si veda il saggio della curatri-
ce della mostra recentemente allestita al Palazzo Reale di Milano nonché Direttrice scientifica della Fondazio-
ne Roberto Longhi, Maria Cristina Bandera, Carlo Carra attraverso la lente di Roberto Longhi in Cit., pp. 28-51.
'7E con un affettuoso e preciso invito ad uscire dall'isolamento dello studio che si chiude la recensione di Oppo
per la Mostra d’Arte Indipendente svoltasi a Roma nel ‘18: “¢ purtroppo vero che viviamo in un tempo di tale por-
cume pittorico e di facile truffaldinismo che vien voglia di non uscire mai all’aria aperta e rincantucciarsi nelle
grigie stanze affollate di oggetti muti, personaggi di una vita irreale testimoni terribili delle nostre pazzie solita-
rie. Ma coraggio ci vuole, coraggio, come viene, viene; tanto non si vince il proprio destino, e, fuori, fuori dal-
le mura della casa, all’aria, al sole, fra la folla, nella vita, amico Carra”, C. E. Oppo, Cit. ora in I. R. Morelli, V.
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tatto col mare, con le rupi solitarie e i vasti cieli della Liguria” poi a Belgirate e Camogli “da
dove riportai alcuni piccoli studi e le due marine della collezione Roberto Longhi™.

I grazie all'invito dello scultore carrarino Arturo Dazzi che Carra giungera infine in Versilia,
a Forte dei Marmi, e sara una folgorazione?. Nella luminosa riviera che frequenterd per qua-
ranta estati, anch’egli come D’Annunzio scoprira la presenza del mito, celato ma non negato
dai colori della vacanza. Una convivenza serena di dimensioni e temi diversi, dove I'improv-
visa irruzione di una metafisica sospensione della realta non si pone in contraddizione con
laleggerezza della vita balneare, con le conversazioni degli amici intellettuali al Quarto Pla-
tano del Caffe Roma?, con la frequentazione delle ville dei benestanti o dei nobili. Certo, il
suo sguardo sard sovente puntato sulle umili case dei contadini che punteggiano I'antica pia-
nura; arcaici presidi di una campagna che, 1a dove si interrompe la verde barriera delle pine-
te, sfocia sul mare in modo simile a quel fiume Cinquale la cui foce egli dipingera piti volte.
E poi le cabine e i capanni da spiaggia, trasfigurati in silenti presenze che vegliano un pae-
saggio in attesa del ritorno dei monumentali bagnanti che diverranno col tempo altro sogget-
to frequente.

A partire da I nuotatori (1929-1930) passando per Estate (1930) fino a I nuotatori (Bagnan-
ti) del 1932, per Longhi unica composizione nella pittura italiana degna della Grand Jatte di

Seurat ¢, come quella, illuminata dalle memorie dell'opera di Piero della Francesca?'.

Rivosecchi, Cit., pp. 79-80. Si confronti al riguardo anche C. Carra, La mia scoperta del mare, testo rimango a lungo
inedito e pubblicato per la prima in C. Carra in Cit,, p. 334.

15C. Carra, Ibid., adesso in Cit., p. 753.

19 “Lestate per me non ¢ una stagione di riposo bensi un periodo di lavoro che mi porta a contatto con un paesaggio
ed un mare dove il mio spirito artistico ha trovato feconda rispondenza. Anche quest'anno ho gia intrapreso 1 miei mo-
tivi prediletti, non solo pini, monti, capanni, ma anche figure e nature morte, ¢ voglio sperare di portare a Milano al
termine del mio soggiorno in Versilia, un gruppo di tele che come al solito concludero poi in citta”, Carlo Carra, D'e-
state al Forte, testo del 1940 pubblicato per la prima volta in C. Carra, Cit., pp. 335-336. Per approfondire il rapporto
che legava Carra a questa riviera cfr. P. Bigongiari, Carra in Versilia, in Carra 1881-1966, catalogo della mostra, Ro-
ma Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, 15 dicembre 1994-28 febbraio 1995, a cura di A. Monfe-
rini, Electa, Milano 1994.

% L'arrivo di Dazzi e Carra in Versilia indusse altri artisti e intellettuali loro amici a frequentare anch’essi Forte dei
Marmi, dando vita col passare degli anni a un cenacolo composto da Giovanni Papini, Ardengo Soffici e dalla coppia
Roberto Longhi, Anna Banti; ad essi si aggiunsero col tempo Felice Carena, Raffacle De Grada, Mino Maccari. La
Versilia di allora, ancora selvaggia, finiva per accogliere — dopo gli anni eroici di Bocklin, Mann, D’Annunzio — un
mirabile consorzio di intelletti in quelle estati incastonate fra le due guerre mondiali. Fortuna della riviera apuana al-
la quale contribui anche la creazione nel 1929 del Premio Letterario Viareggio da parte di Leonida Repaci, Alberto
Colantuoni e Carlo Salsa. I cosi che anche Leo Longanesi, Giuseppe Prezzolini, Tommaso Landolfi, Carlo Emilio
Gadda, Alberto Moravia, Curzio Malaparte, Alberto Savino, Thomas Mann, Aldous Huxley, Henri Moore e succes-
sivamente Eugenio Montale, finirono per frequentare la costa. Figura centrale di quella scena lo scrittore Enrico Pea
che, assieme a Carr, consacrd i tavolini del fortemarmino Caffe Roma, ombreggiati dalle foglie del cosiddetto ‘quar-
to platano’ sito nella piazza principale del paese, al rango di salotto culturale dell'intellighenzia italiana in vacanza.
Con la morte di Pea nel 1958 e con l'incipiente boom economico italiano e della correlata vacanza estiva di massa,
quel salotto culturale informale comincio progressivamente a dissolversi, fino a sparire completamente. La Forte dei
Marmi di oggi cerca ancora di conservare e perpetuare la memoria di quella felice stagione nonostante il suo presente
status di ‘quadrilatero della moda milanese” trasferito al mare, nonostante I'arrembaggio dei ricchissimi russi che oggi
si sostituiscono a quei lontani villeggianti.

21 Cfr. R. Longhi, Carlo Carra, Ulrico Hoepli Editore, Milano, 1937 ora in Cit., Sansoni Editore, Firenze 1984.
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pagina a fronte
Casa in Versilia
di Carlo Carra
Esterno.

Decidere di radicarsi qui, fra il Mediterraneo e le michelangiolesche Alpi Apuane sulle

quali proiettare suggestioni a la Cezanne, fu dunque scelta non difficile.

Avevo poco pit di quattro anni quando, nell’estate del 1926 1a mia famiglia scelse Forte dei
Marmi per un periodo di vacanze. [...] F posso dire che 'amore della mia famiglia per For-
te dei Marmi fu un poco come un colpo di fulmine: tanto che nell’autunno dello stesso 1926
mio padre, che gia in quella prima estate aveva dipinto alcuni motivi di spiaggia ¢ campagna,
decise di acquistare un pezzetto di pineta che proprio allora veniva lottizzata da una coope-
rativa romana denominata ‘Roma Imperiale’[...]. L'intento era di costruirsi, non appena le
finanze lo permettessero, una casetta dove passare i mesi estivi lavorando in tranquillita ac-
canto a qualche artista amico che gia veniva da quelle parti. Intenzione che poté realizzarsi
fra 1927 ¢ 1928, grazie al discreto esito della sua partecipazione alla XVI Biennale veneziana.
Fulo stesso Carra a preparare il progetto della piccola casa, incaricando di effettuare i calcoli
relativi 'amico Giovanni Muzio, architetto milanese anche lui frequentatore del Forte. Altri
amici diedero il loro contributo di opere alla costruzione della casa di Carra, come Alessan-
dro Mazzuccotelli per i cancelli ¢ altri ferri battuti, Paolo Venini per lampade e vetri ¢ il pitto-
re Alberto Magnelli progettando un camino ‘toscano’ per il soggiorno. Ma la casa, che fu da
noi abitata per la prima volta a Pasqua del 1929, si rivelo subito troppo piccola per le esigenze
della famiglia, e soprattutto per la mancanza di uno studio adeguato per il lavoro pittorico di
mio padre. Si pensd quindi di ampliarla in un primo momento con l'idea di costruire un so-
pralzo, poi invece con un allargamento a elle del piano terra. Se ne occupd nel 1931 un altro
amico di mio padre, l'architetto Giuseppe Pagano, che in quegli anni conduceva una vigoro-
sa battaglia per il rinnovo dell’architettura italiana in direzione razionale-funzionale, paral-
lela in un certo senso a quella che Carra conduceva nel campo delle arti figurative. Senza ri-
fiutare certi moduli della tradizione locale, Pagano costrui una vasta stanza a grandi finestre
quadrate che garantissero la luce migliore per dipingere, costrul un camino-stufa in muratu-
ra ¢ disegno una serie di mobili che conferissero agli ambienti un’impronta funzionale e vi-
vamente moderna®.

Quasi una scultura resa domestica grazie all’'uso di materiali tradizionali, dove il bian-
co cubo intonacato ¢ incastonato in un partito asimmetrico di spalle laterizie, il focolare
pensato da Pagano quale cuore del progetto di rinnovo della casetta di Carra incarna per
dialettica differenza la memoria della cromia fissata nell’alternarsi dei conci di marmo
e dei filari di mattoni che irrigidiscono gli angoli dell’abitazione costruita da Dino Zuc-
chetti su precise indicazioni del maestro piemontese.

Un tema questo squisitamente locale, fissato sia nelle case del paese apuano che nel-

2 Massimo Carra, Al Forte, da tanti anni, in M. A. Giusti, Ville segrete a Forte dei Marmi, Flecta, Milano 1990, p.
101. Sempre nel medesimo volume ¢ riportata la lettera di Pagano a Carra, scritta a Torino il 19 Ottobre 1931, IX:
“Caro Carra, ho avuto la sua lettera e la ringrazio vivamente d’aver pensato a me per la sopraelevazione della sua
casetta a Forte dei Marmi. Mi metto senz’altro a sua disposizione. Entro pochi giorni, (certo entro questa settima-
na) io sard a Milano e 'avvertird per tempo, in modo da poter concretare tutto. Lei ha un rilievo di quello che ¢’2
gia? Spero di si. Sono molto contento di fare qualcosa per lei: la Sua adesione mi conforta e mi fa sperare. La prego
di porgere i miei ossequi alla Sua Signora, suo devoto Giuseppe Pagano”, in M. A. Giusti, Cit., p.55. Questa ¢ al-
tre due lettere di Pagano a Carra (3.6.1931 e 5.12.1931) sono conservate nell’archivio privato Carra.



le fattorie della fertile piana, che Pagano pone qui al centro del suo progetto di addizione e

di arredo. Una mossa che inevitabilmente spiega al meglio, come fa notare Massimo Carra
nella testimonianza riportata in precedenza, le ragioni della scelta dell’architetto istriano da
parte di suo padre. Ambedue autori volti a ritrovare, mediante un continuo e vivo dialogo col
passato, quell’equilibrio fra temi nuovi e antichi intesi da entrambi non come fattori antago-
nisti bensi come due meta di una medesima sfera®.

Una casa tradizionale, quasi contadina se non fosse per la presenza dell’ampia terrazza por-
ticata — vera e propria stanza senza pareti dove il Maestro soleva dipingere d’estate — che
custodisce al suo interno, come una segreta gemma, il fuoco dell’astrazione. Operazione,
quella concepita da Giuseppe Pagano, perfettamente speculare a quella di Carra, impegna-
to a dipingere le umili opere di anonimi costruttori che rivelano, solo a chi sa vedere le lo-
1o icastiche e scarnificate forme, dimensioni e significati pitt ampi e profondi: moderni per-
ché come in un affresco di Giotto, essi compiono “il miracolo dell'unificazione, materia-for-
ma-spirito”*,

I il paesaggio della Versilia, un “paesaggio che va oltre il paesaggio, dove I'ordine che regna

+925

¢ composizione di sentimenti primi”® a vegliare questo episodio minore che intreccia la vi-

cenda umana di Carra e Pagano.

Z“Tradizione e modernita sono da me concepite come due meta della medesima sfera. La sfera gira e quello che &
sotto passa di sopra; cosl il rivoluzionario pud diventare tradizionalista e viceversa. Percid se mi si domanda che cosa
sia stato, se un rivoluzionario o un tradizionalista, mi sento di poter rispondere che sono stato tutte ¢ due le cose insie-
me”, C. Carr, Ibid., adesso in Cit., p. 705.

#C. Carra, Parlata su Giotto, in cit., p. 71.

»R. Longhi, Carlo Carra, p. 15, ora in Cit., p. 46.
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Casa in Versilia di Carlo Carra
Fotografie dell'esterno e dettaglio della loggia.
Per gentile concessione di Luca Carra © tutti i diritti riservati.
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Casa in Versilia di Carlo Carra
Fotografie degli arredi e del camino dello studio progettati da Giuseppe Pagano.
Per gentile concessione di Luca Carra © tutti i diritti riservati.
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Ci piace pero pensare che anche da questo punto di tangenza, all’'ombra di quei pini che
vedranno dibattere e giocare a bocce Carra e Longhi nelle lunghe estati che seguiran-
no, possa essere nata la scintilla ideativa che portera dopo pochi anni il Pogatschnig con
Guarniero Daniel a concepire per la VI Triennale di Milano del 1936 I'imprescindibile
mostra e il relativo catalogo dedicati all'Architettura rurale italiana®.
Indagine incredibilmente simile, per sentimento, rigore e poesia, alla dimensione ad un
tempo umile e mitica descritta dai paesaggi dipinti dal Maestro di Quargnento. Non & un
caso dunque che Carra sottolinei la qualita del lavoro di Pagano nel commento alla VI
Triennale pubblicato su L’Ambrosiano dell’agosto 36:
Conlfesso che di fronte a certe architetture presunte moderne nonssi sa alle volte che viso fare;
ma di esse si farebbe volentieri a meno. La lotta vera delle tendenze creatrici ¢ tutt’altra cosa.
Questo sia detto tanto pitt volentieri in quanto l'odierna Triennale offre il modo di insegna-
re agli uomini, anche in questo settore, ad amare i buoni esempi dell’architettura moderna e
indirizzare il nostro pensiero verso cid che & veramente bello, piuttosto che a quello che del
bello ¢ il contrario. Il vasto padiglione costruito dall’architetto Pagano, e i saggi fotografici rac-
colti nella sezione internazionale d’architettura, sono un effettivo e prezioso contributo alla
conoscenza dei valori architettonici, come I'ordinamento del materiale fotografico che viene
esposto sotto la nomenclatura di architettura rurale mediterranea mostra che non sussiste dis-
sidio fra'antico e il moderno, e che anzi i buoni architetti di oggi sono i continuatori della tra-
dizione, intesa come vivente spirito”’.

E dunque muovendo da questo ulteriore richiamo ad una necessaria ‘continuita’ opera-
tiva con cid che ci ha preceduto, in virtti di una concezione di ‘tradizione’ e ‘modernitd’
quali parti complementari ed equilibranti di un processo dialettico, ogni volta da ritro-
vare e rinnovare col nostro lavoro di architetti, che abbiamo scelto la Versilia quale locus
per l'esercitazione didattica finale del nostro Laboratorio di Progettazione dell’Architet-
tura I1I. Luogo dove Zeit und Wetter, per dirla con il Rossi dell’ Autobiografia e della casa
ai Ronchi del 1960 — suo esordio ad un tempo mediterraneo e loosiano — finiscono per
confondersi e coincidere in virth dell'immutabile alternarsi di affollate stagioni balneari
con metafisici silenzi invernali. Qui, dove pit palese ¢ la presenza della duplice natura
del Tempo, Carra maturd nel 1940 la decisione di accettare I'invito dell’amico Angioletti
per una serie di conferenze sull’arte moderna da tenersi in Svizzera. Impegno che prelu-
se I'anno successivo all’'assegnazione da parte del Ministero della Educazione Nazionale

dell'appena istituita cattedra di pittura all’Accademia di Belle Arti di Brera.

*G. Pagano, G. Daniel, Architettura rurale italiana, Quaderni della Triennale, catalogo della Mostra di architet-
tura rurale alla VI Triennale di Milano, 1936, Ulrico Hoepli Editore, Milano 1936.
77 C. Carrd, Considerazioni sulla VI Triennale, I, Ambrosiano, 14 agosto, 1936, adesso in Cit., p. 288.
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L’incarico inaspettato, confesso, mi trovd alquanto titubante ad accettare, non potendo nascon-
dermi che la scuola mi avrebbe forse distolto dalle mie consuete e forse piti fruttuose occupazioni.
[...] L'intendimento di fare accorta la gioventt delle necessarie esperienze che occorrono nella
realizzazione della pittura & sempre stato per me un bisogno; ho quindi possibilita adesso di me-
glio esplicarlo e con pit palesi frutti. La varieta dei modelli e la liberta spirituale sono due condi-
zioni a cui mi ispiro per non tediare l'istinto dei miei allievi in servili esercitazioni. Poi verra anche
per essi il momento di esercitare I'arte come cosa propria, con quel senso di franchezza che deve
avere il buon pittore®.

1l seme nel solco, cosi si intitola il capitolo dell’autobiografia da cui sono tratte queste riflessio-
ni sull'insegnamento. Del resto come descrivere altrimenti la trasmissione del sapere se non
usando I'immagine fondativa del rito contadino della semina, del tracciamento secondo una
precisa misura di un comune terreno dove poter far germogliare nuove idee e diverse sensibi-
lita a partire da una regola e da una poetica condivisa. Un gesto antico, riflesso nell'organiz-
zazione centuriata della piana, rustica estensione del tracciato della colonia romana di Luna,
classica eppure cosi moderna quanto la Pompei descritta da Pagano in Architettura moderna

diventi secoli fa** o da Giovanni Michelucci e dal poeta Roberto Papi, in Lezione di Pompei:

Quel che visitando Pompei maggiormente colpisce, e subito addolcisce il nostro cuore di pole-
mici ansiosi ormai di giungere a un ordinamento poetico dei nostri problemi, ¢ che tutto quanto
¢ architettura — casa e giardino, portico e vasca, pergolato e tempietto — & stato costruito a diret-
to servizio dell’'uomo, su misura della sua umanita. Come si discopre nell’argilla 'impronta di un
piede nudo, tutta Pompei rivela in ogni suo elemento la proporzione col corpo umano. [...] Tut-
ta Pompei ¢ misura di questo umanesimo, patrimonio naturale del nostro sangue da noi possedu-
to per virtlt di suolo, come abito del nostro essere. Adeguare le proporzioni all’'uomo, vivere tra co-
se la cui grandezza sia quella delle nostre necessita, ecco 'armonia perfetta, ecco la civilta medi-
terranea. Dinanzi a Pompei I'architetto si trova come I'antica divinita dinanzi all’architettura, e
se questa rivelazione, che quasi ci arriva attraverso le membra ci fa sentire quanto I'vomo ¢ la sua
opera abbiano da essere sostanzialmente fraterni, ci fa pensare con orrore alla viscida ala del ‘pom-
peianesimo’” — a tutto quanto ciog, essendo qui elemento naturale, fuori di qui, dal pantografo
dell'intellettualismo ¢ stato sgradito, svisato ¢ reso fuori uso. |...]

»C. Carra, La mia vita, in Cit., p. 751.

?“Le porte ¢ le finestre, i tetti degli impluvi e le colonne dei portici, gli aggetti di qualche gradinata e di qualche pen-
silina e la nervatura degli architravi potrebbero essere di cemento armato e I'esterno di queste di queste belle e vecchie
macchine per abitare non potrebbe essere che sconcertantemente moderno. E propria questa la parola che galleggia
a poco a poco nel cervello quando la fantasia incomincia a servirsi di quei geometrici ruderi per completarli, non co-
me li completerebbe la decorazione di allora o quella (tutta diversa) dei restauratori, ma come li vorrebbe il gusto di
oggi. E un fatto: Potrebbero essere moderni! |...| Un uomo moderno non vede 'antichita con occhio romantico, né
perde la sua dignita e la sua indipendenza per prosternarsi davanti a scenografici rifacimenti, né si lascia illudere dai
ritorni storici o dalle indaffarate convulsioni degli eclettici. Mentre una volta ci si fermava alle soluzioni decorative e
cisiarrestava davanti alle sagome dei capitelli infranti o alla delicatezza di certi stucchi, e si negava la possibilita di far
meglio diversamente, oggi 'uvomo moderno penetra di piti nell'osservazione e scopre che in questa architettura mino-
re di venti secoli or sono, sotto I'allegoria decorativa che non ci serve piti, viveva come vive oggi, un’ideale di chiarez-
za e di onesta architettonica che ¢ proprio dei nostri tempi, rinnovati dal rigore della tecnica e tesi verso I'essenzialita
espressiva”, G. Pagano, Architettura moderna di venti secoli fa, editoriale di Casabella n®47, 1931 in G. Pagano, Archi-
tettura e citta durante il fascismo, a cura di C. De Seta, Laterza, Bari 1976, pp. 103-106.
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Non ¢ che vogliamo misurare il mondo col metro di Pompei — giacché la vera bellezza ado-
pra sempre lo stesso metro — ma Pompei mostra nudo quel metro, € oggi a noi, intossicati da
tante inutili elucubrazioni, torna veramente gradito leggere un testo originale redatto per le
classi elementari®.

Rarefatte interpretazioni di una classicita scevra di ogni retorica, ad un tempo aulica e
domestica, le due ville di Michelucci a Forte dei Marmi sembrano declinare compiuta-
mente la misura armoniosa ritrovata durante la visita alle rovine dell’antica citta fatta nel
1930 con Roberto Pacini, critico d’arte e fratello della moglie Eloisa®. Ed & I'essenza di
quella misura cosl intimamente connessa con la scala umana ad essere ripresa a mo’ di
manifesto nell’iconica fotografia scattata dall’architetto dove si immortalano i grafismi
del pergolato che si sviluppa attorno al patio posto in fregio alla facciata principale della
Villa Del Beccaro-Longinotti del 1934-35. Un’immagine che rimanda fin dalla didasca-
lia ad altri scatti di atrii, giardini e peristili di domus vesuviane fatti dal maestro pistoiese
nel corso di quel viaggio rivelatore®. Opera all’epoca ignorata dalla critica, la residenza
assume al contrario una valenza ben precisa®.

Essa infatti si colloca in quella fase di profonda riflessione sulla propria poetica che segue
il successo, le conseguenti polemiche e soprattutto le incomprensioni con gli altri mem-
bri del raggruppamento vincitore del concorso per il nuovo Fabbricato Viaggiatori della

stazione fiorentina®.

3 Lezione di Pompei, pubblicato in «Arte Mediterranea», 1, 1934. pp. 23-32 in collaborazione con Roberto Papi.
Poeta e letterato, Papi fu marito di Elena Vittoria — dit Vittorina — Contini Bonacossi, figlia dei conti Vittoria e
Alessandro (di origine borghese — ricevette titolo comitale nel 1928 su iniziativa di Vittorio Exmanuele III — di-
venne senatore del Regno dal 1939 al 1944), fedeli committenti e amici dell’architetto pistoiese.

1 “Dopo la visita a Pompei la mia concezione artistica si & un po’ modificata: non vedo pit la casa come quel-
le che feci in Toscana, ma pit architettonica, pitt quadrata: tutto cio mi rende pin difficile definire un progetto
ma io ne sono contento, perché ho I'impressione di aver conquistato qualcosa”, lettera di Giovanni Michelucci
a Eloisa Pacini, Roma, 18 settembre 1930, Fondazione Giovanni Michelucci, Fondo Pacini. Da un’altra lettera
datata 3 settembre, di pud ricondurre con buona probabilita la data della visita al giorno precedente.

32 Cfr. Giovanni Michelucci fotografo, a cura di G. Fanelli, catalogo della mostra, Fiesole, Mandragora, Firen-
ze 2001.

33 Si confronti la relativa scheda curata da R. Dulio in Giovanni Michelucci 1891-1990, C. Conforti, R. Dulio,
M. Marandola, Electa, Milano 2006, p. 152.

414 Nov. XIV [1935] Caro Roberto, ho veduto ieri soltanto I'articolo che tu hai scritto su « L Tllustrazione Italia-
na» e ti ringrazio molto. Brizzi mi dice di averti gia scritto in merito a quell’articolo e di averti detto come i miei
colleghi di gruppo desiderano far sapere che 'opera € stata svolta in collaborazione e senza alcun ‘capo’. In re-
alta cosi ¢ avvenuto e fino a tal punto che, per evitare che si pensasse ch’io volevo avere una parte predominante
nel gruppo, mi son tirato indietro pitt che ho potuto. Tu che mi conosci sai ch’io so far questo. Ora vorrei far pub-
blicare su «LIlustrazione» un trafiletto da cui risultasse, appunto che I'opera ¢ stata svolta da tutti noi a parita di
incarico. Tu dovresti essere cosi cortese da consigliarmi su la via da seguire e su la forma da usare. Cio che ¢ di-
spiaciuto ai colleghi & I'accenno fatto a me come ‘maestro”: cosa che li umilia un poco. In una riunione avvenuta
ieri e alla quale fu presente Brizzi, io potei dimostrare ai colleghi come io sia sempre rifuggito dall’atteggiarmi a
maestro e dal farmi largo e provai come non mi sia lasciato sfuggire occasione, da sei anni a questa parte, di far lo-
ro del bene, senza alcun secondo fine (dissi anche ch’io tenevo piti alla C. Universitaria che alla Stazione): cose
che risultarono tutte vere. Per confermarle ancora una volta io voglio far questa dichiarazione di cui ti ho parlato.
Tu che sei stato sempre per me un amico, viemmi in aiuto. Io sono lontano da quest'opera perché le amarezze
che essa mi ha dato me I'han fatta detestare e perché essa non ha il fondamento architettonico della (ad esempio)
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Insoddisfatto “della sostanziale ipocrisia sottesa alla presunta razionalita | ... ] la potente, mo-
derna ossatura in cemento armato e 'audace copertura in ferro della galleria di testa vi sono
infatti dissimulate: come non bastasse nei fronti urbani il rivestimento in pietra forte, anzi-
ché denunciare la propria natura posticcia, & montato in modo da accreditare subdolamente
un apparecchio murario di conci in pietra”®, Michelucci adesso volge lo sguardo in una di-
rezione opposta rispetto al ‘facile’ lessico del moderno, ridotto prematuramente a stilema, a
maniera di sé stesso. Villa Del Beccaro rappresenta dunque una delle prime prove di questa
nuova ricerca di sincerita concettuale e costruttiva, qui declinata in un elegante organismo
dai fronti spogliati da qualsiasi ornamento, accento plastico, modanatura.
Una nuda veritas che pochi anni pit tardi, grazie all'amicizia con i ricchi mercanti d’arte
Contini Bonacossi — a cui si deve con buona probabilita il contatto con il committente, I'av-
vocato Del Beccaro — sara replicata ad un piti alto livello con Villa Vittoria, residenza estiva
della famiglia del novello Senatore del Regno.
L’arch. Giovanni Michelucci, in questa sua villa a Forte dei Marmi, procede ulteriormente nella
via diretta all’'affermazione di un’architettura che egli definisce umanistica, intendendo con cio
un’architettura che tenga i fattori umani, e cio¢ quelli della libera e produttiva fantasticita dello
spirito, in conto assai maggiore dei fattori estrinseci o di contenuto: funzione, tecnica, materia,
ccc. Sa bene che questa astratta tesi ¢ sovente assunta quale motivazione di tendenze artistiche
molto diverse: spesso non ci si intende solo per confusione di lingua. Per Michelucci la tesi con-
duce ad un’architettura il cui germe essenziale consiste in liberi motivi formali, quali la fantasia
umana produce nel ciclo degli sviluppi storici: non ponendosi incompatibilita ed inversioni nel
procedere dei cicli, questa architettura non teme di raccogliere la sequenza di spunti classici, pur
rigorosamente rifuggendo nel criterio imitativo.

Trattasi di una tendenza artistica ispirata a criteri sostanziosi ¢ meditati; la quale, collateralmente

adiverse tendenze, contribuisce al complesso sviluppo di un’architettura italiana contemporanea

verso un’unitd sempre pitt definita®.

Riconfigurando il precedente villino in stile liberty gia di proprieta dei facoltosi commit-
tenti, di poco arretrato dal filo stradale del trafficato viale Morin — arteria parallela al lun-
gomare che collega Marina di Pietrasanta al Forte passando da quella ‘Roma Imperiale’ do-
ve risiede Carrd — Michelucci in questa occasione risolve la sua tormentata ricerca in un
sobrio, equilibrato, episodio. Dovendo proteggere ben quattro nuclei familiari dagli indi-

screti sguardi degli ospiti delle vicine pensioni confinanti, aggiunge due ali al cubico cor-

Citta Universitaria. Ma di cio parleremo in seguito. Se verrd a Roma ti telefonero. Intanto ti rinnovo i ringraziamenti
pit vivi e le pitt affettuose espressioni di amicizia. Giovanni”, lettera di Giovanni Michelucci a Roberto Papini, auto-
grafa e su carta intestata, pubblicata da V. Savi in De Auctore, Edifir, Firenze 1985, pp. 56-57.

C. Conforti, Un tormentato talento, in Giovanni Michelucci 1891-1990, cit. p. 15.

3 Questo redazionale, attribuibile con buona probabilita al direttore Marcello Piacentini, apre I'articolo di Edoardo
Detti, Villa a Forte dei Marmi. Architetto Giovanni Michelucci, dedicato alla villa dei Contini Bonacossi pubblicato in
Architettura, fasc. VI, luglio 1941, pp. 280-285.
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po originale, organizzando cosi tutti gli affacci verso 'ombroso giardino interno secon-
do una disposizione a patio, sorta di impluvium interrotto dotato di canonica fontana.
[l risultato di questa scelta distributiva si traduce nel fronte rivolto verso il mare nella preva-
lenza dei pieni sui pochivuoti delle finestre degli ambienti di servizio e delle camere da let-
to dei due appartamenti posti al primo e secondo livello; I'ultimo ornato, a guisa di ombro-
so coronamento, da una loggia ripetuta anche sul lato del giardino mentre quello posto al
piano nobile offre alla pubblica via una lunga terrazza abitata da due silenziose presenze.
Due enigmatiche statue femminili d’epoca classica, vestite dei soli chiaroscuri offerti dalla
modellazione dei loro pepli, sottolineano in modo raffinato ma discreto il rango e lo status
di chi abita a quel piano e in quella magione®. Un diretto richiamo alla statuaria pompe-
iana, gia presente fin dalle due prime versioni della mai realizzata villa romana progettata
per il compositore Armando Casella, amico della famiglia dei Pacini, insegnante di piano-
forte della moglie Eloisa nonché intimo dei Michelucci negli anni romani. E al contem-
po una conferma delle soluzioni che saranno offerte nel coevo progetto per il Palazzo del
Governo di Arezzo, il cui terrazzo all’'ultimo piano sard parimenti popolato da una serie di
sculture. Coté metafisico che si rispecchia anche nell'organizzazione degli interni di que-
sti due progetti. Nel palazzo aretino grazie ai teatrali affacci sul salone delle feste e sullo
scalone; nella villa grazie alla scenografica scala di accesso agli appartamenti privati, mo-
dellata tramite gradini che divengono panche di attesa e con nicchie e rampe celate alla vi-
sta, cosi da poter solo far indovinare la via per raggiungere la balconata affacciata sul dop-
pio volume del vestibolo. Ma & appunto la corte sul giardino il vero fuoco prospettico della
vita familiare che si svolge negli ambienti disposti attorno ad essa; ad un tempo teatro del
rito della vacanza en plein air e atrio d’onore per gli ospiti che dall'ingresso carraio, aperto
sulla via opposta al viale, potevano giungere in visita per assolvere gli ineludibili riti mon-
dani d’ordinanza. Spazio che siriflette in un’altra grande stanza a cielo aperto analoga ma
differente tracciata, come quella dei Contini Bonacossi, fra il Tirreno e le Apuane e che ha
parimenti accompagnato, quale ulteriore riferimento, il didattico rito della nostra semina.
Un progetto rimasto sulla carta per gli strani giochi del caso ma non per questo incapace
di parlarci ancora.

Questa villa vuol riprendere, dallo spirito delle costruzioni latine, 'equilibrio delle masse,

dall'uso di vita all’aperto di quei popoli mediterranei, le logge, gli atri ¢ le terrazze. [...] Non

sbarrerd il paesaggio ma ne sard attraversata, il mare o il monte saranno veduti attraverso il suo
atrio, a terreno, come in una cornice. ...

’7Si confronti la relativa scheda sempre curata da R. Dulio in Cit., p. 166-171.

% P. Bottoni, Villa Latina in A.AV.V., 36 progetti diville di architetti italiani, a cura dell'Esposizione internazio-
nale delle arti decorative industriali e moderne alla Villa Reale di Monza, Bestetti e Tumminelli, Milano-Roma
1930, pp. 33-37.
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Cosi Piero Bottoni descrive il progetto di Villa Latina, presentato al concorso bandito dal-
la IV® Esposizione internazionale delle arti decorative ed industriali di Monza per Una
villa moderna per l'abitazione di una famiglia®. La proposta trova la sua principale ragio-
ne d’essere nell’esplicita volonta di radicamento nel luogo, tanto da custodirlo simbolica-
mente all'interno della grande sala posta al pian terreno. La villa diviene cosi
soglia tra il mare e la pineta, la quale nei disegni di Bottoni, subito si innalza nelle colline
dell’entroterra, come appunto a Bonassola dove la villa ¢ idealmente ambientata [ ]. Ed ¢
proprio dallidea di soglia che I'intero organismo trae la sua ratio costruttiva ¢ il suo modo di
disporsi nel contesto. La soglia che al piano terra si dilata nella profondita di un palcoscenico
con duc opposti fondali, nei due piani superiori si fa linea ideale di fusione fra i due corpi, su

cui sono disposti i locali di soggiorno e le camere da letto che si prolungano nel lungo terraz-
20, e il corpo verso terra su cui si addensano gli abbondanti servizi e le camere dei ragazzi*.

Dodici anni pit tardi, pochi chilometri piti a sud della localita ligure allora scelta come
immaginario sito per quel progetto-manifesto, Bottoni disegnera un’altra casa che, sep-
pur diversa per scelta tipologica, organizzazione degli spazi interni ¢ carattere da Villa
Latina, ne riprendera sostanzialmente i modi di relazione col paesaggio; nel caso di Villa
Ludolf quello della riviera apuana ai Ronchi di Massa.

Questi due progetti, se posti a paragone, ben descrivono a partire dal comune tema
dell'abitare — 1a idealmente borghese, qui specificatamente nobiliare? — non solo la
fase dell’esordio e quella della maturita professionale dell’architetto milanese ma la sua
straordinaria capacita di lavorare — fin da subito e con continuitd — su tematiche ben

pitt ampie e profonde di quelle allora oggetto del coevo dibattito architettonico. Bottoni

*11 concorso promosso da A. Alpago-Novello, G. Ponti e M. Sironi intendeva fare il punto sul tema dell’abita-
re costituendo una sorta di panoramica sulla nuova architettura italiana. Il bando escludendo “gli estremi del-
la villetta economica e della villa sontuosa [lasciava] libere, entro ragionevoli limiti I'ampiezza e la destinazione
(cittadina, in montagna, al mare ecc.)”. Su 48 progetti presentati la commissione composta da A. Calza Bini, P.
Betta, E. A. Griffini e M. Piacentini ne selezionera 36.

“'G. Consonni, Progetto di Villa Latina, IV Esposizione internazionale delle arti decorative e industriali moderne
di Monza, Concorso 1929-30 in Piero Bottoni, opera completa, a cura di L. Meneghetti, G. Tonon, G. Consonni,
Fabbri Editori, Milano 1990, p.p. 166-167.

I Committente della Villa ¢ Ia Contessa Marie Ludolf Fabbri sorella di Ernestine Ludolf Fabbri, ambedue spo-
sate rispettivamente con i fratelli Giuseppe ed Uberto Ludolf entrambe vedove all’epoca del progetto Bottoni.
Ctr. Unvilla al mare in Domus, anno XVI, settembre 1943, n1°189, p.p. 392-396. Il testo dell’articolo coincide so-
stanzialmente con la relazione di progetto di P. Bottoni e M. Pucci. Visilegge: “Lavilla & stata studiata in relazio-
ne alla planimetria del terreno sito ai Ronchi presso Marina di Massa secondo le necessita di due signore sole ed
ospiti o di una famiglia di cinque o sei persone con personale di servizio”. Appartenenti ad una facoltosa famiglia
borghese fiorentina Marie ed Ernestine erano sorelle di Egisto Paolo Fabbri, interessante figura di artista, archi-
tetto e collezionista. Suoi i 16 Cezanne oggetto di una recente mostra tenutasi a Palazzo Strozzi nel 2007. Suo il
progetto della ‘Casa Bianca’, la villa che usualmente ospitava in estate 1 Ludolf ai Ronchi e che avrebbe dovuto
essere demolita nel caso il progetto Bottoni fosse stato costruito. Si notino nella planimetria generale le due sago-
me tratteggiate in prossimita dell'ingresso carrabile alla tenuta che identificano la residenza padronale esistente
ed un annesso (probabilmente la portineria). Bottoni dunque ne prevede la demolizione, scegliendo come sedi-
me della nuova Villa la porzione dilotto posta piti ad occidente. Una soluzione che forse garantiva una migliore
vista sul mare dalla corte sopraelevata.
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si distingue infatti dagli altri protagonisti del Razionalismo italiano per una felice predi-
sposizione al dialogo con la tradizione, con la storia dell’architettura, con i diversi caratte-
1i dei luoghi. Un’attitudine che lo portera a rifiutare — in singolare analogia con Miche-
lucei — ogni manierismo, compreso quello dell’architettura del Moderno. Tale condi-
zione di non organicita rispetto ai principali gruppi di architetti razionalisti fu resa espli-
cita in modo molto chiaro fin dal 1928, quando alla I° Mostra di architettura razionale
egli sard invitato ad esporre solamente gli studi sul cromatismo architettonico (in una sa-

la denominata — non a caso — degli “Isolati”*

) dopo il rifiuto — da parte del comitato

organizzatore — del progetto per I'ingresso monumentale alla Fiera di Milano, conside-

rato ancora troppo vicino ai caratteri del Novecento milanese; retaggio generalmente fat-

to risalire all'influenza di Piero Portaluppi di cui Bottoni fu allievo al Regio Politecnico®.
Occorre che la dimora odierna anche ispirandosi alla passata abbia il segno, I'impronta, il co-
lore dei tempi in cui viviamo [...]. Non dunque nella nuova devono rivivere le forme esatte
dell’'antica edilizia [...] malo spirito soltanto*.

Parole che potrebbero descrivere perfettamente e senza alcuna contraddizione uno dei
vertici dell’opera di Bottoni, Villa Muggia. Un’architettura dove le ragioni del nuovo
traggono origine e senso dalla presenza del casino di caccia settecentesco, concepito co-
me un altro spazio di soglia. Non solo fra gli interni della nuova ala e 'esterno del parco,
ma quale lirico elemento di unione fra eredita del passato, peculiarita dell’'ambiente na-
turale ed istanze dell’architettura razionale. Appropriatezza, misura, equilibrio.

Aspetti che possiamo riconoscere anche in questo progetto apuano del 1941, dove ¢ il
paesaggio a generare le figure dell’architettura e viceversa queste ad esaltarne i caratte-
11 unici; come in un mutuo gioco di riflessi: inscindibili, non separabili, necessari 'uno
all’altro. In un lotto tangente al viale a mare, anche all'epoca assai trafficato, Bottoni pre-
vede di insediare la Villa secondo uno schema composto da due corti. Quella minore, di
servizio, aperta ad est. E la maggiore, di rappresentanza, orientata verso il Mar Tirreno.
Tutto 'organismo architettonico ¢ impostato su un basamento (in parte formato da uno
zoccolo di pietra, in parte da terra riportata) cosi da innalzare la quota della corte princi-
pale al di sopra del filo del muro che, correndo parallelamente alla strada litoranea, pro-
tegge la proprieta dai venti marini. Un terrapieno alberato raccorda il salto di quota sul

margine orientale, mentre ad ovest una serie di scale ed una rampa offrono 'opportuni-

*# Cfr. Tonon G, Isolato in Cit., pp.. 9-49.

# Dopo aver collaborato appena laureato con Portaluppi al concorso per il Piano Regolatore di Milano, quest'ul-
timo si adoperera attivamente per presentare il giovane allievo ad Angelo Albertini per un lavoro da disegnatore
da svolgersi nel suo studio di Brescia.

#P. Portaluppi, L'architettura del Rinascimento nell’ex ducato di Milano. 1400-1500, Milano 1914, p. 117.
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ta di collegare rispettivamente il patio e 'andito d’ingresso alla quota del giardino. In questo
modo dalla corte & possibile traguardare solamente il mare, escludendo cosi dalla vista il pas-
saggio delle auto sul viale ed il variegato panorama di ombrelloni, bagnanti e stabilimenti
balneari che popolavano, allora come oggi, la vicina riva.

Mutata in una sorta di spiaggia analoga, la corte pud adesso simulare una diretta prossimi-
ta della casa alla battigia. Solo raggiungendo il belvedere, unico lembo del basamento a toc-
care il muro di recinzione, ¢ svelata l'esatta distanza tra la grande stanza senza sofhtto, cuore
della Villa, ¢ 1a colorata vita del litorale. Attorno a questo spazio dove a ovest un muro di pie-
tra con alcune finestre evoca il tema del non finito, & organizzato il corpo ad ‘L’ che ospita le
zone giorno e notte. A guisa di cerniera del sistema ¢ posto 'ingresso principale, preceduto
da un atrio all'aperto orientato a ponente ¢, come la serie delle camere, protetto dal riverbero
del sole da un loggiato. L'incontro fra gli ambienti del riposo e quelli del pranzo/soggiorno &
dunque sublimato come per Villa Latina nel vestibolo. Dove alla “larghissima vetrata orien-

tata a nord che prospetta sul bosco e sul panorama delle Apuane™

¢ contrapposta la parete
trasparente che, chiudendo il patio, inquadra il mare.

Assottolineare ulteriormente la volonta di Bottoni di far vivere i committenti non tanto in una
serie di ambienti ma direttamente nel paesaggio della riviera un’altra grande finestra che, po-
staa mo’ di panoramica conclusione del corridoio di distribuzione delle camere, incornicia
ulteriormente una porzione di Mediterraneo; I'azzurro del suo cielo, il suo orizzonte lonta-
no. Come nel celebre quadro di Carra acquistato da Casella, anche a Villa Ludolf ¢’¢ un Pi-
no sul mare. Solo abitante della corte-palcoscenico, attore a cui spetta il compito di incarna-
re, come vivente sineddoche, la pineta che circonda la casa dall’esterno e per estensione la
natura della Versilia tutta in una ‘visione mitica della realta’ totalmente aderente alla poetica

del pittore piemontese.

# Cfr. Unavilla..., in Cit. La presenza delle Alpi Apuane ¢ del resto valorizzata da Bottoni anche nel coevo progetto
per lo stabilimento Olivetti Synthesis a Massa-Carrara, di cui poi fu costruito solamente il corpo delle officine a segui-
to degli eventi bellici. “Basti pensare alla scelta di chiudere con vetrate continue sia il lato nord della fabbrica sia quel-
lo del lungo corpo degli uffici [poi non realizzato|: Entrambi gli interni si sarebbero cosi posti a diretto contatto con lo
straordinario paesaggio delle Apuane, mentre avrebbero fruito di una grande luminosita” Cfr. G. Consonni, Stabili-
mento Olivetti Synthesis per la produzione di mobili da ufficio a Massa, 1940-42, in Cit., pp. 303-305.

A completare il quadro degli interventi progettati e costruiti da Bottoni sempre nella medesima zona, si ricorda un
progetto non datato — simile per soluzioni compositive e di dettaglio a quello di Villa Ludolf e percio anch’esso data-
bile attorno al 1941 circa — per una “Villa a Marina di Massa”. In realta una piccola palazzina con due appartamenti
e negozi che condivide con la magione nobiliare lo stesso tipo di impianto a corte (in questo caso concepita come un
giardino) oltre a presentare alcune analogie fra il partito delle bucature lungo il fronte interno dei negozi e le finestre
aperte sul patio lungo il corridoio delle camere di casa Ludolf. Diverso invece il carattere di questo progetto, per cosi
dire di pitt modesta levatura rispetto all’altro. Infine ricordiamo sempre a Marina di Massa, la piccola casa nella pineta
che Bottoni si costrui nel 1949 per meglio seguire la prosecuzione dei lavori per lo stabilimento Olivetti Synhtesis. Da
registrare come una recente ristrutturazione edilizia, evidentemente sfuggita all’attenzione della competente Soprin-
tendenza, abbia cancellato ogni traccia di questo piccolo capolavoro, oggi reso purtroppo irriconoscibile.
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Di certo & un caso, perfettamente disegnato dal demone dell’analogia, che temi cosi affi-
ni siano concentrati a cosi breve distanza I'uno dall’altro come se una sotterranea rete di
impossibili relazioni li collegasse tutti in un unico disegno; tappe singolari ¢ autonome di
un unico componimento ogni volta eseguito da mani diverse.

Si, di certo & un caso che permette pero, nonostante tutto, nonostante la totale implausi-
bilita del pensare a relazioni concrete ¢ a contatti diretti e comprovati fra tutti questi epi-
sodi, di chiudere queste note col pensiero di quel protagonista della composizione musi-
cale del Novecento italiano, committente di famosi architetti, collezionista d’arte e ami-
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co di artisti* che ci fa ritrovare nel progetto di un autore di certo mai incontrato quell'im-

magine a lui cos cara tanto da essere gelosamente collezionata e custodita quale fonte
d’ispirazione e scaturigine della sua arte.

Ma attenzione, Casella, non fu solo un famoso pianista, un celebrato compositore e di-
rettore di orchestra. Fu anche teorico di composizione musicale e specularmente, fine
protagonista della cosiddetta ‘arte della trascrizione’ attivita imprescindibilmente colle-

gata a quella creatrice. Nel suo libro Il pianoforte pubblicato nel 1937 si legge:

Per ben definire che cosa sia la trascrizione. . ., occorre ricordarsi che il fatto musicale ¢ il con-
cretamento di un sentimento (o intuizione) in una forma che potremmo chiamare provviso-
ria, che sarebbe quella del documento manoscritto o stampato, dal quale poi l'interprete ri-
cava la forma definitiva e sola vivente dell'intuizione originale che non ¢ altro che I'esecuzio-
ne... Dobbiamo adesso ammettere che nell'interprete risorga e riviva il sentimento del com-
positore, ed ¢ questo il caso dell'interpretazione normale, vale a dire dell’esecuzione. Ma puo
anche avverarsi il fatto che chilegge il medesimo documento originale senta poi la necessita
di dare a quel sentimento che rivive nel suo spirito, una nuova forma musicale. E qui nasce
appunto la trascrizione musicale, che non pud mai essere una copia dell’originale, ma una
sua speciale “interpretazione”... di quella col nuovo contributo della cultura, del senso criti-
co, del gusto, della personalita insomma del trascrittore?.

Trascrivere, reinterpretare, dare nuova forma musicale a partire da un’attenta lettura dei

documenti originali. Ci pare che il concepire in questi termini il nostro lavoro di proget-

#“Franell’'anno 1918, durava ancora I'armistizio, quando conobbi a Roma Alfredo Casella. [...] lo, che solo al-
lora avevo realizzato in pieno la serieta in arte, incontrando Casella mi sentii attirato verso di lui, proprio per quel
lato serio con cui egli si approssima all’arte. Tutta la persona di Casella, cosi come la sua musica, danno un’im-
pressione geometrica ed ordinata. Ogni sfumatura, ogni tenerezza in arte hanno come origine la struttura esatta,
la costruzione geometrica, quel tal modo di vedere parallelepipedicamente, poliedricamente, dal quale modo
nasce poi la forma fluida, la divina morbidezza, che sono il segno ineluttabile dell’evoluzione artistica, giunta ad
un punto elevato, giunta ad un piano di dolcezza platonica; ¢ allora che Iartista, cosciente della qualita di quello
che produce, conosce la divina felicita del creatore soddisfatto. L'indefinito, I'appena accennato, il velato, nasco-
no dal definito, dall'inquadrato, dal chiuso”. G. de Chirico, Casella, pubblicato in Rassegna musicale,

1943; ora in G. de Chirico, Scritti/1 (1911-1945). Romanzi e scritti critici e teorici, a cura di A. Cortellessa, Bom-
piani, Milano 2008, pp. 914-917.

A. Casella, Il pianoforte, Roma 1937, p. 178.
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tisti e didatti, impegnati nel tracciamento di solchi dove piantare semi, possa ancora costitui-
re una preziosa prospettiva metodologica per le nostre scuole di architettura; di certo non ri-
duttiva ma al contrario propedeutica al germoglio di sani virgulti e al successivo raccolto di
messi ¢ frutti sani. Auspicabilmente buoni perché coltivati in modo da avere radici salde e
profonde, in grado di resistere ai mutevoli venti della temperie culturali, alle imprevedibi-
li condizioni meteorologiche delle mode. . dunque questa la speranza che ci accompagna

mentre andiamo a presentare nelle pagine che seguono gli esiti del nostro lavoro.
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VILLA CONTES5A LUDOLF
MARINA DI MASSA - APUANIA

Piero Bottoni, Mario Pucci, Progetto di Villa Ludolf, 1941
planimetria scala 1:200, piante e sezioni a scala 1:100 (china su lucido 512x1335 mm).
Per gentile concessione dell'Archivio Piero Bottoni, Politecnico di Milano, DAStU.
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Piero Bottoni, Mario Pucci, Progetto di Villa Ludolf, 1941
Viste del plastico da sud-ovest (positivo b/n 85x62 mm) e da nord-est (positivo b/n 85x62 mm).
Per gentile concessione dell'Archivio Piero Bottoni, Politecnico di Milano, DAStU.
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Piero Bottoni, Mario Pucci, Progetto di Villa Ludolf, 1941
Viste del plastico da sud-ovest (positivo b/n 85x62 mm) e da nord-ovest (positivo b/n 85x62 mm).
Per gentile concessione dell’'Archivio Piero Bottoni, Politecnico di Milano, DAStU.
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Piero Bottoni, Mario Pucci, Progetto di Villa Ludolf, 1941
Vista prospettica della corte aperta sul mare (matite colorate su eliografia, 750x400 mm).
Per gentile concessione dell'Archivio Piero Bottoni, Politecnico di Milano, DAStU.
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Cézanne

La Tranchée
avecla
Montagne
Sainte-
Victoire

(c. 1870)
Olio su tela,
80x 129 cm.
Monaco
Bayerische
Staatsgemal-
desammlun-
gen.

SUR LE MOTIF. OCCHI CHE PENSANO

Edoardo Cresci

Sara egli immune dalla suggestione di coloro che gli diranno, in arte o altrove nella vita,
che la giusta reazione al caos ¢ di aggiungervi un po’ del proprio caos?

O possiamo sperare che l'esilarante esperienza della chiarificazione

cui & pervenuto mediante la devota disciplina del suo occhio e della sua mano,

aiutera a promuovere in lui il coraggio dell'esploratore, la simpatia dell’aiutante,
I'immaginazione dell'inventore e la razionalita del costruttore?

(R. Arnheim, Pensiero visuale, 2013)

Nessuno 'aveva amata piti di lui, eppure il giorno dei funerali di sua madre lui non era lj,
era sur le motif.

Liberatosi della casa natale, il Jas de Bouffan, Paul Cézanne si spostd in un appartamento in
affitto a Aix-en-Provence, in rue Boulegon, solo. La moglie ¢ il figlio abitavano a Parigi, non
li vedeva quasi mai, gran parte degli amici lo aveva abbandonato. Mme Brémond, la gover-
nante, era l'unica persona necessaria affinché potesse lavorare senza distrazioni.

Ogni giorno “alle sei era in piedi, attraversava la citta per recarsi allo studio, dove rimaneva
fino alle dieci; rifaceva la stessa strada per mangiare, mangiava ed era di nuovo via, spesso
ancora una mezz ora oltre lo studio, sur le motif, in una valle davanti alla quale si alzava inde-
scrivibile il monte di Sainte-Victoire, con tutte le sue migliaia di compiti. Sedevala per ore™.
Nei dialoghi di Cézanne riportati da Gasquet® la parola motif si ripete come un mantra, sem-
bra un pensiero fisso, indispensabile. Il termine motiu in antico provenzale era un aggettivo
che indicava “cid che ha la capacita di mettere in moto un’azione™.

Cézanne ha ritratto la Sainte-Victoire almeno ottantasette volte, tutto inizid quando aveva
trent’anni, era il 1870%, affacciandosi di la dal muro in pietra della tenuta di famiglia dipinse
una casa ¢ una montagna che si guardavano, forse nel momento in cui i loro occhi si incon-

trarono per la prima volta. Una casa, calda, attaccata alla terra, due finestre che puntano una

'R. M. Rilke, Lettere su Cézanne, Abscondita, Milano 1984, p. 33.

?J. Gasquet, Cézanne. Dialogo di un’amicizia, Mimesis, Milano 2010.

’ Preziosa ¢ la nota di Ninetta Zandegiacomi in M. Doran, Cézanne. Documenti e interpretazioni, Donzelli, Roma
1998, p. XI.

*U. Becks-Malomy, Cézanne, Taschen, Colonia 2016, p. 20.



44

©

Cézanne,

La Montagne
Sainte-Victoire
(1892-95)

Olio su tela,
71 x 90 cm
Philadelphia
Barnes
Foundation.

pagina a fronte
Cézanne,

La Montagne
Sainte-Victoire
vue des Lauves
(1902-04)

Olio su tela,
69.8 x 89.5 cm
Philadelphia.
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montagna blu, appartenente al cielo. Al centro Cézanne apre la terra’, sembra mostrarci

il sangue di un corpo sezionato, cerca la struttura sempiterna della Natura sotto la pelle
delle ere e delle stagioni, come se dopo questa incisione la sua pittura potesse smettere di
essere uno sguardo su un di fuori e iniziare ad emanare direttamente da dentro le cose®.
La terra-casa e il cielo-montagna sono due parti uguali e opposte di un unico intero, la
ferita al centro ¢ inizio come di una rotazione, le sue curve mettono in moto quello che
sard un inseguirsi eterno. & Cézanne che finalmente vede la Sainte-Victoire ¢ in quella
visione il paesaggio si pensa in lui’: “la natura si trova pitt in profondita che in superficie.

Ascolti, si pud anche modificare, adornare, agghindare la superficie, ma non si pud toc-

> “Ho bisogno di conoscere la geologia, come la Sainte Victoire si radica, il colore geologico delle terre, tutto cio
mi commuove, mi rende migliore”, M. Doran, Cézanne. Documenti e interpretazioni, Cit., p. 124. I ancora:
“per dipingere un paesaggio devo prima scoprire le assise geologiche” in J. Gasquet,Cézanne. Dialogo di un’a-
micizia, Cit., p. 113.

® “quei segni di cui solo egli & capace, e che saranno rivelazioni per altri [...] gli sembrano emanare dalle cose
stesse”, in M. Merleau-Ponty, L'occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 26.

“II paesaggio si pensa in me e io ne sono la coscienza”. Sono parole di Cézanne riportate in J. Pallasmaa, Gli oc-
chi della pelle: l'architettura e i sensi, Jaca Book, Milano 2007, p. 83.
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care la profondita senza toccare la veritd. E un sano bisogno di verita che vi assale: meglio

sbatter via la tela piuttosto che inventare™.

Si chiama La Tranchée avec la Montagne ma si dovrebbe chiamare L’Annonciation.

E allora Paul disse: “Eccomi, sono il servo della Natura”.

I a Lei (o attraverso di Lei) che Cézanne rivolgera un’interrogazione senza fine: genesi se-
greta e febbrile delle sue sensazioni, del suo lavoro’. Non smettera mai pitt di dipingere quel-
la montagna.

Proprio davanti al suo motif, nel 1901, quando da due anni non aveva che 'appartamento in
rue Boulegon, decise di costruire per sé un nuovo atelier'’. A Les Lauves, appena un chilo-

metro a nord di Aix-en-Provence, aveva individuato un punto di vista che lo rendeva partico-

%]. Gasquet, Cézanne. Dialogo di un’amicizia, Cit., p.116.

?In una lettera del 20 novembre 1878 a Emile Zola Cézanne parla della pittura come “mezzo per esprimere le sensa-
zioni”. In E. Pontiggia (a cura di), Paul Cézanne. Lettere, Abscondita, Milano 2011, p.76.

10“Taj fait construire un atelier sur un petit terrain que j'ai acquis a cette intention. Je poursuis donc mes recherches”

in R. M. Bourges, Le jardin de Cézanne, Ville d’Aix-en-Provence 1984, p.16.
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larmente felice, compro cosi quel terreno e su un suo disegno in pianta affido all’archi-
tetto di famiglia, monsieur Mourges, 'incarico di costruire il nuovo edificio. A nord una
grande vetrata e un taglio (per uscire con le tele e lavorare en plein-air) si dovevano aprire
su un atelier di otto metri per cinque, a sud, sopra un piccolo giardino terrazzato due fi-
nestre avrebbero dovuto affacciarsi verso il paese. Cézanne non segut i lavori, aveva cose
ben pitt importanti da fare ¢ solo a costruzione ultimata torno a Les Lauves per vedere il
suo atelier. Si trovd davanti uno Swiss chalet', scoppiod su tutte le furie e ordind immedia-
tamente di tirare tutto giti: i balconi, i legni verniciati e tutte le decorazioni ceramiche, “il
fallut démolir et construire simplement une bastide provencale™?.

Cézanne non poteva accettare una costruzione che non appartenesse, umilmente, a
quel luogo. Furono i suoi occhi a non poter tollerare quell’edificio, fin dal primo istante
non poterono accettare quella visione, ancor prima che I'immagine potesse posarsi nella
sua mente. 11 suo rifiuto non fu probabilmente di tipo intellettuale, potremmo pensare
che fu piuttosto di tipo fisico, il fatto & che per lunghi anni aveva esposto il suo sguardo
a quelle rocce e a quel sole ¢ i suoi occhi erano ormai levigati dal lungo e continuo con-
tatto con quel paesaggio, il suo carattere era ormai modellato come un pezzo di quella
terra®®. La sua coscienza si era intrecciata a quella della Sainte-Victoire € le due, una
volta legate, non potevano che muoversi in armonia. Nella sua Provenza quello Swiss
chalet non poteva rimanere.

Cézanne era un uomo acculturato, intelligente e dalla mente teorica'*, un artista che in-
sisteva col volersi esprimere sempre nel modo pitt logico possibile! ma che sapeva anche
che per raggiungere la sua meta, senza perdersi, non poteva abbandonarsi unicamen-
te alla logica del cervello ma semmai a quella ‘dell’occhio’: “Se sente in modo giusto,
pensera in modo giusto [...] La materia della nostra arte ¢ 13, in cio che pensano i nostri

occhi”. Merleau-Ponty parla di un terzo occhio che come un terzo orecchio coglie cid

11 “Cézanne then discovered to his fury that the new house was designed dans le style Suisse — as a Swiss chalet
— with large roofs overhanging at different levels and much ornamentation”, in J. Birksted, Landscapes of Me-
mory and Experience, Taylor & Francis, Londra 2012, p. 80.

12 Gustave Coquiot descrive la vicenda con queste parole: “Comme tous les architectes se ressemblent, le sieur
Mourgues se lanca dans la construction d'une villa hurluberlu, avec toit découpé et balcon de bois, enfin tout
un falbala de la céramique et du bois vernis [... | Avec une telle impétuosité qu'il fallut démolir et construire sim-
plement une bastide provencale”, in J. J. Lévéque, La vie et I'ceuvre de Paul Cézanne, Acr, Parigi 1988, p. 192.

1 “[voglio] avere i toni duri delle rocce, I'ostinazione razionale del monte”, in M. Doran, Cézanne. Documenti
e interpretazioni, Cit., p.126.

*“La pit fremente delle sensibilita, alle prese con il pit teorico degli intelletti”, in J.Gasquet, Cézanne. Dialogo di
un’amicizia, Cit., p.70.

1> “Non si ¢ né troppo scrupolosi, né troppo sinceri |...]. Penetrare cid che abbiamo di fronte e perseverare a
esprimersi quanto piti logicamente possibile...”. In M. Doran, Cézanne. Documenti e interpretazioni, Cit., p.38.
19]. Gasquet, Cézanne. Dialogo di un’amicizia, Cit., p.119.
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che ¢ all’esterno attraverso il rumore che si solleva in noi'”; si tratta di far poggiare ogni co-

sa sull’esame della percezione: rendere ragione solo all’esperienza del mondo. Si spiega
forse cosi il sentimento di conferma che ¢ possibile provare davanti ai quadri di Cézanne,
quella sensazione di un ritrovare che ci unisce.

Tenere sempre accesa la fiamma della percezione sensibile. Questo non basta pero, Céz-
anne ci insegna che gli occhi pensano si, ma senza parlare; il passaggio fondamentale & la
fissazione di quello che i nostri occhi hanno scoperto: I'intervento dell'intelligenza'®, della
logica!?, dell'organizzazione rigorosa, il conferimento della solidita della durata®.
Cézanne ¢ chiarissimo e le sue parole andrebbero ascoltate con attenzione, tutto cio pud
avvenire solo a tre condizioni: “scrupolo di fronte alle idee, sincerita di fronte a se stessi,

sottomissione di fronte al soggetto™!, questo per lui ¢ il fondo del mestiere. — Il fine? —

M. Merleau-Ponty, L'occhio e lo spirito, Cit., p. 22.

¥ “Un’intelligenza che organizza con rigore”. M. Doran, Cézanne. Documenti e interpretazioni, Cit., p.187.
17“Scusatemi se torno con tanta insistenza sul medesimo punto, ma vado al logico sviluppo di quanto vediamo e
proviamo” in Carlo Carrd, E. Bernard, Documenti per Cézanne, Il Balcone, Milano 1946, p.120.

0“Lia natura & sempre la stessa, ma nulla resta dilei, di cio cha appare. La nostra arte deve darle il respiro della du-
rata”, M. Doran, Cézanne. Dialogo di un’amicizia, Cit., p.111.

1], Gasquet, Cézanne. Dialogo di un’amicizia, Cit., p.153.



Il ritrovamento di un insegnamento per tutti*?, raggiungibile unicamente attraverso la ricer-

ca pitt difficile, 'unica vera: quella diretta “alle radici stesse dell’essere, alla fonte impalpabile

delle sensazioni”®.

Una foto scattata durante il sopralluogo dell’area di progetto, camminando con gli studenti
del Laboratorio di Progettazione I1I lungo il Lago di Porta, ai piedi delle Alpi Apuane, ci

riporta subito sur le motif, davanti alla Sainte-Victoire, essa ci chiama: “pensate a Cézanne”.

“2“un insegnamento per tutti, ¢ proprio quello che cerco”, Ibid. p. 123.

ZIbid. p.112.
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VIAGGIO A CELLE

Giacomo Dallatorre

Alla base del viaggio vi & spesso un desiderio di mutamento esistenziale.Viaggiare ¢ espiazione
di una colpa, iniziazione, accresimento culturale, esperienza [...]. L'idea profondamente radi-
cata che il viaggio sia un’esperienza che mette alla prova e perfeziona il carattere del viaggiato-
re risulta chiara nell'aggettivo tedesco “bewandert”, che oggi significa “sagace”, “esperto” o “ver-
sato”, ma che originariamente (nei testi del XV secolo) qualificava semplicemente chi aveva
“viaggiato molto”.

(Erich J. Leed, The Mind of the Traveler, 1991)

La fattoria di Santomato — tra le colline di Pistoia — rappresenta la meta di un possibile pel-
legrinaggio formativo: una contemporanea deriva extra-urbana che, lontano dai rumori del-
la quotidianitd, attraverso il confronto con un eterogeneo insieme di opere d’arte ambienta-
le, si dimostra sempre capace di disvelare alcuni frammenti del paesaggio toscano, soltanto
in apparenza distanti dai limiti e le fondamenta del nostro mestiere.
Nel raccontare la storia della collezione, appare evidente come questa sia intimamente lega-
ta alla figura di Giuliano Gori, pratese, figlio di mercanti di tessuto, illuminato! nel trasporre
al campo dell’arte la natura produttiva alla quale la tenuta ¢ da sempre stata vocata sin dalle
sue piti antiche origini risalenti alla fine del Seicento:
Realizzata per rispondere alle esigenze di una grande tenuta toscana, questa struttura ospitava
una cantina, una tinaia, una serra ¢ alcuni enormi spazi per conservare il grano ed i vari frutti, co-
me i limoni, prodotti in loco. Conteneva inoltre un appartamento per la famiglia del fattore e vari

uffici amministrativi per la contabilita dei raccolti, della distillazione del vino e dei greggi di buoi
e pecore allevati nella tenuta’.

[ successivi interventi a meta dell’Ottocento coinvolgono I'architetto Giovanni Gambini nel
ricevere la commissione per 'ampliamento del parco: & I'inizio di un percorso site specific dal

quale ha origine la concezione del giardino come contenitore di opere.

!“Ragazzetto, poco dopo la guerra, era andato per conto del padre, commerciante pratese di tessuti, in casa di un forni-
tore, che era anche pittore. «Rimasi folgorato dalle tavolozze, dai colori sparsi qua e 1a. Non sapevo nulla di pittura né
diarte. Cosa successe, nonlo so». Successe che comincio a fare domande non sulle stoffe, ma sui quadri. «E fu una fol-
gorazione». Li si apri la strada che doveva essere la sua [...]", Carratt M. C., Celle 30 anni Il parco utopia di Giulia-
no Gori ‘Ma non chiamatemi collezionista’, <http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2012/03/23/
celle-30-anni-il-parco-utopia-di.html>, (07/18).

2R. Hobbs, Arte all'interno della Fattoria in Gori G., Hobbs R. (a cura di) con testi di Renato Barilli e Francesco Gur-
rieri, Arte Ambientale: la collezione Gori nella Fattoria di Celle, Umberto Allemandi & co., Torino 1993, p.51.
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Piccoli manufatti per il culto e per lo svago vengono costruiti in dialogo aperto con la vi-
ta della fattoria, “per proporre un itinerario meravigliante, colto, quasi che ogni visitatore
possa costruirsi una sua fiaba ricomponendo gli elementi erratici”: la nuova collezione
Gori si pone dunque in continuita con lo spirito del luogo.

Ed ¢ a seguito di un viaggio, segnato dalla visita allo studio dell’artista Tapies ed il museo
d’arte medievale catalana, che hanno inizio i primi passi dell'iniziativa di Giuliano: di ri-
torno dalla penisola iberica, il trasferimento della famiglia nella tenuta risale infatti alla
Pasqua del 1970. I'successivi incontri con Dani Karavan, in occasione della Biennale di
Venezia del 1976 e della mostra al forte Belvedere di Firenze del 1978, forniranno i con-
tatti con Amnon Barzel, che vestira un ruolo fondamentale nella complessa gestione del
rapporto con gli artisti. A partire dall'autunno 1981, la commissione consultiva di esper-
ti eliminera ogni dubbio sulla possibile realizzazione delle prime installazioni*, dando
inizio finalmente ai lavori: I'S Giugno del 1982 si inaugurano nove opere, alle quali, nel
corso degli anni, si aggiungeranno altri pezzi nel parco e nei fabbricati che compongono

la tenuta, per un totale di sessantasei raccolti.

10 Maggio 2017

In visita a Santomato, durante una lezione di laboratorio en plein air, sorge la necessita
di un confronto critico sulla possibile interpretazione delle installazioni ¢ — parallela-
mente — la volonta di rispondere ad alcune lecite domande condivise con gli studenti.
Qual ¢ lalezione che oggi € possibile apprendere attraverso un viaggio a Celle?

Quali dunque le possibili corrispondenze tra il rilievo di una serie di ‘meravigliose rovi-
ne’ — non rispondenti ad alcuna determinata esigenza funzionale — e la pratica della

nostra professione?

* . Gurrieri, Nuovi spazi d’arte contemporanea a Celle, Ibid. p.20.

*“Atale scopo furono convocati a Celle i seguenti esperti: gli italiani Renato Barilli e Francesco Gurrieri, il dane-
se Knud Jensen e il tedesco Manfred Schneckenburger. L'unanime ed entusiastico consenso espresso dai mem-
bri della commissione elimino ogni ulteriore dubbio da parte nostra”, Giuliano Gori, Storia di una collezione
anomala, saggio conlusivo degli atti dell'incontro, in Poli M. S. (a cura di), Contemporaneita in Toscana, Cen-
tro D1, Pistoia 2006, p.35.



VIAGGIO A CELLE o GIACOMO DALLATORRE 53

AN RS Y DON W O e Aam A
B e A

207

AREA . sgx a0



54 IL SEME NEL SOLCO e ANDREA VOLPE, ALBERTO PIREDDU

pagina a fronte
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Richard Serra,
Open Field
Vertical
Elevations,
1982.

Pietra serena.

Topographia

Un metodo per giungere al contesto esistente, e quindi cambiare il contenuto, ¢ passare attra-
verso 'analisi e 'assimilazione di componenti specifiche: limiti, bordi, edifici, sentieri, strade,
I'intera fisionomia del luogo®.

Alle prese con una delle sue prime realizzazioni in pietra, 'artista americano mette in
relazione l'osservazione del luogo con la pratica di accurata analisi delle caratteristiche
tangibili del suolo, come rituale indispensabile prima di poter procedere ad una possibi-
le azione sulla sua struttura.

Grazie alla supervisione dell'ingegnere Giannino Veronesi ed il tecnico Ido Ciampi, ot-
to blocchi di Colombino di Firenzuola, con identiche sbozzature, sono posati lungo il
piano collinare, nei punti dove il terreno scende esattamente della quota di due metri,
corrispondente alla loro altezza.

I risultato del processo ¢ straniante: la composizione monolitica, regolata secondo le
misure del sito, & posta in completa autonomia rispetto alla configurazione del terreno,
generando al tempo stesso una figura in aperto dialogo con I'intorno.

Salendo nel punto pit alto della collina di Santomato, ci troviamo di fronte alla costru-
zione di un pensiero logico, che afferma come la teoria — in questo caso la descrizione

N

delle componenti topografiche del paesaggio — ¢ “un elemento necessario a erigere

6 uno strumento capace di ampliare il campo

quello che ora vediamo e ammiriamo”
problematico del progetto, senza costituirne il fine ultimo, né limitarne le potenziali

capacita espressive.

> R. Serra, Open Field Vertical Elevations, Gori G., Hobbs R. (a cura di), Arte Ambientale: la collezione Gori
nella Fattoria di Celle, Cit., p.352
®C.M. Aris, La centina e l'arco. Pensiero, teoria, progetto in architettura, Christian Marinotti Fdizioni, Milano

2016, p. 14.
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Taccuino 3
Bukichi Inoue,
11 mio buco

nel cielo,
1985-1989.
Legno, cemento,
pietre, marmo
vetro, acqua.

Typos

Il buco ¢ stato nella terra ed ha anche galleggiato nel ciclo.
In ogni modo, quando sono nel buco, il mio spirito ¢ svelato come riflesso
in uno specchio, vividamente, come I'infinita di un mondo infinitesimale’.

Ai margini del parco della fattoria, 1a dove in passato erano costruite le canalette dell’ac-
quedotto, il progetto di Bukichi Inoue ci accompagna attraverso una sequenza spaziale,
aperta a disvelare possibili corrispondenze.

Confrontandosi con la collina che ospita I'uliveto, il percorso si struttura seguendo lo
schema di una Tholos e rievoca la memoria funzionale del luogo attraverso I'utilizzo
dell’'acqua come elemento purificatore prima dell’entrata nello spazio sacro: del typos,
ancora una volta, ci interessa dunque non soltanto la sua forma apparente, quanto piutto-
sto “la relazione che la forma stabilisce con la presenza™.

Al termine del labirinto sotterraneo, nella stanza che ospita la piccola scala a chioccio-
la in cemento grezzo, risaliamo guardando il cielo: & uguale a tanti altri, eppure diverso.
Siamo come riportati ad uno stato — quasi essenziale — di sospensione tra due forze, nel
quale siriflettono i desideri e gli obblighi di coloro che si ritrovano a dover fare i conti con
l'atto costruttivo.

Nella consapevolezza di appartenere ad una condizione terrena provvisoria e nella ne-
cessita di doversi svincolare da questo limite per poter esser coscienti delle proprie scelte,
non risiede forse la tensione che ogni volta s'instaura fra il bisogno di riferimento ad un

modello e la singolarita che ogni progetto ritrova nell'applicazione dell'esempio?

71. Bukichi, Il mio buco nel cielo, Gori G., Hobbs R. (a cura di), Arte Ambientale: la collezione Gori nella Fatto-
ria di Celle, Cit., p.170.
$G. Grassi, Questioni di progettazione, in G. Grassi, Scritti scelti. 1965-1999, Franco Angeli, Milano 2000, p.23.



VIAGGIO A CELLE o GIACOMO DALLATORRE 57

e e vl e




58 IL SEME NEL SOLCO  ANDREA VOLPE, ALBERTO PIREDDU

pagina a fronte
Taccuino 4
Richard Long,
Ring of Prato
Green Stone;
Grass Circle,
1985.

Prato.

Sol LeWitt,
Wall Drawings
4458494,
1985.
Inchiostri

su muro.

Mensiira

Land art ¢ un’espressione americana. Sta a significare dei bulldozer e dei grandi progetti. Mi
sembra essere un movimento tipicamente americano; ¢ la costruzione di opere su alcuni ter-
reni comprati dagli artisti con il fine di fare un grande monumento permanente. Tutto cid
non mi interessa assolutamente”.

In contrapposizione alla matrice tecnologico-innovativa, presente nell’'opera di alcuni
artisti di avanguardia statunitense, I'azione dell'uomo sembra essere il solo dispositivo
in grado di rilevare — indagandone il processo — la doppia figura circolare realizzata a
Celle dall’artista britannico.

Attraverso un esercizio di memoria mettiamo in relazione il parco e la villa, senza poter
capire in quale momento I'uno abbia anticipato I'altro: il camminare in ‘questo’ luogo, il
raccogliere da terra ‘queste’ pietre, scarto della cava in prossimita della Fattoria, ci ripor-
tano ad una dimensione, ordinata da proporzioni geometriche, nella quale le pareti della
sala ornata dai progetti murali di Sol LeWitt e le atmostere agresti della tenuta, sembrano
voler esser ricondotte ad un’unica entita, nello spazio e nel tempo.

Tracciate ed ordinate mediante I'utilizzo di semplici ed umili espedienti, ancora oggi,
un’assenza ed una presenza — silenziosamente — ci ricordano quanto sia possibile far

vivere “luoghi di potenziale aggregazione degli oggetti e delle azioni™

, attraverso l'appli-
cazione di quel metodo imprescindibile, in grado di ricondurre il progetto ad una misura

antropica, riconoscibile e condivisa.

C. Gintz, Richard Long, la vision, le paysage, le temps, in «Art Press 104» (Giugno 1986), pp. 5-7.
19S. Armajani, L'essenza dello spazio architettonico luogo dell'abitare, in «Domus 724», 02/1991, p. 118.
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Tamate Shrine
Tempio Shintoista,
Takahashi,
Minamisatsuma,
Giappone.

Foto di Giacomo
Dallatorre.

(per non concludere)

11 testo non «commenta» le immagini. Le immagini non «illustrano» il testo: ognuna ¢ stata
per me soltanto I'inizio di un vacillamento visivo, analogo probabilmente alla perdita di sen-
si che lo Zen chiama un satori; testo e immagini, nel loro intreccio, vogliono assicurare la cir-
colazione, lo scambio di questi significanti: il corpo, il viso, la scrittura, ¢ leggervi il distacco
dei segni'!.
Viaggiare equivale dunque a scoprire qualcosa di diverso: catalogando — per analogia o
differenza — tutto quello che s’incontra, riusciamo a comporre un abaco personale fat-
to di storie e oggetti, che puo forse aiutarci nel compito di costruire le solide fondamenta
di un pensiero critico.
Questi appunti altro non sono stati che una serie di frammenti raccolti nell’arco di una
‘passeggiata’® non si ¢ avuto la presunzione di risultare esaustivi nel compito di affron-
tare le complesse vicende legate alle opere selezionate, piuttosto & stata perseguita la vo-
lonta di dimostrare come solo stando in viaggio, in una condizione errante di confron-
to con cid che ancora non conosciamo, “I'emergere delle relazioni tra le cose, piti che le

cose stesse, pone sempre nuovi significati””’.

'R, Barthes, L'impero dei segni, Enaudi, Torino 1984, p. 3.

12Con questo termine facciamo riferimento a quello spirito nomade che ha guidato la scrittura di Robert Walser
durante le sue passeggiate nella terra dei laghi: “Se fossi un pittore o un disegnatore, avrei di certo ritratto dal ve-
ro ogni genere di cose lungo il cammino, per portarmele a casa come schizzo o affascinante e duraturo ricordo,
per esempio una fattoria, un vecchio pezzo di muro sgretolato, bestiame al pascolo, un agricoltore, una veduta
di villaggio con campanile, un sentiero che serpeggia graziosamente nel bosco, una contadina, un campo o for-
se solo un fiore, una foglia, un maggiolino, una farfalla, un gallo nel pollaio, un’alta falesia scoscesa che scintilla
sotto un sole accecante, un abete, un faggio, una baita di legno oppure un rudere, un ruscello, un cespuglio in
fiore ornato di rovi e d'un cinguettio di uccellini”, Racconto di Viaggio, in R. Walser, Seeland, Adelphi Edizio-
ni, Milano 2017, p.47.

1* A. Rossi, Autobiografia Scientifica, Il Saggiatore, Milano 2009, p.41.
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LA LEZIONE DELL’ANTICO. MISURARE PER COMPRENDERE E
COMPORRE L'ARCHITETTURA

Alberto Pireddu

Cio che si mostra ¢ una visione dell'invisibile.
(Anassagora di Clazomene)

Nel 1958 veniva dato alle stampe, per i tipi parigini di Arthaud, L'ordre grec di Frangois Cali,
fondamentale saggio sul tempio dorico accompagnato e impreziosito dal bianco e nero del-
le fotografie di Serge Moulinier e dall’eterna verita di alcuni frammenti di autori greci nella
loro traduzione francese'.

Il volume ha per oggetto I'ordine dorico ma, pitt in generale, si interroga e riflette sulla ‘mi-
sura del bello’.

Che cosa ¢, dunque, il tempio greco, che Cali si rifiuta di cogliere nella sua attuale condizio-
ne di rovina??

Esso ¢ lo strumento di una Simmetria spirituale tra 'uomo e Dio, ma non puo coincide-
re con nessuno dei due perché soffrirebbe, in un caso, di una ingiusta desacralizzazione e,
nell’altro, di una ingiusta sproporzione. Un’architettura, dunque, tangibile nella propria fisi-
citd, che non ha per principio né I'identita né la contraddizione ma la Proporzione?.

Gli antichi sostenevano che due cose avessero la capacita di rappresentarsi 'una nell’altra

quando una segreta armonia le coglieva in una proporzione manifesta del visibile e dellinvi-

'I. Cali, L'ordre grec. Essai sur le temple dorique, Arthaud, Paris 1958. Per meglio comprendere I'argomentare di
Francois Cali, nelle note seguenti si riportano alcuni frammenti del suo scritto in lingua originale.

2“Etsi ce livre s'est refusé a étre celui du temple en ruine, c’est pour tenter de retrouver, par la rigueur des images et
dans I'obscure clarté des textes de Sagesse, cet Ordre grec des choses qui, sous le nom de Symmetria, fut'objet de tant
d’amour, ce Logos ou ce verbe de souffrance et de joie dont Ictinos et les architectes anonymes de Poseidonia furent
autant les prophetes que Xénophane d’Elée et Héraclite d’Ephese, Parménide d’Elée et Empédocle d’Agrigente”.
Ibid., p. IX.

3 “Les ultras du beau] font de leur temple un instrument si parfait du dieu qu'ils se préferent, qu’ils inventent entre le
Temple et Dieu le principe d’identité. Mais comme le visage d’or qu'ils y cherchent n’est autre que le leur, transposé
dans I'invisible, ils finissent par se croire, leur temple égal au dieu et égal a cux-mémes, syllogisme fatal, égaux a Dieu.
Le temple n'est pas pour les illuminés du Beau un instrument de Symétrie spirituelle, mais cette symétrie méme en-
tendue comme une égalité, et il n’est pas de concept plus pernicieux en mystique comme en architecture. Car s'ils
veulentleur temple égal 2 Dieu, ils souffrent, suppliants, une injuste disproportion; et s'ils veulent, exaltés leur temple
égal a eux-mémes, d'une proportion humaine, ils lui font souffrir une injuste désacralisation. L'architecture n’a pour
principe ni I'identité ni la contradiction, mais la Proportion”. Ibid., p. XIV.
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sibile: una pietra € un numero, un numero e un’anima, un’anima e un metallo, un me-
tallo e un pianeta®.

Condividere il visibile & un lavoro da fisico, condividere I'invisibile, un lavoro da mistico,
rendere manifesta una proporzione sacra tra il visibile e I'invisibile, ¢id che definiamo
Bello, un lavoro da mistico-fisico e da architetto’.

Il tempio & pertanto la pietrificazione dell’istante in cui 'uomo prese coscienza del sa-
cro, unendo, in un ordine che ¢ bellezza, la Necessita della pietra e la Giustizia del nu-

mero®.

" “Les anciens disaient que deux choses symbolisaient 'une avec 'autre — une pierre avec un nombre, un
nombre avec une 4me, une dme avec un métal, un métal avec une planete — lorsqu'il y avait entre elles
quelque convenance ; quand, venant I'une contre l'autre, une harmonie secrete les saisissait I'une et I'autre
dans une Proportion manifeste du visible et de I'invisible”. Ibid., p. XVIIL

> “Partager le visible est un travail de physicien, partager I'invisible est travail de mystique, rendre manifeste une
Proportion sacrée entre le visible et I'invisible, la matiere et I'esprit, est un travail de mystique et d’architecte”.
Ibid., p. XXIIL

0“[...] le temple dorique a pétrifié I'instant privilégi¢ ot 'homme prit en Occident conscience du sacré, nouant
ensemble et brutalement dans un Ordre du Beau la Nécessité de la pierre et la Justice des nombres”. Ibid., p.
XXIV.
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E se la Simmetria greca, comune ai tragici, ai mistici e agli architetti, poiché Impronta della
Giustizia nella Necessita, del numero nella pietra, di Dio nell'uomo, accomuna due esseri
che non possiedono affatto la stessa origine, ecco che dalla tensione opposta delle rispettive
necessita scaturisce una Misura che ¢ insieme Grazia e sacramento.

La Pietra e il Numero sono le parti della Misura del tempio, come la Giustizia e la Necessita
sono le parti della Misura del dramma, 'anima e il corpo le parti della Misura dell'uomo’.
La recensione che, nel 1959, Aldo Rossi ebbe a scrivere sul libro di Francois Cali per la rivi-
sta «Casabella Continuita» di Ernesto Nathan Rogers®, ci aiuta a comprendere il senso e il si-
gnificato di un testo che, parlando di architettura, tratta, in realta, di estetica e del pitt ampio

argomento della civilta greca.

7 “Empreinte de la Justice dans la Nécessité, et du nombre dans la pierre, empreinte de Dieu dans 'homme, la
Symétrie des tragiques, des mystiques et des architectes est une seule et méme chose grecque, ce qui acconple et qui
méle, conserve ensemble, & un juste moment, dans un ordre du Beau, deux étres qui ne sont pas de méme racine,
qui n’appartiennent pas a la méme race spirituelle ; ce qui instrumente entre eux, dans la tension opposée de leurs
nécessités propres, une Mesure qni estune grﬁce et un sacrement. La Pierre etle Nombre sont les partics prenantes et
souffrantes de la Mesure du temple comme la Justice etla Nécessité sont les parties prenantes et souffrantes de la Me-
sure du drame, 'ame et le corps les parties prenantes et souffrantes de la Mesure de 'homme”. Ibid., p. XXIX-XXX.

¥ A. Rossi, L'ordine greco, «Casabella Continuita», n. 228, 1959, pp. 15-16.
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Rossi sottolinea I'importanza attribuita dall’Autore al tempio come oggetto (ancora) vi-
vente, la cui reale fisicita prende letteralmente corpo nella parte finale del capitolo de-
dicato a La mesure du Beau: qui I'architettura finalmente non ha bisogno che di se stessa
per giustificarsi nel proprio paesaggio, non sfugge piti alla sua legge intrinseca che ¢ di es-
sere, nella conoscenza dei limiti in cui essa si innalza e racchiude’.

L’ombra ¢ la luce I'avvolgono, in infinite combinazioni che appaiono come le infini-
te variazioni di una stessa Proporzione, rendendolo lo strumento solare della rotazione
dell'anima intorno a Dio™.

La geometria delle forze non ¢ pit astratta e quella delle ore non @ pitt teorica'’, ma en-
trambe sono incarnate in una forma reale che si mostra allo sguardo nelle colonne, nei
capitelli, nelle metope, nei triglifi e nei frontoni.

Misurare ¢ anche percorrere, come per i Greci il mare, misurato proprio perché percor-
s0'2. F, questa & 'ultima esperienza del tempio dorico, metafora di un mare del Bello, che
il libro suggerisce.

Ma spesso osserva Cali, e con lui Rossi, tale idea di una architettura come esperienza ¢
messa in crisi da chi trascende la (imprescindibile) fisicita del tempio nell’astrazione di
rapporti geometrici assoluti o da chi, idealizzandolo, vi ricerca 'immagine del proprio
dio, trasformando in un simbolo la simmetria che lo informa e il luogo su cui sorge nella
speranza di un risveglio altrove®. Illuminante, a tale proposito, il passo in cui egli afferma
che con Platone “il tempio dorico ha cessato di essere sull’Acropoli la cosa di pietra che
contiene nei suoi limiti un dio, lo nomina e lo onora; esso si & fatto, sul cielo della mate-

matica, il segno mortale e visibile di una invisibile e immortale Proporzione™.

? “Et quand une architecture fait rudement la synthese entre le nombre et la pierre, en retient héroiquement le
drame sans consentir au sourire des hommes, quand elle n’a besoin que d’elle-méme, Ordre solide, pour se justi-
fier nécessaire dans son paysage, on n’y échappe pas, parce qu’elle ne cherche pas elle-méme a échapper a sa loi
qui est d’étre, seulement d'étre, dans la connaissance brutale des limites ot elle s'enferme et se tient, la Mesure
d'un dieu, Eros”. F. Cali, L'ordre grec. Essai sur le temple dorique, cit., p. XXX.

10¢[...] le temple est I'instrument solaire du mouvement de rotation de I'ame autour de son Dieu. De soleil en
soleil, de pierre en pierre, de nombre en nombre, d’heure en heure, les mille et une combinaisons des ombres
et des lumidres au sein de son aire rectangulaire lui apparaissent comme les mille et une variations d'une méme
Proportion eta chaque pas qu’elle fait plus avant dans son unité elle voit se créer et se défaire, s’'engendrer 'une et
l'autre de nouveaux rythmes de pierre”. Ibid., p. XXX.

14, ] grave, la géométrie de forces n'y est pas abstraite mais incarnée dans ces étres de nature que sont droits,
jaillis du sol, tel 'arbre qui les inspira, gonflé de seve, les nus des colonnes |[...] la géométrie des heures n'y est
pas théorique, mais incarnée dans la forme méme de la Proportion dessinée sur le vide qu’est 'amphore”. Ibid.,
p- XXXL

12 “Mesurer, c’est aussi parcourir. Les Grecs disaient qu’ils mesuraient la mer, mesuraient Dionysos, pour dire
qu'ils la parcouraient”. Ibid. p. XXXII.

1% “Au fond de leur désespoir du Beau il y a toujours cette immense espérance d’un réveil ailleurs”. Ibid. p. XVIL.
1*“Le temple dorique a alors cessé d’étre sur I'’Acropole la chose de pierre qui contient dans ses limites un dieu,
le nomme et I'honore ; il s’est fait, sur le ciel de la mathématique, le signe mortel et visible d'une invisible et im-
mortelle Proportion”. Ibid. p. XXVIL
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Rossi ricerco nel libro un metodo capace di offrire soluzioni valide e universali per compren-

dere l'architettura greca e, piti in generale, I'Antico, per “porsi concretamente davanti a un

monumento [e] cogliere il suo significato, la sua essenza””.

Llaspetto vivo del tempio, cosi splendidamente trasmesso dall'argomentare del Cali e dalle

fotografie di Moulinier, & 'occasione per una riflessione sulla tecnica in architettura che dal-

la Grecia arcaica giunge sino a Mies van der Rohe:
[...] il tempio greco rappresenta insieme l'ordine e 'eccezione e, teso tra conoscenza e inconosci-
bile, esso rappresenta soprattutto se stesso: il tempio greco. Qualsiasi studio serio, tra i molti, della
civilta greca ci dice che quando, in Grecia, le arti raggiunsero il pitt alto grado di sviluppo che loro
& stato accordato esse non si chiamavano altro che tecnica — téyvn — e non si ponevano altrimen-
ti che come un problema di conoscenza e di produzione. In altri termini, questo si pud ricavare,
come concetto e come tendenza, dalle dichiarazioni di artisti moderni come Mies van der Rohe,
quando scrive: «[...] La nostra vera speranza ¢ che esse (architettura e tecnologia) concrescano,
che un giorno I'una sia espressione dell’altra»'.

17

Una tecnica, dunque, che € ancora techne: unico mezzo per “scandagliare il meraviglioso
con strumenti empirici ¢, insieme, concettuali.

Ma non solo. LVanalisi delle derive filosofiche che portarono ad una certa teologia del bello,
all'idea, ciog, che un rapporto astratto e numerico possa rappresentare una perfezione credu-
ta celeste, chiarisce una certa distorsione dell’esperienza classica, che si accompagno a quel-
la impossibilita di tradurre concretamente e correttamente i termini greci (simmetria/analo-
gia/proporzione) che indusse Vitruvio a trovare nel tempio dorico errori di misura'®.

Mai un tale simbolo di misura ha condotto tanti uomini allo smisurato'.

Tale duplice inganno porto in molti a perdersi nella ricerca di una legge universale facilmen-
te riproducibile, tradendo I'autentica razionalita dei templi greci, una razionalita costruita
sui rapporti e continuamente rimodulata anche attraverso nuove tecniche?.
Tecnica e misura: i due grandi temi intorno al quale ruota I'Essai sur l'ordre grec e che sono al
centro dell'interesse di Rossi:

Per concludere — scrive — si possono riassumere i motivi che spingono all'interesse verso un li-

bro come questo e verso ogni ricerca che, nel campo della architettura, voglia proporre una lettu-
ra intelligente dei monumenti. Una lettura progressiva. Si ¢ detto che nei nostri studi, nelle nostre

1> A. Rossi, L'ordine greco, cit., p. 16.

1 Ibid., p. 16.

I7L. Geymonat, citato in Ibid., p. 16.

18 Cfr. Ibid., p. 16.

19 “Jamais pareil symbole de la mesure n’a conduit autant d’hommes a la démesure’
temple dorique, cit., p. XI. La traduzione ¢ di Aldo Rossi ed & contenuta in Ibid., p. 16.
2 Ctr. Ibid. p. 16.

*. Cali, L'ordre grec. Essai sur le
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scuole, il senso di questa ricerca ¢ andato spesso perduto ed ¢ rimasta, nel migliore dei casi,
la coscienza in divenire, dell’evoluzione di certi rapporti dell’architettura. Questo ¢ vero an-
che per quanto riguarda il campo creativo dell’architettura, del costruire: in ogni caso il disin-
teresse verso la storia & anche e sempre disinteresse verso la tecnica poiché alla mancata co-
scienza della prima corrisponde il disinteresse verso I'aspetto creativo della seconda®!.

Lo studio dell’architettura antica, dunque, puo e deve coesistere con quello dell’'architet-
tura moderna, purché in esse si colga la verita e la norma senza scivolare nello schema e
nel dogmatismo®.

Un fatale fraintendimento, cui non sfuggi neppure l'opera di Andrea Palladio, il piti ‘imi-
tato” tra gli architetti, proprio perché la semplicita costruttiva ed espressiva, il carattere in-
gegneresco e professionale della sua opera ben si prestavano ad essere ripetuti.

Fu ancora Rossi a ricordarlo, in occasione della prolusione Un'educazione palladiana te-
nuta al XXXVII Corso sull’architettura palladiana (Vicenza, Teatro Olimpico, 18 settem-
bre 1996):

[...] mi ricordo che circa dieci anni fa a Londpra [il prof. Burns] fu cosi gentile da invitarmi a
vedere i disegni palladiani conservati al Royal Institute of British Architects. [...] il prof. Burns
sfogliava questi disegni e direi che a un certo punto non era quasi annoiato, ma era un po’ col-
pito da questa ripetizione un po’ ingegneresca, un po’ professionale [...] fino a che, in mezzo
agli altri, comparve un disegno di una bellezza eccezionale, di una bellezza irraggiungibile, ¢
infatti egli mi disse che era un disegno di Raffaello, donato non so da chi a Palladio ¢ conserva-
to tra i suoi fogli. Tanto brillava l'irripetibilita — direi — di Raffaello che sminuiva quasi I'im-
portanza del Palladio, ma se nel contempo proprio quel disegno di Raffaello rappresentava la
perdita, nel Palladio si affermava un tipo di possibilita di costruzione, di ripetitivita che sareb-
be stata caratteristica peculiare di molta architettura successiva®.

La lezione dell’Antico fu sempre al centro degli interessi dell’architetto milanese ¢ tra
1 tanti scritti che egli vi dedicd uno in particolare pare rivelare una certa simmetria, nel

senso greco del termine?*

, con il libro di Francgois Cali e la sua recensione: I'introduzio-
ne a Architettura: saggio sull'arte di Etienne-Louis Boullée?, scritta a circa dieci anni di

distanza, nel 1967.

2'bid. p. 16.

2 Cfr. Ibid. p. 16.

% A. Rossi, Un'educazione palladiana, trascrizione, non riveduta dall’autore, della prolusione tenuta al XXXVII
Corso sull’architettura palladiana (Vicenza, Teatro Olimpico, 18 settembre 1996), «Annali di architettura», Ri-
vista del centro internazionale di Studi di Architettura Andrea Palladio di Vicenza.

* Per simmetria si intende qua un certo rapporto numerico tra le parti e, per estensione, una certa complemen-
tarieta tra le stesse. I testi citati sono simmetrici nel senso che si completano a vicenda nelle tesi che vi si sosten-
gono. )

Z Il testo ¢ la traduzione italiano, per Marsilio, di Architecture. Essai sur l'art, manoscritto di Etienne-Louis Boul-
lée conservato presso la Bibliotheque Nationale de France, 1794



LA LEZIONE DELL ANTICO. MISURARE PER COMPRENDERE E COMPORRE L'ARCHITETTURA o« ALBERTO PIREDDU 69

Ancora un commento ad un testo, ancora un tentativo di ritrovare nell’architettura del passa-
to, alcuni principi di eterna e generica validita.
Rossi vi descrive la profonda razionalita del Boullée, 'adesione cioe ad un rigoroso sistema
logico costantemente sottoposto alla verifica del progetto, attraverso le argomentazioni e il
disegno, e alle necessita autobiografiche d’esperienza e di espressione?.
La costruzione di tale sistema ¢ I'autentico problema dell’architettura, che si & sempre pre-
sentata come un “corpo disciplinare ben definito, pratico e teorico” in cui convergono tutte
le questioni compositive, tipologiche e distributive.
[...] & questo — continua Rossi —, nella sua forma pit generale, Iatteggiamento razionalista ri-
spetto all’architettura e alla composizione; credere nella possibilita di un insegnamento che ¢ tut-
to compreso in un sistema dove il mondo delle forme ¢ tanto logico e precisato quanto ogni altro

aspetto del fatto architettonico, ¢ considerare questo come significato trasmissibile dell’architettu-
ra come di ogni altra forma di pensiero®.

Nel procedimento seguito da Boullée egli distingue alcuni momenti fondamentali, che van-
no dalla individuazione di un nucleo emozionale di riferimento alla definizione di un’im-
magine complessiva, alla analisi tecnica, fino alla ricostruzione dell’'opera. Si pensi, ad esem-
pio, al progetto per la Biblioteca Pubblica, al ruolo centrale dei libri come sede fisica dell’e-
redita spirituale che si intende trasmettere, al richiamo alla Scuola di Atene di Raffaello, nel-
la grandiosita degli spazi, nella maestria tecnica e nella invenzione di un luogo in cui i gran-
di uomini del passato camminano al fianco dei contemporanei. Qui le riflessioni sui carat-
teri dell’architettura — distributivi, costruttivi, stilistici — e I'adesione ad una precisa tipolo-
gia, quella della basilica, portera alla creazione di un anfiteatro di libri la cui smisurata vastita
vuole simboleggiare 'immensita della cultura dell'uomo®.

Ma ¢ nell’architettura delle ombre che, finalmente, si compie quella simmetria cui sopra si
accennava. Boullée descrive una particolare disposizione dello spirito che vede le cose attra-
verso le loro ombre, tuttavia essa non coglie I'architettura come una illusione, ma intende
fermare un momento dell’architettura come ¢ “concepito, ma anche vissuto nel tempo, nei

+»3()

giomni e nelle stagioni™. L'architettura delle ombre incarna, cosi, quella ricerca dei principi

architettonici nella natura che caratterizza 'opera di Boullée.

% A. Rossi, Introduzione, in Boullée E.-L., Architettura: saggio sull'arte, Marsilio, Padova 1967, pp. 7-24. Poi Introdu-
zione a Boullée in A. Rossi, Scritti scelti sull architettura e la citta, Clup, Milano 1975, pp. 346-364 ¢ in A. Rossi, Scrit-
ti scelti sull architettura e la citta, Quodlibet, Macerata 2012, pp. 321-337.

7 1bid. p. 326.

#1bid. p. 326.

# Cfr. Ibid. p. 328-332.

0 Tbid. p. 333.
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Con questa temporalita, svelata dalla luce — afferma Rossi —, 'architettura classica nata da
una idea a priori, tutta chiusa in un pensiero geometrico, ritorna ad essere natura; possiedera
anzi un valore di cosa naturale, ferma nel tempo ma avvertita nella luce del tempo®.

Essa, dunque, precipita nuovamente dal cielo platonico della geometria, nella serena fi-
sicita di un bosco al chiaro di luna*, splendida metafora di una sua restituzione ai canoni
della natura e della percezione.
I'saggi di Cali e Boullée, con i rispettivi contributi rossiani, aiutano a comprendere come
avvicinarsi all’Antico, col fine di avviarne una lettura progressiva che evidenzil'evoluzio-
ne dell'architettura e la perennita dei principi.
Occorre misurare I'architettura, percorrerla e ricercare i segreti rapporti tra la Pietra e il
Numero, adeguando progressivamente gli strumenti a nostra disposizione per non incor-
rere in errori. Emblematico, a tale proposito, il passo in cui il Cali descrive gli accorgi-
menti adottati da Serge Moulinier per rettificare, sulle due dimensioni della carta foto-
grafica, le correzioni ottiche dei templi greci:
Relever, cadrer, poser, sensibiliser, instantanés, les mots du métier photographique prennent
ici toute leur signification; et tel I'architecte grec rectifiant par des subtilités les déformations de

Pceil, chaque image a encore subi les rectifications nécessaires a sa lisibilité dans les perspectives
non plus de Sicile, de Grece o de Campanie, mais d’'un livre*.

Ma non solo: ¢ anche necessario, come sottolinea Rossi parlando di Boullée, restare sem-
pre all'interno del discorso architettonico, alla ricerca di principi costitutivi che ne per-
mettano una trattazione logica e trasmissibile.

Per tali ragioni il corso di Caratteri distributivi degli edifici ha voluto dedicare un semi-
nario alla lettura di alcune architetture antiche, che sono state restituite attraverso le ma-

quette e 1 piti recenti strumenti della modellazione tridimensionale™.

Ubid. p. 333.

32 “Me trouvant a la campagne, 'y cotoyais un bois, au clair de la Lune. Mon effigie, produit par la lumiere, exci-
ta mon attention (assurément ce n’était pas une nouveauté pour moi). Par une disposition d’esprit particuliere,
Ieffet de ce simulacre me parut d’'une tristesse extréme... qu'y voyais-je ? La masse des objets se détachent en
noir sur une lumiere d'une péaleur extréme. .. Frappé des sentiments que j'éprouvais, je m’occupai, des ce mo-
ment, d’en faire application particuliere a I'architecture...” Passo di Etienne-Louis Boullée citato in Ibid. pp.
332-333.

3. Cali, L'ordre grec. Essai sur le temple dorique, cit., p. IX.

**'Tra le architetture analizzate: Teatro romano, Fiesole; Bernardo Buontalenti, Teatro Mediceo all'interno del pa-
lazzo degli Uffizi; Anfiteatro romano, Firenze, Il sec. d. C.; Anfiteatro romano, Lucca, poi Piazza dell’Anfiteatro;
Filippo Brunelleschi, Basilica di Santo Spirito, Firenze; Leon Battista Alberti, Tempio Malatestiano, Rimini; Lo-
renzo Nottolini, Tempietto di Guamo e Tempietto di San Concordio, Lucca; Leon Battista Alberti, Tempietto del
Santo Sepolcro, Firenze; Filippo Brunelleschi, Spedale degli Innocenti, Firenze; Pellegrinaio di Santa Maria del-
la Scala, Siena; Michelozzo Michelozzi, Convento di San Marco, Firenze; Ville Medicee in Toscana; Palazzo
Pitti, Firenze; Raffaello Sanzio, Palazzo Pandolfini, Firenze;
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Architetture e brani di cittad (Firenze, Siena e Lucca) sono stati misurati dagli studenti, che
hanno sperimentato una lettura capace di coglierne il loro significato e la loro essenza, rin-
novando la razionalita dell’Antico attraverso I'esercizio della composizione.
Una razionalitd come un processo aperto all'evoluzione delle tecniche e per questo atempo-
rale, poiché:
Non esiste I'illimitato e puro «avvenire» cosi come non esiste niente che vada definitivamente
«perduto». Nell’avvenire ¢’¢ il passato. L'antichitd pud sparire dai nostri occhi ma non dal nostro

sangue. Chi ha visto un anfiteatro romano, un tempio greco, una piramide egizia, o un utensile
abbandonato dell’eta della pietra sa che cosa ho in mente®.

%> J.Roth, «Casabella» n. 636, luglio-agosto 1996.
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Piazza del Campo
Complesso di Santa Maria della Scala
Siena, XII-XV sec.
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Anfiteatro romano
Firenze, 124-130 d.C.
Basilica di Santa Croce
Firenze, 1294-1385
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Acquedotto del Nottolini

Tempietto di Guamo, Tempietto di San Concordio.
Lorenzo Nottolini

Lucca, 1823-1833
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Tempietto del Santo Sepolcro
Leon Battista Alberti
Firenze, 1457-1467
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Biblioteca Medicea Laurenziana
Michelangelo Buonarroti
Firenze, 1519-1571
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Area umida
del lago di
Porta

Il margine
settentrionale.
Foto di Andrea
I. Volpe

Andrea Innocenzo Volpe

Liago, o Stagno di Porta (Lacus de Porta Beltrami) — Lago palustre, situato nel grado 43° 59°, 5 la-
titudine, e 27°49°, 8° longitudine, il quale occupa la superficie di un miglia toscane quadrato con
la periferia di circa 3 miglia toscane, presso il littorale a tre miglia ponente-maestrale di Pietrasan-
ta, egualmente distante, ma a scirocco di Massa di Carrara. I alimentato da sorgenti che pullula-
no dalle vicinanze del diruto fortino della Porta di Beltrame e dalla pendice meridionale dei mon-
ti che stendonsi fra la rocca di Montignoso ¢ la fiumana di Seravezza. Non vi ¢ ricordo della sua
esistenza anteriore al secolo XIII. Fu regalia dei signori di Corvaja, concesso in seguito dalla re-
pubblica di Lucca a un nobile lucchese, Perotto degli Streghi, per cui d’allora in poi lo Stagno di
Porta denominossi Stagno di Perotto, sino a che, nel 1513, il Lago stesso unito al territorio di Pie-
trasanta venne sotto il dominio della Repubblica di Firenze.

Lestrazione che fu fatta recentemente dal letto del Lago di Porta di un termine marmoreo con le
sigle F AR, pit la cifra numerica CXIIX sottostante, ed il trovarsi nel fondo dello stesso letto coper-
to dalla cuora il selciato di una strada, sembrano indizii sufficienti a dovere con qualche ragione
affermare, che le dune, e i rinterramenti lungo la vicina spiaggia abbiano potuto far nascere un la-
go dove esistevano campi e regie vie'.

In questo modo il geografo Emanuele Repetti descrive nel suo Dizionario il rittovamento di
un antico manufatto d’epoca romana nell’area lacustre posta oggi al confine dei comuni di
Pietrasanta e Montignoso, dal 1998 dichiarata ‘area naturalistica protetta di interesse locale’
dalla Regione Toscana.

La presenza di un’area umida compresa fra Pisa e Tabernae Frigidae (stazione di posta corri-
spondente all’attuale citta di Massa) cosi vasta da interrompere il tracciato della Via Aurelia ¢
testimoniata dalla Pars IV Segmentum IV della Tabula Peutingeriana.

La nota rappresentazione topologica del sistema di strade romane presumibilmente basa-
ta sulla mappa dell'Impero redatta da Marco Vispanio Agrippa (circa 64 a.C.-12 a.C.) soda-
le e poi associato alla famiglia di Gaio Giulio Cesare Ottaviano Augusto. Questo documen-
to di straordinario valore, copia medievale probabilmente risalente al XII-XIII secolo da tra-

scrizione di pergamene pit antiche andate perdute, presenta alcune interessanti problemati-

'E. Repetti, Dizionario geografico fisico storico della Toscana, contenente la descrizione di tutti i luoghi del Granduca-
to, Ducato di Lucca, Garfagnana e Lunigiana, Multigrafica, Roma 1969., 6 Voll., ristampa anastatica dell'edizione
originale [Firenze, A. Tofani, 1833-1845], Voce Lago di Porta, Vol. 11, p. 620.
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che circa l'effettiva datazione del sistema viario rafhgurato. Imprecisioni che ci fornisco-
no utili elementi per comprendere il processo di redazione della tabula stessa ove alla de-
scrizione della rete stradale dell’'Impero corrispondono con ragionevole approssimazio-
ne anche i tempi di percorrenza necessari per raggiungere i vari nodi del sistema. Vi so-
no infatti rafhgurati il Medio Oriente, il subcontinente indiano con I'lnsula Taprobane
(lattuale Sri Lanka) ¢ persino i regni della Battria fondati da Alessandro. Se Pompeti risul-
ta assente in virtti dell’eruzione del 79 d.C. e della sua mancata ricostruzione vi compa-
re invece Costantinopoli-Nova Roma, fondata nel 330 d.C. Si & percio ipotizzata una da-
tazione dell'intero documento al IV secolo ma tale ipotesi € messa in crisi da una lacuna
non trascurabile, ovvero dalla mancanza di ogni riferimento ai tracciati viari che collega-
vano Pisa, Lucca e Luni. Al loro posto, come abbiamo visto, si allude pitt genericamente
alle estese paludi presenti all’epoca, non a caso indicate in tavola con I'ablativo ‘Fossis Pa-
pirianis’ che sottointende ad un tempo lo stare in un luogo a causa di un ostacolo insor-
montabile ¢ — se facente funzione di locativo — all’allontanarsi dalle suddette data la
loro estensione e non superabilita. Per raggiungere il Portus Lunae via terra e da Ii prose-
guire lungo la Via Aemilia Scauri, che dal 109 a.C collegava la colonia apuana con Savo
Oppidum Alpinum, I'odierna Savona, sottomessa da Roma nel 180 a.C. e Turtona (Tor-
tona), 'unica possibilita era dunque quella di proseguire verso I'interno, allontanandosi
dalla costa, per poi proseguire risalendo verso Lucca, raggiungere il Foro Clodi (I'attua-
le Fivizzano, presente nell’antica mappa) percorrendo la valle del Serchio e infine ridi-
scendere verso la costa. Solo a partire dalla meta del I'secolo a.C., il problema fu risolto
in virtti della necessita di garantire un piti veloce passaggio lungo la costa alle truppe im-
pegnate nella campagna di Gallia. La nuova via, o meglio, due nuove vie ¢ la conseguen-
te bonifica del territorio ne consentirono una nuova divisione impostata su maglie qua-
drate di 20 actus di lato, diversa da quella a maglie rettangolari che disegna la campagna
attorno a Luni. La documentazione archeologica ci offre infatti testimonianze che fan-
no ipotizzare la compresenza di due tracciati integrati nella centuriazione; uno litoraneo
Ialtro pedecollinare la cui esatta denominazione non ¢ dimostrabile con certezza, vista
la possibilita di una loro sostanziale coincidenza per tratti anche estesi. Contraddizioni
e incongruenze che rivelano pero, a partire dall'analisi delle vicende storiche di questa
specifica area, come in ultima analisi la Tabula sia il risultato di una sommatoria di pitt
documenti originali risalenti a epoche diverse poi confluiti a formare un palinsesto di in-
formazioni nuove sovrapposte ad altre oramai superate e remote. In ogni caso & fra il 40 e
i130 a.C. che plausibilmente comincia I'effettiva organizzazione del territorio della pia-

na in fattorie e poderi disposti all'interno della maglia centuriale.
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Come accennato in precedenza non ¢ possibile identificare con precisione le poche
tracce stradali ritrovate; ovvero se queste si riferiscano alla prosecuzione della vecchia
Aurelia in Aurelia Nova o alla Via Aemilia Scauri tracciata da Marco Emilio Scauro, pre-
tore dal 56 a.C e figlio del promotore dell’'omonima e pitt antica via che da Luni andava
a settentrione, spesso confusa con questo suo pit tardo raccordo. Rimangono nell’area
del Lago di Porta solo i toponimi, riferiti all’attuale S.S. Aurelia e a una strada (Via Roma-
na est) che da questa si diparte in direzione ovest poco dopo 'area umida e probabilmen-
te coincidente uno degli antichi tracciati. Il rinvenimento nelle vicinanze di una porzio-
ne di strada medievale, la Via Silcia, sovrapposta perfettamente a una via glareata roma-
na (con larghezza corrispondente ai consueti 14 piedi romani, 4.20 metri circa) testimo-
nia la presenza dell'antica litoranea oramai del tutto perduta®. Sempre il Repetti descrive
nell’area posta fra Lago e colline la presenza di una barriera daziaria, ivi sorta attorno al
XXI secolo lungo la via Francigena.
Porta Bertrami nel littorale di Pietrasanta. Torre di confine fra il Lago di Porta ¢ il monte della
Rocca di Montignoso, nel luogo detto Salto della Cervia: al qual monte si appoggia con una sua
cortina. Quivi vedesi tuttora quella porta, per la quale passava I'antica strada postale di Genova,
innanzi che (ann. 1810) fosse deviata dalle falde del poggio e avvicinata di piti alla marina. S'in-
contra la prima memoria di questa Porta Beltrame o Bertrame in un placito emanato in Ronca-
glia da Arrigo II1, 1i 15 maggio del 1055, a favore del vescovo di Luni, che reclamava alcune pos-
sessioni situate nel distretto di Castello Aginolfo (Rocca di Montignoso). Fu posseduta in segui-
to insieme con il lago di Porta, dai nobili di Corvaja, alla quale consorteria dubito che apparte-
nesse quel Perotto degli Streghi, cui, nel 4 marzo 1328, fu confermato a titolo di feudo dall'im-
peratore Lodovico il Bavaro questo luogo insieme con il lago, chiamato talvolta il Lago di Perot-
to. Caduto il paese di Pietrasanta sotto il dominio fiorentino (anno 1513), fu la porta Beltrame

munita da Cosimo I di una piti solida torre, e circonvallata di fossi con ponte lavatojo, dove si
conserva tuttora 'arme di quel sovrano’.

Ad oggi rovinata e in attesa del progetto di recupero definito nell’ambito del programma
Rigenerazione Urbana, co-inanziato da Regione Toscana sulla base di un procedimen-
to effettuato con Anci Toscana e vinto dal’Amministrazione Comunale di Pietrasanta in
virtl dell'inserimento di questo manufatto rinascimentale nell’atlante dei progetti di re-

cupero architettonico e ambientale del regolamento urbanistico approvato nel 2013* 1a

?Cfr. A. Levi e M. Levi, Itineraria picta: Contributo allo studio della Tabula Peutingeriana, L'erma di Bretschnei-
der, Roma 1967 ¢ I. Prontera, Tabula Peutingeriana. Le antiche vie del mondo, Olschki, Firenze 2003. Infine F.
Fabiani, E. Paribeni, Il Frantoio romano dell’Acquarella, Felici Editore, Pisa 2012,

’E. Repetti, in Cit., Voce Beltrami Porta, Vol. 1, p. 294.

* Progetto e coordinamento: Ufficio di Piano, Architetti E.. Bonatti, L. Nespolo. Coordinamento: Studio Associa-
to di Architettura e Urbanistica, Architetti G. Maffei Cardellini, A. Montemagni, D. Pecchioli. Progetto urbano:
Prof. Arch. B di Cristina. Indagini geologico-tecniche: Geologo F. Ceccarelli. Procedimento di V.A.S.: Architet-
ti T. Arrighetti, F. Banchetti, Dott. Agronomo E. Norci; Collaboratori: Geometri Laura Benedetti (U.O. S.1T.),
llaria Natucci, L. Sacchelli (Servizio Urbanistica), Architetto A. Petrucci Collaboratori alle indagini: Geom.
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torre conserva nonostante tutto il suo imponente carattere difensivo. Tipico di una piaz-
zaforte armata posta su un confine storico, essa un tempo trovava nella coeva torre del
Cinquale di corpo quadrangolare su tre livelli e basamento a scarpa, la sua speculare im-
magine’.

Se quella posta alla foce dell’emissario del Lago, gia oggetto di una ristrutturazione pro-
mossa dal Granduca Pietro Leopoldo attorno al 1782, fu distrutta dai tedeschi nel 1944
perché esattamente posta sulla Linea Gotica che Ii vi trovava il suo occidentale inizio,
quella di Beltrame pur riportando pesanti danni & sopravvissuta alle offese belliche. Cid
non si pud dire delle sovrastanti rupi, segnate da un’attivita di estrazione industriale di
calcare destinato alla produzione di sottofondi e calce e dalla discutibile vicenda che ne
¢ seguita. Risalgono al 1993 le prime autorizzazioni delle Province di Massa ¢ Carrara e
Lucca per la riconversione dell’ex Cava Viti a discarica per lo smaltimento di lavorazioni
lapidee locali (polveri e fanghi denominati marmettola). E al 2001 'autorizzazione del-
la sola Provincia di Massa e Carrara all’estensione della tipologia di rifiuti da mandare ivi
in stoccaggio: materiali da costruzione a base di amianto e fanghi di drenaggio. Atto a cui
¢ seguita nel 2007, sempre dal medesimo ente, la riclassificazione a ‘discarica per rifiuti
speciali non pericolosi’.

Costante tema di ogni campagna elettorale, amministrativa, provinciale e regionale, og-
getto di innumerevoli dibattiti e iniziative fra le quali un’inchiesta pubblica circa il suo
impatto ambientale® la discarica di Cava Fornace, seppur esemplarmente gestita da Pro-
gramma Ambiente Apuane S.p.A. rimane un caso emblematico nel panorama italiano,
insistendo in prossimita di cosi importanti manufatti e memorie storiche ed essendo po-
sta a soli 200 metri in linea d’aria da uno degli ultimi ambienti umidi della riviera, da po-
chi anni fortunatamente dichiarato Oasi protetta dal WWF. Sono 18 le specie in via d’e-
stinzione a vivere fra i canneti del lago. Un ambiente prezioso e importante essendo an-
che una delle pitt importanti aree in Italia per la sosta pre-migratoria della rondine.

[ progetti qui presentati, oggetto dell’esercitazione finale degli studenti del Laboratorio
di Progettazione dell’Architettura I11, seguono dunque le indicazioni dello strumento
urbanistico che di fatto ¢ stato ed ¢ tuttora motore della prima importante occasione di

risarcimento per questo sito dove pregi naturalistici e paesaggistici si declinano in un’i-

Giuliano Guicciardi (Servizio Sviluppo Economico), Ingegnere A. Mazzei (Ufficio Patrimonio ¢ Ambiente),
Architetti L. Ginocchi, J. Schaub, S. Vezzoni, Dottori F. Bondi, L. Leonardi, Sistema informativo: A. Manetti
(Ufficio Servizi informatici).

*Cfr. R. Manetti, Torri costiere del litorale toscano. Loro territorio e antico ruolo di vigilanza costiera, Alinea, Fi-
renze 1991.

Chttps://www.slideshare net/MarcoGrondacci/rapporto-finale-inchiesta-pubblica-cava-fornace-ms
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potesi di sviluppo turistico sostenibile complementare a quello delle stagioni estive del-
la Versilia. Con una durata pitt lunga rispetto a quelle e che auspicabilmente possa di-
venire volano del recupero come parco lineare dell’intero tratto del fiume Versilia che,
come un cordone ombelicale, lega Pietrasanta a un lago incastonato fra i Comuni limi-
trof1 di Forte dei Marmi, Seravezza (in provincia di Lucca) e di Montignoso (Massa ¢
Carrara).
Nella scheda AR 09 Via del Lago dell’Atlante dei Progetti del nuovo Regolamento Urba-
nistico di Pietrasanta, localizzata nel Territorio Rurale, disciplina UR Ambiti di Recupero
Urbanistico di insediamenti produttivi incompatibili, UTOFE n°15 Montiscendi, apparte-
nente al ‘Sistema della Pianura (art. 44 NTA PS)’ e al ‘Subsistema della Pianura alluvio-
nale’ si indicano gli obiettivi dell'intervento previsto:
Recupero ambientale e ripristino paesaggistico dell’area occupata dalle attivita di lavorazio-
ne inerti, che risultano in contrasto con le finalita di valorizzazione e conservazione definite
dal Piano Strutturale, desumibile dalle tavole di quadro conoscitivo relative alle attivita pro-
duttive esistenti e con le norme di tutela SIR 135 (Lago di Porta) e con gli obiettivi definiti dal-
lo Schema Direttore del Lago di Porta e del Versilia”. Qui le modalita di intervento previste

sono il Piano di Recupero e la categoria di intervento prevista pud contemplare la Ristruttu-
razione urbanistica.

Infine nelle prescrizioni leggiamo:

Dovra essere predisposto un piano di recupero dell’area orientato al ripristino del contesto pa-
esaggistico, attraverso la rinaturalizzazione della maggior parte dell’area. L'eventuale riuso
delle superfici agibili dovra prevedere la demolizione ¢ la ricostruzione degli edifici esistenti,
in forme e materiali consoni al contesto, ad esempio legno ed altri materiali biocompatibili.
Destinazioni d’uso: attrezzature di interesse comune compatibili con gli indirizzi complessi-
vi definiti dallo schema Direttore del Parco del Lago di Porta e del Versilia, quali attivita spor-
tive non agonistiche e ricreative all’'aperto, per 'osservazione e la didattica ambientale con-
nesse alla valorizzazione del lago e del suo ambiente.

Seguono le consuete indicazioni di Re max, H max, St max, SUL max. Fortunatamen-
te, dopo un colloquio con I'Assessore all’'Urbanistica che qui ringrazio, si ¢ saggiamente
convenuto di non tener troppo conto delle suddette indicazioni ai fini dell’esercizio di-
dattico, mirando non tanto alla fedelta assoluta alle previsioni ma alla bonta della propo-
sta. Si ¢ quindi deciso di aumentare le altezze possibili da uno a due piani dando agli stu-
denti la possibilita modificare in una ragionevole percentuale il volume previsto ivi dal
Piano, stabilendo pero delle quote e delle quantita massime da non superare.

Mentre per quanto riguarda il programma e le funzioni da prevedere nel sito, si & opta-
to per un Centro di Educazione Ambientale che potesse rispettare in linea di massima le

prescrizioni in merito alla didattica ambientale della scheda, ampliandone perd il venta-
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glio di offerta di servizi in previsione di turismo lento e sostenibile ipotizzandone anche

l'uso da parte delle scuole primarie e secondarie della Provincia.

Si ¢ cosi stilato un programma che potesse prevedere per il nuovo Centro:

1. spazi per la formazione (aule workshop da dare eventualmente in gestione ad enti o as-
sociazioni non profit come ad esempio il WWF o la Lipu, che gia si occupa di salva-
guardia e cura dell’avifauna a Massaciuccoli, nel porto dell’omonimo lago inserito nel
Parco di Migliarino e San Rossore);

2. spazi per la ricettivita turistica (da dare in gestione a cooperative o privati, in modo da
consentire la presenza nel complesso di un ostello della gioventt);

3. di una mensa e una caffetteria (cosi da offrire un adeguato servizio per gli ospiti che si
fermino piti giorni o a quelli che visitino il complesso solo per poche ore);

4. di unasala convegni e

5. di una sala espositiva visto lo status di Citta d’Arte che Pietrasanta ha, grazie alla pre-
senza di numerose gallerie d’arte e di artisti che utilizzano i suoi laboratori di scultura
o le fonderie per la fusione del bronzo a cera persa; queste ultime eccellenze di livello
internazionale; e infine

6. iltema del paesaggio da ridisegnare cosi da risarcire la vasta area produttiva ora occupa-

ta da un cementificio; attivita ritenuta incompatibile col fragile ambiente circostante.

Vada sé che le scelte di impianto dei volumi e delle funzioni dovessero essere poi commi-
surate alla viabilita d’accesso esistente, sempre nell'ipotesi di una massima aderenza alla
realtd concreta del luogo oltre che al rispetto dei suoi caratteri architettonici.

Un tema progettuale che si & rivelato complesso da gestire, almeno in una prima fase, so-
prattutto perché agli studenti nei precedenti anni era stato offerto di progettare un’archi-
tettura al quale necessariamente corrispondeva una sola funzione e non un mix di servizi
a cui certo non poteva essere negato nemmeno 'accurato studio del sistema dei parcheg-
gi col fine di mitigarne la presenza nel paesaggio e quello relativo all’abitazione del cu-
stode o del gestore del complesso.

Crediamo che i risultati qui presentati non siano ovviamente da ritenere i migliori pro-
getti mai fatti in un terzo anno di una scuola di architettura italiana. Certo ¢ che sono esi-
to di un lavoro appassionato e serio sui concetti di scala, carattere dei luoghi e misura. Mi-
sura fisica e concettuale. Misura che dovrebbe tenere assieme il disegno dei pieni e dei
vuoti, degli esterni e degli interni, dei dettagli e della tettonica, del paesaggio e dell’archi-
tettura, della sua Storia e delle sue trame minori. In una prospettiva unitaria e ad un tem-

po interdisciplinare e non scissa o atomizzata in campi di ricerca autonomi e non comu-
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nicanti. Come se un architetto non potesse progettare un muro o un giardino con una mede-
sima sensibilitd, con una medesima attenzione.

Un tema infine che si ¢ rivelato in definitiva prezioso perché ci ha permesso di parlare nuo-
vamente di Bernard Rudofsky, di Pagano e della sua Mostra sull’Architettura Rurale alla VI
Triennale di Milano; del Carra realista magico; di Rossi e di Bottoni; del Michelucci piti ra-
refatto e pompeiano, del Le Corbusier di Villa Le Sextant e del Cabanon. Di quella misura
dell'indefinibile che & o dovrebbe essere il nostro lavoro poetico. Una dimensione etica oltre
che estetica che oggi si impone vista I'urgenza e la cogenza dei temi ambientali. Al di fuori
del cliché del green washing ecologico d’ordinanza o delle banali facciate verdi che rinuncia-
no all’architettura. Ma al contrario in un accordo profondo, umanistico e concettuale con le
antiche incisioni della pianura centuriata dai Romani. Con la nostra piti remota identita che
esse tracciano, descrivono, riflettono.

Questi sono i semi che abbiamo posto nel solco. Germoglieranno presto.
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“Il seme nel solco”, cosi si intitola il capitolo dell’autobiografia di Carlo Carra dove il ma-
estro piemontese ricorda gli anni del suo impegno didattico in qualita di professore di pit-
tura presso 'Accademia di Brera. Immagine fondativa del rito contadino della semina che
diviene perfetta metafora della trasmissione del sapere, del tracciamento — secondo una
precisa misura — del comune terreno dove poter far germogliare nuove idee e diverse sen-
sibilita partendo da una regola e da una poetica condivise.

Inevitabile d’altronde, avendo scelto la terra di Versilia per I'esercitazione progettuale de-
gli studenti del Laboratorio di Progettazione dell’Architettura del terzo anno, ricorrere a
Carra quale nume tutelare per rileggere fra le righe, a partire da questo locus, pieno di vita
e colori nelle stagioni estive, totalmente metafisico d'inverno, le pitt ampie questioni del
Novecento che riguardano la nostra disciplina. Tutte in nuce presenti e riassunte qui, fra
le Apuane e il Tirreno; dai temi del mito mediterraneo, declinato in modi diversi e com-
plementari da Michelucci e Bottoni, alle silenti ma eloquenti case contadine della piana
anticamente centuriata da Roma a partire dal Il secolo a. C a seguito della fondazione di
Luni. Dal debutto di Aldo Rossi, con una bianca architettura sospesa fra il mediterranco
e iviali della Vienna di Loos ¢ Wittgenstein, al fuoco dell’astrazione custodito nell'umile
addizione che Giuseppe Pagano costrui per Carra a Forte dei Marmi, come lui interessato
alla pregnanza antica e moderna di architetture rurali senza autore. Temi e tipi architet-
tonici generali desunti da uno specifico topos, e ad esso ritornati in forma di asserzioni
progettuali, di piccoli saggi disciplinari che gli studenti — gia impegnati a misurare e ri-
costruire proporzioni e brani di auliche architetture nel modulo di Caratteri Distributivi
degli Edifici — hanno tracciato su questa porzione di Versilia prossima al Lago di Porta,
alle antiche vie consolari d’epoca romana, alla Via Francigena, a guisa di nuovi semi nel
solco. Germoglieranno presto.

Andrea Innocenzo Volpe ¢ architetto e ricercatore in Composizione architettonica e urbana presso
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