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UN’IRRIDUCIBILE COMPLESSITÀ?
IL FASCISMO FRA IMMAGINI E REALTÀ

(A proposito di alcuni recenti volumi (1))

1. Il secolo nuovo. — 2. Il fascismo guardato da vicino. — 3. « Un’irriducibile
complessità? ».

1. Il secolo nuovo.

Giusto dieci anni fa, sul Journal of Modern History, lo storico
australiano Richard J.B. Bosworth recensiva due volumi sul fascismo da
poco usciti in Italia, vedendovi il segno della perdurante difficoltà della
nostra storiografia a raggiungere un « new consensus » nel modo di
guardare al regime (2). Nel tempo trascorso da quella recensione il
periodo fascista è rimasto uno dei territori più frequentati dalla ricerca
storica (non solo italiana), una sorta di miniera che sembra non
esaurirsi, continuando a suscitare interesse e a offrire materiali di
studio. Le molte e diverse voci che hanno contribuito e contribuiscono
ad arricchire lo scaffale delle pubblicazioni sono, come ovvio, espres-

(1) G. MELIS, La macchina imperfetta — Immagine e realtà dello Stato fascista,
Bologna, il Mulino, 2018 (d’ora in poi citato come MELIS); M. CIOLI, Anche noi macchine!
— Avanguardie artistiche e politica europea (1900-1930), Roma, Carocci, 2018 (d’ora in
poi citato come CIOLI); F. AMORE BIANCO, Mussolini e il « Nuovo ordine ». I fascisti, l’Asse
e lo spazio vitale (1939-1943), Milano, Luni editrice, 2018 (d’ora in poi citato come
AMORE BIANCO); V. GALIMI, Sotto gli occhi di tutti. La società italiana e le persecuzioni
contro gli ebrei, Firenze, Le Monnier, 2018 (d’ora in poi citato come GALIMI); Architetti
dello Stato nuovo — Fascismo e modernità, a cura di G. Vacca, M. Bray, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Treccani, 2018 (d’ora in poi citato come Vacca, Bray).

(2) R.J. BOSWORTH, in « Journal of modern history », 81 (2009), 1, p. 215; i libri
recensiti erano A. MENICONI, La maschia avvocatura, Bologna, il Mulino, 2006 e il mio
L’ordine corporativo, Milano, Giuffrè, 2007. Queste le parole di apertura del saggio: « If
there are any serious historians who still believe that a ‘new consensus’ exists about the
meaning of the Italian version of fascism, then they may be disabused by reading these
two books ».



sione di sensibilità disciplinari e di scelte metodologiche diverse, spesso
anche distanti; come diverse sono — ed è altrettanto ovvio — le
conclusioni cui pervengono i differenti autori.

Un simile, composito, quadro, non pare tuttavia porre l’osserva-
tore dinanzi a una moltiplicazione dispersiva, irriducibile, delle letture
destinate al ventennio. Al contrario, lo spazio interpretativo all’interno
delle quali esse si muovono sembra sostenuto e delimitato, a monte
come a valle, da una serie di acquisizioni che hanno crescentemente
caratterizzato (e avvicinato) il timbro della storiografia degli ultimi anni.
Un primo decisivo profilo di delimitazione ‘a monte’ — si tratta di
osservazioni che ho già fatto altrove (3) — è rappresentato dalla
considerazione del fascismo come fenomeno squisitamente novecente-
sco, che si origina dalla percezione di una cesura forte e che di quella
cesura vuole essere interprete e alfiere. Il definitivo insediamento della
società di massa (« Le cose sono [...] mutate profondamente il giorno in
cui le masse sono entrate nella vita dello Stato » (4)), così come
l’inusitata portata della grande guerra (« il XIX si schiantò [...] nella
guerra mondiale, dal 1918 viviamo irrevocabilmente nel XX se-
colo » (5)) avevano contribuito a scavare un fossato profondo tra il
prima (la Welt von Gestern (6)) e il tempo avvenire.

L’esigenza di interpretare il nuovo Zeitgeist, e di immaginare, a
partire da qui, il volto delle convivenze novecentesche, non fu, è chiaro,
un problema soltanto italiano, né ebbe nel fascismo, come altrettanto
evidente, l’unico esito possibile. È in questa prospettiva, mi pare, che
Monica Cioli affronta il problema delle avanguardie artistiche e della
loro relazione col politico; evidenziare la dimensione europea del
fenomeno serve all’autrice a sottolineare la diffusa percezione di un
cambiamento avvertito come epocale e a raggiungere lo stesso fascismo
a partire da questa angolatura. Il suo non è infatti un libro sul fascismo;
o meglio: il fascismo vi figura come una delle risposte che viene data alla
ricerca di un ordine che possa dirsi fino in fondo novecentesco.
Premonizioni e insieme segni del nuovo tempo, le avanguardie artisti-
che sono avvicinate, in un simile quadro, come uno degli osservatori a

(3) Il riferimento è a I. STOLZI, Fascismo e cultura giuridica: persistenze ed
evoluzioni della storiografia, in « Rivista di storia del diritto italiano », LXXXVII (2014),
p. 257 e ss.

(4) A. ROCCO, Disegno di legge sulle attribuzioni e prerogative del capo del
governo primo ministro segretario di Stato, Discorso letto al Senato del Regno il 19
dicembre 1925, in ID., Scritti e discorsi politici, Milano, Giuffrè, 1938, vol. III, p. 927.

(5) È un’espressione di Diedrichs citata da CIOLI, p. 148; v. anche MELIS, pp.
16-20.

(6) Il riferimento è S. ZWEIG, Die Welt von Gestern — Erinnerungen eines
Europäers, uscito nel 1942.
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partire dai quali si consuma il transito dalla modernity al modernism,
con la modernità assunta a simbolo della « storia dell’uomo individuo,
liberale e poi costituzionale, libero, ma di classe », mentre il moderni-
smo è chiamato a esprimere il desiderio di « superare — se non
rovesciare — tutto in una proiezione totalizzante, basata su solidissime
pre-messe e pro-messe tecnologiche, con relativa indifferenza rispetto
alle credenze — o ai miti — del prometeismo individualistico dell’era
liberal-costituzionale » (P. Schiera, citato da CIOLI, p. 9).

È a partire da qui, da ben prima, cioè, che si consumasse la
consapevole conversione verso un’idea di arte chiamata, come nel caso
del secondo futurismo italiano, all’educazione e alla « fascistizzazione
delle masse » (7) che prende forma il legame tra il politico e il variegato
immaginario ‘tecnocentrico’ delle avanguardie. Sarà soprattutto la mac-
china a occupare un ruolo di spicco in tale immaginario (8): idolo
bifronte, sorgente al tempo stesso di progresso e di distruzione (come la
guerra aveva dimostrato), la macchina testimoniava la potenza del
futuro, la sua ineluttabilità, ma anche, e non meno, la complessa
interdipendenza dei suoi ingranaggi, il volto di un congegno creato
dall’uomo ma pronto in ogni momento a sfuggirgli di mano.

Che il richiamo alla macchina servisse ora a identificare e quali-
ficare anche lo Stato (lo « Stato-macchina », appunto: MELIS, p. 13) non
sorprende se il Novecento segnava, tra le altre cose, la fine di « ogni
illusione di spontaneità » (9), e, con essa, la percezione che l’ordine non
potesse derivare dalla interazione spontanea tra le dimensioni e gli attori
che concorrevano a definirlo, se insomma l’ordine, nel XX secolo,
sembrava poter derivare solo dalla consapevole costruzione di una
relazione tra essi, lo Stato stesso riusciva a rilanciare la propria centralità
solo a patto di farsi macchina.

Lo nota con chiarezza Melis in un passaggio iniziale del suo libro,
passaggio che, significativamente, viene ripreso alla lettera da Monica
Cioli (p. 167): « L’idea dello Stato-macchina — così appunto Melis (p.
13) — si arricchiva ora di nuove connotazioni, corrispondeva ad
esempio alle suggestioni disseminate dalla cultura futurista, a un certo
linguaggio della modernità tipico delle società europee del dopoguerra,
a una suggestione fordista circolante nelle nuove teorie sull’organizza-
zione del lavoro industriale ». Ed era una assimilazione, quella dello
Stato alla macchina, calzante anche con riferimento al significato anci-
pite che poteva assumere: segnalava infatti l’intensa espansione dello

(7) Cfr. CIOLI, pp. 197-200, con riferimento esplicito all’aeropittura e al ruolo
giocato dall’impresa etiopica nel determinare una simile virata del futurismo.

(8) Sul legame tra futurismo e macchinismo, v., ivi, pp. 10-11.
(9) P. COSTA, Civitas — storia della cittadinanza in Europa, 4 — L’età dei

totalitarismi e della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 256.
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Stato, il suo farsi soprattutto organizzazione e amministrazione, po-
nendo sul tappeto il tema, inedito, della ingegneria istituzionale; ma
segnalava pure il rischio che tale nuovo e ipertrofico volto dello Stato
allevasse i germi di una sua possibile fragilità, di una debolezza originata
dalla difficoltà a garantire la prevalenza delle capacità aggreganti del
centro sulle spinte centrifughe.

Anche se non legato all’immagine, squisitamente fascista, del
nocchiero, del « demiurgo che pilota l’intero apparato » (ibidem), il
problema dell’indirizzo politico, della identificazione dei criteri e delle
sedi capaci di imprimere una direzione di marcia unitaria alla vita della
complessa macchina, fu un problema che, a partire dagli anni Venti e
Trenta del Novecento, ha occupato (e da allora continua ad occupare)
uno spazio rilevante nell’agenda della riflessione giuspolitica. E proprio
questo riferimento a un ordine da costruire e progettare conferma, per
un verso, la « legittimità storica pienamente novecentesca » del fascismo
(« l’ordine fascista è un ordine costruito » (10)) e, per l’altro, rappre-
senta un ulteriore aspetto capace di delimitare, a monte, il timbro del
discorso storiografico.

Se infatti una delle grandi preoccupazioni dell’Ottocento era stata
quella di tenere a debita distanza Stato e società, col XX secolo a essere
cercate furono le strade che permettessero di mettere in relazione i due
termini, e, soprattutto, di elevare la relazione tra essi a elemento
fondativo e non turbativo dell’ordine. Nel momento in cui appariva
sempre più difficile presidiare i vecchi confini ricorrendo alla distin-
zione tra regole ed eccezioni o collocando fuori dall’asse principale
della sovranità i nuovi compiti sociali ed economici dello Stato, nel
momento in cui, cioè, iniziavano ad apparire spuntate le armi che
ancora nella crisi di fine secolo potevano essere utilizzate per ritrovare
le proporzioni note, la questione della ricerca di un ordine (che potesse
dirsi) nuovo impegnava trasversalmente i diversi ambiti disciplinari.

E mi pare che questo rappresenti un altro dei fili rossi che
contribuisce a comporre l’orditura dei diversi studi qui considerati: si
intitola Architetti dello Stato nuovo il lavoro collettaneo appena pub-
blicato da Treccani che tocca i molti e diversi ambiti nei quali si volle
esprimere la vocazione novatrice del fascismo. L’assunto di base, da cui
nasce l’idea del volume, è proprio quello di aprire il confronto con
un’ipotesi di « modernizzazione » non democratica che si avvalse anche
di un significativo apporto delle « élite del pensiero italiano » (Vacca,
Bray, p. 2). La tastiera dei temi toccati è estremamente ampia: dall’im-
presa della Treccani di Giovanni Gentile alle riforme della scuola, dalla
progettazione rocchiana alla stesura dei nuovi codici, dalla politica
culturale di Bottai alla nascita dell’economia mista fino ai contributi

(10) Si tratta di riferimenti tratti da Costa, ivi, p. 271.
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destinati all’arte e all’architettura nel (e del) Ventennio. Non è tuttavia
un libro sul consenso della cultura al regime; piuttosto è un libro che
tenta di scandagliare e articolare questa relazione complessa: cosa
rappresentò il fascismo, cioè un fenomeno diversamente interpretato e
interpretabile, per queste élite, e anche per quella parte di esse che si
dichiarò convintamente fascista? quanto i legami tra il fascismo e la
cultura ‘alta’ furono il frutto di una lucida e consapevole strategia di
attrazione perseguita dal regime? ma anche: quanto consapevole ed
efficiente fu la resistenza perpetrata da una parte della cultura oppo-
nendo, ad esempio, il valore della tecnica o della competenza?. Ad
emergere è, appunto, un affresco composito che ribadisce l’impossibi-
lità di accedere a risposte univoche, stilizzate, riportabili a un’unica
ipotesi interpretativa.

Analogamente, è dedicato a ricostruire i contorni di uno specifico
progetto politico e a restituire le differenti sollecitazioni di cui si nutrì,
l’ultimo lavoro di Fabrizio Amore Bianco dedicato al dibattito ordino-
vista che, soprattutto dall’inizio degli anni Quaranta, vagheggiava un’-
Europa integralmente bonificata dal liberalismo e consegnata per intero
alla civiltà fascista, così come incarnata dall’asse italo-tedesca. Con lo
spazio europeo che si confermava nella veste di orizzonte geo-politico
decisivo del secondo dopoguerra, una sorta di terra promessa capace di
dare senso anche ‘da destra’ al conflitto mondiale; non solo dunque
l’Europa del Manifesto di Ventotene, l’Europa degli esuli e dei confi-
nati, baluardo dell’antifascismo, ma l’Europa come dimensione chia-
mata a incanalare anche aspettative di segno opposto e a lenire la
crescente delusione interna per la mancata integrale fascistizzazione
della vita nazionale (AMORE BIANCO, pp. 16-19).

Pure per la ricerca di Amore Bianco la parola-chiave mi pare sia
articolazione: il tentativo, pienamente riuscito, è quello di guardare più
da vicino questo dibattito, di coglierne implicazioni, tensioni, sfuma-
ture; è da una simile prospettiva che i riferimenti al nuovo ordine
europeo assumono i contorni, meno noti, di uno « scontro generazio-
nale » (p. 19 e p. 267 e ss.), laddove ad essere « messa in discussione »
non era la « militanza fascista » (p. 17), semmai la tiepidezza con cui le
vecchie guardie avevano dato corso al « processo rivoluzionario » (ibi-
dem). Al tempo stesso, quel dibattito porta allo scoperto le tensioni
interne tra le diverse organizzazioni fasciste della gioventù e più di una
distanza tra la visione del fascismo italiano e quella dell’alleato nazio-
nalsocialista (specialmente le pp. 281-283 e 306-308). Ma non meno
complesso si presenta il rapporto con la cultura: ad essere messa in
rilievo, infatti, è la « capacità del regime di attrarre una parte non
residuale dell’intellettualità italiana, in particolare quella di nuova
generazione », convinta che la guerra fosse, e dovesse essere, una
« guerra rivoluzionaria » (pp. 14-15); le « discussioni sul dopoguerra —
nota l’autore — riuscirono a coinvolgere una parte non indifferente del
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mondo accademico, che partecipò con interesse — e in diversi casi con
slancio — alla progettazione della nuova civiltà fascista » (p. 15). Anche
se — ed è un ulteriore tassello — « fu lo stesso regime — o meglio,
Mussolini — nella prima fase del conflitto, a non credere affatto
all’utilità del coinvolgimento attivo della cultura nella progettazione
della Nuova Europa » (11).

2. Il fascismo guardato da vicino.

Se dunque il fascismo è raggiunto muovendo dalla condivisa
rilevazione della cesura novecentesca, è a partire da qui, da questa
rilevazione, che vengono affrontate due questioni strettamente correlate
e da sempre cruciali nel discorso storiografico sul fascismo: la questione
del rapporto col ‘prima’ e con l’‘altro’, da un lato; la questione della
maggiore o minore capacità del fascismo di realizzare compiutamente la
propria vocazione totalitaria, e, con essa, un’autentica palingenesi della
vita politica e sociale italiana, dall’altro. Che poi è anche il modo di
chiedersi se e quanto il rapporto col ‘prima’ e con l’‘altro’, ovvero il
rapporto con ciò che può essere variamente ricondotto al precedente
mondo liberale, oppure a contesti, ispirazioni, riferimenti ‘altri’ rispetto
a quello fascista, abbia intralciato il passo al regime, oppure se gli
intralci siano riportabili (anche o prevalentemente) a dinamiche interne
al fascismo.

Si tratta di domande che percorrono soprattutto il lavoro di
Guido Melis e di Valeria Galimi; il primo — quello di Melis — fornisce
la risposta nello stesso titolo; la macchina fascista fu possente ma,
appunto, imperfetta: « il fascismo — nota Melis — fu fenomeno molto
più complesso del regime totalitario che la storiografia si è spesso
rappresentata, illudendosi di poterlo racchiudere in quell’aggettivo. Fu
più articolato e permeabile, poroso, persino; più monoliticamente
pluralista (si perdoni l’ossimoro, usato qui consapevolmente); più abi-
tato da interessi differenti di quanto non si sia spesso ritenuto [...] Per
quanto volitivo potesse apparire il messaggio alla vigilia della rivolu-
zione fascista, per quanto vibrante l’ansia di edificare sul sangue delle
trincee (così si conclamava) la nuova Italia in camicia nera, e con essa,

(11) « Non fu un caso, del resto — prosegue Amore Bianco — se per un certo
periodo il duce cercò di ricondurre i piani di riorganizzazione dell’Europa sotto l’egida
del ministero degli Esteri, ostacolando quei tentativi messi in atto da alcune personalità
della classe dirigente fascista — come Giuseppe Bottai e Camillo Pellizzi — di varare una
organica politica culturale dell’Ordine nuovo, tentativi originari dall’illusione di confe-
rire alle discussioni culturali sul dopoguerra un peso nelle scelte politiche del regime più
importante di quello — di fatto quasi nullo — che in realtà ebbero » (AMORE BIANCO, pp.
15-16); v. anche ivi, pp. 302 e ss.
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secondo alcuni, lo Stato moderno, quel proposito originario certamente
fallì » (12).

Ma — e questo è, a mio parere, un riferimento decisivo, sul quale
tornerò in conclusione — la formulazione di una simile valutazione non
prescinde dalla rilevazione degli elementi di rottura, che furono molti e
molto incisivi, elementi che servono a identificare uno spazio specifico,
quello della dittatura, all’interno del quale vengono poi individuati
movimenti e influenze complessi, che ne smagliano, certo, il volto
monolitico, ma che non valgono a disperdere, semmai a connotare, la
specificità storica e storiografica del fascismo.

La necessità di fare i conti con « un quadro più complesso e
sfaccettato di quello che si è soliti considerare » (GALIMI, p. 24) costi-
tuisce anche il leit motiv dell’intero studio di Valeria Galimi, che
affronta il nodo delle persecuzioni antiebraiche da un osservatorio
peculiare, quello dei comportamenti della società, sia negli anni del
regime, sia nella complessa gestione (rimozione) della memoria dall’in-
domani della Liberazione a oggi. Benché l’antisemitismo non fosse stato
inventato dal fascismo, né fosse un fatto tipico del solo XX secolo, la
Galimi ritiene che gli anni del regime fecero registrare una forte
recrudescenza nelle politiche persecutorie anche prima del fatidico
Settembre del ’43. Non originate soltanto da un moto imitatorio nei
confronti del più aggressivo alleato tedesco, quelle politiche scatena-
rono reazioni molteplici nei diversi ambienti sociali, geografici e pro-
fessionali presi in esame, così come nell’arco temporale (1938-1944/45)
nelle quali esse si dispiegarono.

L’intento dichiarato dall’autrice è quello di esaminare tali feno-
meni guardandoli più da vicino, nella convinzione che il « gioco di
scala » (p. 2 e p. 5) consenta di arricchire e complicare il quadro
interpretativo consegnato dalla storiografia più e meno recente. Non
sono pertanto casuali i riferimenti che, in un paio di passaggi del
volume, chiamano in causa la microstoria, che non è, appunto, una
modalità di « ingrandimento » (13) del particolare, ma, secondo le
parole di uno dei suoi maestri italiani, uno strumento per mettere in
tensione lo « sguardo da lontano » e lo « sguardo da vicino » e per
verificare, attraverso questa « coesistenza » tra « primo piano » e
« campo lungo » (14), la tenuta delle interpretazioni ‘macro’. L’esito è,
anche in questo caso, una significativa articolazione dello spazio di

(12) MELIS, pp. 567-568; al riguardo Melis contrappone (pp. 232-235) la retorica
di regime della nuova Italia gagliarda al ritratto, di opposto segno, che negli stessi anni
viene offerto dalla letteratura (Moravia, Brancati, Alvaro, Vittorini, Pavese).

(13) C. GINZBURG, Storia e microstoria — incontro con M. Boarelli, in « Lo
Straniero », XVII (aprile 2013), p. 52.

(14) Ibidem.
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indagine: si articola la galassia ebraica, se è vero che nel determinare la
sorte di molti giocò un ruolo rilevante il fatto di essere ebrei italiani o
stranieri; il tipo di mezzi economici e di strumenti culturali posseduti o
la qualità delle relazioni intrattenute col contesto sociale circostante
(decisiva, fu, a esempio, la qualità dei rapporti col personale di servizio
o comunque subordinato) (15). Al tempo stesso, si articola il panorama
delle altre presenze significative per ricostruire i contorni della vicenda
persecutoria; a essere passate al vaglio sono, in questo caso, alcune
coppie concettuali (attori/spettatori; vittime/carnefici; delatori/giusti)
che non sembrano capaci di esaurire e contenere la varietà dei com-
portamenti tenuti dagli ebrei e nei riguardi degli ebrei: è la memorabile
scenata con la quale la madre ebrea, rifugiata in un convento, rimpro-
vera le suore, che pure le stavano salvando la vita, di voler convertire al
cattolicesimo la figlia bambina (16), ma è anche la delazione di quelli
che, fino a poco prima, sembravano « ottimi vicini di casa » (17), come
è la miriade di comportamenti intermedi, di chi offre aiuti interessati o
di chi non fa nulla per evitare identificazioni e catture (p. 59 e ss.). In
tutti i casi — su questo invece Valeria Galimi è perentoria — si trattò
di una scelta (p. 88).

È significativo che l’autrice ricorra, in più di un’occasione, all’im-
magine della « lente » (p. 18, 61 e 131), appunto utilizzata per segnalare
questa esigenza di vedere vicende e articolazioni che solo uno sguardo
ravvicinato riesce a cogliere. Ed è ugualmente significativo che Melis
descriva il suo lavoro richiamando l’opera dello « scienziato che scruta
al microscopio la vita più intima del suo oggetto di studi » (p. 567).
Verso la fine del volume si trova una frase che forse ne compendia il
senso complessivo; nel libro — dice Melis — si è tentato di capire
« come si articolò il circuito decisionale nel regime fascista, quali furono
le modalità pratiche attraverso le quali maturarono scelte davvero
decisive, quanto e se contò il sistema di veti e di influenza, come si
disposero gli equilibri tra poteri in un sistema di potere assoluto » (p.
494). Dunque una domanda sul chi, dove, come, quando e per quanto
tempo; ed è sufficiente scorrere l’indice del volume per capire con
quanta ampiezza si sia dato seguito a una simile indicazione (18). Si è
infatti di fronte a un lavoro straordinario, nel quale un singolo autore

(15) Alla situazione degli ebrei stranieri è espressamente dedicato il secondo
capitolo (p. 37 e ss.); per gli altri aspetti, v. specialmente pp. 76-86.

(16) Il riferimento va a L. LEVI, Una bambina e basta (1994), Roma, edizioni e/o,
2018, pp. 149-150.

(17) L’espressione, di G. Mosse, è citata in E. GENTILE, Il fascino del persecutore.
George L. Mosse e la catastrofe dell’uomo moderno, Roma, Carocci, 2007, p. 73.

(18) Il libro, che supera le 600 pagine, è diviso in quattro capitoli: Il governo
fascista, Il Partito, Le istituzioni, Lo Stato e gli interessi.
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riesce a ‘reggere’ una tastiera di temi che di solito è pensabile affrontare
solo immaginando uno studio a più mani. È un’aratura sorprendente
per estensione e documentazione, cui si accompagna sovente l’indica-
zione di ulteriori zone da dissodare, da analizzare più da vicino e più in
profondità.

Come si accennava dianzi, è soprattutto lo scavo sul rapporto
persistenze/cesure a costituire uno dei fili rossi (forse il filo rosso)
dell’intero lavoro di Melis. Alla rilevazione degli elementi di disconti-
nuità fa riscontro la segnalazione dell’universo delle persistenze, di
aspetti, cioè, che possono essere ricondotti alla sopravvivenza (inerziale
o intenzionale) di un mondo precedente; al tempo stesso, vengono
identificate zone non immediatamente riportabili alla visione fascista
del mondo, ma neppure riconducibili al contesto anteriore al regime. A
emergere è una complessa intersezione tra quanto avvenne a causa del
fascismo, quanto durante il fascismo e quanto (e anche) malgrado il
fascismo. Un simile intreccio, una simile sovrapposizione di piani,
tuttavia, non è riscontrabile solo considerando la dimensione, più
sotterranea e carsica, delle prassi, delle mentalità, ma pure guardando al
terreno, scoperto, degli atti e delle manifestazioni ufficiali del regime.
Non si fu di fronte — sembra dirci Melis — a una superficie normativa
e istituzionale priva di smagliature, poi variamente corrosa e insidiata da
un gioco sotterraneo di sopravvivenze e resistenze.

Andiamo con ordine. Anzitutto il territorio delle rotture, che non
furono poche né marginali e che vengono puntualmente enumerate
dall’autore. A partire dalle c.d. leggi fascistissime, la cui sostanza
dirompente venne spesso e consapevolmente camuffata sostenendo
come esse si limitassero a mettere per iscritto prassi e consuetudini già
consolidate nella precedente vita parlamentare e istituzionale (19). Ar-
gomenti non dissimili furono utilizzati anche per presentare il nuovo
codice penale che pure presentava « la trama di una chirurgia tutt’altro
che epidermica, anzi capace di incidere a fondo sull’organismo preesi-
stente del diritto penale in una chiave di evidente torsione autoritaria
dei suoi stessi principi » (p. 276).

Ancora: la tacitazione delle voci difformi; il progressivo, drastico
svuotamento delle prerogative parlamentari (p. 305 e ss.) reso possibile
anche dalla sequenza delle riforme elettorali e dal radicale cambiamento

(19) Cfr. MELIS, pp. 121-122 con riferimento specifico al modo con cui presentò
il progetto di legge sulle prerogative del Capo del Governo il suo relatore alla Camera,
Giuliano Balbino; pp. 123-124 per le analoghe argomentazioni usate per presentare il
progetto di legge sulla facoltà del potere esecutivo di emanare norme giuridiche. Lo
stesso espediente argomentativo fu spesso utilizzato da Alfredo Rocco, autentico deus ex
machina delle leggi fascistissime; sul punto mi permetto di rinviare a I. STOLZI, Alfredo
Rocco: lo Stato autoritario di masse, in Vacca, Bray, specialmente pp. 61-64.
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prodottosi nell’idea di rappresentanza e nei metodi di selezione dei
rappresentanti; le distruzioni e le violenze; la legislazione razziale (p.
540 e ss.); il controllo poliziesco sulla vita dei cittadini; il regime più
aspro della censura; il processo di occupazione della società da parte
dello Stato in vista di una sua integrale irreggimentazione nei ranghi
delle organizzazioni fasciste (specialmente p. 399 e ss.); l’inaugurazione
di un sistema di sorveglianza e di giudizio (la milizia volontaria,
l’OVRA, il Tribunale speciale per la difesa dello Stato: p. 119 e p. 368)
interessato a identificare e punire, secondo la logica tipica degli Stati a
vocazione totale, soprattutto i nemici interni, i nemici della rivoluzione.
Del pari nuova fu la nascita, specialmente grazie alla figura del segre-
tario federale, di un « corpo di professionisti della politica » (p. 136) e
nuova fu la macchina corporativa, un pachiderma che forse nacque
stanco e che sicuramente diventò ipertrofico, ma che fu anche il terreno
di coltura di una classe dirigente più giovane, con una « più forte
identità politica di segno fascista » (p. 96), come fu il terreno sul quale
mettere a punto una legge (la legge sindacale del 1926) che invece
funzionò benissimo e fu espressione di una visione non semplicemente
autoritaria nel modo di governare la relazione tra Stato e sindacati (20).
Fu inedito anche l’uso che si fece della stampa e in generale dei mezzi
di comunicazione quali strumenti di propaganda, così come fu dichia-
ratamente ispirata all’idea di realizzare una perfetta coincidenza tra
« età scolastica ed età politica » (21) la riforma della scuola ideata da
Bottai e bloccata nella sua attuazione dalla caduta del regime.

Può analogamente essere inscritto in questa linea di rottura con la
tradizione il modo con cui si ricorse a epurazioni, trasferimenti punitivi
e sostituzioni di soggetti non allineati al regime (22); nuovo fu il ruolo

(20) Sul punto mi permetto di rinviare a STOLZI, L’ordine corporativo, cit., pp.
95-96.

(21) L’espressione, di Bottai, è citata da MELIS, p. 501.
(22) Rilevante fu, ad esempio, la vicenda dell’Istat, fondato nel 1926, posto alle

dirette dipendenze del Capo del Governo e legato fin dalla sua nascita alla centralità
della « dimensione demografica » e alla questione della razza. A dirigerlo fu chiamato
Corrado Gini, che certo non era un antifascista ma che « ebbe una sua linea del Piave
nella difesa della scientificità della statistica e nell’assoluta fedeltà ai dati »; probabil-
mente, fu proprio tale atteggiamento a determinarne la sostituzione, nel 1932, con
Savorgnan che era meno indipendente (ivi, pp. 107-111); quanto alle epurazioni, Melis
dedica specifica attenzione a quelle che nel 1924 colpirono soltanto due (Ruini e
Corradini) dei quattro consiglieri di Stato epurandi (Salvati e Lusignoli erano gli altri
due); v. ivi, pp. 321-322; con riguardo ai trasferimenti punitivi, è citato il caso del
sovrintendente Ettore Modigliani, che, non avendo voluto chiedere la tessera del PNF,
si trovò trasferito da Milano a L’Aquila (ivi, p. 521).
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svolto dal PNF come « grande macchina dell’inclusione » (23), e rile-
vante fu il peso riconosciuto alla tessera del partito quale strumento per
fare carriera o per accelerarne il corso, e questo anche prima del
1940-1941, prima, cioè, che la tessera diventasse, come allora si diceva,
la « tessera del pane », ovvero requisito necessario non solo per l’ac-
cesso agli uffici pubblici ma anche per gli avanzamenti di carriera (24).
Imponente e forse senza eguali nella storia dello Stato unitario fu pure
il piano di opere pubbliche varato dal fascismo, tanto a livello urbano
(si pensi alla fondazione di vere e proprie nuove città), quanto a livello
agricolo (si pensi alle bonifiche, alle norme sui consorzi e gli ammassi)
(p. 237 e ss.).

Ma la lente applicata ai fenomeni osservati serve all’autore — lo
si diceva sopra — a rilevare un territorio altrettanto forte (per Melis
forse più forte) di continuità rispetto al mondo di prima, o comunque
gli serve a rilevare presenze significative non riconducibili a una ispi-
razione fascista. Semplificando un po’ si può dire che a molti degli
elementi di novità è possibile contrapporne altri di segno contrario o
comunque diverso. Tra questi: l’esistenza di molte carriere che iniziano
e proseguono seguendo criteri consolidati, non condizionati dall’appar-
tenenza politico-partitica (per es., p. 29, p. 101, pp. 112-114; pp.
332-333); la tenace resistenza (in certi casi una vera rivincita) della
provincia e del suo notabilato, rispetto alle ambizioni centralizzatrici e
uniformanti del regime (pp. 142-143 e pp. 218-227); la presenza di

(23) MELIS, p. 181. Il partito — prosegue Melis — si fece carico « talvolta anche
supplendo lo Stato, degli aspetti dell’integrazione di classe (assicurava il lavoro); di quelli
di sostegno ai più deboli ed emarginati (garantiva il sussidio); di quelli dell’accesso alle
sfere alte della piramide sociale (poteva agire da ascensore sociale); ottenendo in cambio
l’obbedienza (il consenso in determinati frangenti) degli strati popolari più deboli ma
anche della diffusa piccola borghesia urbana e rurale, la vera spina dorsale della società
italiana tra le due guerre. Ceti che, a loro volta, obbligati com’erano all’osservanza delle
ritualità fasciste (il sabato fascista, l’adunata, la partecipazione in divisa alle varie
manifestazioni, l’obbligo della camicia nera nelle feste nazionali, il sia pur sommario
apprendimento del catechismo del regime) finivano, lo volessero o no (ma spesso
entusiasticamente lo chiedevano), per essere culturalmente ed antropologicamente
forgiati dalla dittatura » (ibidem).

(24) Ivi, p. 171; al riguardo Melis cita un passo significativo della discussione
parlamentare di tale legge; il deputato Scardovi sostenne infatti che la radiazione dal
PNF avrebbe dovuto comportare l’espulsione dall’impiego statale; Buffarini Guidi, a
nome del governo, rigettò l’emendamento dichiarando che in tal modo « l’amministra-
zione statale avrebbe abdicato a quella autonomia di giudizio che ha sempre avuto e sulla
quale si basa tutto l’ordinamento delle amministrazioni dello Stato. Singolare argomento
— osserva Melis — che rimandava implicitamente alla tenuta della distinzione tra Stato
e partito » (ibidem).
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soggetti nuovi e decisivi (come gli enti economici) che nascono nel
quadro di nicchie tecnocratiche espressione di ambienti non indifferenti
od ostili al fascismo ma sicuramente non immediatamente legati ad esso
(p. 95 e p. 469 e ss.); l’ancoraggio a un abito formalistico di gran parte
dei giuristi e della giurisprudenza (ma su questo mi riservo di dire
qualcosa più avanti) che fece cadere nel vuoto buona parte delle
perorazioni a favore di una integrale fascistizzazione del diritto (am-
messo che si avesse un’idea chiara su cosa fosse tale fascistizzazione).

Non solo: in questo gioco delle articolazioni, Melis increspa e
modula la valutazione che è possibile dare delle stesse cesure. Alcuni
esempi: ad occupare una postazione strategica (e potenzialmente deci-
siva per uno Stato a vocazione totalitaria) come quella di responsabile
della censura teatrale (disciplinata rigidamente da una legge del 1931)
fu un personaggio come Leopoldo Zurlo, che dette generalmente
un’interpretazione morbida del proprio ruolo, spesso suggerendo agli
autori teatrali le modifiche necessarie a superare le maglie della censura
(pp. 88-90). Per converso, è possibile imbattersi nell’ipotesi speculare,
nell’ipotesi, cioè, che sia un uomo della vecchia guardia liberale, un
« fedelissimo dei leader liberali » (p. 371), Arturo Bocchini, a trasfor-
marsi « con perfetto mimetismo nel più fedele ed efficace strumento
delle politiche liberticide del regime » (ibidem). Nominato a capo della
polizia nel 1926, Bocchini mise in piedi una rete informativa efficien-
tissima che dette vita a una sorta di schedatura a tappeto della popo-
lazione italiana, alla quale nulla sfuggiva (neppure vizi privati o abitu-
dini più o meno confessabili). In tal modo fu assicurato un controllo
capillare e preventivo, che il suo predecessore — il quadrumviro De
Bono che, almeno sulla carta, era più fascista — non riuscì a realizzare,
rimanendo legato, secondo Melis, a una concezione rozzamente repres-
siva dell’attività di polizia (p. 374). Così come poteva capitare che
Rocco, uomo di punta del regime, regista di tutte le leggi fascistissime,
redarguisse, nel 1929, Giovanni Appiani che, in veste di procuratore
generale della Cassazione e nell’occasione solennissima dell’inaugura-
zione dell’anno giudiziario, aveva ‘accusato’ la Cassazione (e il suo
presidente Mariano D’Amelio) di non aver dato un contributo ade-
guato, o adeguatamente convinto, alla compiuta fascistizzazione del
diritto.

Emblematica, rispetto a questa rete intricata di spinte e compre-
senze, è la vicenda del Consiglio di Stato, cui Melis dedica molto spazio;
alla presidenza del prestigioso Collegio, dal gennaio del 1929 all’ottobre
del 1944, siede Santi Romano. La sua nomina, la prima ad essere
« totalmente esterna » (p. 323), rappresentò, già di per sé, un impor-
tante segno di rottura. Santi Romano, tuttavia, « pur avendo chiesto e
ottenuto la tessera del PNF (ma solo il 6 ottobre 1928), non vantava
alcun precedente esplicito di militanza fascista attiva, né sino ad allora
si era occupato espressamente di politica » (ibidem). Egli fu — dice
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Melis — « qualcosa di più e di meno di un presidente fascista; fu
insieme garante presso il duce della fedeltà dell’istituzione da lui
presieduta e, con ambigua doppiezza, della relativa autonomia dalla
politica del Consiglio di Stato » (pp. 327-328). Melis ricostruisce accu-
ratamente la fisionomia di un organismo che, a esempio, si mostrò
generalmente garantista nei contenziosi di lavoro dei dipendenti pub-
blici, spesso marginalizzando il peso da riconoscersi al possesso della
tessera del PNF (p. 331), e che, in linea di massima, si mantenne legato
a una impostazione tradizionale, tradizionalmente formalista, del diritto
e del ruolo dell’interprete (p. 340). Dunque un complesso lavoro di
« giuntura tra i contenuti legislativi nuovi e il vecchio ordinamento [...
come se] il Consiglio di Stato in un certo modo metabolizzasse l’or-
dinamento fascista, non contestandolo ma piuttosto inserendo le nuove
norme nel corpo delle vecchie » (p. 341). « Il vulnus inflitto alla
costituzione liberale dalle leggi fascistissime del 1925-26 non escluse —
conclude Melis — il mantenimento in funzione, per tutto l’arco del
ventennio della dittatura, di istituzioni (come, appunto, il Consiglio di
Stato) nei cui confronti il regime, lungi dal tentarne brutalmente la
conquista applicandovi lo spoils system, sembrò preferire la strada più
cauta e ambigua del condizionamento politico. Ciò avvenne in larga
misura — lo si vedrà — per la magistratura ordinaria, in parte per
l’Esercito, in generale per l’amministrazione pubblica e specialmente
per i suoi alti gradi » (p. 329).

3. « Un’irriducibile complessità? ».

Due osservazioni conclusive.
La prima attiene alla relazione tra fascismo e giuristi, sotto la

specie dei diversi significati che possono essere attribuiti alle professioni
di formalismo e legalismo; è infatti noto come l’antiformalismo e
l’antilegalismo siano stati considerati, da alcuni dei c.d. giuristi di
regime, ingredienti decisivi per la costruzione di un sistema giuridico
adeguato a uno Stato totalitario. A registrarsi fu dunque un’importante
torsione dei significati sottesi a simili visioni: se fino ad allora esse erano
servite a criticare e mitigare il monopolio legislativo-statuale del diritto
a favore di una cittadinanza più attiva di giudici e interpreti, con le
teorizzazioni novecentesche dello Stato totale antilegalismo e antifor-
malismo diventarono risorse necessarie a portare lo Stato ovunque, a
garantire, cioè, la massima aderenza del diritto, in tutte le sue manife-
stazioni, allo spirito fascista. « Dappertutto — le parole sono di un
perplesso Jemolo — si inneggia [...] al giurista, al giudice, il quale
partecipa della vita del suo tempo [...] interpreta i bisogni della società
in cui egli vive [...] in luogo della fedeltà alla norma [...] si chiede a lui
la fedeltà all’idea politica e sociale animatrice dello Stato, e che il potere
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sovrano incarna e proclama » (25). Da tale prospettiva, più che il
comando astratto e distante della legge, serviva la collaborazione attiva
del giudice e dell’amministratore, servivano fonti di altro tipo, « plasti-
che e [...] pieghevoli » (26), illuminate, dall’alto, dalla luce dei principi,
dei nuovi principi generali dell’ordinamento giuridico fascista, e vivifi-
cate, dal basso, dal lavoro di giudici e funzionari.

Non sorprende dunque che l’ancoraggio di gran parte della
scienza giuridica di formazione liberale a una visione formalistica e
legalistica del diritto sia stata utilizzata, alla caduta del regime, per
tracciare una linea di demarcazione netta tra i ‘veri’ giuristi e i giuristi
di regime, e per collocare questi ultimi, tutti e indistintamente, sul piano
deteriore dell’apologetica (27). Né sorprende che si sia attribuito a un
simile ancoraggio il merito di aver impedito l’integrale fascistizzazione
del diritto, mentre restarono isolate le voci — penso allo straordinario
Umanesimo giuridico di Giovanni Miele (28) — che iniziarono a inter-
rogarsi, fin dalla metà degli anni Quaranta, sulle responsabilità del
formalismo, su quell’abitudine dei giuristi a servire un « esigente pa-
drone » (29), il legislatore, senza curarsi dei valori e dei contenuti
espressi dal diritto positivo. Applicare la legge in quanto legge fu
insomma la via — lo nota anche Melis — che consentì di dar corso a
norme come le leggi fascistissime o le leggi razziali (p. 342 e ss.); ma fu
anche la via che, rendendo possibili complesse mediazioni tra vecchi e

(25) A.C. JEMOLO, Il nostro tempo e il diritto (1932), in ID., Pagine sparse di diritto
e storiografia, Milano, Giuffrè, 1957, p. 55; pensare che fosse possibile realizzare la
coincidenza diritto-giustizia « con un abbandono delle vie battute, con una trasforma-
zione del giudice in legislatore minore, con la possibilità accordatagli di scostarsi sempre
di più dalla norma scritta [...] è illusione pericolosa. È in fondo uno spossessare il
legislatore a vantaggio del giudice, un sostituire mille criteri al criterio dell’organo unico
che impersona il paese. La legalità ha le sue pecche, le sue macchie [...] d’accordo. [...]
Ma nel ritmo consueto della vita dei popoli [...] il legislatore resta quegli che le scritture
dicono ministro di Dio, e la giustizia non ha servo più devoto e fido del diritto »; sono
parole di ID., Il diritto come lo vedono i non giuristi (1931), in ID., Pagine sparse, cit., p.
25.

(26) S. PANUNZIO, Il problema dei codici e i limiti della codificazione, in « Lo
Stato », VII (1936), p. 656. Nello stesso senso un altro dei giuristi di punta del regime,
G. Maggiore, del quale si veda Sui principi generali del diritto, in Studi sui principi
generali dell’ordinamento giuridico fascista, Pisa, Mariotti, 1943, pp. 84-94.

(27) Forse la più nota lettura in tal senso è quella di S. PUGLIATTI, La giurispru-
denza come scienza pratica, in « Rivista italiana per le scienze giuridiche », IV (1950), pp.
49-50.

(28) G. MIELE, Umanesimo giuridico, in « Rivista del diritto commerciale »,
1945, p. 103 e ss.

(29) Ivi, p. 105.
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nuovi materiali giuridici, permise di preservare l’ordinamento da ulte-
riori e pericolosi precipizi.

Al riguardo resta valida, secondo Melis, l’interpretazione formu-
lata da Cassese fin dai primi anni Settanta, secondo la quale la chiusura
verso il fascismo da parte della cultura giuridica sia stata dettata più da
un risalente e consolidato abito « di chiusura nei confronti dei dati reali
emergenti dall’ordinamento » che da un intento di consapevole resi-
stenza al regime (Cassese, cit. p. 257). Insomma, « non tanto la chiusura
di fronte al fascismo impedì di vedere la realtà emergente, quanto
proprio la volontà di non vedere quella realtà condusse alla chiusura di
fronte al fascismo » (D. Serrani, cit. ibidem). « Si pagò un prezzo » —
dice Melis — « e fu altissimo » (p. 265): perché quella chiusura impedì
di cogliere molte trasformazioni (la società di massa, il modo di
concepire l’autorità, il nuovo volto dell’amministrazione); perché non
produsse sguardi attenti su atti normativi rilevantissimi ma non espressi
nella forma della legge; perché, infine, favorì un’interpretazione delle
stesse leggi spesso orientata a forzarne il significato all’interno dei
tradizionali (e ormai vecchi) schemi interpretativi (30).

Sovente animati dalla convinzione che un certo modo di imma-
ginare Stato e società, la loro relazione, il sistema delle fonti o il compito
dell’interprete, fosse l’unico possibile e praticabile, molti giuristi tesero
a valutare il fascismo alla stregua di un’anomalia passeggera, destinata,
come tale, a chiudersi e a fallire proprio per l’oggettiva impossibilità di
insediare una diversa visione del mondo. Col rischio di schivare l’in-
contro col Novecento nel suo complesso e di alleggerire il peso giocato
dal fascismo sulla storia nazionale (anche e soprattutto su quella
successiva alla sua caduta). « Noi — a dirlo è Calamandrei nel 1950 —
vorremmo limitarci a scrivere su questi vent’anni della storia del mondo
che stanno dietro alle spalle, un solo motto: ‘Hic sunt ruinae’: e
ripigliare il cammino, senza voltarci indietro. Anche noi giuristi ci siamo
rimessi al lavoro, cercando di non voltarci indietro [...] così noi giuristi
siamo di nuovo intenti a dissotterrare dalle macerie le travature dei
nostri edifici logici, e a restaurare le nostre cattedrali di concetti.
Ripigliamo il cammino come se l’avessimo lasciato ieri; ricomin-
ciamo » (31).

La scelta di un passo di Calamandrei non è casuale; non si è infatti
di fronte a un giurista qualunque: critico nei confronti fascismo fin dagli

(30) Emblematico il modo con cui venne letta la legge sindacale del 1926; sul
punto mi permetto di rinviare a STOLZI, L’ordine corporativo, cit., p. 25 e ss.

(31) P. CALAMANDREI, Processo e giustizia, in « Rivista di diritto processuale », I
(1950), p. 273.
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anni Venti (32), affezionato a una visione tradizionale, tradizionalmente
legalistica del diritto (33), Calamandrei accetta di scrivere, come noto, il
codice di procedura civile del 1940. Melis si diffonde nella ricostruzione
del suo rapporto con Grandi, e l’impressione è che una relazione di
rispetto umano e professionale riesca, se non a travalicare, certo a tenere
sullo sfondo le distanze ideologiche (pp. 282-290). Sulle ragioni del
coinvolgimento di Calamandrei molti sono gli interrogativi che restano
aperti: si trattò del lucido e consapevole impegno di un giurista di rango
interessato a evitare che la redazione del codice fosse affidata a giuristi
fascisti? Ebbe un peso la convinzione, sia da parte di Calamandrei che
di Grandi, che si trattasse di un prodotto eminentemente tecnico, per
sua natura limitatamente condizionabile da elementi politici? Oppure:
il ricorso a un giurista tutt’altro che simpatizzante tradiva la difficoltà
del regime a elaborare una propria visione del diritto, dal momento che
le circolanti idee su cosa dovesse essere il diritto fascista erano molto
diverse? Ma anche: il coinvolgimento di giuristi non fascisti, muniti di
una solidissima preparazione tecnica, esprimeva un’abile strategia del
fascismo, interessato ad attrarre cervelli, e a rendere meno percepibile,
anche ai piani ‘alti’ della cultura, il suo volto autoritario? O ancora: il
fatto che i codici (non solo quello di procedura civile) e molte leggi
siano stati scritti da uomini lontani dall’esuberanza ideologica dei
giuristi di regime fu il segno di un potere meno forte rispetto alle sue
autorappresentazioni, di un potere tenuto a fare i conti, a mediare e a
scendere a compromessi con presenze e competenze difficili da trovare
nelle proprie fila e pur necessarie alla sua vita?

E una simile conclusione può essere estesa alla magistratura, al-
l’esercito, agli apparati burocratici, a soggetti, cioè, geneticamente at-
trezzati ai trapassi di regime, e quindi servitori dei diversi regimi, ma
anche, e al tempo stesso, corpi, capaci, come tali, di esprimere e imporre
una propria visione del mondo, di essere, cioè, cedevoli e resistenti in-
sieme? (a es., pp. 117-118). « Metabolizzare » è un termine che ricorre

(32) Fu, come noto, tra i fondatori nel 1925 del foglio clandestino Non mollare!
nonché tra i firmatari del Manifesto degli intellettuali antifascisti.

(33) « I giuristi — a dirlo è Calamandrei — non possono permettersi il lusso
della fantasia »; il giurista deve rispettare le leggi: tentare di forzare il tenore della legge
significa agire « da politico, non da giurista »; « Questa azione sovvertitrice delle leggi,
che può avere la sua moralità e la sua funzione storica, non è la moralità del giurista; il
quale, anche quando il contenuto della legge gli fa orrore, sa che nel rispettarla e nel farla
rispettare quale essa è, anche se iniqua, si riafferma quell’ ideale di uguaglianza e di
reciprocità umane che vivifica e riscalda l’apparente rigidezza del sistema della legalità.
E forse questo culto della legalità a tutti i costi [...] ha una sua grandezza morale [...]
Anche la legalità hai suoi drammi »; così P. CALAMANDREI, La certezza del diritto e le
responsabilità della dottrina, in « Rivista del diritto commerciale », 1942, pp. 341-348.
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più di una volta nel lavoro di Melis proprio per segnalare i diversi modi
con cui, di volta in volta, si compose questa relazione complessa e mobile
tra le diverse anime ed espressioni del e nel fascismo. L’intento, piena-
mente riuscito, è quello di restituire il fascismo al suo « dinamismo in-
terno » (p. 50), un dinamismo, direi, orizzontale e verticale, interessato
a cogliere, nel Ventennio, tanto il movimento sincronico che il diacronico.

E benché Melis sottolinei come il suo lavoro sia soprattutto un
« inventario di problemi » (p. 567), un modo per aprire domande, non
solo (e non tanto) per confezionare risposte, nel formulare il bilancio
della sua ricerca ritiene che una delle cifre distintive del fascismo sia
rappresentata dall’imponente sfasatura tra le mire palingenetiche di-
chiarate dal regime e i risultati effettivamente conseguiti. Ma anche nel
misurare lo scarto, sembra necessario evidenziarne le differenti, possi-
bili cause: dalle autentiche eterogenesi dei fini, ogni volta in cui una
norma, un’istituzione o una decisione produssero effetti diversi da
quelli voluti, fino ai casi in cui effetti diversi o inferiori a quelli dichiarati
potevano essere riportati a resistenze di vario segno, a una strategia
consapevolmente messa in atto dal regime o a dinamiche interne agli
ambienti del fascismo. Per questo mi sentirei di aggiungere, tra i
moltiplicatori di complessità, anche il richiamo alle diverse interpreta-
zioni che gli ambienti fascisti dettero del ruolo e della funzione del
fascismo stesso. Il riferimento non va, chiaramente, alle adesioni op-
portunistiche o di facciata, ma alle dispute tra chi aderì convintamente
al fascismo ed ebbe, al contempo, idee diverse sulla sua missione
storica. Se tutto questo è plausibile, ha senso chiedersi quanto fu
fascista una norma, un’istituzione, un comportamento? Oppure un
simile interrogativo presuppone una definizione di fascismo sufficien-
temente chiara ed univoca, difficile da ricavare da un insieme così
composito di materiali e sollecitazioni?

Di qui la seconda e ultima osservazione. Aprendo questo breve
contributo, si è cercato di mettere in luce alcuni elementi che sembrano
delimitare, a monte, il perimetro di massima all’interno del quale si
muove la più recente storiografia sul fascismo. Ma anche a valle — lo si
diceva sempre all’inizio — non è forse impossibile trovare un denomi-
natore comune, capace di unire i diversi lavori qui considerati. Questo
denominatore potrebbe essere rappresentato proprio dalla rilevazione
di una « irriducibile complessità » (p. 362) del fascismo, dalla difficoltà,
cioè, di racchiuderne la fisionomia in un calco interpretativo statico e
tendenzialmente monocausale. Peraltro, il rischio che, in tal modo, il
fascismo diventi invisibile (34), o venga derubricato a mera espressione

(34) Il riferimento è al titolo del saggio di P. CAPPELLINI, Il fascismo invisibile —
Una ipotesi di esperimento storiografico sui rapporti tra codificazione civile e regime, in
« Quaderni fiorentini », XXVIII (1999), p. 198 e ss.
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cronologica chiamata ad indicare ciò che avvenne in Italia nel periodo
infrabellico, sembra scongiurato dal fatto che una simile, irriducibile
complessità viene evidenziata e studiata a partire dalla percezione di
una rottura, di un salto di qualità (quella che si è chiamata delimitazione
a monte del campo storiografico). Dalla percezione, cioè, di un cam-
biamento forte, di secolo e di regime, che vale a definire il perimetro
dell’osservazione storica.

Del resto un ventennio può essere un tempo lunghissimo, se si ha
riguardo al prezzo che molti hanno dovuto pagare sull’altare del
fascismo, ma anche un tempo molto breve, ove si immagini che sia
sufficiente a rifondare ab imis la vita politica, istituzionale e sociale di un
determinato paese. Senza trascurare il fatto che tale ‘prova di aderenza’
tra intenti dichiarati e risultati ottenuti, sembra assumere, da sempre,
contorni e caratteri particolarmente stringenti per il fascismo. Reste-
rebbe da chiedersi quale altro periodo storico passerebbe tale esame a
pieni voti, considerando tanto la conformazione abituale della storia, il
suo essere sempre un territorio di compresenze tra persistenze e cesure,
quanto un aspetto più generale, non legato allo studio del solo passato,
dal momento che anche per il tempo presente è possibile formulare
soltanto interpretazioni documentate, essendo illusoria ogni pretesa di
copertura totale, di conoscenza integrale di fatti, fonti e documenti.
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