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CARLO BacceTTI

IL COMUNE ROSSO:
EGEMONIA ELETTORALE E SUBCULTURA POLITICA

Il comune di Empoli ¢ stato, nel corso del Novecento, uno dei pit ‘rossi’ d’I-
talia; un Comune, ciog¢, la cui amministrazione era caratterizzata dall’egemonia
politico-elettorale della sinistra e segnatamente del Partito comunista. Dal 1946
al 1990 venne ininterrottamente governato dal PCI, da solo o in alleanza col
Partito socialista, con i comunisti che da soli raggiungevano percentuali di
voto sempre largamente superiori alla maggioranza assoluta, sfiorando piti volte
addirittura i due terzi dei voti validi. Ma «Comune rosso» significa anche che
la citta di Empoli ¢ stata segnata dalla presenza di una specifica cultura politica
territoriale, quella che si ¢ convenuto di definire appunto «subcultura rossa».

11 concetto di subcultura politica territoriale € stato elaborato per spiegare
e descrivere il ruolo egemonico che un partito assume su un determinato
territorio, ovvero la persistenza nel tempo delle opzioni di voto per uno
stesso partito. La subcultura politica & «una complessa miscela» nella quale,
dietro i comportamenti di voto, le opinioni e gli atteggiamenti ci sono precisi
«valori e credenze (...), miti e riti (...), simboli e linguaggi (...), pratiche sociali
e strutture organizzative»'. Oltre che dalla stabilita del voto la subcultura
politica territoriale & contraddistinta da un fitto reticolo associativo e dalla
larga partecipazione della popolazione alle reti associative, dalla stabilita
delle relazioni comunitarie dai forti e duraturi sentimenti di appartenenza.

Ci sono alcuni elementi chiave costitutivi della subcultura politica rossa.
In primo luogo i valori. Con la rifondazione della subcultura territoriale
operata dal PCI nell'Ttalia repubblicana sono divenuti centrali i valori dell’an-
tifascismo e della Resistenza, che sono venuti ad aggiungersi a valori come
il solidarismo e l'etica del lavoro, gia radicati ad opera dei socialisti prima
del fascismo. Questi valori sono stati fonte di identita territoriale, e dunque
collettiva, per gran parte della popolazione: hanno plasmato una mentalita

U M. Caciagli, Subculture politiche territoriali o geografia elettorale?, «SocietaMutamen-
toPolitica», 3 (2011), p. 97, www.fupress.com/smp.
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collettiva. Accanto ai valori ci sono i comzportaments; che sono in primo luogo
comportamenti di voto, ma che si manifestano anche con 'adesione formaliz-
zata alle strutture portanti — ‘tutti’ hanno nel portafoglio la tessera del partito,
del sindacato (CGIL), del movimento cooperativo — e che si esprimono quoti-
dianamente «nei tipi di relazioni interpersonali, negli atteggiamenti verso gli
altri e la collettivita, nelle stesse modalita delle “cerimonie pubbliche” e del
costume»?. Dai valori e dai comportamenti nascono e si consolidano le szruttu-
re dell’associazionismo, che divengono strutture e istituzioni della subcultura
territoriale rossa: le sezioni del partito (socialista prima, comunista poi), le
camere del lavoro, le case del popolo, le cooperative, la stampa’.

Dai valori diffusi e dal comportamento di voto reiterato nasce il Comune
rosso. Il Comune ¢é Iistituzione da conquistare a protezione — degli interessi,
dei valori — della classe lavoratrice. Il Municipio ¢ dunque un elemento, una
struttura della rete territoriale della subcultura rossa e non ne capiremmo
I'importanza se non ne collocassimo 1'azione entro quel quadro di riferi-
mento generale. Della rete subculturale il Comune rosso di Empoli & stato
un nodo particolarmente rilevante. Per quasi mezzo secolo € stato I'asse su
cui ha ruotato il sistema territoriale comunista, piti centrale e piti autorevole
rispetto alla stessa struttura dirigente del partito a livello locale; riproduttore
e garante dei valori fondativi e punto di riferimento costante, stimato non
solo dal popolo comunista ma un po’ da tutta la comunita cittadina.

1. Lantifascismo, radice identitaria del Comune rosso.

Alle elezioni amministrative del 24 ottobre 1920 per la prima volta il
comune di Empoli era stato conquistato dai socialisti. La lista del Partito
socialista ufficiale (PSU) aveva ottenuto una vittoria schiacciante, con una
percentuale addirittura del 91,4% che in virtt del meccanismo elettorale le
assegno 24 dei 30 seggi consiliari. Fu, quella, un'esperienza amministrativa
fugacissima, ma cruciale, contestualizzata in una fase storica e messa in
connessione con una vicenda drammatica — «i fatti del "21» — che ha segnato
I’identita politica della citta. Oltre al sindaco Riccardo Mannaioni, entraro-
no a far parte della giunta alcuni dei pit noti esponenti socialisti della prima
generazione, come Raffaello Busoni, gia presidente della Camera del Lavoro
all’inizio del secolo e consigliere comunale dal 1902 al 1915; come Paolo

2 Tbidem.

> Grande importanza per la formazione e la ‘manutenzione’ della subcultura e dell’ideo-
logia politica connessa hanno anche i szzzboli e i riti, come i colori e gli oggetti della subcul-
tura (la bandiera rossa), le celebrazioni, i canti, le feste, i cortei.
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Caciagli, a lungo dirigente della sezione socialista, tra i fondatori della coo-
perativa «Sempre Avanti» nel 1905 e della Casa del popolo nel 1910; o come
Ferruccio Bellarmino Paci, gia segretario della sezione socialista prima della
guerra e condirettore del settimanale «Vita Nuova», di cui erano redattori
lo stesso Mannaioni, Orzero Gamucci e Jaurés Busoni, figlio di Raffaello.

Ma, com’¢ noto, la bandiera rossa issata sul Municipio dal giorno della
vittoria elettorale avrebbe avuto vita assai breve. Quel consiglio comunale
fu convocato solo quattro volte; la giunta poté prendere poche deliberazio-
ni di ordinaria amministrazione, impostare il bilancio preventivo, cercare
di migliorare servizi essenziali come la nettezza pubblica e nominare una
commissione per l'assegnazione degli alloggi®. Poi, il Comune socialista fu
travolto dai tragici «fatti di Empoli» del 1° marzo 1921°, in conseguenza dei
quali la citta fu occupata dall’esercito e messa a ferro e fuoco dalle squadre
fasciste, mentre 'amministrazione socialista fu sciolta d’autorita e sostituita
da un commissario governativo; molti amministratori, compreso il sindaco,
fuggirono o furono arrestati, coinvolti a torto o a ragione in quei fatti.

La repressione che segui a quella vicenda stronco sul nascere la prima
esperienza del Comune rosso, ma segnd comunque in modo indelebile la
storia politica (e non solo) della citta. Gran parte delle famiglie empolesi
furono toccate dalla repressione fascista. I fatti del 21 si impressero a fuoco
nella memoria collettiva, furono «un momento di svolta (...), il momento
fondativo di un’identita antifascista strenua e combattiva»®. E da li che ha
preso origine il «paradigma identitario» sulla base del quale, nel dopoguerra

4 Archivio Storico del Comune di Empoli (d’ora in poi ASCE), Postunitario, 10 11/3,
Classificazione delle deliberazioni della Giunta Municipale, del Commissario Regio e del Com-
missario Prefettizio dal 1919 al 1922.

> Bastera qui ricordare che il 1° marzo 1921 transitarono da Empoli due camion con
sopra cinquanta marinai della Marina militare in abiti borghesi e alcuni carabinieri di scorta.
I camion, provenienti da Livorno e diretti a Firenze dove i marinai andavano a sostituire i
ferrovieri in sciopero, furono assaliti dalla folla mentre transitavano nel centro di Empoli.
Marinai e carabinieri, scambiati per squadristi, «ebbero la peggio, riportando nove vittime,
per ferite di arma da fuoco, per percosse e ferite di coltello, uno affogato perché, per trovare
scampo alla folla che lo inseguiva, si era buttato nell’Arno ed era stato travolto dalle acque.
Dieci furono i feriti, pitt 0 meno gravi»: P. Pezzino, I fatti di Empoli del 1° marzo 1921 e la fon-
dazione dell’identita antifascista, in La tradizione antifascista a Empoli 1919-1948, a cura di1d.,
Pisa, Pacini, 2005, p. 13. Lassalto ai camion fu un gesto politico organizzato, animato dalla
volonta di rispondere con la violenza alla violenza dei fascisti che due giorni prima avevano
ucciso a Firenze il comunista Spartaco Lavagnini, segretario regionale del sindacato ferrovie-
ri. Il convincimento diffuso che fosse arrivato il tempo della rivoluzione ¢ la spiegazione pitt
persuasiva dei «fatti del "21» e dell’esplosione della violenza sedicente rivoluzionaria.

¢ Ibidem, p. 43.
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e negli anni della Repubblica, sono venuti a consolidarsi i valori di riferi-
mento della subcultura rossa.

Alle origini del Comune rosso ¢’¢ dunque, prima di tutto, I’antifascismo.
Un antifascismo ambientale e diffuso fu I’humus nel quale poterono rina-
scere costantemente gruppi di militanti anti regime. Sotto questo aspetto,
una menzione particolare va ai lavoratori delle vetrerie. Repressi duramente
ma non intimoriti dal fascismo, i vetrai guidarono nel 1929 la ricostituzione
della Camera del lavoro clandestina, dopo aver promosso, nel corso degli
anni 20, una serie di agitazioni sindacali per ottenere aumenti salariali. Nel
dicembre 1930 organizzarono con successo un clamoroso sciopero di tre
ore alla Manifattura Vetraria, azienda nella quale operava quasi alla luce
del sole una cellula comunista di venti iscritti, tra cui molti maestri vetrai. Il
4 marzo del 1944, in occasione dello sciopero nazionale, i vetrai erano alla
testa del grande corteo di operai e contadini che sfido le autorita del regime
facendosi ricevere in Comune e subendo per rappresaglia la deportazione
in Germania di 26 lavoratori della piti grande vetreria locale. E soprattutto
grazie alla ferrigna resistenza dei vetrai che Empoli si ¢ guadagnata il rico-
noscimento ufficiale di «capitale morale dell’antifascismo toscano»’.

Se il sentimento antifascista & rimasto vivo, se ¢ stato cosi largamente e
lungamente condiviso e consolidato, questo & avvenuto soprattutto grazie
alla presenza e alle azioni dimostrative del Partito comunista clandestino
durante tutti gli anni del regime fascista, con continuita e una significati-
va visibilita. Nella seconda meta degli anni Trenta a guidare la ripartenza
dell’organizzazione clandestina fu un gruppo di giovani ventenni, la cui
azione politica fu orientata dalla prospettiva dei Fronti popolari. Il nuovo
gruppo che cerco di attuare la strategia frontista nella realta empolese era
guidato da Mario Assirelli (nato nel 1916) e comprendeva, tra gli altri, Gino
Ragionieri e Duilio Susini. Ragionieri e Assirelli saranno i primi due sindaci
e Susini un assessore di grande peso politico del Comune rosso.

Dopo il 25 luglio 1943 riemersero alla vita pubblica alcuni dei socialisti gia
presenti nelle amministrazioni del 1914 e del 1920; ma soprattutto si ricongiun-
sero e ricomposero i diversi segmenti dell’antifascismo comunista empolese.
Nel lungo inverno della clandestinita i giovani antifascisti comunisti, rivolu-
zionari e avventurosi, erano maturati: con la durezza della vita clandestina e
dell’esilio, con la scuola leninista di partito a Mosca, a cui molti di loro avevano
partecipato, con 'esperienza della Guerra civile in Spagna, gli anni del carcere

7 Nel gennaio del 2018 la citta ¢ stata insignita della medaglia d’oro al merito civile dal
presidente della Repubblica per il suo orgoglioso impegno antifascista e per il sacrificio di
molte vite civili che quell’impegno le costo.
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e del confino. Al momento giusto, quando ci fu da guidare la fuoriuscita dal
fascismo e da organizzare la transizione democratica, a fronte dei socialisti e di
tutto I'antifascismo non comunista che era rimasto marginale o silente, i comu-
nisti poterono far pesare la costanza e la tenacia del loro impegno antifascista
militante, le capacita organizzative, la passione politica che li animava.

A Empoli la transizione dal fascismo alla democrazia non conobbe disordi-
ni sociali né vuoti di potere. Essa fu segnata da una discontinuita netta e imme-
diata con il ceto politico fascista che fuggi o scomparve repentinamente dalla
scena pubblica, e dalla continuita rappresentata dalla presenza diffusa di ben
noti militanti antifascisti, che furono in grado di organizzarsi e rendersi visibili
alla popolazione, come punto di riferimento ed elemento di stabilita. Non c’&
alcun dubbio che il nucleo predominante nell’azione di direzione politica e nel
ripristino dell’attivita amministrativa fosse rappresentato dai comunisti.

2. Ricostruire la citta, costruire il consenso.

Empoli fu liberata completamente il 2 settembre 1944 (fig. 1). Nei 19 mesi
che separano quella data dalle elezioni amministrative del 31 marzo 1946 ven-
nero gettati i pilastri su cui sarebbe stato edificato il Comune rosso. Furono
allora tracciati i lineamenti fondamentali del sistema politico locale, attraverso
uno stretto rapporto tra comunita locale, corpi sociali intermedi e istituzioni
della rappresentanza politica che rimarra stabile per almeno mezzo secolo.

Nell’ultima decade di luglio del 1944 il gruppo dirigente del CLN, presie-
duto da Pietro Ristori®, usci dalla clandestinita e si proclamo «sola autorita
rappresentante del popolo empolese»’ per delega dei partiti che componevano
il CLN stesso, e il 28 luglio nomind sindaco provvisorio di Empoli il socialista
Antonio Negro di 59 anni, nato a Pietra Ligure, antifascista e perseguitato
politico, condannato a cinque anni di confino nel 1926%. Fu subito riattivata
una sede molto provvisoria del Comune nella frazione di Monterappoli, posta
a circa tre chilometri a sud del centro cittadino e appena liberata. Da qui,
sotto la direzione politica del CLN, 'amministrazione comunale inizio la rico-
struzione: «Il Cln e il nascente Municipio improvvisarono tutto il sistema di
vettovagliamento degli sfollati e indigeni, grazie all'opera dei Sotto Comitati

8 «Rivoluzionario di professione», nato nel 1900, tra i fondatori del PCd’T a Empoli,
Ristori fu un militante clandestino fin dalla meta degli anni Venti e grande animatore
dell’'opposizione antifascista tra i mezzadri.

° L. Guerrini, Il movimento operaio nell’empolese (1861-1946), Roma, Editori Riuniti,
1970, p. 498.

10 Su Negro si veda L. Cagna, Antonio Negro dalla reazione del 1898 al fascismo, «Movi-
mento operaio e socialista», 1-2 (1973), pp. 129-136.
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1. Macerie di guerra: ASCE, Archivio fotografico.
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di Liberazione Nazionale nelle frazioni liberate. Improvvisammo la sede della
Pubblica Sicurezza ed un servizio di mantenimento dell’ordine pubblico e
cosi incominciammo a funzionare con un macchinario amministrativo e di
ordine pubblico sorto dal nulla ed in mezzo a difficolta incredibili»'!.

La nomina di Negro a sindaco provvisorio fu ufficializzata il 5 settembre,
quando il CLN gli affianco come membri della giunta i rappresentanti dei
partiti ciellenisti: per i socialisti, Bellarmino Paci (con la carica di vicesinda-
co) e Paolo Zanolla; per i comunisti, Gino Ragionieri e il presidente del CLN
Ristori; per i democristiani Giuseppe Fucini e il dott. Libero Lazzeri. La
reggenza del Commissariato di pubblica sicurezza fu affidata ad Aureliano
Santini che di li a poco avrebbe sostituito Ristori alla guida del CLN. Dopo
poco pit di un mese Negro fu chiamato dal CLN della Toscana ad assume-
re la carica di segretario della Camera del Lavoro di Firenze e il suo ruolo
di sindaco provvisorio fu assunto da Pietro Ristori, che guiddo una nuova
e pit ampia giunta, formata da Emilio Bagnoli, Enrico Gamucci e Gino
Ragionieri, comunisti; Bellarmino Paci, Paolo Zanolla ed Orzero Gamucci'?,
socialisti; Giuseppe Fucini ed Eliseo Cei, democristiani e, come indipenden-
te (aderira poi al Partito d’Azione) il professore di disegno e artista Nello
Alessandrini.

Il CLN indirizzo I'amministrazione provvisoria in piena autonomia,
esautorando di fatto il potere prefettizio. Lo testimonia, tra I’altro, una rela-
zione dello stesso prefetto di Firenze dei primi di febbraio del 1946, nella
quale il funzionario lamentava appunto che il CLN empolese si muovesse in
modo autonomo anche rispetto a quello toscano (del quale invece si lodava
«il senso di responsabilita»): un comportamento che — scriveva il prefetto —
lasciava «moltissimo a desiderare», soprattutto perché, invece di limitarsi a
segnalare alle «autorita competenti» i bisogni popolari, si era indebitamente
attribuito (ed esercitava) poteri «in contrasto con la legge», organizzando
alle sue dirette dipendenze «squadre di vigilanza annonaria (...) col compito
di procedere al sequestro di merci, trattando poi transazioni con gli interes-
sati e rivendendo la quota dei prodotti sequestrati ottenuta, alla borsa nera».
Un altro «arbitrio», denunciava ancora il prefetto, era stato commesso nel
dicembre 45 e nel gennaio 46, quando il CLN empolese aveva «prelevato

W CLN Empoli, Urn anno di attivité del CLN di Empoli. Rapporto presentato dal presi-
dente del CLN Aureliano Santini, datato 2 settembre 1945, Empoli, Stabilimento tipografico
Lambruschini, s.d., p. 6.

12 Gamucci, gia segretario della Croce Verde negli anni 20, era stato segretario del sinda-
cato lavoratori fascisti e aveva collaborato all’organizzazione dello sciopero del 4 marzo 1944.
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dalle vetrerie locali un quantitativo di lastre a prezzi ministeriali» per poi
rivenderlo «a prezzi maggiorati, alla popolazione del luogo»®.

Sindaco provvisorio e CLN agivano in piena simbiosi: il CLN aveva opera-
to una parziale cessione di autorita e delega di competenze alla neo insediata
amministrazione, ma in effetti non c’era alcuna distinzione effettiva tra i due
organismi — a cominciare dal fatto che anche il CLN aveva la sua sede nel
Municipio — nell’azione di fronteggiamento delle domande dei cittadini: piut-
tosto una quotidiana e non programmabile divisione di compiti. La responsa-
bilita di direzione politica restava in mano agli uomini del CLN, che filtravano
le domande e le trasmettevano al sindaco e gli assessori. Gia nell’aprile 1945,
pero, Ristori venne chiamato a Firenze a ricoprire un incarico sindacale pro-
vinciale e il Governatore militare alleato, su indicazione del CLN, nomind
sindaco I'assessore Gino Ragionieri. Un anno dopo, al momento del passag-
gio delle consegne alla prima amministrazione eletta, la composizione della
giunta risulto in parte cambiata: ne facevano parte i socialisti Bellarmino Paci
(vicesindaco) e Paolo Zanolla, i democristiani Giuseppe Fucini e Giuseppe
Rossini, il comunista Emilio Bagnoli e I'azionista Nello Alessandrini.

11 31 marzo 1946 i cittadini empolesi furono chiamati alle urne per eleggere
il consiglio comunale, a cui sarebbe spettato il non facile compito di affrontare
e governare la ricostruzione, visto che Empoli era stata in gran parte distrutta
dal passaggio della guerra e completamente paralizzata «nell’industria, nei
traffici, nel commercio e in tutti i servizi pubblici»*: su un totale di 11.343
vani abitabili prima dell’emergenza, quasi la meta (il 47%) erano stati distrutti
o gravemente danneggiati e resi inabitabili.

Furono quelle le prime elezioni del postfascismo e furono anche le prime,
nella storia d’Italia, nelle quali votarono le donne. Come accadde in quasi
tutti i comuni con meno di 30.000 abitanti, dove si votava con un sistema
elettorale di tipo maggioritario, anche ad Empoli comunisti e socialisti si
presentarono con una lista unitaria, il «Blocco democratico della ricostru-
zione», a cui si contrappose la lista della Democrazia cristiana. Nel Blocco
era rappresentato anche il Partito d’Azione, che non aveva ad Empoli una
sua struttura organizzativa. La lista presentava 24 candidati (tanti quanti
ne sarebbero stati assegnati alla lista che avrebbe ottenuto la maggioranza,

B Cfr. la Relazione sulla situazione politico-economica della Provincia nei mesi di dicem-
bre 1945 e gennaio 1946 del prefetto Paterno, 2 febbraio 1946, cit. in P. L. Ballini, Lz Denzo-
crazia Cristiana, in La ricostruzione in Toscana dal CLN ai partits, a cura di E. Rotelli, I partiti
politici, Bologna, il Mulino, 1981, vol. II, p. 137.

Y Tra il 26 dicembre 1943 e il 23 luglio 1944 Empoli aveva subito 17 bombardamenti
aerei. Cfr. Comune di Empoli al Procuratore capo, in ASCE, Postunitario, 1945, 8.7.11, Nota.
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contro i sei riservati alla lista di minoranza), dieci ciascuno per PCI e PSIUP,
tre per il Partito d’Azione e un candidato presentato come «indipendente».

Dalle urne usci un consenso plebiscitario per il Blocco. La lista delle
sinistre ottenne il 78,1%, alla Democrazia cristiana restd poco meno del
22%. La partecipazione supero il 91% degli aventi diritto: una percentuale
altissima, soprattutto considerando le condizioni di disagio in cui ancora si
trovava la popolazione. Con quelle elezioni I'antifascismo divenne cultura
di amministrazione e di governo. Esse furono decisive perché disegnarono
la geografia elettorale del territorio comunale e fondarono I'egemonia della
sinistra destinata a marcare la fisionomia politica del Comune nei decenni
successivi, come si puo vedere dalla Tabella 1, che presenta il quadro com-
pleto dell’andamento elettorale dal 1946 al 1990.

3. Gino Ragionieri, sindaco della ricostruzione: 1946-1960.

L’amministrazione elettiva che si insedio il 15 aprile 1946 opero in forte
continuitd con 'amministrazione provvisoria che l'aveva preceduta. Gino
Ragionieri (fig. 2) succedette a se stesso. Di professione artigiano, Ragionieri
era stato condannato a 12 anni di carcere dal Tribunale speciale nel 1939, in
quanto membro dell’organizzazione comunista toscana scoperta dal regime
nel luglio del 1938. Scarcerato alla caduta del fascismo era stato partigiano
combattente in Val di Merse e poi segretario della prima sezione del Partito
comunista a Empoli. Ferito gravemente dai fascisti in un rastrellamento, era
stato liberato dai GAP mentre era degente in ospedale.

In giunta, tra assessori effettivi e supplenti, affiancarono il sindaco tre
socialisti, fra cui due ‘esponenti storici’ molto noti ed apprezzati tra la popo-
lazione come il gia ricordato Bellarmino Paci (consigliere di minoranza nel
1914 e assessore nell’amministrazione socialista del 1920) e il maestro a riposo
e noto antifascista Siro Fucini, a cui si aggiunse I’artigiano muratore Ermindo
Maestrelli, che il regime aveva mandato al confino per attivita antifascista.
Il Partito comunista designd Armido Rosselli, uno dei pochissimi laureati
(in Lettere) che militavano nel partito, tra i fondatori della Cooperativa
lavoratori del vetro, dove lavorava come impiegato” e Tito Bini, un trentenne
membro del gruppo dirigente cittadino e presidente della prima cooperativa

5 Nata nel settembre 1944 su iniziativa dei lavoratori della Manifattura Vetraria (che
era stata distrutta dai bombardamenti aerei del dicembre 1943), la Cooperativa lavoratori
del vetro «costitui un esempio di primaria importanza per I'intero movimento sindacale
dell’Empolese. Rappresento infatti la prima esperienza di autogestione operaia (...) nel
settore del vetro»: M. Carrai, Ad Empoli da cent'anni — La Camera del Lavoro di Empols,
1901-2001, Roma, Ediesse, 2002, p. 106.
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2. Il sindaco Gino Ragionieri distribuisce doni ai bambini delle scuole materne in occasione
del Natale 1954: ASCE, Archivio fotografico.

di consumo della zona, la Cooperativa del popolo. Completava la giunta I’a-
zionista Ulisse Morelli. Dopo circa un anno Paci si dimise da assessore e fu
sostituito dal giovane compagno di partito e avvocato Giorgio Gambassi. Nel
1948 si dimise anche Maestrelli ed entro in giunta a sostituirlo il comunista
Mario Assirelli: anche lui, come gli altri due assessori comunisti, attivamente
impegnato nel movimento cooperativo.

I tratti politici caratterizzanti del periodo che si apre dopo le elezioni del
1946 e che possiamo far terminare nel 1960, quando Ragionieri passo la mano
ad Assirelli, sono identificabili nel sempre pit largo predominio del PCI, nel
declino del PSI e in una opposizione da parte della DC che, relativamente
blanda in una prima fase, sul finire degli anni Cinquanta si venne facendo
pitl accesa. Per i comunisti, la conquista del Comune e le connesse responsa-
bilita amministrative rappresentarono una dimensione nuova della militanza
e dell’impegno politico. Le risposte da dare giorno per giorno alle domande
della citta, la selezione delle priorita strategiche su cui concentrare le risorse
del’Amministrazione non stavano scritte nei libri di storia o nei romanzi di
formazione letti in carcere o al confino, e neppure nei sacri testi del marxismo-
leninismo studiati sui banchi delle scuole di partito. Né c’erano «intellettuali
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organici» che il PCI empolese del dopoguerra potesse impegnare nel governo
della citta. I veri intellettuali comunisti nel’Amministrazione sono stati tutti
quei lavoratori autodidatti che cominciarono a studiare, a familiarizzarsi con
le leggi e i regolamenti, imparando a programmare e a valutare le risorse.
L’Amministrazione fu una sfida che i comunisti non vollero perdere.

Le elezioni del 1951 confermarono il rapporto di forza tra comunisti
— detentori da soli della maggioranza assoluta (54%), e socialisti (15,7%) —
che si era gia delineato nelle elezioni per la Costituente del 2 giugno 1946
(62,5% il PCI, 12,1% il PSIUP), anche se, rispetto al 1946, il PCI perdeva
8,5 punti percentuali e i socialisti avanzavano di oltre tre punti e mezzo. Il
calo del PCI fu verosimilmente un effetto della situazione politica nazionale,
della vittoria democristiana alle elezioni politiche del 1948 (Ila DC a Empoli
passo dal 21,9% del 1946 al 30,3% del 1951, percentuale mai pit raggiun-
ta). Ci fu insomma, in quelle elezioni amministrative, una sensibile contro
mobilitazione dell’elettorato pitt moderato e ricco di umori anticomunisti,
che fece salire anche la partecipazione al voto di 4,5 punti percentuali.

Con la separazione delle liste elettorali tra PCI e PSI e la crescita numerica
degli eletti comunisti, non pit limitati dalla divisione paritetica delle candi-
dature con i ‘cugini’ socialisti, emersero anche delle novita significative nella
rappresentanza consiliare. Accanto alla militanza antifascista divenne piu
evidente, rispetto al 1946, I'altro e altrettanto persistente criterio-guida nella
selezione delle candidature comuniste: portare in consiglio e poi in giunta i
dirigenti del sindacato e del movimento cooperativo. Pilastri della ricostru-
zione materiale della citta, la CGIL e le cooperative furono le sorgenti di gran
lunga piti ricche che alimentarono il processo di formazione della classe poli-
tica empolese, quella che ha retto le sorti del Partito comunista e del Comune
rosso fino al limitare degli anni Ottanta. In particolare, come fucina di
amministratori comunali, il movimento cooperativo ebbe un’importanza fon-
damentale. Il mondo delle cooperative di produzione e della cooperazione di
consumo alimento e, si puo dire, egemonizzd ’Amministrazione comunale.

Le elezioni del maggio 1956 furono importanti perché affermarono il supe-
ramento della ‘crisi’ (se crisi era stata) del 1951. Si avviarono tendenze destina-
te a consolidarsi nelle elezioni successive: la crescita del PCI, che recupero 1,9
punti sulle elezioni precedenti, sali al 55,9% e rafforzo la maggioranza assoluta
passando da 16 a 18 consiglieri; il declino della DC, che si allontano da ‘quota
30% scendendo al 27% (-3,3 punti percentuali e un consigliere in meno); e
la secca perdita del PSI (10,7%, -5 punti e due consiglieri in meno rispetto
al ’51), dovuta in buona parte alla presenza della lista socialdemocratica, che
ottenne il 4% ed entro in consiglio con un suo rappresentante. Al termine di
un quinquennio molto difficile per la citta, vista la crisi delle aziende vetrarie,
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la disoccupazione e le difficolta economiche che avevano colpito molte fami-
glie, il partito che aveva guidato ’Amministrazione uscente fu premiato dagli
elettori (in cifre assolute il PCI crebbe di quasi 2000 voti). La DC subi una
flessione percentuale significativa, anche se crebbe di un centinaio di voti.
Evidentemente I'aumento dei votanti (quasi 2500 in pili, per una percentuale
che raggiunse un eccezionale 96,8%) e il calo dei voti non validi (dal 6,1%
al 4,3%) giocarono questa volta a vantaggio dei comunisti, che seppero far
funzionare al meglio la loro capillare struttura organizzativa. In particolare, il
PCI confermo che il suo punto di forza erano le frazioni, dove nel complesso
risiedeva un numero di elettori maggiore che nel capoluogo e dove i comunisti
ottennero oltre nove punti in pit della media generale.

La terza e ultima giunta Ragionieri fu un esecutivo forte politicamente ed
autorevole sotto il profilo amministrativo, con 'azione di governo che pro-
gressivamente ando concentrandosi nelle mani di Assirelli, uomo riservato
e poco comunicativo ma di grande spessore politico che via via si affermo
come la voce pit autorevole della giunta, offuscando la figura del sindaco
in carica: e in effetti quella giunta visse una dialettica intensa tra gli uomini
del partito (in particolare il segretario di zona del PCI Cesarino Niccolai)
e gli uomini del’Amministrazione. E probabile che la nuova leadership del
partito abbia tentato di introdurre un piu stretto controllo sulle scelte del
governo locale e una maggiore ‘partitizzazione’ del Comune, anche a costo
di inasprire il confronto consiliare con le minoranze, come suggeriscono i
toni degli interventi in consiglio di Niccolai, sempre spigolosi e comizieschi.

Fu Assirelli, nei fatti, a prendere in mano la situazione e a gestire il rap-
porto col partito con lo stile che caratterizzera da allora il rapporto dell’ese-
cutivo comunale con «il Botteghino» (come veniva chiamata la sede del PCI
in via Fabiani): nessuno scontro aperto, ascolto e confronto serrato su tutto
cio che era da discutere e deliberare, ma nessuna sottomissione a pressioni
partitiche che non coincidessero con i suoi propri convincimenti, con cid
che lui considerava preminente per Iinteresse della citta. E in quegli anni
che Assirelli si conquistd la massima autorevolezza sulle questioni ammi-
nistrative: e da allora sara sempre lui il punto di riferimento per il partito,
anche quando, nel 1968, Niccolai venne eletto deputato.

4. Modernizzare una citta operaia: le sfide di Mario Asstrells.

La caratteristica distintiva di un comunista, ebbe a dire una volta il sin-
daco Assirelli, chiamato a portare I’estremo saluto a Roberto Marmugi'®, «&

16 Marmugi era stato uno dei molti comunisti empolesi che avevano ricoperto cariche
importanti a livello provinciale e nella struttura nazionale del PCI: da operaio della fabbrica
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senza dubbio la determinazione e la fiducia nella lotta e nelle prospettive,
la convinzione della superiorita umana e morale del socialismo»'’. Il socia-
lismo come forza morale che respingeva la rassegnazione e guardava con
fiducia al futuro. Era lo stato d’animo che negli anni 20 e 30 aveva permes-
so ai comunisti di «non mollare», di continuare a opporsi al fascismo anche
quando il regime sembrava invincibile.

Il Comune rosso era strumento fondamentale per il miglioramento delle
condizioni di vita dei lavoratori e dei ceti popolari. Suo obiettivo primario
doveva dunque essere quello di far funzionare al meglio il sistema economico,
per produrre il massimo di ricchezza possibile da redistribuire con equita e
giustizia. Assirelli era industrialista e produttivista convinto, considerava la
manifattura luogo di sfruttamento ma anche di realizzazione individuale, nel
dispiegamento delle abilita manuali e professionali dei lavoratori. Al Comune,
dunque, spettava il compito di creare le condizioni perché le energie produt-
tive e le risorse del territorio fossero valorizzate — infrastrutture, servizi, opere
pubbliche — ma anche (e questa ¢ una peculiarita delle prime Amministrazioni
da lui guidate) quello di studiare i problemi del futuro e pianificare lo svi-
luppo, nei limiti del possibile, al fine di valorizzare al massimo le vocazioni
produttive dell’area empolese: il vetro, le confezioni, la produzione vinicola.

Accanto alla cura per la citta che lavora e che produce, non minori furo-
no fino da allora I'attenzione e I'impegno perché Empoli diventasse citta dei
servizi: servizi di assistenza e tutela ai lavoratori e in particolare a chi pit
ne aveva bisogno, le donne lavoratrici-madri-casalinghe, e servizi scolastici,
per emancipare i lavoratori di domani dalla subalternita materiale e morale.

Con le elezioni del novembre 1960, che segnarono I’avvicendamento tra
Ragionieri e Assirelli, si ebbe fra 'altro un ulteriore avanzamento del PCI
che, a fronte di una crescita del corpo elettorale e di votanti di circa tremila
unita, ottenne quasi duemila voti in piu rispetto alle precedenti elezioni,
guadagnando 1,4 punti percentuali e salendo al 57,3%. Il PCI, insomma,
vedeva consolidarsi le caratteristiche di partito-societa capace di intercettare
il consenso di una sempre piti larga maggioranza degli elettori. Nell’esiguo
spazio elettorale lasciato libero dai comunisti, tra la sinistra e il centro, due
partiti socialisti di dimensioni diseguali (pit di 2/3 al PSI, meno di 1/3
al PSDI, sostanzialmente) erano in competizione tra loro per accaparrarsi
quote di un elettorato che complessivamente non raggiungeva il 15%. A

di fiammiferi Rosselli divenne segretario della Federazione comunista fiorentina e fu poi
eletto in parlamento.

17 Cfr. il testo dattiloscritto del Dzscorso che Assirelli lesse a Pontorme il 30 ottobre 1972,
in ASCE, Postunitario, Fondo Assirelli, 1967.
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ST R T e d

3. Festa del I maggio 1954: ASCE, Archivio fotografico.

destra della DC, infine, sembrava non esserci posto, non solo per il partito
neofascista, ma neppure per un partito conservatore come il Pli.

Il ‘sindaco nuovo’ (fig. 3) ebbe I'accortezza di chiamare a sé una giunta
quasi totalmente nuova. Era — questo il tratto veramente caratterizzante
— una giunta tutta di cooperatori (Duilio Susini, Delio Paganelli e Remo
Corti) per la parte comunista, con la sola eccezione di Egisto Alderighi,
sindacalista organizzatore dei mezzadri (categoria ancora ben presente nelle
campagne empolesi, anche se destinata a scomparire di li a pochi anni).
Assirelli volle con sé una squadra di riformatori, di riformisti amendoliani si
potrebbe dire, assessori poco tribunizi; comunisti ‘dentro’, certamente, ma
pragmatici e «orientati allo scopo», non inclini a ostentazioni ideologiche
neppure nelle polemiche di Consiglio, con una mentalita da costruttori e
timonieri di aziende pitu che da funzionari di partito. Lalleanza con il PSI
venne riconfermata con reciproca soddisfazione, e il ringiovanimento della
componente socialista contribui a far nascere una giunta pit giovane di
quasi sei anni rispetto alla precedente. Insieme alla carica di vicesindaco,
il prof. Ascanio Cecconi ebbe le deleghe per Istruzione e Cultura; a Renzo
Marchetti toccarono deleghe leggere, all’epoca, come Turismo e Sport e i
rapporti con I’Azienda municipalizzata, condivisi perd con Assirelli. Per
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merito soprattutto di Cecconi, che cerco di sfruttare al meglio la visibilita
che la carica di vicesindaco gli offriva, e per le deleghe importanti che eser-
citava, il PSI seppe ritagliarsi un ruolo piu attivo che in passato nel governo
cittadino; senza peraltro trarne vantaggio alcuno in termini elettorali.

Quattro anni dopo infatti, nel 1964, il PCI fece un ulteriore salto in
avanti di tre punti percentuali, toccando il 60,3% e portando in consiglio
26 eletti (ovvero il 65% dei consiglieri che nel frattempo erano passati da 30
a 40 perché la citta aveva superato la soglia dei quarantamila abitanti). Nel
saluto con cui inauguro la sua seconda consigliatura, il 30 dicembre 1964,
Assirelli tenne a ribadire che il Comune avrebbe continuato a impegnarsi
«nella costruzione e nell’adeguamento delle strutture necessarie per fare
sempre di pitt di Empoli una citta moderna e progredita»'s; e qui il sindaco
elencava tra le priorita la scuola e «la vita culturale», 'edilizia scolastica, i
servizi sociali, 'adozione di un nuovo Piano regolatore, I’acquisizione delle
aree per l'edilizia popolare e la realizzazione della nuova zona industriale.
Ma aggiungeva anche che il Comune voleva affermarsi ancora di pitt come
«elemento propulsore della vita economica e sociale»; e per contribuire fatti-
vamente allo sviluppo delle attivita produttive caratterizzanti 'economia cit-
tadina piegava — introducendo una importante novita — che intendeva lavo-
rare in una ottica di «area vasta», collaborando con i comuni vicini, «nelle
attivita del comprensorio tra i Comuni del Medio Valdarno e della Valdelsa
fiorentina e senese»”. Cominciava insomma ad apparire il riferimento ad
una dimensione territoriale sovracomunale, il comprensorio appunto, in
quanto ambito piti idoneo ad affrontare le necessarie trasformazioni urbani-
stiche e ad attuare concrete ed efficaci misure di sviluppo economico.

Nel giugno del 1966 gli iscritti della sezione socialista di Empoli votarono
per uscire dalla maggioranza che governava il Comune. Fu una decisione
presa a freddo, non giustificata da contrasti locali; pitt semplicemente, ci si era
adeguati alle indicazioni del partito a livello nazionale dopo l'unificazione tra
PSI e PSDI. I due assessori socialisti abbandonarono la giunta a malincuore,
ammettendo che la collaborazione con i comunisti era sempre stata proficua
e leale, e che «non Clera stato mai nessuno screzio» tra assessori socialisti
e assessori comunisti. Il sindaco Assirelli, convinto ‘frontista’ e sostenitore
dell’'unita strategica delle forze socialiste, non la prese bene: non ammetteva
che un patrimonio storico, «politico e morale di grande valore» come I'azione
unitaria tra socialisti e comunisti venisse gettato al vento per ragioni politiche

18 Registro deliberazioni del Consiglio comunale, adunanza del 30.12.1964, ASCE, Postu-
nitario, 1, 117, 1964.
Y Ibidem.
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di carattere generale, che niente avevano a che fare con la realta empolese. Si
disse convinto che l'unita della sinistra fosse una necessita politica per 'oggi
e per il domani; che le resistenze delle «forze conservatrici», delle «forze
capitalistiche» decise a conservare e consolidare i loro potere erano robuste
e «tutt’altro che risolti» i vecchi squilibri della societa italiana. Per affrontarli
e risolverli — ribadi Assirelli — I'unita delle forze socialiste era «un’esigenza
oggettiva»: la separazione dai comunisti, precisava, era incomprensibile a
Empoli e destinata a sconfitta certa sul piano nazionale?,

Non cambio, invece, lo stile dei rapporti politici con 'opposizione demo-
cristiana, improntato a un confronto aperto e nei fatti, dietro la cortina della
contrapposizione ideologica, anche a spazi di collaborazione. I veri scontri si
avevano solo sulle questioni che richiamavano il campo delle appartenenze
politiche; ed erano soprattutto i temi della politica internazionale che scal-
davano gli animi. Era in questi casi che il senso di appartenenza, I'identita
comunista e internazionalista anche dei pragmatici amministratori empolesi
tornava puntuale e potente a farsi sentire. Un solo esempio. Il consiglio
comunale dell’1l luglio 1968 fu interamente dedicato all’invasione della
Cecoslovacchia; la giunta presento un ordine del giorno nel quale esprimeva
«la propria riprovazione per I'intervento delle Forze armate dei cinque paesi
del Patto di Varsavia in Cecoslovacchia», chiedeva che fosse «posto fine
all’intervento militare con il ritiro delle truppe» e che fosse «riconosciuta
pienezza di poteri e piena autorita agli organismi e alle rappresentanze costi-
tuzionali e politiche della repubblica socialista cecoslovacca»?'. Su quell’or-
dine del giorno si apri un dibattito ampio e intenso, nel quale intervennero
molti consiglieri di tutti i gruppi. La posizione dei comunisti sull’Urss e il
socialismo puo essere riassunta con le parole dell’assessore Enzo Nucci:
chi sostiene «il vecchio e decrepito» sistema capitalistico non ha titolo «per
condannare il sistema sovietico». Il mondo dominato dal capitalismo «&
pieno di ingiustizie. Milioni di uomini e bambini muoiono ogni anno di
fame. Interi paesi vivono nella piti completa ignoranza, nell’indigenza e nella
disperazione. E forse in nome di questo esempio di civilta che il capitalismo
ci ha regalato attraverso i secoli che voi chiedete alla gente di condannare
il sistema socialista? Il socialismo ha insegnato, per la prima volta nella
storia del genere umano, che & possibile vivere senza essere sfruttati (...). Il
socialismo ha risolto i problemi della salute pubblica, della scuola e della

20 M. Assirelli, Intervento nel Consiglio comunale del 6 settembre 1966, in ASCE, Postu-
nitario, Atti del Sindaco, I, V, 1966.

2 Registro deliberazioni del Consiglio comunale, adunanza dell’11 luglio 1968, in ASCE,
Postunitario, 1, 121, 1968.
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pensione, del lavoro e della piena occupazione»?. E altrettanto significative
furono le considerazioni decisamente ‘riduzioniste’ rispetto all’accaduto del
consigliere Remo Scappini — prestigioso militante antifascista e comandante
partigiano, ex parlamentare comunista — che conclusero gli interventi: «Noi
siamo un partito nazionale e internazionalista e non ne abbiamo mai fatto
mistero (...); noi non condanneremo mai il sistema sovietico, noi critichiamo
1 metodi, ma noi siamo con la Rivoluzione d’ottobre»?.

5. Apogeo e tramonto del PCI e del comune rosso.

Alle elezioni amministrative del 1975 il Partito comunista raggiunse i
massimi livelli di consenso della sua storia (confermati 'anno successivo alle
elezioni politiche). A Empoli supero il 65% dei voti e occupo da solo quasi i
tre quarti del consiglio comunale. Gli anni Settanta segnarono dunque I’apice
del successo per il PCI e il massimo di continuita per il governo monocolore
comunista che amministrava la citta. Con il primo voto dei diciottenni e I'on-
da lunga dei movimenti che, ad Empoli, affidarono al PCI l'aspettativa del
cambiamento e della modernizzazione del Paese, il Comune rosso si consolido
ulteriormente. Niente riusci a intaccare lo strapotere comunista, né le divisioni
interne al partito né la crisi della grande e ‘comunistissima’ Vetreria cooperati-
va fiascai che, nel giugno 1975, quando appunto il PCI ottenne il suo massimo
storico eleggendo ben 28 consiglieri su 40, si trovava sull’orlo di una trauma-
tica chiusura, con conseguente perdita di lavoro per quasi trecento operai.

Lorganizzazione del PCI a livello comunale si era molto consolidata ed era
cresciuta per numero di iscritti, delle cellule e delle sezioni, proprio in virtu
della continua crescita elettorale e dei successi accumulati nel corso degli anni?*,
Quel partito-societa che era stato capace di esprimere tutte le realta sociali, il
mondo del lavoro e tutto il popolo empolese si era consolidato in un potente e
un po’ ferrigno partito-apparato, con una forte e stabile struttura centralizzata.
1l sindacato e il movimento cooperativo restavano i due pilastri del sistema della
subcultura rossa, ma si veniva allargando e consolidando la rete delle associa-
zioni collaterali che il partito controllava, con le quali viveva in simbiosi e dalle
quali riceveva richieste e sollecitazioni. Ma anche qui la fine degli anni '60 vide
affermarsi un fenomeno nuovo e dirompente: I'entrata in campo di movimenti

2 Thidem.

2 Ibidem.

2 Nel 1978, ad esempio, le 29 sezioni del comune di Empoli contavano ben 6678 iscritti;
e visto che i residenti erano 45.802, cio significava che il 14,6%, quasi un empolese su sette,
era iscritto al PCI.
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giovanili ‘spontanei’. Per la prima volta, la societa si muoveva anche senza il par-
tito, e in qualche misura al di fuori di esso. La crescita dei livelli di istruzione,
la diffusione dei media, la circolazione delle informazioni e delle conoscenze,
la modernizzazione, insomma, premeva alle porte: soggetti nuovi avanzavano
domande inedite, premevano sulla politica; anche sul governo locale.

A Empoli, peraltro, il PCI seppe in buona misura intercettare quelle
spinte, assimilarle e inglobarle dentro il sistema dei valori e delle strutture
politiche che alimentavano la subcultura territoriale e, per quello che qui ci
interessa, ne converti le energie, per cosi dire, al servizio del’Amministra-
zione. Il governo locale restava saldamente nelle mani del sindaco Mario
Assirelli, capace, quando serviva, di decidere in solitudine: per unanime rico-
noscimento egli continuo ad essere ascoltato, rispettato e temuto dal vertice
cittadino del PCI, con il quale pure piti volte ebbe duri confronti e perfino
alcuni scontri. In particolare, egli rimase indubitabilmente fino all’ultimo il
regista e il decisore di ultima istanza nel processo di selezione, piti ampio
e diversificato rispetto al passato, della nuova classe dirigente da destinare
all’Amministrazione della citta, a cominciare dalla scelta del suo successore.

Sul piano delle politiche pubbliche, si ebbero sia elementi di continuita, che
incrementarono politiche gia importanti per PAmministrazione, sia accentua-
zioni e indirizzi nuovi; che nella prima meta degli anni '70 riguardarono soprat-
tutto la scuola e i servizi socio-sanitari e nella seconda la cultura e 'urbanistica.
Fin dal 1970, inoltre, entrarono in giunta alcuni quadri dell’apparato comunale
del partito, che progressivamente prenderanno il posto dei cooperatori. Con
alcune eccezioni, pero, la piu significativa delle quali fu certamente quella di
Enzo Nucci, presidente di una cooperativa simbolo dello spirito di iniziativa
dei vetrai empolesi, la Savia, e legato ad Assirelli da un forte legame d’amici-
zia: Nucci rimarra vicesindaco e titolare di molte deleghe tecniche (ma non
solo) per tutto il decennio, a rappresentare lo stile di governo e le competenze
dei cooperatori. Ma, segno dei tempi, dalla Federazione giovanile comunista
(FGCI) arrivo in giunta anche un giovanissimo (22 anni) Varis Rossi, primo
tassello del ricambio che sara sviluppato pit largamente nel 1975. Per Rossi fu
inventato un assessorato ai Problemi della gioventt, a segnalare I'attenzione per
i movimenti sociali in atto e specialmente per il movimento studentesco empo-
lese. Di fatto, peraltro, egli si sarebbe occupato soprattutto dei problemi della
sanita, contribuendo in misura decisiva ad avviare quel Servizio di medicina
preventiva e del lavoro che nacque per iniziativa degli enti locali, a partire dalla
Provincia di Firenze, ed ebbe a capofila proprio il Comune di Empoli.

Ma fu soprattutto la giunta insediata nel 1975 a imporsi come una sorta
di laboratorio politico e di banco di prova per il dopo-Assirelli; e forse anche
per questo fu una giunta particolarmente movimentata, che vide vari ricambi
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di assessori e di deleghe, ma anche una delle piu ‘giovani’, grazie all’ingresso
di giovani dirigenti della FGCI e del Movimento studentesco che fece scen-
dere 'eta media degli assessori da 40,4 anni a 35,8: meno di quella del gruppo
consiliare PCI e di tutti gli altri gruppi, a conferma della vitalita del partito
e dell’apertura mentale del sindaco Assirelli.

Con il 1980 si chiuse il periodo piti significativo e caratterizzante del Comune
rosso cosi come I'abbiamo definito, istituzione portante della rete territoriale
della subcultura rossa intrecciata intorno ai valori fondativi dell’antifascismo
e della Resistenza.

Tra I’altro, a partire da quell’anno e in breve tempo usci di scena la gene-
razione di amministratori che aveva guidato prima la ricostruzione e poi la
costruzione della nuova citta. Certo, anche gli eredi, dopo il 1980 e per molti
anni ancora, sarebbero rimasti dentro il solco di quella storia e di quei valo-
ri, convinti di continuare la prima e tutelare i secondi. I sindaci eletti negli
anni '80 — prima Silvano Calugi (1980-85), poi Varis Rossi (1985-1995, ultimo
sindaco del PCI e primo del PDS) — cosi come 'assessore all’Urbanistica
del decennio 1980-90 (Romano Nanni) erano stati tutti ‘allievi’ politici di
Assirelli, chiamati da lui in posti di responsabilita nelle sue giunte degli anni
’70. E anche dopo il 1980 per assegnare gli incarichi in giunta si continud ad
attingere ai vertici locali della CGIL, alle associazioni economiche di catego-
ria e al movimento cooperativo, oltre che naturalmente ai quadri del partito.

Sotto il profilo elettorale si pud anche dire che il Comune rosso restd
tale fino a che rimase in vita il PCI, ovvero fino alle elezioni amministrative
del 1990, perché anche nel corso degli anni ’80 il partito comunista man-
tenne sostanzialmente intatti i livelli di consenso acquisiti, senza risentire
del declino nazionale: I'onda alta del craxismo non porto alcun incremento
elettorale al PSI locale e la DC perse ancora qualche consenso a favore del
Partito repubblicano, che nel 1985 riusci per la prima volta ad entrare in
Consiglio comunale. Il Comune rosso, insomma, sembrava in grado di resi-
stere ad ogni assalto. Ma, indubbiamente, con la fine degli anni "70 si era
chiusa un’epoca, al centro come in periferia. I partiti storici della cosiddetta
Prima repubblica — i grandi partiti di massa come i piccoli comprimari —
avevano ormai dato il meglio di sé. Le pressioni ambientali esterne, ovvero
il cambiamento del quadro politico a livello nazionale, la crisi d’identita che
attanaglio il PCI dopo la morte di Enrico Betlinguer, non potevano non
riflettersi anche sulla politica locale, sul partito e sul Comune. E d’altronde
la realta economica e sociale era notevolmente cambiata.

I primi scricchiolii si avvertirono alle elezioni del 1990. La «svolta»
annunciata dal segretario nazionale Achille Occhetto nel novembre dell’an-
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no precedente («il Pci cambiera nome e simbolo») anche a livello locale
scatend un autentico psicodramma collettivo fra gli iscritti. In attesa della
scissione che avrebbe dato vita al Partito della rifondazione comunista (che
alle amministrative del 1995 ottenne ad Empoli il 12% dei voti), il PCI perse
quasi 7 punti percentuali, in buona parte a favore dei Verdi e della lista Cpa
(Caccia, Pesca, Ambiente), che ottennero entrambe un consigliere comuna-
le: una parte del tradizionale elettorato del PCI emigro dunque verso due
liste elettorali di segno opposto, quali gli ambientalisti e i cacciatori; mentre
cresceva di due punti e mezzo l'astensionismo. Erano i primi segni di un
indebolimento dell’egemonia che il partito aveva esercitato per decenni
sulla societa locale riuscendo a rappresentarla tutta e a ricomporla, anche
nei segmenti piu differenziati, al momento del voto.

La vicenda del Comune rosso pud finire qui. Dagli anni 90 e fino ad
oggi Empoli ¢ pitt semplicemente un Comune di sinistra, di centrosinistra,
democratico. Con il «superamento» del PCI, con la sua trasformazione
prima in Partito Democratico della Sinistra (PDS), poi in Democratici di
Sinistra (DS), fino alla nascita nel 2007 del Partito democratico (Pd) che
dichiaro ufficialmente estinta quella tradizione, si sono sgretolati la struttu-
ra e I“ambiente’ storico, politico, culturale grazie ai quali il Comune rosso
aveva potuto formarsi, vivere e consolidarsi. E cambiata la cultura politica,
sono cambiati o sbiaditi i valori di riferimento, i comportamenti individuali
e collettivi, i legami con le strutture collaterali, i simboli e i riti®. Al governo
della citta ci sono altre generazioni, con formazione e provenienza diverse,
con altre sensibilita politiche, altre ambizioni pubbliche e private rispetto a
quelle dei ricostruttori e costruttori del Comune rosso: alla fine, possiamo
ben dire, quella di oggi & un’altra storia.

» Cfr. M. Caciagli, Addio alla provincia rossa, Roma, Carocci, 2017.
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