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Il Quarantotto negli «Stornelli» di Dall’Ongaro
Irene Gambacorti

«Un commentario poetico popolare»

Gli Stornelli di Francesco Dall’Ongaro costituiscono una originale 
testimonianza letteraria dei fatti italiani del Quarantotto. Vero canzoniere 
politico calato nelle forme della poesia popolare, questi componimenti 
accompagnano i moti politici dalla loro preparazione, nel 1847, con le 
speranze neoguelfe della vigilia, alla sconfitta e alla repressione, nel 1849 e 
oltre, con una diffusione e una fortuna che raramente sono toccate in sorte 
al gran numero di inni, ballate, odi e marce scritti negli anni del riscatto 
nazionale. L’intento dell’autore è quello di mediare e diffondere attraverso 
di essi i valori patriottici e le istanze unitarie e democratiche nelle classi 
popolari (ivi compresi i ceti borghesi e artigianali cittadini), attraverso 
una sorta di diario poetico, legato a fatti e spunti della cronaca politica 
(ogni componimento riporta, dall’edizione del 1849 in poi, luogo e data), 
in rime e ritmi facilmente memorizzabili, e cantabili, sulle tradizionali 
melodie popolari, in un linguaggio piano, ma colorito e vivace. 

 Se la stesura di stornelli, politici e non politici (d’amore, 
fortunatissimi), prosegue copiosa fino alla morte di Dall’Ongaro nel 1873, 
sono i testi dei primi anni ad attirare maggior interesse, sia per il legame 
genetico con l’utopia romantica della poesia popolare, sia per la contiguità 
con l’esperienza biografica e militante dell’autore: educatore e promotore 
della cultura italiana nella Trieste degli anni Trenta e Quaranta, poi 
protagonista delle principali vicende insurrezionali, a Venezia e a Roma, 
in rapporto con Manin, Tommaseo, Garibaldi, Mazzini; quindi esule a 
Lugano, poi a Bruxelles e a Parigi, fino al 1859. Con la loro maggiore 
diffusione, gli stornelli scritti intorno al ’48 hanno inoltre un maggior 
impatto politico e culturale; e costituiscono di fatto un’importante novità 
all’interno della lirica italiana ottocentesca, per la ricerca linguistica e 
stilistica in funzione di una poesia attuale, efficace e comunicativa. 

Proprio il carattere militante rende filologicamente complessa la 
situazione testuale degli stornelli dallongariani, trasmessi in opuscoli, 
riviste e giornali, raccolte collettive, fogli volanti, prima e dopo le principali 
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stampe in volume1. Gli spartiti per musica che presto se ne ricavano, come 
da altri suoi inni e canzoni, per adattarli all’esecuzione nei salotti, per canto 
e pianoforte, nel corso degli anni Cinquanta, poi a cavallo dell’Unità e 
oltre, attestano del resto che, accanto alla circolazione “popolare” di cui 
l’autore si compiaceva, ovviamente difficile da mappare, sta una sicura 
fruizione colta, in ambito borghese e cittadino. Già del 1848-1849 
potrebbe essere lo spartito degli Stornelli nazionali musicati da Ermanno 
Picchi (Firenze, Guidi), che contiene quattro degli stornelli più antichi2; 
mentre probabilmente del 1860 è Viva l’Italia: album di canti popolari 
italiani di Francesco Dall’Ongaro, posti in musica dal maestro Michele Novaro 
(Milano, F. Lucca), dove il compositore dell’Inno degli Italiani di Goffredo 
Mameli musica tredici poesie di Dall’Ongaro, tra cui nove stornelli. E lo 
stesso Giuseppe Verdi, nel marzo 1861, scrive uno spartito per il primo e 
più celebre stornello, I tre colori3.

Il primo opuscoletto a stampa degli Stornelli italiani, di sedici pagine, 
contenente dodici componimenti, esce a Siena nel 1847, anonimo, presso 
Onorato Porri, con un’eloquente dedica alle «donne d’Italia»: «A voi 
donne d’Italia d’ogni ordine e d’ogni stato sorelle nell’amor della patria 
comune e nel desiderio di più liberi giorni consacro questi versi e l’affetto 
mio»4. Mentre tanta poesia patriottica si rivolge agli italiani maschi, i 
giovani che si devono spingere a combattere, si identifica adesso non solo 
un pubblico nuovo, ma un soggetto nuovo: non si canta la donna, ma le 
si dà voce. La “voce” degli stornelli è infatti spesso (nel primo opuscolo 
in modo quasi esclusivo) quella delle donne, che vengono fatte esprimere 
sui fatti politici che coinvolgono loro stesse, le proprie famiglie, i propri 

1   Cfr. Luigi Gregoris, Note per una edizione critica della stornellistica dallongariana, in 
appendice al suo saggio Gli stornelli di Francesco Dall’Ongaro nella letteratura sociale del 
Risorgimento, in «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», t. CXXXIV (1980-
1981), Classe di Scienze morali, Lettere ed Arti, pp. 25-57, alle pp. 54-57.

2   Lo spartito è privo di data, ma contiene gli stornelli I tre colori, I quattro colori [ovve-
ro La giunchiglia], La bandiera, Il traditore, secondo il testo degli opuscoli senesi e romani 
del 1847-1848, con qualche variante, come per il titolo del secondo componimento, non 
attestato altrove nelle edizioni in volume.

3   Cfr. Mario Cantù, Il brigidino. Così Giuseppe Verdi musicò il Tricolore, in Giuseppe 
Dall’Ongaro, I tordi e il professore. Lettere inedite di Verga, Capuana, Rapisardi e altri, 
Roma, Edizioni dell’Altana, 1997, pp. 97-107.

4   Stornelli italiani, Siena, presso Onorato Porri, 1847, p. 3 (da ora in avanti indicato 
come Stornelli italiani 1847).
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mariti e fidanzati. È un’attenzione rara nel panorama ottocentesco italiano 
non solo risorgimentale, ma è costante nella produzione lirica e narrativa 
dallongariana, che superando il patetico porta l’attenzione su donne 
vittime di miseria e pregiudizi sociali (in particolare nelle ballate, come in 
Usca, La perla nelle macerie, Poveri fiori, poveri cuori, e in alcuni racconti, 
come Il diritto e il torto o Il pozzo d’amore).

In Toscana Dall’Ongaro era giunto dopo l’espulsione da Trieste, nel 
1847, per aver pubblicamente sostenuto, durante un banchetto in onore 
dell’economista inglese Richard Cobden, la necessità di un’unione doganale 
tra gli stati italiani come primo passo verso l’unità politica5. Proseguirà 
poi per Roma, entusiasta per la politica di riforme promossa da Pio IX: a 
Roma l’opuscolo degli Stornelli italiani è riproposto, nel 1848, dall’editore 
Alessandro Natali, con l’aggiunta di altri tredici componimenti, per un 
totale di venticinque6. Compare stavolta il nome dell’autore, e ritorna 
la stessa dedica alle donne, accompagnata da una prefazione dell’editore 
indirizzata alle «Romane» e datata «Roma li 26 Febbraio 1848»7. Gli 
stessi testi dell’edizione romana sono ristampati poi nel medesimo anno a 
Venezia, presso Santini, con l’aggiunta finale dello stornello L’ulivo8.

Prescindendo dalle coeve riproposte in opuscoli collettivi e fogli volanti, 
la successiva edizione in volume degli stornelli, che possiamo supporre 
curata dall’autore, sono i Canti popolari di F. Dall’Ongaro (1845-1849), 
editi nell’«Ottobre 1849», come recita il frontespizio, presso la Tipografia 
Elvetica di Capolago (per cui Dall’Ongaro lavora durante l’esilio in 
Svizzera): un volumetto di un centinaio di pagine che raccoglie insieme 
a ventitré stornelli (ma sei dei precedenti sono espunti, e tre sono nuovi) 
anche sedici inni e ballate9. Queste poesie tracciano un percorso attraverso 
anni cruciali della storia patria, dai primi auspici di riscatto nazionale 
(il primo testo, Avanti! Barcarola, datata «Trieste, 1845», inizia: «Vele al 

5   Cfr. Giuseppe Monsagrati, Graziella Pulce, Dall’Ongaro, Francesco, in Dizionario 
biografico degli Italiani, vol. 32, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1986, p. 139.

6   Francesco Dall’Ongaro, Stornelli italiani, Roma, presso l’Editore A. Natali, 1848 (da 
ora in avanti indicato come Stornelli italiani 1848). 

7   Ivi, pp. 5-6.

8   Cfr. Luigi Gregoris, Note per una edizione critica, cit., p. 54; non sono riuscita a 
vedere questa edizione, di cui quindi non tengo conto per i confronti testuali.

9   Francesco Dall’Ongaro, Canti popolari (1845-1849), Capolago, Tipografia Elvetica, 
1849 (da ora in avanti indicato come Canti popolari 1849).
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vento: Iddio ci chiama / Una patria a conquistar»10), attraverso le speranze 
e i preparativi del ’47, le esperienze insurrezionali del 1848 e la Repubblica 
Romana, fino agli assedi e alle sconfitte (chiude il volume la canzonetta 
ironica Il knout, sulla bastonatura pubblica a cui vennero sottoposti 
uomini e donne il 23 agosto 1849 a Milano, ad opera dei soldati croati: 
«Colei che inerme e scinta / Sotto il baston ti sta, / Quella è Italia vinta: / 
Batti, o Croato: urrà!»11). La dedica del volume è ancora al femminile: «A 
Giulia Modena donna d’intelletto e di virtù angelo di Venezia e di Roma ai 
martiri della libertà italiana stimolo esempio conforto»: si tratta di Giulia 
Calame, moglie dell’attore Gustavo Modena, durante il ’48 impegnata con 
il marito a Venezia, poi nella fortezza di Palmanova, a Firenze e quindi a 
Roma negli ultimi mesi della Repubblica, quando dirigerà l’ospedale di 
Santo Spirito. 

Se nelle precedenti edizioni in opuscolo erano presenti solo 
occasionalmente note esplicative sull’occasione dello stornello o i fatti 
in esso allusi, da questa edizione, oltre alle note, più numerose, vengono 
precisati per ciascun testo luogo e data. Questo fornisce al volume l’aspetto 
di un diario lirico, che dà voce al “popolo” sui principali fatti della cronaca 
politica: «un commentario poetico popolare dei tre lustri fecondi che 
abbiam trascorso», definirà appunto i suoi stornelli Dall’Ongaro in una 
lettera del 1o aprile 1862 a Giuseppe Arnaud12; «la gazzetta poetica della 
nostra vita politica», scriverà a Dora d’Istria il 10 febbraio 186513. 

La prefazione Ai lettori benevoli, a firma «Gli Editori», datata «Capolago, 
1o ottobre 1849», batte sulla dimensione corale e popolare degli stornelli: 

Questi ritornelli [gli stornelli] e queste canzoni corsero a lungo ano-
nime o attribuite quando ad uno, quando ad altro dei poeti italiani. 
Pochi non conoscono il ritornello dei Tre Colori che il soffio veloce 
della rivoluzione portava fino al Garibaldi prima che movesse da 
Montevideo. Quell’altro della Donna Lombarda formulò in certo 
modo il movimento delle cinque giornate. Il popolo, che non pos-
sedeva in Italia alcun canto tradizionale significante la nuova vita 

10   Ivi, p. 13.

11   Ivi, p. 84.

12   Francesco Dall’Ongaro a Giuseppe Arnaud, Firenze, 1o aprile 1862, in Angelo De 
Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto. Ricordi e spogli, Firenze, Tipo-
grafia Editrice dell’Associazione, 1875, p. 219. 

13   Francesco Dall’Ongaro a Dora d’Istria, Firenze, 10 febbraio 1865, ivi, p. 380.
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politica cui si era desto, s’impadronì di queste rime, le mutilò e va-
riò, come suole, senza il permesso dello sconosciuto poeta, cosicché 
ne rimasero alterate non poco da quello che furono da principio. 
Divenute per tal modo patrimonio comune, ci contentammo di 
purgarle dai solecismi più gravi, senza badare alle ripetizioni, alle 
rime assonanti e ad altre anomalie cosiffatte. [...] 
L’autore di esse è il Dall’Ongaro. Vissuto fra il popolo e consecra-
to alla educazione di esso, egli ne imitò a bello studio gl’idiotismi 
più efficaci, sposando il nuovo elemento politico alle affezioni di 
famiglia e alle consuetudini popolaresche. Il popolo gliene seppe 
grado, preferendo i suoi semplici ritornelli agli inni reboanti, che 
non mancarono14.

L’immagine del popolo che fa propria l’opera dello scrittore, e la varia 
e la modifica, rendendola «patrimonio comune», è particolarmente cara a 
Dall’Ongaro, cui si deve sicuramente l’ispirazione, se non la diretta stesura, 
di queste pagine; il concetto torna infatti tredici anni dopo, nella citata 
lettera ad Arnaud, autore di un saggio critico sugli stornelli: 

[…] la prima ricompensa che n’ho, dopo quella di udirli cantati qua 
e là senza nome, e con quelle aggiunte e correzioni che il popolo vi 
appiccica a suo talento. Non mi lagno di questo: è il loro destino. E 
devo confessare che le correzioni non sono sempre da disprezzarsi. 
Le montanine di Fiesole mi hanno, dopo dodici anni, ricantato lo 
stornello dei tre colori, con due o tre varianti di cui terrò conto15. 

L’introduzione del 1849 faceva dunque del poeta il portavoce della 
collettività; «nessuno di questi canti è personale all’autore», concludeva 
infatti: «La causa generale assorbe tutto il poeta. Il suo eroe è il popolo, la 
sua musa la libertà»16. 

Un secondo volumetto di Nuovi canti popolari, raccolti e accomodati 
alla musica per cura di F. Dall’Ongaro, dedicato «Alla memoria di Goffredo 
Mameli italico Koerner», esce due anni dopo con la data «Italia, 1851», ma 
dai torchi della stessa Tipografia Elvetica di Capolago, come confermano la 

14   Gli Editori, Ai lettori benevoli, in Canti popolari 1849, pp. 7-9.

15   Francesco Dall’Ongaro a Giuseppe Arnaud, Firenze, 1o aprile 1862, in Angelo De 
Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., p. 219; cfr. anche la suc-
cessiva lettera del 9 aprile 1862, citata più avanti.

16   Gli Editori, Ai lettori benevoli, cit., p. 11.
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copertina e l’impostazione grafica, uguali a quelle della raccolta precedente17. 
Insieme ai testi scritti intorno al 1845-1846 per la scuola popolare di canto 
che Dall’Ongaro aveva contribuito a fondare a Trieste, dedicati ai diversi 
lavori operai e artigianali (già in parte pubblicati a Vienna nel 1848 nella 
raccolta La Lira del popolo, ma mai in Italia), e ad altre ballate e inni politici, 
vi figurano otto ulteriori stornelli, privi di attestazioni precedenti, e per temi 
e toni chiaramente successivi al 1849. Nell’introduzione (intitolata Avviso 
poco importante), stavolta in prima persona, l’autore torna risolutamente 
sull’idea del poeta come voce collettiva, ricordando come, per le canzoni 
scritte per la scuola di Trieste, abbia fatto propri in parte melodie e testi 
di origine popolare. Anche riguardo agli stornelli, si continua a giocare 
la carta dell’autorialità condivisa, attribuendo scherzosamente i testi 
di argomento romano a Pasquino («la famosa statua, oracolo vocale del 
Popolo Romano, a cui lo stato d’assedio, le truppe francesi, e il Sant’Ufficio 
ristaurato non ha potuto ancora chiuder la bocca»18); dunque al popolo 
romano stesso. L’introduzione denuncia d’altronde come, tra tanta poesia 
politica occasionata dal ’48, non sia emerso un solo inno davvero popolare: 
«è umiliante per noi, poeti italiani, che le moltitudini insorte nel 1848 
non avessero una canzone che le ajutasse ad intendersi e a collegarsi in un 
comune entusiasmo [...]»19. Non che manchino canzoni, inni e “marsigliesi” 
italiane: «Non mancarono, dico, né poeti né versi alla nostra rivoluzione; 
ma mancò la poesia popolare»20. Che alla base del fatto contingente fosse 
la realtà di un Risorgimento assai poco popolare, è poi un pensiero che non 
lo sfiora. Si vuole dunque offrire al popolo «l’espressione de’ suoi bisogni, 
de’ suoi dolori, de’ suoi desideri», «gittare il seme di alcune verità, nuove 
ancora ed acerbe»21; e l’autore sarà lieto e superbo, si dice, se uno solo dei 
suoi «poveri versi avesse l’onore di diventare quando che sia, patrimonio 
del Popolo e giovasse a farlo consentire in una idea e in un principio 
fecondo»22. 

17   Francesco Dall’Ongaro, Nuovi canti popolari, raccolti e accomodati alla musica, Ita-
lia, 1851 (da ora in avanti indicato come Nuovi canti popolari 1851).

18   Avviso poco importante, ivi, p. 8.

19   Ivi, p. 12.

20   Ivi, p. 13.

21   Ivi, p. 14.

22   Ivi, p. 15.
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L’edizione degli Stornelli italiani pubblicata a Milano presso Daelli nel 
186223 è l’ultima uscita vivente l’autore, presumibilmente per sua cura24, in 
anni in cui Dall’Ongaro dà alle stampe, a Firenze, raccolte complete delle 
sue opere liriche e narrative25. I sessantadue stornelli politici qui contenuti 
(seguiti, in appendice, da una breve serie di «stornelli non politici», ossia 
d’amore), prolungano il “diario lirico” fino al 1862, arricchendo i testi 
di note che devono chiarirne l’occasione storica, e talvolta variandone 
la datazione. Il Proemio (anonimo, ma di Eugenio Camerini26) insiste 
ancora sulla “collaborazione” tra il poeta e il popolo («gli stornelli del 
Dall’Ongaro son ora mezzi suoi, e mezzi del popolo italiano»27). Ma 
nel clima postunitario, con nuova consapevolezza critica, Camerini può 
cogliere il carattere letterario dell’operazione dallongariana: «Si sente in 
questi stornelli che il cuore dello scrittore comunica col popolo, ma che la 
mente è sopra al livello popolare, e la mano esercitata a tutte le finezze e ai 
prestigi della penna»28. 

Intorno al Quarantotto

Gli elementi di moderata critica sociale presenti nelle ballate e nelle 
canzoni popolari degli anni triestini sono del tutto assenti dagli stornelli, 
prima e dopo il Quarantotto, completamente pervasi dal tema patriottico, 
unico piano su cui si esercita ora la consueta tensione pedagogica. Valori 
e temi portanti della lotta risorgimentale sono tradotti in immagini e 

23   Francesco Dall’Ongaro, Stornelli italiani, Milano, Daelli, 1862 (spesso indicata 
con data 1863, anno che compare su alcune copie, probabile ristampa; da ora in avanti 
indicata come Stornelli italiani 1862).

24   Come lasciano intendere le lettere a Giuseppe Arnaud del 1o e del 9 aprile 1862, in 
Angelo De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., pp. 219-221.

25   Francesco Dall’Ongaro, Fantasie drammatiche e liriche, Firenze, Le Monnier, 1866, 
con ballate e testi teatrali; Idem, Novelle vecchie e nuove, Firenze, Le Monnier, 1861, 
18692; Idem, Racconti, Firenze, Successori Le Monnier, 1869.

26   Cfr. Angelo De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., pp. 
51-52.

27   Proemio, in Stornelli italiani 1862, p. 11.

28   Ivi, p. 10. La successiva edizione postuma degli Stornelli politici e non politici, Mi-
lano, Robecchi, 1883, priva del nome del curatore, è la più completa, con oltre duecento 
pezzi, composti fino al 1873, anno di morte dell’autore, ma presenta anche molti refusi e 
gravi imprecisioni: cfr. Luigi Gregoris, Note per una edizione critica, cit., p. 56.
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affetti che si presumono vicini all’esperienza popolare: ma è evidente che 
un popolo così patriotticamente consapevole e attivo è un auspicio e un 
obiettivo da raggiungere, piuttosto che una realtà.

Le quattro raccolte uscite dal 1847 al 1851 permettono di tracciare 
intorno alla data cruciale del 1848 un preciso arco di sviluppo di temi 
e pensieri: dal biennio di preparazione, con l’entusiastica adesione al 
programma neoguelfo, attraverso le insurrezioni e le vicende belliche 
(a Roma, a Venezia, in Friuli), fino alla sconfitta e all’esilio, con alcune 
meditazioni conclusive.

Le speranze che preparano il Quarantotto, dopo l’ascesa di Giovanni 
Mastai Ferretti al soglio pontificio, animano i dodici componimenti del 
primo opuscolo degli Stornelli italiani del 1847, dove sono alcuni dei testi 
più fortunati, a cominciare da quello che apre il volumetto, I tre colori (nei 
Canti popolari 1849 datato «Siena, agosto 1847»29; negli Stornelli italiani 
1862, dov’è intitolato Il brigidino, si precisa: «Siena, 4 agosto 1847»30):

E lo mio amore se n’è ito a Siena,
 M’ha porto il brigidin di due colori:
 Il candido è la fè che c’incatena,
 Il rosso è l’allegria dei nostri cuori.
 Ci metterò una foglia di verbena
 Ch’io stessa alimentai di freschi umori,
E gli dirò, che il verde, il rosso e ’l bianco
 Gli stanno bene con la spada al fianco:
E gli dirò che ’l bianco, e ’l verde e ’l rosso
 Vuol dir che Italia il suo giogo l’ha scosso:
E gli dirò che ’l rosso, il bianco e ’l verde
 Gli è un terno che si giuoca e non si perde31.

La simbologia dei colori, legati a bandiere e coccarde, è uno degli 
elementi ricorrenti, di forte riferimento identitario. Qui, il bianco e 
il rosso sono i colori del granducato di Toscana, ma anche dell’Austria 
(cui questo era dinasticamente legato). Il «brigidino», come informa la 
nota posta in calce allo stornello, «è una pasta rotonda dispensata dalle 
monache di Santa Brigida in Firenze. Per similitudine vulgare: coccarda»32. 

29   Canti popolari 1849, p. 18.

30   Stornelli italiani 1862, p. 15.

31   Stornelli italiani 1847, p. 5.

32   Ibidem.
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L’altro tema portante dello stornello è il legame tra amore e patria, termini 
canonicamente uniti in molti di questi testi. L’edizione Daelli 1862 reca 
all’inizio del v. 3 la variante «Il bianco gli è», in luogo del più letterario 
«candido»; presenta inoltre ai vv. 7, 9, 11 un diverso ordine dei colori, e 
registra in nota per il terz’ultimo verso una «Variante popolare: Vuol dir che 
Italia l’ha saltato il fosso»33.

Il tema della simbologia dei colori, e il legame tra amore e patria, 
prosegue nel secondo stornello, La giunchiglia, sorta di risposta a quello 
precedente (infatti la voce è adesso quella di un uomo):

E lo Vapore se n’è ito a Pisa
 Portando la canzon dei tre colori:
 Io vo’ che me la canti la mia Lisa,
 Il Cherubino de’ miei primi amori.
 Ma le dirò che nella mia divisa
 Unisca la Giunchiglia agli altri fiori.
Giunchiglia gialla accanto al fiordaliso
 Tu sei la chiave che apre il Paradiso:
Il Paradiso è questa nostra terra
 Or che P N allo stranier la serra:
Il Paradiso è quell’Italia vera
 Dove non è che un Cristo e una bandiera34.

Questa volta è la giunchiglia (gialla) che deve essere unita al bianco 
(il fiordaliso) della divisa della Guardia nazionale, istituita in Toscana 
nel settembre 1847. L’entusiasmo intorno al nome di Pio IX (chiave del 
vero Paradiso in terra, la patria unita sotto «un Cristo e una bandiera») è 
un’altra costante degli stornelli dei primi anni. Ma proprio questo testo 
è un esempio della duttilità di tali componimenti d’occasione, talvolta 
sottoposti a riscritture e modifiche da un’edizione all’altra per adattarsi 
ai cambiamenti politici. Nei Canti popolari del 1849, drammaticamente 
smentite le speranze neoguelfe, lo stornello, intitolato Italia libera e datato 
«Firenze, settembre 1847», perde due versi e ne sostituisce radicalmente 
altri quattro, in modo da suonare a posteriori come una sorta di ritrattazione 
della fiducia mal riposta (mentre il rosso sangue sostituisce i colori della 
bandiera pontificia):

33   Stornelli italiani 1862, p. 15.

34   Stornelli italiani 1847, p. 6.
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E lo Vapore se n’è ito a Pisa
 Portando la canzon dei tre colori:
 Io vo’ che me la canti la mia Lisa,
 Il Cherubino de’ miei primi amori.
 Ma le dirò che nella mia divisa
 Il rosso spicchi sopra gli altri fiori.
Il rosso è il sangue che versar io voglio,
 Ma per la libertà, non per un soglio.
Lo vo’ versar per quella Italia vera
 Dove non c’è che un Cristo e una bandiera!35

Talvolta il testo rimane invariato, ma viene significativamente postillato 
dall’autore; così accade per Il Battesimo, che esprime la gratitudine di un 
esule tornato in patria grazie all’amnistia per i reati politici concessa dal 
nuovo pontefice nel luglio 1846, un mese dopo l’elezione:

Signor Pievano, sia con vostra pace,
 Ma questo bimbo vo’ chiamarlo Pio.
 E vo’ chiamarlo come più mi piace,
 Perché è figliuolo dell’esiglio mio.
Se bacio il suolo dove nato io fui,
 Viva P N, ne ringrazio lui!
Dategli l’acqua e fatelo cristiano,
 Che questo nome lo farà italiano36.

Dall’edizione dei Canti popolari del 1849, lo stornello è datato «Genova, 
1847»; nelle note si spiega: «Nel 1847 molti parrochi si rifiutavano ancora 
ad imporre ai bambini il nome di un papa, ch’e’ chiamavano giacobino»37; 
la nota nell’edizione del 1862, che presenta anch’essa immutato il testo 
dello stornello, si sofferma a spiegare in modo più circostanziato l’occasione 
d’origine, concludendo: «Pio IX era allora bandiera di libertà e di perdono: 
Quanto mutatus!»38. 

Nel primo opuscolo, il grido di «Viva Pio Nono» risuona anche in Alto 
tradimento, dove una donna si lamenta che il suo «Cecco» non sfili insieme 
alle altre «bandiere [...] / Di mille guise, di mille colori» – della Guardia 

35   Canti popolari 1849, p. 19.

36   Stornelli italiani 1847, p. 15.

37   Canti popolari 1849, pp. 31, 88.

38   Stornelli italiani 1862, p. 23.
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nazionale? – che passano festeggiate dalla folla, perché imprigionato a 
Parma, reo di aver inneggiato al papa e scolpito il suo busto («l’han messo 
al fresco, e non c’è più perdono / Perché si udì gridar: Viva Pio Nono»39): lo 
stornello, dopo le raccolte di Siena e Roma, non è riproposto nell’edizione 
del 1849 né in quella del 1851, per essere ripreso solo in quella del 1862, 
con due versi variati, che però non modificano la sostanza, la data «Firenze, 
12 settembre 1847» e la consueta nota storicizzante («A Parma, a Modena, 
a Milano, a Venezia, s’imprigionavano gli artisti e i poeti che scolpivano 
e cantavano il pontefice liberale: il fatto è storico»40). Il testo che chiude 
l’opuscolo del 1847, La Madre Italiana, è invece tutto un’esaltazione di Pio 
IX redentore d’Italia41, e non appare evidentemente possibile “salvarlo”: 
manca dall’edizione del 1849 in poi, e non è riproposto neppure nel 1862.

Come nello stornello dei Tre colori, anche negli ultimi due ricordati si dà 
voce a un personaggio femminile: anzi dei dodici componimenti del primo 
opuscolo, dieci sono attribuiti a voci di donne. La centralità dei personaggi 
femminili è un carattere proprio alla prima maniera degli stornelli, che poi 
progressivamente si attenua: già nell’edizione del 1849, molti dei nuovi 
testi aggiunti non sono connotati come espressione di un’ottica femminile, 
rimanendo “neutri”, e per questo stesso attribuibili a una voce maschile 
(quella autoriale mascherata da “popolo”). Ma adesso le donne (dedicatarie 
sia dell’opuscolo del 1847 sia di quello del ’48) occupano la scena, con 
esemplare spirito patriottico, non solo nel classico ruolo di educatrici dei 
figli (a cui insegnano a pregare «il Ciel che ci conservi P», nella Madre 
Italiana), ma in modo più fattivamente partecipe, ispirandosi a episodi 
reali: con il dono di una bandiera riccamente lavorata, offerta dalle donne 
di Siena alla Guardia civica (La bandiera, tra i più retorici: «Sposi e fratelli, 
difendete uniti / Questa bandiera e questi sacri liti»42); o con quello di un 
cannone, offerto dalle donne fiorentine, che per questo sacrificano i loro 

39   Stornelli italiani 1847, p. 8.

40   Stornelli italiani 1862, p. 16.

41   «Ponete, o bimbi, le ginocchia al suolo, / Pregate il Ciel che ci conservi Pio. / Ei 
pose fine dell’Italia al duolo, / Ai suoi tiranni fe’ pagare il fio. / Fece di molte genti un 
popol solo, / Una sola famiglia, un sol desio. / Or se la Patria si levò contenta, / Viva Pio 
Nono, è Lui che l’ha redenta. / Se tanta luce sopra lei si spande, / Viva Pio Nono, è Lui 
che la fa grande. / Se un giorno spezzerà le sue ritorte / Viva Colui che la fe’ unita e forte!»: 
Stornelli italiani 1847, p. 16.

42   Stornelli italiani 1847, p. 9; nei Canti popolari 1849, p. 23, è datato «Siena, ottobre 
1847». 
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gioielli (Il cannone, con riferimenti classici non propriamente popolari: «Se 
alcun ci chiederà vezzi e smanigli, / sarem Romane e mostreremo i figli»43).

Ma più spesso, l’amor di patria si manifesta nel rapporto con l’amato, 
il fidanzato o il pretendente. Se l’amore era argomento principe dei 
veri canti popolari, negli stornelli di Dall’Ongaro è anch’esso filtrato 
dalla pregiudiziale patriottica: è usato come vera arma, contro traditori 
e disertori, e a sostegno e premio di familiari eroici e medagliati. Così 
nel Sicario, una donna rifiuta con sdegno la ricchezza (in valuta estera) 
offertale da un corteggiatore venduto al nemico:

O vattene pur via co’ tuoi quattrini,
 Vattene via ch’io vo’ morir zittella:
 Tanto non son bajocchi né fiorini,
 Ed han la scritta di un’altra favella.
 Te l’hanno dati per secondi fini,
 Per fare una macìa di Lucca bella;
Ti sei venduto alle lor male voglie:
 D’un traditore io non sarò la moglie.
Perdesti il tuo buon nome, ed il mio core:
 La moglie io non sarò di un traditore44.

Il testo, nei Canti popolari del 1849, è datato «Lucca, settembre 1847», 
e intitolato L’Emissario: si spiega in nota che nell’autunno del 1847 
l’inconsueta quantità di monete austriache circolanti in Toscana aveva 
fatto nascere tra il popolo sospetti e tumulti45. Una ripulsa simile troviamo 
nel Disertore, dalle movenze più popolareggianti, con immagini legate 
all’esperienza agricola, ed elementi e versi ripetuti:

Terra nevata non mena più spica,
 Di ramo secco non germoglia fiore.
 Se tu non ami il suol che ti nutrica,
 Segno che in sen ti s’è gelato il core.
 Se tu non ami la tua patria antica
 Come per altri sentirai l’amore?

43   Stornelli italiani 1847, p. 10, dove la nota recita: «Per il Cannone offerto dalle don-
ne Fiorentine alla Guardia Civica»; ma nei Canti popolari 1849, p. 24, lo stornello viene 
datato «Genova, novembre 1847», e in nota si spiega: «Per il cannone offerto dalle dame 
genovesi alla guardia nazionale romana», p. 87.

44   Stornelli italiani 1847, p. 7.

45   Canti popolari 1849, pp. 22, 87.
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Al tuo paese rompesti la fede:
 Povera la ragazza che ti crede.
Povera chi si fida ad un marrano,
 Terra nevata non mena più grano.
Povera chi si fida a un disertore,
 Di ramo secco non germoglia fiore!46

Nell’edizione dei Canti popolari del 1849, questo stornello, con una 
piccola variante («Al tuo paese non tenesti fede»), è datato «Bologna, maggio 
1848»47, dunque posticipato di quasi un anno, per collocarlo nel pieno della 
prima guerra d’indipendenza, per alludere forse al ritiro delle forze regolari 
pontificie, annunciato il 29 aprile, o dell’armata napoletana (il 21 maggio) 
dalla guerra contro l’Austria.

Al contrario, nella Decorazione (nei Canti popolari del 1849 datato 
«Roma, 1847»48), una donna si mostra orgogliosa del proprio sposo, 
combattente coraggioso («Andò a la guerra e non volse le schiene»49), ferito, 
decorato di una medaglia, e onorato adesso dai suoi concittadini. Il Mésero 
gioca sull’elemento classico e fiabesco del dono all’amato che parte per le 
armi: una donna offre al suo «damo» un «bianco velo», che assume poi le 
sembianze di un sudario: se lui muore, lei con questo si coprirà il volto per 
raggiungerlo nella tomba (nei versi finali: «Se mi diranno: lo tuo damo è 
morto / Quel bianco velo coprirà il mio volto. / Se mi diranno: è morto il 
damo tuo / Solo una fossa basterà per duo! –»50). «Mésero dicono in Toscana 
la pezzuola onde le donne si coprono la testa», spiega una nota nell’edizione 
del 186251; anche questo stornello viene postdatato, nell’edizione dei Canti 
popolari del 1849, «Genova, marzo 1848»52, perché il 23 marzo il Regno di 
Sardegna dichiara guerra all’Austria (e iniziano ad accorrere i volontari). 

La condivisione degli ideali patriottici arriva fino alla partecipazione della 
donna al combattimento, in uno degli stornelli più suggestivi, La Livornese 

46   Stornelli italiani 1847, p. 11.

47   Canti popolari 1849, p. 57.

48   Ivi, p. 30.

49   Stornelli italiani 1847, p. 14.

50   Ivi, p. 12.

51   Stornelli italiani 1862, p. 32; qui gli ultimi versi presentano la variante «Se mi di-
ranno: ecco le spoglie sue», che permette di correggere la rima finale in «due».

52   Canti popolari 1849, p. 45.
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(tra quelli musicati da Michele Novaro):

Addio Livorno, addio paterne mura:
 Forse mai più non vi potrò vedere.
 I miei parenti sono in sepoltura,
 E lo mio damo è sotto alle bandiere.
 Io voglio seguitarlo ala ventura,
 Lo schioppo in mano anch’io lo so tenere.
La palla che sarà per l’amor mio,
 Senza ch’ei sappia, la piglierò io.
Si chinerà sul suo compagno morto,
 E per pietà vorrà vederlo in volto.
Vorrai vedermi e mi conoscerai....
 Povero damo, quanto piangerai!53

Datata nei Canti popolari del 1849 «Livorno, ottobre 1847»54, si 
colloca, come spiega la nota che l’accompagna nell’edizione del 1862, 
«Nell’improvviso all’arme dei Toscani, per le spavalderie del duca di 
Modena»55: il 9 ottobre 1847 il duca di Lucca aveva abdicato a favore del 
granduca di Toscana, rifugiandosi nel ducato di Modena; con cui si sfiorò 
la guerra per i disordini che ne erano seguiti, soprattutto in Lunigiana 
e Garfagnana, a causa della cessione a Modena di alcuni territori, come 
Pontremoli e Fivizzano, in ottemperanza a un accordo siglato alcuni anni 
prima. Il sacrificio della donna che segue in battaglia l’amato, dissimulando 
la propria identità, ha precedenti letterari illustri: basti pensare, nella 
Gerusalemme liberata, ad Erminia che si veste dell’armatura di Clorinda per 
raggiungere nell’accampamento Tancredi, di cui è innamorata; o a Tancredi 
che, senza riconoscerla, uccide l’amata Clorinda in duello. Ma nella sua 
linearità, questo breve testo trasmette forte pathos.

L’opuscolo romano del 1848, che indica il nome dell’autore e raddoppia 
la mole dei componimenti, aggiungendone tredici, prosegue la “cronaca 
lirica” fino al febbraio del ’48 (data della prefazione dell’editore); ed è 
significativamente seguito a ruota dall’omonima edizione veneziana, 
probabilmente posteriore all’aprile56. La lotta prevista, preparata e 

53   Stornelli italiani 1847, p. 13.

54   Canti popolari 1849, p. 29.

55   Stornelli italiani 1862, p. 21.

56   Dato che lo stornello qui aggiunto in chiusura, L’ulivo, era uscito sul «Giornale 
politico del Friuli», con il titolo La domenica delle palme, il 17 aprile 1848: cfr. Luigi 
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entusiasticamente idealizzata nel ’47, comincia ad assumere i contorni di un 
conflitto reale, con i suoi reali lutti, e le sue feroci parole d’ordine. Così nel 
primo dei testi aggiunti, La donna lombarda, che nei Canti popolari del 1849 
verrà datato «Milano, gennaio 1848»57, e nell’edizione del 1862 si dirà scritto 
«quando caddero in Milano le prime vittime della brutalità soldatesca»58:

Toglietemi d’attorno i panni gai,
 Voglio vestirmi di bruno colore:
 Vidi scorrere il sangue, ed ascoltai
 Le grida di chi fiede, e di chi muore.
 Altro ornamento non porterò mai
 Sol che un nastro vermiglio sopra il core.
Mi chiederan dove quel nastro è tinto,
 Ed io: Nel sangue del fratello estinto.
Mi chiederan come si può lavare,
 Ed io: Nol laverà fiume né mare.
Macchia d’onore per lavar non langue,
 Se non si lava nel nemico sangue!59

Il «nemico» del verso finale, nei Canti popolari del 1849 è mutato in 
«tedesco», e così rimane nell’edizione del 1862; dove l’autore spiega in nota 
di aver lasciato il termine («tedesco» anziché austriaco) «come indizio delle 
opinioni del tempo», perché nell’uso popolare60. Anche nel Noncello, al v. 
7, un «nemico» dell’opuscolo romano del 1848 è cambiato, nell’edizione di 
Capolago 1849, in «tedesco»61 (termine che nel volumetto romano invece 
non ricorre mai).

Anche nei nuovi stornelli dell’edizione romana prosegue la linea del 
protagonismo femminile, che non è più però così esclusivo. La nuova 
Usilia, dal nome di una eroica popolana in azione durante l’antica battaglia 

Gregoris, Note per una edizione critica, cit., p. 54.

57   Canti popolari 1849, p. 42.

58   Stornelli italiani 1862, p. 26.

59   Stornelli italiani 1848, p. 19.

60   Stornelli italiani 1862, p. 26; premurandosi di aggiungere: «La fraternità umana 
fece un gran passo dal 1848. Ora tedesco non è più sinonimo di nemico: e l’Italia soscrive 
per gl’innondati di Vienna. L’Italia ha fatto pace co’ popoli; e si collega contro i comuni 
oppressori» (con allusione alla questione sociale adesso emergente).

61   Cfr. Stornelli italiani 1848, p. 20, e Canti popolari 1849, p. 44.
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di Montaperti, riprende e varia il tema della partecipazione alla battaglia: 
«Quando il mio sposo prenderà il moschetto / Non creda già ch’io resti al 
mio telajo. / Vo’ fonder palle e vo’ cacciarle in petto / A chi fa dell’Italia un 
tedescajo»62 (nei Canti popolari 1849 datata «Brescia, 1848»; negli Stornelli 
italiani 1862, «Siena, 1848»63). Nello spirito della mazziniana fratellanza 
dei popoli, si dà poi voce a un’altra vittima dell’oppressione, nell’Esule della 
Polonia (che i Canti popolari 1849 datano «Napoli, marzo 1848», mentre 
negli Stornelli italiani 1862 porta il titolo L’esule slava e la data «Firenze, 
marzo 1848»64):

Che mi val questa gioia e questi canti?
 Che mi fa questo cielo e questo sole?
 Dov’è la chiesa mia, dove i miei Santi,
 E le prime che udii dolci parole?
 Qui non ho chi compianga a li miei pianti,
 Qui non ho chi sorrida alle mie fole. – 
Terra diletta, dove nata io fui,
 Amo i rosei licheni e i muschi tui.
Aura gradita, che spirai bambina,
 Amo il freddo tuo bacio e la tua brina.
Povero cor, da’ tuoi cari diviso,
 A pianger chi ti danna in Paradiso!65

Continua anche il gioco sulla simbologia dei colori (presente anche 
nella Donna lombarda): La camelia toscana66 di nuovo raffigura il tricolore, 
giocando sui colori del fiore, bianco e rosso come la bandiera granducale e 
austriaca, uniti alle verdi foglie (la data, «Firenze, 1847», compare solo negli 
Stornelli italiani 186267); mentre Lo sposo italiano68 dà la fede e la mano 
a una sposa con bianco velo, verde stelo nei capelli e rosso fiore in seno 
(assente nei Canti popolari 1849; ripreso negli Stornelli italiani 1862, dove è 

62   Stornelli italiani 1848, p. 25.

63   Canti popolari 1849, p. 71; Stornelli italiani 1862, p. 36. 

64   Canti popolari 1849, p. 46; Stornelli italiani 1862, p. 34.

65   Stornelli italiani 1848, p. 29.

66   Ivi, p. 23.

67   Stornelli italiani 1862, p. 20.

68   Stornelli italiani 1848, p. 24.
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datato «Venezia, 22 marzo 1848»69).
Ma soprattutto il panorama geografico si allarga adesso alle insurrezioni 

del Veneto e del Friuli, con Il Noncello, dal nome del fiume che bagna 
Pordenone, sul confine («Bell’augellin che vieni dal Noncello, / Che fa 
l’Italia tra l’Isonzo e Piave? / Mette gramaglia e canta lo stornello / Sfida 
il ferro nemico e più non pave»70), datato nei Canti popolari «Friuli, marzo 
1848»71. Alcuni stornelli sono dedicati a Venezia: Marco e Teòdoro saluta 
il risveglio dei due protettori di Venezia dal «letargo»72, ed è nei Canti 
popolari datato «Venezia, gennaio 1848»73, così come L’anello dell’ultimo 
Doge, dove, dando la parola a Venezia «vedovella», si traccia un legame di 
continuità tra l’ultimo Doge, Lodovico Manin, e il nuovo Manin, Daniele, 
«tra’ primi a risvegliare Venezia dal lungo sonno», come recita la nota in 
calce nell’opuscolo romano del 184874; nei Canti popolari si aggiunge 
che «Fu composto quando Daniele Manin fu imprigionato a Venezia col 
Tommaseo»75, ma con maggior correttezza si precisa, nell’edizione del 1862: 
«Questo e il precedente ritornello furono composti, quando il Tommaseo 
e il Manin fecero le prime coraggiose proteste contro la sevizie austriaca»76. 

Si guarda al Po, nello stornello omonimo («Avanti dunque, o bel fiume 
natio, / Libero va tra Carlo Alberto e Pio. / Gonfiati e volgi nelle tue correnti / 
L’armi straniere e le nemiche genti»77); che è un altro dei testi presto modificati 
per adattarsi agli sviluppi politici, dal momento che nell’edizione dei Canti 
popolari del 1849, dove viene datato «Roma, 1o febbraio 1848», questi stessi 
versi, che costituiscono la chiusa dello stornello, suonano: «Avanti dunque, 
o bel fiume veloce, / Libero va fino all’adriaca foce. / Gónfiati, e volgi nelle 
tue correnti / I re spergiuri e le straniere genti»; dove «i re spegiuri» saranno 

69   Stornelli italiani 1862, p. 33.

70   Stornelli italiani 1848, p. 20; negli Stornelli italiani 1862, p. 35, una nota specifica 
che lo «stornello» è quello «de’ tre colori» che «s’era diffuso con incredibile rapidità». 

71   Canti popolari 1849, p. 44.

72   Stornelli italiani 1848, p. 21.

73   Canti popolari 1849, p. 40.

74   Stornelli italiani 1848, p. 21.

75   Canti popolari 1849, p. 88; per la datazione («Venezia, gennaio 1848»), cfr. p. 41.

76   Stornelli italiani 1862, p. 28: qui lo stornello è intitolato Marco e Tòdero («corru-
zione popolare di S. Teodoro»).

77   Stornelli italiani 1848, p. 28.



210

quel Carlo Alberto e quel Pio nominati nella versione precedente78.
Si arriva fino alla Sicilia, con lo stornello omonimo, che celebra la 

nuova importanza assunta dall’isola con la concessione della Costituzione 
(«Vattene, Italia mia, vattene lesta: / Ciò ch’era piede doventò la testa»79); 
La Costituzione è intitolato appunto questo stornello in un’altra raccolta 
romana del 1848, che contiene anche inni di Luigi Masi80 (il testo è assente 
nei Canti popolari 1849, e ricompare negli Stornelli italiani 1862 con il 
titolo Lo Stivale).

Alcuni stornelli naturalmente riguardano Roma, dove il poeta si trova 
nei primi mesi del ’48: Marco Aurelio ricorda la bandiera italiana issata in 
Campidoglio sulla statua dell’imperatore romano, il 3 febbraio 1848, come 
si spiega in nota81 (assente nei Canti popolari 1849, è datato negli Stornelli 
italiani 1862 «Roma, 2 febbraio 1848»82). Dopo uno stornello di tema non 
politico (Gli occhi suoi, assente nella raccolta del 1849, e primo degli Stornelli 
non politici in appendice agli Stornelli italiani 1862, anepigrafo – «Se siete 
buona come siete bella» –, tra i più noti e più volte musicati), l’opuscolo 
romano del 1848 si chiude anch’esso, come già quello senese, nel nome di 
Pio IX, con Il dì d’Ognissanti:

O quanti siete in cielo Angeli e Santi,
 Miserere di noi nel dì presente.
 Il mondo è popolato di birbanti,
 E i pochi buoni non son buoni a niente.
 Date un cor buono a chi ci sta davanti,
 E a chi ha buon cuore date braccio e mente.
E poiché siete più vicini a Dio,
 Per l’ITALIA pregatelo e per PIO83.

78   Canti popolari 1849, p. 43; negli Stornelli italiani 1862, p. 30, si aggiungono 
altri due versi, in riferimento alle vicende nazionali più recenti: «Gonfiati e volgi in sen 
dell’onde ultrici / I nemici d’Italia e i falsi amici».

79   Stornelli italiani 1848, p. 27.

80   L’opuscolo è conservato presso la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea 
di Roma, privo di frontespizio e dunque di dati bibliografici, ma collocabile a Roma nel 
1848: cfr. Luigi Gregoris, Note per una edizione critica, cit., p. 54. 

81   Cfr. Stornelli italiani 1848, p. 26.

82   Stornelli italiani 1862, p. 31.

83   Stornelli italiani 1848, p. 31.
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Nella raccolta dei Canti popolari del 1849, dove è datato «Roma, 
novembre 1847», il finale è necessariamente mutato, con tono di ironica 
punta anticlericale: «E se il papa non bada a’ fatti sui, / Dite al Padrone che 
ci pensi lui!»84.

Un nuovo spunto di satira anticlericale è nei Cardinali, uno dei tre 
nuovi stornelli inseriti nei Canti popolari del 1849, con la data «Roma, 1 
novembre 1847»: 

O senator del popolo romano,
 Se voi sapete far da galantuomo,
 Dite a Sua Santità che in Vaticano
 C’è tanti cardinali, e non c’è un uomo.
E’ sono come il gambero del fosso,
 Che quando è morto si veste di rosso,
E quando è vivo cammina all’indietro
 Per bugerar le reti di San Pietro85.

L’edizione del 1862 presenta all’ultimo verso la variante «intricar le reti», 
e una nota spiega l’occasione della composizione del testo: «la nomina del 
nuovo Senatore di Roma, capo del municipio, e legittimo intermediario fra 
il popolo romano ed il principe: offa gittata al popolo per ammansarlo»86. 

All’insurrezione nel Friuli riporta un altro nuovo stornello dell’edizione 
del ’49, La sorella: ancora una voce femminile (ma sempre meno saranno, 
fino ad estinguersi, da qui in avanti), che stavolta non inneggia alla guerra, 
ma ne lamenta il dramma. Datato «Palma, 14 maggio 1848», è uno dei 
pochi componimenti con indirette allusioni personali, perché a Palmanova 
nel Friuli, insorta contro gli Austriaci, difesa da duecento volontari veneziani 
e piegata dopo un lungo assedio, morì quel giorno sotto i bombardamenti 
un fratello dell’autore, Antonio87:

E il mio fratello se n’è ito al forte,
 L’ha còlto una granata in mezzo al petto!
 Sperò la libertà, trovò la morte;
 Volle una patria in terra, e al ciel fu eletto.

84   Canti popolari 1849, p. 35, con una variante al v. 2: «Soccorreteci voi nel dì presen-
te»; non compare negli Stornelli italiani 1862.

85   Canti popolari 1849, p. 34.

86   Stornelli italiani 1862, p. 22.

87   Ne danno notizia in nota gli Stornelli italiani 1862, p. 38, tacendone il nome, e ag-
giungendo: «fu il primo di quella legione che suggellasse col sangue la libertà veneziana».
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Anch’io, meschina, lo vorrei seguire:
 Mi sento in cuore desìo di morire!
Vorrei seguirlo ove non c’è nemici,
 Dove si vive liberi e felici!88

All’assedio di Palmanova rimanda anche L’ulivo, già inserito in coda 
all’edizione veneziana degli Stornelli italiani del 1848, e ora datato, 
nei Canti popolari, «Palma, aprile 1848». Precedente alla Sorella, più 
baldanzoso e fiducioso nei toni, prospetta l’appoggio divino ai «giusti»; 
nella città assediata manca anche l’olivo per celebrare i riti della Domenica 
delle Palme: «Ma se l’ulivo manca, avrem l’alloro, / pugniam co’ giusti, e 
vincerem con loro. / Vieni, o re Cristo, tra’ fedeli tuoi / Fra gli Osanna e le 
palme degli eroi»89. 

L’ultimo degli stornelli compresi nei Canti popolari, Rondinella 
messaggera (titolo che certo allude alla Rondinella pellegrina della celebre 
ballata di Tommaso Grossi inserita nel Marco Visconti), è anche l’unico con 
la data 1849: «Roma, maggio 1849». Vi si prospetta la difficile situazione 
della città, minacciata dall’avanzata delle truppe francesi, ma senza toni 
drammatici, anzi con ferma speranza. Dall’Ongaro, che era stato membro 
della Costituente della Repubblica, proclamata il 9 febbraio, si trovava 
a Roma, con importanti incarichi: la «rondinella» è inviata sull’opposta 
sponda del mare (certo, a Venezia), a un amico in procinto di sposarsi, 
con questo messaggio: «Vengo da la città del Campidoglio / Che regge 
al franco e al tedesco orgoglio; / Vengo da la città del Vaticano / Dove il 
popolo sol sarà sovrano»90.

Gli otto nuovi stornelli che compaiono nei Nuovi canti popolari del 
1851, sicuramente posteriori al 1849, risalgono probabilmente ai primi 
anni dell’esilio in Svizzera. Privi di indicazioni cronologiche in questo 
volume, verranno ad essi assegnate negli Stornelli italiani del 1862 date 
talvolta incongruenti, che sempre più chiaramente indicano l’occasione 
in rapporto a cui il testo deve essere letto, piuttosto che la data di 
composizione. I versi appaiono sempre più lontani dall’idea di una voce 
popolare, singola o corale, e dalla mimesi delle sue caratteristiche forme 

88   Canti popolari 1849, p. 56.

89   Ivi, p. 55: sono i versi finali. Gli Stornelli italiani 1862, p. 38, aggiungono, prima 
di questi, il distico: «Tristo colui che nega al Salvatore / Il ramo della pace e dell’amore».

90   Canti popolari 1849, p. 72; gli Stornelli italiani 1862, p. 43, presentano all’ultimo 
verso la variante: «Dove Quirin si risvegliò sovrano». 
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espressive; assumono l’aspetto di giudizi satirici, o riflessioni politiche, 
comunque imputabili all’autore colto. Da ora in avanti gli stornelli, volta 
volta polemici, o satirici, o umoristici, o sentimentali, perdono solitamente 
la carica innovativa dell’esperimento “popolare” per assestarsi nei modi di 
un mero «giornalismo poetico»91, espressione di un’intellettualità risentita. 

Da un lato, si inacerbisce la satira anticlericale, con La Madonna di 
Rimini, che prende spunto da un preteso miracolo di una madonna dipinta 
piangente (postilla la nota relativa, accusando il governo romano di ateismo: 
«È un vero miracolo che tutte le Madonne della Cristianità non aprano gli 
occhi per piangere!»92). Mentre la satira politica, nel Passatore, dà voce 
al brigante romagnolo, giocato ironicamente come termine di paragone 
contro «li tedeschi e li francesi», veri “ladri” della «Libertà» italiana93.

Dall’altro lato, si riflette sulle vicende trascorse, ad esempio sulla 
Repubblica romana, nel secondo anniversario della sua costituzione (in 
La Repubblica): rievocata come esperienza ardita («Repubblica, dicean, di 
gente matta»), che adesso «Sorge più grande dalla sua disfatta», destinata 
a fruttificare in tutta Europa («Sorge più grande come buon frumento, / 
Che d’un sol grano ne germoglia cento»94). Si medita, con spirito di rivalsa, 
sui miti che hanno infiammato una stagione: Mazzini («il nostro Pippo», 
in Dio e il popolo) è il protagonista di due di questi stornelli, che muovono 
entrambi dalla clandestinità del rivoluzionario democratico, ricercato dai 
regnanti di tutta Europa, per concludere: «Mazzini è in ogni loco ove si 
trema / Che giunga al traditor l’ora suprema; / Mazzini è in ogni loco ove si 
spera / Versar il sangue per la sua bandiera» (in Mazzini95); oppure: «E’ non 
c’è papa, e’ non c’è re che tegna / Non c’è che Dio e il Popolo che regna. / 
Iddio è Dio, e Italia non è doma. / Sciogliete il voto alle aquile di Roma!» 

91   Così Luigi Baldacci, in Poeti minori dell’Ottocento, t. II, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1963, p. 1086.

92   Nuovi canti popolari 1851, p. 94; negli Stornelli italiani 1862, p. 45, è datata «Ri-
mini, 1851».

93   Nuovi canti popolari 1851, p. 90; ora che è stato ucciso, si è visto che era «un sem-
plice masnadiere», spiega la nota finale, p. 96: ma ci «si serve della bocca d’un ladro per 
rinfacciare a chi tocca, un assassinio e un latrocinio più grande e più vile»; negli Stornelli 
italiani 1862, p. 49, è datato «Forlì, 1852». 

94   Nuovi canti popolari 1851, p. 69; negli Stornelli italiani 1862, p. 47, datata «Italia, 
6 febbraio 1851».

95   Nuovi canti popolari 1851, p. 68; negli Stornelli italiani 1862, p. 44, con qualche 
variante, datato «Italia, 1851».
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(in Dio e il Popolo96).
Si cerca anche di spiegare il motivo del fanatismo quasi idolatrico vissuto 

intorno alla figura di Pio Nono, nello stornello omonimo (l’unico che nei 
Nuovi canti popolari rechi una data, «1848»), dichiarandone la statura di 
simbolo, di mito identitario: 

Pio Nono non è un uomo e non è quello
 Che trincia l’aria assiso in faldistoro.
 Pio Nono è figlio del nostro cervello,
 Un idolo del core, un sogno d’oro.
 Pio Nono è una bandiera, un ritornello,
 Un nome buono da cantarsi a coro.
Chi grida per le vie: viva Pio Nono,
 Vuol dir: viva la patria ed il perdono.
La patria ed il perdon vogliono dire
 Che per l’Italia si deve morire.
E non si muore per un vano suono,
 Non si muor per un papa e per un trono!97

L’ottica democratica mazziniana si apre a generiche rivendicazioni 
sociali (che passano comunque attraverso l’abbattimento degli antichi 
regimi), tanto minacciosamente giacobine, quanto di colore favolistico, 
nello stornello La Monarchia (negli Stornelli italiani 1862 intitolato poi, 
appunto, C’era una volta, e datato «Roma, 1849»98): 

C’era una volta un re e una regina
 Che al sol vederli, passava la fame.
 Viveano a starne, e vestivan di trina
 Per la felicità del lor reame.
 Quando la gente non avea farina
 Lo re diceva: mangiate pollame. – 
Lo re può fare e disfar ciò che vuole,
 E noi siam nati per far ombra al sole.
Lo re può fare e la pace e la guerra,
 E noi siam nati per andar sotterra...

96   Nuovi canti popolari 1851, p. 70; negli Stornelli italiani 1862, p. 48, datato «Italia, 
9 febbraio 1852».

97   Nuovi canti popolari 1851, p. 87; poi «Roma, 1848» negli Stornelli italiani 1862, p. 
40, dove compaiono alcune lievi varianti, tra cui, probabilmente erronea, «nome» invece 
di «uomo» al v. 1.

98   Stornelli italiani 1862, p. 41.
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Passa la notte e l’alba si avvicina...
 C’era una volta un re e una regina!99

Per concludere con Costanza, ultimo componimento del volume del 
1851, metafora della fiducia nella lenta ma ineludibile maturazione delle 
speranze d’Italia (datato «Venezia, 1849» nell’edizione del ’62100): 

Ho aperto gli occhi al rombo de’ cannoni 
 E il babbo mio mi nominò Costanza,
 Fidando in Quello che protegge i buoni 
 E conduce li semi a maturanza.
 Passan i giorni, passan le stagioni, 
 Ma non passa d’Italia la speranza. 
Lenta germoglia, e lenta si matura 
 La rovere del bosco, e a lungo dura;
Il vento la disfronda e la flagella, 
 Ma il vento passa, e lei si rinnovella!101

L’utopia della poesia popolare

Nella loro veste apparentemente dimessa, gli stornelli non sono 
produzione estemporanea, ma frutto coerente di un progetto di letteratura 
sociale democratica portato avanti da Dall’Ongaro dalla fine degli anni 
Trenta a Trieste. Con la direzione della rivista in lingua italiana «La 
Favilla», dal 1838 al 1846, egli promuove infatti una rinascita culturale 
che passa attraverso la diffusione della «letteratura leggera» (romanzi, 
novelle, articoli)102, ravvivando i sentimenti di appartenenza nazionale. 
La produzione letteraria di quegli anni, lirica (ballate come Usca o La 
perla nelle macerie) e narrativa (Viola tricolor. Scene familiari, Padova, Tip. 
Crescini, 1846), da un lato romanticamente attinge al patrimonio delle 
tradizioni e delle leggende popolari, dall’altro ritrae senza tinte idilliche, 
seppur con chiaro intento morale, la vita delle classi umili cittadine, 
con particolare riguardo alla condizione femminile. Il dramma storico 

99   Nuovi canti popolari 1851, p. 66. 

100   Stornelli italiani 1862, p. 42.

101   Nuovi canti popolari 1851, p. 91.

102   Letteratura leggera è il titolo di un suo articolo sulla «Favilla», n. 13 (1842): cfr. 
Marinella Columni Camerino, Idillio e propaganda nella letteratura sociale del Risorgimen-
to, Napoli, Liguori, 1975, p. 241. 
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Il fornaretto (edito nel 1846, ma già in scena dal 1844), tra i maggiori 
successi del teatro risorgimentale, con il racconto dell’ingiusta condanna 
di un povero ragazzo, accende intanto il pubblico contro la pena di morte, 
ma anche contro i pregiudizi sociali103. Iniziative più strettamente legate 
all’impegno educativo nei confronti dei ceti inferiori trovano nel 1845-
1846 l’appoggio delle autorità cittadine, in particolare del governatore, 
il liberale conte Stadion. Grazie a lui Dall’Ongaro può aprire una scuola 
popolare di musica, per la quale scrive combattive canzoni sul tema del 
lavoro, confluite nei Nuovi canti popolari del 1851; e lavora a una riforma 
dell’istruzione elementare volta a rafforzare l’insegnamento in lingua 
italiana, per la quale appronta i libri di testo, una raccolta di poesie e 
un’antologia di prose, dove sono comprese, insieme a cose sue, anche 
molte pagine di Tommaseo104. 

È un impegno in linea con l’attenzione insieme letteraria, etica e 
politica volta, dalla metà degli anni Trenta, alla rappresentazione delle 
classi popolari, sposando, nella temperie romantica, moderazione e intento 
educativo. Letteratura sul popolo, come nella narrativa rusticale, da Giulio 
Carcano a Cesare Correnti; ma anche, in modi talvolta ambigui, per il 
popolo, con i diversi tentativi di diffondere una poesia popolare “d’autore”. 
In questo si cimentava già dal decennio precedente, a Milano, Samuele 
Biava (altro amico di Tommaseo), da posizioni politiche cattolico-liberali, 
con l’Esperimento di melodie liriche (pubblicato anonimo, 1826) e le Melodie 
lombarde (1828; dopo le quali – è professore al ginnasio – gli viene proibito 
di pubblicare versi); e poi le Melodie sacre (1835) e le Nuove melodie italiche 
(1836): la diffusione popolare doveva essere raggiunta attraverso la musica 
e il canto, per permetterne la memorizzazione a fruitori prevalentemente 
analfabeti. Si possono annoverare in questo genere le Voci del popolo. 
Canti popolari scritti su temi di musica popolare raccolti da Teodoro Zacco, di 

103   Francesco Dall’Ongaro, Il Fornaretto: dramma storico, Torino, Schiepatti, 1846; 
in apertura di sipario, tra l’altro, il Fornaretto dalla strada canta uno stornello ad Annella: 
«Fior di farina, / Per quanto m’affanni a burattare, / Mai dalla buccia non ti vuoi levare» 
(a. I, sc. 1, p. 17). Notizie della rappresentazione del dramma, intorno al 13 settembre 
1844 e al 20 maggio 1845 (a Venezia, presente l’autore), in Niccolò Tommaseo, Diario 
intimo, a cura di Raffaele Ciampini, Torino, Einaudi, 1938, pp. 267, 287.

104   Numerose testimonianze in merito nel carteggio tra i due, in Angelo De Guber-
natis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., e anche in Niccolò Tommaseo, 
Diario intimo, cit., pp. 315 (in data 21 aprile 1846: «Al Dall’Ongaro il governatore di 
Trieste commette libri per le scuole del povero, e canti pel popolo») e p. 322: Tommaseo 
promette di scrivere gratis a questo scopo un volume di Esempi di generosità.
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Antonio Berti (Padova, Crescini, 1842); o anche i Canti lirici, Canti per il 
popolo e Ballate di Giovanni Prati (Milano, Ubicini, 1843); mentre nel ’44 
Giuseppe Montanelli pubblicava sulla «Rivista Europea» come Saggio di 
poesia popolare i versi La mendicante, La serva, L’operaio105.

Vi era sottesa un’immagine poetica del popolo quale naturale depositario 
non solo di ingenite doti di sanità morale, ma anche di grazia e gusto 
estetico incorrotto, come esemplarmente illustra l’articolo Della poesia 
domestica di Giulio Carcano, uscito sulla «Rivista Europea» nel novembre 
1839: 

Il popolo vi insegnerà, o giovani poeti, come si pensi, come si parli 
e si scriva. La verità e la semplicità del pensiero, l’armonia della 
forma, la vivacità e la forza del linguaggio, questi che sono i primi 
elementi della bellezza estetica, questi voi potete trovare nel popolo. 
[...] Amatelo dunque, e scrivete per esso che non sa scrivere, ma sa 
parlare, e sente più forte, più schiettamente di coloro che siedono a 
scranna sopra di lui [...]. Il popolo è naturale e vero poeta; le imma-
gini più acconcie, le somiglianze più ardite, le più rapide e liriche 
transizioni son tutte sue: io ho inteso più d’una volta fra le donne e 
le fanciulle ripetersi alcune di quelle umili e sublimi parole, che poi, 
lette nel Manzoni e nel Grossi, mi han fatto piangere106.

Più della narrativa, sempre diretta, anche in versione rusticale, dalla 
voce di un narratore colto che parla ai suoi pari, la poesia vive dunque 
un’ambigua condizione di “popolarità”, con la mistificante convinzione 
di poter dare al popolo canti “morali” che esso possa far propri, magari 
composti utilizzando allo scopo immagini, ritmi e spunti folclorici. Con una 
confusione tra canti effettivamente popolari, e lirica colta scritta ad uso del 
popolo, come strumento di un programma educativo, paternalisticamente 

105   Giuseppe Montanelli, Saggio di poesia popolare, in «Rivista Europea», vol. II, fasc. 
7-8 (apr. 1844), pp. 425-430; sulla stessa rivista (fasc. 5-6, mar. 1844), Antonio Berti, 
con un intervento Sui Canti popolari da lui pubblicati (pp. 323-334) rispondeva alla re-
censione critica ricevuta da parte di Agostino Sagredo (Le voci del popolo, nel fascicolo del 
30 maggio 1843). Sull’«enorme produzione lirica “popolare”» degli anni Quaranta, cfr. ad 
esempio Marinella Columni Camerino, Idillio e propaganda, cit., pp. 106-109 (che non 
cita però Biava, su cui cfr. Emilio Cotronei, La poesia popolare educativa e romantica di 
Samuele Biava, Poggibonsi, Lalli, 1985).

106   In Marinella Columni Camerino, Idillio e propaganda, cit., pp. 118-119. L’arti-
colo è poi ristampato da Carcano come prefazione alle sue Poesie, Firenze, Le Monnier, 
1861.
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conservatore oppure progressivo-democratico, in linea con l’umanitarismo 
mazziniano.

All’interno di questo laboratorio di poesia romantica di intento sociale, 
l’originalità dell’esperienza dallongariana si deve all’appropriazione della 
forma metrica popolare dello stornello. Fondamentale nell’orientare la sua 
scelta è la lettura dei Canti popolari toscani corsi illirici greci pubblicati da 
Tommaseo, a Venezia, in quattro volumi,nel 1841-1842; e in particolare 
del primo volume, quello dei Canti toscani107. Ne fa fede il carteggio 
tra i due, conosciutisi a Trieste nel novembre del 1839108, testimone 
dell’affettuoso rapporto di stima. Già il 1o maggio 1841, Dall’Ongaro 
scrive a Tommaseo: «Leggo i canti toscani con tal piacere che non ebbi 
prima dalla poesia. In questo sono fatto ancora simile a certe donne che 
li leggono, e li trovano belli, dicono, perché li intendono. Infatti la nostra 
lingua poetica è affatturata quanto il nostro sentimento: e non è molta 
gloria per una donna intendere e sentire tutto ciò che dice la moderna 
poesia»109. L’accento batte sul piacere di una poesia “che si intende”, 
perché la lingua popolare è capace di comunicare la realtà e la vivezza dei 
sentimenti, senza renderli falsi e fittizi attraverso l’espressione «affatturata» 
della lingua letteraria. Il problema linguistico si pone per Dall’Ongaro, 
per la lirica, quasi negli stessi termini che per Manzoni, per la prosa, negli 
stessi anni. 

È forte la consapevolezza della diversità della propria ricerca rispetto 
alla linea letteraria italiana alta, «alfieresca»: da ciò la condanna decisa 
dell’esperienza anche letteraria dei «liberaloni di Toscana», Niccolini in 
testa, nella lettera a Tommaseo del 5 marzo 1846: «A me pare che que’ 
liberaloni di Toscana siano più lontani di tutti dal vero e dal buono. E 
il Niccolini ci ha colpa, perché costì giurano tutti nel suo nome: e sono 
ancora alla fase alfieresca della letteratura e d’altro»110.

Uguale distanza separa la sua ricerca da quella, contemporanea, di 

107  Canti popolari toscani corsi illirici greci, raccolti e illustrati da Niccolò Tommaseo, 
vol. I, Canti toscani, Venezia, dallo Stabilimento Tipografico Enciclopedico di Girolamo 
Tasso, 1841.

108   Cfr. Niccolò Tommaseo, Diario intimo, cit., p. 240.

109   Francesco Dall’Ongaro a Niccolò Tommaseo, Trieste, 1o maggio 1841, in Angelo 
De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto, cit., p. 119.

110   Francesco Dall’Ongaro a Niccolò Tommaseo, [Trieste], 5 marzo [1846], ivi, p. 
136.
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Giuseppe Giusti: diretta a un pubblico colto, e niente affatto facile nella sua 
tessitura espressiva. In una lettera a Giuseppe Arnaud del 9 aprile del 1862, 
esprimendo un giudizio sui versi che questi gli ha mandato in lettura, e che 
mancano, a suo parere, di sobrietà, Dall’Ongaro riassume storia e poetica 
dei propri stornelli, di cui sta preparando l’edizione milanese: 

[...] i vostri [versi], come quelli del Giusti, s’indirizzano alla colta 
Società più che al popolo; e con essa è lecito l’abbondare, perché ha 
tempo ed ozio da prodigare. Io cominciai prolisso: poi mi ridussi 
a quattro strofe: or m’accorgo che il popolo non ne impara per lo 
più che una sola, e l’abbreviai; appresi pure che l’endecasillabo è il 
verso italiano per eccellenza: i canti più antichi e più universali alle 
varie genti italiche sono ottave o frammenti d’ottava. L’ho detto 
fino dal 1847 ai poeti di Siena, eccitandoli a sposare l’idea politica 
agli stornelli del popolo. Non mi davano retta, né vedevano come si 
potesse fare l’innesto: ed io sopra il banco del libraio Giuseppe Porri 
schiccherai improvviso il mio ritornello dei tre colori che fece tutto 
il chiasso che sapete. Corse tutta l’Italia in un attimo: e Garibaldi mi 
disse d’averlo cantato a Montevideo prima d’imbarcarsi per l’Italia. 
Si diffuse senza nome d’autore, e fu attribuito a quasi tutti i poeti 
viventi. Il popolo lo adottò come suo, e alterato e corretto si canta 
nelle terre toscane, e ha posto fra i canti originarii del popolo. Più di 
venti maestri, ultimamente anche Verdi, l’hanno posto in musica. 
Io devo a questi dodici versi improvvisati la massima parte della mia 
fama poetica [...]111.

All’origine degli stornelli sarebbe stato l’ascolto diretto di quelle forme 
poetiche popolari che lo avevano affascinato nella raccolta di Tommaseo, 
una volta giunto in Toscana: «Prima il Tommaseo, colla sua raccolta di 
canti toscani, poi le contadine di Pistoia e di Siena mi diedero per così 
dire l’ispirazione e l’intonazione di que’ ritornelli, che sono la forma più 
generale del canto italiano, e diedero le prime leggi al Sonetto», scriveva 
sempre all’Arnaud in una precedente lettera del 1 aprile 1862112. A 
Tommaseo, Dall’Ongaro del resto subito manda, il 21 ottobre del ’47, da 
Siena, due copie (una è per Capponi) del «libriccino con dodici stornelli», 

111   Francesco Dall’Ongaro a Giuseppe Arnaud, Firenze, 9 aprile [1862], ivi, pp. 
220-221. Alcune frasi della lettera transitano molto simili nel saggio di Arnaud I poeti 
patriottici dell’Italia, già sulla «Rivista contemporanea», poi nel volume Alleanza. Studii 
quattro, Milano, Muggiani, 1862, dove si tratta di Dall’Ongaro alle pp. 60-62.

112   Già citata sopra; in Angelo De Gubernatis, Francesco Dall’Ongaro e il suo epistola-
rio scelto, cit., pp. 219-220. 
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appena pubblicati113.
Dai Canti toscani tommaseiani Dall’Ongaro ricava il modello metrico, 

derivato dall’ottava popolare, con i sei endecasillabi a rima alternata, e i due 
finali a rima baciata, con l’aggiunta di altri distici in chiusa, sempre a rima 
baciata (ottenendo una struttura di 6 + 4, o 6 + 6). A rigore non si tratta di 
“stornelli” (termine con cui propriamente si indicano componimenti più 
brevi, su tre versi), ma di “rispetti”, forma poetica che pochi anni dopo sarà 
ad esempio analizzata da Giuseppe Tigri nell’Introduzione ai suoi Canti 
popolari toscani raccolti e annotati, Firenze, Barbera, 1856, che ne riportano 
molti esempi114. Il termine “stornello” è comunque comunemente 
attestato all’epoca, in area fiorentina e pistoiese, anche per questo genere 
di componimenti115 (che Dall’Ongaro spesso chiama «ritornelli», altro 
termine legato alla loro cantabilità).

Ma nei Canti toscani di Tommaseo, Dall’Ongaro trovava anche la 
celebrazione del mito romantico del popolo; per cui la vera poesia non 
è espressione del singolo, ma è voce corale, espressione degli affetti che 
costituiscono un’identità primigenia collettiva. Il poeta dà voce al sentimento 
del popolo, e il popolo è il primo giudice dei poeti. La romantica “mistica 
del popolo” pervade le pagine dell’introduzione di Tommaseo al volume 
dei Canti toscani, che, significativamente intitolata Al cuore de’ miei Lettori, 
esordiva: «I’ amo il volgo profano»; e continuava con l’invito: «Chiunque 
altra poesia non conosce che quella de’ libri stampati, chiunque non venera 
il popolo come poeta e ispirator di poeti, non ponga costui l’occhio su 
questa raccolta, che non è fatta per lui»116. Lungo tutta l’introduzione, 
poi, Tommaseo segnala con l’attenzione del lessicografo le espressioni e i 
termini dei versi popolari che si ritrovano negli scrittori antichi, da Dante 
e Davanzati attraverso Petrarca e Boccaccio fino a Redi e Buonarroti, a 
sottolineare la contiguità tra poesia alta e popolare.

Ma mentre Tommaseo raccoglie la vera voce popolare (con qualche 

113   Francesco Dall’Ongaro a Niccolò Tommaseo, Siena, 21 ottobre 1847, ivi, p. 143.

114   Per la raccolta di Tigri, cfr. Giovanni Battista Bronzini, Valori e forme della poe-
sia popolare italiana nella cultura della prima metà dell’800, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 
1986, pp. 126-137. Luigi Baldacci, in Poeti minori dell’Ottocento, t. II, cit., p. 1086, 
ipotizza che Dall’Ongaro abbia potuto conoscere le prime ricerche di Tigri, che avrebbe 
composto intorno al 1848 «rispetti e canti popolari politici» analoghi ai suoi.

115   Cfr. Luigi Gregoris, Gli stornelli di Francesco Dall’Ongaro, cit., che esamina la 
metrica degli stornelli alle pp. 37-39.

116   Niccolò Tommaseo, Al cuore de’ miei Lettori, in Canti toscani, cit., p. 5.
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plausibile aggiustamento), Dall’Ongaro inventa al posto del popolo, e 
per il popolo, attribuendo a questo valori patriottici e nazionali che gli 
erano in realtà in gran parte estranei, tradotti in espressioni e ritmi ad esso 
familiari. Un’operazione ideologica dunque, volta a suscitare nei destinatari 
la passione patriottica e a rafforzarne la coscienza politica, a educare e 
indirizzare quegli esempi di generosità e valore che poteva anche aver visto, 
tra le plebi cittadine, durante le insurrezioni e gli assedi di Venezia e Roma.

Dall’Ongaro non appare mai attento ai problemi della ricerca stilistica, 
preso com’è dall’urgenza di una letteratura che guidi e muova l’azione, 
arma di una battaglia, apparentemente vincolata al solo contenuto. Ma 
l’aspetto oggi più nuovo e valido di questa esperienza, nel contesto della 
poesia romantica risorgimentale, è proprio la ricerca stilistico-espressiva 
attuata attraverso l’adozione di un modello estraneo alla tradizione 
colta. La lingua poetica accoglie così un nuovo lessico e nuove soluzioni 
espressive idiomatiche, legate alla ricerca di una forma “popolare”: emerge 
in via indiretta la consapevolezza che lo stile è il messaggio, operativamente 
sperimentata.

L’elaborazione linguistica muove, nelle realizzazioni migliori, verso 
un’aderenza al linguaggio quotidiano-popolare inedita per la poesia, 
vicina al toscano d’uso della soluzione manzoniana, ma senza esclusivismi 
fiorentini, anzi con maggiori screziature vernacolari e gergali; nuova 
soprattutto per una sintassi volutamente lineare e paratattica, ma 
vivacizzata da ripetizioni e anafore in funzione melodica117. Permangono 
d’altra parte termini aulici e passaggi retorici e “letterari”, inevitabili in 
un esercizio empirico mai formulato in un progetto chiaro perseguito in 
modo coerente. Ma la soluzione non è affatto trascurabile nel contesto 
della ricerca sulla lingua in essere in quegli anni; che è anche, appunto, 
problema patriottico e nazionale.

117   Per la lingua degli stornelli, cfr. Luigi Gregoris, Gli stornelli di Francesco Dall’On-
garo, cit., pp. 33-35, di cui faccio proprie alcune considerazioni.


