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La Via Francigena in Toscana ha tanti tracciati che solcano la terra e valicano colline, così come il percorso di un fiume è fatto di tanti rivoli intorno alla corrente 

principale, o come le acque nei disegni di Leonardo che paiono capelli di una ragazza addormentata su un cuscino.

Segui una linea che ti par certa e ne trovi tante, che si fan grafo della fatica antica dell’uomo sul territorio. Noi ci immaginiamo quei paesaggi delle origini in-

torno agli affreschi senesi che parlan di Buongoverno, rovine antiche e boschi, vigneti a picchiettare i declivi, tabernacoli e piccole stele votive poste su un bi-

vio, in capo a un ponticello o su una terrazza di prato affacciata sul solco di un’acqua impetuosa. 

In molti tratti il percorso si è distolto dalla linea ragionevolmente più breve e, nel corso di secoli, ha toccato ora questa ora quella badia, talune fondate e sor-

te appositamente sul suo percorso, talaltre luoghi sacri preesistenti. La Via segue le curve di livello, ma se ne distoglie per raggiungere una pieve, per toccare 

un capitello, per dilagare sul dorso di un pratone, per toccare un recinto che fu per animali o per correr lungo in muro contro terra che, in costa al pendio, pare 

più certo e sicuro che non il campo aperto. Ecco i capricci della strada, ecco le sue irragionevoli ragioni. Possiamo oggi solo prender atto di questa molteplicità 

e porci in ascolto dell’energia che ha animato la religiosità popolare e l’andirivieni di tanti. 

Qui, nel bel lavoro di Giulia Fornai disegnato con tratto deciso e ombre forti, l’occasione di lavorare su uno dei tanti rami della Francigena si unisce alla rifles-

sione sul completamento di un piccolo insediamento che sembra chiedere di essere completato a distanza di tanti secoli. La chiusura di una corte intorno alla 

pieve sembra un gesto spontaneo e antico. Lo spazio contenuto si fa loggia e lastricato, luogo al centro dove l’acqua si compluvia. Da lontano pare che la colli-

na si faccia rocca e rifugio, quasi con l’architettura a continuarne la mole. Oggi occasione per dar rifugio a contemporanei viandanti e posare lo sguardo su spa-

zi raccolti e tranquillizzanti, dopo il viaggio in campo aperto. 

La Via Francigena è l’esperienza di questo nostro territorio, attraversato da migrazioni di genti e spostamenti di popoli che vi han trovato temporaneo albergo 

per una notte o ostello per tanti giorni. 

Spostando mandrie o mercanzie. 

Inseguendo una meta lontana. 

Immaginando dietro la collina le belle città di cui — nel dialogo tra pastori — ci parla Italo Calvino.

Ingigantendo la memoria di Roma a cui si andava o da cui si veniva.

Qui sguardo dolce, accompagnato, pettinato talvolta oppure brado.

Altrove, più a settentrione si fa valico, dirupo, porto salvo tra le rocce.

Qui, in terra di Toscana, l’occhio si posa su declivi dolci e ne accompagna la schiena, sino alla successiva, appoggiandosi ai cipressi che segnano i confini a ri-

dosso dei muri.

Come un fiume buono che sappia farsi forza tranquilla.
Francesco Collotti

Dipartimento di Architettura
Università degli Studi di Firenze

Per via di natura, 
come l’acqua va al mare
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Tempo lento

Viaggiare dovrebbe sempre significare 

esperire, sentire profondamente.

(Herman Hesse, Camminare)

‘Ad limina Sancti Petri’, ovvero lette-

ralmente ‘alle soglie di San Pietro’, è la 

locuzione con cui nel medioevo, e nel-

la tradizione del pellegrinaggio anche 

tutt’oggi, si usava indicare il cammino 

verso Roma, compiuto dai fedeli a visi-

tare la tomba del Santo Apostolo.

La via Francigena è dunque il segno 

rosso che in filigrana appare dietro 

ogni parte di questo lavoro: incisione 

indelebile nel territorio toscano, la Via 

ne ha costruito le strutture, i nomi, le 

tradizioni, costituendosi, al di sotto 

della patina romantica dei facili sguar-

di da cartolina, palinsesto dell’espe-

rienza umana nel paesaggio.

Il fluire degli uomini in cammino ha pla-

smato le forme, le costruzioni, le idee, 

come le acque di un fiume modellano il 

suo scorrere. Attraversando a piedi gli 

spazi, i pellegrini hanno costruito i luo-

ghi, mutando la struttura e i significati.

Tutto qui parla di strada, di viaggio, di 

incontro: le colline, le pietre, le città; 

parla di terre che cambiano, di persone 

che cambiano. Perché il cammino sulla 

Via Francigena non è viaggio qualun-

que: è esperienza fisica, intellettua-

le, spirituale; un fatto corale capace di 

cambiare il dentro — le anime — e il fuo-

ri — i paesaggi.

Il tempo ha altra definizione, è quello 

lungo dei passi, che permette di com-

prendersi e comprendere lo spazio, di 

farne parte.

Nel tempo di oggi, dove il contrasto tra 

il rapido consumarsi delle cose e il rit-

mo lento del pellegrinaggio sembra 

trovare ragion d’essere nella ricerca di 

una spiritualità rinnovata, l’occasione 

d’architettura è fornita dalle necessi-

tà di riscoperta e nuova fruizione del 

cammino.

Oltre le esigenze pratiche riscontrabili, 

il progetto diviene strumento di ri-si-

gnificazione di un paesaggio formato 

per strati sovrapposti, in una ricostru-

zione critica di identità, che può avve-

nire ormai solo per frammenti.

E frammento è il complesso della Pie-

ve dei Santi Pietro e Paolo a Coiano, 

nel comune di Castelfiorentino, con le 

sue esigenze di restauro e ri-funzio-

nalizzazione: passo passo, nella ricer-

ca continua di adeguatezza, si teoriz-

za un’architettura che è fatta di anti-

che rovine e nuovi gesti — mezzi di nar-

razione di una mancanza — capaci, in-

sieme, di trasporre il viaggio in proget-

to attraverso la creazione di uno spazio 

della mente.  

L’abbandono di questo luogo denso di-

venta occasione per un lavoro di am-

pliamento e completamento, che re-

cupera la memoria dei luoghi senza 

nasconderne l’esperienza nel tempo, 

in una compenetrazione di vecchio e 

nuovo, che è prima di tutto ricucitura e 

ricostruzione.



In principio era la Strada*

Le nostre strade dividono quanto uni-

scono. Il cammino medievale al con-

trario è profondamente inscritto nel-

la memoria di ognuno, nelle tradizio-

ni locali, è omaggio allo spazio. Ogni 

suo tratto invita alla sosta ed apporta 

un significato originale originario […] 

Di villaggio in villaggio, il cammino è 

una serie ordinata di luoghi, ma è esso 

stesso un luogo. 

(Alfredo Agustoni, Sociologia 

dei luoghi ed esperienza urbana)

La via Francigena è stata, per la Tosca-

na e per l’Europa tutta, la principale ar-

teria di traffico per uomini e merci di 

tutto il Medioevo. La sua genesi, fio-

ritura e declino hanno inciso indelebi-

le il destino e il carattere dei luoghi at-

traversati, attraverso un lento e conti-

nuo depositarsi e stratificarsi di segni, 

che hanno costruito e tutt’oggi impre-

gnano questo paesaggio toscano: ba-

sti pensare a città come Pontremoli, 

San Gimignano e Siena, modellate dal-

la via, o alle campagne valdelsane, co-

stellate di pievi e piccole cappelle. 

Qui, più che in altre regioni, nella Stra-

da si sono fusi direzione, territorio e ar-

chitettura in un unico evento umano 

complesso, che ha generato luoghi e 

costruzioni unici1, espressioni irripeti-

* “Au commencement était la route” (Bedier J. 1908-
1913, Légendes épiques). La citazione rappresenta 
l’evocativo incipit del quarto volume dell’opera, che 

bili della coniugazione tra le forme del 

paesaggio e dell’architettura.

Quello di cui ci si accinge a parlare non 

è però certo una strada nell’accezione 

moderna del termine: non esiste, né è 

mai esistito un segno certo, un percor-

so univoco, quanto piuttosto una dire-

zione, una traccia; si parla dunque di 

‘territorio-strada’2, ovvero di una viabi-

lità organizzata in fasci di percorsi più 

o meno paralleli, convergenti in una 

serie di punti nodali, rappresentati da 

valichi tra due valli, attraversamenti di 

corsi d’acqua, e mansiones, ovvero luo-

ghi di sosta attrezzati. La via in Tosca-

na non corre dritta e preordinata, non 

definisce vaste trame territoriali, ma si 

frammenta in molteplici direzioni a se-

conda della morfologia e dell’orografia 

del territorio, dell’antropizzazione dei 

luoghi, del tipo di transito da ospita-

re. Di tutto questo complesso sistema 

viario di percorsi, di volta in volta e per 

ragioni di diversa natura — politiche, 

organizzative, naturali — prevaleva l’u-

per prima mette in relazione le chanson de geste con 
il fenomeno dei pellegrinaggi. 
1 Il concetto è ripreso dal testo di Eleonora Cecconi, 
dal titolo Le variazioni del paesaggio nel territorio to-
scano, esito finale delle sue ricerche di dottorato (tu-
tor M.G. Eccheli, Firenze 2011). Il presente progetto di 
tesi ha inteso porsi in continuità con tale lavoro, as-
sumendone le riflessioni come assiomi di partenza 
nei ragionamenti progettuali; pertanto numerosi so-
no i riferimenti, in questo scritto, ai pensieri portati 
avanti da Cecconi. 	
2 Stopani R. 1985, La via francigena nel Senese: sto-
ria e territorio, Salimbeni, Siena.

dall’alto
 Pontremoli

San Gimignano
 Siena

pagina a fronte
Tratto di Via Francigena in Valdorcia

no o l’altro tracciato nelle scelte di cia-

scun viaggiatore, ed è per questo che 

la strada si configura come un organi-

smo vivo, variabile nel tempo3, che tro-

va nella mutevolezza una delle sue più 

significative caratteristiche.

La Strada, fenomeno vivo e comples-

so, fu in primo luogo importante via di 

pellegrinaggio, affiancandosi agli altri 

due grandi cammini medievali: quello 

per Santiago de Compostela e quello 

per la Terra Santa e Gerusalemme; per-

ciò un’analisi della Francigena non può 

prescindere da tutta una serie di rifles-

sioni circa i significati e le implicazio-

ni filosofiche insite nel suo stesso esi-

stere e percorrersi prima di tutto come 

esperienza sacra, spirituale.

Il pellegrinaggio fu inizialmente non 

solo una pratica penitenziale, ma una 

ferma testimonianza di fede, simbolo 

del cammino degli uomini verso Cristo; 

era per il fedele uno sforzo da compie-

re con dedizione, strada e viaggio in-

teriore. E, non a caso, la tradizione cri-

stiana fa della strada la metafora stes-

sa della vita: l’andare del pellegrino tra 

disagi e pericoli era specchio dell’espe-

rienza umana e la strada si caricava 

3 La Strada era capace di muoversi anche di diver-
si chilometri a seconda dei diversi periodi: si snoda-
va sui crinali in caso di impaludamenti e guerriglie, 
mentre si distendeva sul fondovalle in periodi più si-
curi. È il caso ad esempio della Valdelsa, con Poggi-
bonsi, e della Val d’Orcia, con Radicofani.
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così di significati simbolici nell’imma-

ginario medievale: passi di montagna, 

boschi, crocicchi, ponti erano luoghi di 

pericolo e allo stesso tempo prove ini-

ziatiche, attraverso le quali il pellegri-

no, sotto la protezione di croci stra-

dali e tabernacoli4, purificava l’anima, 

preparandosi alla vista dei luoghi san-

ti con rischi e privazioni. Lungo la stra-

da, si poteva poi rinvigorire la fede con 

tutta una serie di esperienze spiritua-

li parallele, quali pellegrinaggi minori 

con brevi deviazioni, santuari, venera-

zione di reliquie5, riproduzioni del San-

to Sepolcro di Gerusalemme, o indul-

genze da ottenere con qualche spiccio 

di elemosina.

Esisteva dunque, ed esiste oggi, un 

percorso dell’anima, parallelo a quello 

fisico, un pellegrinaggio interiore per-

petuato attraverso simboli e rappre-

sentazioni allegoriche; non si tratta di 

un itinerario verso il sacro, ma di un iti-

nerario attraverso il sacro, che ha pro-

gressivamente impregnato questi luo-

ghi, appoggiandosi al territorio e ca-

4 Altri simboli ripetuti lungo il tracciato erano la Dex-
tera Domini, la mano benedicente del Signore, e le 
croci scolpite sulle architravi e le lunette dei porta-
li; esse indicavano le funzioni assistenziali svolte. I 
segni si trovavano vicino alle istituzioni ospedalie-
re, oppure in prossimità di aree sacre, oppure vicino 
ponti e passi montanari — funzione apotropaica — e 
all’incrocio di strade — funzione segnaletica —. Essi 
rappresentavano, oltre che un’indicazione fisica, una 
testimonianza continua del trascendente, cambian-
do il significato del procedere. 	
5 Si cita a titolo di esempio la venerazione del Volto 
Santo e del Sangue di Cristo tra Luni e Lucca.

Labirinto, Duomo di Lucca

ricandolo di significati altri. Il viaggio 

ha tanta importanza quanta ne ha la 

meta; il cammino fisico trascende l’e-

vento quotidiano, in una lunghissima 

esperienza sacrale totale, che si popola 

di continui rimandi al fine ultimo, Ro-

ma, e, in uno sguardo più ampio, anche 

Gerusalemme e Santiago — si pensi al-

le raffigurazioni delle storie dei Santi, 

alle titolazioni delle chiese, ai simboli 

gerosolimitani —.

Il cammino pellegrino così inteso tro-

va nel Labirinto, raffigurato in diversi 

punti della Strada6, un perfetto simbo-

lo del sacro iter, rappresentazione del-

la via Crucis e del Chemin de Jerusalem 

e dunque allegoria della vita come tor-

tuoso itinerario alla ricerca della Veri-

tà. Esso è nella filosofia raffigurazione 

congiunta del ‘percorso’ e della ‘meta’, 

due principi inscindibili, capaci di strut-

turare lo spazio fisico7. Nella definizio-

ne dei caratteri della Via, a tali concetti 

si affianca, completandone il significa-

to, quello di ‘direzione’: umana, poiché 

desunta dalle necessità degli uomini, e 

naturale, poiché dipendente dalla mor-

fologia dei territori attraversati8.

6 Il laberinto è scolpito in bozza presso la cattedrale di 
San Martino a Lucca e Pontremoli.
7 “Tutta l’architettura consiste in una strutturazione 
dello spazio attraverso una meta e un percorso” (Nor-
berg-Schulz C. 1971, Esistenza, Spazio e Architettura). 
8 Cecconi E. 2011, Le variazioni del paesaggio nel ter-
ritorio toscano, tesi di dottorato, tutor M.G. Eccheli, 
Firenze.
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La Strada si struttura su questi assio-

mi fondamentali, ed è sovrapposizio-

ne e sintesi della dualità tra tali dire-

zioni disgiunte, tra uomo e paesaggio, 

di volta in volta preponderanti l’uno 

sull’altro. Il discorso è particolarmen-

te importante per la Francigena: Roma 

è l’unica motivazione dell’andare pel-

legrino, l’unica direzione, basata non 

sull’intensificarsi di fenomeni all’avvi-

cinamento della meta, bensì sulla rit-

mica e costante successione delle tap-

pe — le mansiones —.

Esse rappresentano i cardini della 

struttura del cammino e delle variazio-

ni di paesaggio da esso generate, mo-

dulando lo spazio; e la conferma di tale 

ruolo può ritrovarsi nella radice etimo-

logica del termine latino: il vocabolo si 

traduce con ‘permanenza, soggiorno, 

dimora, residenza, albergo, fermata, 

tappa’ ma anche ‘giorno di viaggio ’, ed 

è proprio in questo significato nasco-

sto che si rivela la genesi del paesaggio 

toscano: le mansioni distano l’un l’al-

tra dai 9 ai 30 km, ovvero la distanza 

percorribile in un giorno da un uomo a 

piedi — la direzione umana —, variabi-

le a seconda della morfologia del ter-

ritorio attraversato — la direzione na-

turale —, e rappresentano perciò la de-

clinazione, nel territorio, della misura 

dell’uomo, legandolo al paesaggio nel-

la genesi della Via. Tali tappe identifi-

cano le distanze e le soste, sono i pun-

ti fermi, i limiti, che tuttavia ripetuti 

ritmicamente nel territorio diventano 

misura e legame della Via. 

Il disegno dello spazio, di un paesaggio 

sempre diverso, è figlio di questo rap-

porto limite-misura, che si adegua alle 

necessità umane e alla morfologia del-

la Toscana, in una relazione tra natu-

ra e soggetto non più basata sui cano-

ni armonici del classicismo, ma sull’e-

sperienza umana del viaggio nei luoghi 

che si attraversano.

L’importanza della Via non fu, tutta-

via, solo di carattere religioso, o econo-

mico, ma anche e profondamente cul-

turale: i luoghi toccati dalla Francigena 

hanno vissuto di una internazionalità 

non comune nel Medioevo, che nell’ar-

chitettura e nell’arte in special modo — 

stili, caratteristiche costruttive, parti-

ti decorativi —, ma anche nella topono-

mastica, nei modi e nelle idee, vide la 

fusione delle abitudini regionali a certi 

caratteri nazionali e internazionali. 

La via non solo era una delle tre pere-

grinationes maiores, ma si configurava 

come l’anello di congiunzione, simbo-

lico e fisico, tra le tre mete. Dunque i 

viaggiatori, pellegrini, mercanti, artisti 

che hanno percorso la Via diretti a Ro-

ma, hanno potuto incontrare per stra-

da coloro che procedevano oltre, verso 

San Michele sul Gargano e la Terrasan-

ta, e con coloro che, all’inverso, si diri-

gevano verso Santiago de Composte-

la e hanno difatti portato con sé per ol-

tre otto secoli una serie vasta di infor-

mazioni verso e dalle loro mete; tutti 

questi influssi provenienti dall’Euro-

pa e dal mondo si sono diffusi nella To-

scana medievale non solo nelle grandi 

città, ma capillarmente in tutto il terri-

torio. Quella che si realizza è una sorta 

di osmosi tra la cultura del viandante 

e quella degli autoctoni dei territori at-

traversati: le culture locali si sono com-

portate come un filtro, che separa, ne-

gli impulsi che arrivano da fuori, ciò che 

può essere confrontato con l’architet-

tura e la pratica autoctona, fornendo 

un esempio di equilibrio perfetto tra 

genius loci e globalizzazione. 

Analogamente poi si mostra eviden-

te nel tracciato della Via, la capacità di 

unione anche a livello regionale, in re-

lazione alla struttura fisica del territo-

rio toscano: esso appare diviso in valli, 

con caratteristiche naturali anche mol-

to dissimili tra loro, come stanze chiu-

se9, e l’unione a scala superiore, sep-

pur dinamica e variabile nel tempo, è 

lasciata alla Strada, che unifica un ter-

ritorio che nasce dalla composizione di 

luoghi geograficamente diversi. La Via 

rappresenta l’unica costante tra le di-

verse facies dei luoghi toscani, ognuno 

dotato di misure sue proprie, da cui so-

9 Cecconi, op.cit.

no derivate anche le architetture che in 

ogni stanza si sono stabilite.

Queste relazioni si percepiscono e si 

colgono a pieno solo viaggiando sulla 

Francigena, percorrendola e registran-

do, nel cammino, il ripetersi di certe 

forme predominanti e i legami unici ri-

correnti. 

Storia e percorso

La genesi di un asse stradale di così 

grande importanza non si può certo ri-

condurre alla costruzione delle gran-

di strade di oggi: si tratta infatti di un 

lento stabilirsi e consolidarsi di una di-

rezione, quella verso Roma, che parte 

da una labile traccia appena disegna-

ta su un paesaggio ereditato dall’anti-

chità, fino ad arrivare alla strutturazio-

ne di un vero e proprio asse attrezzato.

La Toscana del IX secolo, quella su cui 

prenderà forma lentamente e incon-

sciamente la Via, è un luogo lasciato 

all’incuria, un foglio bianco al di sotto 

del quale affiorano le tracce di ciò che 

prima era e che sembra essere per-

duto: le opere di bonifica e costruzio-

ne precedenti sono andate distrutte, 

emergono, da una natura che torna a 

dominare, costruzioni dirute e strade 

in disuso.

La costruzione della Via e del paesag-

gio che ne deriva non è dunque impo-

sizione del nuovo, ma frutto di 

una conciliazione con l’esisten-

Croce viaria presso Cedda, Poggibonsi



te: le forme del passato — etrusco, ro-

mano, bizantino — che compaiono ti-

midamente nel ‘rinato’ paesaggio, ne 

diventano, per quanto latenti, la soli-

da base.

In principio erano gli Etruschi: con ogni 

probabilità in questa epoca già esiste-

va una trama di vie di comunicazione e 

un percorso nella Toscana interna, sep-

pur labile nel suo disegno.

La colonizzazione romana, poi, impo-

ne una maglia universale e aprioristi-

ca alle colline toscane. Si costruiscono 

le grandi strade consolari: in Toscana 

l’Aurelia e la Cassia. Una terza strada, 

una via glarea — inghiaiata, non lastri-

cata —, le affianca e completa, la Clodia, 

che incide il suolo dell’Etruria con pro-

fondi solchi in paesaggi agrari inconta-

minati. Essa collega la capitale a Firen-

ze, attraversando il territorio senese.

Con il crollo dell’impero e le invasio-

ni barbariche, la penisola è divisa tra 

Longobardi — al Nord — e Bizantini — su 

centro e costa —, e si vanno pian piano 

perdendo, sia in forma che in principi, 

queste tracce “di una seconda natura, 

che operi a fini civili”10.

Le prime testimonianze della Via ar-

rivano dal VIII sec11, e la contingenza 

10 Sereni E. 1961, Storia del paesaggio agrario italia-
no, Laterza.
11 La prima testimonianza risale al 713, da parte di 
Moderano, vescovo di Rennes.

è, appunto, la necessità, da parte dei 

Longobardi, di collegare Pavia ai duca-

ti meridionali di Spoleto e Benevento, 

passando per la Toscana interna, pri-

vilegiando le vie naturali offerte dalle 

valli, per evitare i territori ancora in ma-

no ai Bizantini: vengono abbandonate 

le strade consolari principali in favore 

del tracciato Parma-Lucca, che passa-

va da secoli attraverso il passo della Ci-

sa e la prima delle tante denominazioni 

all’itinerario romeo sarà appunto ‘Stra-

da di Monte Bardone’12, da Mons Lan-

gobardorum, Monte dei longobardi.

Si può indubbiamente affermare che 

la Strada nella sua prima manifesta-

zione si è attestata su viabilità già esi-

stente più antica — strade seconda-

rie, vicinali, di romana o talvolta etru-

sca memoria, oppure forse in parte la 

sopracitata Clodia —, assistendo all’u-

nificazione di una rete stradale mino-

re frammentaria in una infrastruttura 

che acquista fin da subito il carattere 

sovraregionale: si tratta di un percor-

so che, nonostante le divisioni politi-

che, si snoda lungo tutta la penisola e 

si sovrappone e appropria delle pree-

sistenze, legandosi indissolubilmente 

al territorio. Certamente le condizioni 

economiche e l’assenza di un sistema 

12 “Entrarono in Tuscia attraverso il monte Bardone, 
senza che i romani ne avessero il minimo sentore”. 
Così Paolo Diacono, nella sua Historia Longobardo-
rum, racconta dell’ingresso di Grimauld in Toscana.

Santuario di Santa Maria in Vitaleta, 
presso San Quirico d’Orcia
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municipale centralizzato non permet-

teranno, almeno agli inizi, la struttu-

razione di una strada vera e propria, si 

parla piuttosto, più che di un elemen-

to singolo, di un sistema complesso, 

composto di frammenti e spezzoni di 

strade preesistenti, in grado di indivi-

duare solo una direzione.

Quando poi il tratto toscano fu salda-

mente in mano ai Longobardi, la co-

struzione dell’asse attrezzato avven-

ne per sporadici eventi, in punti strate-

gici per il controllo del territorio, spes-

so sulle rovine del passato — molte vil-

le romane subirono mutazioni —. Mos-

si anche dal crescente numero di viato-

res in cammino verso i luoghi sacri della 

cristianità, I Longobardi, più attenti al 

sistema difensivo della strada piutto-

sto che alla comodità dei collegamenti, 

si preoccuparono di ristrutturare e co-

struire ex-novo strutture di avampo-

sto in zone impervie e politicamente 

cruciali, fondando abbazie e centri at-

trezzati, emanazione diretta o indiret-

ta del potere regio: ne sono un esem-

pio i monasteri regi — San Salvatore sul 

Monte Amiata, San Pietro d’Asso —, 

che furono allo stesso tempo abbazie, 

spedali, punti di sosta e fortificazioni 

di controllo, o gli insediamenti di San 

Genesio e San Gimignano13. Alla fine 

13 La toponomastica ne denuncia la loro origine lon-
gobarda: i primi nomi dei due insediamenti, rispet-
tivamente Vico Wallari e Montestaffoli, derivano da 

di questo periodo la griglia struttura-

le di base del percorso della via era più 

o meno avvenuta, senza tuttavia orga-

nicità e continuità nell’operato.

Con l’inizio della dominazione franca, 

la strada assunse maggiore rilievo an-

che a livello europeo, divenendo asse 

di grande comunicazione, vista la cre-

scente importanza economica e po-

litica del collegamento con Roma: la 

strada prende il nome di ‘via publica’ 

o ‘Francigena’14 o ‘Francisca’, il percor-

so si fa più agevole, le strutture e i bor-

ghi lunga la via si moltiplicano, mentre 

continua anche la costruzione di ab-

bazie e punti di ristoro — Badia a Elmi, 

Sant’Antimo —.

Nel IX e X secolo il numero dei viaggia-

tori continua a crescere e, nonostante 

la scarsità di mezzi, il tracciato, dive-

nuto strada carreggiabile, risulta chia-

ro nel suo percorso dalle Alpi a Roma e 

poi fino alla Puglia15. 

Le numerose guide per pellegrini e me-

morie di viaggio giunte a noi attraver-

so i secoli ci documentano come, dal 

primo segno longobardo, la via si sia 

pian piano strutturata in una serie di 

costruzioni e attrezzature lungo il suo 

nomi personali longobardi molto diffusi.
14 L’appellativo compare per la prima volta nell’876, 
in un contratto.
15 Si fa riferimento all’Itinerarium Bernardi Monachi 
Franci, del 867, in cui viene descritto il viaggio da Ro-
ma alla Terrasanta.

tracciato: i diari per la maggior parte ri-

portano elenchi di località ricordate per 

la presenza di passi, guadi, ristori, spe-

dali e ponti. 

La più antica e più importante di que-

ste fonti è sicuramente il documen-

to di Sigerico, arcivescovo di Canter-

bury che intono al 990 d.C. ha percor-

so la Via di ritorno da un viaggio di fe-

de a Roma. L’itinerario da lui descritto, 

lungo 1600 km, segna in totale 80 sub-

mansiones de Roma usque ad mare16 

fino a Canterbury, di cui ben 23 in To-

scana, ovvero in ordine:

VAL D’ORCIA

X Sce Peter in Pail, San Pietro in Paglia, 

località oggi scomparsa, probabilmen-

te Podere Voltole nel comune di Abba-

dia San Salvatore

XI Abricula, oggi podere Le Briccole di 

Sotto nel comune di Castiglion d’Orcia

XII Sce Quiric, oggi San Quirico d’Orcia

XIII Turrenier, oggi Torrenieri, nel co-

mune di Montalcino

16 L’uso del termine submansio al posto del classico 
mansio ha diverse possibili spiegazioni. Forse, alla 
luce dell’antica nozione di cursus publicus, Sigeric in-
tendeva registrare sia i luoghi dove aveva pernotta-
to sia i luoghi di sosta necessari lungo il viaggio, al-
la stregua delle antiche mutationes; oppure il termi-
ne è da mettere in relazione a ‘submanentes’, ovvero 
coloro i quali stavano su un fondo non di proprietà — 
in questo caso il significato del termine può essere 
quello di luogo che può offrire ospitalità temporanea 
—. Tra le submansio infatti figurano non soltanto cit-
tà, borghi, chiese e spedali, ma anche semplicemen-
te luoghi per attendere il traghetto, o bere, o rifocil-
larsi e far riposare le bestie.

VAL D’ARBIA-SENESE

XIV Arbia, oggi Ponte d’Arbia, nel co-

mune di Monteroni d’Arbia

XV Seocine, oggi Siena

XVI Burgenove, Borgonovo, oggi Abba-

dia a Isola, nel comune di Monteriggioni 

VAL D’ELSA

XVII Aelse, Pieve a Elsa, località scom-

parsa nei pressi di Gracciano, nel 

comune di Colle val d’Elsa

XVIII Sce Martin in Fosse, San Martino 

ai Foci, anch’essa località scomparsa, 

probabilmente oggi Molino di Aiano, 

nel comune di Colle val d’Elsa

XIX Sce Gemiane, oggi San Gimignano

XX Sce Maria Glan, oggi Pieve di Santa 

Maria a Chianni, nel Comune di Gam-

bassi Terme

XXI Sce Peter Currant, oggi Pieve Santi 

Pietro e Paolo a Coiano, nel comune di 

Castelfiorentino

XXII Sce Dionisii, San Genesio, borgo 

scomparso oggi sito archeologico nel 

comune di San Miniato

ATTRAVERSAMENTO DELL’ARNO

XXIII Arne Blanca, oggi probabilmente 

Fucecchio

XXIV Aqua Nigra, oggi probabilmente 

Ponte a Cappiano nel comune di Fu-

cecchio

XXV Forcri, oggi Porcari

 

PIANA DI LUCCA

XXVI Luca, oggi Lucca
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VERSILIA

XXVII Campmaior, oggi Camaiore

LUNIGIANA-VAL DI MAGRA

XXVIII Luna, oggi Luni, nel comune di 

Ortonovo

XXIX Sce Stephane, oggi Santo Stefa-

no di Magra

XXX Aguilla, oggi Aulla

XXXI Puntremel, oggi Pontremoli

XXXII Sce Benedicte, oggi eremo di San 

Benedetto a Montelungo, nel comune 

di Pontremoli

Nell’XI secolo poi esplode il fenomeno 

del pellegrinaggio religioso verso i loca 

sacra, sotto la spinta anche delle forze 

riformatrici della Chiesa — Matilde di 

Canossa, Cluny —; per questo la Fran-

cigena assume denominazioni diverse, 

che pongono l’accento sul suo andare 

verso Roma: via Sancti Petri e via Ro-

mea. 

La crescita demografica porta allo svi-

luppo di numerosi nuovi centri urbani, 

caratterizzati dalla forma del borgo 

lineare, legata al loro esistere lungo la 

strada, spesso ai piedi di insediamen-

ti castellani esistenti. Anche l’archi-

tettura subisce un grande impulso, 

con la fioritura del romanico, figlio di 

una nuova sensibilità religiosa e di un 

rinnovamento spirituale; Rodolfo il 

Glabro dirà che la cristianità indossò 

‘una luminosa candida veste di chiese’, 

riferendosi al chiarore e alla semplicità 

delle nuove costruzioni, che nascono 

anche nei più remoti villaggi.

Il XII secolo poi vede svilupparsi macro-

scopicamente il commercio e la Via di-

venta anche veicolo di comunicazione 

tra due grandi aree mercantili, il mare 

del Nord e il mar Mediterraneo. 

Dalle testimonianze rinvenute emer-

ge come si sia ridotta la distanza tra 

l’uomo e i fondovalle: grazie alle opere 

di bonifica feudali, con i canali di scolo 

orientati secondo la centuriazione ro-

mana, si riscopre una orizzontalità che 

permette di spostare il tracciato della 

Francigena nelle valli, ora di più facile 

percorrenza, e di disegnare un paesag-

gio agrario nuovo, preordinato, che si 

fermava incontrando le colline, cornice 

ideale di questo dipinto agricolo.

I documenti successivi a Sigerico so-

no tuttavia molto vaghi nel definire il 

percorso romeo, almeno fino al 1154, 

quando l’abate Nicola di Munkthvera, 

del monastero di Thingor in Islanda, 

nel suo diario testimonia l’itinerario 

percorso fino a Roma, in Italia rimasto 

sostanzialmente immutato, tranne 

per due variazioni: una in val d’Elsa 

transita per San Genesio, poi Borgo 

Marturi, poi probabilmente Monte 

Maggio, e una in val di Paglia tocca Ra-

dicofani.

Tali variazioni permarranno poi nei 

secoli successivi, testimoniate da al-

trettanti diari di viaggio, il cui più im-

portante è quello di Filippo Augusto re 

di Francia, nel 1191 di ritorno dalla Terza 

Crociata.

Ma certo la testimonianza più effica-

ce del percorso della Via nelle valli to-

scane è costituita dalla stratificazione 

di segni e messaggi, ammonimento 

primario del passaggio della Strada: 

si tratta della toponomastica dei luo-

ghi — ‘Strada’, ‘Crocetta’, ‘Spedaletto’, 

‘Buonriposo’ —; delle dedicazioni del-

le chiese — legate agli altri luoghi di 

pellegrinaggio, come Santo Sepolcro, 

Santa Maria in Bellem, San Iacopo, o 

ad esponenti della cristianità gallica, 

come San Marziale, San Genesio, non-

ché ai protettori dei viandanti, come 

San Martino e San Pellegrino —; e della 

stessa distribuzione spaziale di certi 

simboli — croci, labirinti, Tau, rappre-

sentazioni dei Magi — e fondazioni re-

ligiose dedite all’accoglienza — chiese 

canonicali, abbazie regie —.

La Strada, che durante il suo sviluppo 

era stata la fortuna dei luoghi da essa 

toccati, fu anche la causa del declino: la 

moltiplicazione degli itinerari portò al-

la perdita di identità di questa traccia, a 

cui si affiancarono le ritrovate vie con-

solari, i nuovi valichi, i pellegrinaggi di-

retti ai luoghi di San Francesco d’Assisi.

Così la storia della Via si conclude, al-

meno formalmente, nel XIII secolo, 

quando, al termine di un processo pro-

gressivo di spostamento della Strada 

nei territori di influenza della nuova 

potenza fiorentina, si affermò un nuo-

vo percorso che tese ad imporsi come 

principale: più o meno invariato da Ro-

ma a Siena, puntava successivamente 

verso Firenze, per poi dirigersi a Bolo-

gna tramite i passi appenninici della 

Val di Sieve. Tale percorso, in cui la me-

ta di Roma passò in secondo piano in 

favore di Firenze, perse la denomina-

zione di Francigena a favore del nuovo 

‘Strada regia Romana’17. 

La Strada rimarrà memoria di se stes-

sa, documento perenne e monumento 

collettivo giunto fino a noi quasi in-

tatto grazie alla spontaneità della sua 

esistenza. Le sue tappe sono tutt’og-

gi il racconto di un luogo, paradigma 

dell’uomo che ha costruito il territorio; 

esse portano inscritta una regola inse-

diativa, una misura perfezionata nei 

secoli, che deve essere la base di qual-

siasi intervento su questo territorio.

17 L’anno di fondazione riportato dalle fonti 
è 1325.



Francigena, oggi

La storia ufficiale della Francigena 

contemporanea inizia circa venti anni 

fa, quando, nel 1994, il tragitto è stato 

riconosciuto ‘Itinerario Culturale Euro-

peo’ dal Consiglio, con l’intento di pro-

muovere un’identità culturale comune 

e un sentimento di cittadinanza euro-

peo1. 

Da allora l’attenzione di studiosi e ap-

passionati è andata man mano cre-

scendo, come sono cresciuti gli investi-

menti da parte delle istituzioni e i pel-

legrini che ogni anno la percorrono, a 

piedi, in bicicletta o a cavallo, insieme 

o da soli, per fede o per scelta di vita: il 

numero delle presenze è di anno in an-

no aumentato con regolarità, grazie al 

lavoro di enti locali e associazioni reli-

giose e laiche, registrando un boom di 

40 000 camminatori nel 20162.

Certo non si può dire che il fenomeno 

sia nato dal niente, già prima del rico-

noscimento ufficiale viandanti percor-

revano il tracciato affidandosi alle te-

stimonianze orali di altri pellegrini, alla 

segnaletica di fortuna lasciata dai pre-

decessori, all’accoglienza gratuita di 

parroci e persone di buon cuore. 

1 ‘Documento di indirizzo per la realizzazione dell’i-
tinerario di pellegrinaggio lungo la via Francigena. 
Francigena Grande Itinerario Culturale’, del Consiglio 
d’Europa, gruppo di Coordinamento Tecnico Associa-
zione Europea delle Vie Francigene.
2 Si tratta di un incremento di circa il 30 % rispetto al 
2015, che avviene in continuità con una crescita co-
stante e continua dal 2004, con aumenti importan-
ti in particolare dal 2014. Fonte: Associazione Euro-
pea delle Vie Francigene <www.viefrancigene.org>.

Con l’istituzionalizzazione del per-

corso si è proceduto al recupero e al-

la creazione di un vero e proprio asse 

attrezzato, il cui primo passo è stato 

la scelta di un percorso univoco e uffi-

ciale tra le decine di percorsi e varianti 

che la Francigena medievale possede-

va: il tracciato ministeriale riconosciu-

to prende così come base il diario di Si-

gerico e il suo itinerario, e da questo si 

adatta al paesaggio modificato con-

temporaneo, snodandosi da Canter-

bury a Roma per 938 km. 

La regione Toscana, che ospita il 40 % 

del tratto italiano, si è proposta fin da 

subito capolista del progetto interre-

gionale finanziato dal Ministero per i 

Beni e le Attività Culturali3, per l’orga-

nizzazione e il potenziamento di que-

sto fenomeno, che si configura per le 

istituzioni, oltre che come strada di 

pellegrinaggio, anche come straordi-

naria opportunità per il turismo, es-

sendo capace di riportare valore ed 

economia in luoghi ameni oggi al di 

fuori dei circuiti turistici tradizionali.

Per questo dal 2009 la Toscana ha 

messo in atto un piano operativo4, tut-

tora in corso, che ha visto come primi 

interventi la messa in sicurezza del 

tracciato, l’individuazione di itinerari 

3 Legge interregionale 135/2001, capofila Regione 
Toscana.
4 Master Plan della Via Francigena, all’interno del 
quadro proposto dalla AEVF.
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adatti a bici e auto, e il posizionamento 

della segnaletica, per agevolare la per-

correnza senza errori. 

Il terzo passo di questo grande proget-

to riguarda invece l’ospitalità e il suo 

consolidamento. Le difficoltà in que-

sto ambito sono legate al fatto che 

l’accoglienza dei pellegrini, seppur 

‘contemporanei’, deve mantenersi per 

sua definizione povera e a basso costo, 

ma si deve conciliare anche con la ne-

cessità turistico-economica di amplia-

mento del bacino di utenza del percor-

so — verso un target più variegato ed 

esigente —. 

In questo senso la Regione Toscana ha 

provveduto a due azioni principali: la 

catalogazione e segnalazione dell’esi-

stente, e l’organizzazione del nuovo. 

Tra le strutture esistenti si sono con-

siderate così due diverse tipologie: da 

una parte le strutture turistiche alber-

ghiere, attestate nel raggio di un km di 

distanza dalla Via, dall’altra le strut-

ture ecclesiastiche gratuite o a do-

nativo — anche se per la maggior par-

te non segnalabili dagli enti in quan-

to non sottostanti alla normativa vi-

gente riguardo l’ospitalità —. Tra tut-

ta questa offerta la Regione riconosce 

ed evidenzia una serie di strutture, de-

nominate ‘amiche del viandante’, che 

forniscono servizi aggiuntivi quali per-

nottamento low cost, trasporto baga-

gli alla tappa successiva, somministra-

zione alimenti, lavaggio e asciugatura 

abiti, kit di medicazione, materiale in-

formativo sulla Via. 

Parallelamente si sta poi procedendo 

all’apertura di nuove strutture di ac-

coglienza specifiche per il turismo del-

la Strada, gestite dagli enti pubblici e 

finanziate da fondi europei e regionali: 

oltre 16 ostelli sono già operativi, altri 

ne apriranno nel prossimo futuro.

Chiaramente il lavoro fatto fino ad og-

gi sull’accoglienza, seppur ammirevo-

le, non è sufficiente alle esigenze del 

rinato entusiasmo per la Francigena: 

fino ad oggi si è costruito un telaio, una 

struttura portante che deve necessa-

riamente essere arricchita e potenzia-

ta sotto molti punti di vista. 

Nel progetto della Via, si deve però 

stare attenti a classificare il fenomeno 

esclusivamente come prodotto turisti-

co. La maggior parte di coloro che og-

gi scelgono di percorrere questa Stra-

da è ancora spinta da forti motivazio-

ni intimistiche; e nonostante la velo-

cità del mondo contemporaneo, il rit-

mo della Via è rimasto quello lento dei 

passi, di chi si muove a piedi: la Franci-

gena non è un insieme di elementi da 

visitare singolarmente e superficial-

mente, ma piuttosto un’esperienza 

totale da vivere, percorrere, conoscere 

nel suo complesso, per vedere davve-

ro il paesaggio e comprenderne i valori 

più profondi. Camminare lungo la Stra-

da è come penetrare l’intimo sacrale di 

un monumento continuo, esserne par-

tecipi e coinvolti.

Per ciò, il percorrere la via Francigena a 

piedi rimane, per certi versi più che in 

passato, un’esperienza principalmen-

te spirituale, spesso indipendente dai 

credo religiosi, in cui i valori più prezio-

si sono la solidarietà, la condivisione, lo 

scambio; è un percorso che da ambien-

tale diviene interiore, un cammino che 

si conferma allegoria della vita umana: 

si cambia, come nella vita, si cade, co-

me nella vita, ci si rialza, come nella vi-

ta, si condivide, come nella vita. È lot-

ta con sé stessi, esplorazione e trasfor-

mazione di sé, ed è per questo che chi 

si accinge a progettare in questo siste-

ma deve tenere presente che, anche 

nell’attualità, è forte la necessità per il 

pellegrino di segni e luoghi per la spi-

ritualità e la riflessione, oltre che i ne-

cessari punti di ristoro fisico.

Tratto di via Francigena 
in Val d’Elsa, 

tra San Miniato e Coiano
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La valle dell’Elsa

Paesaggio classico

La campagna toscana è stata costrui-

ta come un’opera d’arte da un popolo 

raffinato, quello stesso che ordinava 

nel ‘400 ai suoi pittori dipinti ed affre-

schi: è questa la caratteristica, il trat-

to principale calato nel corso dei secoli 

nel disegno dei campi, nell’architettu-

ra delle case toscane. È incredibile co-

me questa gente si sia costruita i suoi 

paesaggi rurali come se non avesse al-

tra preoccupazione che la bellezza.

(Henri Desplanques, Il paesaggio rura-

le della cultura promiscua in Italia)

La Valle dell’Elsa, con le sue colline 

comprese tra Firenze, Siena e Volterra, 

è definita nelle sue forme fisiche dal-

lo scorrere lento del fiume di cui porta 

il nome: esso nasce dalla Montagno-

la Senese e scorre povero fino a Colle 

Val d’Elsa, dove, gonfiato dalle acque 

di numerose sorgenti1, compie l’ampia 

ansa che ne definisce l’orientamen-

to nord ovest-sud est, proprio di tut-

ta la valle fino alla confluenza nel fiu-

me Arno. 

L’ampia vallata è delimitata da dolci 

contrafforti collinari, una corona uni-

forme di alture poco elevate, simme-

trica rispetto al fiume, in cui la sostan-

ziale regolarità delle forme e della al-

1 Dopo la confluenza dei numerosi rigagnoli e sorgen-
ti presso Colle val d’Elsa, il fiume prende il nome di 
‘Elsa viva’, in contrasto con il tratto a sud, ‘Elsa mor-
ta’, praticamente privo di fonti perenni.

tezze è rotta da pochi e leggeri sproni 

che formano le vallatelle degli affluen-

ti e dei borri; è un paesaggio ondulato, 

dove lo sguardo mai si perde e nel qua-

le le distanze sono a misura d’uomo, 

costellato di piccoli e rari gioielli, tal-

volta sconosciuti ai tradizionali itinera-

ri turistici: paesi antichi, torri e borghi 

isolati, chiese di pietra e di mattoni, af-

freschi di inconsueta bellezza.

Si potrebbe dire che è una terra ‘ar-

te-fatta’, nel senso letterale di ‘fat-

ta ad arte’2; percorrerla è un suggesti-

vo viaggio nel bello: Fernand Braudel 

scrisse di queste colline di Toscana, coi 

loro celebri poderi, le ville, i paesi che 

sono quasi città, come la più commuo-

vente campagna che esista3.

Eppure non ci sono sfacciate beltà, o 

armonie ingannevoli, né paesaggi im-

bellettati da cartolina; piuttosto è una 

terra da ricercare, comprendere, au-

tentica e fiera: sintesi di opposti, qui la 

concretezza si affianca alla spirituali-

tà, l’operosità alla riflessione, l’omoge-

neo al multiforme.

Le forme fisiche di questa ‘stanza’ so-

no sempre state espressione della so-

2 “Consentite un estremo gioco di parole; qui artefat-
ta va scritto con il trattino arte-fatta, cioè fatta ad 
arte. Basterebbe questo a spiegare la magnificen-
za della Valdelsa, stavolta sì scritta tutta di segui-
to. Perché tutto d’un fiato sarà il nostro vagabonda-
re per queste lande, talmente belle da lasciare sen-
za fiato” (Cambi C., Carsetti P. 2004, Val d’Elsa, APT 
Siena, Siena).
3 Braudel F. 1953, Civiltà e imperi del Mediterraneo 
nell’età di Filippo II, Einaudi.

stanziale corrispondenza tra uomo e 

natura qui perpetuata, possibile gra-

zie alla gentile morfologia dei luoghi e 

al clima mite.

La stretta valle solcata dal fiume Elsa 

è stata nel tempo disegnata e model-

lata dall’uomo seguendone le caratte-

ristiche proprie: questo paesaggio con-

tinuo, risultato di processi secolari len-

ti e inconsci, ne è racconto.

Gli etruschi e i romani sono stati i pri-

mi a plasmare il territorio, e hanno di-

segnato l’originaria frammentazione 

dell’ager seguendo la linea di massi-

mo displuvio dell’acqua; su questo tra-

ma si è innestata perpendicolarmente 

la Strada Francigena, parallela al fiu-

me, in relazione di linearità — a diffe-

renza ad esempio della val d’Arbia in 

cui la Via, linea retta, si sovrappone e 

si intreccia al fiume, passando da una 

sponda all’altra più volte —. In stret-

ta relazione con essa, si è mantenu-

to e sviluppato, nel tempo lungo, tut-

to il sistema della viabilità e degli in-

sediamenti; e il paesaggio umano si 

è strutturato su un doppio binario: da 

una parte, prima, i borghi, le pievi e le 

fattorie sulle alture, punti nodali lungo 

la rete viaria di crinale; dall’altra gli in-

sediamenti di fondovalle, di successi-

va fondazione e interessati anche dal-

le più recenti espansioni abitative e in-

dustriali4.

4 Le necessità di industrializzazione han-
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Analogamente, le forme del territo-

rio sono conseguenza anche degli or-

dinamenti politici: agli inizi del Medio-

evo, la costruzione del territorio fu at-

tuata dai castelli, poli attrattivi della 

vita economica e sociale, posti diret-

tamente dentro i luoghi; nel XII seco-

lo poi la valle fu oggetto di notevoli in-

vestimenti da parte dei grandi centri 

toscani, tra cui Firenze: ebbe inizio un 

controllo remoto dei possedimenti, at-

traverso l’instaurarsi della mezzadria, 

che ha avuto il suo culmine di sviluppo 

a cavallo tra il 700 e i primi del 900 e 

ha strutturato lo sviluppo nelle aree di 

media e bassa collina.

Il risultato di questo lento ma conti-

nuo plasmare il paesaggio è oggi un 

disegno composito, risultato della so-

vrapposizione di una trama deriva-

ta dall’andamento della valle e un or-

dito geometrico dell’agricoltura e de-

no indotto, dai primi anni del 900 e poi successiva-
mente nel dopoguerra, alla modifica del fondoval-
le attraverso la formazione di ambiti manifatturieri 
e artigianali. Tale fascia abitata di nuova formazio-
ne, spesso liminare allo sviluppo di insediamenti in-
dustriali, sebbene attestata sugli antichi percorsi, è, 
purtroppo, spesso priva di qualunque rapporto con il 
contesto.

gli insediamenti5: una compenetrazio-

ne profonda tra colline e valle, che si 

esemplifica attraverso i cambi di dire-

zione e scala della centuriazione agri-

cola, interrotta dal fluire della viabilità 

principale parallela al fiume, che divide 

la valle in due parti speculari. Si tratta 

di un dipinto vario, in cui si incastrano 

architetture che sì si somigliano, ma 

sono figlie di tempi diversi e diversi 

spazi: un mosaico agricolo, composto 

da tessere di oliveti e vigneti, interval-

late da prati e qualche macchia boschi-

va, punteggiato qua e là da poderi, edi-

fici sacri e città, in una relazione inscin-

dibile tra la costruzione e la terra.

È un paesaggio classico, composizio-

ne di elementi distinti che vivono nel-

la loro individualità, una costruzione 

ordinata in equilibrio armonico e to-

tale: magistrale rappresentazione se 

ne trova nei dipinti di Benozzo Gozzoli, 

5 La naturale conformazione territoriale della val-
le permette l’innestarsi delle città su trame regola-
ri ortogonali. Tale struttura non era possibile in altre 
“stanze” della Toscana, come per esempio nel sene-
se, la cui morfologia collinare ha imposto la visualiz-
zazione di crinali e cime, per mezzo di insediamen-
ti accentrati o longitudinali, come Monteriggioni e 
Siena.

strutturati per successione di piani di 

paesaggi urbani, agrari e boschivi.

La scena che si apre oggi davanti ai no-

stri occhi, figlia di un ininterrotto la-

voro di umanizzazione del paesaggio, 

non ha niente di lasciato al caso, o a 

una indistinta e romanticamente in-

tesa ‘natura’, ma è frutto di una scel-

ta, di una lotta, un compromesso con-

tinuo con essa, qui non ‘matrigna’, ma 

neppure madre arrendevole e dolce-

come potrebbe sembrare a un osser-

vatore frettoloso6. Basti pensare alle 

geometrie delle colline, in cui i filari di 

viti e olivi, eredità etrusca, si alterna-

no ai campi di grano e alle nette linee 

di cipressi, eredità romana: oltre il col-

po d’occhio frettoloso, su questo terri-

torio apparentemente docile e sempre 

uguale a se stesso si scorgono i cana-

li di drenaggio, i terrazzamenti, le fini 

opere idrauliche, strumenti di un uma-

na intelligenza ordinatrice.

6 Cardini F. 1988, Alta Val d’Elsa: una Toscana mino-
re?, Calenzano.

Val d’Elsa, 
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Una Via

La Valdelsa, invitante e facile da per-

correre, è sempre stata una comoda 

via naturale per i collegamenti interni 

della Toscana; così centrale nella sua 

posizione geografica, equidistante da 

tutti i maggiori centri culturali e econo-

mici della Regione, rappresenta ed ha 

sempre rappresentato un crocevia di 

uomini, di cose, di sentimenti.

Fin dal periodo etrusco fu solcata da 

grandi e importanti vie commerciali, 

punto di passaggio obbligato tra Vol-

terra e Fiesole. 

Durante l’età imperiale romana, poi, 

perse importanza per cause politiche e 

di disegno territoriale, e fu solcata so-

lamente da percorsi minori di comu-

nicazione locale, al di fuori dei grandi 

tracciati consolari. 

Anche per questo, agli albori del me-

dioevo, rappresentò per i longobardi 

un asse vallivo strategico e sicuro per 

arrivare al Sud senza grandi difficol-

tà, divenendo tappa obbligata di quel-

la Via che Sigerico avrebbe percorso 

qualche secolo più tardi. 

Il destino di questo territorio ha, da al-

lora, cambiato corso e la storia della 

valle si è indissolubilmente intreccia-

ta a quella della Strada, che ne ha in-

fluenzato gli orientamenti politici e gli 

sviluppi economici, i paesaggi e le ar-

chitetture: è un luogo che ha costruito, 

intorno alla Via e per la Via, i suoi carat-

teri e la sua cultura cosmopolita. 

Ma la Francigena è così importante per 

la Valle, come la Valle è così importan-

te per la Francigena: la Valdelsa, per 

la sua struttura fisica e per le vicende 

storiche che hanno segnato il traccia-

to in questo tratto, è forse la zona più 

rappresentativa del carattere infra-

strutturale della Strada. Qui a pieno si 

può parlare di un intero territorio che si 

fa strada in tutte le sue parti: si regi-

stra una notevole prolificazione di per-

corsi e piccole variazioni e si ricorda qui 

una delle principali e più significative 

varianti storiche.

Per questo la conoscenza di questa 

terra, così profondamente plasmata 

nelle sue caratteristiche fisiche e im-

materiali, non può prescindere dalla 

conoscenza e dalla comprensione del-

la via publica.

Nell’itinerario sigericiano, la prima e 

più dettagliata testimonianza di per-

corso, sono elencate nel territorio val-

delsano sei soste, dalla XVII alla XXII: si 

tratta delle mansioni di Aelse, Sce Mar-

tin in Fosse, Sce Gemiane, Sce Maria in 

Gla, Sce Peter Currant e Sce Dionisi.

Delle prime due, Elsa e San Martino 

ai Foci, localizzate nell’Alta Valdelsa, 

nelle campagne di Colle, non si han-

no ad oggi informazioni, né sulla preci-

sa ubicazione, né sulla consistenza fi-

sica delle strutture; San Gimignano è 

divenuta città, famosa oggi per la sua 

struttura medievale così perfettamen-

te conservata; di Santa Maria a Chianni 

e San Pietro a Coiano rimangono oggi, 

a memoria dell’antica sosta, due pievi 

romaniche di rara compiutezza a mar-

gine degli abitati — rispettivamente di 

Gambassi Terme e Castelnuovo —; infi-

ne l’insediamento e la pieve di San Ge-

nesio riaffiorano negli scavi archeolo-

gici situati tra Ponte a Elsa e La Scala, 

ai piedi della rocca di San Miniato. 

Le tappe valdelsane distano tra i 10 e 

i 17 chilometri, mantenendo distanze 

più o meno costanti, che sono la rap-

presentazione fisica dell’espe-

rienza umana su questo paesag-

gio: la successione dei luoghi co-
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stellum Florentin — Castelfiorentino —, 

per poi giungere a San Genesio, punto 

di attraversamento dell’Arno, snodo 

tra Nord e Sud. La mancanza di Certal-

do — compare nelle testimonianze sul-

la Francigena solo nella seconda metà 

del Duecento —, già centro di notevo-

le importanza, induce a ritenere, assie-

me ad una serie di altri indizi — toponi-

mi, emergenze architettoniche e inse-

diative, fonti di storia locale — che la co-

siddetta ‘Francigena Nuova’ transitas-

se, almeno per tutto il XII secolo, sulla 

riva sinistra dell’Elsa, con un percorso 

in parte pedecollinare, in parte di crina-

le, costeggiando il fondo valle del fiu-

me e rimanendo nella diocesi di Volter-

ra, addirittura all’interno degli stessi 

pivieri rispetto al tracciato sigericiano.

Un terzo itinerario si sviluppa poi nel 

basso Medioevo sulla destra del fiu-

me, totalmente sul fondovalle, in con-

seguenza della bonifica delle paludi tra 

Poggibonsi e Castelfiorentino e della 

forza attrattiva esercitata da Firenze, 

in ascesa; i centri di fondo valle infatti 

registreranno tra il XI e il XIII secolo una 

notevole crescita produttiva e sociale. 

Vista tuttavia la resistenza delle loca-

lità sul vecchio tracciato, si può di cer-

to affermare che i processi di trasfe-

rimento appena descritti avvennero 

probabilmente per gradi; il tratto Sie-

na-Poggibonsi, ad esempio, esiste-

va probabilmente già ai tempi di Si-

gerico, vista l’importanza di Marturi. 

E sicuramente ancor più plausibile è 

che i tre itinerari principali che si ven-

nero a creare in Valdelsa fossero atti-

vi contemporaneamente e che il per-

corso seguisse di volta in volta quello 

più conveniente, secondo le fasi di quel 

paesaggio mutevole disegnato dagli 

impaludamenti, le esondazioni e gli 

avvenimenti storici e culturali.

Intorno al sistema dei tracciati princi-

pali romei si sviluppava poi un gran nu-

mero di diramazioni, diverticoli e picco-

le varianti di non secondaria importan-

za che permettevano di coinvolgere 

nel sistema infrastrutturale della Via 

quasi tutti i nuclei abitati della valle. A 

titolo di esempio si ricordano, in parti-

colare intorno a Poggibonsi, la strada 

delle due abbazie — da Abbadia a Iso-

la a San Michele a Marturi — e la strada 

di Staggia — sempre da Marturi a Ab-

badia a Isola passando per la Rocca di 

Staggia —, che hanno visto crescere la 

loro importanza in parallelo con l’abi-

tato di Poggibonsi.

Ma la Via Francigena non era la sola ar-

teria di grande traffico che segnava la 

Valdelsa; attraversavano infatti i suoi 

pendii numerose e importanti strade: 

le Volterrane, in numero di due, Nord e 

Sud, che si impostavano perpendico-

larmente alla Strada9 e quindi al fiume 

9 La Volterrana Nord intercettava la Francigena nei 

e collegavano queste zone con Firenze; 

la strada Maremmana; i collegamenti 

con il Valdarno e Pisa. 

La Valdelsa medievale appariva quindi 

come una nervatura stradale assai ra-

mificata che apriva la zona a correnti di 

traffico internazionale e a una grande 

fioritura economica e sociale: a dimo-

strazione si riporta il dato della molti-

plicazione dei punti di assistenza e ri-

covero situati nella valle, che si conta-

vano nel periodo di massimo sviluppo 

in 60 spedali e ospizi, 12 mansioni, 7 

abbazie, 20 canoniche e 25 plebati, ol-

tre ai circa 200 posti letto in strutture 

private.

Insistere sul carattere infrastruttura-

le non è, dunque, affatto secondario: 

nei percorsi risiede tutta l’importanza 

strategica di questa terra; la storia de-

gli uomini e delle cose di questa valle 

scorre lungo le strade e in forza di esse. 

La Valdelsa è la spina dorsale della To-

scana intera, separazione e collega-

mento tra il territorio senese, con la 

sua fierezza, e il fiorentino, con la sua 

leziosità. È contemporaneamente la 

porta del mare e il sentiero del sacro10. 

Essa è prima di tutto una via.

Come il fiume, l’Elsa bizzarra, ha pla-

smato l’orografia, così il fiume degli 

pressi di Gambassi, la variante Sud nei pressi 
della mansio di San Martino ai Foci.
10 Cambi, Carsetti, op. cit.
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struiti sulla Via è regolare, cadenzata, 

modulata sulla conformazione gentile 

di questo territorio, fatto di piane, pic-

cole valli e dolci colline.

Le testimonianze scritte successive di 

Nicola di Munkthvera e di Filippo Au-

gusto registrano un’importante varia-

zione di tracciato, iniziando a delinea-

re un percorso alternativo che progres-

sivamente abbandona i crinali collina-

ri e si sposta nel fondovalle bonificato: 

esso è stato matrice fondamentale di 

fondazione e sviluppo dei centri valdel-

sani maggiori, di cui ancora oggi è asse 

portante di collegamento7. 

Nel suo itinerario del 1191 Filippo Au-

gusto registra, dopo Siena, le Marche 

Castellum — probabilmente l’odierno 

Rencine nel comune di Castellina —, 

Seint Michel Castellum — ovvero l’ab-

bazia di San Michele a Marturi presso 

Poggibonsi8, che esercitò una notevole 

attrazione sul tracciato romeo —, e Ca-

7 La strada regionale 429, che collega i centri di Pog-
gibonsi, Certaldo e Castelfiorentino e prosegue fino 
quasi a Empoli, rappresenta l’asse viario portante 
dei collegamenti nella bassa Val d’Elsa e trova pro-
babilmente le sue remote radici proprio nel percor-
so romeo.
8 L’abbazia regia di San Michele a Marturi fu partico-
larmente importante nel panorama toscano medie-
vale, esistevano fin dal X secolo deviazioni che dalla 
Francigena vi conducevano e che piano piano si tra-
sformarono nel percorso principale. La sua impor-
tanza è confermata dal fatto che vi sostarono impe-
ratori e grandi personaggi provenienti da tutta Euro-
pa. Oggi è scomparsa nelle sue forme originarie, ri-
maneggiata nel procedere dei secoli e poi definitiva-
mente sostituita nel 1800 con quello che ancora oggi 
è il Castello di Badia.



uomini in cammino nei millenni ha pla-

smato il paesaggio, i borghi e il carat-

tere11.

Architetture

Quello che si incontra per le strade e 

nei borghi della Val d’Elsa è un patri-

monio di arte e architettura stratifica-

to nel tempo, che affonda le sue radi-

ci molto nel passato. Nei numerosi e 

diffusi siti archeologici si ritrovano te-

stimonianze del Neolitico — della civil-

tà etrusca, così florida in queste ter-

re di passaggio tra Volterra e l’Oltrar-

no —, del periodo romano — di cui, ol-

tre ai solchi della centuriazione agrico-

la, si registrano numerose emergenze 

architettoniche12—.

E al di sopra di queste tracce, spes-

so sovrapposte l’una sull’altra, si ap-

poggiano, senza rinnegarle, i segni del 

grande sviluppo tardoantico e poi me-

dievale: prima la costruzione dei feu-

di e dei castelli longobardi, poi l’età co-

munale e le signorie autoctone; infine 

il dominio mediceo, che impiegò, qui 

più che altrove, notevoli energie.

Le architetture che oggi identificano 

maggiormente, per numero e per im-

portanza, la terra valdelsana sono tut-

11 Cambi, Carsetti, op. cit.
12 Si citano a titolo di esempio: le tombe etrusche di 
Dometaia (Colle val d’Elsa) e Sant’Appiano (Poggi-
bonsi); la villa romana di Torraccia di Chiusi (San Gi-
mignano).

tavia riferibili a quei periodi in cui lo svi-

luppo economico si è esteso capillar-

mente a tutto il territorio, permetten-

do la costruzione di un grande nume-

ro di edifici, diffusi e omogenei nei ca-

ratteri, che hanno dato forma al pae-

saggio. Ci si può ricondurre dunque 

a due fasi storiche, diverse e lontane 

nel tempo: la rigenerazione romanica 

e l’appoderamento mezzadrile. Le ca-

se coloniche, con i loro appezzamenti 

di terra, e le pievi e cappelle romaniche, 

sono, nelle loro similitudini e profonde 

differenze, l’espressione più autentica 

dell’architettura valdelsana.

In particolare l’architettura romanica è 

interesse centrale in questo lavoro sul-

la via Francigena, a motivo del suo es-

sere figlia della Strada e del suo lento 

fluire. 

La centralità nelle comunicazioni, ma 

anche lo sviluppo agricolo e demogra-

fico, hanno portato nei secoli X-XIII 

una grande ondata di rinnovamento 

dell’architettura religiosa e hanno con-

segnato ai nostri giorni una ricchez-

za e una densità non comuni di piccoli 

gioielli di architettura rurale, popolare 

per certi versi, minore a cospetto del-

la magnificenza e della ricchezza dei 

grandi centri della cristianità, ma non 

certo inferiore nella qualità e nella spi-

ritualità.

Nei secoli dello sviluppo della Franci-

gena, la valle dell’Elsa era caratteriz-

zata da una densa distribuzione di pic-

coli centri, tipica dell’economia agrico-

la della zona. Tale struttura insediativa 

accoglieva un grande numero di edifici 

religiosi maggiori e minori, come pievi, 

piccole chiese, cappelle e oratori: spes-

so modeste costruzioni, a metà strada 

tra arte e artigianato, ma dotate di una 

non comune compiutezza stilistica che 

testimonia la presenza di ‘maestri’ ri-

masti purtroppo sconosciuti.

In una doverosa analisi tipologica è 

possibile riscontrare numerose figure 

ripetute, che conducono alla definizio-

ne di un modello autoctono: le chiese 

maggiori valdelsane presentano prin-

cipalmente pianta rettangolare, con 

interno basilicale a tre navate, suddivi-

se da colonne o pilastri semplici e cru-

ciformi; le absidi sono di solito tre, una 

nei casi più tardi. Le costruzioni abba-

ziali si differenziano talvolta presen-

tando pianta a croce latina ad una so-

la nave e transetto absidato, con tibu-

rio a base quadrata o poligonale. I rari 

casi di pianta centrale, invece, si riferi-

scono per lo più ai battisteri affiancati 

alle pievi maggiori. 

La torre campanaria, segnale urbano 

ricorrente in queste campagne, è pre-

sente nelle abbazie e nelle chiese ple-

bane di una certa importanza, stacca-

ta o attaccata alle costruzioni; men-

Pieve dei Santi Ippolito e Cassiano a Coneo

Canonica di San Michele a Rencine
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bra: l’equilibrio, la suggestione e l’in-

tensità del loro utilizzo diventa parte 

integrante della composizione e carat-

tere peculiare comune a tutte le scale 

di intervento.

In questi gioielli minimi è altresì possi-

bile individuare molti dei caratteri del 

paesaggio e degli animi della Valdelsa: 

la grande apertura di orizzonti e il ca-

rattere cosmopolita della cultura val-

delsana convergono nel disegno e nel-

la costruzione delle architetture roma-

niche, celandovi, dietro le apparenze, i 

legami con luoghi lontani — con i princi-

pali centri della cristianità e non solo —.

Dalla Via infatti non transitavano solo 

uomini o merci, ma correnti architetto-

niche e artistiche: si respirano, nei ma-

nufatti, influenze lombarde14 — impor-

tate dai maestri comacini, operanti in 

Valdelsa — pisano-lucchesi15, volterra-

ne, franco-borgognone16 e perfino ca-

14 Ad esempio si citano nicchie a fornice nei corona-
menti absidali; spartizioni delle pareti con lesene; ar-
cheggiature interne con modanature a risega; porta-
li risaltati; arcatelle pensili intrecciate; finestrelle ri-
cassate; lavorazioni a cotto stampato.
15 Alcuni elementi sono: il ritmico succedersi di colon-
nati (Santa Maria a Chianni); i motivi ad ornato de-
presso in cornici, ghiere, architravi; il rivestimento di-
cromico delle pareti, qui attuato con materiali più po-
veri, quali il laterizio e il travertino (Pieve dei Santi Ip-
polito e Cassiano a Coneo).
16 Riconducibili specialmente all’arte monastica, so-
no: le colonne pensili su peducci (Badia a Co-
neo); le ghiere dentate (Casole e Corsigna-
no); i portali gemini (Badia a Isola e Magio-
ne a Siena); i rosoni traforati (Talciona pres-
so Poggibonsi).

tre negli edifici più modesti il richiamo 

è lasciato a un più dimesso campani-

le a vela.

Anche nel disegno della facciata è pos-

sibile riscontrare notevoli uniformità: il 

risalto della parte centrale, la presen-

za di lesene angolari e la bifora posizio-

nata sopra il portale, che è di solito as-

sai semplice, permettono di disegnare 

uno schema ricorrente e identificativo.

Queste architetture sembrano nasce-

re dalla terra: i materiali che le costru-

iscono sono per lo più quelli tipici del-

le zone dove sorgono gli edifici, tranne 

nel caso di alcuni ricchi particolari. Così 

lungo il corso terminale del fiume e nel 

fondo valle si ha una prevalenza del la-

terizio, per la disponibilità della sola ar-

gilla, mentre nella sezione mediana 

della Valdelsa si incontrano costruzioni 

in pietre tufacee. Significativo è inol-

tre l’uso del Travertino,il candido man-

to13 uniformemente diffuso nelle co-

struzioni romaniche, insieme alla pie-

tra di Torre, un calcare misto ad arena-

ria assai resistente e utilizzato in tut-

ta la zona. 

Ma i materiali principali dei costrutto-

ri romanici della Valdelsa, usati a pie-

ne mani e indistintamente negli inter-

ni come negli esterni, sono luce e om-

13 “Si sarebbe creduto che il mondo, gettando lungi 
da sé gli antichi vestimenti, s’ornasse di un candido 
manto di novelle chiese” (Rodolfo il Glabro, Storie).

Nella medesima scala di 
rappresentazione: 
Sant’Appiano, 
San Piero a Mercato, 
San Lazzaro a Lucardo, 
Santi Pietro e Paolo a Coiano 
Santa Maria Assunta a Cellole
Santa Maria Assunta a Chianni
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talane e islamiche17. Le forme importa-

te, rielaborate in soluzioni inedite18, si 

adattano e fondono alle tradizioni lo-

cali, promuovendo una geniale e estro-

sa ricerca degli effetti decorativi e rag-

giungendo anche nelle architetture 

minori notevole qualità artistica.

Misura e Paesaggio

La modernità che si è impostata sul 

tessuto storico sedimentato della Via 

ha de-costruito questi luoghi, dimen-

ticando la relazione tra uomo e pae-

saggio che per secoli li ha caratteriz-

zati. L’inerzia dei luoghi e la continuità 

del paesaggio devono quindi tornare a 

essere la base del progetto, non nell’i-

mitazione delle forme, ma nella conti-

nuazione dei caratteri del luogo.

Guardando la Valdelsa e il percorso mi-

nisteriale della Via stabilito di recente, 

si nota come le tappe ufficiali dell’iti-

nerario moderno spesso non coincida-

no più con le mansioni sigericiane me-

dievali, variando la posizione delle so-

ste e comunque la lunghezza delle 

tappe. Tali modifiche, seppur apparen-

temente poco rilevanti, hanno alterato 

la ritmica cadenzata della Via, quella 

misura umana che si declina nelle for-

me di paesaggi diversi.

17 Alcune decorazioni con bacini ceramici, spesso di 
importazione.
18 Spesso gli stilemi sono riutilizzati in chiave pura-
mente decorativa, anziché strutturale, e questo rap-
presenta uno dei caratteri più originali del romanico 
valdelsano.

Per questo, ragionando sul progetto 

di luoghi di sosta e accoglienza, il pri-

mo gesto da compiere è ricomporre su 

questo territorio e su questa strada, le 

misure che per secoli ne hanno carat-

terizzato l’esistere e lo sviluppo, ripri-

stinando, con segni architettonici pre-

cisi, quel susseguirsi non casuale di 

luoghi che era l’elenco delle mansioni.

In Valdelsa sono ben quattro le sub-

mansiones citate nel diario dell’arci-

vescovo di Canterbury, che non costi-

tuiscono più una tappa dell’itinera-

rio odierno: San Genesio, Coiano, San 

Martino ai Foci e Pieve a Elsa. Di que-

ste, soltanto la mansione di Coiano è 

tuttora esistente nella sua consisten-

za fisica, seppur lasciata all’incuria e 

all’abbandono; delle altre tre si sono 

perse le strutture, i toponimi e spes-

so anche la memoria, e nel caso di San 

Martino e Pieve a Elsa, l’assoluta man-

canza di informazioni storiche e reperti 

ne rendono difficile anche l’esatta ubi-

cazione.

Per questo, nell’ambito di tale stu-

dio, si è ritenuto interessante propor-

le come siti primari su cui innestare il 

necessario ragionamento sul siste-

ma dell’accoglienza pellegrina. 

Gesti architettonici decisi a San Ge-

nesio e San Martino ai Foci, luoghi di 

grande importanza strategica e cro-

cevia di comunicazioni: si potrebbe-

ro qui inserire, pur nella diversità dei 

luoghi, strutture di sosta e accoglien-

za; nel primo caso per permettere un 

potenziamento del piccolo sito ar-

cheologico presente — di certo sotto-

stimato nella sua importanza — e al-

lo stesso tempo una variante di per-

corso che ripristini la memoria stori-

ca; nel secondo caso per riqualificare 

un’area industriale dismessa e degra-

data nella campagna e contempora-

neamente porre un punto di ristoro 

alla metà di una tappa molto lunga, 

priva di punti di assistenza intermedi. 

La posizione esatta di Pieve a Elsa è 

tutt’oggi oscura, la mancanza di te-

stimonianze fisiche evidenti non con-

sente di individuare niente di più che 

una zona piuttosto ampia di possi-

bili ubicazioni; e la sua vicinanza alle 

mansioni di San Martino e Abbadia a 

Isola è rilevante: per questi motivi, il 

ragionamento si è spostato sulla ne-

cessità di un segno architettonico mi-

nimo, capace di marcare una pausa 

leggera nell’ampio discorso della Via.

Discorso a parte si terrà per Coiano, 

oggetto di un approfondimento che 

va oltre la semplice registrazione di 

una necessità, per formulare una pro-

posta progettuale compiuta.

Dettaglio abside, Badia a Coneo

Dettaglio architrave, 
Santa Maria a Talciona

pagina a fronte
Corteo dei Magi, dettaglio, 

Benozzo Gozzoli, 
Palazzo Medici Riccardi



Gli ospedali sono dei luoghi santi, ca-

se di Dio, riconforto dei santi pellegri-

ni, riposo degli indigenti, consolazione 

dei malati, salvezza dei morti e soccor-

so dei vivi. Colonne necessarie al soste-

gno dei poveri. Chiunque avrà edificato 

questi luoghi possederà senza dubbio 

il Regno di Dio.

(Codex Calistinus, V libro, 

Guida del Pellegrino di Santiago)

L’accoglienza del viandante è precetto 

importante nella fede cristiana e nel-

la cultura medievale, e, in maniera an-

cor più ovvia, è vicenda fondamentale 

dell’esperienza del viaggio.

I primi xenodochii1 cristiani comparve-

ro attorno al 325 d.C., data del conci-

lio di Nicea, che stabilì come ogni città 

dovesse avere almeno un ricovero per 

i pellegrini, i poveri e gli infermi: que-

ste costruzioni erano figurazione ma-

teriale dei valori cristiani nei confronti 

del prossimo più debole.

Nel Medioevo chiese cittadine, fonda-

zioni monastiche e pievi rurali non tra-

lasciarono il dovere dell’ospitalità, che 

si espletava nell’accoglienza ai vian-

danti e nel ricovero degli ammalati. 

1 Il termine xenodochio deriva dal greco xenos, ospi-
te, e dèchomai, ricevo; il significato letterario è quin-
di “luogo di ricetto per forestieri”. Nei secoli la funzio-
ne di queste strutture si ampliò ad accogliere anche i 
malati e gli infermi, per questo il sinonimo medievale 
hospitales va nella lingua italiana odierna a designa-
re un luogo di cura.

Hospitalitas

La Francigena che Sigerico dipinge nel 

suo diario, annotando la successione 

delle tappe, è densa di strutture ricet-

tive: la grande quantità di pievi e bor-

ghi che il vescovo di Canterbury appun-

ta, indica quale già fosse la trama del 

territorio all’alba del nuovo millennio, 

e quanto essa dovesse alla struttura 

dell’accoglienza pellegrina.

Bisogna tuttavia precisare che il si-

stema ha sempre avuto dal principio, 

a fianco della funzione caritatevole, 

un fine politico mimetizzato, essendo 

un’ottima struttura di governo capilla-

re nel territorio: gli ospizi rappresenta-

vano la principale infrastruttura della 

via, si distribuivano nelle campagne e 

nei tratti più impegnativi e si addensa-

vano nelle città, permettendo un con-

trollo ramificato e diffuso delle perso-

ne e delle merci lungo la Via. Qualun-

que centro abitato di una qualche con-

sistenza aveva uno o più ospizi, e ogni 

luogo significativo sul percorso era in-

dividuato da strutture assistenziali: 

la loro presenza era allo stesso tempo 

causa e conseguenza dell’importanza 

strategica del luogo nel sistema terri-

torio-strada.

I primi capisaldi di questa organizza-

zione di soste-controlli sulla Via sono i 

già ricordati monasteri regi, sorti in età 

longobarda e in età carolingia a presi-

diare i traffici e le aree vicine: ad essi 

spettava il compito dell’accoglienza di 

poveri e pellegrini.

Poi le pievi fornirono storicamente 

le prime vere forme di assistenza or-

ganizzate; esse sorgevano su anti-

chi tracciati, presso le statio romane 

o presso agglomerati rurali di una cer-

ta consistenza, facilmente raggiungi-

bili dai centri insediativi sparsi. Oltre 

che luoghi di culto e di sepoltura, era-

no i poli aggregativi della vita asso-

ciata per la popolazione del distretto 

— plebato, spesso impostato su circo-

scrizioni basso romane —, esercitando, 

almeno fino al sorgere dei comuni, an-

che funzioni amministrative. Esse era-

no disposte lungo le strade a interval-

li quasi regolari e fornivano il necessa-

rio per mangiare, riposare e cambiare 

gli animali: a seconda del loro peso ter-

ritoriale e delle necessità dei forestie-

ri, si articolavano in strutture più o me-

no complesse. A testimonianza della 

primaria funzione assistenziale si no-

ta che negli itinerari più antichi, come 

quello di Sigerico, le mansioni e i luo-

ghi di sosta sono indicati per lo più con 

i nomi delle pievi.

Nell’XI secolo a queste si aggiunge, 

sull’onda del movimento riformatore 

della Chiesa, l’attività ospedaliera del-

le fondazioni canonicali, promossa da 

sacerdoti riformati che tenevano vita 

in comune e privilegiavano, nell’impe-

gno evangelico, l’attività di assisten-

za. Le canoniche proliferano sulle vie di 

grande comunicazione e in particolare 

sulla Francigena, e ciò testimonia il lo-

ro profondo rapporto con la strada. In 

Valdelsa si addensano maggiormente 

sul nuovo tracciato di fondovalle, che si 

sviluppa in questo secolo, e la loro suc-

cessione è valido strumento per indi-

viduarne con sufficiente precisione il 

percorso.

Nell’XII secolo, quando l’aumento del 

fenomeno del pellegrinaggio si fa im-

ponente e si accresce il fervore religio-

so del cammino, nascono nuove fonda-

zioni religiose con la specifica missione 

di assistere: sono gli ordini ospedalieri, 

che si diffondono con le loro strutture 

assistenziali lungo tutti i principali as-

si di transito. Tra questi, si ricorda, par-

ticolarmente importante per la Tosca-

na, l’Ordine dei frati del Tau: conside-

rato la più antica organizzazione cari-

tativa dell’era cristiana, sorse ad Alto-

pascio in conseguenza del grande pre-

stigio acquisito nel tempo dall’ospeda-

le qui situato, e si occupava, oltre che 

dell’assistenza pellegrina, anche della 

costruzione e manutenzione di ponti e 

guadi. 

Nel periodo delle crociate nacquero, e 

si diffusero molto nel territorio, gli or-

dini militari, quali ad esempio i Tem-

plari e i Gerosolimitani, con l’obiettivo 

di difendere i pellegrini nel loro viaggio 

verso la terra santa: l’unità di base era 

Rappresentazione di pellegrini 
in viaggio sulla facciata 

del duomo di Fidenza



31



Congetture tipologiche

Le strutture di accoglienza si susse-

guono lungo la Via, in campagne e cit-

tà, costituendo l’asse portante del 

processo formativo del territorio. La 

composizione di questi edifici e delle 

soste lungo il percorso genera una sor-

ta di ‘edificio totale’, le cui ‘stanze’, ca-

ratterizzate da un sempre diverso rap-

porto tra architettura e paesaggio, si 

ricompongono percorrendo la Via fino 

a Roma2. 

Dunque la lettura di tali manufat-

ti, luoghi dell’incontro, ci aiuta a com-

prendere, attraverso le variazioni e le 

permanenze rispetto al modello, le re-

gole di questa costruzione unitaria, per 

mezzo della quale l’uomo ha qui mo-

dellato il paesaggio.

Le tipologie di accoglienza preminen-

ti sulla Via sono di stampo religioso, in 

particolare monasteri, chiese plebane, 

canoniche, spedali: sono spesso strut-

ture complesse, risultato dell’aggre-

gazione di parti diverse nel corso dei 

secoli, e talvolta molto rimaneggiate 

nei loro caratteri originari. Tuttavia è 

possibile, nella diversità delle situazio-

ni, ritrovare caratteri comuni e tratteg-

giare un modello primario, da cui si so-

no declinate le diverse soluzioni.

Gli hospitii riflettono i caratteri della ti-

2 Cecconi, op. cit.

pologia monastica: sono dunque nella 

maggior parte dei casi composti di due 

parti, una chiesa, spesso con funzioni 

di pieve, e un monastero o canonica, 

articolati intorno ad un chiostro. 

Il luogo sacro, la chiesa, rappresenta 

la prima ospitalità, di certo non meno 

importante: è il ristoro e il riposo del-

lo spirito, luogo della riflessione e del-

la comunione col trascendente; carica 

di significato l’andare pellegrino, è pre-

ludio e premessa necessaria all’acco-

glienza fisica.

A tal proposito è fondamentale una 

digressione circa i caratteri tipologi-

ci delle chiese di pellegrinaggio: i ma-

nufatti posti lungo la Francigena, in 

virtù dell’essere parte di un cammino 

religioso, presentano non di rado rife-

rimenti, diretti o indiretti, a questa ti-

pologia. Sviluppatasi in Francia nel XI 

secolo, ha il suo segno distintivo prin-

cipale nella nuova relazione tra navata 

centrale e laterali: a partire da un dop-

pio portale di accesso, piuttosto fre-

quente, la galleria circonda e avvolge 

il vano centrale, permettendo al pelle-

grino di non interrompere mai il cam-

mino3. È quindi un’architettura che 

si fa essa stessa percorso, direzione, 

3 Tale peculiarità si traduce ad esempio nella presen-
za di presbiterio e cripta sovrapposti, dell’abside a 
coro deambulato, e del transetto che si trasforma in 
corpo trasversale del tutto simile al principale.

rappresentata dalle precettorie o ma-

gioni, istituzioni economiche a carat-

tere agricolo che contenevano in sé la 

funzione religiosa. 

In Valdelsa si stabilirono entrambi gli 

ordini con diverse strutture di acco-

glienza: si citano le Magioni geroso-

limitane di San Giovanni Battista al 

Ponte e di Torri nei pressi di Poggibon-

si, di San Giovanni e di San Bartolo a 

San Gimignano; la chiesa e lo spedale 

templare di San Iacopo al Tempio a San 

Gimignano

È infine nel XIII secolo, con l’incremen-

to del traffico commerciale, che agli 

enti religiosi si affiancano i primi ho-

spitatores privati: non frequentano la 

Via più solo pellegrini e poveri viandan-

ti, ma anche mercanti e politici, che ri-

chiedono un servizio di più alta qualità 

rispetto all’accoglienza religiosa pove-

ra. Chiaramente anche l’offerta di que-

sti alberghi primitivi era differenziata 

a seconda delle possibilità economi-

che: nei piccoli ospedali si offriva solo il 

letto o la terra per dormire, i più grandi 

fornivano un pasto completo, i più lus-

suosi, sebbene molto lontani dal con-

cetto di soggiorno odierno, erano poi 

nelle grandi città affiancati a osterie e 

taverne.

La maggior parte degli ospizi valdelsa-

ni nati intorno al 1200-1300 appartiene 

a questa categoria.

espressione fisica del labirinto cristia-

no, che dall’inizio alla fine si muove in 

un’unica via.

Le chiese toscane lungo la Francige-

na, dato anche il carattere minore del-

la gran parte di esse, non mantengono 

inalterati questi caratteri, ma in esse 

permane la suggestione dell’immagi-

ne: ancora oggi, l’ombra che si appog-

gia nelle navate laterali definisce su un 

fondo scuro la navata centrale e, così 

facendo, disegna un percorso che ci 

spinge a visitare gli interni compiendo 

un cammino circolare, prolungamento 

del più lungo itinerario verso Roma.

Questa peculiarità si perpetua nei luo-

ghi del ristoro fisico, definendo un’ar-

chitettura unitaria, che si fa strada es-

sa stessa: gli ambienti si organizzano 

spesso su matrice claustrale, memo-

ria dell’antico atrio romano; sulle cor-

ti si aprono portici e loggiati, che rile-

gano insieme le varie funzioni. Si com-

pone così, ancora una volta, un percor-

so circolare e continuo, dilatazione del-

la Via nella costruzione: esso racchiu-

de non un vuoto, ma uno spazio fisico, 

centro di gravità della composizione; 

una stanza a cielo aperto, in cui pene-

tra e si impone il paesaggio. 

Dal punto di vista dell’organizzazione e 

distribuzione degli spazi e delle funzio-

ni interne, fatta eccezione per gli spe-

dali maggiori, come Altopascio o Santa 

Maria della Scala a Siena, le strutture 



in alto
Planimentria dello 

spedale di Altopascio

a fianco
Veduta su stampa dell’ospedale 

di Altopascio, con la sua torre, 
richiamo per i pellegrini dispersi



per i pellegrini erano modeste e di limi-

tate dimensioni. 

Partendo dalle labili tracce che per-

mangono in taluni edifici e dalle cro-

nache di viaggio dei pellegrini, è pos-

sibile ricostruire funzioni e ambienti 

principali di queste strutture4: lo spa-

zio principale era costituito solitamen-

te dal pellegrinaio, o foresteria, dove il 

viandante riposava per terra o su letti 

di fortuna; la tipologia più diffusa nel 

medioevo era quella a sala — simile ad 

una chiesa a una o tre navate — e l’in-

gresso era mantenuto indipendente, 

dato che i pellegrini non potevano ac-

cedere agli altri ambienti. Trovavano 

luogo poi la sala capitolare, il refetto-

rio e lo scriptorium nel caso di mona-

steri; l’abitazione dello spedaliere — o il 

dormitorio dei monaci — di solito ai pia-

ni superiori; i locali di servizio, quali ad 

esempio magazzini, cantina, granaio e 

altri vani per l’agricoltura; e una dota-

zione patrimoniale di terre.

L’episodio più alto e compiuto di que-

ste esperienze ripetute che si fanno 

man mano tipologia è rappresentato 

dall’ospedale di Altopascio, uno dei più 

famosi e importanti di tutta la Via. 

Nacque nel X secolo, e si sviluppò e si 

costruì per fasi successive, raggiun-

4 Da Stopani R. 2010, L’altra Francigena. La quotidia-
nità del pellegrinaggio medievale, Le Lettere, Firenze.

gendo dimensioni fisiche molto rile-

vanti: da qui prese vita uno dei primi e 

più notevoli ordini di ospitalieri, i già ri-

cordati frati del Tau. 

All’origine fu, con ogni probabilità, una 

comunità canonicale, attestata in una 

zona di palude; non figura nel percorso 

di Sigerico, ma fu tappa fondamenta-

le del percorso già dall’XI secolo: Filip-

po Augusto gli concede l’appellativo di 

l’Hopital. Chiamato frequentemente 

Ospizio di Matilda, appare nei raccon-

ti di molti viandanti, che lo descrivono 

come il più grande e il più prestigioso.

Ancora oggi è segno dominante del 

paesaggio la sua alta torre campana-

ria: le testimonianze antiche la descri-

vono come fondamentale richiamo dei 

pellegrini e la definiscono la Smarrita: 

dopo il tramonto, si accendeva di un lu-

me e suonava per un’ora per richiama-

re i viandanti sperduti.

È assai lontano, per dimensione e sca-

la, dagli esempi che compongono il 

tessuto della via in Valdelsa, ma è pos-

sibile anche qui ritrovare il profilo co-

mune del tipo reiterato: la struttura si 

innesta e si distribuisce su una serie di 

chiostri affiancati e comunicanti, nati 

per gemmazione dal nucleo più antico, 

la corte del Palazzo del Rettore, e pre-

senta, seppure nella diversa dimen-

sione, molti caratteri riscontrabili an-

che nelle emergenze minori rurali — la 

chiesa, le mura, il cortile, il porticato —.

Con un salto di scala dimensionale e 

geografico, è possibile a questo punto 

ritrovare nella Valle dell’Elsa, oggetto 

del presente studio, alcuni esempi che 

identifichino e confermino la declina-

zione autoctona del tipo. 

Le emergenze architettoniche scel-

te per l’analisi si attestano sui tre dif-

ferenti itinerari della Via in Valdelsa, 

a comprendere tutte le diverse facies 

del luogo — fondovalle, crinale, collina 

—, e sono vicine per datazione e sca-

la: Badia a Isola presso Monteriggio-

ni, la Pieve di San Genesio presso San 

Miniato, Badia a Elmi e Badia a Cerreto 

presso Certaldo, Badia a Coneo pres-

so Colle val d’elsa, la Pieve di Sant’Ap-

piano presso Poggibonsi e la Pieve di 

Chianni presso Gambassi sono testi-

monianza esemplare dell’archetipo di 

architettura come percorso. I comples-

si citati, la cui costruzione si pone cir-

ca a cavallo tra XI e XII sec, sono nel-

la forma odierna il risultato di continui 

e reiterati rimaneggiamenti, addizio-

ni, distruzioni e ricostruzioni, cambi di 

funzione e adeguamenti, anche risa-

lenti a epoche molto posteriori al Me-

dioevo. Ciò nonostante, condividono 

una certa matrice di impianto e rela-

zione col paesaggio, che non necessa-

riamente era già presente nelle prime 

fasi, ma che sicuramente ha influenza-

to e guidato le mutazioni successive, 

rimanendovi impressa come un calco.

Dal confronto e dall’analisi di ciascu-

no è dunque possibile registrare come 

si mantengano costanti e armoniche le 

proporzioni tra la chiesa, luogo dell’a-

nima, la canonica, luogo del corpo, ed il 

chiostro, spazio ancora spirituale, con-

templativo; in ognuno degli esempi si 

può comprendere quanto sia stretto 

e inscindibile il legame con la strada, a 

diretto contatto con lo spazio interno 

del cortile, e allo stesso tempo quan-

to sia eloquente la soglia, passaggio 

tra fuori e dentro, che assume carat-

tere rituale: essa è segnalata da porta-

li, mensole, dettagli d’angolo, ma mai 

eccessivamente arricchita, sempre in-

dissolubilmente legata al fronte della 

chiesa, ma mai preminente.

Di tutti questi elementi, e della loro ri-

elaborazione, dovrà nutrirsi il progetto 

che voglia affrontare il tema dell’ospi-

talità, innestandosi su questo territo-

rio: dalla studio della tipologia antica, 

seppur sfocata nei suoi contorni, dovrà 

partire la definizione del modello, de-

clinato nel luogo, per una struttura di 

accoglienza per la contemporaneità.
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Coiano è una piccolo aggregato nel 

comune di Castelfiorentino, adagia-

to sulle colline cretose che disegna-

no la cornice sinistra della valle dell’El-

sa. Esso si trova, nel percorso pellegri-

no, all’incirca a metà strada nella tap-

pa che da San Miniato conduce a Gam-

bassi e Santa Maria a Chianni, a 4 ore 

di cammino dalla prima.

In posizione di crinale, l’insediamento 

ricalca, attraverso la disposizione del-

le sue parti, la costa che separa le ac-

que che fluiscono nell’Elsa da quelle 

che scolano nella valle dell’Egola, po-

nendosi sul crocicchio stradale in cui 

la via Francigena, che in questo punto 

scollina, intercetta la provinciale 108 — 

anch’essa di memoria medievale1 — che 

tangente all’abitato, conduce a Castel-

nuovo d’Elsa e poi al fondovalle.

La piccola frazione consta nella sua so-

stanza fondamentale di due punti fo-

cali, due emergenze architettoniche 

di grande valore: il complesso monu-

mentale della Pieve dei Santi Pietro e 

Paolo da un lato ed il castello2 dall’altro 

1 Il suo percorso si sovrappone ad un diverticolo del-
la Francigena che collegava il percorso collinare, pas-
sante per Coiano, al percorso di fondovalle sinistro, 
che toccava Castelnuovo.
2 L’organismo del Castello si compone di una fattoria, 
un’antica villa padronale e una serie di case coloniche 
che, collegati da spazi aperti e terrazze, si configura-
no come centro di gravità di tutta un’ampia tenuta 
agricola che si sviluppa ai loro piedi. Le radici del com-
plesso vanno ricercate ancora nei secoli di sviluppo 
della Francigena, quando nacque il primo nucleo co-
me caserma militare per la riscossione dei pedaggi. 
Successivamente lo sviluppo dell’attività agricola fa 
sì che venga annoverato tra i 36 castelli del distretto 

sono posti sulla sommità di due lievi 

alture, si contrappongono e si scruta-

no da vicino, quasi toccandosi, separati 

soltanto dal segno polveroso ma pro-

fondo della Strada, che vi passa attra-

verso.

È un punto sospeso tra due acque, due 

vallate, due paesaggi, una soglia fisi-

ca e metafisica, un luogo di confine: 

da questa posizione di raro privilegio, 

che il pellegrino, più che l’automobili-

sta, può cogliere a pieno, si apre un pa-

norama circolare, in cui lo sguardo cor-

re dalla vetta del Monte Morello ai ri-

lievi pisani e oltre, fino a San Gimigna-

no e poi sud, a scorgere la Montagnola. 

In questo scenario totale, di inaudita 

bellezza, le diverse facies del paesag-

gio valdelsano si confrontano e accor-

dano, componendosi in un armonico 

equilibrio: i colli si susseguono l’un l’al-

tro, su piani diversi, poi i filari delle viti, 

gli olivi, i boschi, le valli, i campi di gra-

no, le file dei cipressi, in un armonioso 

gioco di chiari scuri dove i colori diversi 

si esaltano per contrasto.

La vista che si gode dalla Strada, o dal-

le terrazze del Castello, o dal portale 

della Chiesa, e perfino dall’abside, è la 

di San miniato nel XIII secolo, per poi registrarsi tra i 
possedimenti di diverse e importanti famiglie della 
nobiltà fiorentina, quali i Davanzati, gli Albizi, i Puc-
ci, i Venturi e i Masetti. La modernizzazione avvenne 
sul finire del 1800, ma le modifiche non stravolsero 
i caratteri della villa rinascimentale, lasciando intat-
ta anche la parte più antica della cantina, posta a 18 
metri di profondità. 

perfetta sintesi del territorio valdelsa-

no, e in senso più ampio toscano: si po-

trebbe giurare che Guido Piovene pen-

sasse a questo luogo quando scrisse di 

una natura disposta all’arte, alla pit-

tura e alla prospettiva artistica, e del-

la scarna precisione, perfezione e rigo-

re geometrico nascosti sotto il velo di 

un involucro grazioso3. 

Sce Peter Currant

Qui Sigerico soggiornò, di ritorno da Ro-

ma, appuntando nel suo diario il nome 

di Sce Peter Currant come XXI mansio.

Al di là di questo documento le fonti 

storiche che citano il complesso archi-

tettonico sono piuttosto scarse, nono-

stante il rilievo acquisito in virtù del-

la felice posizione: la prima testimo-

nianza relativa alla pieve risale al 1029, 

quando si cita definendo l’assetto geo-

grafico del complesso feudale a lei col-

legato. Testimonianze successive at-

testano che fino al XII secolo fu feudo 

del Vescovo di Volterra, che qui eserci-

tava sia la giurisdizione temporale che 

quella spirituale; nel 1300 se ne ricor-

da la grande estensione, contando 19 

chiese suffraganee e ben 6 spedali4, di 

3 Piovene G. 1957, Viaggio in Italia, Arnoldo Mondado-
ri editore, Milano.
4 Le chiese suffraganee in numero di 19 erano: le ca-
noniche di Santa Maria Assunta a Castelnuovo e San 
Niccolò a Collepatti, le cappelle di San Bartolomeo e 
Sant’Antonio a Cojano, le chiese di San Gio-
vanni Battista, San Filippo e Jacopo San-
ti Maria e Andrea e San Michele a Barbialla, 
di Santa Lucia a Castelnuovo, di San Barto-

Coianopagina a fronte
Il territorio di Coiano, foto aerea 



cui uno annesso alla Chiesa. Il plebato, 

sebbene di grandi dimensioni, era pri-

vo di grandi centri abitati e poco colti-

vabile; tuttavia godeva di sostanziose 

rendite che permettevano il manteni-

mento presso la Pieve di una comuni-

tà di canonici regolari che facevano vi-

ta in comune.

Nel 1422 il complesso fu oggetto di una 

visita pastorale e il resoconto ci testi-

monia la presenza di tre cappelle, non-

ché di due canonici: il pievano era as-

sente, ma patroni della pieve erano i 

Machiavelli, che avevano ereditato tale 

incarico dai Pucci e dai Capitani di Par-

te Guelfa, i cui stemmi erano conserva-

ti all’interno della chiesa.

Nel XVIII secolo si ha invece testimo-

nianza di un lavoro di ridefinizione 

dell’interno della chiesa in stile baroc-

co, intervento poi rimosso con un suc-

cessivo restauro negli anni 30 del No-

vecento.

Il complesso della Pieve è un insedia-

mento che appartiene alla tipologia 

del romanico provinciale: si compone 

lomeo alla Dogana, di Santi Ippolito e Cassiano a Me-
leto, di Santi Fabiano e Sebastiano a Mellicciano, di 
Santa Croce a Ritocchio, di San Giusto e Santi Gio-
vanni, Jacopo e Petronilla a Castelfiorentino, di San-
ta Maria della Neve a Lungotuono, di San Bartolo-
meo a Santo Stefano e dei Santi Gervasio e Protasio 
a Vallese. Gli spedali in numero di 6 erano: San Pie-
tro a Cojano, Sant’anna a Barbialla, San Jacopo e San 
Francesco a Castelnuovo, San Jacopo al Pone e San 
Giusto a Castelfiorentino, per la maggior parte fon-
dati nel XIV secolo in seguito alla peste.

Facciata principale
con la scalinata di ingresso
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Ma il carattere peculiare della Pieve 

di Coiano, che la rende episodio uni-

co e irripetibile nel racconto della stra-

da Francigena toscana, è il suo esse-

re figlia di due fasi costruttive distin-

te, composizione mirabile di due tem-

pi, due materiali, due tradizioni che qui 

convivono e si confrontano nella loro 

affermata diversità.

Il pretesto è un crollo di parte delle 

strutture in pietra arenaria, l’occasione 

è la necessaria ricostruzione, circa un 

secolo più tardi rispetto all’edificio ori-

ginario, delle parti mancanti: si fa una 

nuova chiesa, in laterizio, che è parte 

dell’esistente e lo completa, ma non 

ne imita pedissequamente le forme, 

i materiali, le decorazioni, ma si pone 

come un’aggiunta altra, quasi una co-

struzione diversa, che si inserisce com-

plementare a risolvere la mancanza. 

Alla prima fase costruttiva apparten-

gono così la parte inferiore della faccia-

ta, i muri perimetrali e la tribuna, men-

tre alla ricostruzione sono ascrivibili la 

parte superiore della facciata e della 

fiancata occidentale, le campate occi-

dentali e gran parte del claristorio. 

La distinzione delle due parti è eviden-

te nell’esterno come nell’interno e rag-

giunge il compimento più marcato nel-

la facciata principale, nettamente di-

visa in due registri: quello inferiore, 

inquadrato da un grosso sperone cor-

rispondente alla navata sinistra, è in 

conci di pietra arenaria ben squadrati, 

e si apre con un portale a tutto sesto 

con architrave e lunetta monolitica; 

l’ordine superiore, dotato di una no-

tevole raffinatezza decorativa lonta-

na dalla gravità del basamento, è in la-

terizio e appoggia sopra il portale d’in-

gresso un fila di archetti pensili ciechi, 

una finta galleria che occupa per inte-

ro, con le sue semicolonnine in matto-

ni in numero di 11, la larghezza della na-

vata centrale. 

Il sottile gioco di luci e ombre, così ri-

cercato nella sua ispirazione lombarda, 

incornicia una bifora, tipica dello sche-

ma di facciata valdelsano, disassata ri-

spetto al portale d’ingresso e definita 

da una particolare cornice modanata 

dalla sezione curvilinea e da una deli-

cata colonna in pietra bianca; sopra gli 

archetti un fregio in cotto, scolpito con 

motivo a zig zag, completa l’elegante 

decorazione. 

Il senso di straniamento che nasce 

dall’affiancamento di così diversi re-

gistri, dal contrasto tra la pesantezza 

del basamento in pietra e la l fine leg-

gerezza del coronamento in laterizio, 

dallo spostamento improvviso dell’as-

se di simmetria della composizione, ri-

marca l’originalità della costruzione 

nel sottile equilibrio degli accostamen-

ti, divenendone carattere peculiare.

La composizione della facciata era poi 

completata da una serie di sei bacini 

ceramici oggi andati perduti: al loro po-

sto rimangono sei incavi vuoti, disposti 

su due linee orizzontali poco al di sotto 

della cuspide6. A lato, a definire il fron-

te, parzialmente inserito nella navata 

laterale destra, si trova il basamento di 

quella che doveva essere una possente 

torre campanaria, anch’essa in pietra, 

tronca all’altezza del tetto della chiesa, 

e completata in epoca più tarda — 1837 

— da un campanile in laterizio: essa do-

veva aprirsi sulla navatella destra della 

chiesa, come dimostra la porta tampo-

nata sull’interno.

La fiancata settentrionale ripropone la 

distinzione dei materiali con un basa-

mento pesante in conci di pietra, rin-

forzato da possenti contrafforti a scar-

pa, che corrisponde all’altezza della 

navata laterale ed è privo di finestre, 

sormontato dal claristorio forato, inte-

ramente in laterizio.

6 Il numero di edifici medievali decorati con bacini ce-
ramici è in Valdelsa abbastanza rilevante. Si trovano 
nelle chiese di Marcignana, Monterappoli, Castelfio-
rentino, Certaldo, San Gimignano, in edifici costrui-
ti tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo. Sono state 
stimate in totale 52 scodelle, di cui soltanto 28 giun-
te a noi; erano inserite quasi sempre nella parte ter-
minale della facciata, sotto gli spioventi del tetto o 
nella parte cuspidale, disposti su due rette parallele, 
ad angolo, o affiancati a finestre cruciformi o circola-
ri. Sulle origini del fenomeno esistono due ipotesi: da 
un lato la volontà di esporre i doni offerti alla Chie-
sa da mercanti e crociati di ritorno dalla Terra Santa, 
dall’altra il semplice gusto decorativo.
La seconda ipotesi è la più plausibile, essendo una 
pratica che permetteva di ravvivare le superfici mu-
rarie spoglie in pietra e cotto in maniera faci-
le ed economica. Sono comunque nella mag-
gior parte dei casi manufatti di importazio-
ne, principalmente dal bacino mediterraneo. 

Facciata, dettaglio della 
decorazione in cotto

Tribuna, dettaglio della 
decorazione ad archetti pensili

di una chiesa — posta in posizione pre-

minente, di distacco e controllo, rispet-

to al crocevia, su un’altura che si rag-

giunge tramite un’erta scalinata — e 

di una canonica affiancata, a cui si ap-

poggia, ad una quota inferiore, una ca-

sa colonica con muri a scarpa che de-

finisce parzialmente il fronte a fianco 

della facciata principale della pieve.

L’insediamento come appare oggi ai 

nostri occhi non è certo quello in cui 

si trovò a soggiornare l’arcivescovo di 

Canterbury, anche le parti più antiche 

non pongono le loro radici oltre il XII se-

colo: tuttavia le tracce della Pieve vec-

chia affiorano nella fabbrica odierna, 

ne diventano materiale da costruzio-

ne e solida base, con i piccoli capitelli di 

reimpiego inseriti nel paramento mu-

rario in pietra e le tracce dell’abside e di 

alcune sepolture rinvenute al di sotto 

del piano di calpestio5.

La chiesa, nella sua consistenza attua-

le, rappresenta un esempio tipico della 

tradizione del romanico pisano-volter-

rano e mostra molti dei caratteri tipo-

logici dell’architettura religiosa in Val-

delsa: la pianta è rettangolare absida-

ta, con interno basilicale a cinque cam-

pate, diviso in tre navate da basse co-

lonne.

5 Probabilmente al di sotto del pavimento attua-
le esistono le tracce dell’intero perimetro della chie-
sa originaria, ma la mancanza di fondi ha impedito il 
proseguimento degli scavi. 



La fiancata meridionale, che presen-

terebbe lo stesso schema di divisione, 

è nella parte basamentale coperta da-

gli edifici della canonica che, appoggia-

ta successivamente, chiude le stret-

te monofore ad arco monolitico visibi-

li all’interno.

Quasi per intero afferente al primo pe-

riodo di costruzione è invece la tribuna 

absidata, il cui volume semicircolare è 

scandito in esterno da sottili semico-

lonne in pietra griglia che, alternando-

si a mensole, sostengono una decora-

zione ad archetti pensili purtroppo in 

parte distrutta; la base decorata con fi-

le di mattoni alternate a pietra7, le due 

finestre a doppio strombo del coro e la 

feritoia a clessidra posta in alto com-

pletano il disegno di questo fronte.

Questo parallelo coesistere di tempi 

diversi segna materiali e corpi di fab-

brica anche nell’interno: due file di sei 

colonne sormontate da archi a tutto 

sesto dividono lo spazio nelle tre na-

vate; di queste le prime due campate 

di sinistra e le prime tre di destra ap-

partengono alla seconda fase e sono 

in laterizio, con capitelli lapidei oggi ri-

dotti ad abachi e decorati con origina-

li motivi geometrici. All’inizio del pre-

sbiterio, per sottolinearne la distinzio-

7 Nonostante la concezione lombarda della decora-
zione dell’abside, il motivo dei ricorsi di laterizio e 
pietra è tipico delle costruzione volterrane del XII e 
XII secolo, anche se qui è utilizzata per fini statici più 
che decorativi.

ne e risolvere visivamente con questo 

espediente la mancanza del transet-

to, le colonne sono sostituite da pila-

stri a sezione rettangolare, mentre al 

termine delle navate queste si addos-

sano alle pareti, in luogo delle più co-

muni semicolonne. Il coro è posto su 

di un gradino, timidamente illumina-

to dalla finestrella che si apre sull’ab-

side. L’apertura si ripresenta anche ad 

una quota inferiore: questa caratteri-

stica, insieme alla presenza di una fi-

nestrella gradonata sul volume inter-

no dell’abside, ha fatto pensare all’esi-

stenza di una cripta, tesi però non av-

valorata da alcuna evidenza architet-

tonica o testo documentario8.

La luce penetra da strette fessure sul-

la navata centrale — dalla forma più al-

lungata nella parte più antica —, poste 

al centro di ognuna delle campate, ta-

gliando la penombra e il religioso silen-

zio con densi fasci di luce, che prendo-

no volume sullo sfondo scuro della co-

pertura buia a capriate lignee. Ne de-

riva un impeto di grande solennità, 

semplicità e chiarezza decorativa.

Da un portale dotato di un arco a tutto 

sesto estradossato si accede alla sa-

grestia e alla canonica. Essa è compo-

sta di due corpi disposti ad L: uno si ap-

8 Forse si trattava di una piccola confessione a coper-
tura lignea, come suggeriscono le buche ricavate nel 
paramento murario.

poggia alla fiancata meridionale della 

Pieve, proseguendone lo spiovente del 

tetto, il secondo, più spesso e dotato 

di doppio affaccio, vi si innesta perpen-

dicolarmente, definendo una modesta 

corte, che nei due lati aperti è parzial-

mente limitata dalla casa colonica an-

tistante e da un muro divisorio in pie-

tra. Da qui, con una serie di terrazza-

menti successivi, il pendio scende e si 

collega alla quota della strada, e prima 

di abbandonarsi al declivio naturale, il 

rudere di una porcilaia si pone a est alla 

base del sistema.

La costruzione non è frutto di un in-

tento unitario, ma si è sviluppata per 

successione di gesti, per sovrapposi-

zione e affiancamento di porzioni suc-

cessive: ciò ne ha immancabilmente 

segnato la facies esterna, nel disegno 

dei fronti e nella composizione delle 

parti, nonché l’articolazione degli spazi 

interni, il cui risultato è una complessi-

tà di spazi e di relazioni e una moltipli-

cazione delle quote di calpestio — sul-

lo stesso piano si hanno differenze di 

quota tra due stanze adiacenti anche 

di 70 cm —. 

Nonostante se ne legga il caratte-

re composito, risulta difficile una da-

tazione esatta delle diverse fasi di co-

struzione, data la completa assenza di 

fonti storiche precise in merito. L’ana-

lisi delle murature suggerisce che nes-

suna delle parti ancora oggi esisten-

ti sia ascrivibile allo spedale medieva-

le annesso alla Pieve; probabilmen-

te esso fu sostituito nel 1500, quan-

do è plausibile sia stato costruito il pri-

mo nucleo dell’odierna canonica, ovve-

ro sagrestia e alloggio, nel corpo per-

pendicolare alla chiesa — esteso solo al 

piano terra ed esclusa la stanza termi-

nale —: le proporzioni tra le fabbriche e 

le loro misure, basate sulla tripartizio-

ne degli spazi, suggeriscono che i cor-

pi fossero in origine parte di un unico 

elemento e che dunque la costruzione 

cinquecentesca si sia modulata sulle 

forme dell’antico spedale.

Risale invece al 1700 l’ampliamento 

che si addossa alla navata della Chie-

sa e al Campanile e che si struttura con 

una serie di stanze passanti disposte a 

pettine rispetto al fronte; mentre l’ul-

tima addizione, rappresentata dalla 

casa del contadino — porzione termi-

nale del corpo perpendicolare — è data-

bile al 1800. Il fascino di questa strut-

tura è oggi in un certo disordine, che 

rende difficile individuare le gerarchie, 

probabilmente assenti, le epoche, le 

stratigrafie.

Ad oggi la canonica versa in uno sta-

to di completo abbandono e degrado 

da ormai un quarantennio: i crolli sono 

molteplici, i solai lignei hanno ceduto, 

alcune parti stanno scivolando in se-

guito al cedimento del terreno e rovi e 



macchie, che hanno invaso la corte e le 

murature, ne sono gli unici abitanti già 

da tempo. 

Gli unici lavori di messa in sicurezza 

portati a termine in questi ultimi an-

ni sono alcune demolizioni riguardan-

ti annessi agricoli e superfetazioni no-

vecentesche.

La chiesa invece è oggetto di restauro 

da quasi dieci anni, ma i lavori si sono 

svolti molto lentamente e sono fermi 

da molto tempo per scarsità di fondi, 

mentre nel 2012 sul retro dell’abside è 

stata inaugurata da parte del comune 

un’area attrezzata per la sosta di turi-

sti e pellegrini di passaggio, con tavoli, 

bacheche informative, una fontana di 

acqua potabile e un percorso di acces-

so alla pieve.

L’intenzione della curia, proprietaria 

del complesso, è tuttora quella di farne 

un centro spirituale lungo la via, stabi-

lendovi un parroco e ricavando nei lo-

cali della canonica un centro di acco-

glienza per pellegrini: su questa pro-

iezione condivisa si innesta il proget-

to di tesi.

In alto, in ordine
Alzati e pianta dello stato attuale

 
a destra e sotto

Fronte interno della canonica

Fronte nord-est, con la tribuna in 
pietra e la canonica

Interno della Pieve, navata princicpale
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Il cammino, la sosta, l’incontro
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Un chiostro

Il mio lavoro ha sempre voluto mostra-

re, spesso ostentatamente, il suo le-

game con qualcosa che veniva prima 

del progetto e che il progetto voleva 

far apparire di nuovo. Tuttavia questo 

qualcosa non riguardava mai imme-

diatamente le forme del progetto. Era 

qualcosa di cui il progetto con la sua 

presenza voleva denunciare la perdita 

e insieme il bisogno. 

(Giorgio Grassi, 

Architettura lingua morta)

Alla base del progetto è il ragionamen-

to tipologico. 

La preesistenza sembra raccontare di 

una mancanza, di una forma ambita 

ma mai compiuta, appena accennata 

dal sommarsi delle aggiunte. Dunque 

un gesto di ricucitura puntuale del ti-

po, il completamento necessario, per 

certi versi la ricostruzione, tuttavia 

non di un passato che è stato ed ora 

non è più, piuttosto di un futuro nega-

to, di un compimento mancato. 

Il nuovo è risposta a questa dichiarata 

condizione di necessità del vecchio, e 

si costruisce modulandosi sulle misu-

re dell’esistente: il progetto nasce dal 

vuoto, che si imposta quadrato in luo-

go della corte esistente, strutturando-

si sulla misura e sull’allineamento del 

lato più lungo della canonica; a definir-

lo, la nuova costruzione si appoggia sul 

lato aperto e, con lo spessore dettato 

dal frammento, si piega ad abbraccia-

re il perimetro del chiostro e riprendere 

gli allineamenti della fabbrica antica. Il 

chiostro appunto: è qui che si fa il pro-

getto, è il punto focale, dove inizia e si 

conclude il lavoro di restauro: imposta-

to su un modulo preciso e composto 

sulla griglia proporzionale che ne deri-

va e che regola in pianta e in alzato la 

posizione e dimensione dei singoli ele-

menti, esso è la trasposizione in archi-

tettura del percorso, la continuazione 

fisica del pellegrinaggio, dentro la co-

struzione. E il progetto di questo spa-

zio così importante è disegno del vuo-

to: 16 pilastri — il numero perfetto vi-

truviano —, tutti rettangolari, tranne il 

piedritto d’angolo, quadrato, ripetuti 

su due livelli, definiscono la metà di un 

cubo, con i suoi quattro moduli per la-

to, corrispondenti alle quattro campa-

te, e i due moduli in alzato, corrispon-

denti ai due piani; esso è spazio in sé, 

condizionato solo in parte dalla confor-

mazione dei suoi limiti parietali ma al 

contrario condizionante quest’ultima, 

ed è il centro di gravità di questa archi-

tettura.

Tutta la composizione si basa sul rap-

porto di 1:2, che regola sia la campata 

sia l’intero fronte del cortile, mentre la 

sezione, compresi i portici laterali, as-

sume le proporzioni di 1:3: un altro mo-

dulo infatti definisce la profondità del 

porticato che sul vuoto si affaccia.

Gli ingressi, non posizionati sull’as-

se di simmetria del quadrato — mate-

rializzato da un piedritto —, sono posti 

su un lato, di infilata con uno dei brac-

ci del portico: il risultato è l’eliminazio-

ne di ogni direttrice preferenziale nella 

visione del chiostro e la valorizzazione 

dello spazio centrico in sé, quasi orga-

nismo autonomo studiato in astratto. 

Ad accentuare tale percezione è la so-

luzione dei prospetti, che ripropongo-

no in materia la griglia proporzionale 

quadrata, disegnandola con i pilastri e i 

marcapiani, rivestiti in pietra e posti in 

leggero aggetto rispetto agli altri ele-

menti. Il reticolo teorico prende dun-

que consistenza fisica e si sovrappone 

indistintamente uguale ai fronti vec-

chi e nuovi; lo scopo è quello di conferi-

re unità monumentale, senza coprire o 

modificare le facciate attuali, anzi mo-

strandone la complessità e eteroge-

neità, mantenendo l’altezza del fronte 

più bassa rispetto alla linea di gronda. 

Al centro dello spazio si pone un uli-

vo, albero della pace e del tempo len-

to, e sul suo perimetro si disegnano 

sedute: al piano terra una panca di via 

corre continua appoggiandosi ai mu-

ri delle costruzioni nuove e vecchie, 

mentre al piano superiore si incasto-

na tra i pilastri, in luogo di un norma-

le parapetto, una balaustra in cemen-

to che scolpisce sul lato interno 

un sistema di sedute e tavoli-



no, che si rivolge sullo spazio centrale.

Il chiostro così disegnato, nella preci-

sione delle sue proporzioni musicali e 

nel dettaglio dei suoi elementi, diven-

ta spazio sacro, contemplativo, e luogo 

di riflessione e condivisione, valori fon-

danti dell’esperienza pellegrina. 

Lo spazio racchiuso, che vive del suo 

essere in tutto rivolto su sé stesso, 

quasi un teatro, si schiude poi in una 

serie di punti definiti, in cui l’architet-

tura costruita si apre e lascia penetrare 

il paesaggio.

Questa ‘stanza’, che vorrebbe essere 

ancora un interno, si configura come 

cerniera fisica e metafisica, che lega il 

nuovo intervento alle costruzioni esi-

stenti, e le costruzioni esistenti tra di 

loro, in un continuum spaziale che è sia 

materiale che concettuale: è l’elemen-

to cardine della composizione nel suo 

complesso di vecchio e nuovo, è ciò che 

ne permette la lettura come due parti 

di un solo corpo.

Il sistema modulare della corte orga-

nizza poi tutta la composizione, det-

tandone le regole: così tutti gli ele-

menti compositivi e funzionali che si 

inseriscono nella fabbrica esistente si 

attengono a questo orientamento, e le 

partizioni interne della nuova costru-

zione ricalcano i moduli delle campate.

Il chiostro è anche il meccanismo, che 

dal punto di vista meramente funzio-

nale, permette il collegamento tra i 

nuovi ambienti e la parte antica, non-

chè la distribuzione degli stretti spazi 

della vecchia canonica. Qui si ospitano 

infatti, nel corpo più profondo al piano 

terra, le funzioni di accoglienza prima-

ria: trova luogo una hall, che è spazio 

per l’accettazione e punto informativo 

sulla Via, e, a fianco una sala comune, 

una piccola aula-teatro che è ancora 

luogo di incontro, in cui i pellegrini pos-

sono raccontarsi e condividere le reci-

proche esperienze. Al piano superiore, 

nelle stanze passanti — dal chiostro al 

paesaggio —, ripristinate a doppio af-

faccio, trovano spazio il refettorio e le 

cucine. 

Queste funzioni, che sono le più im-

portanti nella struttura di un ostello 

pellegrino, perché prevedono la collet-

tività, lo scambio e la condivisione, non 

a caso si pongono in questa porzione, 

che nella generalità del nuovo com-

plesso, ha posizione baricentrica.

Nel corpo addossato alla navata de-

stra della chiesa invece trovano luogo 

le funzioni più propriamente apparte-

nenti alla sfera spirituale e alla dimen-

sione di comunità, quindi la casa del 

parroco al piano primo e la sagrestia e 

le sale parrocchiali al piano terra.

Per l’alloggiamento di tali funzioni si è 

reso necessario pensare ad un proget-

to di restauro e riorganizzazione dell’e-

sistente: la scelta è stata quella di non 

Studi geometrici-proporzionali tra le 
parti del chiostro e tra antico e nuovo
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alterare il carattere profondo della ca-

nonica, fatta di addizioni, manomis-

sioni e cambi d’uso; per questo le de-

molizioni si sono ridotte al minimo, 

appena alcuni tramezzi e l’apertura di 

poche porte e finestre per garantire il 

buon uso degli ambienti e ripristinar-

ne il carattere; perfino i salti di quota, 

così frequenti e spesso anche rilevan-

ti, permangono, a testimonianza del 

carattere composito e contadino del-

la costruzione, risolti con piccole sca-

le e qualche gradino, di cui si denuncia 

sempre il carattere di aggiunta.

Nel nuovo blocco invece, sulla falsariga 

della tipologia dello spedale medieva-

le, che vedeva appunto lo xenodochio 

vero e proprio in posizione distaccata 

rispetto alle funzioni più spirituali, tro-

vano spazio i depositi e i dormitori: per 

garantire il massimo della fruibilità al-

la struttura si sono previsti al piano più 

basso spazi per biciclette e una posta 

per cavalli, mentre ai piani più alti l’al-

loggio prevede due tipologie di came-

re, una collettiva per 8/10 ospiti, l’al-

tra più convenzionale per 4/6 persone 

— per un totale di circa 40 visitatori —, 

in modo da garantire maggiori agi an-

che al pellegrino dalla vocazione mag-

giormente ‘turistica’. 

La costruzione, che si sviluppa su tre 

piani, è posizionata sul dislivello, e 

contiene il terrapieno che, sostituen-

dosi ai terrazzamenti, mantiene il 
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chiostro e il piano terra alla quota della 

corte preesistente.

L’ingresso al complesso avviene dal 

piano più basso, seminterrato, al-

la quota del sentiero di accesso; da 

qui due corpi scala inseriti nella nuo-

va costruzione — uno permette l’acces-

so dall’area di sosta e dal parcheggio, 

l’altro dal sentiero che si stacca diret-

tamente dalla via Francigena — con-

ducono senza mediazioni al piano ze-

ro, ovvero quello della corte: non vi so-

no spazi di hall o foyer che accolgono 

il visitatore e ne preparano la salita, le 

scale si configurano come un continuo 

delle strade di accesso, meri dispositi-

vi di collegamento, concettualmente 

quasi esterni, che conducono e al con-

tempo preparano al vero e primo luo-

go dell’accoglienza, il chiostro, che, na-

scosto al primo sguardo, si svela sen-

za preavviso dietro il percorrersi delle 

rampe. 

E le scale, entrambe in posizione di cer-

niera tra i vecchi edifici e la nuova stec-

ca, definiscono anche i punti più com-

plessi della composizione, le soglie, in 

cui si incontrano l’edificio e il suo al-

tro — gli altri edifici, gli spazi aperti, le 

strade —: in entrambi i casi si configu-

ra una pausa nell’architettura, una zo-

na d’ombra, in cui la costruzione arre-

tra, creando uno spazio sospeso tra 

fuori e dentro, tra vecchio e nuovo; qui, 



Pianta piano interrato
Pianta piano primo

nel punto in cui il fronte si fa indietro, i 

muri non si toccano, l’angolo si rompe 

e, quasi casualmente, lascia entrare il 

percorso, che prosegue così sulle ram-

pe delle scale.

Da tali meccanismi si definiscono i 

due prospetti d’ ingresso: l’uno, quel-

lo nord-est, è composto soltanto dalla 

testata del nuovo blocco che si affian-

ca, staccandosene, al fronte composi-

to della canonica, a riprenderne l’altez-

za di gronda; l’altro, quello sud-ovest, 

poiché solo in parte chiuso dalla casa 

colonica innestata ad una quota infe-

riore, si definisce anche nella presenza 

di un ampio muro quasi del tutto cieco, 

che si appoggia alla costruzione sotto-

stante e risolve il quarto lato del chio-

stro.

Il prospetto laterale, corrispondente 

al fronte sud-est del complesso, libero 

dal confronto diretto con le facciate del 

vecchio, si presenta continuo nel suo 

sviluppo, forato dalle numerose buca-

ture che illuminano le camere e dagli 

ingressi per cavalli e biciclette: il dise-

gno delle aperture, sfuggendo alla rigi-

da maglia modulare dettata dal chio-

stro, si appoggia alla costruzione come 

uno spartito musicale, in cui i sovrap-

posti registri si sommano seguendo 

ciascuno la propria dimensione e il pro-

prio regolare ritmo. Chiave di lettura 

ed elemento di congiunzione tra que-
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sto sistema e la modularità del chio-

stro sono le due finestre prive di infis-

so, che rappresentano il punto in cui si 

toccano la corte e il paesaggio: esse, 

pur appartenendo ciascuna al proprio 

ordine, mantengono la stessa dimen-

sione e si posizionano in mezzeria del-

la campata. Una linea d’ombra divide 

poi il livello del piano interrato dai due 

superiori, e porta sui fronti esterni la 

quota di imposta della corte.

Il nuovo blocco è interamente in lateri-

zio, particolarmente diffuso nella Bas-

sa Valdelsa: esso è già, nella storia del-

la Pieve, il materiale della ‘ricostruzio-

ne’, del completamento del nuovo sul 

vecchio. Nel chiostro invece, come un 

tesoro prezioso racchiuso in uno scri-

gno, la griglia proporzionali dei quadra-

ti è in travertino bianco, la pietra calca-

rea del romanico valdelsano; la balau-

stra arretrata e gli altri dettagli, così 

come i soffitti e pavimenti — scandi-

ti da ricorsi in pietra che ripropongono 

la maglia modulare —, sono in cemento 

armato a vista. 

La costruzione che ne risulta è scarna e 

priva di orpelli, francescana nella sem-

plicità degli spazi e delle geometrie: è 

un’architettura povera per un’acco-

glienza povera, che trova nella sua di-

screzione la purezza e verità che si 

confanno a così alta funzione. Non fa 

mostra di sé oltre il dovuto, senza per 

questo essere un intervento nostalgi-

co, né tantomeno conservatore; i ma-

teriali da costruzione sono la storia, il 

tipo e il paesaggio.

Si è ascoltato l’insegnamento dell’e-

sistente, così fascinoso nel suo esse-

re frutto di un susseguirsi di tempi; se 

ne sono riconosciuti gli aspetti essen-

ziali e a partire da essi, puntualmen-

te, si è tracciato il segno di una nuova 

architettura, che allude a qualcosa di 

essenziale per la preesistenza stessa. 

L’architettura del presente e quella del 

passato non si contrappongono, ma 

si equivalgono, si assomigliano nelle 

condizioni fondamentali attraverso le 

quali sono state prodotte: il vecchio è 

lì, a dare testimonianza di sé, amma-

estramento, ma non è mantenuto nel-

la condizione di reperto archeologico, 

anzi è parte inseparabile del nuovo, ne 

è, all’inverso rispetto alle premesse, 

completamento, punto di partenza e 

di arrivo del progetto.

Il processo additivo che si è svolto nel 

passato e finora è perpetuato dall’in-

nestarsi del nuovo corpo, esso è sem-

plicemente una delle molteplici fasi 

costruttive dell’edificio: ci si appoggia 

all’esistente come la casa del contadi-

no si è appoggiata alla canonica, come 

la canonica si è appoggiata alla navata 

della chiesa; e la storia dell’edificio non 

è invero conclusa, verrà forse domani 

un tempo in cui un altro progetto si af-

fiancherà a questo, in un ciclo continuo 

in cui l’architettura sempre si rinnova e 

sempre si mantiene sé stessa, in cui il 

nuovo è inseparabile dal vecchio, gli è 

tanto debitore da essere impensabile 

altrimenti1.

1 Grassi G. 1988, Architettura lingua morta, 
Electa, Milano.
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Il paesaggio toscano si mostra ancora oggi, per larghi tratti, come il frutto di un controllato processo di trasformazione, modellato nel tempo con piccoli, es-

senziali, interventi collaboranti tra loro, “un paesaggio intellettivo — ha osservato Guido Piovene nel suo celebre Viaggio in Italia — che sembra pensare esso 

stesso intorno all’uomo”. 

Ogni segno, ogni traccia, ogni costruzione o parte di essa ha contribuito nel tempo alla formazione di un prezioso deposito di tipi e misure ancora in grado di 

suggerire, attraverso un loro aggiornamento, nuove possibili soluzioni architettoniche.

In questo complesso scenario dove la narrazione non può che svolgersi, ormai, per frammenti, per parti mancanti, per assenze, si inserisce il lavoro di Giulia 

Fornai, chiamata ad una difficile opera di ‘ricostruzione’, da compiersi a più scale.

La ricomposizione di un complesso religioso, nato su un’importante via di pellegrinaggio, ha origine dall’individuazione di un ‘tipo’ da porre alla base dell’at-

to compositivo.

Un chiostro, “antico atrio romano”, attorno al quale sono disposti con ordine pochi elementi, esistenti e nuovi, costituisce il cuore del progetto; in esso risiedo-

no precise proporzioni a partire dalle quali si struttura tutto lo spazio architettonico. 

Un negativo dunque, una cavità rivolta all’interno, spazio introverso, che limita lo sguardo, liberandolo soltanto in corrispondenza di precise e misurate inter-

ruzioni del costruito.

Robustezza e fragilità, caratteri propri delle costruzioni di questi luoghi, convivono quindi, in un’architettura essenziale, generata dal suolo e pensata dei ma-

teriali che lo stesso mette a disposizione: pietra di cava o raccolta nei campi dissodati, per l’esistente; argilla cotta, per il nuovo. 

Fornai svolge un rigoroso esercizio di composizione nel quale tutto risponde a precise regole, anche l’imperfezione, che pure è ammessa, e sfugge con decisio-

ne alle pericolose figurazioni che, troppo spesso, l’architettura contemporanea assume come struttura portante del proprio, incerto, racconto.

I temi della rovina e del non finito, capaci di marcare allo stesso tempo una presenza e un’assenza, di avvicinare il visibile all’invisibile sono letti attraverso una 

raffinata elaborazione tipologica che delinea un impianto chiaro, netto, necessario a definire un insieme di spazi, luoghi, dove corpo e spirito non sembrano 

poi così distanti tra loro.

Un’architettura, quella proposta, che nasce dall’interno e si configura come una soluzione temporanea, non chiusa, ben radicata alla terra, ma sospesa nel 

tempo. 

L’esistente, l’antico, sembra voler sostenere questo interessante lavoro, non hanno il solo compito di raccontare il già stato, il passato, ma possono fornire 

utili indicazioni per guardare al futuro, al nuovo che potrà essere, se si è disposti a pensare che ogni intervento andrà a modificare una preziosa ed unica opera 

collettiva destinata a rimanere incompiuta. 

Riccardo Butini
Dipartimento di Architettura

Università degli Studi di Firenze

Dall’interno
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‘Ad limina Sancti Petri’, ovvero letteralmente ‘alle soglie di San Pietro’, 
è la locuzione con cui nel medioevo, e nella tradizione del pellegrinag-
gio anche tutt’oggi, si usava indicare il cammino verso Roma, compiu-
to dai fedeli a visitare la tomba del Santo Apostolo.
La via Francigena è dunque il segno rosso che in filigrana appare dietro 
ogni parte di questo lavoro: incisione indelebile nel territorio toscano, 
la Via ne ha costruito le forme, i nomi, le tradizioni, costituendosi, al di 
sotto della patina romantica dei facili sguardi da cartolina, palinsesto 
dell’esperienza umana nel paesaggio.
Nel tempo di oggi, dove il contrasto tra il rapido consumarsi delle cose 
e il ritmo lento del pellegrinaggio sembra trovare ragion d’essere nella 
ricerca di una spiritualità rinnovata, l’occasione d’architettura è fornita 
dalle necessità di riscoperta e nuova fruizione del cammino.
Oltre le esigenze pratiche riscontrabili, il progetto diviene strumento di 
ri-significazione di un paesaggio formato per strati sovrapposti, in una 
ricostruzione critica di identità, che può avvenire ormai solo per fram-
menti.
E frammento è il complesso della Pieve dei Santi Pietro e Paolo a Coia-
no, nel comune di Castelfiorentino, con le sue esigenze di restauro e 
ri-funzionalizzazione: l’abbandono di questo luogo denso definisce 
l’opportunità per un lavoro di ampliamento e completamento, in una 
compenetrazione di vecchio e nuovo, che è prima di tutto ricucitura e 
ricostruzione.
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