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Sizvia BARON SUPERVIELLE

«..VENANT VITE SUR LA MER»

Istanti, lampi, colpi di fulmine. Jacqueline Risset ha recentemente pubblica-
to un libro nel quale narra i sogni rapidi, luminosi, che hanno attraversato
e illuminato la sua vita. Ma, leggendo le sue opere, ci si accorge che queste
luci, in apparenza fugaci, sono legate le une alle altre, tracciando una linea
intera, flammeggiante, come quella dell’orizzonte.

Ne conoscevo i libri da diverso tempo. Avevo letto, tra l'altro, Petits
éléments de physiqgue amoureuse, 'ammirevole traduzione della Divina
Commedia e LAmour de loin. La vedevo vicina a Yves Bonnefoy, insieme ave-
vamo pubblicato su alcune riviste, tra cui quella della Bibliothéque Nationale
dedicata alla traduzione!. Ma non ci eravamo ancora incontrate. Un giorno,
grazie al comune amico Francois Vitrani, I’ho conosciuta alla Maison de
I’Amérique Latine. Venne verso di me con il volto illuminato da un sorriso.
Aveva letto la mia traduzione di Poémzes d amour di Borges e mi disse che, nel
farlo, mi aveva ascoltata alla radio. Mi chiese I'indirizzo, lo annoto e si allon-
tano: era il maggio dell’anno del Salon du livre dedicato all’Argentina. Due
giorni dopo, ricevetti Les instants les éclairs e una raccolta bilingue: I/ tempo
dell’istante, una raccolta di sue poesie da lei stessa tradotte e pubblicata in
Italia. Sulla copertina, appaiono questi quattro versi nelle due lingue:

Quelque chose de blanc

lumiére venant vite sur la mer
s'en allant

comme elle était venue, rapide

e piu in basso

Opere di Jacqueline Risset citate: Petits éléments de physique amoureuse, Paris, Gallimard,
1991 (Linfini); LAmour de loin, Paris, Flammarion, 1988 (trad. it. di J. Risset, Amor di
lontano, Torino, Einaudi, 1993); La Traduction commence, Paris, Christian Bourgois, 1978
(Premiére livraison); I tempo dell’istante: poesie scelte (1985-2010), Torino, Einaudi, 2011;
Les instants les éclairs, Paris, Gallimard, 2014; Rimes, Paris, Flammarion, 2014; La Divine
Comédie, Paris, Flammarion, 1992.

! Su questa rivista Jacqueline Risset pubblico un saggio dal titolo L'Enjeu musaique. Sur
le traduire. Cfr. «Revue de la Bibliothéque Nationale de France», XXXVIII (2011), pp. 5-10.
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Qualcosa di bianco

luce venuta dal mare
va via

com’era venuta, rapida?

Nel leggere questi libri ebbi, a mia volta, un colpo di fulmine. Da Les
instants les éclairs sottolineo tuttora i passi in cui sono raccontati i sogni.
Sogni a lei cosi vicini da sembrare che li stia vivendo mentre li racconta. Cito:

«De méme, pour tout étre vivant: la vie est-elle vivable sans transfiguration? sans
Pinstant transfigurant?»’.

«Lacte d’écrire délivre-t-il de I'amoutr, ou le contraire?»...*

«Tentatives... Les plus grandes ceuvres, les plus parfaites, les plus hardies, ne sont
pas vraiment autre chose. L'amour est le grand véhicule. Cest lui qui fait sentir
I’épaisseur étonnante, celle qu'on ne fait d’habitude que frolers.

Parimenti, continuo a meravigliarmi de I/ temzpo dell’istante, nella traduzione
che lei stessa fece delle sue poesie. Noto con sorpresa il modo in cui inserisce
versi italiani nella versione francese e viceversa. In effetti, Jacqueline Risset
possiede naturalmente due lingue, e forse anche altre, ma scrive con una sola,
quella che appartiene a lei soltanto e che risale dal cuore profondo della terra.
Per questo le sue traduzioni della Divina Commedia e delle Rime di Dante sono
cosi prodigiose. Perché in realta, con esse, fa librare in aria una voce vergine che
accoglie quella di Dante. Voce librata precisamente nell’istante in cui la si ascolta.
La riceve e la crea al momento, e si ha I'impressione che Dante faccia altrettanto.

Lopera di Jacqueline Risset & I'esempio compiuto di un luogo, fuori da ogni
genere, nel quale confluiscono poesia e traduzione. E riproduce proprio cio
che Proust chiamava «l’air de la chanson». Cito: «FEtre littéral, le plus littéral
possible, et dans tous les sens»°.

In effetti, a mio avviso, tradurre & un altro modo di fare poesia: si da vita a
una lingua. Con la sua opera unica e duplice, Jacqueline Risset dimostra magni-
ficamente che poesia e traduzione si guardano allo specchio e si fondono I'una
nell’altra. Scrive: «Dante, inventant sa langue, est tout entier tourné vers le futurs/.

2 ]. Risset, Un instant, vingt-cing siécles, in 1l tempo dell’istante. Poesie scelte (1985-2010),
Torino, Einaudi, 2011, pp. 160-161.

> J. Risset, Les instants les éclairs, Paris, Gallimard, 2014, p. 27.

4+ Ibidem, p. 150.

> Ibidem.

¢ J. Risset, Traduire Dante, in Dante Alighieri, La Divine Comédie. L'Enfer, Paris, Flam-
marion, 1985, p. 22.

7 J. Risset, Dante écrivain, Paris, Seuil, 1982, p. 210.
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O ancora:

Dante, en écrivant le paradis a ses lecteurs, applique la méthode que Dieu a appli-
qué avec lui: il traduit. Le Paradis n’est abordable qu’en traduction?®.

E il suo magistrale lavoro per la Divine Comédie prosegue con la traduzione
delle Rinmze, pubblicata postuma. Si tratta di poesie che Dante comincio a scri-
vere quando aveva diciotto anni. Un libro altrettanto affascinante e, ancora, di
una modernita totale se non, piuttosto, fuori dal tempo. Vi si leggono poesie
d’amore e di dolore di una bellezza straziante. Nelle Rzze petrose, Dante evoca
una donna, Petra, dura appunto come pietra. Ne riporto qualche verso:

Amour, tu vois bien que cette dame

ne se soucie de ta puissance en aucun temps
car sur les autres belles elle régne en dame;

et lorqu’elle vit qu'elle était ma dame

par ton rayon qui donne a mes yeux sa lumieére,
de toute cruauté elle se fit dame;

si bien qu'elle ne semble pas avoir cceur de dame,
mais de béte fauve au cceur le plus froid:

car par le temps chaud et par le froid

elle m’apparait comme une dame

qui serait faite en belle pierre

par la main du meilleur tailleur de pierre’.

E ancora:

Amour, puisqu’il faut bien que je me lamente
pour qu'on m’entende

8 J. Risset, Introduction, in Dante Alighieri, La Divine Comédie. Le Paradis, Paris, Flam-
marion, 1990, p. 13.

° Dante Alighieri, Amour tu vois bien que cette dame..., in 1d., Rimes, trad. fr. de J. Ris-
set, Paris, Flammarion, 2014, p. 285. L'originale in italiano recita:

Amor, tu vedi ben che questa donna

la tua vertt non cura in alcun tempo
che suol de l'altre belle farsi donna;

e poi s'accorse ch’ell’era mia donna

per lo tuo raggio ch’al volto mi luce,
d’ogne crudelita si fece donna;

si che non par ch’ell’abbia cor di donna
ma di qual fiera I’ha d’amor pit freddo;
ché per lo tempo caldo e per lo freddo
mi fa sembiante pur come una donna
che fosse fatta d’'una bella petra

per man di quei che me’ intagliasse in petra.
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et qu'on me voit tout privé de vaillance,
donne-moi l'art de pleurer comme je voudrais,
pour que la douleur qui se répand

soit portée par mes vers comme je le sens.

Tu veux que je meure, et jen suis content:
mais qui m’'excusera, si je ne sais dire

ce que tu me fais sentir?

Qui croira que je suis désormais si atteint?

Et si tu fais que je parle autant que je souffre,
fais aussi, cher seigneur, qu'avant que je meurs
cette cruelle ne puisse m’entendre,

car si elle entendait ce que j’écoute en moi,
pitié rendrait moins beau son beau visage'®.

Lultima delle Rimze di Dante ¢ trilingue; in italiano, in francese e in
latino, e termina cosi:

Chanson, tu peux aller partout,
et j’ai parlé en triple langue
pour que ma grave épine

se sache par le monde!'.

1 Dante Alighieri, Amour, puisqu’dl faut bien que je me lamente..., in 1d., Rimes, p. 349.
Loriginale italiano recita:

Amor, da che convien pur ch’io mi doglia

perché la gente m’oda,

e mostri me d’ogni vertute spento,

dammi savere a piangere come voglia,

si che 'l duol che si snoda

portin le mie parole com’io I sento.

Tu vo’ ch’io muoia, e io ne son contento:

ma chi mi scusera, s’io non so dire

cio che mi fai sentire?

chi credera ch’io sia omai si colto?

E se mi dai parlar quanto tormento,

fa, signor mio, che innanzi al mio morire

questa rea per me nol possa udire;

ché, se intendesse cid che dentro ascolto,

pieta faria men bello il suo bel volto.

"' Dante Alighieri, Ai faux ris, pour quoi trai avés, in Id., Rimes, p. 367. Loriginale recita:
Cianson, povés aler pour tout le monde,

Namgque locutus sum in lingua trina,

Ut gravis mea spina

Si saccia per lo mondo.
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Queste poesie possiedono una liberta senza eguali. Scrivere una poesia
in tre diverse lingue significa uscire fuori dal tempo, da un luogo della
terra, e liberarsi da ogni frontiera. Sono poesie che interrogano quel dolore
d’amore che invoca allo stesso tempo la morte e che fa pensare a Baudelaire.
Jacqueline Risset fa correre i versi sulle pagine di una mano che porta I'im-
pronta dello stesso genio di Dante e della sua stessa chiarezza. Mi sembra
che, come Dante cambio lingua, passando dal latino al volgare per scrivere
le sue opere pit importanti, Jacqueline Risset passi da una lingua all’altra
per consentire simultaneamente di leggerlo e di leggerla. Sono entrambi, e
allo stesso modo, inventori di una lingua, diversa da quelle esistenti, e lo
sono proprio nel momento in cui esse appaiono fissate in un accademismo
impotente. Quello che utilizza Jacqueline ¢ un linguaggio individuale,
illustre, innovativo, sia che stia scrivendo oppure traducendo, in versi o in
prosa. Niente divide questo sorprendente spessore dell’amore che cresce
come un’onda e che oltrepassa la morte.

Dieci anni prima della traduzione della Comzmedia, Jacqueline Risset
pubblico presso Christian Bourgois un notevole libro di poesia che anticipa
ilavori a venire: La Traduction commence. Sono testi ‘balbuzienti’, frasi spez-
zate, linee, spazi bianchi che esprimono il momento sospeso in cui qualcosa
sta per prodursi. Un sapiente découpage mette in rilievo suoni, ritmi che
riecheggiano oltre gli spazi bianchi. Parole che si frappongono in inglese, in
italiano, in francese, lasciate libere nello spazio in cui si ripercuotono. Tratti
che si alzano e si abbassano. La scrittura appare poco a poco e mostra un
passo deciso e oscillante come di un bambino che inizi a camminare.

La traduzione comincia. Ma traduzione di chi? Del sé, dell’altro, di una
voce. Nascita della scrittura. Nascita della traduzione d’amore. La nascita
che avviene quando si aprono i suoi libri, e che rende la sua e la nostra pre-
senza quasi tangibili.

Qualche anno pit tardi Jacqueline Risset pubblico Lamzour de loin, rac-
colta in cui alcune poesie presentano dei versi in inglese. Rileggo Le Toucher,
nella prima versione e poi nella mia:

Tu ne m’as pas touchée encore
I’'amour passe par les yeux

et descend dans le coeur
I’'amour de loin nous exerce

et nous perfectionne

mais qui

pourrait me toucher a présent
sinon toi?
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je circule dans lair
dans ce bois sacré
couloir de givre

dans cette auréole'?

(...)
Atn no me has tocado

el amor pasa por los ojos

y desciende al corazén

el amor de lejos nos pone a prueba
y nos perfecciona

¢mas quién

podria ahora tocarme
sino ta?

circulo en el aire
en este bosque sagrado
corredor de hielo

en esta aureola

(Traduzione di Sara Svolacchia)

12 7, Risset, Le Toucher, in Ead., LAnour de loin, Paris, Flammarion, 1988, p. 25. Poi in
Ead., I/ tempo dell’istante. Poesie scelte (1985-2010). Traduzione italiana dell’autrice:

Non mi hai toccato ancora

amor passa per gli occhi

e scende nel cuore

amor di lontano ci esercita

e perfeziona

ma chi

potrebbe ora toccarmi se non tu?

Passeggio nell’aria del bosco sacro

color di brina

nell’aureola
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