Il garofano(bello) del PSI. Da Xanadu ad Hammamet

di Giuseppe Mattia

1989. Durante il 45° congresso socialista all’ex Ansaldo di Milano il volto di Benedetto Craxi
campeggia sui maxischermi della Piramide ideata dall’artista palermitano Filippo Panseca.
Inquadratura cosi imponente e inafferrabile da ricordare quella di Charles Foster Kane nel
monumentale esordio di Orson Welles Citizen Kane (1940), davanti alla gigantografia del proprio
volto su un manifesto nel corso di un comizio per la sua campagna elettorale a governatore di New
York. Se il regista del Wisconsin ricorre all’indimenticabile “bocciolo di rosa” (nella versione italiana
“Rosabella”) per rappresentare la chiave di volta del film, in Hammamet Gianni Amelio ci mostra
I’ineluttabile fine della parabola governativa di Craxi inquadrando un garofano rosso (simbolo del
Partito Socialista Italiano) sfiorito e quasi sconfitto riverso sul pavimento.

Seguendo il filone internazionale ormai consolidato dei film biografici, il regista traspone su pellicola
gli ultimi sei mesi del primo socialista a diventare Presidente del Consiglio, scappato dal fascicolo
«Mani pulite» e rifugiatosi nella sua villa algerina ad Hammamet, la stessa residenza dove sono state
effettuate le riprese per concessione della figlia Stefania, ribattezzata Anita in omaggio alla moglie
brasiliana di Garibaldi (e da un calabrese come Amelio ¢ tutto dire). Nel film ci vengono mostrate le
klimtiane tre “eta” di Craxi: bambino ribelle che con una fionda rompe il vetro di una finestra
(richiamo al piccolo Kane che spinge fino a far cadere nella neve il banchiere Thatcher venuto a
portarlo via); uomo maturo durante il congresso suddetto all’apice del potere; vecchio claudicante
ripreso di spalle con una carrellata a seguire, fino a ritrovarlo sulla sedia a rotelle (ancora un
parallelismo con Kane spinto da un membro della servitu nella non piu sfavillante residenza di
Xanadu).

Amelio all’interno della sua filmografia ha indagato le varie sfaccettature della societa italiana — come
in Cosi ridevano (1998) — senza mai trascurare la dimensione soggettiva e i percorsi collettivi, ad
esempio in Lamerica (1994) e nel penultimo La tenerezza (2017). Seguendo un percorso parallelo
tra pubblico e privato, il protagonista, interpretato da un qui “shakespeariano” Pierfrancesco Favino
— quasi un Re Lear stanco e sconfitto (se fosse stato americano avrebbe fatto incetta di premi) — si
mostra agli spettatori in tutta la sua debolezza fisica ma conservando una tenacia mentale. Sempre
lucido e attento alla famiglia, nonché alla situazione politica in Italia, “il Presidente” trascorre le
giornate circondato da guardie armate fino ai denti e dall’affetto della figlia e del nipote. A un certo
punto entra nella sua vita Fausto, figlio del suo vecchio amico Vincenzo, apparentemente suicidatosi
dopo lo scoppio dello scandalo. 1l giovane, invenzione di Amelio che appare per la prima volta in tuta
mimetica con il volto truccato neanche fosse un messaggero di morte (viene in mente Martin Sheen
in Apocalypse Now, 1979), risulta un vero e proprio punto debole del film, sia dal punto di vista
narrativo che interpretativo. La sua unica funzione é quella di pretesto per mostrarci Craxi nella sua
quotidianita durante le passeggiate nel desolante dedalo di viuzze algerine. Il loro rapporto si basa
sostanzialmente sull’intenzione del protagonista di affidare a lui le sue ultime memorie. Vincenzo lo
riprende con una videocamera: il girato ci viene proposto formato 4:3 anziché in quello canonico in
16:9, quasi per dare la sensazione di un fittizio cinegiornale (ancora di wellesiana memoria).

Il film & permeato da un continuo sguardo nel passato: si vedano ad esempio i film che la moglie
guarda in televisione, dai western fino a Out of the Past (1947) di Jacques Tourneur e a All That
Heaven Allows (1955) di Douglas Sirk. A un certo punto Craxi, in una metafora del suo rifiuto per
il passato, le si siede accanto e decide di cambiare canale passando al programma televisivo Ciao
Darwin condotto da Paolo Bonolis, preferendolo quindi a Robert Mitchum. La televisione, il
cosiddetto “quinto potere” portato sullo schermo da Sidney Lumet nel 1976, e presente per mostrarci



anche un Silvio Berlusconi intento a commentare gli ultimi momenti di potere di Slobodan
Milosevi¢ durante la tragica guerra del Kosovo.

Forse troppo tardi entrano in scena altri tre personaggi, fondamentali ognuno a suo modo per
descrivere meglio il protagonista (ancora il richiamo alle varie “memorie” volte a ricostruire il
prismatico Kane). La prima figura e interpreta da Renato Carpentieri, avversario democristiano con
cui i due politici danno vita a un dialogo illuminante, retto da una sferzante ironia come la battuta
rivolta a Craxi sul ritrovarsi con le dita (e le mani) non “pulite”; la seconda & Claudia Gerini nelle
vesti della conduttrice televisiva Patrizia Caselli, storica amante del protagonista che conserva
ancora nella sua memoria I’immagine del politico invulnerabile e roccioso; la terza figura é quella
del padre (stavolta non padrone), interpretata dal recentemente scomparso Omero Antonutti,
presente in un discutibile (se non imbarazzante) episodio onirico nel finale. Proprio la figura del padre
funge da colonna vertebrale del film: dal rapporto di Craxi con la figlia, personaggio monocorde e
petulante, a quello con il figlio Bobo, che nonostante tutto é rimasto in Italia per provare a salvare
I’irreparabile, dichiarando ai giornalisti con orgoglio «Il caso C. non & chiuso».

Hammamet presenta non poche difficolta narrative, sorretto ma anche ostacolato da una sceneggiatura
senza midollo spinale che fatica a percorrere con coerenza e decisione una strada ben precisa, senza
offrire punti considerevoli nelle oltre due ore di durata. A salvare Amelio dalla stroncatura é
sicuramente Favino, che fa sfoggio del miglior metodo di mimesi appreso in gioventu alla scuola
teatrale di Orazio Costa, alternando con padronanza slanci di tenerezza (specialmente nei riguardi
del nipote) a virate di arroganza. Film sicuramente non memorabile, con un Nicola Piovani che non
lascia traccia, e che tuttavia ha il merito raccontare il divario tra la Prima Repubblica e quella attuale,
quando un tempo i politici utilizzavano la prima persona plurale, quando si parlava di popolo e non
di gente. Nel malinconico bilancio della propria esistenza, il Presidente ci lascia una lezione: € meglio
aggiungere vita agli anni piuttosto che anni alla vita.



