



UNIVERSITÀ  
DEGLI STUDI  
FIRENZE

## FLORE

# Repository istituzionale dell'Università degli Studi di Firenze

### **Insularity. Ten bridge paragons. Insularità. Dieci paragoni di ponti**

Questa è la Versione finale referata (Post print/Accepted manuscript) della seguente pubblicazione:

*Original Citation:*

Insularity. Ten bridge paragons.

Insularità. Dieci paragoni di ponti / Ridolfi giuseppe. - STAMPA. - (2020), pp. 99-144.

*Availability:*

The webpage <https://hdl.handle.net/2158/1217628> of the repository was last updated on 2021-11-09T10:06:01Z

*Publisher:*

DIDAPress

*Terms of use:*

Open Access

La pubblicazione è resa disponibile sotto le norme e i termini della licenza di deposito, secondo quanto stabilito dalla Policy per l'accesso aperto dell'Università degli Studi di Firenze (<https://www.sba.unifi.it/upload/policy-oa-2016-1.pdf>)

*Publisher copyright claim:*

La data sopra indicata si riferisce all'ultimo aggiornamento della scheda del Repository FloRe - The above-mentioned date refers to the last update of the record in the Institutional Repository FloRe

(Article begins on next page)

---

## SUMMARY

---

THE ELEVENTH BRIDGE. HETEROTOPIA AS A FRAMEWORK <i>L'UNDICESIMO PONTE.</i> <i>ETEROTOPIA COME CORNICE</i> 9 <i>Carlotta Franco, Giuditta Trani (Eterotopia)</i>	INSULARITY. TEN BRIDGE PARAGONS. <i>INSULARITÀ.</i> <i>DIECI PARAGONI DI PONTI</i> 99 <i>Traumnovelle &amp; Giuseppe Ridolfi (tutors &amp; advisor)</i>
ALLES IST FIKTION <i>ALLES IST FIKTION</i> 21 <i>Traumnovelle</i>	Disconnected connectivity 105 <i>Angelika Hinterbrandner</i>
Alles ist Architektur 23	Up and down 109 <i>João Rodrigues</i>
Changing my religion 26	The last parade 113 <i>Oskar Dagerskog</i>
Birth of a nation 29	Oonji and the grand guarantor of Prkyland 117 <i>Elisabetta Donati de Conti</i>
Subjecting the territory 35	Fountain 121 <i>Madli Kaljuste</i>
Alles ist Fiktion 38	The column of solitude 125 <i>Hannah Beard</i>
ISOLATION AND RECONNECTION. THE POETRY OF ENTANGLEMENT <i>ISOLAMENTO E RICONNESSIONE.</i> <i>LA POETICA DELL'ENTAGLEMENT</i> 41 <i>Giuseppe Ridolfi</i>	The found pieces 129 <i>Francesco Simula</i>
Isolation 43	Voluntary tourism 133 <i>Romina Totaro</i>
Reconnection Lost things that returns 44	The jasmines are bloomin at night 137 <i>Flavia Rossi</i>
Surprising collisions 44	Good catch 141 <i>Emanuela Enna</i>
Heterotopia declinations and meanings 47	
Alien marks 50	
Types of spatial scriptures 54	
Contemporary Periechon 58	
Overcoming Borders 62	
Reconnection in Esthetic Realism 64	
Living Ontotopia 70	
POST-ENVIRONMENTAL PARAGONS. TEN BRIDGES AT LA MADDALENA <i>PARAGONI POST-AMBIENTALI.</i> <i>DIECI PONTI A LA MADDALENA</i> 77 <i>Giuseppe Ridolfi</i>	
Trampling the world. Wich footprint is still possible in the age of catastrophe? 79	
The impossible return to nature 84	
Miscegenation and dominant meme 86	
Domain myths 87	
Sacer Ghetto 91	
A new ecology of mind.	
The singularities' sense of communality 94	

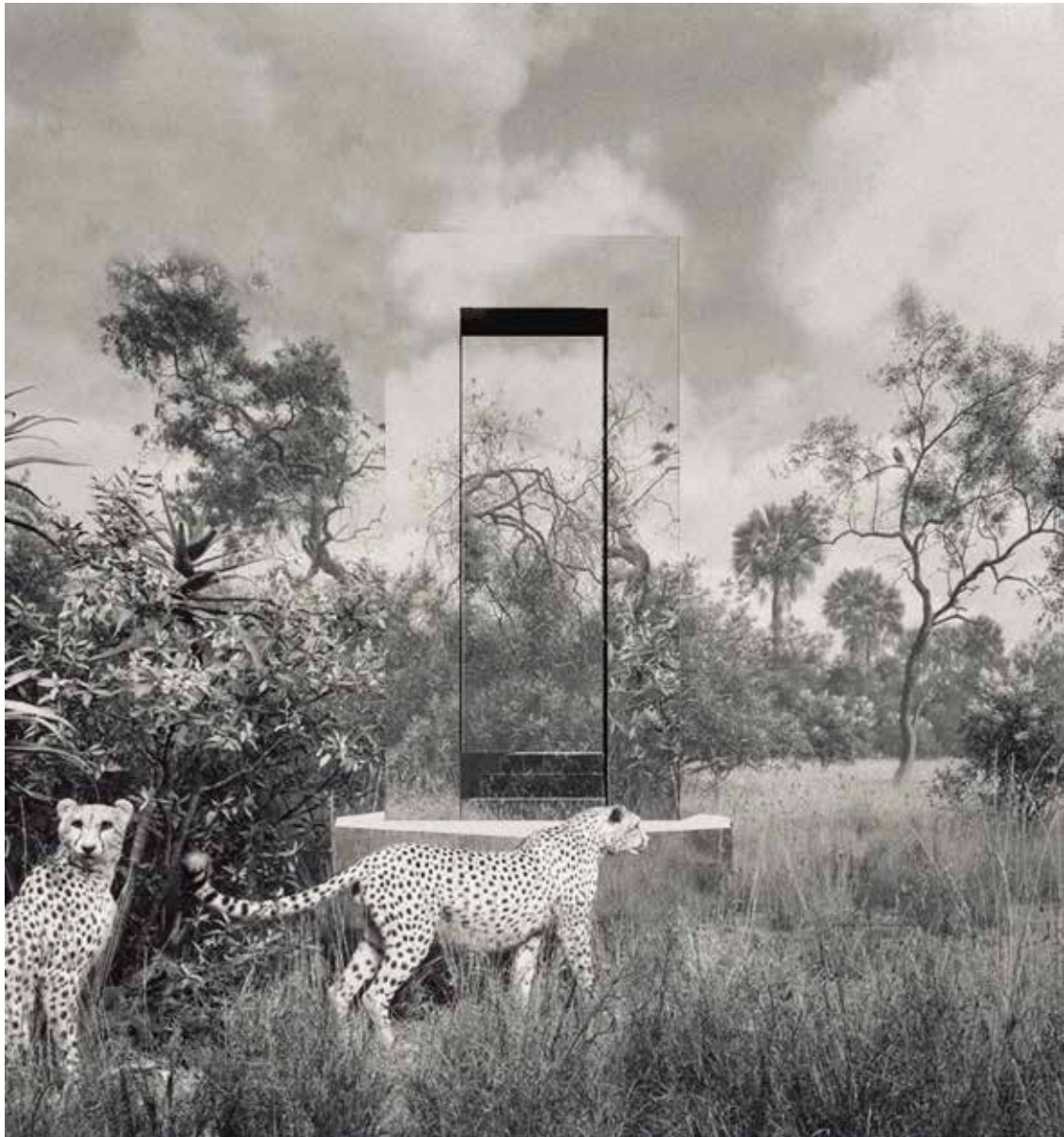
---

**Insularity. Ten bridge paragons**

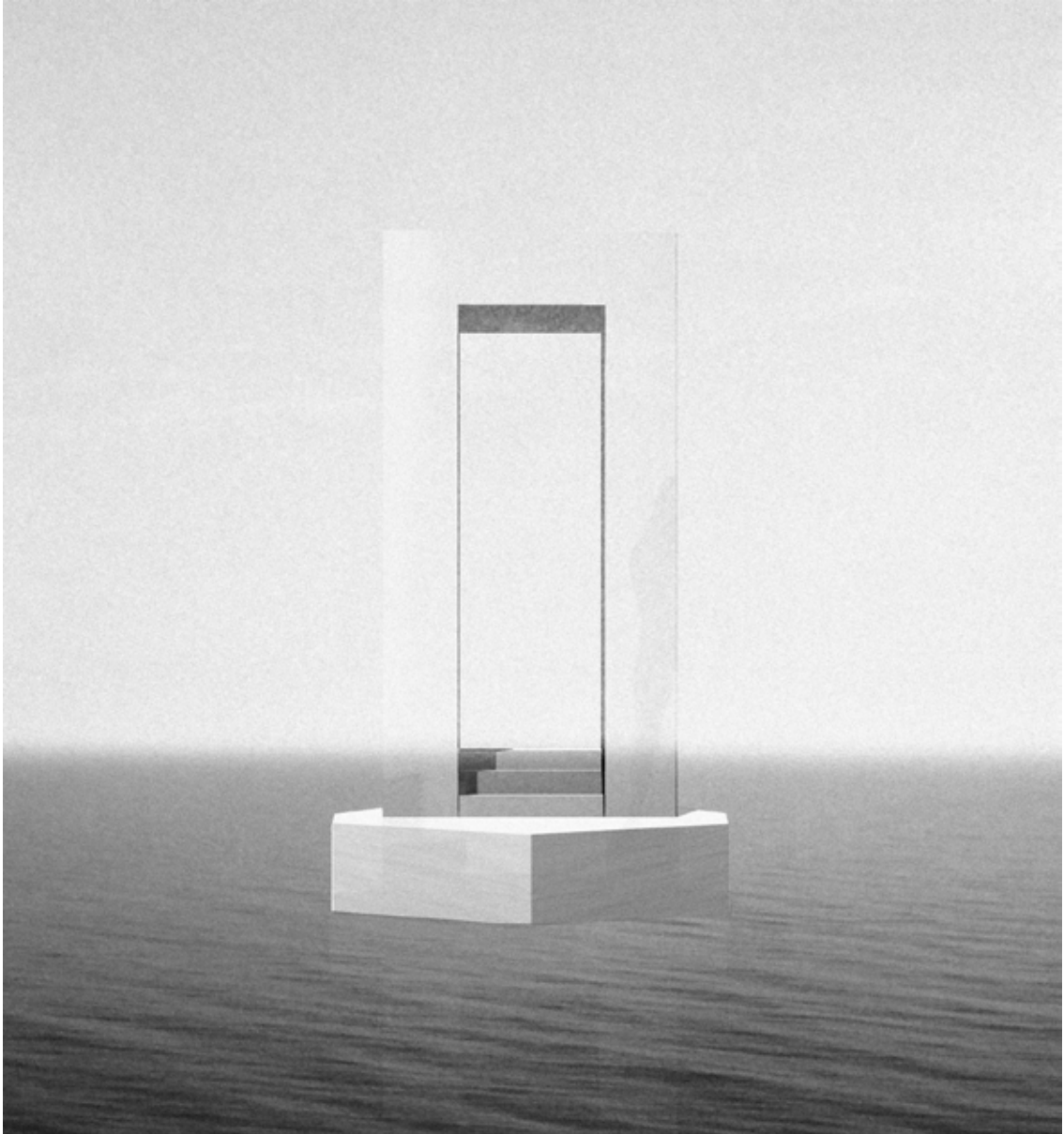
*Insularità. Dieci paragoni di ponti*

A DOOR, A GATE. A PA  
CE I CAN SEE THROUG  
FERENT OR, PERHAPS,  
ZON. THREE STEPS. A  
HERE TO THERE, BEHI  
TO FARE. ON AN ISLAN  
LD, I AM DEPRIVED O  
UNEQUIVOCALLY MARRO  
SHOLDS CAN BE IDEOL  
MAKE BOUNDARIES, WE  
TOTEM BECKONS TO AN  
WITH NO WALL, AN OPE  
BEFORE. THE TOTEM I  
CONSIDER CONNECTEDN  
FORMS THAN MATERIAL

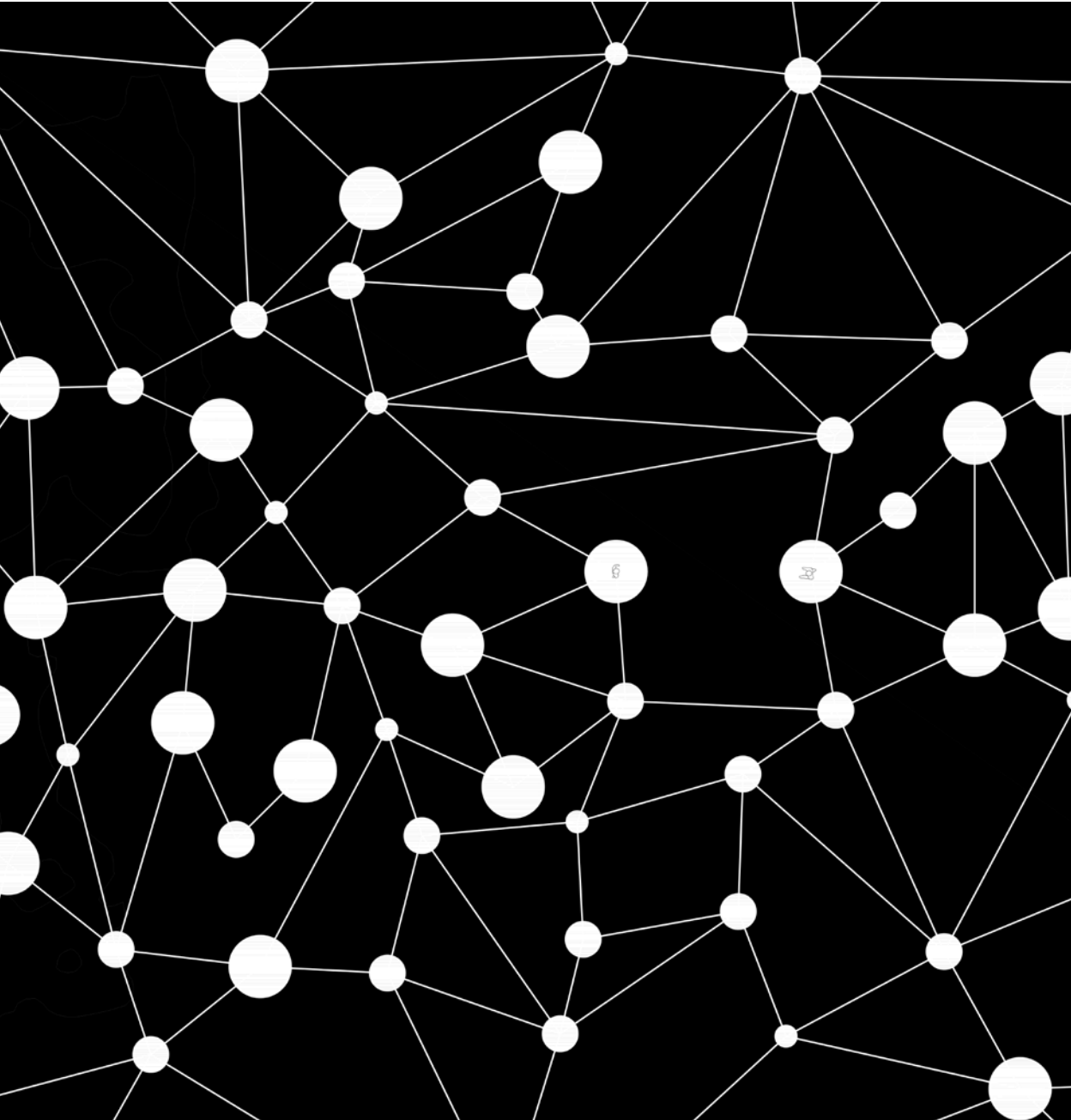
SSAGE TO A SOME PLA-  
H THE OPENING. DIF-  
THE SAME. THE HORI-  
THRESHOLD. BETWEEN  
ND AND AHEAD, CLOSE  
ND, AS IN FINITE WOR-  
OF THRESHOLDS. I AM  
ONED. YET THE THRE-  
LOGICAL. JUST AS WE  
MAKE THRESHOLDS. THE  
Y PASSER-BY: A GATE  
ENING TO THE SAME AS  
IS AN INVITATION TO  
LESS THOROUGH OTHER  
CONNECTIONS.



**Totem on the island**  
Traumnovelle (2018)



 **Totem on water**  
Traumnovelle (2018)



## Angelika Hinterbrandner • Disconnected connectivity

2030: La Maddalena is a long-lost island. The economy broke away after the last financial crisis as tourists couldn't afford travel and accommodation any longer. A few families are still living on the islands, cultivating food for a calm self-sufficient life.

A lost disconnected generation of teenagers is rebelling in paradise: Throwing waste into the sea, destroying heritage, or simply killing time as well as themselves with drugs to express their passive aggressive relationship with their origins. At the same time digital nomadism of the rich and privileged is on the rise. Preparing for the next crisis tech-hipsters are searching for safe havens to enjoy a sustainable-vegan-instagramable lifestyle as much as the money they made during the tech-boom. The idea of untouched purity of nature that they only know in filtered edits through their screens makes them explore the world.

Carina, 17, living in La Maddalena escaped to Punta Rossa to find the only place with internet-connection to the world. She enters the bridge appearing right in front of her trying to escape to other places.

Marc, 35, digital nomad: Seeking peace, untouched nature, the projection of perfection. When discovering La Maddalena in his feed, he declared it the place to go. On the way to the island he realizes that he is only able to connect to the local network.

M: Hi, I just arrived here and don't know where to go. Internet doesn't seem to work. I can't go any further without connection. Could you help me to re-connect?

C: What the hell are you doing here? Why don't you stay where you are coming from. There is no connection available here.

M: The world out there is only distracting. Too many notifications the whole day. That's why I am here. I'll find myself a quiet space to contemplate and think about life.

C: The Archipelago is disconnected. I am trying to escape from here. Can you help me leave to the real world?

I heard there are so many chances on the other side but I can't leave.

M: Well, that can't be. Is this real? There must be connection.

Collision:

Reality: proof of what is real through confrontation. The internet is connecting the world, projecting dreams and hopes.

What are they connecting with? > with each other

How do they connect? > virtual or digital?

What can they learn from each other? Does the learning lead to anything? Can they touch the ground?

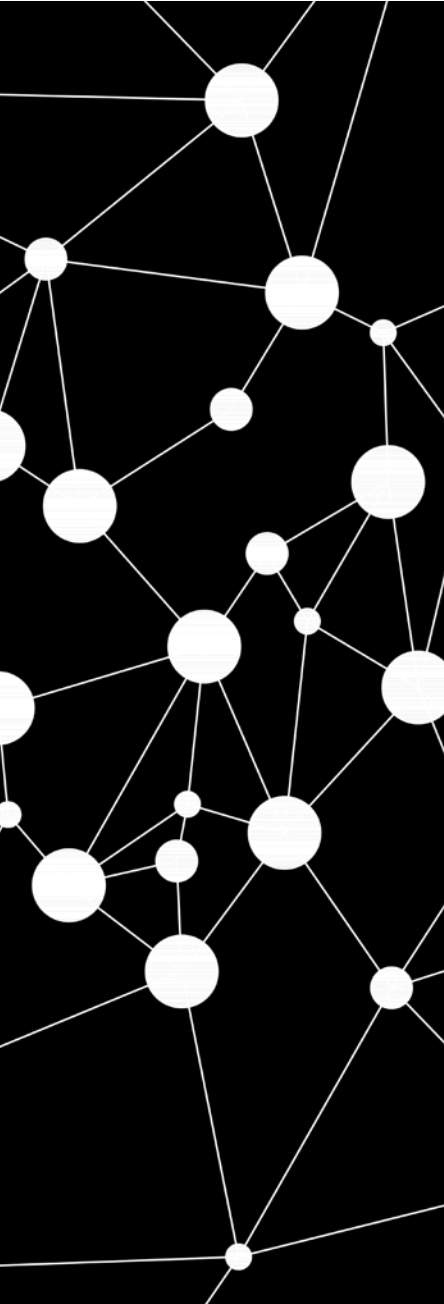
Is the bridge something physical?

Can they settle? > What happens when they settle?

They both want to escape reality > both realities they imagine are not existing physical vs. virtual

> He can't reach the island because he realizes it is a projection of his mind.

> She can't reach the better place as this is an equal reflection.







## Angelika Hinterbrandner • Connettività disconnessa

*2030: La Maddalena è un'isola perduta da tempo. L'economia è crollata dopo la crisi finanziaria che non ha più consentito ai turisti di affrontare le spese di viaggio e di soggiorno. Poche famiglie ancora vivono nell'isola coltivando cibo per una loro tranquilla vita autosufficiente. Una generazione perduta di teenagers sta ribellandosi in paradiso. Gettano rifiuti in mare, distruggono eredità o semplicemente ammazzano il tempo distruggendo anche loro stessi con uso di droghe per esprimere la loro aggressione passiva verso le proprie origini. Nello stesso tempo sta affacciandosi il nomadismo digitale di ricchi e privilegiati. Preparando la nuova crisi, tech-hipsters sono alla ricerca di paradisi sicuri per godere stili instagrammabili di vita vegana grazie ai soldi fatti durante il tech-boom. L'idea di purezza immacolata della natura conosciuta soltanto attraverso il filtro dei loro schermi li guida all'esplorazione del mondo*

*Carina, 17, viveva a La Maddalena ed è fuggita a Punta Rossa per trovare l'unico luogo dotato di una connessione internet verso il mondo. Appare sul ponte come se stesse cercando di scappare in altri posti*

*Marc, 35, nomade digitale alla ricerca di pace, luoghi incontaminati, proiezione di perfezione. Come scopri La Maddalena la raccomandò, nel suo feed, come luogo dove andare. Ma col tempo realizzò che era possibile connettersi soltanto con il network locale.*

*M: Ciao, Sono appena arrivato qui e non so dove andare. Pare che Internet non funzioni. Non posso andare avanti senza connessione.*

*Potresti aiutarmi a riconnettermi?*

*C: Che diavolo ci fai qui? Perché non sei rimasto dove stavi? Non c'è connessione qui.*

*M: La fuori c'è solo distrazione. Troppe notifiche per tutto il giorno. Per questo sono qui. Vorrei trovare un posto calmo per contemplare e pensare sulla vita.*

*C: L'Arcipelago è disconnesso!. Io sto tentando di scappare da qui. Puoi aiutarmi a partire per il mondo reale? Ho sentito che ci sono molte opportunità nell'altro lato ma come posso partire? .*

*M: Non può essere. Dici davvero? Dovrebbero esserci connessioni.*

*Collisione:*

*Realtà: prova di ciò che è reale attraverso il confronto. Internet connette il mondo, proietta sogni e speranze. A cosa si connettono? >vicendevolmente. Come si connettono? > in modo virtuale o digitale?*

*Cosa impara ognuno dall'altro?*

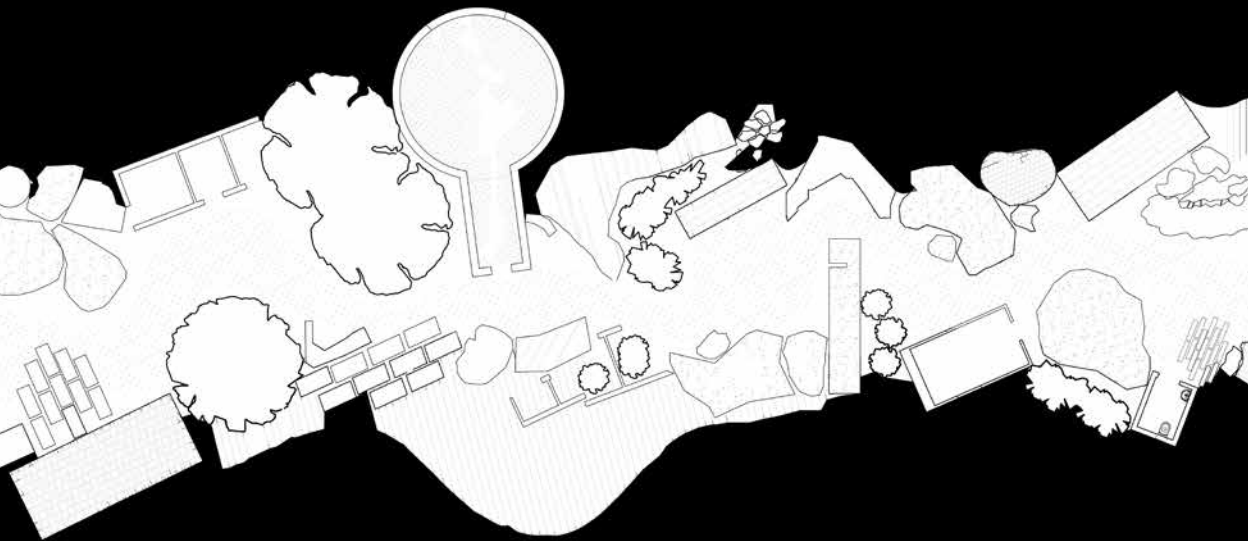
*Imparare conduce a qualcosa? Possono toccare la terra? Il ponte è qualcosa di fisico? Possono stabilirvisi? > Cosa accade quando si insediano? Entrambi scappano dalla realtà > entrambe le realtà che loro immaginano non esistono virtualmente vs realmente l /*

*> Lui non può raggiungere l'isola perché realizza che è una proiezione della sua mente, non la realtà. > She can't reach the better place as this is an equal re-fection*

*Entrambi vogliono sfuggire la realtà > entrambe le realtà che immaginano non sono reali. Fisico vs. virtuale-*

*> Lui non può raggiungere l'isola perché realizza che è una proiezione della sua mente.*

*> Lei non può raggiungere un posto migliore perché è una medesima versione speculare.*



## João Rodrigues • Up and down

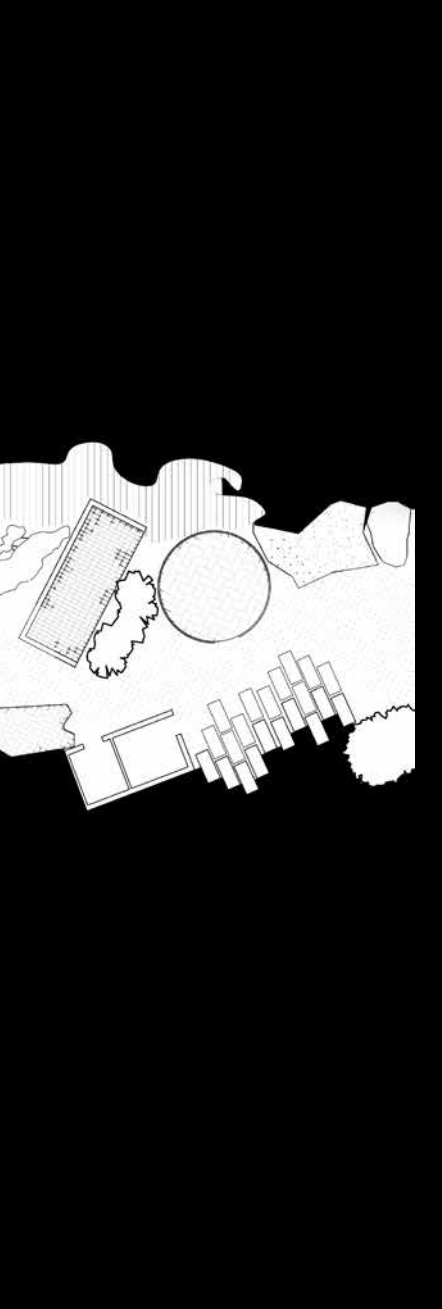
I'd like to tell you of my journey to the island of Caprera. The story of  
 my walk to freedom.  
 I was a man from the city and I spent half of my life worried about  
 numbers, chasing numbers, money numbers, time numbers, phone,  
 buses, trains, places, numbers everywhere running really fast and  
 ruling all my ways. And that happens because I blindly chase some  
 kind of richness that I don't understand anymore.

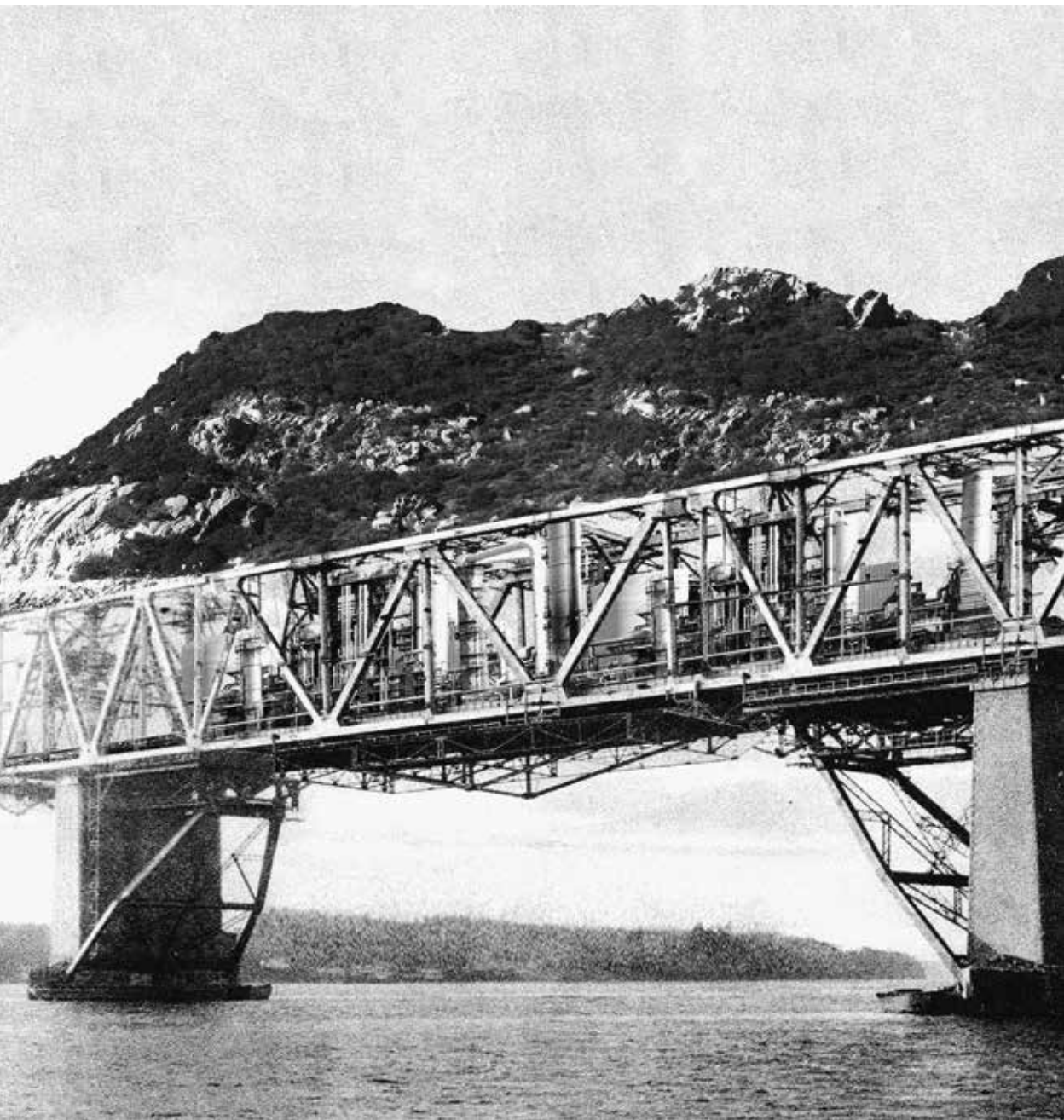
Now, I have a treasure, limitless, invaluable and if one day I  
 counted money, here I don't even count the days, they pass by me  
 and I just smile. There's no rush to die, no rush to grow old. I wake  
 up with this soft light of the dawn, I get up with the sound of the  
 birds singing, with the wind from the sea which I believe will one  
 day bring me back the life that has passed by me for so long. At  
 first glance I was afraid about my choice to live in a place so isolat-  
 ed, it seemed so empty, so strange to my old life, but ever since I  
 crossed the sea with my ship, I have never felt so alive.

I found an advanced community of shepherds here, they are  
 connected worldwide with other shepherds and we live in very  
 comfortable shelters which do not disturb the beauty of natural  
 processes; we all live in balance in the same space. We have our  
 roles, our leads.

It gets really windy sometimes but I like to hear the wind twisting  
 land and sand, shaking the branches of the trees, whistling in the  
 rocks, somehow it gives me whispers of hope and peace. We go up,  
 we go down, but we never tire of walking on the hills, of seeing  
 the sunrise on one side and swimming with the sunset on the  
 other.

Every month someone new arrives and must be taught, and someti-  
 mes they move on to create or integrate other communities around  
 the world. We do not mess with the island, we embody it and as  
 an open community. We invite you to climb the bridge too and  
 come to join us on this little side of the sea.





João Rodrigues • *Su e giù*

*Vorrei raccontarvi del mio viaggio verso l'isola di Caprera. La storia del mio percorso verso la libertà.*

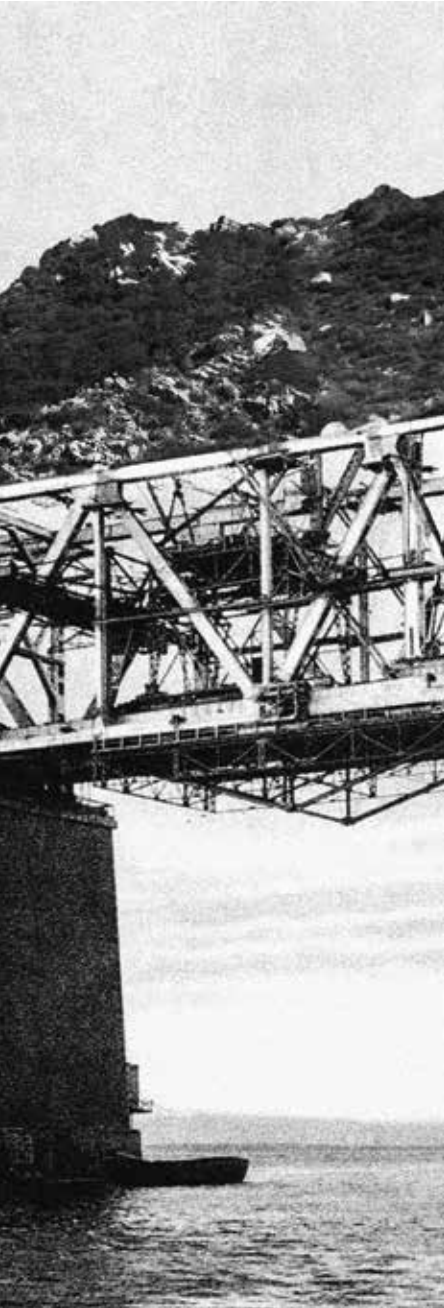
*Ero un uomo della città e ho passato metà della mia vita preoccupato da numeri, inseguito dai numeri: numeri sui soldi, numeri sull'orologio, telefono, autobus, treni, luoghi, numeri ovunque a inseguirmi veloci e a guidare tutti i miei gesti. E questo succedeva perché inseguito ciecamente una sorta di ricchezza che non capisco più ormai.*

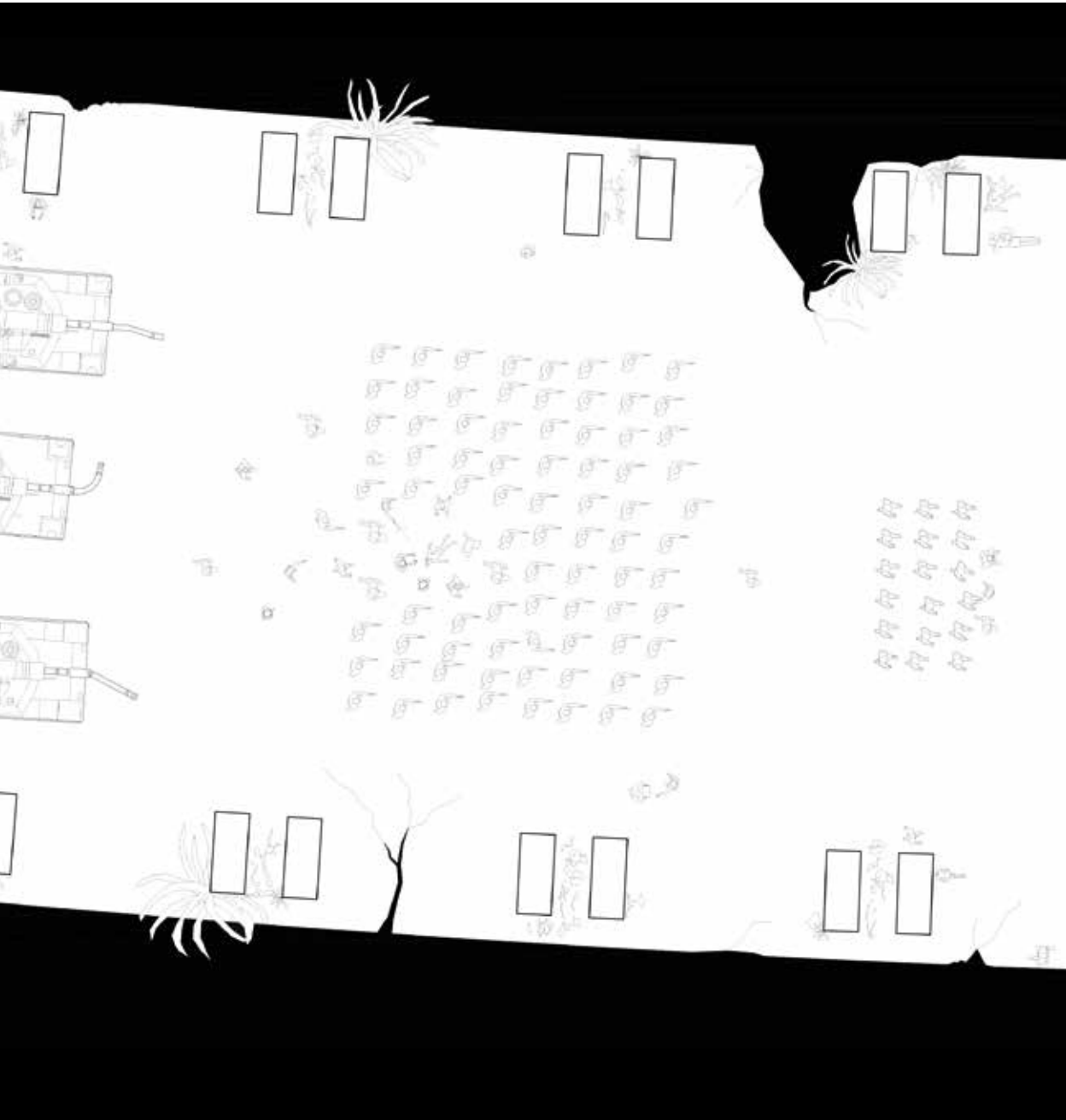
*Ora ho un tesoro incalcolabile, illimitato, e se un tempo contavo i soldi qui non conto nemmeno i giorni, passano e io sorrido loro. Non c'è fretta di morire, non c'è fretta di invecchiare. Mi sveglio con la morbida luce dell'alba, con il suono degli uccelli, con il vento del mare che temo un giorno mi riporterà alla vita che ho lasciato tempo fa. All'inizio ero spaventato dalla mia scelta di vivere in un posto così isolato, così vuoto, così differente dalla mia vita precedente, ma da quando ho solcato il mare con la mia barca non mi sono mai sentito così vivo.*

*Ho trovato una comunità avanzata di pastori qui, connessi con tutti gli altri pastori del mondo e viviamo in comodi rifugi che non disturbano la bellezza dei processi naturali; viviamo in armonia negli stessi spazi. Noi tutti abbiamo i nostri ruoli, le nostre guide.*

*Diventa molto ventoso certe volte ma adoro sentire il vento deformare il terreno e la sabbia, scuotere i rami degli alberi, ▶ schiacciare tra le rocce, un suono che mi ricorda sussurri di speranza e di pace. Saliamo su, scendiamo, non ci stanchiamo mai di camminare sulle colline, guardare l'alba da un lato e nuotare al tramonto dall'altro.*

*Ogni mese arriva qualcuno di nuovo e bisogna introdurlo, altre volte qualcuno va via e raggiunge le altre comunità del mondo o ne crea di nuove. Non disturbiamo l'isola, la incarniamo come comunità aperta. Vi invitiamo a oltrepassare il ponte e a unirti a noi su questo piccolo lembo di mare.*





Oskar Dagerskog • **The last parade**

Wroom..Wroom.. skree..skree

Klonk..Klonk.. prrr..prrr

Zipp..Zapp.. drring..drring

Swee..Swee..kwee..kwee

SPONK..SPONK..BRAKK..BRAKK

Splatt..Splatt..zlapp..zlapp

Foot follows foot

Cavalry follows cavalry

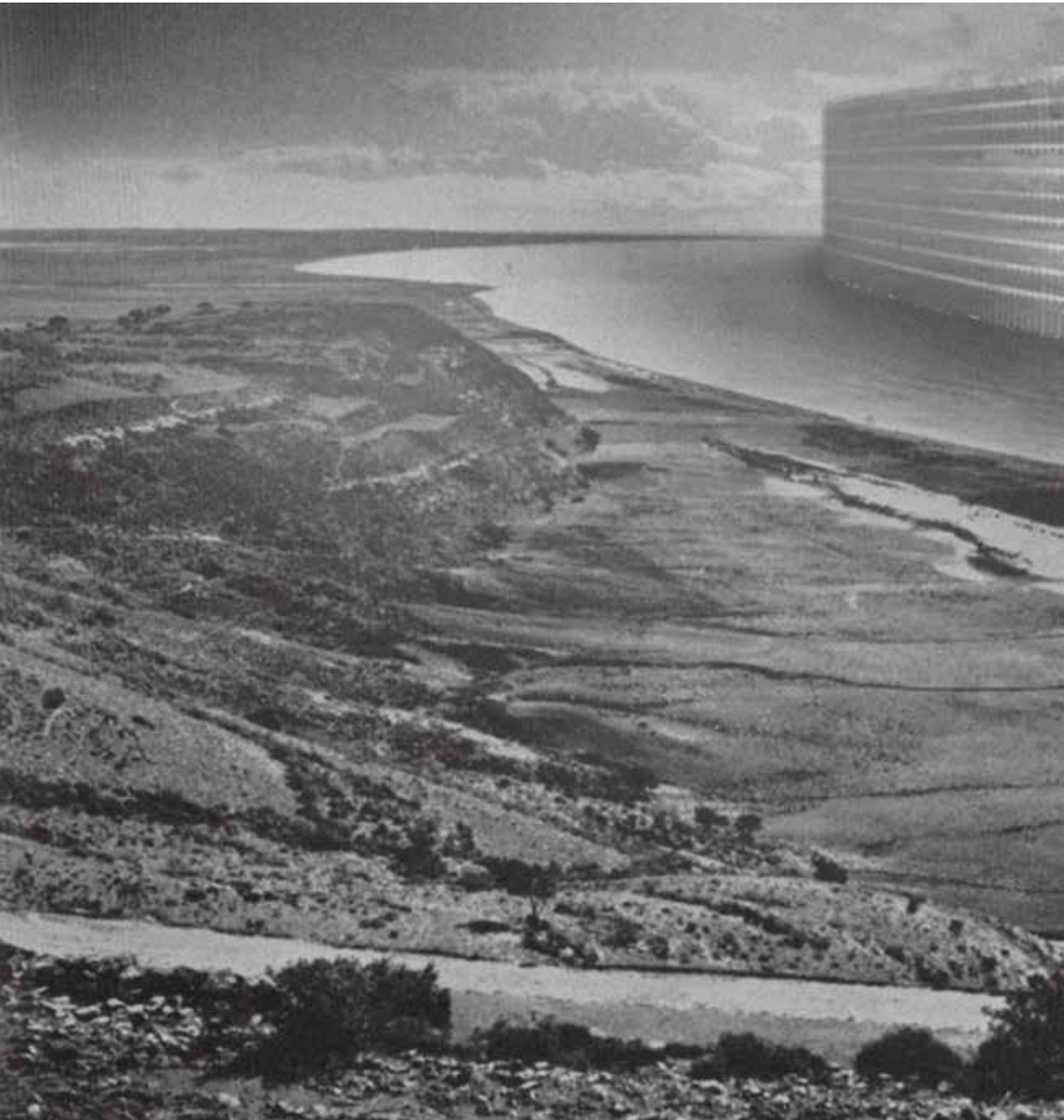
Wheel follows wheel

Divison follows divison

Round after round

Year after year







Oskar Dagerskog • *L'ultima parata*

*Wroom..Wroom.. skree..skree*

*Klonk..Klonk.. prrr..prrr*

*Zipp..Zapp.. drring..drring*

*Swee..Swee..kwee..kwee*

*SPONK..SPONK..BRAKK..BRAKK*

*Splatt..Splatt..zlapp..zlapp*

*Il piede segue il piede*

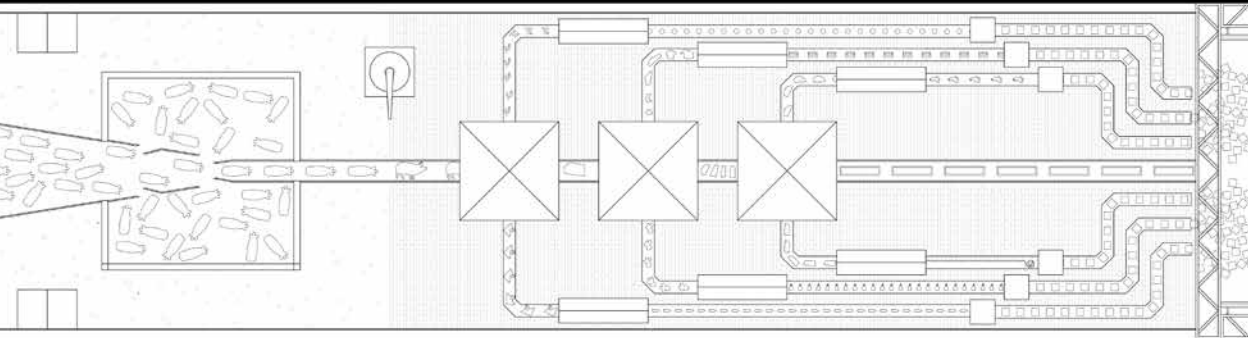
*La cavalleria segue la cavalleria*

*La ruota segue la ruota*

*La divisione segue la divisione*

*Giro dopo giro*

*Anno dopo anno*



## Elisabetta Donati de Conti • Oonji and the grand guarantor of Porkyland

Oh, I remember when I was living on the island. I couldn't have been more happy than on Caprera, everything was perfect: entire fields to dig, constantly enough to keep the muddy environment I loved, hills with fresh fruits falling from colorful trees, beds of straws to rub on.

All was amazing, especially since they had installed that new bridge in the south. I've heard that's based on some algorithms and that it's mathematically impossible that it fails in helping us maintaining our perfect paradise. I know for sure that my cousin

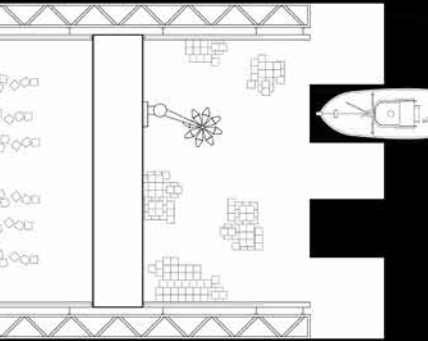
Ponfyf have seen it once, but I haven't met him after.

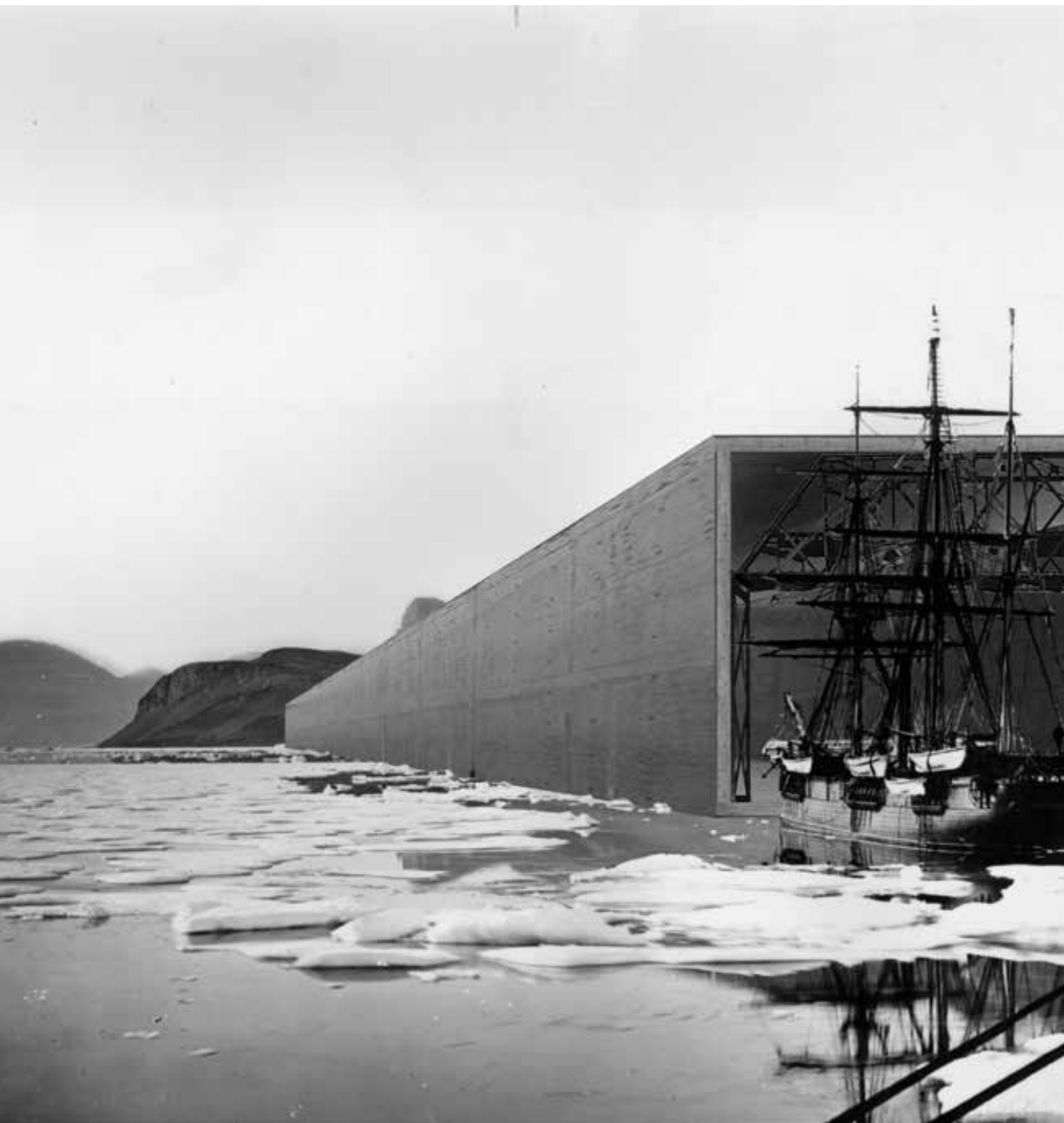
Caprera was fantastic. Days were passing from a relaxing walk to another, contemplating the stars at night and feeling hints in foods that never tasted so good. I used to have many friends who to dig with and we had great times, digging here and digging there, passionate and creative in our practice.

Then I understood. In the middle of a night we were all waken up by an deafening noise of sirens and alarms. Everyone started to panic, "demographic limit exceeded" was written in red on some black pixels screens. "Demographic limit exceeded" continued to say a metallic voice. In this overwhelming confusion I wasn't able to locate the voice, where was it coming from? Was it coming from the bridge? And then I can just remember to have been strongly attracted towards it.

A series of screams and blood it's the last image in my memories.

Aww, how fantastic could have been our lives if they just would have left us alone on the island without interfering. But we were not the owners of our destiny, and we will never be. How fantastic could have been if we just have learnt from our mistakes, if we just have tried to change our behaviours. But now it is too late. Now that I am a sausage.





Elisabetta Donati de Conti • *Oonji e il supremo garante di Porcopaese*

*Oh, mi ricordo di quando vivevo sull'isola. Non avrei potuto mai essere più felice che quando mi trovavo a Caprera, ogni cosa era perfetta: sterminati campi in cui scavare accoglienti buche, sempre abbastanza umidi da mantenere l'ambiente fangoso che tanto amavo, colline con frutta fresca che cadeva da alberi colorati e letti di pagliericcio in cui stro-narsi.*

*Era tutto meraviglioso, specialmente da quando avevano installato quel nuovo ponte a sud. Avevo sentito dire che fosse basato su algoritmi e che fosse matematicamente infallibile nell'aiutarci a proteggere il nostro piccolo e perfetto paradiso. So per certo che mio cugino*

*Ponfyf l'ha visto una volta, ma io poi non l'ho più incontrato.*

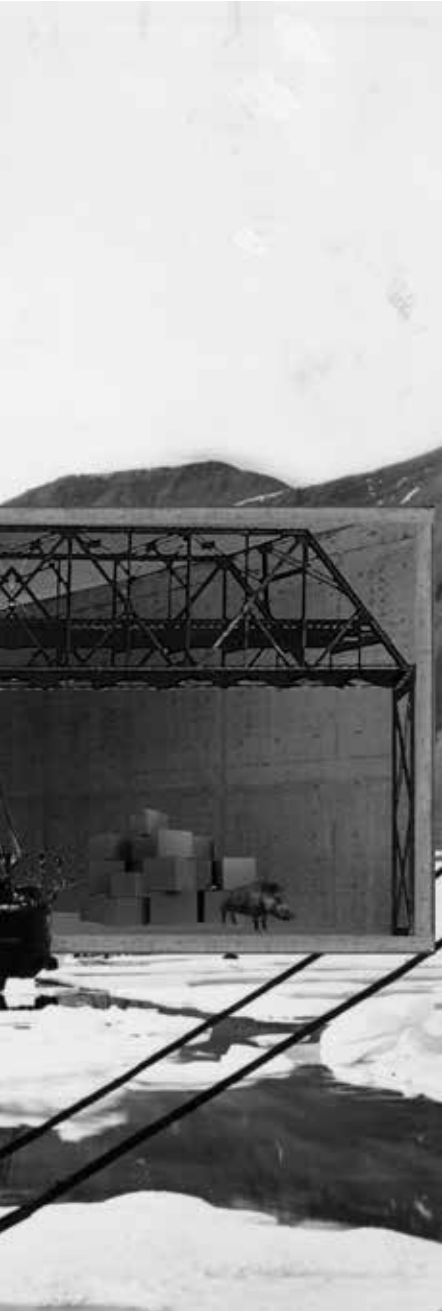
*Caprera era fantastica. I giorni passavano tra una passeggiata e un'altra, contemplando le stelle la notte e scoprendo nuovi sentori nel cibo che non era mai stato così gustoso. Avevo molti amici con cui andare a scavare le buche e insieme abbiamo passato momenti stupendi, scavando qua e là, appassionati e creativi nella nostra pratica.*

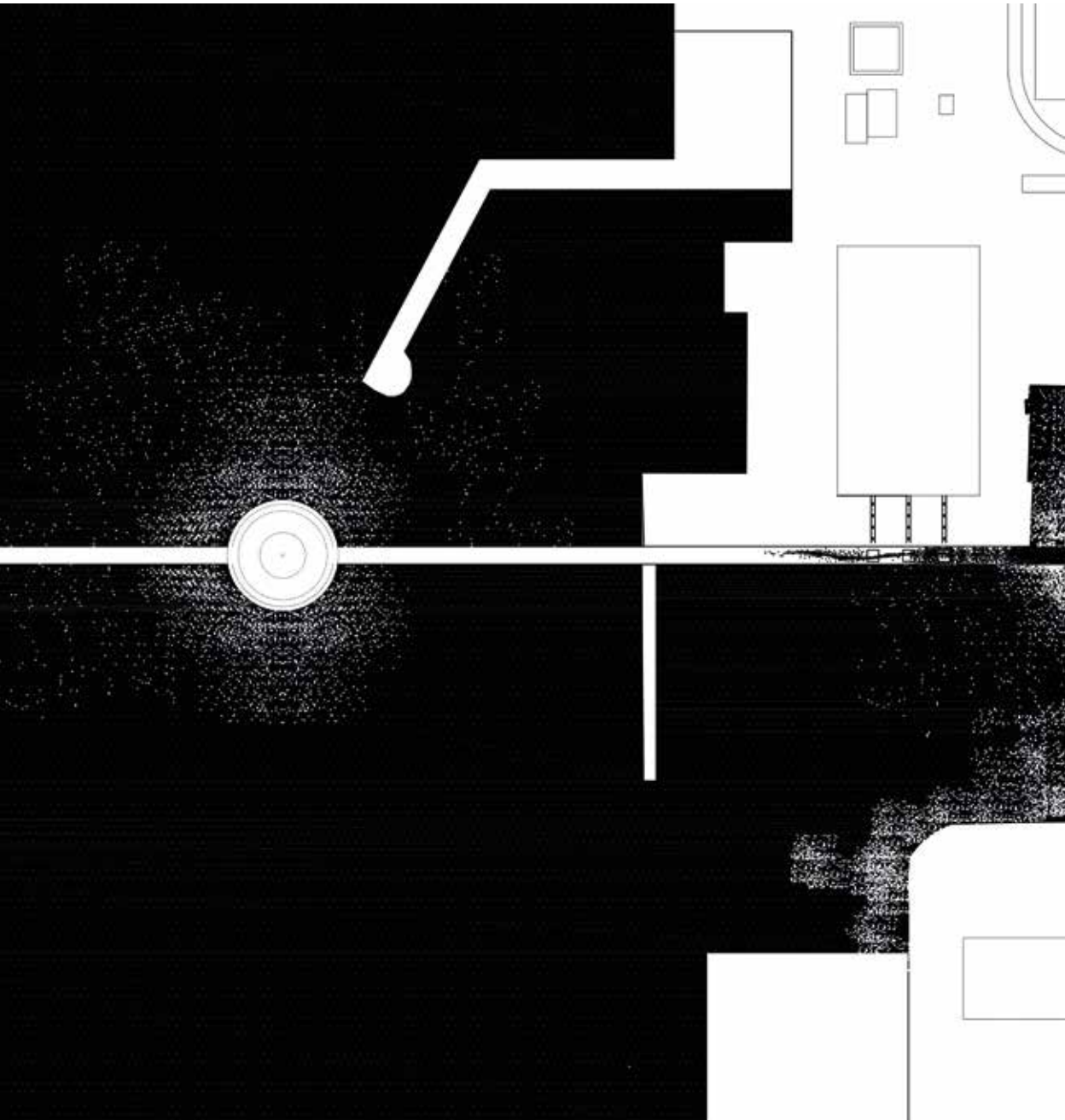
*Poi ho capito. Nel bel mezzo di una notte siamo stati svegliati da un rumore assordante di sirene e allarmi. Tutti sono andati nel panico "limite demogra-co superato" comparve scritto in pixel rossi su alcuni schermi neri. "Limite demogra-co superato" continuò a dire una voce metallica. Ero sopraffatto dalla confusione e non ero in grado di localizzare la voce, da dove veniva? Proveniva dal ponte?*

*E poi mi ricordo solo una forza impetuosa che mi attraeva verso quella direzione.*

*Una successione di urla e sangue è l'ultima immagine impressa nella mia memoria.*

*Aww, quanto sarebbero state meravigliose le nostre vite se solo ci avessero lasciato da soli sull'isola senza intervenire. Ma non eravamo i proprietari del nostro destino, e non lo saremo mai. Quanto sarebbe stato fantastico se solo avessimo imparato dai nostri errori, se solo avessimo provato a cambiare le nostre sfrenate abitudini. Ma ora è troppo tardi. Ora che sono una salsiccia.*





### Madli Kaljuste • **Fountain**

There are two things people can watch for hours.

Running water and a working man.

Here you find at least one of them.

The view from the window is quite spectacular.

Not usual for these sort of events.

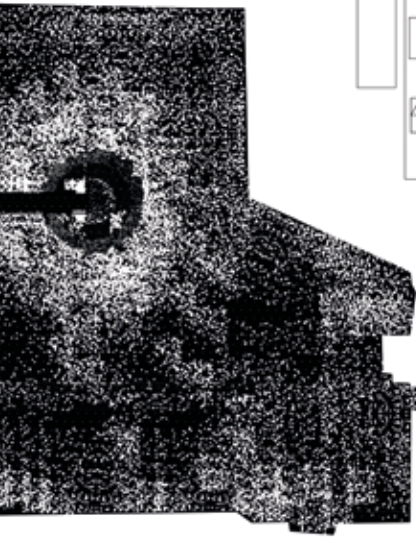
Instead of hiding the gutters and the mess of living, it is turned  
into an odd spectacle.

Strangely this exposure adds mystery.

A kind of reversed fountain hungrily eats up the silent sea like a  
cold soup.

Bits and pieces of plastic, paper and cans dissappear into the ma-  
chinery to be sorted and turned into desired goods once again.

Water, clensed and washed, spits out in the distance covering the  
cliffs of Caprera.





Madli Kaljuste • *Fontana*

Ci sono cose che la gente può guardare per ore.  
L'acqua che scorre, gli operai al lavoro. Qui ne trovi una di queste.  
La vista dalla finestra è alquanto spettacolare. Inconsueta per gusto  
tipi di eventi.

Invece di celare ugelli e il caos della vita, qui si è trasformato in  
uno spettacolo bizzarro

Stranamente questa esposizione aggiunge mistero.  
Una specie di fontana invertita divora voracemnte il silenzioso  
mare come una fredda zuppa.  
Frammenti e pezzi di plastica, carta e lattine spariscono nella mac-  
china per essere smistati e trasformati di nuovo in ambite merci.  
L'acqua pulita e lavata zampilla fuori lontano coprendo le scogliere  
di Caprera.





## Hannah Beard • The column of solitude

Hannah awoke to the sound of clinking coming from the water's edge. Rather like the sound of the miner's tool in the granite quarry, yet this was more rhythmic, more systematic. Cogs turning, something moving... Hannah's half-asleep brain was processing this noise, which was also accompanied by the slamming of doors and excited voices. Of course! The bridge! She leapt to her feet and clambered onto a stool to peer out of the boat's circular window.

The bridge was formed of three parts. Exactly halfway between Caprera and La Maddalena stood a tall granite column and platform. Nobody was sure how and when this strange looking fortress was placed in this part of the ocean, meaning numerous stories had been formulated over the years. However, everyone seemed sure about its function, which was to connect the two halves of the bridge.

Hannah had often wondered why the bridge was cut into two halves that rarely joined and why it hadn't been designed so you could cross it whenever you liked. Her father explained that it was to do with the wind: The wind was an extremely powerful force in the archipelago of La Maddalena, which could cause damage to the bridge and danger to those who crossed. Therefore, the bridges two halves spent most of their time nestled against the shoreline where they were protected from the elements. Only when the wind was low and the weather conditions perfect did the cogs turn, clinking systematically to turn the two halves to meet in the middle at the granite column.

Hannah sped out of the door to join the crowds gathering in anticipation to watch this process. But something about the atmosphere seemed strange. There was more excitement than usual, but also fear. She suddenly noticed the strong wind whipping her hair all over the place. The weather conditions were wrong. The bridge should not be opening.

Every now and again this unexplainable phenomenon occurred and no one could explain it. Hannah had marked the dates of these unregulated bridge swings in her journal over the past two years but couldn't identify a pattern. They seemed to be completely random and she was intrigued by such events. Her thoughts were interrupted as the bridge clunked into place. Now pieced together, the bridge became purposeful and grand, framing the granite column which became a gathering point.

Within moments, the bridge was transformed into a bustling street and Hannah was swept up in the moving crowds. Ever since she could remember, her favourite thing to do was to watch every one gathered around the granite column. She scrambled up on the bridge's outer wall to get a better view. There, glancing up was where she saw it. Glinting between a crack in the granite column was a startled eye. It blinked, she gasped, the warning bell sounded. The bridge started to separate and panic broke out.



Hannah Beard • *La colonna della solitudine*

Hannah si svegliò al suono di un tintinnare che veniva dal bordo dell'acqua. Qualcosa che assomigliava piuttosto al suono degli strumenti del minatore della cava di granito, eppure questo era più ritmico, era più sistematico: ingranaggi che giravano, qualcosa in movimento.

Il cervello mezzo addormentato di Hannah stava elaborando questo rumore che era accompagnato anche da uno sbattere di porte e da voci agitate. Ma certo! Il ponte!

Saltò in piedi e salì sullo sgabello per guardare fuori dall'oblò della barca. Il ponte era fatto di tre parti, esattamente a metà strada tra la Maddalena e Caprera. Lì si stagliava un'alta colonna di granito. Nessuno era sicuro di quando e come questa fortezza dallo strano aspetto fosse stata collocata in mezzo al mare, perché tantissime storie erano state raccontate durante gli anni.

A ogni modo tutti sembravano sicuri della sua funzione: collegare le due metà del ponte.

Hannah spesso si era chiesta perché le due parti fossero state tagliate a metà e raramente si ricongiungessero. Suo padre le aveva spiegato che avesse a che fare con il vento. Il vento ha una forza estremamente potente a La Maddalena che poteva essere un pericolo per il ponte e per coloro che lo attraversavano. Ecco perché le due metà se ne stavano ritirate lungo le coste.

Solo quando il vento era debole e il tempo perfetto, allora gli ingranaggi giravano tintinnando sistematicamente per portare le due parti a incontrarsi sulla colonna di granito.

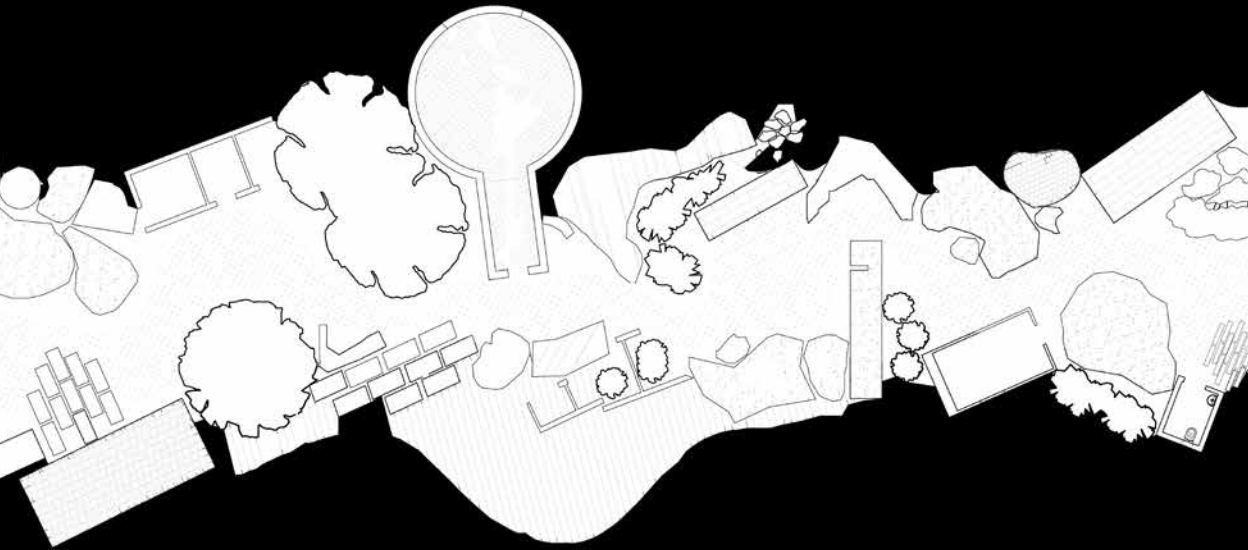
Hannah corse fuori dalla porta per unirsi alla folla che si radunava in attesa di questo processo. Qualcosa sembrava strano nell'atmosfera. C'era più eccitazione rispetto al solito, anche paura. D'un tratto lei si accorse del vento che le scombinava i capelli dappertutto. Il tempo era sbagliato, il ponte non doveva aprirsi.

Di tanto in tanto questo fenomeno inspiegabile si verificava e nessuno riusciva a spiegarlo. Hannah aveva segnato nel suo diario i giorni di questi movimenti inaspettati, nei due anni precedenti, ma non riusciva a trovarci una regola. Sembravano essere completamente casuali, e in qualche modo la intrigavano. I suoi pensieri, vennero interrotti dal rumore del ponte in movimento. Adesso, saldato in un solo pezzo, il ponte era utile e maestoso; incorniciava la colonna di granito diventando un punto d'incontro.

In un attimo il ponte si era trasformato in una strada caotica e Hannah era stata trascinata in mezzo alla folla in movimento. Fin da quando aveva memoria il suo passatempo preferito era stato quello di guardare tutte le persone che si radunavano attorno alla colonna di granito. Si arrampicò sul muro esterno del ponte per trovare una vista migliore.

È da lì che, guardando in alto, lo vide. Scintillante, in mezzo a una crepa nella colonna di granito, un occhio spiritato. L'occhio ammiccò, lei trasalì, suonò la campana dall'allarme. Il ponte riprese a separarsi e il panico scoppiò.





## Francesco Simula • The found pieces

This story talks about a beautiful girl, Caprera  
Once upon a time Caprera, she was the most beautiful girl in the  
kingdom. She was so beautiful that every man in world desired stay  
with her.

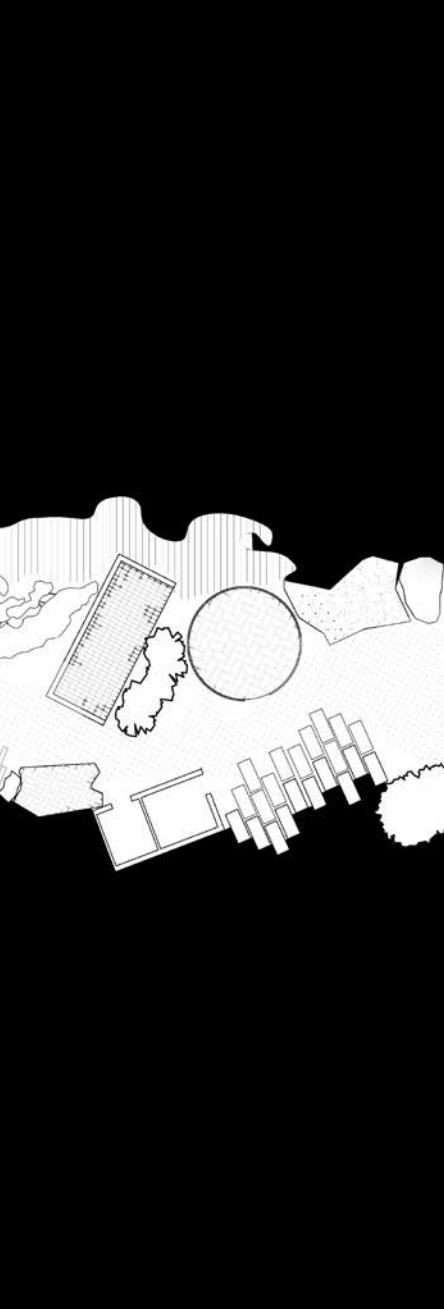
One day the father, made crazy with the jealousy takes Caprera and  
broke her into many small pieces.

Back to normal, his father, began to look for caprera everywhere.  
He discovered that the wind brought the pieces to a nearby island.  
To recover the pieces he began to build a bridge. But every time he  
came back he built new routes to see a new corner of the island.

He spent a lot of time searching for the pieces of his daughter.  
However, when he finally succeeded in his purpose he understood  
that now he couldn't get her back.

He put the pieces in the bridge to contemplate what he had done..  
Now the bridge still exists like monument like a puzzle over the water..

Every stone, every arm, every finger of this bridge represents an  
action to find the soul of Caprera, which now still lives in the form  
of a bridge.





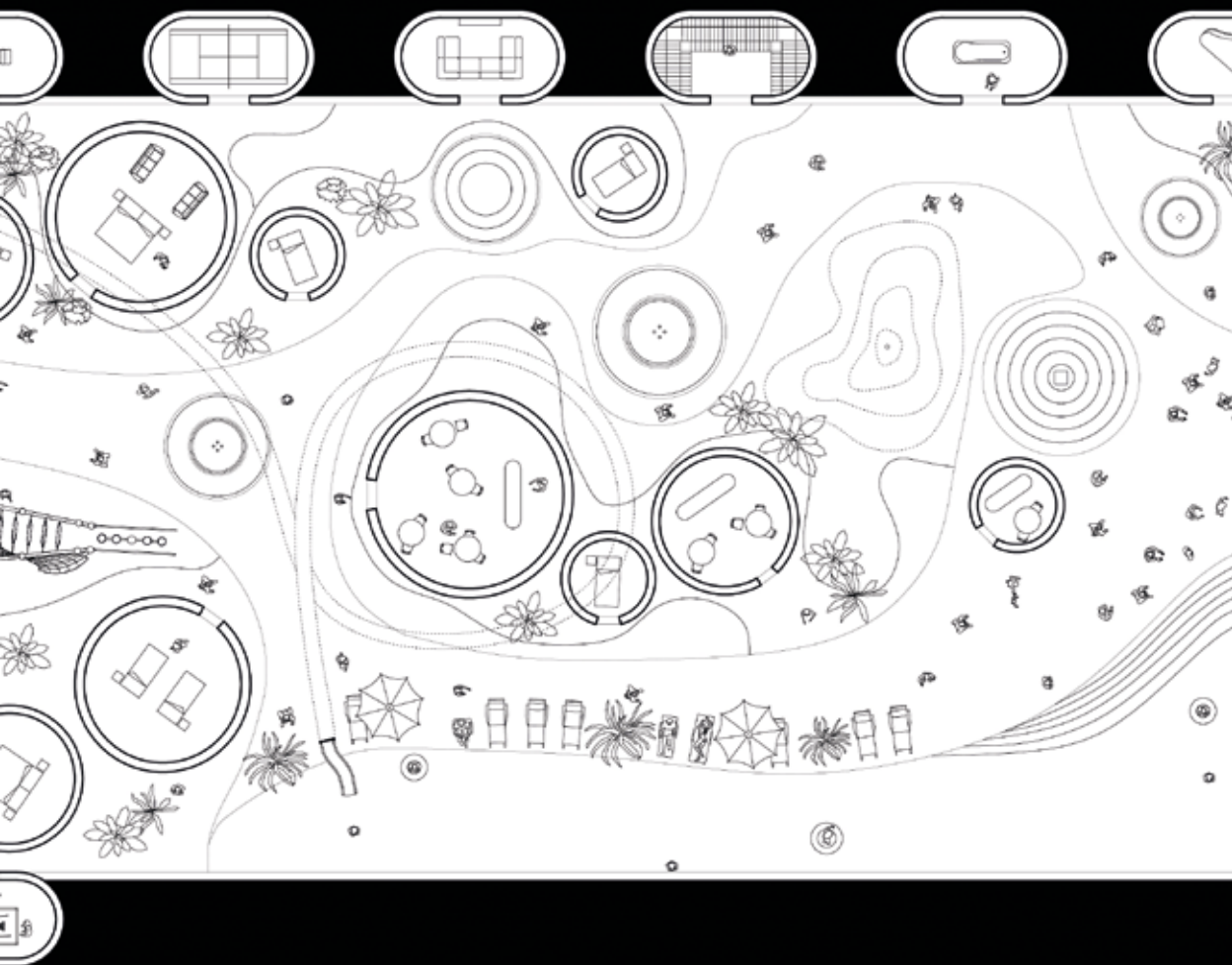
Francesco Simula • *I pezzi ritrovati*

Questa storia racconta di una bellissima ragazza, Caprera. C'era una volta Caprera, lei era la più bella ragazza del regno. La sua bellezza era tale che tutti gli uomini del regno bramavano stare con lei per averla per sempre.

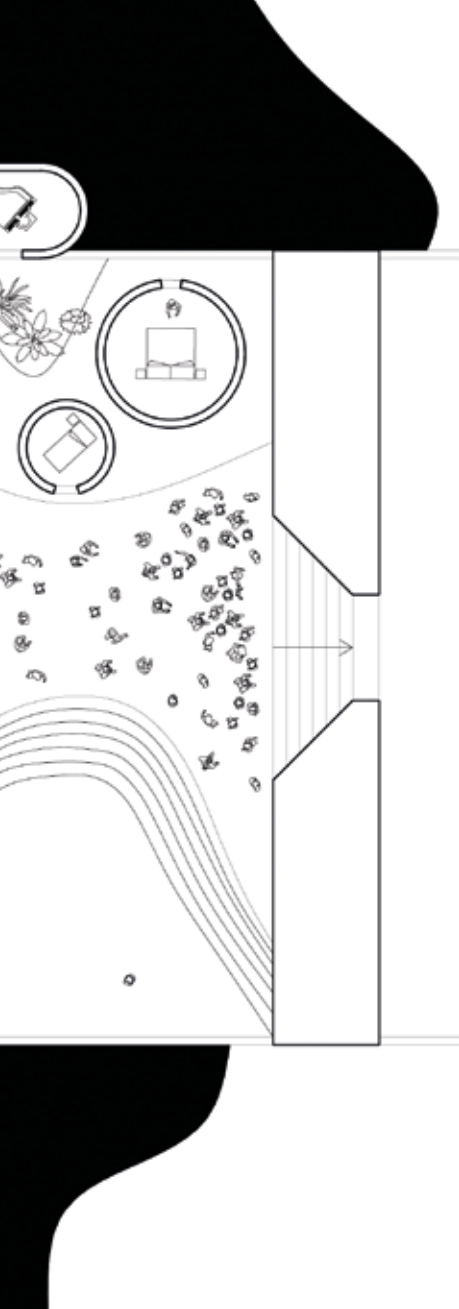
Un dì il padre, impazzito per la gelosia all'idea di perdere la sua bellissima figlia, prese Caprera e la spezzò in tantissimi pezzi. Ritrovata la calma, il padre iniziò disperato a cercare la figlia ovunque.

Così scoprì che il vento sospinse i pezzi in un'isola vicina. Per recuperare la figlia ormai spezzata ordinò la costruzione di un ponte verso l'isola ma tutte le volte che tornava indietro dal suo viaggio costruiva nove strade per poter avere nuovi punti di osservazione. Passò molti anni nella ricerca dei preziosi pezzi. Quando finalmente riuscì nel suo intento capì che non avrebbe mai più avere indietro la sua amata figlia, così pose i pezzi sul ponte per poterla vedere sempre. Ora il ponte esiste ancora come un monumento, un puzzle sopra l'acqua. Ogni pietra, ogni braccio ogni, ogni dito rappresento un gesto per ritrovare l'anima di Caprera che adesso rivive nel ponte.





## Romina Totaro • Voluntary tourism



After reading some months ago about this new incredible tourist itinerary, I soon booked a week for my family summer vacation. It seems to be perfect both as a family and friends. Right now it also seems to be the only place practicing this type of trip. During the past three months everyone was talking about it, the tourism points were always full of people trying to get information, and the online blogs were exploding with posts narrating this experience. It was a difficult 15 hours trip, but we were all very excited. After two planes, two buses and a ferry we arrived to La Maddalena and to The Floating Cruise: an enormous, attractive bridge that allowed people to get to the fantastic Island of Caprera. They say Caprera is this small unique island in the northern part of Sardinia. Five years ago they blocked every tourism trace to preserve the speciality of the area.

This year opened this bridge that tries to reach the other side, but always for preservation reasons, only some lucky people can go there every day. We didn't exactly know how the selection worked, but we were sure that we would be part of this small group of people.

The Floating Cruise was already full of life and people. Everyone seemed to be busy doing something, I don't know exactly what. You could see the sea from two lateral walkways, but the bridge was so full of activities that no one was actually paying attention to it. Soon, we went to the check-in of our accommodation: a small circular space with only a bed, but it was fine because why would spend time inside while being surrounded by so many things.

With my wife I soon went to an immense infinity pool where you could watch directly to the beautiful sea, but after a few minutes a bell rang. At the end of the bridge there was this huge door with a clock over it, where it started a 59 seconds countdown. The doors slowly opened and every one was starting to run really fast toward this exit. It happened all so fast that we couldn't even exit from the pool, but even if had the opportunity to go there we had to wait for our kids, we had to do this together.

The days passed really fast, and every day we were busy doing something different: pools, water parks, game station, saunas, massage centre, and amazing local food, or at least they told as that. But this is our last day on the bridge. We have our last opportunity to go to the other island. Someone saw people jumping directly to the water to reach the island, but I don't know if they managed to come back, maybe not. We kept our day free so that in every moment we can start to run to reach the gate. We just finished lunch and waiting for the coffee, but here it is, the bell is ringing. So we all start to run, fast, as fast as we could: 50 seconds; 35 seconds; 10 seconds; 5 seconds.

And here I am. Caprera. I'm starting to walk to take a general look, but soon I remember: "My family!". I watch towards the bridge and I can't see them, they must be locked in the bridge, but I really can't miss this opportunity, I have to enjoy the experience.

So I walk, it has to be amazing. But all I'm seeing is trees, and a small beach not really distant, so I continue to go there. After some

hours I see the other people passing the gate with me and they don't seem so happy either, someone started also complaining about the place. So maybe that's it, this is the island, and now I can't go anywhere else for the rest of the day, I can't even go back to the bridge. But at least I'm taking a bath in the sea, I'm not sure it will be better than the infinity pool, but why not trying.



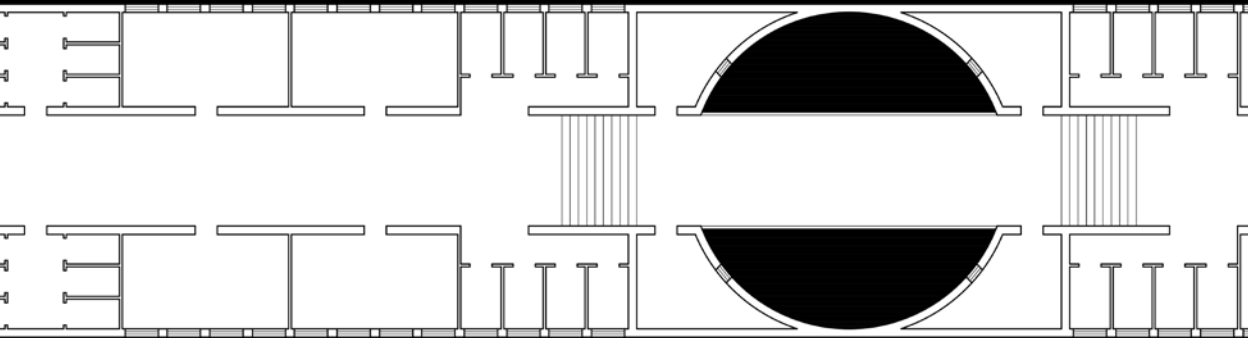
Romina Totaro • *Turismo volontario*

Dopo aver letto alcuni mesi fa di questo nuovo incredibile itinerario turistico, ho subito prenotato una settimana per le ferie estive per la mia famiglia. Pare perfetto per un viaggio di famiglia, che di amici Al momento sembra pure l'unico luogo che adotta questo tipo di turismo.

Durante gli ultimi tre mesi tutti ne parlavano, le agenzie turistiche erano sempre piene di persone in cerca di informazioni, e i blog online esplodevano di post e che narravano l'esperienza.

È stato un difficile viaggio di 15 ore, ma eravamo tutti molto emozionati. Dopo due aerei, due autobus e un traghetto siamo finalmente arrivati a La Maddalena e a La Crociera Flottante: un enorme e attrattivo ponte che permetteva di avvicinarsi alla fantastica Isola di Caprera. Dicono che Caprera sia questa piccola e unica isola vicino la costa nord della Sardegna. Cinque anni fa bloccarono ogni turismo per preservare la specialità dell'area. Quest'anno hanno aperto questo ponte, che cerca di raggiungere l'altra costa, ma sempre per motivi di sicurezza, solo alcune persone possono andarci ogni giorno. Non sapevamo esattamente come funzionasse la selezione, ma eravamo certi che avremmo fare parte di questo piccolo gruppo di persone. La Crociera Flottante era già piena di vita e persone. Tutti sembravano essere impegnati a fare qualcosa. Non so esattamente cosa. Si poteva vedere il mare da due passaggi pedonali laterali, ma nessuno ci poneva realmente attenzione visto che il ponte era pieno di attività. Siamo andati velocemente al check-in del nostro appartamento: un piccolo spazio circolare con solo un letto, ma ci accontentavamo perché non potevamo sprecare tempo al chiuso mentre eravamo circondati da tante cose. Con mia moglie sono subito andato all'infinity pool da cui guardare il bellissimo mare, ma dopo alcuni minuti iniziò a suonare una campana. Alla fine del ponte c'era questa enorme porta con un orologio, sul quale iniziò un conto alla rovescia di 59 secondi. Le porte si aprirono lentamente e tutti iniziarono a correre molto velocemente verso l'uscita. Accadde tutto così velocemente che noi non riuscimmo neanche a uscire dalla piscina, ma anche se avessimo avuto l'opportunità di andarci dovevamo aspettare i bambini. Dovevamo farlo insieme. I giorni sono passati velocemente, e ogni giorno siamo stati impegnati a fare qualcosa di diverso: piscina, parco acquatico, giochi, saune, centro massaggi, e un fantastico ristorante locale, o almeno ci è stato detto questo. Ma questo è il nostro ultimo giorno sul ponte. Abbiamo la nostra ultima opportunità per andare sull'altra isola. Abbiamo visto alcune persone lanciarsi direttamente nell'acqua per raggiungere l'isola, ma non so se siano esattamente riusciti a tornare, magari no. Ci siamo tenuti liberi per l'interno ultimo giorno in modo da poter cominciare a correre ad ogni momento per raggiungere il portone. Abbiamo appena finito pranzo e aspettiamo in caffè, ma eccola, la campanella suona. Quindi iniziamo tutti a correre, veloci, veloci più che possiamo: 50 secondi; 35 secondi; 10 secondi; 5 secondi. Ed eccomi qui. Caprera. Inizio a camminare per avere uno sguardo generale, ma subito mi ricordo "La famiglia!". Guardo verso il ponte e non riesco a vederli, devono essere rimasti bloccati sul ponte, ma non posso perdere questa opportunità, devo godermi l'esperienza. Quindi cammino, deve essere fantastica. Ma in realtà vedo solo alberi, una piccola spiaggia non lontana. Continuo in quella direzione. Dopo alcune ore vero altre persone passate con me attraverso il portale e non sembrano neanche loro felici, qualcuno ha già iniziato a lamentarsi. Forse questo è tutto, questa è l'isola, e ora non posso andare da nessuna altra parte per il resto della giornata, non posso neanche tornare sul ponte. Ma almeno mi farò un bagno nel mare, non sono sicuro sarà meglio della piscina, ma perché non provarci.







## *Flavia Rossi* • The jasmynes are blooming at night

La Maddalena 10/09/2018 | Fifteen nights to Full Moon  
Dear diary, tomorrow night I'm going to start my trip on the bridge with other young girls like me. We are meeting at 9 pm. I'm so excited! Sara will bring some biscuits, I hope not to forget anything and not to miss my parents too much. The trip is going to last 28 days. Yours, F.

La Maddalena 14/09/2018 | Ten nights to Full Moon  
Dear Diary, we have been living on the bridge for four days now. The bridge is a kind of a huge stairway, everyday we have to go down by ten steps and stop at the landing where there are four rooms: one for toilets, one is a bedroom where we all sleep together, one is a kitchen and the last one contains cells in which we can stay alone. We have to provide ourselves with food and to cook it, keep everything clean.. It is similar to a summer camp! I'm really enjoying it. It's important to share these days with other girls in this way: we have the time to know each other, trying to get along well but also the time to stay alone in those little rooms I told you before. I watch my body a lot in the mirrors. I only knew Sara before coming here, but the other girls are also quite nice. I just don't like Francesca too much because she talks a lot about boys. Yours, F.

La Maddalena 19/09/2018 | Five nights to Full Moon  
Dear Diary, it's around 6 am and I can't sleep so I'm writing to you. I'm lying on the landing. I suppose it is going to be a sunny day, but maybe too windy. I can't see the sun and the sky above me because of the sheets that cover the entire bridge towards the center. During the night I usually watch the stars through the windows. It seems like their brightness is fading as they are becoming shadowed by the moonlight. I can't wait to see the Full Moon! My mother put inside my bag my most beautiful dress and a special pair of slippers to wear during that night. I'm so curious about what I'm going to find in the middle of the bridge. We have to reach that point on Monday night. Yours, F.

La Maddalena 25/09/2018 | The day after Full Moon  
Dear Diary, it was just amazing!! Yesterday evening, after dinner, we went down the last ten steps and we arrived in a circular empty area, divided by a little transparent bridge. I took Sara by the hand and while we were passing this bridge the Moon appeared like a projection on the black sea below us. It was huge! We could have seen all its craters. Some girls decided not to cross the bridge immediately. They entered two rooms to watch the scene from the windows. They were the most shy. I think I'll never forget that moment: the Moon was moving like dancing on the surface of the water. Yours, F.

Caprera 08/10/2018  
Caprera and the so called New Moon  
Dear Diary, sorry for not writing to you for such a long time. I needed to reflect upon this experience. During the last fourteen days we climbed the stairs until we reached Caprera, the island in which we are still now. It was such a symbolic journey! I feel I'm changed. Caprera seems to me like a place without time, I am feeling both lost and stronger. Yours, F.



### *Flavia Rossi • I gelsomini si schiudono di notte*

*La Maddalena 10/09/2018 | Quindici notti alla Luna Piena*

*Caro Diario, domani sera inizierò il mio viaggio sul ponte con altre giovani ragazze come me. Ci incontreremo alle nove. Son così entusiasta Sara ha detto che porterà dei biscotti, io spero di non dimenticare nulla e di non sentire troppo la mancanza dei miei genitori. Il viaggio durerà ventotto giorni. Tua, F.*

*La Maddalena 14/09/2018 | Dieci notti alla Luna Piena*

*Caro Diario, viviamo sul ponte da quattro giorni. E' una specie di grandissima scala, ogni giorno dobbiamo scendere dieci gradini e fermarci sul pianerottolo, dove ci sono sempre quattro stanze: una dove possiamo lavarci, una grande camera da letto dove dormiamo tutte insieme, una cucina e un'ultima stanza che contiene tante piccole cabine dove possiamo stare da sole. Dobbiamo provvedere noi stesse a prepararci da mangiare e tenere tutto pulito. Sembra di stare al campo estivo! Mi sto divertendo. Penso sia importante condividere con le altre ragazze questi giorni così particolari e farlo in questo modo: abbiamo tempo per confrontarci e conoscerci, provando a vivere insieme, ma abbiamo anche possibilità di stare un po' da sole, in quelle piccole cabine di cui ti ho parlato prima. Guardo molto il mio corpo dentro gli specchi. Prima di partire conoscevo solo Sara, ma anche le altre ragazze sono abbastanza simpatiche. Non mi piace molto Francesca, perché parla troppo di ragazzi. Tua, F.*

*La Maddalena 19/09/2018 | Cinque notti alla Luna Piena*

*Caro Diario, sono circa le sei del mattino e non riesco a dormire così ti sto scrivendo. Sono sdraiata sul pianerottolo. Mi sembra che sarà una bella giornata di sole, forse ci sarà tanto vento. Non posso vedere il cielo sopra di me, ma solo immaginarlo, per via dei teli che leggeri coprono l'intero ponte \*no al centro. Durante la notte guardo spesso le stelle dalla \*nestra e mi sembra che diventino meno luminose ogni giorno che passa, probabilmente vengono oscurate dalla luce della Luna che diventa sempre più forte, ma non riesco a vederla. Mancano solo cinque giorni alla Luna Piena! Mia madre ha messo dentro la mia borsa il mio vestito più bello e un paio di mutande speciali da indossare proprio quella notte. Sono così curiosa di vedere cosa troverò nella parte centrale del ponte. Dobbiamo raggiungere quel punto lunedì notte. Tua, F.*

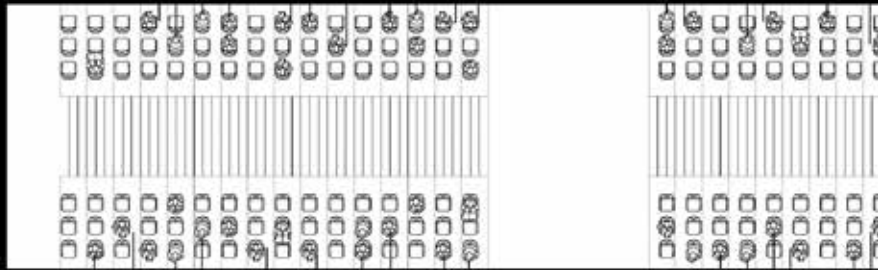
*La Maddalena 25/09/2018 | Il giorno dopo la Luna Piena*

*Caro Diario, è stato molto emozionante!! Ieri sera, dopo cena, abbiamo sceso gli ultimi dieci gradini e siamo arrivati in una grande area circolare, attraversata da un piccolo ponte trasparente. Ho preso Sara per mano e mentre stavamo camminando su questa superficie vetrata, la Luna è apparsa, proiettata sul nero mare sotto di noi. Era enorme! Abbiamo potuto vedere tutti i suoi crateri. Alcune ragazze hanno deciso di non attraversare subito il piccolo ponte. Sono entrate dentro due stanze per guardare prima la scena da alcune \*nestre. Erano le ragazze più timide del gruppo. Penso non dimenticherò mai quel momento: la Luna sembrava muoversi come se stesse danzando sulla superficie dell'acqua. Tua, F.*

*Caprera 08/10/2018 | Caprera e la cosiddetta Luna Nuova*

*Caro Diario, scusami se non ti ho scritto per così tanto tempo. Avevo bisogno di riflettere su questa esperienza. Durante gli ultimi quattordici giorni abbiamo salito le scale \*no a raggiungere Caprera, l'isola dalla quale ti sto scrivendo. E' stato un viaggio così coinvolgente! Mi sento cambiata. Qui sembra un posto senza tempo e io mi sento insieme persa e più forte. Tua, F.*





Emanuela Enna • **Good Catch**

Dear Giulia,

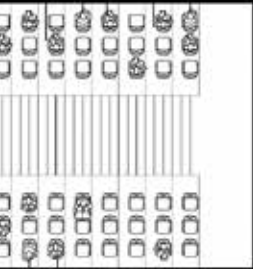
how are you? I've received your letter from London last week, but I found the calm to answer you only now. I'm often going to the Good Catch Bridge and even now I'm here writing you, but only today I'm alone, except someone in some sets lower. They put new fishing rods, despite everything, they were already provided. They're nice and more modern; I don't know if they're working better than the others: my skills in fishing are not improved. Even if the Good Catch is here since 2 years, fishing is just an excuse to come here and have a little peace and quiet. It's the only talking point we're all pretending. I'm good here, I top being 'the Pietro's wife', or 'the librarian' and I start to fish like Tommaso and Giacomo, talking about the fishes that who knows if will catch.

Our brother never comes here, he prefers football and I'm actually fine with not being 'the sister of someone'. I think he understood this place 'cause he also stop to ask me how many fishes I took. I see my house from afar and other little points, immersed in the green of the pines and I become more relative about the life we're living: I seem to see problems smaller and easier. Last week they signed for the demolition of the Good Catch, and also the guys agreed since the road to Caprera have been opened, they were the only ones to get to the top and go to the other side. I'm sure I will happy to see Aunt Luisa more often but I don't know if the New

Low Bridge will be so quiet.  
I have to go now, it's getting dark.

Come back soon, I miss you.

Your sister Anna





*Emanuela Enna • Buona Pesca*

Cara Giulia,  
 come stai? Ho ricevuto la tua lettera da Londra la scorsa settimana, ma solo adesso ho trovato la giusta calma per risponderti. Vengo spesso al Ponte Buona Pesca e anche adesso sono qui a scriverti ma solo oggi sono da sola, a parte qualcuno nelle sedie più in basso. Hanno messo delle nuove canne da pesca nonostante tutto, era già stata prevista la nuova fornitura. Sono belle e più moderne, ma non so se funzionano meglio visto che le mie abilità nella pesca non sono migliorate. Anche se il Buona Pesca esiste da due anni, pescare è solo una scusa per venire qui e stare un po' in pace. E' l'unico argomento di conversazione ma fingiamo tutti. E comunque sto bene qui, smetto di essere 'la moglie di Pietro' o 'la bibliotecaria' e mi metto a pescare come Tommaso e Giacomo, parlando dei pesci che non prenderemo.

Nostro fratello non viene mai qui, preferisce giocare a calcio e in realtà mi va bene non essere 'la sorella di qualcuno'. Penso che lui abbia capito cos'è questo posto perché ha anche smesso di chiedermi quanti pesci ho preso. Vedo casa mia da lontano e assieme a lei altri piccoli punti immersi nel verde dei pini ed è come se relativizzassi tutto sulle nostre vite: vedo i problemi più piccoli e semplici.

La settimana scorsa hanno firmato per la demolizione del Buona Caccia e anche i ragazzi sono d'accordo da quando è stata aperta la strada per l'altra, erano gli unici che arrivavano in cima per andare dall'altra parte. Sono sicura che sarò felice di vedere Zia Luisa più spesso ma non so se il Basso Ponte Nuovo sarà così tranquillo. Ora devo andare, sta diventando buio.

Torna presto, mi manchi.

Tua sorella Anna

