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soltanto nel proprio valore documentario a 
testimonianza di una stagione progettuale 
all’apparenza irripetibile, ma come una vera 
e propria base dalla quale ripartire.
Rileggere oggi questa serie di esempi, ci in-
segna non solo a riscoprire una generalizzata 
cura e raffinatezza progettuale, espressa con 
la stessa intensità sia nel dettaglio che nella 
strutturazione generale, ma anche a porre 
nuovamente l’attenzione sul delicato rapporto 
tra l’architettura e l’opera da esporre. Ma so-
prattutto, ci invita a recuperare la dimensio-
ne generativa di ogni dinamica progettuale, 
mostrandoci architetture la cui forza è inte-
ramente affidata a quel valore ineffabile e in-
dicibile – e per questo universale – che risiede 
interamente nella composizione dello spazio.
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Analizzando l’attenzione critica assegnata ai diversi risultati prodotti all’interno del 
variegato campo della progettualità, il tema dell’allestimento, sia esso di natura tem-
poranea o permanente, ha costantemente faticato a liberarsi da una sorta di endemico 
pregiudizio che da sempre lo ha reso subalterno rispetto alle ben più celebrate prove 
dell’architettura e del design.
In alcuni casi, questo segmento progettuale è stato inquadrato come una vera e propria 
specialità dai toni minori, come un ambito circoscritto anche se prezioso, nonostante 
l’affermarsi, fin dai primi decenni del Novecento, di una vera e propria lezione italiana, 
capace di produrre, nelle sue diverse manifestazioni, opere profondamente connotate 
da una dimensione squisitamente compositiva dello spazio, benché destinate a durare 
per un lasso di tempo limitato.
Il momento d’esordio nell’affermazione di una generale cultura allestitiva è senza 
dubbio individuabile nel primo Congresso di Museografia organizzato nel 1934 a 
Madrid dall’Office International des Musées per conto della Société des Nations. In 
esso si tracciano per la prima volta tutta una serie di indicazioni che vanno dai cri-
teri dell’ordinamento delle collezioni fino, ad esempio, a questioni più propriamente 
architettoniche, come quelle dell’illuminazione e del riuso di vecchi edifici. Tra le 
più innovative visioni dell’architettura e le ultime punte di uno storicismo ancora 
particolarmente in voga in quel momento, si detta una sorta di possibile viatico per il 
futuro del museo, guardando come esempio da seguire alle più recenti realizzazioni 
europee, e, soprattutto, americane.
Questo rivolgersi alla cultura e ai modelli d’oltreoceano è dunque una tendenza già in 
atto in Europa ancora prima della Seconda Guerra Mondiale; tale tendenza diverrà una 
sorta di percorso obbligato ai tempi della ricostruzione postbellica, quando, grazie agli 
ingenti aiuti finanziari portati dagli USA all’Europa, e all’Italia in particolare, si guarderà 
alle produzioni culturali di quel mondo come al riferimento prevalente da seguire.
Appare comunque molto complesso cercare di addentrarsi nelle motivazioni per le 
quali fiorisce nell’Italia del dopoguerra una cultura museale ed espositiva senza pre-
cedenti nel mondo. Se da un lato la grande quantità di opere d’arte presenti nel nostro 
Paese pare spiegare da sola tali motivazioni, sembrano ricoprire un ruolo di primo 
piano anche l’altrettanto grande profusione di preesistenze storiche nel campo dell’ar-
chitettura, come pure le innumerevoli distruzioni che alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale hanno drammaticamente danneggiato le sedi di molti musei. A tutte queste 
ragioni, però, se ne aggiungono anche tante altre assai meno evidenti, e purtuttavia 
ugualmente importanti, alle quali cercheremo di dare una connotazione.

ALLESTIRE
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In realtà, i devastanti bombardamenti ai quali furono sottoposte le città italiane duran-
te il conflitto non portarono solo a delle rovine fisicamente intese, ma anche a delle 
rovine di natura più impalpabile, ovvero quelle del ventennio fascista. Un periodo dal 
quale emanciparsi, a costo di riscrivere interamente le nuove pagine di una cultura 
democratica espressa al meglio tramite le sue istituzioni.
Se durante tutta l’epoca fascista la cosiddetta “arte del mostrare” era stata uno dei 
maggiori veicoli di propaganda del regime, nel nuovo corso della storia italiana del 
dopo guerra essa incarnerà esattamente il suo opposto, ovvero esprimerà una delle 
parti più evidenti della rinascita dello Stato e della sua cultura, investendo non solo 
le esposizioni temporanee, ma anche gli stessi musei, di un profondo valore etico e 
morale, nonché, per certi aspetti, ancora politico.
In seguito ad una rinnovata visione dell’arte, le mostre e i musei diventano, dunque, luoghi 
dell’educazione e non più della celebrazione, quindi luoghi attivi, ricchi di una vitalità colla-
terale al mero fatto del mostrare, che li trasforma in un qualcosa di nuovo rispetto allo spa-
zio progettato per la semplice ostensione contemplativa. Il nuovo significato didattico che 
mostra e museo assumono dal 1946 in poi, dona loro una sorta di valore “laboratoriale”, 
fondato non più solo sulla esposizione tout court, ma anche su di una diversa interazione 
tra il visitatore e l’oggetto esibito. In tal modo, nei casi più felici, il fruitore da elemento pas-
sivo diviene soggetto attivo, capace di cogliere una libera interpretazione di ciò che museo 
e mostra gli offrono, trasformando l’atto della pura visione in un atto di comprensione.
In questa rinnovata concezione, se l’arte e i soggetti mostrati non sono più un patrimo-
nio da contemplare, ma da vivere e apprendere attivamente attraverso l’esperienza, 
allora tanto la mostra temporanea quanto il museo permanente si trasformano in vei-
colo e strumento di eguaglianza sociale.
Ecco quindi che i luoghi di esposizione vengono frequentati anche dalle scolaresche e, 
con visite serali, dai cral aziendali, dai circoli di quartiere e dalle associazioni di fabbrica. 
Parimenti nel museo, accanto alle sale spesso rinnovate, compaiono ambienti didattici a 
carattere propedeutico, nei quali adulti e bambini prendono contatto con i temi principali 
dell’esperienza di visita. Nel contempo si aboliscono i depositi e i magazzini tradizional-
mente intesi, ideando al loro posto luoghi di consultazione e di approfondimento, apposita-
mente studiati per essere comunque accessibili al vasto pubblico.
Si cerca insomma di avvicinare il più possibile l’oggetto al soggetto della visita, in una ine-
dita relazione e reciprocità che pare essere la nuova parola d’ordine che contraddistingue 
la progettualità in ambito allestitivo. L’architettura degli allestimenti diviene, allora, il mez-
zo d’espressione privilegiato di una concordanza di intenti, grazie alla quale, in fin dei conti, 
l’educazione passa attraverso l’arte e l’arte attraverso l’educazione.
Questa dimensione didattica chela disciplina dell’arte del mostrare pare assumere nel 
dopoguerra è sicuramente riconducibile anche al ruolo che gli Stati Uniti hanno avuto 
nei tempi immediatamente a ridosso della fine della Seconda Guerra Mondiale. A que-
sto proposito si pensi, infatti, come, nelle regioni del Nord d’Italia, il Governo Alleato 
rimane ben oltre le elezioni del 1946, istituendo fra le altre cose anche un’apposita 
commissione per il restauro dei monumenti, con lo scopo di restituire le opere d’arte 
trafugate durante la guerra e di individuare le linee guida più plausibili per la ricostru-
zione dei molti manufatti distrutti.
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In questo primo momento di schedatura e di classificazione dei danni, va ricordato 
come le voci di Benedetto Croce e di Ranuccio Bianchi Bandinelli si levassero a fianco 
di quelle della commissione per avallare le buone intenzioni degli USA, pur rivendican-
do l’autonomia culturale e operativa dello Stato Italiano di fronte a questo problema.
Va da sé che con gli immensi finanziamenti erogati fin dal ’47 all’Italia tramite il Piano 
Marshall, l’autonomia dichiarata in un primo momento non può che essere filtrata 
attraverso i modelli culturali e operativi americani, promossi anche da altre associa-
zioni che immediatamente prendono piede in ambito italiano, come l’Associazione Italo 
Americana AIA e l’ICOM International Council of Museum.
Tra congressi di museografia e viaggi di istruzione in USA, funzionari, museografi e stori-
ci dell’arte italiani entrano in contatto sia con un nuovo modo di concepire la produzione 
artistica, sia con la conseguente diversa sensibilità progettuale, resasi necessaria per 
offrire detta arte in maniera più accessibile al pubblico, facendo ricorso a tutta una serie 
di nuove tecniche e modalità che ben presto diventeranno le basi per ripartire, in patria, 
con una stagione di allestimenti capaci di evidenziare nuovi valori culturali e contempo-
raneamente di trasformare la cultura artistica in una attrazione popolare.
Straordinario, infatti, sarà il successo di pubblico di alcune memorabili esposizioni re-
alizzate in Italia in quegli anni: pubblicizzate per strada da manifesti, reclamizzate dai 
quotidiani, facilitate da appositi sconti sui biglietti ferroviari, abbinate a premi e ad 
altre manifestazioni collaterali, diventeranno in breve tempo uno dei nuovi passatempi 
di massa.
Mentre nel ventennio fascista le mostre dedicate al mondo dell’arte non erano state 
in tutta Italia più di una quarantina, dal dopoguerra all’inizio degli anni ’60 supereran-
no di gran lunga quota trecento. E se durante il fascismo, salvo rari e illuminati casi, 
l’architetto era escluso dall’allestimento, perché lo storico e l’ordinatore assolvevano 
a questo compito, nella stagione successiva questi diverrà figura essenziale anche nel 
mondo dell’esposizione artistica. Durante il regime avrà però modo di sperimentare 
un nuovo vocabolario formale, derivato direttamente dalle ricerche delle avanguardie 
europee, il quale proprio perché legato all’effimero, potrà esprimersi in maniera più 
disinvolta e innovativa rispetto all’architettura propriamente intesa, la quale deve fare i 
conti con maggiori condizionamenti, soprattutto economici. Con molta spregiudicatez-
za, le sperimentazioni effettuate nel campo di altre correnti e di altri settori artistici, 
quali ad esempio il cinema e il teatro per quanto attiene l’uso della luce, della foto-
grafia e della scenografia, vengono travasate nell’arte di mettere in mostra, incidendo 
non solo sui dispositivi e sulle modalità necessarie, ma soprattutto sulla stessa natura 
dello spazio prefigurato, esperibile al meglio attraverso un appena scoperto dinami-
smo inteso in quel periodo come nuova chiave percettiva.
Le esposizioni, anche se con finalità e modalità diverse, nel dopoguerra italiano par-
tono sempre dalle stesse volontà di direttori di musei e di soprintendenti che in un 
modo o nell’altro cercano non solo di affermare un ulteriore aspetto di quell’inedita 
coesione culturale attribuita alla neonata Repubblica Italiana, ma anche di offrire una 
nuova visione dell’arte e del modo di porgerla al visitatore, quale mezzo per gettare 
ponti verso le altre nazioni, nel tentativo di recuperare la credibilità perduta durante il 
conflitto bellico.

| LEZIONE ITALIANA | Allestire |
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Pur muovendo equilibri finanziari e politici differenti, la mostra temporanea ed il mu-
seo permanente sono dunque facce diverse di una stessa maniera di coagulare le ten-
sioni delle nuove istanze culturali, che politici, amministratori e intellettuali reclamano 
a gran voce come dimostrazione di un nuovo corso della storia, e che rappresentano in 
forme diverse uno stesso modo di indirizzare e concretizzare dibattiti particolarmente 
caldi in quegli anni, come quelli legati alle svariate filosofie del restauro, dell’arte con-
temporanea, della percezione e della comunicazione.
E in tutto questo, l’architetto è l’artefice supremo, colui che, ora in maniera discreta, 
ora in maniera più ingombrante, ha il compito di rendere concreto ciò che curatori e 
amministratori hanno immaginato, ovvero è il regista indispensabile nella realizzazio-
ne dello spazio espositivo, temporaneo o permanente poco importa, perché l’impegno 
e l’entusiasmo profuso, così come l’innovazione espressa, sono spesso gli stessi.
Un altro presupposto fondamentale, necessario alla realizzazione di quell’insieme di 
esperienze che hanno costituito l’ineguagliabile segmento della lezione italiana nel cam-
po degli allestimenti sia museali che di mostre temporanee, lo possiamo rintracciare nel 
cambio della guardia avvenuto all’indomani della costituzione della democrazia in seno 
alla generazione dei soprintendenti e dei direttori dei musei. Queste nuove figure sono 
spesso quanto di più lontano dai loro predecessori, molte volte troppo compromessi con 
il regime per tornare ad occupare le medesime cariche anche nel dopoguerra, oppure 
costretti dalla dittatura stessa ad allontanarsi per divergenze politiche o questioni raz-
ziali. Fatto sta che questa nuova generazione, formata in molti casi da storici dell’arte e 
da intellettuali particolarmente attivi durante la resistenza, si impone con una forza e 
con una libertà inedite, stringendo proficue alleanze e straordinari legami di stima con 
gli architetti che trovano in essi una sponda indispensabile al loro lavoro. Nei casi più 
felici, le opere migliori paiono essere proprio il frutto di questa inedita reciprocità, nella 
quale il pensiero innovativo sulla cura e sulla scelta delle opere e delle collezioni diviene 
un fatto concreto grazie al progetto dello spazio destinato ad ospitarle, in cui le idee 
dell’uno si travasano in quelle dell’altro, creando una sinergia rara quanto irripetuta.
Sulla scorta di una museologia aggiornata ai criteri del superamento dell’ambienta-
mento e della classificazione, gli ordinatori sfoltiscono le collezioni riducendole a po-
chi pezzi essenziali, in grado di veicolare le tappe di una narrazione che può non essere 
più necessariamente cronologica. Gli ordinamenti prevalenti perdono il tradizionale 
criterio delle scuole in favore di altri criteri e di altri principi, non ultimo quello del fat-
tore luogo che prende il sopravvento sul fattore tempo, andando così ad introdurre una 
flessibilità inedita nella concettualizzazione dei valori artistici delle opere da mettere 
in evidenza tramite la nuova catalogazione. Una flessibilità che pare riflettersi nella 
stessa rappresentazione dello spazio, spesso improntata alla costante ricerca di una 
generale fluidità degli ambienti e dei loro usi, perseguita nella maggioranza dei casi 
da tutti i progettisti.
Nel numero dei “committenti” di queste inedite esperienze progettuali, si annoverano 
tra i più illuminati Licisco Magagnato a Verona, Vittorio Moschini e Rodolfo Pallucchini 
a Venezia, Costantino Baroni a Milano, Mario Salmi a Firenze, Bruno Malajoli a Napoli 
e fatto più unico che raro, tre donne di eccezionale caratura: Fernanda Wittgens, Cate-
rina Marcenaro e Palma Bucarelli, rispettivamente a Milano, Genova e Roma. Queste 
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ultime, nella presente storia, hanno il ruolo fondamentale di portatrici di una cultura 
aggiornatissima, di una sensibilità predisposta alla collaborazione e all’interazione e 
di una passione che è tanto più forte quanto maggiormente sono consapevoli del loro 
ruolo in un’Italia ancora tutta al maschile.
Anche per questa nuova generazione di referenti le mostre ed i musei costituiscono i 
diversi rovesci di una stessa medaglia, e l’energia e l’entusiasmo che tutti loro incana-
lano in ogni ambito sembrano davvero essere sempre gli stessi, perché sono espres-
sione di un medesimo pensiero progettuale che necessariamente si svolge all’interno 
di uno spazio prestabilito. Quindi l’esposizione investe perlopiù problemi di architet-
tura degli interni, la quale non può prescindere, per sua natura, dalla relazione con 
l’edificio che racchiude tale internità.
La grande disponibilità di beni architettonici da ridefinire o da riutilizzare dopo la guer-
ra, ha contribuito a fare il resto, ovverosia a creare quella particolare accezione di 
“museo interno” che sfrutta edifici del patrimonio nazionale a fini museali e espositivi.
Mentre, infatti, i luoghi deputati all’allestimento non artistico rimangono quelli già 
ampiamente sperimentati fin dall’anteguerra, come la Triennale di Milano, la Fiera 
Campionaria, sempre di Milano, o quella di Bari, nel campo degli allestimenti artistici il 
luogo costituisce una discriminante fondamentale, nel senso che si organizzano con la 
stessa intensità sia esposizioni che si insediano in spazi non storicizzati sia esposizioni 
che si insediano in spazi storicizzati, con la conseguenza di modificare profondamente 
l’essenza della mostra stessa in base a questo legame con il contenitore.
Nel contesto, i committenti hanno avuto particolare peso sugli interventi pensati all’in-
terno dello spazio storico, in quanto spesso si sono prodigati ad individuare insieme al 
progettista temi e permanenze che avrebbero potuto diventare il filo conduttore attor-
no al quale impostare il nuovo percorso espositivo, sia esso temporaneo o permanen-
te, individuando elementi di reciprocità e di dialogo tra le opere e lo spazio.
Proprio in relazione alle diverse consistenze spaziali degli ambienti antichi, in base 
alle loro identità storiche, linguistiche e decorative, si strutturano, tappa dopo tappa, 
una sorta di possibili insiemi di temi e di approcci trasversali alle diverse realizzazioni. 
Questi, declinati di volta in volta nelle specificità delle situazioni, hanno potuto dare il 
via ad una riconoscibilità che non è ovviamente linguistica, perché ogni architetto si è 
espresso nel rispetto della propria poetica e dei suggerimenti ricevuti dal contesto, 
bensì di significato, ovvero, improntata ad una serie di dinamiche ricorrenti, nonché 
all’evoluzione di una visibile convergenza non solo degli intenti sottesi, ma anche degli 
stessi principi costitutivi dei diversi spazi allestiti.
In questa convergenza di principi e di intenti si ravvisa principalmente la polarità di una 
doppia categoria di intervento, che non sempre viene portata avanti nella sua assolu-
tezza, cioè scegliendo l’una ed escludendo l’altra, ma in alcuni casi, risultano entram-
be affiancate, dando luogo a straordinari effetti di composizione spaziale. Se da un lato 
si avverte la volontà di annullare lo spazio del contenitore architettonico, rendendolo 
il più assente e neutro possibile, così da non interferire con l’oggetto dell’esposizione, 
dall’altro lato si sente anche l’esigenza di farlo partecipare come una delle “voci” del 
progetto, che con le sue caratteristiche, il suo valore e la sua identità, possa andare a 
costruire una reciprocità con i contenuti messi in mostra al suo interno.
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Frequenti sono i casi in cui tale reciprocità tra contenuti e contenitore diviene un fatto 
talmente inscindibile che risulterebbe impossibile modificare l’uno senza l’altro, poi-
ché si muta irrimediabilmente il consueto rapporto di figura/sfondo con la creazione 
di una nuova entità che, contenendole entrambe, le supera. Ecco, allora, che lo spazio 
dell’esposizione è esso stesso opera, un’entità che, partendo da due elementi ben di-
stinti, il contenuto e il contenitore, ne crea un terzo, forse più indefinibile e ineffabile 
degli altri, ma non per questo meno prezioso, nato dalla relazione tra gli altri due.
È dunque questa una vera e propria opera espositiva, la quale non ha nulla a che vedere 
con l’individuazione di un metodo o di un sistema di presentazione, ma è qualcosa di 
non ripetibile altrove, di non esportabile a modello, è solo la specifica rappresentazio-
ne di un rapporto esclusivo e specifico tra due cose. Un rapporto talmente particola-
re da far sì che sia proprio l’allestimento l’atto attraverso il quale si riesce al meglio 
a mettere in evidenza i caratteri e i valori dell’opera da esporre, cosicché, facendoli 
propri nell’allestimento, ne diventino i criteri e i principi compositivi del nuovo spazio.
Altre volte, l’approccio è quello opposto, in cui cioè, come già detto, si parte dall’annulla-
mento di ogni caratteristica dello spazio esistente, per “fare silenzio” attorno all’oggetto 
dell’esposizione, in modo che lui e solo lui possa essere il protagonista indiscusso del-
la relazione con il visitatore. Metafore di questo fare silenzio sono il galleggiamento e la 
sospensione, ovvero dare la possibilità all’oggetto di non avere legami con il suo spazio 
di gravitazione, così che possa comunicare nella maniera il più possibile scevra da filtri, 
i propri valori, ritagliati su una neutralità di fondo nata per esaltare l’opera, qualunque 
essa sia. Tutto quindi, si scarnifica, arrivando all’essenziale, supporti e apparecchiature 
si asciugano fino a diventare solo dei segni nello spazio: punti, linee e colori fluttuanti su 
una superficie che, molte volte, prende la consistenza di un volume che mai abbraccia, ma 
semplicemente contiene ciò che vi viene esposto, per farlo parlare con la sola voce propria.
Questi due diversi atteggiamenti, molto comuni nelle realizzazioni di mostre e mu-
sei della lezione italiana, sono riconducibili in fondo, all’idea di un allestimento che 
può essere inteso come scena oppure come sfondo. Va da sé che, nel primo caso, è 
da intendersi uno spazio nel quale tutto partecipa allo stesso modo alla creazione di 
una percezione in grado anche di mettere in luce una nuova e diversa narrazione che, 
partendo dagli elementi coinvolti, conduce al disvelarsi di una serie di valori che solo 
la scena è in grado di evidenziare; mentre invece, nel secondo caso, si vuol significare 
l’impossibilità di riferirsi ad una categoria ben precisa nella connotazione dello spazio 
ottenuto, in maniera che solo così, grazie alla sua indefinitezza di fondale, ci si possa 
concentrare sulla semantica di ciò che gli viene apposto contro.
In ogni caso, sia che l’ambito del mostrare sia scena o sfondo, un’altra categoria pro-
gettuale alla quale i protagonisti di questa stagione ricorrono in moltissimi esempi è 
quella dell’interpretazione, ovverosia l’intendere il processo di ideazione dello spazio 
allestitivo come un’operazione ermeneutica di disvelamento, di progressiva presa di 
coscienza delle molte componenti che formano e informano si sé, il fenomeno proget-
tuale. In altre parole, una volta eseguita una analisi globale di tutto ciò che potrebbe 
entrare nel campo di azione del progetto, si tratta di ricostituire a livelli differenti da 
quelli di partenza, il senso delle varie permanenze, temi, figure e tipi che formano 
l’identità di uno spazio e di una serie di opere. Un senso che deve intendersi come 
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l’interazione fra la forma dell’espressione e la forma dei contenuti, cosicché il nuovo 
spazio possa dirsi per molti aspetti in continuità e in assonanza con i presupposti dai 
quali è partito l’atto interpretativo.
Figure di questo approccio sono fondamentalmente la rammemorazione e l’allusione, 
cioè quei processi mentali generati nel visitatore attraverso le qualità dello spazio e 
delle forme impiegate, sensazioni messe in atto innescando nella sua mente analogie, 
pur evitando costantemente di palesare quello che si vuole evocare. È insomma, un 
modo per caricare lo spazio di una propria narratività, senza ricorrere a riproposizione 
alcuna, ovvero, senza la letteralità della citazione, affidando invece tutto il potere evo-
cativo alla sola capacità immaginativa.
Pertanto, gli ambienti creati in quel periodo contengono in sé una forte carica allusiva, che 
si esplica ad esempio, suggerendo al fruitore le condizioni spaziali di impianto rispetto alle 
quali le opere mostrate sono state a suo tempo concepite, oppure evocando spazi analo-
ghi appartenenti ad un medesimo paradigma formale, in modo da giungere a determinati 
riferimenti senza mai nominarli esplicitamente, ma interpretandoli sempre con pochi ed 
essenziali gesti che in ogni caso rimangono figli della modernità che li ha generati.
Senza dubbio questo è un modo meno scontato rispetto a quanto in passato i diversi 
criteri di ambientamento hanno fatto per mostrare quello che si nasconde dietro ad 
ogni opera da esporre come proprio milieu.
In ogni caso, gli ambienti dell’esposizione, siano essi permanenti o temporanei, paiono 
caratterizzarsi fino a tutti gli anni ’60 del Novecento, per un’altra comune intenzione, 
quella della correzione.
Che si tratti, infatti, di luoghi storicizzati o di luoghi che non lo sono, la maggioranza 
degli allestimenti interni a spazi dati, si muove verso la correzione dell’ambiente esi-
stente in modo da creare una sua più fluida e dinamica percorrenza.
Questa tendenza si registra maggiormente là dove la preesistenza offre più condizio-
namenti, cioè nello spazio storico, spesso caratterizzato da una consueta disposizio-
ne “a stanze” tipica della conformazione muraria e trilitica di quelle architetture, le 
quali, con gli interventi allestitivi permanenti, spesso vengono interessate da nuove 
connessioni planimetriche e altimetriche capaci di immettere un impulso di fluidità 
nella rigidità dello spazio storico. Una fluidità che, come già detto, pare essere la vera 
ossessione della modernità, in quanto esprime l’idea della relazione tra le parti, e 
di quel dinamismo che con il Moderno pare anch’esso diventato, il veicolo prioritario 
della percezione dello spazio.
Nel progettare molti dei nuovi percorsi espositivi, gli architetti allestitori di mostre e 
di musei, ricorrono indifferentemente alle stesse modalità compositive capaci di fare 
muovere il visitatore all’interno dell’itinerario previsto in maniera naturale, quasi spon-
tanea, senza cioè ricorrere a segnaletiche e indicazioni di sorta, ma accompagnandolo 
nella visita con i suggerimenti che l’allestimento medesimo offre con la sua stessa for-
ma, indirizzandolo in totale e continua fluidità attraverso i vari episodi dell’esposizione.
Quindi molte volte sono le disposizioni dei pannelli, il loro disegno, le loro misure e il 
loro orientamento a indurre il movimento dei flussi di visita, andando a correggere – in 
alcuni casi impercettibilmente, in altri in maniera eclatante –  la forma dello spazio 
esistente in modo da snellire il funzionamento dell’intero sistema messo in atto.
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In altre occasioni vengono creati lungo i percorsi dei veri e propri fuochi visivi attorno ai 
quali si coagula l’attenzione percettiva del pubblico, in maniera da farli diventare delle 
tappe obbligate nella scelta delle opere o degli oggetti attorno ai quali soffermarsi.
Nella maggior parte dei casi questo ruolo è incarnato dai pezzi più caratterizzanti delle col-
lezioni esposte, talvolta invece, sono anche pezzi minori, messi in posizione strategica per 
conferire loro maggior rilievo. Talvolta questi fuochi visivi vengono collocati di sala in sala, 
in modo da essere traguardati dallo spazio precedente attraverso un varco, un taglio, una 
finestra interna che li leghi così tra loro come le perle di una collana, contemporaneamen-
te conferendo allo spazio anche la possibilità di risentire di sguardi trasversi e di inedite 
anticipazioni e sottolineature nella percorrenza dell’itinerario di visita.
In molti casi è la luce naturale che suggerisce e induce fluidità allo spazio. Una luce 
avvolgente, mai puntuale ma sempre distribuita, ottenuta il più delle volte dal ridise-
gno delle falde degli edifici e dal riassetto della sezione interna degli ambienti destinati 
all’esposizione. Questi sono spesso risolti nella pulizia formale di volumi unici dai lu-
cernari zenitali schermati perlopiù mediante velari diversamente conformati, oppure 
sistemati nell’intersezione di differenti livelli espositivi che, in qualità di ballatoi e di 
passaggi, vanno ad animare l’interno di una vitalità fino a quel momento inedita all’in-
terno di musei e di mostre.
Va da sé che la ricerca di connessione, di relazione e di reciprocità tra i diversi ambiti 
dello spazio espositivo si riflette profondamente anche nella creazione di nuove re-
lazioni tra ciò che si espone e il visitatore, in modo che non sia più soggetto passivo, 
bensì parte attiva di una vera e propria “esperienza” di visita.
Da un lato, lo spazio della mostra temporanea si arricchisce progressivamente di una 
serie di dispositivi che la tecnica offre per ampliarne il valore comunicativo e immer-
gere sempre più il pubblico nei molti aspetti dell’esperienza, anche ricorrendo a suoni, 
a immagini e ad altri contenuti. Dall’altro lato lo spazio espositivo permanente pare 
dotarsi invece di una serie di vere e proprie invenzioni allestitive che consentono al 
visitatore non solo una facilitata comprensione delle opere messe in mostra, ma anche 
una maggiore possibilità di entrare in relazione diretta con loro siano esse sculture o 
dipinti, di interloquire, cioè, in un rapporto stretto ed esclusivo grazie alla possibilità di 
avvicinarsi a proprio piacimento, e magari di muoverle liberamente nello spazio ruo-
tandole, alzandole, abbassandole, insomma posizionandole secondo una serie di punti 
di vista non prestabiliti, ma di volta in volta variabili in base alle esigenze del fruitore 
facendone l’oggetto privilegiato di un rapporto che non è più collettivo, ma che al con-
trario, diventa sempre più profondamente esclusivo.
Questa generale poetica della relazione, oltre che negli ambiti della composizione del-
lo spazio nelle proprie peculiarità, si estende il più delle volte anche alle stesse dina-
miche che compongono gli accessori dell’allestimento, cioè i basamenti, i supporti, i 
sostegni, le mensole, gli agganci, i dissuasori, i pannelli, gli apparecchi illuminanti, le 
schermature, e tutti i dispositivi e le apparecchiature necessarie alla realizzazione del 
progetto espositivo.
L’approccio maggiormente usato in questa irripetibile stagione creativa è, infatti, in-
carnato da una sorta di generale poetica della sintassi, ovvero da una comune volontà 
di esaltare i singoli elementi che costituiscono l’insieme. Frequentemente, questi ele-
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menti sono a loro volta formati dalla combinazione di altri componenti, i quali ven-
gono discretizzati e resi visibili da un disegno capace di esaltarne non solo le singole 
espressività e caratteristiche, ma anche il loro montaggio globale. Tale operazione di 
discretizzazione avviene tramite la caratterizzazione di ogni elemento da un punto di 
vista materico, formale, coloristico, tecnico, dando luogo così ad un insieme di registri 
diversi che convivono felicemente tra loro, conferendo alla realizzazione un’anima au-
tonoma, quasi si trattasse del pezzo unico di una produzione di raffinatissimo design.
Tutto questo è possibile, ovviamente, perché in quegli anni è ancora viva in Italia una 
fiorente tradizione artigiana, che si conferma come ulteriore anello della catena 
progettuale. È grazie ad essa che è possibile realizzare, sia a supporto delle molte 
esposizioni temporanee, sia a sostegno e strutturazione dello spazio delle esposizioni 
permanenti, una miriade di elementi dotati, nella maggior parte dei casi, di una loro 
dimensione linguistica asciutta ed elegante, capace di organizzare e gestire i diversi 
percorsi espositivi, nonché di porgere le opere al visitatore con estrema naturalezza. 
In questa comune poetica, il montaggio e la giustapposizione delle parti è alla base 
della composizione di tipo sintattico che prende assolutamente il sopravvento su una 
possibile composizione di tipo plastico, di fatto limitata a pochi, anche se straordinari, 
esempi portati avanti nel campo degli allestimenti temporanei.
Questa tendenza imperante verso una sistemazione sintattica conduce alla realizzazione 
di spazi allestitivi improntati a soluzioni prevalentemente puntiformi, che in molti casi 
misurano e ritmano lo spazio con una geometria chiarissima che si traduce nella razio-
nalità e nella smaterializzazione dell’insieme, dove tutto pare diventare leggero e tra-
sparente ed è in grado di dare maggiore risalto ai diversi soggetti da porgere ai visitatori.
La dimensione fortemente artigianale che si respira nei molti allestimenti prodotti in 
questo periodo, riflette anche sotto certi punti di vista, quel generalizzato rifiuto che 
la cultura progettuale del dopoguerra pare riservare agli aspetti maggiormente esa-
sperati ed assertivi del Moderno, da più parti non più sentito come codice inamovibile 
ma come qualcosa da declinare nelle varie specificità su cui la tradizionale cultura 
spaziale, formale, materica e tecnica italiana si è formata nei secoli, quale espressione 
precisa dei luoghi e delle loro risorse.
Il fatto che un congruo numero di musei ed esposizioni usino gli spazi interni di molti 
edifici storici incrementa ancora con più forza il rifiuto nei confronti dell’assimilazio-
ne ai dettami omologanti del Moderno, attestando l’intero segmento progettuale delle 
realizzazioni di questa lezione allestitiva italiana come una delle punte più alte di tale 
revisionismo critico.
Il progetto dell’allestimento di questi spazi storici, in particolare di quelli destinati ad 
ospitare esposizioni permanenti come i musei, diventa in breve tempo un pretesto per 
dimostrare e applicare dal vivo le più recenti visioni sul restauro degli edifici. Si passa 
così, gradualmente, da una filosofia del restauro tendente ad isolare e mettere in evi-
denza i valori spaziali, costruttivi, materici e decorativi del momento dell’edificazione, 
peraltro sacrificando in nome di una perseguita integrità originaria tutte le eventuali 
modifiche successive subite dalla costruzione, ad un restauro che tende a considera-
re i vari cambiamenti come la misura del divenire dell’edificio stesso, ovverosia del 
passaggio della sua esistenza nella storia. È da qui che prende forza la visione per 
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cui l’operazione di restauro di ogni edificio antico si debba necessariamente basare 
sull’evidenziazione dei mutamenti che, come strati successivi, hanno lasciato nel tem-
po tracce diverse. Per questo, allora, il restauro tende a configurarsi come una vera e 
propria poetica del frammento, grazie alla quale non esiste gerarchia alcuna tra i vari 
lasciti del passato, ma un’unità e un’identità formate dalla sovrapposizione di stratifi-
cazioni successive. Solo così, nella simultanea visione di tutte queste sedimentazioni, 
la contemporaneità può agire progettualmente sull’antico, sovrascrivendo a sua volta 
un nuovo strato su quelli già esistenti. Uno strato che necessariamente deve parlare 
con la lingua odierna e non fare il verso al passato, in quanto passaggio necessario 
all’interno di quel flusso di continuità che è la vita stessa dell’edificio.
Quindi, nella maggioranza dei casi, anche il progetto del museo ricavato in un edificio 
storico diviene una storia di sovrapposizioni, una rete di frammenti che dialogano con 
altri frammenti che insieme formando tutti insieme un palinsesto difficilmente scindi-
bile dalla sua nuova unità, la quale si presenta come un coacervo di ragioni ed intenzio-
ni passate e presenti, pronte per essere consegnate nuovamente al futuro.
In questo particolare contesto operativo si innesta anche un altro importante filone 
della lezione museografica italiana nei decenni del dopoguerra. Si tratta della muse-
alizzazione dell’archeologia, operazione che non si limita alla sola gestione dell’espo-
sizione di reperti archeologici, ma in molti casi investe una questione del tutto nuova 
anche nel panorama internazionale, ovverosia, come musealizzare direttamente in-
situ i resti archeologici, in special modo quelli architettonici che non possono essere 
spostati dal luogo del loro ritrovamento.
In conseguenza anche delle nuove filosofie di restauro affinatesi in quegli anni, la rovi-
na archeologica viene vista, dunque, come una sorta di grado limite della memoria di 
un luogo, l’esordio della trascrizione nella pietra della storia di un popolo, e per questo 
foriera di valori da custodire e tramandare. Allo stesso tempo, però, la rovina archi-
tettonica, al di là del suo valore documentario e artistico che ne impone la doverosa 
conservazione, viene intesa come un materiale “vivo” e non come un semplice lacerto 
di passato. Viene intesa, cioè, come base iniziale su cui la storia ha scritto altri strati, 
che la contemporaneità non può fare altro che sovrascrivere con un ulteriore livello 
necessario non solo alla sua conservazione, ma soprattutto alla sua interpretazione e 
successiva consegna alla posterità.
Ecco, dunque, che l’archeologia diviene uno dei temi principali delle mostre tempora-
nee in grado di richiamare folle inaspettate di visitatori, mentre il museo archeologico 
perde progressivamente il suo tradizionale carattere di ambientamento nei confronti 
dei diversi reperti conservati ed esposti, lasciando invece che gli stessi siti archeologici 
diventino luoghi di felice sperimentazione della relazione tra storia, memoria e con-
temporaneità. Luoghi nei quali, con nuova audacia, si affiancano alle pietre millenarie 
i più moderni ritrovati della ricerca scientifica e tecnologica per quel che concerne 
materiali impiegati e tecniche di conservazione, rendendo la rovina archeologica al 
contempo oggetto e soggetto della sua stessa conservazione – esposizione – interpre-
tazione.
Un’altra caratteristica comune all’interno degli approcci progettuali di questa fortu-
nata stagione allestitiva è sicuramente riconoscibile nel fatto che in moltissimi casi, 
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mostra e museo trovano collocazione all’interno di edifici storici. Questo fa sì che tali 
architetture, dagli spazi dati, dalle caratteristiche e identità ben strutturate, rappre-
sentino frequentemente delle grandi opportunità, dei veri e propri serbatoi di presup-
posti ai quali ancorarsi per sviluppare nuovi ragionamenti spaziali in base alle previste 
funzioni espositive. Questi caratteri, il più delle volte inalienabili, potrebbero tuttavia 
andare a costituire dei veri e propri limiti, non solo alla libertà di intervento del proget-
tista, ma anche alla stessa modalità di esposizione delle opere.
A ben vedere questo agire all’interno di una serie di vincoli stabiliti non limita affatto la 
capacità compositiva dei protagonisti di questa stagione progettuale, bensì permette 
di aggiungere ricchezza ai diversi percorsi di progetto, dimostrando in più di un’occa-
sione come trasformare un limite in un’opportunità.
Ecco allora che la questione dell’allestimento in ambiti dalla forte connotazione artisti-
ca prende le sembianze di un’operatività che oggi non esiteremo a definire site – spe-
cific, ovvero, fortemente legata alle specificità dello spazio, del luogo e del contesto. 
Per questo l’attività allestitiva di quegli anni si riempie di soluzioni che non subiscono 
i condizionamenti dello spazio dato, ma che, al contrario, li cavalcano, trasformandoli 
in invenzioni straordinarie che legano indissolubilmente l’opera o l’oggetto esposti a 
quel particolare tipo di spazio.
Pertanto lo spazio dell’esposizione si riempie in molti casi di nicchie e tagli nelle mura-
ture, di scavi nelle masse esistenti a creare alloggiamenti particolari, di meccanismi per 
sorreggere, trasportare e spostare, di supporti che permettono di mostrare le cose da 
angolazioni diverse, certe volte addirittura scomponendo l’opera o calettandola con l’in-
torno oppure esaltando in maniera inaspettata il limite stesso della soluzione proposta, 
facendolo diventare immediatamente una sorta di nota acuta e dissonante all’interno di 
una partitura equilibrata. Si ricorre, insomma, ad una vastissima serie di soluzioni che 
non diventano mai repertorio, ma rimangono pezzi unici di un comune sentire progettua-
le, in grado di sommare senso al senso già presente nei soggetti da mostrare.
Con la messa in atto del tema del cosiddetto interno nell’interno, si aggiunge un’ulteriore 
consonanza nelle molte realizzazioni del periodo, spesso caratterizzate dalla presenza di 
vere e proprie micro – architetture realizzate all’interno della struttura principale. Esse 
possono prendere di volta in volta le sembianze di vere e proprie “stanze”, rese autono-
me dalla presenza di elementi che le circoscrivono e le definiscono, ma anche di ambiti 
più relazionati all’intorno perché delimitati da quinte di diversa natura e dimensione che 
connettono lo spazio così evidenziato con quello dell’intorno; oppure possono assumere 
i connotati di vere e proprie “isole” che galleggiano in uno spazio indifferenziato a creare 
luoghi di maggiore intensità all’interno di un resto che funziona da connettivo.
In alcuni casi, la consistenza dell’architettura nell’architettura pare anche smateria-
lizzarsi al punto da diventare una generale caratterizzazione dello spazio, come quella 
messa in pratica in quelle esposizioni dove l’uso della stoffa  –  specialmente quella 
impalpabile come il tulle – se da un lato annulla la preesistenza, dall’altro lato invece 
riesce a creare una generale sensazione d’insieme, in cui contenuti e contenitore ap-
paiono come percorsi da una medesima vibrazione.
Quali che siano le modalità compositive messe in atto per l’allestimento dello spazio, 
la nuova architettura funziona come medium per la comprensione delle opere che vi 
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vengono esposte. Questo accade sia nel caso che preesistenza, allestimento e opera 
vadano a formare un’entità inscindibile e nuova, sia nel caso che si mantengano su 
binari differenziati.
In quest’ultimo caso, l’allestimento proposto non è altro che una sorta di commento 
critico dell’opera esposta, l’interpretazione sensibile ottenuta dalla sovrapposizione 
tra le visioni del curatore, dell’allestitore, del museologo e del museografo, capace 
nella sua interazione di rivelarne aspetti e valori che solo così possono essere offerti 
all’attenzione del pubblico.
Molte volte accade anche che l’allestimento si ponga come vera e propria leva capace 
di innescare una relazione emotiva tra le parti in gioco. Una relazione che viene sot-
tolineata da semplicissimi gesti progettuali, quali l’orientamento di un elemento, la 
qualità dell’illuminazione, la consistenza di uno sfondo, la natura di un supporto, op-
pure può essere indotta dalla curiosità di scoprire di più di un’opera perché posizionata 
inaspettatamente in una collocazione non scontata, o anche perché l’opera, qualunque 
essa sia, sembra messa lì proprio per noi che in quel momento non solo la vediamo 
nella sua consistenza fisica, ma, grazie al modo in cui ci viene presentata, riusciamo 
anche a coglierne la dimensione spirituale.
In fondo a ricordarci come fare progetto, qualunque sia la natura dello spazio a cui si 
rivolge e al di là di tutti gli altri aspetti che esso coinvolge, è soprattutto il cercare di 
legare ad una semplice funzione il trasferimento di un’emozione.
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TEMPORANEI ALLESTIMENTI 
DENTRO “INTELLIGENTI  BARACCHE”.  
L’AMBIENTE MILANESE

Affrontare la lezione italiana del professionismo colto espressa nell’ambito dell’allesti-
mento temporaneo significa addentrarsi negli itinerari dei molti progettisti che hanno 
operato in questo campo. Un settore caratterizzato da una diversa velocità di esecu-
zione rispetto all’architettura e generalmente esente da quelle compromissioni di tipo 
economico e politico che da sempre gravano il mondo della realizzazione dell’edificio.
Nel solco tracciato delle grandi Esposizioni Universali, che dalla metà dell’Ottocento 
avevano eletto a elementi fondamentali di mostra e di confronto le varie realtà produt-
tive e culturali del tempo, anche in Italia si cominciano a compiere esperienze simili, 
capaci di raggruppare e di mostrare, in uno spazio ben definito e con cadenza perio-
dica, le più importanti novità prodotte all’interno del campo tecnologico, scientifico, 
culturale e artistico.
A Milano, ad esempio, fin dal 1881 si svolge la grande Esposizione Nazionale allestita 
ai Giardini di Porta Venezia; successivamente, nel 1920, l’ambiente espositivo si sposta 
sui bastioni delle mura con l’organizzazione della prima Fiera Campionaria, trasferita 
definitivamente nel ’23 nell’area che già nel 1906, in occasione dell’apertura del Trafo-
ro del Sempione, aveva ospitato l’Esposizione Universale.
Sempre a Milano, come stimolo all’interazione tra la produzione industriale, il com-
mercio e le arti applicate, in concomitanza con la realizzazione del Palazzo dell’Arte 
da parte di Giovanni Muzio, nel 1933 nasce la Triennale, vera e propria istituzione per 
l’amplificazione mediatica delle varie correnti e dei vari orientamenti della ricerca ar-
tistica italiana. In particolare, durante la ricostruzione postbellica, con la realizzazione 
del quartiere QT8 di Milano, la Triennale diviene un elemento di forte orientamento 
nella pianificazione urbana e nella progettazione architettonica, costituendosi quale 
luogo di sperimentazione e di propagazione delle ricerche effettuate in questo ambito.
Specialmente in tali cornici istituzionali, caratterizzate da un contesto spaziale più volte 
rimaneggiato e ampliato nel corso del tempo, si sviluppa un fertile territorio di azione 
per molti architetti della compagine milanese, che si confrontano tra loro esprimendo-
si attraverso la realizzazione di spazi espositivi temporanei a carattere dimostrativo o 
pubblicitario, segnando con i loro progetti le tappe di un itinerario operativo e formale 
universalmente riconosciuto come basilare nello sviluppo della disciplina allestitiva.
Oltre che a Milano, questo territorio di applicazione si sviluppa anche all’interno di al-
tre realtà fieristiche, come quella della “Fiera del Levante” di Bari nata nel 1930, della 
“Mostra dell’Artigianato” organizzata a Firenze a partire dal 1931 per volere del giovane 
federale fascista Alessandro Pavolini, e in tutte quelle grandi occasioni che furono le ma-
nifestazioni a carattere propagandistico sorte per volere del regime fascista. Tra queste 
si distinsero la “Mostra d’Oltremare” a Napoli del 1940, nata attorno al grande e razio-
nale progetto di Marcello Canino come Esposizione Tematica Universale con lo scopo di 
celebrare l’espansione coloniale della politica fascista nell’Africa del Nord e nel Medi-
terraneo; la “Mostra Nazionale delle colonie estive e dell’assistenza all’infanzia” al Circo 
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Massimo a Roma nel ’37, a cura di Adalberto Libera, Mario De Renzi e Giovanni Guerrini; 
in fine la sede dell’“Esposizione Universale di Roma” del 1942, mai svoltasi a causa degli 
eventi bellici, ma parzialmente realizzata sotto il coordinamento di Marcello Piacentini.
Insomma, durante tutto l’arco del ventennio fascista, in occasione dei grandi eventi di 
propaganda, attraverso i quali il regime intende celebrare i propri trionfi e le proprie 
velleità, la cultura architettonica italiana affina la sua esperienza nel campo degli al-
lestimenti espositivi temporanei. Sarà proprio grazie a questo costante esercizio di 
retorica, che gli architetti italiani stabiliranno delle connessioni immediate con le con-
temporanee esperienze delle diverse avanguardie europee, espresse di fatto in manie-
ra molto disinvolta in varie manifestazioni, tra le quali vale la pena ricordare come più 
significative quella su “Leonardo e la superiorità del genio italico” del 1939, nella quale 
si costruisce il mito moderno di Leonardo da Vinci inteso quale uomo “universale”, la 
“Mostra autarchica del minerale italiano” sempre del 1939, la “Mostra augustea della 
romanità” del 1937, la “Mostra dello sport” del 1935, l’”Esposizione dell’Aeronautica 
Italiana” del 1933 e la “Mostra della Rivoluzione fascista” del 1932.
Con uno sguardo rivolto a questo specifico ambito progettuale e al suddetto ciclo di 
esposizioni, Giuseppe Pagano, caporedattore di Costruzioni – Casabella, in un momen-
to di tregua sul fronte greco nel quale è in guerra, scrive per il numero monografico 
159 – 160 intitolato “Architettura delle mostre” l’editoriale “Parliamo un po’ di esposi-
zioni”, nel quale cerca di tracciare un bilancio su questo nuovo segmento offerto alla 
professione dell’architetto. Secondo Pagano la principale possibilità offerta dell’am-
bito dell’effimero è riconoscibile nella libertà di movimento del progettista, che non 
risulta condizionato da imposizioni di ordine vario, come nell’architettura tradizionale 
– anzi, il professionista è più stimolato ad osare e sperimentare materiali, forme e 
tecnologie inediti proprio in virtù della durata limitata di simili espressioni costruttive.
Ne viene fuori la prefigurazione di un architetto liberato dalle molte restrizioni del pro-
prio lavoro, dalla connotazione quasi demiurgica, in grado di attuare un’idea innovativa 
di progettualità totale e integrata, responsabile di un cambio di rotta nella formazione di 
un possibile nuovo gusto estetico. Si tratta, dunque, di una spassionata e positiva lettura 
di questo fenomeno, in virtù del quale, conclude Pagano, “Da queste intelligenti baracche 
il pubblico italiano ebbe modo di conoscere i primi passi dell’architettura moderna”1.
È un’architettura moderna che in ambito espositivo si traduce nelle composizioni dal 
sapore neoplasticista, nella razionalità di stampo Bauhaus, nel rigore espressivo di 
matrice costruttivista russo e olandese, nonché nelle affascinanti combinazioni tra 
architettura, scultura, fotografia e tipografia, sottolineate dalle diverse sperimenta-
zioni nelle diverse tecniche del fotomontaggio e della stampa su grandi superfici e 
su vari materiali, ma anche dai diversi campi dell’illuminotecnica, attingendo libera-
mente anche al mondo della scenografia, del teatro e della cinematografia. Quindi, è 
dalle sperimentazioni effettuate nel mondo effimero dell’allestimento che si travasa 
alla composizione dell’architettura tutta l’innovazione contenuta nel Razionalismo e 
non viceversa.
Tornando all’ambiente milanese, che, proprio grazie alla presenza di una storica cultu-
ra politecnica, sembra fra tutti gli altri contesti italiani quello maggiormente propenso 
a percorrere per primo il versante della sperimentazione razionalista, per cercare di 
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comprendere al meglio l’approccio dominante al progetto dell’allestimento presente in 
questa realtà, bisogna inquadrare tale attitudine all’interno di una delle caratteristiche 
precipue della cultura della città lombarda, vocata fin all’Illuminismo, alla conoscenza 
intesa come elemento basilare di ogni possibile espressione.
La cultura politecnica alla base della formazione degli architetti milanesi li costringe, 
malgrado i loro differenti percorsi progettuali, ad interrogarsi con maggiore profondità 
sul movente dell’opera, ovvero, a darsi delle risposte sulla reale ragione della sua esi-
stenza, così che tale ragione sia costantemente ben visibile nelle sue diverse caratteri-
stiche espressive, riuscendo a rendere totalmente manifesto il senso della loro funzione.
Sempre attraverso la conoscenza, questa razionalità è in grado di produrre una con-
sequenzialità di soluzioni che si affina nel tempo attraverso la legittimazione del tipo. 
Tipo che costituisce una sorta di sapere collettivo, quasi il deposito di una tradizione, 
variata, però, nelle differenti articolazioni offerte dalle specificità delle situazioni, e 
che dà luogo ad esempi nei quali è al contempo evidente la continuità con la struttura 
sottesa di ogni tema, come pure una vera evoluzione dai suoi caratteri peculiari.
Per spiegare meglio questo approccio, Antonio Monestiroli a prefazione di un saggio 
sull’opera allestitiva e museale di Franco Albini2, prende a modello la libreria in vetro, 
legno e metallo, denominata “Veliero” che Albini progetta nel 1940 per il soggiorno 
della sua casa milanese. Si tratta di un’essenziale composizione formata da una base 
rettangolare di legno, dal centro della quale si dipartono due agili montanti, sempre in 
legno disposti a V e tenuti su da un semplicissimo sistema di fili di acciaio, a sostegno 
di cinque aeree lastre di vetro sulle quali poggiano i libri. È un oggetto, questo, in gra-
do di “fare lo spazio” attorno a sé, cioè di individuare un ambito circoscritto e definito 
all’interno di un altro ambito, a sua volta circoscritto e definito, ma di scala maggiore, 
capace di vivere della propria autonomia, pur relazionandosi appieno con l’intorno. 
A tale caratteristica si somma quella di riuscire a fare apparire i libri come sospe-
si nello spazio del soggiorno per merito di un’elegante struttura dalla raffinatissima 
tecnologia e dal disegno essenziale, dove i volumi rimangono comunque i protagonisti 
indiscussi nella percezione generale dello spazio. In altre parole, anche se il mezzo 
progettato per mostrarli è quanto di più innovativo, elegante e raffinato, proprio in virtù 
di queste sue caratteristiche, possiede la rara capacità di ritirarsi in secondo piano di 
fronte alla priorità dell’oggetto da esporre. Si continuano, insomma, a vedere i libri e 
non la libreria, anche se quest’ultima è un vero capolavoro di progettazione.
Su questo carattere si fonda, dunque, l’essenza progettuale della pratica allestitiva di 
matrice milanese che, virtuosa, raffinata, elegante, ma anche complessa, espressiva e 
innovativa, riesce sempre a evidenziare il motivo e la ragione per cui viene messa in atto.
Per Monestiroli questo carattere diviene la discriminante che divide in due il mondo dei 
progettisti, suddividendoli nella categoria di chi ama esaltare il meccanismo della costru-
zione e di chi invece ama sottolineare il motivo per cui questa costruzione viene realizzata.
È scontato dire che, fra i progettisti milanesi, questa seconda categoria pare prevalere 
sulla prima, poiché si muovono in ambiti e realizzazioni che mai paiono attardarsi in 
compiacimenti costruttivi il cui fine ultimo non sia proprio la rappresentazione dei mo-
tivi e delle ragioni che stanno alla base dei vari temi percorsi.
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FRANCO ALBINI  E LA SCOPERTA DELLA LEGGEREZZA

Un possibile itinerario che si snodi all’interno dei più significativi esempi progettuali 
legati all’allestimento temporaneo in area milanese, non può non partire proprio da 
colui che ne è stato l’esponente non solo più noto, ma anche quello che ha saputo 
trasformare la pratica dell’allestimento espositivo da campo di azione secondario a 
settore disciplinare di altissimo livello culturale, e grazie al quale l’arte del mostrare 
diviene un modo per pensare lo spazio, alla stessa stregua di tutti gli altri ambiti della 
composizione architettonica.
Non si può dunque non partire da Franco Albini, la cui cultura razionalista di stampo 
internazionale, ricevuta al Politecnico, si riversa già nelle prime realizzazioni proprio 
nella composizione di quelle “intelligenti baracche” dedicate alle esposizioni, come 
quella costruita per la Fiera Campionaria di Milano del 1932 interamente in Masonite, 
il nuovo materiale da costruzione prodotto dall’industria. In essa tutta l’impostazione 
spaziale si basa sul ritmo seriale dei pannelli, alludendo così nella sua forma, alle 
possibili applicazioni costruttive del materiale stesso.
Sempre per la Fiera Campionaria di Milano, nel 1933 Albini realizza il Padiglione 
INA, nella cui facciata, risolta con il graficismo fuori scala di una scritta a caratteri 
cubitali, si rivela immediatamente la tangenza con le recenti esperienze del ne-
oplasticismo d’oltralpe, basate sulla scomposizione di piani differenti evidenziati 
dal colore. All’interno, lo spazio semplificato del padiglione viene risolto con l’uso 
insistito della tecnica del fotomontaggio, grazie al quale, alle diverse scritte ripe-
tute sulle varie superfici con un carattere di neutra uniformità, si affiancano parole 
chiave opportunamente evidenziate, insieme a ingrandimenti di volti, di particolari 
architettonici e paesaggistici. Al centro del volume una sorprendente pannellatura 
curvilinea irrompe nello spazio, imitando, nella sua conformazione flessuosa e so-
spesa, una pellicola cinematografica che nel proprio dinamismo allude all’innova-
zione ma anche al grande consenso popolare ottenuto dalla nuova Musa, istituendo 
così un riuscito parallelismo con l’altrettanto ampio consenso riscosso dalle prati-
che assicurative dell’INA.
L’anno successivo, sempre l’INA affida ad Albini la realizzazione e l’allestimento in-
terno del suo padiglione alla Fiera Campionaria di Milano. Questo viene risolto con 
una facciata curvilinea che, ospitando i consueti caratteri cubitali del marchio, invita 
all’ingresso tramite una rampa di scale e una quinta con funzione di porta bandiere. 
Lo spazio interno è rivestito alle pareti da pannelli nei quali si applica la consueta tec-
nica del fotomontaggio, mentre al centro dello spazio vengono issate, da pavimento a 
soffitto, delle strette lastre in vetro retinato opaco, recanti ulteriori scritte e fotografie 
tali da catturare l’attenzione sulle caratteristiche peculiari dei servizi offerti e degli 
ambiti assicurativi dell’ente. Il tutto viene illuminato dall’alto da piccole cupole Fortuny 
posizionate secondo il ritmo dei pannelli vetrati, con il vantaggio di irradiare la luce 
direttamente sulle lastre e nell’ambiente circostante.
A conclusione della semplice successione dei pannelli, uno più ampio, sempre in vetro 
retinato opaco, mostra contro la sua trasparenza il diagramma in crescita delle som-
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me liquidate agli assicurati nel primo decennio fascista, affidandone la rappresenta-
zione al segno luminoso e stilizzato di un tubo fluorescente al neon.
Questi primi allestimenti albiniani riscuotono fin da subito molta fortuna critica, tanto 
che Edoardo Persico giudica il lavoro del giovane architetto, insieme a quello di Giu-
seppe Pagano, come “le sole cose degne di essere registrate”3 nel banale orizzonte della 
fiera milanese.
Nel 1934, di nuovo per l’INA, Franco Albini realizza il padiglione alla Fiera del Levante 
di Bari. Si tratta di una composizione maggiormente articolata rispetto a quelle pre-
cedentemente sperimentate, basata sulla giustapposizione di solidi elementari, tra i 
quali spicca l’alta quinta curvilinea realizzata con un’impalcatura a griglia metallica 
modulare in tubi Mannesmann, su cui si innestano le scritte e le bandiere, nonché una 
torre cilindrica. Lo spazio dell’allestimento, che a ben guardare non mostra una vera 
e propria separazione tra interno ed esterno, si basa sulla composizione di fotografie 
che mostrano i vari immobili di proprietà dell’INA, montate sulle pareti curvilinee tra-
mite grigliati che ne ribadiscono il segno flessuoso.
Proseguendo nella lettura cronologica dell’opera allestitiva temporanea di Albini, il 
suo itinerario progettuale conduce, sempre durante il 1934, alla realizzazione della 
Sala dell’Aerodinamica all’interno della grande Mostra dell’Aeronautica Italiana svol-
tasi alla Triennale di Milano con l’ordinamento di Giuseppe Pagano, a sua volta pro-
gettista della cosiddetta Sala d’Icaro. L’esposizione in questione riprende ed evolve 
il precedente modello della Mostra della Rivoluzione Fascista, abbinando materiale 
documentario e rappresentazioni artistiche aventi lo scopo di enfatizzare i contenuti 
in chiave propagandistica. Qui, alle opere di noti artisti del tempo, si affiancano infatti 
documenti ed i materiali che testimoniano l’ascesa dell’Aeronautica Militare Italiana, 
come, ad esempio, i numerosi velivoli con i quali erano state compiute gloriose im-
prese, i grandi plastici di aeroporti, nonché un copioso materiale fotografico e grafico.
Non è possibile inquadrare autonomamente questa specifica opera di Albini, senza 
considerare anche l’analoga Sala delle Medaglie d’oro, realizzata nell’ambito della 
stessa mostra da Edoardo Persico e Marcello Nizzoli. Entrambe le sale, infatti, ven-
gono risolte all’interno di un medesimo paradigma stilistico, anche se con opportune 
variazioni e con collocazioni su differenti piani dell’edificio. In entrambi gli allestimenti, 
una rigorosa teoria di sottili montanti verticali bianchi ritma lo spazio diventando il 
supporto per una serie di grigliati permeabili allo sguardo che sorreggono a loro volta 
fotografie, scritte e documenti.
L’allestimento di Persico e Nizzoli conduce alla raffigurazione di un ambiente com-
presso tra il piano del pavimento e quello del soffitto, evidenziati entrambi dal mede-
simo colore scuro, contro il quale si ritagliano gli appoggi dei montanti; più aperto e 
arioso appare invece lo spazio nell’allestimento di Albini, caratterizzato da ritmi più 
distesi e dagli intonaci bianchi delle travi ricalate del soffitto e delle pareti preesistenti.
Nella Sala dell’Aerodinamica, infatti, è la preesistenza a dettare ad Albini le regole 
dell’allestimento dello spazio, con il ritmo dei montanti verticali che riflette quello del-
le travi ricalate, ricercando così una precisa assonanza tra i nuovi contenuti esposti 
e il contenitore architettonico. Nel loro succedersi, i montanti sostengono un doppio 
registro percettivo, affidato ad una lunga intelaiatura bianca a maglie quadrate posta 
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ad altezza dell’occhio, nei cui riquadri vengono disposti dei piccoli pannelli esplicativi 
fissati attraverso un montaggio di sospensioni e di agganci; sopra il lembo superio-
re di questo telaio, si imposta ortogonalmente una successione di griglie metalliche 
a maglie quadrangolari, sulle quali sono applicate scritte, grafici e ideogrammi. Si 
creano così una sorta di aerei portali aventi lo scopo di inquadrare, alla fine di lunghe 
prospettive, specifici oggetti esposti che assumono il ruolo di veri e propri punti focali 
dell’intero allestimento.
Nel 1935 Albini realizza il Padiglione permanente dell’INA alla 16° Mostra Campionaria 
di Milano e, dati i successi di critica raggiunti, lo replica subito dopo pressoché identi-
co anche alla Fiera del Levante di Bari. Si tratta di una composizione ottenuta da due 
volumi giustapposti tra loro e realizzati con struttura in cemento armato, tamponature 
in mattoni rivestite di intonaco bianco e grandi superfici vetrate, concepiti in modo da 
definire al loro interno uno spazio impostato su un modulo quadrato di 80 cm per lato. 
Tale modulo, che è la base di ogni misura in pianta e in altezza, viene palesato nella pa-
vimentazione, in cui le lastre di marmo bianco sono separate tra loro da una fuga ben 
visibile che funziona come allineamento geometrico per la disposizione dei pannelli e 
degli altri supporti espositivi. La presenza di un reticolo modulare sotteso all’interno 
dello spazio permette di organizzare in maniera rigorosa la suddivisione dei sistemi 
espositivi che occupano le diverse altezze dell’ambiente, diventando così principio or-
dinatore, sia in pianta che in alzato, di tutte le possibili future esposizioni.
L’allestimento interno dei due padiglioni è, al momento della loro realizzazione, perfet-
tamente identico ed in entrambi i casi l’uso della trasparenza e della permeabilità dello 
sguardo divengono le caratteristiche più evidenti. In perfetta sintonia con la maglia 
segnata a terra, alte strisce di rete di fibra di vetro suddividono lo spazio secondo file di 
elementi disposti perpendicolarmente tra loro. Queste strisce, oltre a dare consistenza 
materica allo spazio interno, supportano le composizioni grafiche e fotografiche ela-
borate dalla sorella di Albini, Carla, destinata alla carriera di pittrice e che già aveva 
avuto modo di mettersi positivamente in luce collaborando con il fratello nella Sala 
dell’Aerodinamica alla Triennale.
Come in quell’occasione, anche in questo doppio caso, la divisione dello spazio secon-
do direttrici verticali permette di creare un generale senso di leggerezza e di eleganza 
che rende l’insieme arioso ed etereo, attraversabile da una percezione fatta di infiniti 
sguardi incrociati. Questo determina la mancanza di una visione privilegiata rispetto 
alle altre, come potrebbe essere ad esempio una visione assiale, centrale o prospet-
tica, dando al tutto, invece, la perfetta e generale sensazione di una fluidità onnicom-
prensiva, completamente priva di qualunque gerarchia tra le parti che la compongono.
Insieme a queste caratteristiche, si afferma nella composizione dei due padiglioni ge-
melli per l’INA anche una generale consonanza tra l’architettura del contenuto e quella 
del contenitore, che paiono accomunarsi all’interno di una medesima volontà spaziale. 
L’allestimento temporaneo quindi, non è un registro semplicemente sovrascritto su un 
testo esistente, ma al contrario, uno strato che prende forza e legittimazione proprio 
dai caratteri del contesto e della preesistenza architettonica, dal contenitore, cioè, che 
insieme agli oggetti esposti, va a costituire una entità spaziale solidale e coesa, le cui 
parti sono difficilmente scindibili tra di loro.



| 25 || LEZIONE ITALIANA | Parte prima. Allestire temporaneamente nello spazio non storico |

Franco Albini, Sala dell’Aerodinamica, Mostra dell’Aeronautica italiana, Palazzo dell’Arte, Milano 
1934
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In questa duplice esperienza progettuale si affermano già in maniera compiuta tutti 
i meccanismi compositivi del lavoro di Albini nel campo degli allestimenti, mettendo 
in evidenza la relazione inalienabile tra ciò che si espone e il luogo che ospita l’espo-
sizione, ponendo così le basi di quel personale approccio allo spazio interno che, con 
infinite variazioni, caratterizzerà tutta la sua parabola ideativa.
Gli stessi principi messi in atto nella configurazione dei padiglioni gemelli dell’INA si 
registrano anche nel progetto della cosiddetta “Stanza di un uomo”, eseguito per la VI 
Triennale di Milano del 1936 all’interno della “Mostra dell’Arredamento” allo scopo, 
tra gli altri, di pubblicizzare uno degli ultimi ritrovati dell’industria italiana, ovvero, la 
gommapiuma, il nuovo rivoluzionario prodotto della Pirelli che troverà, soprattutto in 
ambito domestico, una molteplicità di applicazioni.
In questo allestimento, lo spazio pressoché cubico a disposizione viene articolato 
mediante il posizionamento di una serie di diaframmi trasparenti dal prevalente 
sviluppo verticale. Al consueto trattamento albiniano delle superfici interne della 
scatola muraria, caratterizzato da campiture omogenee di colori e finiture diver-
se – vedi in questo caso la grande parete rivestita in lastre di beola – si affiancano 
episodi di arredo eseguiti sempre all’insegna della leggerezza e della permeabilità 
visiva, come l’alta libreria trasparente, il tavolo da studio e da lavoro, realizzato con 
un’unica lastra di marmo verde posizionata a mensola, e le poltroncine in tubolare 
metallico sagomato con la seduta e lo schienale in gommapiuma. A questi elementi 
se ne aggiungono altri dal carattere più personale, come l’aerea struttura a castello 
in metallo con il materasso per la notte posto sulla sua sommità, sotto alla quale 
trova posto lo spazio per la palestra con il vogatore ed altri attrezzi. Di fronte a questa 
si trova il blocco bagno con il box doccia interamente trasparente, presumibilmente 
concepito per mettere in mostra la tonicità fisica del suo abitante. A riprova di questo 
interesse per il corpo, un pannello di vetro, sul quale vengono serigrafati degli stiliz-
zati figurini a illustrare le sequenze degli esercizi ginnici giornalieri, divide la zona 
dedicata all’intelletto da quella dedicata al fisico, dove viene posizionata a muro una 
sorta di rastrelliera in rete metallica contro la quale risaltano altri attrezzi e abbi-
gliamento sportivo. Tra lo spartano e lo chic, questo allestimento mette in scena, non 
senza una punta di salutare ironia, quell’esaltazione del maschio tutto sport e lavoro 
propagandata dal regime fascista, per il quale, come ai tempi dell’antica Roma, il 
corpo e la mente hanno un loro salutare e reciproco equilibrio.
Nella stessa edizione della Triennale del 1936, Franco Albini insieme a Giovanni Ro-
mano allestisce la mostra dell’“Antica oreficeria italiana” all’interno del medesimo 
ambiente al piano terra, che aveva già ospitato la sala delle Medaglie d’Oro di Edoardo 
Persico e Marcello Nizzoli alla “Mostra dell’Aeronautica Militare Italiana”.
L’analogia con quell’allestimento appare più che evidente e si costituisce quasi come 
un chiaro omaggio al lavoro dell’amico e maestro Persico, da poco scomparso. Da 
tale progetto, ma anche dai negozi Parker, realizzati a Milano sempre dal duo Persi-
co – Nizzoli, Albini e Romano derivano l’impostazione dello spazio caratterizzato dalla 
stessa composizione di sottilissimi montanti metallici verniciati di bianco che si im-
postano sul pavimento in piccole mattonelle di gres, si attaccano al soffitto dipinto di 
scuro. Questo essere contenute all’interno di due piani orizzontali capaci di assorbire 
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Franco Albini, Stanza per un uomo, VI Triennale 
di Milano, 1936
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la luce, fa apparire come galleggianti nell’ambiente le diverse sequenze dei montanti, 
disponendole secondo direzioni prestabilite che determinano e orientano il flusso dei 
visitatori.
Anche in questo caso, come già ribadito da Albini nei suoi lavori precedenti, la posizio-
ne degli elementi dell’allestimento ricerca un profondo rapporto di reciprocità con le 
strutture fisse del contenitore architettonico che li ospita, saldandoli insieme con un 
equilibrio ed una armonia che li fa apparire come se fossero nati contemporaneamente 
all’interno di uno stesso momento compositivo. È il caso dei pilastri in cemento armato 
che suddividono la sala e che vengono naturalmente incorporati nella sistemazione 
della mostra come se fossero pezzi indispensabili al suo funzionamento e non isolati 
come elementi estranei. Nel loro spessore e all’interno del loro passo, infatti, viene 
disposta la serie delle vetrine più alte tra le 24 totali, tutte realizzate con lastre di cri-
stallo di sicurezza, riuscendo così a trasformare, un vincolo in un fattore di vantaggio.
In base alla tipologia di oggetto da esporre, le vetrine, agganciate ai montanti tra pa-
vimento e soffitto o semplicemente sostenute da altri elementi verticali appoggiati a 
terra, si alternano in gruppi di tre diverse misure, da quelle più piccole che contengono 
oggetti minuti, come ad esempio la famosa Saliera di Benvenuto Cellini, fino a quelle 
più grandi in grado di ospitare preziosi arredi sacri. Tutte però si offrono nella loro 
nudità costruttiva di parallelepipedi trasparenti, nei quali gli oggetti sono perlopiù col-
locati sobriamente sui ripiani di fondo, anch’essi in vetro, senza la necessità di creare 
ulteriori fondali o basi, ma lasciando che da ogni parte della sala sia possibile mante-
nere l’intera leggibilità dello spazio.
In questo esempio di astrazione, di eleganza e pulizia formale, la perfetta geometria 
tridimensionale nella quale lo spazio della sala viene organizzato, pare non imbrigliare 
minimamente la seduzione manifestata dagli oggetti esposti, i quali, nella brillantezza 
della loro materia e nella preziosità della loro fattura, vengono ulteriormente esaltati 
dalla cristallina perfezione dei volumi di vetro che li contengono. In altre parole, l’al-
lestimento, pur apparendo quanto di più neutro possa esistere, in realtà, ha l’abilità di 
mettere in luce le caratteristiche essenziali delle opere mostrate senza sovrapporsi, 
bensì intessendo con loro un dialogo quanto mai eloquente tra i temi del contenimento, 
dell’organizzazione dello spazio e della libertà dell’espressione artistica.
Questo lavorare sugli assoluti, sulla geometria, sulla relazione delicata con la pree-
sistenza, ma anche sul dialogo tra opera esposta e meccanismo espositivo affidato 
alla leggerezza, all’eleganza, alla trasparenza e alla riduzione all’essenziale, che come 
detto più volte costituisce la cifra riconoscibile del lavoro di Albini nel campo dell’al-
lestimento, rende le sue realizzazioni in questo ambito, dotate di una caratteristica 
ulteriore e, potremo dire, di grado ancora superiore, ovvero le rende del tutto prive 
di databilità. Se guardiamo le immagini dei suoi progetti, infatti, l’assolutezza delle 
soluzioni che vi sono mostrate ha la capacità di inserirli in un mondo senza tempo, 
perché appaiono incollocabili in una precisa conseguenzialità temporale. Solo gli ele-
menti della tecnologia riescono a far percepire la loro approssimativa datazione per 
via di certi apparati tecnici, come quelli legati all’illuminazione artificiale, quasi mai 
integrata ai supporti espositivi, ma sovrapposta ad essi tramite un registro progettuale 
separato, benché comunque profondamente legato al disegno dell’insieme.
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Anche in questo caso, infatti, sopra le vetrine in cristallo vengono calate dall’alto, in 
maniera del tutto indipendente dal resto, delle lampade con diffusore in metallo, so-
stenute da un’asta longitudinale, le quali, per conformazione e tecnologia, consentono 
di collocare l’allestimento in quel preciso periodo storico di realizzazione. Senza quelle 
lampade, l’insieme compositivo potrebbe apparire come se fosse stato realizzato ap-
pena ieri, oppure due anni fa, dieci, cinquanta, o forse ottanta, risultando comunque 
in ogni caso, quello che è in realtà, ovvero una prova di straordinaria contemporaneità 
senza tempo e fuori dal tempo.
Nel 1940, ancora alla Fiera Campionaria di Milano, Franco Albini realizza l’ampliamen-
to del Padiglione Montecatini, per il quale cura anche la progettazione interna. Posto in 
continuità con il vecchio padiglione, il nuovo volume ne riprende l’altezza e la volume-
tria monolitica, elaborando però una copertura piana su cui campeggia, a filo facciata 
e a caratteri cubitali, la denominazione dell’azienda, insieme ad un fronte interamente 
vetrato nella parte bassa, attraverso il quale si percepisce la struttura a pilastri e setti 
dell’ampio volume.
L’allestimento interno è caratterizzato a terra da una semplice palladiana di marmo 
che costituisce la pavimentazione permanente del padiglione. Pur nella mescolanza 
dei diversi tipi di marmo, essa si offre come una superficie neutra sulla quale evi-
denziare i diversi temi allestitivi. Alle pareti, rigorosamente intonacate di bianco, si 
alternano pannellature diversamente composte secondo un gusto strettamente ge-
ometrico, tra le quali spicca, sulla parete di fondo, una composizione di fotografie e 
piccoli contenitori scatolari con all’interno pezzi di minerali diversi.
Lo spazio tra i due setti strutturali interni diventa una sorta di filtro visivo ottenuto con 
una serie di sottili elementi verticali in metallo disposti a suddividere lo spazio in due 
ambiti distinti, ovvero quello dell’ingresso e quello dell’esposizione vera e propria, carat-
terizzati entrambi dalla presenza di due differenti controsoffittature ricalate dall’intra-
dosso del solaio di copertura del locale. Mentre la prima controsoffittatura è una sem-
plice lastra con i bordi stondati, quella della sala espositiva si presenta con una maggiore 
espressività, curvandosi ai lati verso l’alto come una sorta di foglio di carta dal quale, al 
centro, viene ritagliata una porzione curvilinea che a sua volta scende a formare un piano 
espositivo sospeso. In questo gioco di positivi e negativi, di pieni e di vuoti, incrementato 
da ulteriori forature curvilinee, la luce artificiale e quella naturale assumono un valore 
preponderante, rendendo maggiormente percepibili i diversi piani di profondità, nonché 
la curvatura delle superfici che si abbassano plasticamente dal soffitto. Il piano curvili-
neo risulta appeso ad una serie di tiranti in metallo calanti dal soffitto che, in un disegno 
di incroci, sostengono ad altezza occhio anche un’ulteriore pannellatura verticale che 
segue l’andamento del piano. Su quest’ultimo, dallo spessore stondato per renderne 
più gradevole l’avvicinamento, vengono estrusi degli elementi tubolari sezionati da una 
superficie inclinata in modo da orientarsi verso l’esterno. Sono questi piccoli elementi 
cilindrici che contengono sulla loro superficie inclinata le micrografie dei vari metalli 
coinvolti nei processi di trasformazione utilizzati dalla Montecatini, ovvero, la rappresen-
tazione fotografica della loro struttura molecolare osservata al microscopio.
L’anno successivo, nello stesso Padiglione Montecatini alla Fiera Campionaria di Milano, 
Franco Albini allestisce la Mostra del Piombo e dello Zinco, entrando specificatamente 
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Franco Albini con Giovanni Romano, Mostra 
dell’Antica oreficeria italiana, VI Triennale di Mi-
lano, 1936
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nel merito dei minerali utilizzati, appunto, nei processi di lavorazione attuati dall’azienda.
Nello spazio caratterizzato dalle pareti bianche e dalla superficie neutra della palladia-
na di marmo già esistenti nel padiglione, anche in questo caso ricorre lo stesso tema 
delle controsoffittature di diversa conformazione che ricalano dal solaio di copertura.
Tali controsoffitti, forati questa volta da tagli longitudinali, mentre permettono la per-
cezione visiva di profondità e di altezze diverse, consentono anche la sospensione di 
leggerissime vetrine, realizzate con struttura in tondino metallico verniciato di bianco 
e lastre di vetro, affiancate da altre teche appoggiate a terra sopra sostegni sempre in 
tondino di ferro bianco disposto a V.
Contro la parete di fondo, risolta come una quinta in mattoni montati secondo inclina-
zioni diverse che simula le stratificazioni del terreno caratterizzate dalla presenza dei 
filoni di diversi metalli, una composizione di vetrine articolate tra di loro da un disegno 
segmentato scende dal soffitto sempre tramite lo stesso tema del tondino metallico.
Come ormai di consueto nella poetica albiniana, anche in questo caso gli elementi che 
formano l’architettura del contenitore preesistente partecipano strettamente alla com-
posizione dell’allestimento: ne sono chiaro esempio i due pilastri esistenti nella sala, 
che vengono scoperti alla base togliendo al loro intorno la pavimentazione secondo una 
porzione che pare proiettare a terra l’asola del soffitto. Ne deriva una sorta di “aiuola” 
ricavata attorno ai pilastri, riempita da una serie di pietre, la cui casualità pare evocare, 
in maniera al contempo letterale, ma anche allusiva, le stesse pietre che sono la materia 
prima dei diversi processi estrattivi presentati in mostra. A ribadire questa doppia anima 
dell’allestimento, il progettista dispone alcuni globi nello spazio di fronte ai due pilastri, 
sospendendoli in aria con l’aiuto di supporti tubolari e di tiranti metallici, a ricordare, pur 
senza citazione alcuna, la conformazione di un possibile modello molecolare.
Tutto il vocabolario formale e tecnologico sperimentato fino ad ora da Albini si river-
sa inevitabilmente anche negli altri campi della sua professione, trovando una sua 
matura applicazione ad esempio, nel settore dell’arredamento degli interni. A tal pro-
posito, la sistemazione del suo appartamento milanese conclusa nel 1940, incarna 
l’emblematica trasposizione di tutti i principi elaborati fino ad allora. I dipinti di fami-
glia agganciati a montanti verticali di metallo dal pavimento al soffitto a dividere gli 
ambienti, l’impianto radiofonico sospeso tra due lastre di cristallo, la libreria Veliero 
a distinguere lo studio dal soggiorno, il tendaggio trasparente che scherma le tre fi-
nestre ottenendo una superficie unitaria e la pesante tenda blu a separare il pranzo 
dal soggiorno, sono tutti momenti di una progettualità che rimanda a quei criteri di 
leggerezza, sospensione, fluidità, eleganza, dialogo, nonché di conoscenza e di verità, 
ampiamente percorsi nel suo lavoro.
Una progettualità che si muoverà sui medesimi principi anche in altri campi del design 
d’interni, come dimostrato nel ’45 nella Pellicceria Zanini, oppure, sempre nello stesso 
anno, nell’Istituto di dermatologia cosmetica Hotz & C., entrambi a Milano, nei quali 
predomina una gestione dello spazio ottenuta dal rigore di modulazioni che prendono 
le sembianze ora di pannelli, di grigliati e di montanti, ora di piani di appoggio e di 
mensole. In questi arredamenti, questi – per quanto sarebbe più appropriato definire 
anch’essi allestimenti – come pure quello della Libreria Baldini & Castoldi, realizzata 
ancora a Milano nel 1945, affiora la presenza di una sorta di griglia che attraversa le 
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tre dimensioni dello spazio a gestire gli allineamenti, le misure, nonché la posizione di 
forme leggere, tenute in sospensione all’interno di una composizione che mai come in 
questi ambienti pare diventare un fatto tangibile e nominabile.
La ricerca della ragione delle cose tipica del milieu culturale milanese, la formazione 
vigorosamente improntata al razionalismo ricevuta negli anni di frequentazione del Po-
litecnico, e i rapporti con i membri della redazione della rivista “Casabella” – grazie ai 
quali Albini riesce ad accostarsi alle più innovative aree della sperimentazione artistica e 
spaziale – hanno potuto sedimentare all’interno di questa sua fase iniziale di lavoro for-
mando una serie ben strutturata di radici e di relazioni con il coevo mondo della ricerca 
architettonica europea, le quali, pur variate e declinate nelle fasi successive della sua 
carriera, costituiranno un nucleo originario da cui il suo lavoro difficilmente si discosterà.
In questo orizzonte di consonanze e di relazioni, è impossibile non scorgere i punti di tan-
genza non solo con i maestri tedeschi del Bauhaus, ma anche con quelli dei Paesi Bas-
si legati alle sperimentazioni neoplasticiste, in particolare al De Stijl di Piet Mondrian, 
trasposto dal bidimensionale al tridimensionale da architetti quali Gerrit Rietveld, J. J. 
Pieter Oud, ai quali si affianca anche l’austro – americano Frederick Kiesler. Quest’ulti-
mo, in particolare, riuscirà nel campo dell’allestimento temporaneo a mettere in pratica 
ciò che Mondrian andava ricercando, ovvero la nitida messa in armonia dell’equilibrio 
tra le linee, i colori e le superfici, dimostrato in maniera fortemente provocatoria all’E-
sposizione di Arti Decorative a Parigi del 1925 con il suo allestimento “City in the Space”. 
Un allestimento che nella propria evidente vicinanza morfologica ai soggetti pittorici di 
Mondrian, affermava l’idea di una città sospesa nel cielo in forza della propria stessa 
tensione. Un’utopia moderna, la cui essenza ideale di innovazione e leggerezza si riflet-
teva nella stessa ideale innovazione e leggerezza espressa dall’allestimento, sospeso a 
soffitto da tiranti e composto da aste e montanti a determinarne la struttura permeabile 
e attraversabile senza gerarchia da flussi e percezioni.
Dall’inizio degli anni Cinquanta, la poetica di Franco Albini pare consolidarsi sulle 
acquisizioni del percorso fatto fino a quel momento. La razionale eleganza della sua 
composizione pare astrarsi ancora di più, grazie alla presenza di Franca Helg che dal 
’51 entra a fare parte dello studio Albini e vi rimane associata professionalmente fino 
alla morte di lui, avvenuta nel 1977.
Tra i moltissimi lavori che i due firmano a quattro mani, spiccano anche quelli che costi-
tuiscono il prolifico segmento dell’allestimento temporaneo, iniziato nel ’51 alla IX Trien-
nale di Milano con l’allestimento di tre differenti mostre, tra le quali si evidenzia per la 
sua freschezza quella dedicata alla “Storia della bicicletta”. In questa mostra, pensata 
come saggio didattico del Museo della Scienza e della Tecnica di Milano, i diversi ambiti 
espositivi vengono accomunanti dalla presenza di velari realizzati con nastri di tarlatana 
sovrapposta, in modo da definire e circoscrivere le diverse aree tematiche.
L’uso della tarlatana, un tessuto di cotone leggero filato molto rado, comunemente 
usato in legatoria per il rinforzo del dorso dei libri, viene spesso utilizzato da Franco 
Albini e Franca Helg in campo allestitivo, dando luogo, fra le tante, a quella sua me-
morabile applicazione nella “Mostra Nuova Arte Italiana” tenuta a Stoccolma nel 1953.
Questa esposizione itinerante svoltasi a Stoccolma nelle sale della Liljevalchs Kons-
thall e successivamente esportata a Helsinki, ha lo scopo di pubblicizzare l’idea di una 
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Italia moderna, anche se sempre ancorata alla sua tradizione storica. Un’Italia artisti-
ca e artigiana, della quale si mostrano le opere prodotte negli ultimi cinquanta anni 
nel campo delle arti figurative e decorative, e, per la prima volta in un Paese nordico, 
anche i frutti dell’architettura e del design.
Nell’allestimento, l’ordinamento delle sezioni artistiche spetta allo stesso comitato 
permanente della Biennale, formato da nomi anche molto celebri fra i quali spiccano 
quello di Roberto Longhi, Giulio Carlo Argan e Rodolfo Pallucchini. Qui l’Italia viene 
presentata non solo attraverso le note sperimentazioni del Futurismo e della Metafisi-
ca, interpellando figure di artisti che, nelle loro specificità, rappresentano il carattere 
di quella ricerca posta in bilico fra tradizione e modernità, da sempre tipica del panora-
ma italiano, ovvero Carlo Carrà, Mario Sironi, Felice Casorati, Filippo De Pisis, Renato 
Guttuso, Arturo Martini e Marino Marini.
A curare la parte architettonica è invece lo stesso Franco Albini, che in quel periodo è 
Presidente del CIAM italiano insieme ad Enrico Peressutti. In forza del suo ruolo, che 
gli impone di mantenersi il più neutro possibile, Albini estende anche ai membri delle 
altre associazioni, come INA, INU e APAO la possibilità di esporre all’interno della sua 
stessa regia allestitiva portata a termine insieme a Franca Helg.
Il salone principale nel quale si svolge l’esposizione è un grosso volume a tripla 
altezza, realizzato attorno al 1915 e caratterizzato da un soffitto a cassettoni che si 
imposta su un aereo coronamento finestrato, a sua volta separato dal basamento 
interno tramite un ballatoio che corre su tutti i suoi lati. Da sotto la quota del balla-
toio, Albini e la Helg appendono delle lunghe fasce di tarlatana disposte secondo la 
posizione della catenaria, in modo da alternare pezzature bianche, verdi e rosa, con 
l’effetto di accendere e modulare la fredda e grigia luce del nord con caldi toni me-
diterranei. Questa semplice invenzione allestitiva ha davvero un effetto grandioso, 
anche se ha il mero scopo di ridurre il volume della mostra ottenendo una dimensio-
ne più intima e raccolta. Tuttavia l’aver creato una sorta di nuovo “cielo” che filtra e 
trasforma la luce naturale, oltre a dare vita ad un vero e proprio “interno nell’inter-
no”, riesce a concretizzare in maniera al contempo reale e poetica, tutta la solarità 
italiana contenuta nella luce e nelle forme delle opere esposte.
Al centro dello spazio, in una disposizione sapientemente casuale vengono disposte 
le opere scultoree di maggiore presa, tra cui si evidenzia il grande cavallo di Marino 
Marini, insieme alle figure di Martini e Mazzacurati. Con l’abbinamento singolare di 
pezzi sapientemente scelti, si organizza l’esposizione delle cosiddette arti maggiori, 
occupando le sale principali del complesso espositivo attraverso l’ormai consolidata 
pratica dell’isolamento e del galleggiamento delle opere pittoriche nello spazio, mon-
tandole su supporti verticali appoggiati liberamente a terra. Con questa tecnica si cre-
ano anche inediti accostamenti, come quello che mette insieme i quadri di Modigliani 
affiancati in una libera associazione ai bronzi di Boccioni.
La sensazione del galleggiamento, della trasparenza e della leggerezza dello spazio 
viene in questo esempio svedese ulteriormente amplificata rispetto agli allestimenti 
milanesi, perché gli esili montanti metallici sagomati, che caratterizzano la soluzio-
ne espositiva delle sale minori, non occupano tutta l’altezza del locale dal pavimento 
al soffitto, ma si fermano prima di arrivare alla copertura della sala, permettendo di 
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Franco Albini, Franca Helg, Mostra di Arte contemporanea italiana,
Stoccolma, 1953
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agganciarsi ad una leggerissima trama di tiranti metallici che sostiene quasi invisibil-
mente l’intero meccanismo espositivo. Anche in questo caso, la griglia è una sorta di 
tracciato generatore complessivo, capace di ordinare la composizione dei molti registri 
in gioco, in quanto, su alcuni allineamenti formati dai tiranti, vengono fatti passare i fili 
elettrici dell’illuminazione artificiale che cala dall’alto attraverso lampade dal diffuso-
re circolare in metallo.
Nelle sale più piccole dedicate alle arti minori, lo spazio esistente viene ulteriormen-
te ristretto dalla presenza di velari, anch’essi realizzati in fasce di tarlatana. Questi, 
partendo da un anello in compensato posto in alto al centro, si dispongono verso i lati 
dei locali sovrapponendosi l’un l’altro a formare una sorta di tenda che circoscrive e al 
contempo evidenzia lo spazio dell’esposizione, all’interno del quale i montanti verticali 
sorreggono piccole vetrinette rettangolari o tavoli circolari, entrambi con i piani rive-
stiti di carta viola per fare risaltare meglio gli oggetti mostrati.
Per la sezione dedicata all’architettura invece, gli spazi vengono suddivisi in porzioni 
separate da pannellature che non toccano le strutture preesistenti, così da creare una 
costellazione di ulteriori ambiti, ognuno dedicato ad esporre l’opera di un progettista, 
come ad esempio quella dello stesso Albini, che sceglie di rappresentarsi attraverso 
il design dell’oggetto d’arredo. Egli, infatti, si presenta con la poltrona in rattan Gala 
da lui disegnata due anni prima, nel ’51, affiancando alle sue sinuose forme quelle al-
trettanto sinuose di un vaso in terracotta di gusto vernacolare, ad alludere al rapporto 
intrinseco fra tradizione e sperimentazione, che, in quegli anni specialmente, caratte-
rizza la produzione artistica, artigianale e architettonica italiana.
Proseguendo nell’analisi critica dell’opera allestitiva di Albini all’interno di contenito-
ri architettonici dedicati appositamente allo scopo espositivo, di grande suggestione 
scenografica appare il progetto che realizza con Franca Helg all’interno del Padiglione 
Montecatini alla Fiera Campionaria di Milano del 1954 per lo stand Rhodiatoce. La 
Rhodiatoce è, in quegli anni, un’importante azienda fondata dalla Montecatini e ope-
rante nell’innovativo campo delle tecnofibre. È proprio alle nuove fibre tessili immesse 
sul mercato dall’azienda che questo allestimento pare riferirsi, evocando una generale 
atmosfera ovattata e avvolgente come una stoffa, e utilizzando per la propria realizza-
zione gli stessi prodotti messi in mostra.
Ne risulta un fantastico spazio abitato da sette tende costruite sulla geometria di un cilin-
dro sul quale si imposta un tronco di cono, ottenute con drappeggi di veli Rhodia di diversi 
colori pastello. Ogni tenda è sospesa in alto intorno ad un anello che, come le altre sezioni 
circolari della leggerissima intelaiatura cilindrica, è illuminato al neon, in un suggestivo 
effetto di trasparenze luminose. All’interno delle tende, che vengono aperte come dei sipa-
ri, sono esposti i prodotti nei quali trovano applicazione le nuove fibre tessili, mentre tutto 
l’insieme è contenuto all’interno di un recinto ovale formato da corde di nylon bianco. Ap-
pare chiaro che anche in questo caso i progettisti rincorrono l’idea dell’interno nell’interno, 
ulteriormente rafforzata dal posizionamento a terra di una sorta di piccolo cordolo in legno 
disposto secondo una conformazione planimetrica ovale e da cui si diparte una serie molto 
fitta di corde di nylon che fissate alle pareti mediante carrucole di ottone.
Il risultato è di grande effetto scenografico, perché si viene a creare una superficie al 
contempo nitida e vibrante, modellata tra il pavimento e le pareti, sulla quale si spande 
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la luce al neon di una serpentina che corre al di fuori di essa. Quindi, ancora trasparen-
ze, ancora leggerezza, ancora vibratilità a caratterizzare questo allestimento fatto con 
pochissimi elementi e con pochissime risorse economiche, nel quale la luce artificiale 
assume un ruolo fondamentale nel mettere in evidenza con effetti diversi, non solo gli 
oggetti presentati, ma anche lo stesso allestimento che risalta emergendo come se levi-
tasse nello spazio buio della sala.
L’anno successivo, per l’edizione della Fiera Campionaria di Milano del 1955, l’ormai 
collaudato duo Albini – Helg realizza il nuovo stand della Rhodiatoce sempre all’interno 
del Padiglione Montecatini. Questa volta lo spazio interno è lasciato completamente 
libero, senza sentire la necessità di delimitare, all’interno del contenitore dato, uno 
spazio definito. Tutta la sala è, infatti, caratterizzata dalla collocazione di quattro strut-
ture spiraliformi a traliccio in legno, convergenti al centro, così da creare una sorta 
di spazio labirintico, del quale però è possibile cogliere l’entità da ogni punto di vista 
proprio per via della stessa natura filtrante dei tralicci.
Questo tema ne riprende ed evolve un altro più volte percorso da Albini, ovvero quello 
dell’asta sagomata a sviluppo verticale, intesa come elemento principale di un possi-
bile sistema modulare, al quale agganciare e appendere pannelli verticali e piani oriz-
zontali. A conferma della profonda dimensione artigianale ancora presente in Italia in 
quegli anni, i montanti in legno nella loro essenziale semplicità sono dei piccoli capola-
vori: su un piede minuto si innesta, infatti, l’asta a sezione cilindrica in legno di faggio, 
che da un certo punto in poi, si scompone in più elementi binati, sempre di faggio, i 
quali, come i petali di un fiore, sorreggono al centro il passaggio di un tubo al neon per 
illuminare gli oggetti esposti. Nella parte sommitale ritorna l’asta cilindrica che si con-
clude in alto con una semplice lampadina, mentre, come sempre, i montanti verticali 
vengono sorretti in alto da un’impercettibile trama di cavi metallici incrociati tra loro.
Questo sistema, che verrà utilizzato più volte da Albini – Helg, permette di ottenere con 
lo stesso elemento due tipi differenti di luce, cioè una luce più diffusa ottenuta dalle 
lampadine poste in sommità e una, sempre diffusa ma più circoscritta, ottenuta dai 
tubi a neon che illuminano gli oggetti.
L’esempio più riuscito di questo sistema, viene realizzato a Parigi nel negozio Olivetti 
in Faubourg St. Honoré, tra il ’58 e il ’60. Qui lo spazio di vendita è interamente occupa-
to da montanti verticali in mogano lucidato, disposti planimetricamente secondo una 
maglia triangolare e suddivisi nella parte centrale in tre ulteriori montanti, per ritor-
nare poi, nella parte sommitale, ad un unico piedritto sormontato da una lampadina 
dal portalampada metallico. Sempre in metallo sono realizzati anche gli agganci tra i 
supporti verticali e i piani di appoggio triangolari, sui quali sono poste le macchine da 
scrivere e le calcolatrici, mentre dal soffitto – attraversando la maglia di fili in acciaio 
che sorreggono in alto i montanti – scendono i fili elettrici che sospendono in aria le 
forme accentuate di lampade circolari dal diffusore in vetro opalino concentrate pun-
tualmente a illuminare i vari piani di esposizione.
Nell’intensa parabola realizzativa di Franco Albini e Franca Helg, possiamo dire che 
quasi ogni loro allestimento espositivo mette in atto una diversa declinazione di una 
serie consolidata di temi ricorrenti. Uno di questi temi è, come evidenziato più volte, la 
messa in atto di una sorta di micro architettura all’interno dell’architettura.
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Franco Albini, Franca Helg,
Stand Rhodiatoce nel Padiglione Montecatini, Fiera Campionaria di Milano, 1954
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Franco Albini, Franca Helg,
Stand Rhodiatoce per Montecatini, Fiera Campionaria di Milano, 1955
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L’esempio maggiormente emblematico di questo principio è stato realizzato all’interno 
della vasta volumetria del Salone d’Onore della Triennale di Milano, quando, in occa-
sione della X Triennale nel 1954, Albini ed Helg creano un auditorium temporaneo so-
speso all’interno di una struttura in tubi Innocenti, sotto al quale allestiscono la mostra 
retrospettiva delle varie Triennali tenute fino a quel momento.
Qui la consueta leggerezza albiniana pare assumere un segno diverso, pare quasi ce-
dere il passo ad una dimensione più brutalista, meno raffinata e più imprecisa, al limite 
del non finito, sicuramente data dal linguaggio da cantiere che i tubi Innocenti evocano. 
Eppure, in questa provvisorietà esibita, spicca il volume nitido dell’auditorium inte-
ramente rivestito di panno rosso che, come una gemma preziosa, si incastona nella 
complessa articolazione spaziale dei tubi metallici. Sotto l’ingombro di questa sorta 
di scrigno sospeso, si snoda una sequenza di vetrine e pannelli, risolti con il consueto 
vocabolario di soluzioni formali e tecnologiche ampiamente sperimentate all’interno 
delle diverse fasi del loro lavoro progettuale.
Come è stato più volte ripetuto, per comprendere al meglio l’esperienza allestitiva di Albini 
e poi di Albini – Helg le parole chiave sono note e tutte improntate ad una sorta di ricercata 
incorporeità dello spazio dovuta alla costante declinazione di razionalità costruttiva, com-
positiva e materica, eppure in ogni realizzazione non si può fare a meno di notare anche 
la presenza di una dimensione fortemente espressiva, che non risulta mai né esibita, né 
fine a sé stessa, ma si pone piuttosto come l’obiettivo finale e necessario di ogni percorso. 
Questa espressività in alcuni casi diviene cifra, riconoscibilità, ma anche metodo e proce-
dimento, approdando sempre e comunque alla produzione di una reazione emotiva, frutto 
ogni volta diverso di un’alchimia tra gli elementi del fenomeno progettuale.
Di segno decisamente diverso, se non unico all’interno della parabola creativa del duo 
è sicuramente l’allestimento della mostra “La Montecatini nel sud d’Italia” presso lo 
stand Montecatini alla Fiera Campionaria di Milano del 1961.
Benché lo spazio del contenitore sia quello più volte sperimentato nel corso degli anni 
in allestimenti successivi, in questo caso la sistemazione a cui si arriva non sembra 
portare in eredità nessuna delle cifre stilistiche più volte mostrate, ma solo principi ed 
essenze, declinati in una lingua completamente nuova.
Innanzi tutto il volume del padiglione non viene toccato, ma lasciato come sfondo 
neutro contro il quale percepire il nitore di uno stesso segno che, a livello planime-
trico, si configura come una grande H, reiterata in altezza in tre momenti differenti. 
A poca distanza dal pavimento, questa H è un grande piano di appoggio dal quale 
emergono situazioni diverse, come i plastici stilizzati degli impianti industriali col-
locati sugli angoli del ripiano, i grafici tridimensionali realizzati con il plexiglass, 
nonché i pannelli fotografici retroilluminati e il basso elemento verticale continuo 
posto a separazione tra le parti. All’altezza della testa dei visitatori, la H diventa 
un’alta fascia metallica orizzontale nera, che ripercorrendo l’andamento del piano 
espositivo sottostante, contiene gli elementi di illuminazione.
Prima del soffitto viene calata, a ribadire la forma ad H, un’altra striscia metallica più 
bassa della precedente, all’interno della quale l’illuminazione punta verso il soffitto 
bianco che la diffonde a tutto l’ambiente in maniera indiretta. Queste due fasce di me-
tallo nero sono sospese nell’aria da una serie di tiranti verticali in sottile tondino di 
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Franco Albini, Franca Helg, Salone d’Onore, X Triennale di Milano. Vedute della mostra retrospettiva 
delle Triennali e dell’auditorium, Milano 1954
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ferro verniciato di rosso, a creare una suddivisione dello spazio secondo una precisa 
modulazione verticale.
Il nitore dei profili metallici e delle lastre di plexiglass, dei tiranti verticali e delle fasce 
orizzontali, così come il sapore quasi grafico della forma ad H, reiterata su tre piani alti-
metrici diversi, avvicina lo spazio di questo allestimento a quelle modalità compositive che 
si stavano affermando in maniera più evidente nel campo dell’architettura di Albini – Helg.
In altre parole, mentre il segmento allestitivo albiniano, fino a questo esempio scorre 
su un binario quasi autonomo rispetto a quello delle sue architetture – anche se, ov-
viamente, il travaso e la reciprocità dei temi e degli elementi è presente ed innegabi-
le – questo progetto rappresenta una sorta di punto di unione tra i due diversi percorsi.
Come non vedere, infatti, nel rigore sovrapposto delle strisce in metallo utilizzate in 
questo lavoro e nel gusto quasi grafico dell’insieme, una possibile eco nei profili mar-
capiano della Rinascente di Roma completata da poco. Parimenti come non vedere 
in questa insistita orizzontalità, in questa presenza di fasce metalliche che organiz-
zano lo spazio, il gusto per la linea filante che diviene tema e tratto essenziale della 
scarnificazione all’essenza della forma, sperimentata, pochissimo tempo dopo, nella 
realizzazione delle stazioni della linea 1 della metropolitana milanese e incarnata dai 
corrimani, dalle fasce segnaletiche, dall’illuminazione; tutti particolari nei quali l’es-
senzialità non conduce alla pura funzione, ma riesce a strutturarsi in una dimensione 
estetica che mantiene intatto tutto il suo potere comunicativo.

Franco Albini, Franca Helg, Mostra La Montecatini nel sud d’Italia, Stand Montecatini, Fiera 
Campionaria di Milano, 1961
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MISURA E PROPORZIONE IN MOSTRA

Proseguendo nell’analisi delle opere di allestimento temporaneo in relazione ad un 
ambiente non storicizzato e sviluppate in area milanese, possiamo rilevare come alla 
IX Triennale di Milano del 1951, due piccole mostre abbiano segnato un’importante 
tappa nell’evoluzione di questo ambito progettuale.
Si tratta della mostra intitolata “Architettura misura dell’uomo”, con la curatela di Er-
nesto Nathan Rogers e l’allestimento dello stesso Rogers accompagnato dai giovani 
allievi Vittorio Gregotti e Giotto Stoppino, e della mostra sugli “Studi sulla proporzio-
ne”, a cura di Carla Marzoli e l’allestimento di Francesco Gnecchi Ruscone. Due mostre 
che, seppur allestite da persone diverse e in ambiti diversi, propongono un medesimo 
tema, ovviamente espresso in declinazioni differenti.
È del 1948 la pubblicazione della prima stesura de Le Modulor di Le Corbusier, con il 
quale il Maestro svizzero recupera la dimensione umana nel progetto dell’architet-
tura, facendola assurgere al ruolo di regola assoluta e risolutrice. Quindi, un’opera 
totalmente in grado di esprimere al meglio l’attualità del momento, e di una cultura 
architettonica lacerata dal recente conflitto mondiale e in cerca di una sua generale 
risistemazione teorica e operativa.
Il tema della IX Triennale di Milano consiste nel mostrare come ogni opera presentata 
non sia il risultato di una selezione in base ad un argomento prestabilito, ma l’espres-
sione di una sua cocente attualità. Per questo, in tale contesto si allestiscono ben due 
mostre che hanno come obiettivo quello di rimettere in luce la tematica della misura, 
della modularità e della proporzione nella composizione dell’architettura.
La mostra allestita da Rogers è, in realtà, una sorta di piccolo spazio – manifesto, dal valore 
quasi propedeutico alla fruizione dell’intera esposizione ospitata nelle sale della Triennale. 
Collocata all’interno di un’esigua sala quadrata posta a destra dell’ingresso principale del 
Palazzo della Triennale, essa offre la novità della visione di un atto gestuale piuttosto che 
l’individuazione di quel territorio intermedio tra metodo e sistema, ampiamente sperimen-
tato e affinato, come abbiamo visto, da Albini nei suoi molti allestimenti.
Giotto Stoppino ci racconta4 di come, nell’idea iniziale di Rogers, ci fosse l’immagine di 
un libro scompaginato gettato in aria con tutte le pagine che si sparpagliano e di come, 
però, questa idea, un po’ troppo letteraria, si sia ridimensionata via via che si procedeva 
nell’allestimento. Le pagine del libro sono diventate in corso d’opera dei sottili pannelli 
rigidi, sulle cui facce sono applicate varie gigantografie, i quali risultano agganciati tra 
di loro tramite una serie di elementi snodabili in ferro nero che li acchiappano e li collo-
cano nelle più svariate posizioni reciproche. Il collegamento a terra di questi pannelli è 
occultato da uno strato di ghiaia bianca che ricopre interamente il pavimento, mentre in 
alto la configurazione ottenuta si fissa alle murature e al soffitto con dei tiranti metallici. 
Ne risulta una sorta di nuvola formata da tante scaglie, un agglomerato scomposto di 
piani che sembra figurare un complesso reticolo spaziale, all’interno del quale immagini 
liberamente associate suggeriscono al visitatore possibili interpretazioni.
Sono fotografie direttamente prese dall’archivio personale di Rogers che si mescola-
no a disegni di particolari architettonici, raffigurazioni di quadri famosi, opere d’arte, 
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Ernesto Nathan Rogers con Vittorio Gregotti e Giotto Stoppino, Mostra Architettura misura 
dell’uomo, IX Triennale di Milano, 1951
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figure in movimento, a sottolineare la continua trasmigrazione degli elementi dell’uno 
negli elementi degli altri, in un tentativo di evidenziare la circolarità tra le cose e le 
loro diverse espressioni, essenza ultima del fare progetto. Un progetto che vuole avere 
l’uomo quale suo oggetto  –  soggetto prioritario di riferimento, il quale viene inteso 
come misura di tutte le cose, perché di fatto è il medium assoluto attraverso cui passa 
la percezione e la creazione delle opere del mondo, che in ogni caso rimangono sem-
pre il frutto dell’intelletto e dell’emozione.
Per questo nella mostra non ci sono didascalie, come ci ricorda lo stesso Ernesto Na-
than Rogers5, ma solo la personale, spontanea e sempre diversa emotività del fruitore 
che ogni volta è in grado di desumere da quelle percezioni una lezione nuova, un pic-
colo mattone nella costruzione di un personale orizzonte estetico.
Va da sé che l’uomo con la sua fisicità e la sua misura è parte integrante della mostra, 
con la quale si confronta ed entra in relazione attraverso la misura del proprio corpo; 
un corpo che a sua volta è misura dello spazio e in questo spazio instaura interazioni 
di prossimità sia proiettando la sua ombra sui muri e sui pannelli, sia con il rumore del 
calpestamento della ghiaia sotto i suoi passi.
Per meglio comprendere le intenzioni degli allestitori, che in questo caso erano anche 
curatori, viene richiesto a Rogers di compilare un breve scritto introduttivo posto a 
prologo della mostra6. Questo testo viene riportato su un semplice pannello verticale, 
nel quale la scritta si sovrappone all’immagine di un uomo di spalle che apre le braccia 
all’interno di uno spazio architettonico, sottile allusione alla nota iconografia trattatista 
sull’argomento.
La seconda mostra sullo stesso argomento della proporzione in architettura, allestita 
alla IX Triennale di Milano col titolo “Studi sulla proporzione”, viene ideata come mostra 
satellite a lato del convegno internazionale De Divina Proportione che la Triennale ha pre-
visto nei giorni tra il 27 e il 29 settembre del 1951. Il convegno, che riunisce a Milano i più 
importanti studiosi sull’argomento, tra i quali Rudolf Wittkower, James Ackerman, Sig-
fried Giedion, Pier Luigi Nervi, Max Bill, Lucio Fontana, Ernesto Nathan Rogers, Ignazio 
Gardella, Carlo Mollino e Le Corbusier, cerca di dare legittimità contemporanea all’anti-
ca pratica della misura e della proporzione nell’arte e nell’architettura.
In realtà, secondo la testimonianza di Francesco Gnecchi – Ruscone7, giovane allesti-
tore della mostra, è lo stesso Le Corbusier a manifestare la volontà di presentare il 
suo neonato Modulor nella prestigiosa sede espositiva milanese. Richiesta alla quale 
gli allestitori non se la sentirono di rispondere con una mostra interamente a lui 
dedicata, e per questo si fece strada l’idea di inserire il lavoro del Maestro all’inter-
no di un’evoluzione che da sempre attraversa la storia del progetto, cioè di leggere 
il Modulor come il punto di arrivo di una serie di studi sulla proporzione nel campo 
dell’architettura.
Per strutturare un possibile filo che legasse opere e teorie in seno a questo argomento, 
nonché per reperire materiale bibliografico presso archivi, biblioteche e musei, fu coin-
volta Carla Marzoli, proprietaria de “La Bibliofila”, la nota libreria antiquaria milanese.
Su suggerimento di Franco Albini che in quella edizione è membro della giunta esecu-
tiva, viene coinvolto per l’allestimento il giovane Gnecchi – Ruscone, da poco rientrato 
in Italia dopo un soggiorno londinese passato come assistente alla Architectural Asso-
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ciation School of Architecture e in quel momento impiegato come direttore dei lavori 
nelle sezioni curate dallo stesso Albini.
Con i viaggi che la Marzoli compie per l’Europa a contattare studiosi e istituzioni varie, 
la struttura della mostra si forma in un suo corpo ben preciso che non prevede solo l’e-
sposizione di libri o di parti di essi, ma anche di opere d’arte e di pannelli che riportano 
gigantografie di foto o disegni di architetture.
Lo spazio riservato a questa esposizione è quello stretto e lungo posto vicino al Salone 
d’Onore e solitamente usato come connettivo distributivo tra le parti, quindi un luogo 
di passaggio che non può essere occupato da un allestimento, se non all’ultimo istante, 
quando le altre sale sono già allestite e che viceversa, deve essere smontato prima di 
loro, per non creare problemi di movimentazione degli oggetti all’interno del palazzo.
Per questo la necessità prioritaria di tale mostra è quella di una grande velocità nel 
montare e smontare le varie parti costitutive, ragione per cui Gnecchi – Ruscone ricor-
re ad un sistema modulare formato da elementi tubolari di ferro nero del diametro di 
16 mm, tenuti insieme da giunti di produzione industriale. Ne risulta una configura-
zione tridimensionale interamente permeabile allo sguardo, rispondente in pianta al 
criterio di una continuità di percorrenza ed esposizione che ammette infinite variazioni. 
Uno spazio quasi labirintico, formato da anse e penisole, interamente interconnesso 
nelle sue tre dimensioni, e tale da configurarsi come una sorta di traliccio/scultura, 

Le Corbusier al Convegno Internazionale De Divina Proportione, Triennale di Milano, 1951
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attraverso cui il visitatore si muove ed entra in contatto con i diversi pezzi esposti. Alla 
maglia reticolare formata dagli elementi tubolari, si agganciano, infatti, aeree vetri-
nette, dentro le quali sono disposti i libri, e ampi piani di appoggio protetti da lastre 
di vetro, oltre le quali gli oggetti messi in mostra trovano la loro collocazione. Ad essi 
si affiancano pannelli e gigantografie che allineate nelle tre direzioni dello spazio al 
disegno della grande intelaiatura, che, pur nella sua leggerezza, diviene il vero tema 
portante della mostra.
Per coerenza con il tema generale e per ottimizzare gli ambiti d’esposizione di oggetti 
con dimensioni standard, Gnecchi Ruscone ricorre ad uno studio proporzionale dei 
moduli affrontato in base alla sezione aurea. Tale artificio, oltre ad ottimizzare i vari 
pezzi in metallo dei sostegni, gli elementi piani dei pannelli, delle gigantografie e dei 
piani di appoggio, nonché gli elementi tridimensionali delle vetrine, consente anche 
di ottenere un senso di generale armonia, che nel nitore della generale impostazione, 
diviene la rappresentazione concreta di come il modulo, se ben usato, possa condurre 
alla proporzione della forma e alla concordanza tra le parti.
La mostra comprende un itinerario che si snoda, anche se in massima libertà, se-
guendo comunque un ordine cronologico nel disporre le produzioni di diverse culture 
sull’argomento, partendo dalla mitologia naturalistica dell’antico Egitto, passando per 
quella più razionale della classicità, e di seguito dalle visioni del Medio Evo, all’astra-
zione del Rinascimento, alla metodologia scientifica illuminista, per giungere, infine, 
allo storicismo ottocentesco che si evolve nelle posizioni più libere maggiormente le-
gate alla contemporaneità.
In una tale consequenzialità è proprio Le Corbusier che viene chiamato in causa a 
concludere questo lungo excursus storico e teorico, mostrando il pannello che lo studio 
di Rue de Sèvres realizza per l’occasione. Un’occasione particolarmente ghiotta per 
il Maestro svizzero, che vede legittimare il proprio lavoro come il punto conclusivo di 
una ricerca che attraversa i secoli e che serve a riportare sullo studio parigino, allora 
non più in auge come qualche decennio prima, l’attenzione di cui godeva negli anni 
passati. Dopo i pannelli intarsiati di Cristoforo da Lendinara, il dipinto della Città ideale 
del Palazzo Ducale di Urbino, dopo i disegni di Baldassarre Peruzzi, il ritratto di Luca 
Pacioli, i trattati rinascimentali, i disegni del Palladio, nonché una serie di giganto-
grafie di elementi appartenenti al mondo della natura come le conchiglie e i cristalli, 
ecco che il grande pannello composto da Le Corbusiuer conclude la mostra nella sua 
posizione privilegiata di elemento più grande tra tutti quelli esposti. Un elemento che 
rientra sempre nella cadenza prevista dall’allestimento, ma che contiene al proprio 
interno una modulazione ulteriore, in sintonia con quella data e all’interno della quale, 
accanto alla fotografia in scala reale dell’uomo con il braccio alzato appena inciso nel 
basamento in cemento armato brut dell’Unità di Abitazione di Marsiglia, figurano sche-
mi modulari di piante e prospetti, nonché immagini delle sue più recenti architetture 
e delle sue pitture.
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TRA PERMANENZA E MODIFICAZIONE: LA LEZIONE DEI BBPR

Facendo nuovamente un passo indietro e tornando a quel clima di fervida innovazione 
che si respira nella Milano degli anni Trenta, è doveroso percorrere l’itinerario traccia-
to nel campo degli allestimenti dallo studio BBPR. Il noto acronimo riunisce le iniziali 
dei cognomi di quattro giovani, laureatisi al Politecnico di Milano con Piero Portaluppi 
sviluppando una tesi in composizione architettonica sulla sistemazione generale per 
l’ampliamento di una città lacustre. Da questo momento, Gian Luigi Banfi, Lodovico 
Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti e Ernesto Nathan Rogers tracceranno le tap-
pe di una loro personale ascesa che non costituirà solo uno dei momenti più alti del 
cosiddetto professionismo colto italiano, ma sarà capace anche di fondare tutta una 
serie di basi teoriche e di enunciare modalità operative, affinché maturi una nuova 
sensibilità progettuale, specifica ed innovativa, capace di revisionare le molte asserti-
vità del Movimento Moderno per declinarle ad una specificità che guarda alle identità 
offerte dalle diversità dei luoghi.
In un momento in cui tutto appare improntato all’obbedienza nei confronti di regole e 
matrici formali imposte dal nuovo stile, il lavoro dei BBPR riesce a scardinare questa 
modalità corrente con una efficacia e con una forza davvero inedite rispetto anche a 
quelle dei loro contemporanei, mostrando, soprattutto negli anni del dopoguerra, una 
via che viene seguita da molti, dando luogo a quella straordinaria lezione riassumibile 
nell’idea di una cosiddetta “continuità”.
Già alla fine degli anni ‘40 in Italia si fa strada, infatti, una sorta di comune tentativo 
di opposizione ai principi che l’ottica e l’estetica del Moderno tentavano da qualche 
decennio di imporre e che gli esponenti culturalmente più attenti del dibattito architet-
tonico ritenevano già da superare. Questi tentativi, che potremo definire “di reazione”, 
cercano di dare nuove risposte a problemi architettonicamente correnti, iscrivendo 
questa loro operatività in un flusso di tradizione e quindi di continuità con il passato.
Negli anni Cinquanta nel nostro Paese si dibatte ancora molto sul corretto significa-
to da attribuire al concetto di tradizione. Le riviste di architettura continuano nella 
loro attività di organizzazione e di sistematizzazione di tutti gli aspetti del dibattito fra 
le varie posizioni culturali, stabilizzandosi sull’indiscusso ruolo di vero e proprio mo-
mento di aggregazione per le voci di quella cultura non più dominata dagli esponenti 
accademici legati al Fascismo. Le generazioni più giovani sono segnate dal confronto 
e dall’orientamento all’interno delle più feconde stagioni di questo dibattito, scandito 
dalla presenza di Domus, diretta da Giò Ponti e da Casabella, diretta guarda caso pro-
prio da Ernesto Nathan Rogers, che in quegli anni aggiunge al titolo anche la parola 
“continuità”.
“Non è opera veramente moderna quella che non abbia autentiche fondamenta nella 
tradizione”8 scrive Rogers su Casabella – Continuità, esprimendo in maniera molto chia-
ra questa tematica di discussione e legando inequivocabilmente ogni operare architet-
tonico al flusso continuo della storia, della memoria e della tradizione. Il concetto di 
tradizione, che soprattutto negli anni del dopoguerra si sta delineando, è un concetto 
che ritiene scorretta la ripetizione di un linguaggio figurativo, di una tematica struttu-
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rante o anche solo di una semplice componente costruttiva senza prima averla ana-
lizzata nel proprio contesto formativo originario. Scrive ancora Rogers nel ’57 che “il 
concetto di continuità implica quello di mutazione nell’ordine di una tradizione”9, sottoline-
ando come la discontinuità, dovuta all’influenza di nuovi fattori, rappresenta l’innesco 
compositivo di qualunque architettura, la cui sistemazione, appunto, viene intesa come 
l’insieme degli impercettibili mutamenti all’interno di un insieme di regole.
Risiede tutta qui la centralità del concetto di continuità che non può prescindere da 
quello di mutamento. Non esiste, infatti, l’uno senza l’altro, non c’è continuità senza 
variazione, poiché altrimenti verrebbe ricondotta a pura conservazione. È facile vedere 
allora il valore propositivo della storia, un valore che contiene al proprio interno gli 
strumenti necessari per modificarlo, per farlo assurgere al ruolo evocativo e figurale 
di vera e propria permanenza senza per questo smarrirne il senso originario. In altre 
parole, si individua un operare che altro non è che un continuo “derogare” nei confronti 
di una sorta di regola archetipa, la quale deve però continuare ad essere ben percepita 
nelle sue diverse successive interpretazioni.
In sintesi, l’essenza dell’eredità del gruppo BBPR sta tutta in questa visione di mu-
tazione  –  permanenza  –  continuità, intesa come principio interpretativo di progetto 
che ha costituito il principale carattere di riferimento nell’arco della parabola da loro 
tracciata. Nel lavoro del gruppo non esiste mai una possibile declinazione mimetica 
della memoria, della storia, della tradizione, ma sempre la sensibile interpretazione di 
valori che, disvelati dalla stessa storia, diventano principi assoluti di contemporaneità.
Nel 1934, al Palazzo dell’Arte a Milano, si svolge la già ricordata “Mostra dell’Aeronauti-
ca”, nella quale i BBPR allestiscono alcune delle sale principali. Si tratta in particolare 
della Sala di “Forlanini”, della Sala dei “Primi voli”, della Sala dell’”Alta velocità” e della 
Sala del “Volo a vela”, i cui allestimenti non paiono seguire un medesimo criterio comu-
ne, perché sono dedicati a mettere in risalto le specificità dei singoli temi mostrati.
Nella Sala dedicata a “Forlanini”, pioniere dell’aeronautica e inventore delle piccole 
aeronavi semirigide che per prime presentano la navicella di comando solidale con 
l’involucro, viene proposto un allestimento che fa calare dalle travi del soffitto le sa-
gome stilizzate di alcuni modelli di dirigibile, orientati in direzioni diverse per tutta 
l’altezza del locale, mentre a parete sono montate composizioni di gigantografie che 
illustrano momenti legati alle imprese di queste macchine volanti, orgoglio della pro-
duzione italiana.
Nella Sala dei “Primi voli”, invece, il tono generale cambia completamente, passando 
ad evocare una sorta di generale atmosfera liberty collegata al periodo nel quale si 
svolsero le prime esperienze di volo. Si simula così la sensazione di essere al margine 
di un campo di volo, nel quale, al di là di una ringhiera, si attaccano su di una superficie 
circolare le figurine di ufficiali e di signore in veletta che riportano alla mente l’epo-
pea pionieristica di quel periodo. Come nella sala precedente, anche in questo caso, 
scende dall’alto la carcassa del leggerissimo biplano Caproni, dall’elegante ossatura 
di centine lignee, presentato come se fosse uno scheletro di un uccello preistorico, in 
quanto privo del rivestimento in tela che lo ricopriva.
Ancora diversa la Sala dell’”Alta velocità”, nella quale un intero idrovolante occupa tut-
to lo spazio, mentre alle pareti, immagini di voli e di aerei vengono mostrate in sequen-
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ze fotografiche allineate orizzontalmente ad altezza occhio, in modo da formare delle 
fasce filanti che alludono al movimento e alla velocità espressa dal volo degli aerei.
Nel 1935, nella Trieste ancora imbevuta di quell’atmosfera internazionale di inizio 
Novecento nella quale Ernesto N. Rogers inizialmente si forma, i BBPR allestiscono 
ben quattro sale all’interno della “Mostra del Mare”, per la quale lo stesso Rogers ha 
l’incarico dell’ordinamento generale della parte artistica. Il clou di questo allestimen-
to, che occupa alcuni locali della Stazione Marittima è rappresentato dalla cosiddetta 
“Sala del Timone”, in cui una serie di quinte concentriche occupa quasi interamente lo 
spazio. Sulle superfici di queste quinte vengono riportate immagini di onde, cosicché 
la loro disposizione labirintica sul piano di pavimentazione della sala possa evocare 
i flutti del mare in tempesta. Il labirinto svela, al centro, la presenza di una grande 
statua laccata interamente di rosso corallo, intitolata “Il Timoniere”, opera del giovane 
scultore Marcello Mascherini, cui viene addossata una colonna che simboleggia l’albe-
ro maestro di una nave, rendendo l’evocazione ancora più evidente.
Per giungere all’imponente visione della statua, è necessario percorrere gli spazi che 
la circondano, caratterizzati dalle quinte che fungono da supporto per le gigantografie 
a soggetto marino sulle quali, a loro volta, viene poggiata una lastra di cristallo con 
la serigrafa di un timone stilizzato. Le reti da pesca drappeggiate in alcuni punti, così 
come la totale pittura blu marino delle murature, evocano la suggestione del mare che 
culmina nello spazio centrale, rivestito da una altissima fotografia di onde in tempesta 
a circondare il gruppo scultoreo.
La relazione tra preesistenza architettonica ed elemento contemporaneo, che costi-
tuirà nel tempo uno dei nuclei fondamentali del pensiero teorico e dell’operatività 
progettuale del gruppo, lascia intravedere, nella realizzazione del Padiglione della 
Società Bozzi e Crippa alla XVII Fiera Campionaria di Milano del 1936, quelle che di 
fatto saranno le linee guida del loro futuro indirizzo compositivo. Il vecchio padiglione 
in legno con le coperture fortemente inclinate tipo chalet alpino, utilizzato in questa 
edizione della Fiera dalla ditta – concessionaria esclusiva per la vendita in Italia e 
nelle colonie dei prodotti delle Terme di Montecatini, Sangemini e Ferrarelle – viene 
circondato su due lati da una quinta continua in muratura che, con il proprio disegno 
flessuoso, va ad avvolgere un angolo del fabbricato, nascondendone due lati.
La quinta muraria così ottenuta, alta più del colmo del retrostante edificio, viene co-
lorata nella sua parte esterna di un rosso vivo, mentre sono bianche le superfici che 
mettono in evidenza lo spessore. Parimenti sono dipinte di bianco le due teste verticali 
della quinta, così come gli spessori delle varie aperture circolari e di quella quadrata 
che funge da ingresso. Questi tagli circolari di diverse dimensioni si aprono in maniera 
casuale sulla superficie muraria, andando ad intercettare anche la parte curva in an-
golo e creando così un interessante gioco di intersezioni geometriche dall’innegabile 
risultato plastico ed espressivo.
La dissonanza è totale e la si registra nelle forme, nei colori, nei materiali e finanche 
nelle proporzioni tra le due parti, ma tutto induce a cogliere un inedito equilibrio volu-
tamente aspro, innescato tra le diversità in gioco che non esistono più nei loro valori 
autonomi e distinti, ma vivono solo in funzione della loro nuova relazione, diventando 
così una nuova entità formale.
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Nel 1936, alla VI Triennale di Milano diretta da Sironi, Ponti e Pagano, il gruppo BBPR 
partecipa con l’allestimento di tre sale diverse. Nella cosiddetta sala della “Coe-
renza”, suddivisa in due spazi distinti, si indaga sulla corrispondenza tra le diverse 
epoche della storia e le loro espressioni architettoniche, attraverso una lunga pe-
riodizzazione che prevede il confronto tra alcuni elementi del costume e la loro cor-
rispondenza formale in architettura. Nel primo ambito, lungo e stretto, il confronto 
avviene con la sovrapposizione di immagini fotografiche e di immagini serigrafate 
su ampie superfici vetrate, dando così, come nel caso della “Mostra del mare”, una 
generale idea di simultaneità e di sintesi. Il meccanismo espositivo impiegato è quel-
lo di una serie di lunghe aste verticali in metallo alle quali si appendono i pannelli 
dell’esposizione, dietro i quali corre una lunga fascia nera continua, opaca, che spez-
za la continuità del vetro in due porzioni, mentre un doppio ordine di luci rischiara 
sia dall’alto che dal basso. Il secondo ambito della sala si presenta di dimensioni 
più ridotte e contiene la spiegazione scritta di quello che viene mostrato nell’ambito 
precedente. I testi corrono su lastre di cristallo poste ad altezza degli occhi, in modo 
da creare degli schermi trasparenti oltre i quali percepire la presenza di scultoree 
sagome umane in gesso che stanno a significare la presenza costante del fattore 
umano a contrasto con gli elementi di variabilità.
L’anno successivo, il ’37, i BBPR ci consegnano l’allestimento di due diverse mostre: 
una italiana, l’altra dal carattere internazionale a Parigi. La mostra italiana è a Como, 
nei locali della storica Villa Olmo, in cui il gruppo milanese si occupa di progettare la 
sezione dedicata alla scenografia cinematografica all’interno della “Mostra del Teatro 
Italiano”. L’allestimento ha lo scopo di attrarre l’attenzione sul cinema come ambito di 
inedita comunicazione visiva e sulla possibilità di dirottare su tale recentissima disci-
plina tutta la sperimentazione spaziale e compositiva altrimenti impossibile nel campo 
dell’architettura tradizionalmente intesa. In questo spazio semplici nastri espositivi 
corrono lungo le pareti, simulando pellicole cinematografiche i cui fotogrammi sono 
costituiti dalle singole foto di allestimenti teatrali e cinematografici.
L’esperienza parigina, invece, riguarda la sistemazione del Padiglione Navigante delle 
Compagnie di Navigazione Italiane all’Esposizione Internazionale che si tiene lungo la 
Senna, nei pressi della Torre Eiffel, dove sono sistemati i padiglioni di ben 44 nazioni. 
Lo spazio razionalista dell’interno del Padiglione Navigante, caratterizzato da lucerna-
ri zenitali intervallati dal passaggio delle travature metalliche della copertura, viene 
bucato dalla presenza di 4 gruppi di alberature che sfondano il solaio di copertura per 
elevarsi al cielo mostrando, tra le varie impavesate, altrettanti gruppi plastici model-
lati da Lucio Fontana. Queste diverse alberature vengono percepite come dei veri e 
propri pilastri a sezione circolare, attorno ai quali si collocano liberamente una serie di 
quinte curvilinee sospese da terra, sulle quali vengono riportate le immagini di carte 
geografiche, di città marine, di paesaggi legati al mare e di strumenti per la naviga-
zione. Un invito al viaggio per mare, dunque, interpretato dalla fluida percorrenza di 
un itinerario prestabilito secondo la disposizione della pavimentazione che individua le 
aree calpestabili da quelle che non lo sono. Questa differenza è sottolineata dall’uso 
del marmo nella parte del passaggio e nell’accostamento di sabbia, modellini di nave, 
sfere nautiche, conchiglie e coralli nella rimanente parte.
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BBPR, Sala della Coerenza, VI Triennale di Milano, 1936
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All’interno della “Mostra di Architettura” alla VII Triennale di Milano, coordinata da 
Marcello Piacentini e da un giovane Ludovico Quaroni, i BBPR allestiscono, non sen-
za un velo di polemica, la sala del “Verde nella città”. A dimostrazione delle poche 
aree verdi disponibili all’interno della città di Milano, viene provocatoriamente collo-
cato nello spazio una semplice panchina, a doghe verniciata di verde, che si confronta 
con i basamenti in fusione di metallo di alcuni lampioni. Al soffitto viene appesa una 
controsoffittatura sagomata che alterna, in una composizione astratta, gigantografie 
di immagini di parchi urbani a campiture colorate. Alle pareti completa il tutto una 
serie di pannelli montati su supporti sagomati in legno, che ne rendono inclinata la 
lettura. La fusione di elementi astratti a pezzi estrapolati dalla quotidianità come la 
panchina e i lampioni, pare segnare un regresso nel gusto del gruppo verso la rap-
presentazione letterale, abbandonando per una volta la consueta pratica progettuale 
vocata all’interpretazione e all’allusione, in sintonia, forse, con la direzione conserva-
trice di Piacentini. Tuttavia, pur non potendo parlare certamente di punta di diamante 
di un percorso, è un allestimento che provoca il risentimento del podestà di Milano, 
segno che, comunque, la dimensione di ricerca, di sperimentazione e di denuncia che 
caratterizza il loro lavoro è ben presente anche quando i linguaggi impiegati sono più 
convenzionali di altre occasioni.
Nel dopoguerra, in seguito anche alla prematura scomparsa di Gian Luigi Banfi, av-
venuta nel 1945 nel campo di concentramento di Mauthausen, l’attivismo politico dei 
componenti del gruppo si riversa anche sul loro lavoro, palesandosi immediatamente 
nel 1946 con la realizzazione del Monumento in ricordo dei Caduti nei campi di concen-
tramento in Germania, costruito nel Cimitero Monumentale di Milano. A questa opera 
fa seguito, nel ’47, l’allestimento della mostra sulla “Resistenza Italiana” organizzata 
al Palais du Trocadero a Parigi, nella quale i tre soci superstiti espongono, per conto 
dell’Associazione Nazionale Partigiani Italiani, una ricca documentazione ordinata da 
Mario De Micheli. Il dispositivo allestitivo di questa mostra è volutamente scarno e 
affida al potere del materiale documentario tutta la sua carica emotiva. Il progetto non 
ricorre ad artifici, a simboli, a narrazioni e nemmeno ad allusioni; solo la nuda cru-
dezza dei fatti esemplificata delle immagini che vengono impostate ad altezze diverse 
su semplici pannelli sostenuti da altrettanto semplici cavalletti in ferro nero, dotati di 
apparecchi illuminanti posti sulla loro sommità.
Dopo questa esperienza, condotta ancora sull’onda bruciante della guerra, l’attività al-
lestitiva dei BBPR si fa più sporadica, anche in conseguenza degli incarichi sempre più 
prestigiosi e quindi più impegnativi del gruppo, il quale mantiene lo stesso acronimo in 
memoria dell’amico e collega scomparso.
La dimensione progettuale legata all’allestimento dello spazio espositivo portata avan-
ti negli anni precedenti, cambia decisamente direzione, passando dalla semplice siste-
mazione di mostre temporanee al ben più complesso concepimento di spazi espositivi 
museali, intesi, cioè, nella loro generalità di edificio dedicato allo scopo e non di solo 
meccanismo atto all’ostensione di opere, oggetti, idee.
Se si prescinde dagli allestimenti di qualche mostra che i vari membri del gruppo condu-
cono in maniera autonoma, come ad esempio, la già citata “Architettura misura dell’uo-
mo”, progettata da Rogers o “La forma dell’utile” composta da Belgiojoso e da Peressut-
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BBPR, Sala del Verde nella città, alla Mostra di Architettura, VII Triennale di Milano, 1940
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BBPR, Mostra sulla Resistenza italiana, Palais du Trocadero, Parigi, 1947
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BBPR, Mostra sulla Resistenza italiana, Palais du Trocadero, Parigi, 1947
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ti, entrambe per la IX Triennale di Milano del 1951, o ancora, l’allestimento della mostra 
“Thonet” al Museum of Modern Art di New York, lavoro personale di Peressutti del ’53, 
gli altri progetti assumono una accezione più vasta, non solo andando maggiormente a 
coinvolgere caratteri legati al contenuto della mostra e al suo modo di mostrarlo, ma 
progettando il più delle volte anche lo stesso contenitore che ospita l’esposizione.
È sicuramente da inserirsi in questa evoluzione, sempre datata 1951, la realizzazione 
del Padiglione USA nel Parco della stessa IX Triennale di Milano, progettato per incari-
co del Museum of Modern Art di New York. La forma planimetrica assoluta del cerchio 
su cui si imposta la volumetria viene mitigata dalla presenza di un patio, anch’esso 
circolare, posto in posizione eccentrica all’interno dell’area definita dal cerchio pe-
rimetrale. Mentre l’altezza di gronda rimane costante su tutto il perimetro esterno, 
quella del patio muta sensibilmente assumendo quote molto più basse o molto più alte 
rispetto all’esterno. La copertura che così ne risulta, è una superficie dall’andamento 
sinuoso, che dona al volume una plasticità tale da renderlo prezioso. La dimensione 
plastica in base alla quale viene realizzato il volume confligge, sotto certi aspetti, con 
la logica di semplice montaggio di elementi con cui è ottenuto da un punto di vista 
costruttivo. Tutta la sua architettura si imposta, infatti, attraverso la reiterazione di un 
medesimo montante di legno verticale, dalla forma semplificatissima che viene reso 
espressivo dall’uso del colore rosso e blu che ne caratterizza alternatamente le facce. 
Tali montanti verticali, annegati in una fondazione continua, si agganciano alle travi di 
copertura verniciate di grigio, che a loro volta sostengono un impalcato di pannelli di 
vetro e di masonite, alternati tra loro a seconda delle esigenze dell’esposizione interna.
Per dare maggiore forza alla struttura, lo spazio del patio è occupato da una contro-
ventatura di cavi metallici che, partendo a raggiera da una sfera posta al centro del 
patio stesso, si collegano ai diversi montanti del perimetro interno, creando un effetto 
di raffinato radicamento e dando luogo nell’insieme ad “un’architettura felice, dove la 
felicità e la grazia sono il dono non già dell’abbandono ma di una accezione libera e –quin-
di – poetica del razionalismo più rigoroso”10.
Pertanto è un discostarsi, come detto più volte, dalla navigata via tracciata dal Moder-
no, sentito nell’immediato dopoguerra come espressione troppo vicina al Fascismo, 
quindi linguaggio da superare verso la ricerca di un nuovo orizzonte espressivo che, 
in molti campi come la letteratura, la poesia, il cinema e finanche l’architettura, trova 
nella concretezza e nella realtà, il controcanto ideale della modernità.
Giò Ponti sulle pagine di “Domus” parla non a caso di fantasia11, quando inquadra il 
Padiglione realizzato sempre dai BBPR nel Parco della Palazzina Reale di Stupinigi 
in occasione dell’Esposizione Internazionale dell’arte tessile e della moda del 1953. 
Si tratta di una sorta di raffinato tendone da circo destinato ad ospitare spettaco-
li, sfilate di moda ed eventi vari, posto sull’asse principale del parco a segnare un 
vero e proprio momento di cerniera tra la Palazzina Reale e il vasto spazio verde al 
suo intorno. Costruita su base circolare con l’ausilio di elementi tubolari metallici 
standardizzati e giuntati tra loro, la struttura si conforma a creare un coronamento 
elicoidale, dando all’insieme una morfologia che si risolve sul proprio dinamismo 
geometrico, ma anche sulla sua messa in tensione grazie a cavi metallici tenuti fermi 
da bocce di legno verniciate di azzurro. Dal grande spazio coperto con la tenda viola 
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BBPR, Padiglione USA, Parco della IX Triennale 
di Milano, 1951
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all’esterno e rosso all’interno, partono delle pensiline di tela che, come tentacoli, 
la collegano alla Palazzina Reale, andando così a creare un percorso coperto per i 
visitatori in caso di intemperie.
Sempre all’interno del tema del padiglione –questa volta in muratura anche se a cielo 
scoperto –  il cosiddetto “Labirinto dei ragazzi”, realizzato dai BBPR nel parco della 
Triennale di Milano nel 1954, rappresenta un esempio estremamente interessante.
Costruito con l’intento di avvicinare l’arte ai più giovani, stemperando la dimensione 
retorica che ad essa si può attribuire, e ponendo invece l’accento sulla sua dimensione 
emotiva e narrativa, il padiglione si offre nella propria connotazione dall’apparenza or-
ganica come perfettamente inserito nella naturalità del Parco Sempione. La sua con-
formazione è quella del labirinto, composto da una serie di porzioni murarie di altezza 
superiore a quella umana, ma prive di qualunque copertura. A livello planimetrico, il 
tutto si basa sull’accostamento di tre spirali in muratura, ognuna delle quali dotata di 
una sorta di contrappunto, anch’esso spiraliforme, il cui insieme allestisce una grande 
girandola, nella quale il fruitore può addentrarsi ammirando i graffiti murari del noto 
disegnatore rumeno, naturalizzato statunitense, Saul Steinberg. Mentre, infatti, le su-
perfici delle quinte rivolte verso l’interno sono intonacate e decorate con graffiti, quelle 
esterne lasciano visibili i semplici mattoni con cui sono realizzate, introducendo così 
un interessante effetto di discontinuità nella fluidità della forma. Il rigore e l’agilità del 
tratto di Steinberg, uno dei maggiori disegnatori e illustratori del XX Secolo, si integra 
alla perfezione con il linguaggio ugualmente semplificato di questo edificio, allesten-
do una perfetta consonanza tra arte e architettura, nella quale il segno, sia esso dei 
graffiti o quello della composizione architettonica, esprime al meglio una comune in-
tenzione di sintesi.
Questi sono spazi nati per essere percorsi seguendo l’andamento delle murature, in-
tuendo, nell’incedere, la presenza di un centro focale al quale si rifanno tutte le geo-
metrie costitutive, originate complessivamente da un centro che poi una forza cen-
trifuga ha dislocato nello spazio e al quale si arriva solo dopo aver compiuto tutto 
il percorso, scoprendo così, la scultura mobile di Alexander Calder messa a dimora 
proprio in quel punto.
A testimonianza della poetica sensibile e controcorrente espressa dai BBPR rispetto 
all’esperanto modernista che continua ad imperversare nella seconda metà degli anni 
’50 in Italia e in Europa, l’episodio della realizzazione del Padiglione Italiano all’Expo di 
Bruxelles del 1958 è altamente significativo e vale la pena ricordarlo.
Con i consueti tempi di urgenza con i quali si sono sempre affrontate queste cose 
in Italia, il Commissariato incaricato di questa manifestazione e il Commissariato 
Tecnico che lo affianca, formato tra gli altri da Piacentini, Valle e De Angeli d’Ossat, 
redige una serie di inviti a progettisti di chiara fama, in grado di partecipare ad un 
veloce concorso di progettazione del padiglione. Gli invitati sono Belgiojoso, Peres-
sutti, Rogers, Quaroni, De Carlo, Perugini e Gardella, i quali decidono di collaborare 
insieme ad un unico progetto piuttosto che fornire piani separati in competizione tra 
loro. L’esperienza è singolare e non molto nota e produce un altrettanto singolare 
risultato che cerca, per stessa ammissione dei suoi progettisti, di esprimere senza 
retorica e senza mimesi alcuna, il carattere e l’identità della tradizione architettonica 
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italiana. Nasce quindi, più che un padiglione tradizionalmente inteso, legato cioè alla 
particolarità espressiva della sua forma, una sorta di vero e proprio tessuto urbano, 
il quale, senza alcuna enfasi formale, ricerca l’interpretazione in chiave contempo-
ranea di tutta una serie di principi, temi, tipi e figure che hanno formato nel tempo 
l’essenza e l’immagine dello spazio italiano. Spazio che, a ben vedere, pur nelle sue 
molte diversità, presenta caratteri e costanti comuni in grado di diventare le leve di 
partenza del processo compositivo12.
Questa lodevole intenzione viene però fraintesa ancora prima che se ne vedano i risul-
tati costruiti, anche perché, come gli stessi progettisti riportano, l’ufficio stampa del 
Commissariato divulga impropriamente la notizia che il Padiglione Italiano vuole rifar-
si alle forme tipiche di un villaggio. Da questo malinteso deriva tutta la serie di critiche, 
fatte anche prima di vedere il progetto realizzato, che bollano quell’architettura come 
folkloristica, provinciale e finanche reazionaria, non comprendendo il prezioso valore 
contenuto nell’atteggiamento culturale dei progettisti coinvolti.
Anche se il risultato non è poi dei migliori e non è certo da annoverare tra i capolavori 
di nessuno dei progettisti, l’esperienza riporta un suo innegabile valore, rintracciabile 
proprio nella sua portata culturale di resistenza e di reazione ad una omologazione 
linguistica che azzera ogni specificità offerta dai luoghi.
Se confrontato con quella ricerca del nuovo a tutti i costi che caratterizza le grandi 
esposizioni di questo tipo, in particolare quella di Bruxelles del ’58, nel quale spiccano 
l’inedita espressività del Padiglione della Philips di Le Corbusier e l’Atomium – che con 
le sue sfere in acciaio collegato da percorsi inclinati tubolari, rappresenta i 9 atomi del 
cristallo del ferro – è evidente come la proposta italiana abbia potuto sollevare qualche 
rumore con la sua immagine dimessa.
Basato planimetricamente su due moduli geometrici di diverse dimensioni per au-
mentare il grado di flessibilità degli spazi interni, il Padiglione Italiano viene costruito 
in murature di blocchetti cavi di cemento, a cui si uniscono delle coperture sostenute 
da semplici travi di legno rivestite all’esterno con uno strato di cartone bituminoso 
impermeabile. La leggera pendenza del suolo e la presenza degli alberi, consentono di 
creare volumi che si dispongono sul terreno a costituire una sorta di organismo poroso 
che accoglie al proprio interno la presenza del verde, modellandosi su una complessità 
di diverse soluzioni di attacco a terra e di piccoli ambiti differenziati, allusivi alle mo-
dalità aggregative proprie dello spazio mediterraneo. Non c’è mimesi né tantomeno 
letteralità in questo approccio, quanto la sola evocazione di principi formali che vengo-
no declinati in tutta la loro asciuttezza ed in tutta la loro assolutezza espressiva, senza 
mai minimamente scivolare sul piano della citazione e della tipicità.
Anche se la ricerca della complessità pare essere stata una categoria fortemente volu-
ta, lo spazio interno non smarrisce una canonica applicazione dei suoi corretti caratteri 
distributivi, gerarchizzando gli spazi serviti e quelli serventi attraverso la presenza di 
percorsi che, nel loro dispiegarsi tra i volumi, offrono una percezione sempre diversa 
della relazione tra l’interno e l’esterno, giustapponendo con coerenza i momenti de-
dicati alle diverse esposizioni. Le aperture sono lunghi tagli verticali nelle murature, 
mentre le lastre orizzontali dei piani di copertura vengono enucleate dai piani verticali 
attraverso un banalissimo nastro azzurro verniciato sull’intonaco delle murature sotto 
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BBPR, Labirinto dei Ragazzi, Parco della X 
Triennale di Milano, 1954
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la gronda con funzione di stacco. La cura del dettaglio è quasi assente, in favore della 
lettura generale dell’insieme che, fin dalla fase progettuale, è stata una preoccupazio-
ne prioritaria su tutte le altre componenti.
Un capolavoro allestitivo dei BBPR è invece rintracciabile nella realizzazione del Padi-
glione del Canada alla Biennale di Venezia del 1958, nel quale gli architetti del gruppo 
milanese raggiungono uno dei momenti più alti della loro poetica.
Scrive a questo proposito Bruno Zevi: “Gli architetti BBPR hanno compreso che, distrug-
gendo una prospettiva paesistica bisognava almeno evitare una chiusura angolare dello 
spazio definito dai padiglioni francese, inglese e tedesco, e rispettare gli alberi. Con la loro 
consueta intelligenza, hanno composto un edificio basso, eccentrico, rispetto allo spiazzo 
ed al carattere degli altri padiglioni”13. Il padiglione si colloca, infatti, sulla cosiddetta 
Montagnola di Sant’Agostino all’interno dei Giardini della Biennale, interessando un 
luogo particolarmente ameno per la presenza di molti alberi di grandi dimensioni. La 
presenza del verde diviene per i BBPR un elemento dominante nelle scelte composi-
tive. La planimetria, infatti, si conforma sul disegno di un’ampia spirale che partendo 
dalla sezione ottagonale di un grosso pilastro in cemento armato, quale atto primario 
e gesto fondativo, si sviluppa in un muro involvente a coclea che racchiude uno spazio 
coperto destinato all’esposizione delle pitture e uno spazio aperto destinato all’esposi-
zione delle sculture. Il pilastro principale ha la funzione di sorreggere le travi inclinate 
della copertura, realizzate attraverso l’uso di semplici profili metallici di dimensioni 
diverse che si sovrappongono tra loro secondo direttrici a raggiera, andandosi ad ap-
poggiare sulle murature esterne. Quest’ultime sono costruite in mattoni a faccia vista, 
sagomate con contrafforti in corrispondenza della struttura del tetto e rifinite in alto 
da un piccolo cordolo in calcestruzzo martellinato che consente di appoggiare le travi 
della copertura. Detta copertura è rivestita esternamente in lastre di zinco, mentre 
l’intradosso è foderato da doghe di legno che si alternano alle fasce vetrate per l’illu-
minazione zenitale.
Il cuore dello spazio così ottenuto, possiede una sorta di natura a metà tra interno ed 
esterno: infatti solo una grande vetrata a tutta altezza separa il volume coperto, lascia-
to completamente vuoto per permettere diverse soluzioni espositive, dal patio aperto 
che, circondato per la quasi totalità dal muro, costituisce un’unica entità con l’interno.
A differenza del Padiglione Italiano all’Expo di Bruxelles, questo piccolo edificio è un 
vero gioiello anche sotto il punto di vista del dettaglio. Il patio ad esempio viene chiuso 
da un elegantissimo cancellino in ferro e legno; un ottagono accartocciato di ottone, 
posto sulla parete, funziona come pannello informativo; raffinanti elementi “cuscinet-
to” sono interposti tra i vari profili della copertura ad esaltare l’idea del montaggio, 
mentre una nota di gusto quasi retrò si trova nell’arricciare i terminali delle ali dei 
profili metallici delle travi di copertura, in un disegno la cui espressività è legata alla 
tradizione dei manufatti da giardino, piuttosto che alle logiche della prefabbricazione e 
della razionalità tipiche dell’omologazione del Moderno.
L’edificio proposto è infatti molto lontano dagli stilemi del Razionalismo e di tutte le 
sue molte derive e pare incorporare dentro il proprio spessore compositivo molti ele-
menti, inclusa un’interpretazione dell’architettura del wigwam canadese, la particolare 
conformazione a capanna in uso tra le native popolazioni dell’America settentrionale.
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LUCIANO BALDESSARI 
E LA TRANSITORIETÀ DELLO SPAZIO

Nel variegato paesaggio dei progettisti che hanno scritto capitoli fondamentali all’in-
terno della lezione italiana legata all’allestimento espositivo, non si può tralasciare 
l’opera complessa e per certi aspetti inclassificabile di Luciano Baldessari. Architetto 
di formazione, ma anche pittore, scultore e scenografo, il suo lavoro rappresenta forse 
il più riuscito momento di sintesi tra queste diverse arti che mai la cultura progettuale 
italiana abbia prodotto nell’arco dell’intero Novecento.
I vari soggiorni di studio e di lavoro a Berlino, a Parigi e a New York ne fanno non solo 
uno tra i più cosmopoliti architetti italiani della sua generazione, ma danno al suo 
lavoro la possibilità del confronto e quindi dell’assimilazione in forma diretta di quelle 
che al tempo sono le maggiori tendenze dell’arte e dell’architettura, senza l’interme-
diazione delle riviste, delle mostre, dei convegni, insomma di tutti i canonici mezzi di 
conoscenza e di acquisizione.
Per questa ragione, il suo bagaglio culturale e di riferimenti formali è un bagaglio di pri-
ma mano, ovvero un insieme di conoscenze che non appaiono mediate da nessun filtro e 
che non sono declinate su nessun localismo, né orientate verso specifiche particolarità, 
ma al contrario, si offrono pure in tutta la loro carica germinativa e innovativa.
Per questo dopo il soggiorno berlinese, durante il quale conosce il regista teatrale 
Erwin Piscator con cui lavora prevalentemente come scenografo, le opere architetto-
niche di Baldessari riportano un linguaggio razionalista puro e per molti aspetti intatto, 
anche se non è difficile scorgervi alcune punte di quell’espressionismo che diverrà nel 
tempo una delle sue caratteristiche più evidenti. Questa sua tendenza la si registra in 
maniera tangibile fin dalla realizzazione del Padiglione Vesta alla Fiera Campionaria di 
Milano del 1933, e nel Padiglione della Stampa alla V Triennale di Milano, sempre del 
’33. In questi il rigore calligrafico di stampo razionalista affermato nell’uso delle vo-
lumetrie vetrate e nella giustapposizione degli elementi murari, esprime un’ulteriore 
ricchezza data dalle diverse profondità di piano che si riescono a percepire oltre le su-
perfici a vetri, cosa che solo un controllo e un dominio spaziale di matrice scenografica 
possono gestire al meglio.
La vocazione a rendere “parlanti” gli spazi, dunque, è una delle sue caratteristiche più 
evidenti, e si afferma fin dal ciclo di architetture espositive che Baldessari produce nel 
campo dei tessili, tra le quali va ricordata la “Mostra della Seta” a Villa Olmo a Como 
del 1927 e lo Stand Tessili Italiani all’Expo Internazionale di Barcellona del 1929. In 
questi allestimenti, i tessuti vengono trattati alla stregua di pennellate di colore che si 
fermano sulla tela a creare forme e cromatismi, nei quali difficilmente si riesce a di-
stinguere la figura dallo sfondo, il contenuto dal contenitore. Sono soluzioni che hanno 
anche il merito di preannunciare, in maniera embrionale ma decisa, quella generale 
caratteristica che sarà propria dell’intero lavoro allestitivo di Baldessari, per cui non 
esiste una separazione tra ciò che si espone e il luogo dell’esposizione, considerando 
il tutto come facente parte di un’unità che è essa stessa l’oggetto e il soggetto della 
mostra. Anche il visitatore, nella propria accezione di singolo o di massa, assume un 
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ruolo ben preciso affinché si compia e si manifesti quel continuo teatro di azione e di 
pensiero che lo spazio, secondo Baldessari, deve innescare.
Quindi, è un’architettura della comunicazione la sua, un’architettura che illustra 
nella propria immediatezza un valore. Questo valore, però, può essere legato o 
meno alla natura del tema al quale si fa propaganda, comunicandone direttamente 
istanze e caratteristiche, oppure, al contrario, si può semplicemente far leva sulla 
dimensione dello stupore e della meraviglia, attirando l’attenzione senza per forza 
dover ricorrere all’interpretazione di possibili tangenze con ciò che si mostra. Ci si 
orienta, insomma, alla creazione di architetture pubblicitarie che non raccontano 
il prodotto in sé, ma che fanno leva su tutte le infinite suggestioni e allusioni attri-
buibili al mondo evocato dall’azienda, puntando l’attenzione sul marchio nella sua 
generalità.
Per l’“Esposizione dell’Aeronautica Italiana” a Palazzo dell’Arte di Milano nel 1934, nelle 
sale “Aviazione civile, turismo aereo, posta aerea” e “Fascismo e Aviazione”, Baldessari 
mette in scena, potremo dire, una raffinata comunicazione di temi senza mai nominarli 
direttamente, ma giocando sul potere allusivo del mondo che gravita attorno ai temi stessi.
Nella sala “Aviazione civile, turismo aereo, posta aerea” ad esempio, una teoria di cor-
nici quadrate bianche occupa lo spazio centrale della sala, creando la prospettiva di 
una microarchitettura, all’interno della quale vengono appese, in sequenza, le sagome 
stilizzate della penisola italiana che servono di volta in volta a rappresentare i vari voli 
aerei tra le città, gli scali e le differenze tra le linee commerciali, quelle turistiche e 
quelle legate al trasporto postale.
Nella sala “Fascismo e Aviazione”, invece, tutto lo spazio viene risolto attraverso la rei-
terazione di strutture ad archi ogivali che rimandano all’idea dell’hangar per dirigibili. 
Pareti ed archi sono interamente rivestiti di manifesti che inneggiano alla propaganda 
fascista, comunicando, in una sorta di smania cartellonistica che tutto avvolge e tutto 
unifica, la valenza politica dell’esposizione.
Trasferitosi negli Stati Uniti dal ‘39 al ‘48, Baldessari entra sicuramente in contat-
to in quegli anni con l’estetica della cosiddetta streamline, ampiamente diffusa dalle 
futuristiche forme delle architetture della New York World’s Fair, tenutasi al Corona 
Park del Queens col titolo di Dawn of a New Day, cioè “Alba di un nuovo giorno”, tema 
generale dell’evento, conclusasi alla fine del 1939. A questa esposizione partecipano 
più di 150 Paesi, tra cui l’Italia, che si presenta con un padiglione progettato da Michele 
Busiri Vici. Questi realizza un retorico edificio impostato su una simmetria centrale 
occupata da una torre stretta fra due corpi laterali porticati, sulla quale scende una 
cascata d’acqua che, con i suoi salti di quota, ne modella il profilo. Un progetto molto 
lontano dalle recenti sperimentazioni del fratello Clemente, che solo qualche anno 
prima realizza la splendida Colonia Marina sulla spiaggia di Cattolica, dove le linee 
fluide, la prevalenza della dimensione orizzontale e il ricorso ad alcuni caratteri di na-
tura industriale e nautica, consegnano alla storia dell’architettura una delle opere più 
interessanti e singolari degli anni Trenta in Italia.
Sicuramente imbevuto di questa cultura progettuale che perdura negli USA ben oltre 
la fine della Seconda Guerra Mondiale, Luciano Baldessari rientra in patria portando 
un patrimonio visivo e figurativo che è quanto di più innovativo al momento.
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Per questo diviene immediatamente l’uomo ricercato da Pietro Sette, il giovane avvo-
cato barese che ha da poco preso in mano le redini della Breda, cioè uno dei maggiori 
gruppi industriali italiani dopo il ridimensionamento subito a causa della guerra. Questa 
importante realtà, specializzata in una vastissima gamma di produzioni diverse, da poco 
trasformata in una holding pubblica, sia pur con la presenza di azionisti privati, sta fatico-
samente riconquistando il terreno perso tramite un’audace campagna di rinnovamento 
che orienta la produzione solo verso determinati settori produttivi. Tra questi primeg-
giano le costruzioni ferroviarie, la produzione di macchine per la movimentazione della 
terra, la realizzazione di impianti di estrazione, di centrali termiche, di motori diesel, di 
macchine industriali, di trattori agricoli, di frigoriferi domestici e di armi leggere.
Insieme a questo rimodernamento degli oggetti della produzione, deve però aggior-
narsi anche l’immagine globale dell’azienda che, sulla scorta di altri esempi molto 
noti, vedi la Olivetti e la Pirelli, inizia anch’essa a reclutare nei suoi ranghi intellettuali, 
artisti e designer di grido.
Per questo motivo, la scelta dell’uomo del rinnovamento cade su Baldessari, che è 
visto non solo come uomo dalle relazioni internazionali, ma anche come progettista 
in grado di incarnare quella dimensione di avanguardia e di modernità di cui in quel 
momento l’azienda ha bisogno. In effetti, la sua progettualità possiede un’innegabile 
capacità comunicativa, come nessun’altra nel panorama italiano di quegli anni, so-
prattutto perché questa capacità che l’architetto dimostra non è mai didascalica, let-
terale e banalmente populista, bensì, al contrario, tutta giocata sull’onda lunga della 
dimensione intellettuale, capace di parlare del prodotto senza mai nominarlo.
Sarà proprio nei 4 straordinari allestimenti che Baldessari realizzerà per la Breda alla 
Fiera di Milano, nel breve lasso di tempo tra il 1951 e il 1954, che questa capacità 
comunicativa – pubblicitaria a detta di molti – si concretizzerà in un segmento compo-
sitivo inedito, impareggiabile per innovazione e per intensità espressiva. Un segmento 
che, a ben guardare, possiede poco in comune con quello della progettazione del pa-
diglione espositivo inteso in termini tradizionali, nel quale lo spazio interno e quello 
esterno sono rovesci di una stessa medaglia. I 4 esempi milanesi per la Breda sono, 
invece, spazi ibridi, né interni, né esterni, grandi scenografie a scala urbana che paiono 
avere molti punti in comune con i temi canonici dell’allestimento, inteso quale arte 
del mostrare. Solo che essi, prima di esplicitare le specificità dei singoli oggetti che vi 
sonno collocati e ai quali fanno da sfondo, mostrano attraverso sé stessi l’idea del fu-
turo che l’azienda vuole comunicare. Un futuro di prosperità e benessere, interamente 
basato su una inarrestabile fede nei confronti della produzione industriale e del lavoro.
Il primo incarico per la Fiera di Milano che Baldessari riceve dalla Breda risale al 1951. 
Il poco tempo a disposizione per elaborare il progetto lo mette in condizione di coin-
volgere nell’allestimento alcuni elementi lasciati dall’esposizione precedente, ovvero 
due grandi setti di cemento armato paralleli tra di loro che diventano, insieme ad altre 
parti di nuova fattura, i segnali di richiamo dell’intero spazio a disposizione. Tra i vari 
macchinari da mettere in mostra c’è anche un forno a rotazione per la realizzazione 
del cemento, che la Breda ha appena costruito per un impianto umbro. Questo forno si 
presenta come un cilindro di metallo del peso di 260 tonnellate e del diametro di circa 
2 m per una lunghezza di 60m, da posizionare inclinato come lo sarebbe stato una 
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volta montato nell’impianto, su cavalletti in cemento armato ad altezza decrescente, 
che avrebbero dovuto includere i meccanismi rotatori per imprimerne il movimento.
L’idea che Baldessari propone è di una semplicità estrema, ma allo stesso tempo mo-
stra una sua profonda genialità, nel senso che decide di non racchiudere lo spazio, 
bensì di lasciarlo completamente aperto e affidare l’espressività dell’insieme al potere 
comunicativo di pochi segni.
Fulcro dell’esposizione diviene, allora, il forno medesimo, dipinto di blu cobalto, il qua-
le, con la sua presenza meccanica, da semplice oggetto da esporre si trasforma in sce-
na dell’esposizione, insieme ai due giganteschi setti in cemento armato e alla nuova 
presenza di un elemento dal segno fluido e volante che come un nastro si libra nell’aria 
a incorniciare la scena con un voluto e intenso dinamismo.
Illuminanti sono le parole di Baldessari relativamente a questo progetto: “Dovevo 
esporre un forno rotativo; vi penetrai come in un tunnel, e mi nacque allora l’idea di inca-
nalarvi il pubblico. Rifiutai la retorica dei fotomontaggi e delle didascalie, per arrivare ad 
un linguaggio più immediato, capovolsi tutti i preesistenti concetti espositivi fondendo in 
un’unità espressiva scultura e scenografia, funzionalità e fantasia”14.
Quindi da problema, la presenza del grande manufatto metallurgico si trasforma in un’op-
portunità, poiché consente di mettere in scena un valore che va ben oltre la semplice visio-
ne della realtà. Infatti, l’entrare dentro al tubo e percorrerlo in tutta la sua lunghezza rende 
il visitatore estremamente partecipe del processo produttivo illustrato nella lunga serie di 
pannelli che corrono ai lati dello stretto itinerario di visita all’interno del forno.

Luciano Baldessari, Sala Fascismo e Aviazione alla Esposizione dell’Aeronautica Italiana, Palazzo 
dell’Arte, Milano, 1934
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Per salire all’imboccatura del forno, situata nella parte più alta del cilindro, Bal-
dessari realizza una aerea rampa inclinata di cemento armato dotata di un leggero 
parapetto metallico che le conferisce un sapore dichiaratamente razionalista e in-
dustriale. Questa segue un disegno planimetrico molto articolato, fatto di bruschi 
cambi di direzione e tale da attraversare anche i due imponenti setti preesistenti 
per piegare poi a gomito entrando direttamente nel lungo tubo.
Per creare un ambito circoscritto, anche se gli elementi messi in gioco sono sem-
plici oggetti architettonici tenuti insieme per lo più da relazioni visive – se si ec-
cettua la rampa inclinata che li attraversa tutti – Baldessari avverte la necessità 
di inserire un ulteriore segno che riunifichi ed incornici la composizione nella sua 
interezza. Per questo, fin dai primissimi schizzi di progetto, si evince la volontà di 
inglobare il tutto sotto l’egida di una forma astratta che, nello sviluppo dell’idea, 
assume varie configurazioni, fino a strutturarsi nella realizzazione di un nastro 
curvilineo e rampante che, pur poggiandosi a terra in due punti diversi, compie 
inusitati balzi a sfidare ogni legge di gravità. Tale segno, alle prime luci della sera, 
viene illuminato da tubi fluorescenti sistemati nel suo intradosso, diventando così 
un segnale luminoso in primo piano che lascia in ombra il forno posizionato su un 
piano visivo più arretrato.
Per realizzare in tempi brevi questa struttura, si ricorre ad un’intelaiatura di metallo 
rivestita con un reticolo, intonacato, secondo la tecnologia del graticcio Stauss. Si trat-
ta di un particolare componente edilizio che fa uso di una sottile rete in acciaio sulla 
quale vengono montati dei piccoli elementi cruciformi in laterizio, in grado di conferire 
una perfetta adesione alle malte ed ottenere la stessa resistenza del cemento armato 
anche in strutture molto sottili.
Altro elemento dell’intera composizione è un volume quadrangolare interamente ve-
trato ad eccezione della lastra piana di copertura, all’interno del quale viene posizio-
nata una turbina.
Nella messa in scena totale di questo allestimento, un ruolo particolare hanno i 
visitatori che, con la loro presenza diventano parte integrante della stessa espo-
sizione e sottolineano con il loro flusso e con il loro dinamismo il fatto che l’inte-
ro spazio esiste solo se percepito mediante il movimento. L’insieme si configura 
come una sorta di promenade architecturale senza la presenza di una serie di punti 
di vista privilegiati, ma con una percezione interconnessa e multipla sull’insieme 
e con l’insieme, nella quale la massa dei visitatori pare alludere ad una sorta di 
materia prima che entra nel lungo forno per uscire trasformata dopo la lavorazio-
ne. Un flusso che entra compatto nel tubo, attraverso la stretta rampa prima e la 
successiva passerella poi, per fuoriuscire alla spicciolata in rivoli diversi, come un 
metallo fuso che si disperde tutto attorno. Questo allestimento si trasforma così 
in un fatto vivente, nel quale i grandi oggetti meccanici esposti e il pubblico che si 
allinea ordinato per vederli sono sufficienti a creare l’immagine di innovazione e di 
futuro richiesta dall’azienda.
È una rappresentazione che punta tutto sulla scarnificazione all’essenziale e non in-
dulge in nulla di più dello stretto necessario, riuscendo con sapienza e maestria a 
fondere nel contempo la dimensione della plasticità e quella della sintassi all’interno 
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di una composizione che, grazie all’interazione tra la scena e i personaggi, punta dritta 
alla comunicazione del messaggio che vuole veicolare.
L’anno successivo, il 1952, Baldessari realizza sulla stessa area una nuova struttura 
completamente autonoma da ogni possibile traccia lasciata dalle esposizioni passate.
Come per l’edizione dell’anno precedente, anche per questa seconda prova espositiva 
per la Breda, egli progetta un insieme che non va a chiudere lo spazio a disposizione 
con un involucro, bensì una composizione ardita quanto inedita che pare andare a ri-
baltare ogni tradizionale relazione intercorrente tra interno ed esterno.
Tutto nasce da un desiderio di fluidità che, in un primo momento, avrebbe dovuto esse-
re alla base della progettazione di una connessione tra lo spazio della Breda e l’appena 
realizzato bacino d’acqua per l’esposizione delle imbarcazioni, sorto proprio nel lotto 
di fronte. Abbandonando strada facendo questa ipotesi, l’idea di fluidità generale per-
mane comunque nel progetto e si articola, schizzo dopo schizzo, in una straordinaria 
struttura di rotazione che riassume, dentro la propria conformazione, l’espressività 
di conoidi, di parabole e di iperboli. Questi determinano una coclea che si libra ardita-
mente in altezza ad evocare quasi la prua di una nave o la corolla di un gigantesco fiore, 

Luciano Baldessari, Padiglione Breda, Fiera di Milano, 1951
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allungandosi ai lati in un nastro che, ora avvolgendosi ora svolgendosi, diviene muro di 
separazione, pensilina, confine e filtro tra le parti.
Come nel caso dell’allestimento dell’anno precedente, questa forma viene realizzata 
con la consueta tecnologia di una struttura reticolare metallica sulla quale viene di-
sposto il graticcio Stauss, che permette di ottenere un’altissima resistenza in spessori 
ridottissimi. Il lungo nastro, infatti, non supera i 25 cm di spessore, ed esprime la 
leggerezza di cui è portatore non solo attraverso la forma, ma anche attraverso la sua 
consistenza.
A livello planimetrico, l’impianto realizzato risponde ad un criterio di completa fluidità 
formale, enucleandosi in una sorta di recinto fatto di porzioni di muratura curvilinea 
e rettilinea articolate tra loro a formare un disegno che pare ricordare vagamente il 
corpo di un volatile. A dare continuità e organicità a questi elementi murari verniciati di 
rosso vivo ci pensa proprio il nastro, che si appoggia ad essi con estrema delicatezza, 
evidenziando in ogni caso, diverso a seconda della conformazione e della reciprocità 
tra le parti, l’espressività della giunzione.

Luciano Baldessari, Padiglione Breda, Fiera di Milano, 1951
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Questo elemento sinuoso trova come suo episodio centrale il grumo del grande para-
boloide che si eleva al cielo, ovvero il momento nel quale il flusso dei visitatori entra in 
contatto con l’ambiguità della forma, che sembra diventare un interno pur rimanendo 
all’esterno. Infatti, entrando nel “pistillo” del fiore attraverso due aree distinte, sepa-
rate tra loro dal muro recante la scritta “Breda 1886 – 1952”, la percezione spazia sulla 
grande superficie concava rivolta verso il visitatore a formare un immenso invaso di 
luce, capace di catturare la vista del cielo e di reindirizzare la direttrice dello sguardo 
che ritorna, infine, all’architettura. Un’architettura che perde il connotato di un sotto e 
di un sopra, di un dentro e di un fuori, assumendo la configurazione di una superficie 
rigata topologica e non orientabile che, alla stessa stregua di un Nastro di Moebius, 
diviene la raffigurazione spaziale dell’idea di continuità formale.
Sistemati all’interno di apposite nicchie incorniciate e aperte nei diversi setti murari, 
alcuni dei quali poggiati autonomamente al suolo e senza alcuna relazione di contatto 
con la struttura o con il nastro, si trovano i diversi pannelli che illustrano i prodotti delle 
molte società consorziate al gruppo Breda, offrendo anche in questo caso un itinerario 

Luciano Baldessari, Padiglione Breda, Fiera di Milano, 1951
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che si snoda secondo un percorso prestabilito. All’interno dell’organico recinto defini-
to dall’allestimento, un ulteriore disegno a terra dalla conformazione fluida definisce 
gli ambiti calpestabili da quelli che non lo sono, separandoli tra loro con una leggera 
differenza di quota segnata da un cordolo, sul quale si imposta una ringhiera tubolare.
Il gioco delle convessità e delle concavità è potente, così come lo è quello delle ombre 
e della luce, che durante le ore del giorno modifica profondamente la percezione delle 
forme, mettendo in evidenza nella composizione la coesistenza di una matrice di tipo 
sintattico e di una matrice di tipo plastico.
L’esaltazione del piano emotivo della realtà e della forma, su cui si imposta questa rea-
lizzazione baldessariana – come del resto quella dell’anno precedente e quelle dei due 
anni successivi realizzate sempre per la Breda – pare essere in perfetta sintonia con 
l’itinerario percorso in quello stesso periodo da altri architetti e artisti, per i quali la di-
mensione del segno e della dinamica fluidità della forma risulta essere la parola d’ordine 
principale. A livello formale possono intravedersi molti punti di tangenza con la purezza 
dell’espressionismo astratto messo in pratica nelle sculture di Alberto Viani, ma anche 
nelle nitide architetture di Oscar Niemeyer. Tuttavia, a differenza della corsa alla pura 
forma come quella praticata da molti dei suoi contemporanei, il lavoro di Baldessari 
non smarrisce quella costante ricerca di “sincerità strutturale” che, insieme alla fluidità, 
costituisce uno dei cavalli di battaglia del Moderno. A ben vedere, infatti, le sue opere, 
come detto più volte, sono un bilico prezioso tra sintassi e plastica, tra organicismo ed 
espressionismo, tra regola e infrazione, ma mantengono intatto il nucleo modernista del 
perseguimento del rigore, anche quando la via usata per raggiungerlo è quella maggior-
mente sensibile e personale di un linguaggio che esula dai consueti canoni razionalisti 
per assestarsi su una dimensione più individuale, frutto sicuramente della sua poliedrica 
formazione e dei suoi rapporti internazionali. Anche quando il tratto è fluido, l’intenzione 
è sempre razionale, e anche quando la forma pare “impastarsi” su sé stessa, in realtà il 
suo progetto è sempre in grado di introdurre elementi di discretizzazione, in modo che 
la composizione sia sempre un montaggio tra parti diverse. Quindi, più che cercare di 
intravedere possibili tangenze ed evidenti assonanze con ascendenti e movimenti, è utile 
comprendere come il lavoro di Baldessari in realtà sia una produzione talmente inedita e 
autonoma nel panorama italiano da poter parlare, oltre che di una sua evidente ricono-
scibilità, anche dei caratteri di un suo preciso stile.
Nel 1953 lo slogan pubblicitario della Breda ideato per la Fiera di Milano diviene: “Bre-
da un’industria nel mondo”, a sottolineare la dimensione raggiunta dall’industria di 
Sesto San Giovanni. In maniera forse un po’ letterale, Baldessari sfrutta questa imma-
gine del globo terrestre costruendo una sfera appoggiata su tre punti diversi, alla qua-
le si arriva tramite una lunga passerella. Come di consueto, lo spazio a disposizione 
viene lasciato completamente libero, ad eccezione del piccolo padiglione permanente 
realizzato da Giulio Minoletti nel ’48 che, insieme alla sfera, diviene uno dei due poli 
dell’intero allestimento. L’area, a sviluppo rettangolare, viene utilizzata per collocare a 
terra i pezzi meccanici e i veicoli da mostrare. Tra turbine, pompe, trattori, autobus e 
locomotive, corre in aria la lunga passerella metallica che collega, da un capo all’altro 
della superficie espositiva, lo spazio del piccolo padiglione esistente con quello rica-
vato dentro la sfera. All’interno di questi due volumi, sono ritagliati degli ambiti per 
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Luciano Baldessari, Padiglione Breda, Fiera di Milano, 1952. Schizzi di progetto
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proiezioni che mostrano cicli produttivi e risultati dell’industria e delle sue consorziate 
nel mondo.
La sfera, geometria autoreferenziale per eccellenza, si relaziona in questo caso con il 
proprio intorno attraverso una serie di elementi, che vanno a stemperare quella sua 
connotazione assoluta e assertiva in favore di una composizione generale che incorpo-
ra dentro di sé legami e relazioni tra le parti. Tale sfera è realizzata con il consueto si-
stema del graticcio Stauss e si innalza su di un cavalletto inclinato in cemento armato, 
entrambi rivestiti dello stesso intonaco bianco. Il terzo appoggio, invece, è rappresen-
tato da una lunga scala in metallo, senza pianerottoli intermedi, che collega la quota 
interna della sfera a quella del terreno. La lunga passerella e la scala sono sostenute 
da travature metalliche reticolari a sezione triangolare che all’esterno vengono carte-
rizzate con della lamiera metallica, in modo da annullare l’effetto tecnologico in favore 
di un più accomunante effetto plastico.
Per ottenere una maggiore fruibilità, all’interno del volume sferico ne viene incasto-
nato un altro cubico, tale da realizzare uno spazio più appropriato per le proiezioni, 
mentre all’esterno, sulla facciata rivolta verso il flusso dei visitatori che percorre la 
passerella, viene posta la scritta con lo slogan pubblicitario.
Anche in questo allestimento, nelle ore notturne, i segni e le direttrici principali sono 
evidenziati dalla presenza di tubi fluorescenti che rendono ideogrammatica la forma, 
riducendola ad una semplice silhouette luminosa.

Luciano Baldessari, Padiglione Breda, Fiera di Milano, 1952
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È significativo notare come Baldessari indica il progetto di questo padiglione sulla ma-
scherina dei disegni esecutivi: “Plastica pubblicitaria per la società E. Breda alla XXXI 
Fiera Internazionale di Milano”. La parola plastica raccoglie in sé un mondo, sottoli-
nea immediatamente il fatto che egli intende questo progetto non come un edificio 
ma come un ibrido fra scultura, architettura e comunicazione, ovvero un qualcosa di 
molto simile alla scenografia, in grado di attrarre il visitatore e di offrire la possibilità 
inedita del coinvolgimento e della partecipazione attiva all’esperienza spaziale. Anche 
in questo caso, come nell’allestimento del 1951, il flusso dei visitatori ha un ruolo do-
minante nel funzionamento della macchina allestitiva. Esso ne sancisce il dinamismo, 
lo rende un meccanismo vivo e non una semplice giustapposizione di forme, ma uno 
spazio nel quale scena e spettatore, contenuto e contenitore sono pensati in funzione 
l’uno dell’altro.
Per comprensibili ragioni economiche, alcuni degli elementi del padiglione fieristico 
realizzato da Baldessari nel 1953 rimangono come capisaldi anche in quello del 1954. 
Tra questi spicca il cavalletto inclinato che reggeva la sfera, la lunga scala in acciaio 
a conclusione del percorso e l’aerea passerella metallica di collegamento. Solo che in 
questa nuova ipotesi si ribalta il senso del flusso dei visitatori, facendoli salire dalla ri-
pida scala metallica per poi attraversare la passerella in direzione opposta rispetto a 
quanto previsto l’anno precedente, ed uscire infine dal padiglione di Minoletti, all’interno 
del quale viene previsto lo stesso spazio conferenze e proiezioni. Il grande cavalletto in 
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cemento armato questa volta sostiene, al posto della sfera, una struttura paraboloide e 
iperbolica che origina un’interessante forma concavo – convessa. Questa forma, realiz-
zata anch’essa come le precedenti con la consueta struttura metallica interna rivestita 
con graticcio Stauss e intonaco bianco, assume il ruolo di una sorta di grande portale, at-
traverso il quale passa il flusso dei visitatori. Questi si inoltrano lungo la passerella me-
tallica, parzialmente avvolta da una superficie curvilinea, sempre rivestita dello stesso 
intonaco bianco del paraboloide, che funziona come protezione per una serie di pannelli 
espositivi in cui si racconta l’evoluzione dell’azienda tramite i suoi diversi settori produt-
tivi sviluppati nel tempo. La passerella, che risulta così visibile solo da un lato, presenta 
il suo spessore metallico inquadrato inferiormente da una nitida bordatura di intonaco, 
mentre la sua parte superiore sfuma nell’ombra della propria concavità, producendo un 
effetto visivo molto accattivante. Dall’altro lato, essa entra dentro il padiglione di Mino-
letti, al quale viene addossata una nuova facciata che, come una vera e propria quinta, 
consente di ottenere a terra lo spazio per sistemare in mostra un grande motore.
La nuova controfacciata diviene un grande segnale pubblicitario, caratterizzato dall’in-
gresso sghembo della passerella e dalla presenza di una serie di “bolle” colorate di 
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Fiera di Milano, 1953
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Luciano Baldessari, Padiglione Breda, Fiera di Milano, 1954. Schizzi di progetto
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dimensioni diverse che paiono affiorare dalla sua pelle. Questa superficie viene risolta 
con accurato gusto grafico, suddividendola attraverso il colore in parti diverse, quindi 
andando a sottolineare il dinamismo che si crea nell’incontro fra il suo piano verticale e 
quello orizzontale della passerella. Graficamente, le “bolle” vengono evidenziate, oltre 
che con un colore diverso dallo sfondo, anche attraverso delle figure triangolari dipinte 
intorno a simularne una sorta di ombra.
Come nei casi precedenti, il grande spazio a terra lasciato vuoto viene occupato dai 
prodotti in mostra che, anche in questa edizione, sono locomotive, autobus, turbine e 
motori. Le loro forme estremamente complesse, determinate dal montaggio di ele-
menti minuti, si confrontano con l’ariosa potenza delle linee semplici e al contem-
po assolute dell’ambiente realizzato che, come negli altri casi, funziona sia da figura 
esposta che da sfondo.
Dopo questo padiglione, il rapporto di Baldessari con la Breda prosegue ancora per 
qualche altro anno, ma la fase del progetto espressivo e “parlante” pare essersi con-
clusa con questo esempio. Gli allestimenti realizzati dopo il 1954, infatti, non possiedo-
no l’enfasi né l’entusiasmo compositivo dei precedenti, essendo anche l’azienda orien-
tata a dare una diversa immagine di sé, più silente, che non vada ad invadere lo spazio 
di interazione tra contenuto e contenitore e si faccia più neutra possibile per esaltare al 
massimo il prodotto. Insomma, poco più di una semplice mostra di campionari.

Luciano Baldessari, Padiglione Breda, Fiera di Milano, 1954
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TRA ASTRAZIONE E NARRAZIONE.  
I  FRATELLI CASTIGLIONI E LA COMUNICAZIONE DELL’IDEA

Tornando all’ambito milanese, alla generazione dei Baldessari, degli Albini, dei Gar-
della e dei Rogers, protagonisti di una progettualità portatrice di quel prezioso equili-
brio tra rigore ed espressività e tra la dimensione dell’istinto e quella della riflessione, 
si affianca una nuova generazione di progettisti, nel cui modus operandi la razionalità, 
sempre ben presente, viene declinata all’interno di un fare capace di renderla meno 
assertiva, maggiormente composita e vocata a diverse sollecitazioni. In ambito espo-
sitivo, tali sollecitazioni sono ricavabili proprio dagli stessi oggetti e dalle stesse opere 
messi in mostra, combinando insieme alla consueta eleganza e alla maestria della 
composizione, i tratti inediti dell’ironia e della contaminazione.
In questo contesto si muovono i fratelli Achille e Pier Giacomo Castiglioni, i quali, al-
meno fino al 1968, data della prematura scomparsa di Pier Giacomo, progettano una 
memorabile serie di allestimenti che hanno davvero inciso tracce indelebili nell’arte 
dell’esporre.
Mentre l’ambito espositivo immaginato dalla generazione precedente ha come scopo prin-
cipale quello di mostrare l’infinita gamma dei valori che l’opera o semplicemente l’oggetto 
che si espone possiedono, la progettualità dei Castiglioni tenta invece di mettere in scena 
un legame, una relazione, un possibile elemento di tangenza emotiva tra l’ambiente desti-
nato ad accogliere ed esporre e il visitatore. Lo spazio dei Castiglioni, infatti, non mostra 
mai solo sé stesso, ma anche tutta la serie di mondi ulteriori che è capace di riportare 
dentro alle sue forme, alle sue materie, alle sue misure e alle sue caratteristiche, accom-
pagnando il pubblico in una dimensione che spesso è scritta nel contesto stesso, anche 
senza averne una sua manifestazione fisica. Il progetto, insomma, si arricchisce di luce, 
di suono, di colore, di ombra, di buio, di proiezioni e di fotografie, che, come veri e propri 
“mattoni”, vanno a costruire l’esperienza della mostra. Il coinvolgimento totale, è infatti, 
il nuovo paradigma di questo modo di intendere la pratica allestitiva, nella quale, si badi 
bene, non si perde affatto la dimensione canonica del progetto e della sua composizione, 
ma la si arricchisce di una sinestetica compresenza di stimoli che la ampliano fino a farla 
diventare esperienza totalizzante, basata al contempo sull’equilibrio del contatto con la 
realtà, ma anche sull’accensione della fantasia e dell’immaginazione.
Tutto questo non porta alla creazione di quella visionarietà che certe volte si è attribuita 
alla qualità dei loro allestimenti, ma ad una precisa dimensione narrativa dei loro spazi, 
che conduce, caso per caso, grazie alla potenza del loro sapere “artigianale”, ad appro-
dare a soluzioni che comunque rimangono architettoniche, cioè dotate dei propri statuti, 
dei propri aspetti disciplinari, delle proprie dimensioni codificate e trasmissibili, anche 
quando lo spazio evocato pare essere più oratorio che narrativo. La narrazione impone 
un codice, una struttura, una sua grammatica precisa, che nel lavoro dei Castiglioni non 
viene mai meno, neanche nei casi maggiormente vocati agli aspetti pubblicitari del pro-
dotto o a quelli nei quali il parametro scenotecnico risulta prevalere sul resto.
Abbandonando ogni possibile e generica lettura snobistica delle esperienze allestitive, 
che spesso sono condannate ad essere viste come figlie di una professionalità mino-
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re – nonostante fin dagli anni Trenta si costruisca, tappa dopo tappa, una ineguagliabile 
lezione italiana sull’argomento – possiamo dire che gli allestimenti dei fratelli Casti-
glioni rappresentano l’affermarsi di una sovrapposizione di esperienze maturate nel 
campo del design, della grafica e della scenografia, capaci di dare vita ad una genuina 
quanto elegante complessità che si snoda in circa 15 anni di allestimenti comuni, nei 
quali la dimensione compositiva è sempre la caratteristica prevalente del loro straor-
dinario lavoro. Un lavoro nel quale, con la forza visionaria di allestimenti memorabili, 
riescono a combinare la purezza e l’assolutezza di forme appartenenti al quotidiano 
mediante l’assemblaggio di elementi semplici che maneggiano luce, colore, materia e, 
quindi, lo spazio in termini assolutamente architettonici.
Come per ogni architettura prodotta nella modernità, il dinamismo della percezione 
è un fattore essenziale. I progetti dei Castiglioni, infatti, vivono del movimento che il 
visitatore compie nello spazio: uno spazio – percorso che si snoda attraverso episodi 
inanellati da una colonna portante che li relaziona tra loro e che riesce a sottolinearne 
l’appartenenza comune, anche se a prima vista sembrano molto diversi l’uno dall’altro.
Pertanto l’esperienza è la sommatoria di queste diversità che insieme formano la per-
cezione finale, è il prodotto delle emozioni emerse durante la narrazione compositiva 
del progetto, di cui il visitatore è parte essenziale. Uno specchio che guarda sé stesso, 
insomma, un teatro nel quale le azioni e le relazioni che vi si instaurano costituiscono la 
sostanza stessa dello spazio, ovverosia si nutrono l’uno delle altre in un rapporto osmo-
tico di indissolubile reciprocità.
Se si analizza l’insieme delle opere di allestimento compiute dai fratelli Castiglioni, è 
possibile ravvisarvi una sorta di evoluzione continua che ha come sua acme la fine degli 
anni ’60. Questo periodo coincide, è vero, con la scomparsa di uno dei due fratelli, ma 
anche con quel processo di rottura e di liberazione che la società e la cultura, sulla spinta 
della cosiddetta contestazione giovanile, stava subendo. A ben vedere però, la poetica 
dei Castiglioni contiene in maniera molto evidente i prodromi di questa lacerazione ben 
prima del suo momento culminante, poiché vengono inseriti nelle diverse realizzazioni 
non solo i semi di questa innovazione, ma anche delle vere e proprie prove di destabi-
lizzazione di quella assertività seriosa con la quale si è espressa una certa parte del 
Movimento Moderno.
Le prime prove si incontrano alla Triennale di Milano con l’allestimento delle edizioni 
consecutive, dal ’47 al ‘50, della “Mostra Nazionale della Radio”. In queste il grande por-
tico di ingresso del Palazzo dell’Arte diviene una sorta di primo momento espositivo/co-
municativo, nel quale, attraverso l’uso di grafiche e di oggetti fuori scala che rimandano 
al mondo della radiofonia, si annuncia all’esterno il contenuto dell’interno.
In tutte le edizioni, lo scalone monumentale diviene il fulcro dell’esposizione, il luogo di 
maggior comunicazione e di maggior presa emotiva dell’insieme. È caratterizzato dal-
la presenza di elementi diversi che calano dall’alto nel grande spazio vuoto, come ad 
esempio gli innumerevoli pannelli orizzontali che riportano i marchi delle maggiori case 
costruttrici di apparecchi radiofonici del momento, oppure come dei semplici drappeggi 
di stoffa che nella loro configurazione alludono all’andamento delle onde radio, fino a 
lunghi nastri verticali nei quali scorrono, come fotogrammi, i ritratti dei diversi protago-
nisti delle trasmissioni radiofoniche del tempo.
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Fin da queste prime prove, si affianca ai Castiglioni anche Max Huber, grafico e designer 
di origini svizzere, il quale imprime alla parabola creativa dei due fratelli il gusto per un 
graficismo che non ha nulla di calligrafico, che non si pone cioè come un possibile regi-
stro esecutivo capace di orientare e di imbrigliare la composizione all’interno di schemi 
precisi, quanto piuttosto, di fornire un generale dinamismo all’insieme, improntandolo 
ad una continua destrutturazione dei consueti codici di scrittura. Tale elemento, nelle 
sue diverse declinazioni, andrà a costituire uno dei tratti dominanti della loro collabo-
razione, nella quale architettura, design e grafica si fondono in un’unica espressione 
progettuale.
Per la XXIX Fiera di Milano del ’51, Achille e Pier Giacomo Castiglioni insieme a Max 
Huber realizzano l’allestimento dello stand RAI. È un progetto che rimodella l’interno 
dello spazio assegnato tramite l’andamento di contropareti, la cui disposizione integra la 
linea flessuosa a quella spigolosa in un disegno planimetrico di grande sintesi formale. 
Sul nastro continuo da esse formato si dispiega il palinsesto radiofonico settimanale 
della programmazione RAI, nel quale l’immagine e la parola scritta si alternano in un 
equilibrio tra forma e grafica, comunicando l’idea della continuità e dell’apertura verso il 
domani di questo mezzo di informazione, cultura e intrattenimento che è la radio. A sot-
tolineare proprio un tale concetto di futuro, il nastro continuo su cui si basa l’intero alle-

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Mostra dell’Industrial Design, X Triennale di Milano, 1954
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stimento, arrivato alla fine del percorso, si assottiglia sempre più diventando una sorta di 
spirale segmentata che dalle pareti si solleva verso l’alto ad occupare la parte sommitale 
del locale, mentre le scritte con i vari giorni della settimana corrono senza soluzione di 
continuità, confondendosi con la decorazione del soffitto ridotta ad un astratto disegno 
spiraliforme in bianco e nero che pare prolungare all’infinito il rincorrersi dei giorni.
Sempre sulla scorta dell’organizzazione altimetrica degli spazi, è possibile inquadrare anche 
la proposta allestitiva sviluppata per la XXXII Fiera di Milano del 1954, dove i fratelli Castiglio-
ni, insieme a Bruno Munari per la grafica, realizzano la sala dei “Prodotti Chimici per l’Agri-
coltura” in una porzione del grande Padiglione Montecatini. L’idea progettuale parte dalla 
suddivisione in due ambiti altimetrici dello spazio a disposizione tramite una serie di travi 
con passo differente e diversamente orientate che creano un sopra e un sotto. Il percorso 
dei visitatori consente di accedere prima a quello che vuole simulare lo spazio esterno, ricor-
dando, mediante colori e proiezioni di luce, una sorta di astratto paesaggio collinare coltivato 
a grano. La distanza fra le travi lascia passare la luce, e va a creare nello spazio sottostante 
una luce maggiormente soffusa, caratterizzata dal gioco geometrico delle ombre a terra. In 
questo spazio paiono galleggiare diversi episodi volumetrici, alcuni dei quali fuoriuscenti dall’ 
andamento delle travi, che insieme ai pannelli autoportanti e alle gigantografie di animali e 
vegetali, formano l’oggetto dell’esposizione. L’allestimento, come nella maggior parte degli 
esempi realizzati dai Castiglioni in questi anni, mette in scena l’astrazione di un’idea piuttosto 
che la fisicità di una serie di opere, ricorrendo al potere dell’allusione e dell’immaginazione 
non tanto per ricreare possibili ambientazioni e contestualizzazioni, ma per indurre la visione 
di un paradigma ben presente oltre lo sguardo, il quale, tramite l’integrazione di discipline 
diverse, conduce il visitatore all’acquisizione di una percezione non solo documentaria ma 
soprattutto emotiva del tema messo in mostra.
Rispettando un puro ordine cronologico, il 1954 vede i fratelli Castiglioni impegnati 
anche nell’allestimento della Sezione dell’Industrial Design alla X Triennale di Milano.
La sala assegnata è quella che si affaccia sullo scalone monumentale del Palazzo del-
la Triennale, caratterizzata da un’illuminazione naturale fornita dagli shed del piano di 
copertura. L’altezza considerevole dell’ambiente viene subito stemperata dalla pittura 
scura e omogenea passata sulle pareti, che fa sì che risaltino maggiormente gli om-
brelli/baldacchino in stoffa calati dal soffitto a creare ambiti protetti e circoscritti nello 
spazio fluido dell’insieme.
Sotto ad ognuno di questi elementi a base circolare, rastremati verso l’alto in un dise-
gno spiovente e collocati ad altezze leggermente diverse da terra, vengono posizionati 
dei semplici e bassi piani orizzontali di forma quadrata appoggiati ad un basamen-
to parallelepipedo rientrante dal loro profilo, sui quali trovano posto i vari oggetti di 
produzione industriale ordinati secondo una precisa logica individuata dal teorico del 
design Augusto Morello.
Non è un approccio innovativo, questo di creare isole di attenzione all’interno di uno spa-
zio ampio, così come non è certamente nuovo l’uso di elementi baldacchino che concen-
trano sui piccoli oggetti tutta l’attenzione altrimenti dispersa nella dimensione generale. 
Tuttavia, in questo caso, le invenzioni dell’allestimento non solo vanno ad isolare ed a 
focalizzare l’attenzione sugli oggetti, ma creano anche una sorta di graduale mediazione 
che riesce a suddividere lo spazio in tanti livelli diversi. Come strati percettivi sovrappo-
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sti ed integrati, i piani dell’esposizione vengono resi vibranti dalla luce: quella naturale 
durante il giorno, che entra dagli shed e filtra attraverso gli elementi circolari di stoffa, 
e quella artificiale la sera, quando ognuno dei proiettori posti lungo i cavi che sorreggo-
no i baldacchini li illumina dall’alto, rendendo le loro superfici delle parabole riflettenti 
che irradiano in maniera morbida ed omogenea gli oggetti esposti. Ecco dunque che lo 
spazio viene suddiviso nel piano dell’esposizione, in quello immediatamente superiore 
dell’illuminazione e in quello, posto ancora al di sopra, dell’ombra, in un gioco che imme-
diatamente si ribalta durante il giorno, quando il piano posto più in alto diviene l’ambito 
della luce e l’intermedio quello del suo filtro e della sua diffusione.
A confermare questa volontà di pensare lo spazio nella sua generalità, la mostra non 
solo si esperisce attraverso la sua percorrenza interna, snodando diversi itinerari at-
torno ai piani di appoggio sotto i baldacchini, ma viene anche colta nella sua interezza 
mediante la visione totale fruibile al meglio proprio dallo scalone monumentale, in 
una inquadratura che permette la lettura in simultanea degli strati orizzontali che la 
formano e dei suoi iconici elementi.
L’anno successivo, il 1955, i Fratelli Castiglioni insieme al grafico Michele Provinciali, 
allestiscono la sala degli “Antiparassitari per l’Agricoltura” alla XXXIII Fiera di Milano.
L’invenzione di questo allestimento risiede tutta nell’avere strutturato l’intero spazio ret-
tangolare della sala attorno ad una sorta di galleria interna, di cannocchiale visivo posto 
in asse con l’ingresso. Questo, che potrebbe sembrare a prima vista come l’elemento por-
tante dell’intera planimetria, in realtà non ha nessuna funzione distributiva, perché risulta 
impossibile percorrerlo secondo la sua longitudinalità, bensì solo trasversalmente, in un 
generico percorso zigzagante di visita che scompone lo spazio in tre fasce parallele.
Ai lati della galleria si dispongono dei settori, asimmetrici per dimensioni e caratteriz-
zazioni, dedicati agli elementi documentari montati su pannelli e supporti vari, men-
tre nella porzione centrale che costituisce la parte più comunicativa, quasi letterale, 
dell’intera esposizione, è inserita una moltitudine di insetti enormemente ingigantiti, 
realizzati in materiale plastico, disposti a galleggiare nell’astrazione di un ambiente 
non ricostruttivo e nemmeno allusivo di una qualsivoglia connotazione naturale, im-
mersi invece in uno spazio quasi privo di peculiarità, se non quella fortemente lumino-
sa dei tubi fluorescenti che caratterizzano le varie porzioni della galleria, moltiplicati 
al proprio doppio dallo specchio posto a conclusione che ne rimanda e duplica la vista.
Raffinatissima, dunque, l’invenzione di strutturare un intero spazio su una longitudinalità 
che risulta impossibile da percorrere, così come potente è l’esperienza di attraversare gli 
spezzoni di questo lungo spazio sospeso da terra, al cui interno si moltiplicano le forme 
degli insetti di plastica, che paiono essere sfuggiti dalla loro costrizione all’interno delle 
teche e, non senza una punta di ironia, camminare in tutta libertà sulle pareti e sui soffitti.
Per certi aspetti molto simile all’allestimento della sala per i “Prodotti Chimici dell’Agri-
coltura”, quello della sala delle “Previdenze per i dipendenti della Montecatini” alla XXXIV 
Fiera di Milano del 1956 si basa sulla realizzazione di un dentro e di un fuori. Lo spazio vie-
ne suddiviso, infatti, in due ambiti ben precisi, comunicanti tra loro attraverso un percorso 
che permette di cogliere al meglio le caratteristiche di entrambi. Per mostrare al pubblico 
le molte forme della previdenza destinata ai lavoratori dell’azienda, i fratelli Castiglioni 
immaginano la realizzazione di una sorta di vero e proprio teatro costituito da tre piani 
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diversamente inclinati e convergenti in un solo punto a formare un grande invaso di tavole 
di legno. Su questa sorta di palcoscenico vengono disposti 90 manichini stilizzati, eseguiti 
da Elda Torreani, che rappresentano le diverse attività previdenziali, mettendo in mostra i 
comuni e anonimi protagonisti dell’assistenza sanitaria, gli ospiti delle case di riposo, i be-
neficiari delle borse di studio, gli assegnatari degli alloggi destinati ai dipendenti, nonché 
coloro che utilizzano le mense aziendali e tutta una serie di altri servizi.
Nell’altro spazio, quello situato sotto l’invaso, si viene quasi sovrastati dalla presenza 
incombente dell’intradosso della struttura in legno, mentre pannelli e altri dispositivi 
comunicativi spiegano maggiormente nel dettaglio le pratiche previdenziali contem-
plate dalla Montecatini per i propri dipendenti.
Nel 1958, alla XXXVI Fiera di Milano, nel recente Padiglione Eni costruito in uno spazio 
di risulta triangolare, i Castiglioni appoggiano al fronte principale una sorta di contro-
facciata scalettata che ha la capacità di dilatare verso l’esterno lo spazio dell’interno. 
Alla dimensione urbana, questa scalettatura diviene un grande segnale pubblicitario e 
comunicativo. Le grafiche di Max Huber che vi sono apposte hanno infatti letture diver-
sificate in base al loro punto di vista, nel senso che cambiano di significato in base alla 
distanza da cui le si guarda, assumendo ora il ruolo di semplici decorazioni grafiche, 
ora quello di scritte comunicative vere e proprie.
La composizione dello spazio interno esistente nel padiglione viene sottolineata e al 
contempo superata dalla sua conformazione in sezione. Il grande foro circolare esi-
stente al livello del piano terra, originariamente creato per mettere in comunicazione 

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Sala degli Antiparassitari per l’agricoltura, XXXIII Fiera di Milano, 1955
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la sala di ingresso con quella posta nell’interrato, diviene la matrice geometrica e sim-
bolica della composizione. Una composizione articolata sulla reiterazione del centro 
quale polo di coagulo di tutte le direttrici geometriche e di tutte le tensioni dello spazio, 
che si trasforma in un vero e proprio affaccio dal quale assistere alla rappresentazione 
scenica di tre diversi cerchi rotanti che, a tempo e accompagnati da un commento so-
noro, mostrano scene differenti.
Significativa nell’esperienza allestitiva dei Castiglioni appare la sistemazione della 
sala delle “Vernici” alla XXXVII Fiera di Milano del 1959. La sua diafana consistenza, 
esprime una sorta di omaggio a quella lezione vocata alla leggerezza e alla raffinatez-
za che protagonisti come Albini, ad esempio, portano avanti nel loro percorso come 
tratto dominante.
Il rigore e l’essenzialità di questo allestimento paiono prendere il sopravvento sulla 
consueta narrazione spaziale messa in atto dai Castiglioni, quasi che la natura effime-
ra e impalpabile del tema richiedesse, di contrappunto, una maggiore astrazione nella 
presentazione.
Anche se l’argomento dell’esposizione è la vernice intesa quale prodotto industriale, il 
vero tema che i Castiglioni sembrano cavalcare è il colore; un colore che viene inteso 
non solo come luce composta dalla radiazione di una determinata onda, ma come prin-
cipio assoluto, quasi un codice simbolico per la definizione dello spazio.
Per questa ragione, l’involucro murario della sala viene lasciato nella sua bianca nudi-
tà, mentre sei ampie lastre di cristallo sono poggiate a terra disposte parallelamente 
tra di loro ad occupare l’intera spazialità a disposizione. Queste lastre sono sorrette da 
una serie di tiranti metallici che le raccordano nella loro parte alta e si agganciano alle 

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Sala delle Vernici, XXXVII Fiera Campionaria di Milano, 1959
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Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Sezione italiana della mostra La casa e la scuola, XII Triennale 
di Milano, 1960
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pareti della sala dando così solidità all’insieme. L’illuminazione è affidata a semplici 
globi luminosi appesi a cavi elettrici che scendono dal soffitto seguendo il ritmo degli 
interassi tra le lastre, secondo una conformazione a catenaria, introducendo così l’uni-
ca nota di flessuosità nella rigidità dell’insieme.
Sulle superfici trasparenti, la mano sapiente di Max Huber sistema le diverse campitu-
re di colore in base ad un registro grafico di grande eleganza ed equilibrio, in modo che 
ogni tonalità di vernice e ogni relativa applicazione faccia parte di una generale orche-
strazione di segni che danno il loro risultato migliore se letti nella loro compresenza e 
simultaneità grazie alla trasparenza del vetro.
Come in tutti gli allestimenti dei fratelli Castiglioni, anche in questa prova il visitatore 
diviene parte integrante del teatro di azioni messo in atto nello spazio mediante sem-
plici ed efficaci regole compositive: la serialità, la trasparenza, la simultaneità, ma an-
che il dialogo tra i contrasti, che porta a contenere, nel medesimo spartito progettuale, 
la coabitazione della regola e della sua immediata disarticolazione.
Estremamente interessante appare l’allestimento della mostra alla XII Triennale di 
Milano del 1960 intitolata “La casa e la scuola”. Nell’allestimento proposto, il rapporto 
tra la città e la scuola viene espresso attraverso un plastico che rappresenta un quar-
tiere di Milano. Il plastico viene sospeso a mezz’aria in modo che la sua visione possa 
avvenire dall’alto ma anche dal basso, ovvero, da una quota sottostante, in modo che 
tramite dei periscopi si possa zoomare su particolari situazioni urbane.
Per le edizioni della Fiera di Milano tra il ’60 e il ’64, la ricerca spaziale nel campo 
dell’exhibit design compiuta dai Castiglioni trova un suo momento di interessante ap-
plicazione nelle mostre allestite ancora una volta per la Montecatini, nelle quali si met-
te in evidenza l’innovazione tecnologica dei diversi prodotti presentati. Sono progetti, 
questi, nei quali il trattamento scuro dei soffitti funziona da fondale contro il quale bril-
lano costellazioni di piccoli globi luminosi che, sospesi su tiranti metallici, disegnano 
geometricamente le diverse superfici di copertura. I riflessi, le trasparenze, la legge-
rezza, ma anche la grafica, che diviene vera e propria sostanza spaziale e compositiva, 
si confermano come le costanti di questo interessante segmento milanese, culminante 
nel 1964 con la memorabile mostra intitolata “Gli sviluppi dell’industria petrolchimica 
attraverso la storia della goccia di petrolio” alla XLII Fiera di Milano.
In questo allestimento nulla è di origine documentaria, cioè nulla indulge all’appro-
fondimento specifico dei temi trattati, ma tutto pare muoversi sull’onda dell’allusione 
e della trasposizione mentale, in base alla semplice eppure efficace comunicazione di 
immagini e di frammenti evocativi relativi alle tappe salienti del percorso produttivo del 
petrolio, considerato in quegli anni come la più innovativa tra le risorse a disposizione.
Vale la pena ricordare come, appena un anno prima, i Castiglioni, insieme allo stesso 
team formato dal grafico Max Huber e dallo scenografo Luciano Damiani, firmano a Mi-
lano lo straordinario allestimento a Palazzo Reale della mostra “Vie d’acqua da Milano 
al mare”, del quale parleremo in seguito. Si tratta di un progetto basato sull’idea del 
percorso e del movimento, nel quale il fattore tempo diventa un vero e proprio parame-
tro fondamentale nella composizione dello spazio.
Nell’esposizione del 1964, all’interno del vasto Padiglione Montecatini, lo stesso grup-
po propone un’ulteriore declinazione della medesima grammatica compositiva messa 
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in atto negli spazi di Palazzo Reale. Luce, ombra, rumore, suggestione, rammemora-
zione, ma anche tempo, ritmo, intervallo, sono gli elementi su cui si basa questa nuova 
mostra – percorso che si snoda attraverso dei differenti episodi spaziali raccordati tra 
di loro dalla presenza di tunnel bui in salita, di lunghezza costante, che creano tra una 
scena e l’altra una pausa di preparazione e di concentrazione basata sull’attesa.
In questa composizione, intesa come sapiente montaggio tra le parti, la scena e la pau-
sa paiono avere lo stesso valore; l’una non predomina sull’altra, anche se nei tunnel il 
pavimento in leggero declivio serve per riequilibrare il passo e costringere il visitatore 
a compiere il percorso ad una determinata andatura in un determinato tempo stabilito 
dalle stesse caratteristiche del progetto.
Le diverse situazioni scenografiche proposte fra i tunnel sono molto differenti tra loro 
e vanno da quella maggiormente didascalica, con il passaggio di un’argentea tubatu-
ra che rimanda alla fase della raffineria del petrolio, a quella in cui un’infilata di pali 
dell’elettricità evoca un paesaggio agricolo, a sua volta riconducibile all’uso dei fertiliz-
zanti chimici. A tale approccio si affianca anche quello più astratto che riporta a spazi 
inediti, come si riscontra nel pavimento morbido della sala delle gomme sintetiche, 
nelle proiezioni multicolori della sala delle vernici o nel vano rimbombante di forti 
rumori della sala degli esplosivi.
Insomma, anche in questo caso, luci, suoni, colori, proiezioni, immagini, diventano le 
materie che concretizzano un progetto completamente immersivo, nel quale il valore 

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Sala della Chimica del petrolio nella mostra Gli sviluppi 
dell’industria petrolchimica attraverso la storia della goccia di petrolio, Padiglione Montecatini, Fiera 
di Milano, 1964
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dell’esperienza di visita è tutto basato sulla serie di emozioni che lungo il suo percorso 
si possono provare.
Tralasciando l’ordine cronologico e compiendo un passo indietro nel tempo, bisogna 
ricordare la straordinaria serie di Padiglioni RAI realizzati dai Castiglioni alla Fiera di 
Milano dopo l’avvento della televisione. Tra questi, vale la pena soffermarsi su quello 
realizzato nel 1963 lungo il Viale della Chimica, pensato come una serie di piattaforme 
su piani orizzontali diversi che vanno a coprire un volume interrato a cui si accede at-
traverso due diverse rampe di scale contrapposte tra loro.
Su questa nuova topografia, con il contributo grafico di Pino Tovaglia, vengono col-
locate delle straordinarie strutture metalliche, quasi delle sculture, tutte verniciate 
di minio, raffiguranti in maniera astratta diversi soggetti tra cui spiccano la Terra, 

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Padiglione RAI, Fiera di Milano, 1963



| 95 || LEZIONE ITALIANA | Parte prima. Allestire temporaneamente nello spazio non storico |

l’Uomo, la Tecnica, il Cosmo e l’Energia, elementi di un progresso del quale la tele-
visione rappresenta uno dei simboli più universalmente riconosciuti. Questo giardino 
di sculture non solo diviene uno dei luoghi più visitati di quella edizione della Fiera 
di Milano, ma anche un punto nodale nella generale spazialità dell’insieme, assu-
mendo su di sé anche un importante valore che, per certi aspetti, potrebbe essere 
definito di carattere “urbano”.
Il più interessante tra tutti i Padiglioni RAI progettati dai fratelli Castiglioni, la cui col-
laborazione con l’ente radiotelevisivo di Stato prosegue fino al 1968 – ad eccezione di 
un “extra” del solo Achille nel 1985 in occasione della mostra celebrativa itinerante 
sui 60 anni della Radio – appare sicuramente quello realizzato nel 1965 alla XLIII Fiera 
Campionaria di Milano.

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Padiglione RAI, Fiera di Milano, 1963
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Nella stessa posizione occupata dal precedente con le sue sculture metalliche tinte 
al minio, si realizza un nuovo padiglione caratterizzato da una banalissima ossatura 
metallica trilitica che, nelle intenzioni dei progettisti, si sarebbe dovuta tamponare con 
delle pannellature mobili. Nella prima realizzazione, tali chiusure non vengono ese-
guite e quindi la semplice struttura metallica funziona come una vera e propria loggia 
urbana, quasi una di quelle antiche logge diffuse nelle piazze storiche delle città ita-
liane, solo che, all’interno dello spazio coperto soltanto dal piano orizzontale posto in 
sommità, si appende, tramite dei semplici cavi metallici, un’ulteriore struttura longitu-
dinale sospesa dal suolo e disposta eccentricamente sotto la copertura. La conforma-
zione di questo elemento appeso si rifà all’estrusione di una sezione quadrangolare, 
tagliata alla sua base e appesa secondo la diagonale, in modo che le parti rimanenti 
dopo il taglio, formino dei lunghi piani interni inclinati, nei quali, con la grafica di Enzo 
Munari, vengono disposte informazioni e immagini ad illustrare le attività proposte. Da 

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Padiglione RAI, Fiera di Milano, 1965
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questo lungo elemento scatolare, sospeso a circa un metro dal suolo, si estrudono a 
loro volta, secondo una direzione perpendicolare a quella prevalente, dei “cannocchia-
li” di lunghezze differenti che portano aperture sulla loro sommità, in modo da fare 
entrare la luce naturale a illuminare lo stretto percorso di visita.
All’interno di questa particolarissima mostra, il pubblico entra una persona alla volta e in fila 
indiana, e la sua presenza diventa un fattore assolutamente determinante nella percezione 
globale dell’insieme, in quanto dona dinamismo ed ironia all’intera forma, ricordando così un 
gigantesco millepiedi. Ancora una volta il visitatore è soggetto attivo dell’allestimento ed è la 
causa originante l’azione, attraverso la quale lo spazio prende senso e significato.
A riprova ulteriore della capacità immaginifica contenuta nei molti registri della pra-
tica compositiva dei Castiglioni, la mostra “Chimica: agricoltura più ricca”, allestita 
alla XLIV Fiera Campionaria di Milano del 1966, rappresenta forse l’esempio più signi-

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Mostra Chimica = Agricoltura + ricca, Padiglione Montecatini, 
Fiera di Milano, 1966
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ficativo di quella loro abilità di evocare senza mostrare. Il tema in questione, infatti, è 
quanto di più lontano dalla consueta materialità con la quale tradizionalmente si lavora 
nel campo degli allestimenti espositivi, proponendosi di mettere in mostra, quindi di 
rendere condivisibili e trasmissibili, non opere e oggetti, bensì concetti e principi.
Nel consueto ambito del Padiglione Montecatini, l’ormai collaudato layout del percor-
so – guida che si snoda lungo vari ambienti assume anche in questo caso il controllo 
dello spazio, dando luogo ad una composizione che alterna settori contratti ad altri più 
distesi, originando un insieme di “paesaggi” astratti e mai descrittivi che richiamano at-
mosfere profondamente differenti tra loro. Anche in questo caso, luce, ombra, suono, co-
lore, massa, geometria, ritmo e contrapposizione sono le parole chiave di un allestimen-
to che non indulge nell’ingenua rappresentazione letterale delle cose, ma fa leva sulla 
loro dimensione simbolica, evocando e alludendo come azione informatrice prioritaria.
Gli episodi del percorso sono differenziati e prevedono ambientazioni molto diverse 
tra loro, passando da scenari concretamente interpretativi di paesaggi reali ad altri 
assai più astratti, come ad esempio la cosiddetta “Sala delle Nascite”, un’efficacissima 
macchina scenica ottenuta con l’uso di specchi che moltiplicano la presenza di tanti 
fiocchi di stoffa rosa e celeste, come quelli che annunciano la nascita dei bambini e che 
sembrano galleggiare in una sorta di luogo ideale che si protrae all’infinito. Ma la parte 
più riuscita dell’intera mostra, da un punto di vista squisitamente compositivo, è quella 
relativa all’ultimo “paesaggio” che si incontra prima dell’uscita, cioè quello industriale, 
il quale viene pensato come una complessa connessione di volumi che rimandano, col 
loro potere analogico ed evocativo, a possibili forme di aggregazione urbana.
L’apoteosi di questo modo di mettere in mostra affinato nel tempo dai fratelli Castiglioni, 
cioè un’arte allestitiva in grado di rendere visibili i concetti piuttosto che gli oggetti, la si 
può ritrovare senza dubbio alcuno nella mostra “Chimica: un domani più sicuro” alla XLV 
Fiera di Milano del 1967 all’interno del consueto Padiglione Montecatini. Qui la dimensione 
simbolica pare prendere il sopravvento su ogni altro possibile registro: tutto è infatti impo-
stato sulla profonda contraddizione di molti termini opposti tra loro, che alla fine possono 
ricondursi all’asciutta antinomia tra le direzioni dell’orizzontalità e della verticalità, inter-
connesse soltanto in alcuni punti specifici, così da diventare i nodi dell’intera esposizione.
Tutto lo spazio interno del padiglione viene controsoffittato e portato ad un’altezza 
di 2 metri dal suolo, creando così una lastra continua parallela al pavimento, sotto 
alla quale i visitatori possono muoversi liberamente. In questo spazio indifferenziato, 
dove l’unico riferimento verticale è il proprio corpo eretto insieme a quello degli altri 
visitatori, si aprono dei grandi varchi sul soffitto collocati secondo una disposizione 
casuale. In queste “cavità” si percepisce intatta tutta la verticalità interna del pa-
diglione, mentre sulle loro pareti, quasi fossero dei veri e propri pozzi al contrario, 
vengono sistemate grafiche e scritte, abilmente composte da Max Huber, che co-
stituiscono la parte espositiva vera e propria, distinta dalla neutralità dello spazio 
connettivo attraverso l’uso di violente cromie e di contrasti inaspettati.
Tutto l’allestimento diviene esso stesso concetto, ovvero non c’è più la necessità di 
trovare metafore, allusioni e interpretazioni, perché la stessa qualità dello spazio nella 
sua interezza riporta alla chiarezza del tema senza sovrastruttura alcuna. In un luogo 
e in un tempo nel quale si può avere fiducia solo nell’uomo – simboleggiato dal visi-
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Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Mostra Chimica = un domani più sicuro, Fiera di Milano, 1967
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tatore stesso che cammina insieme agli altri uomini, stretto tra pavimento e soffitto, 
privo di qualsiasi altro riferimento, ma con lo sguardo che si volge in alto, verso i pozzi 
al contrario, per cercare al loro interno la strada migliore da intraprendere – il futuro 
è dato solo dalla certezza della conoscenza e del progresso scientifico, di cui la ricerca 
chimica rappresenta una delle punte di diamante.
Se questa cieca fede nel progresso affidata all’industria chimica alla luce dell’oggi non 
può che essere considerata un po’ ingenua e ampiamente superata, come una sorta di 
ultimo proclama prima della grande crisi energetica che ha reinquadrato le prospetti-
ve mondiali, modificando nell’essenza anche la stessa idea del domani, non possiamo 
non riconoscere la grande potenza di questo allestimento, interamente basato sulla 
forza dello spazio. Uno spazio sapientemente modulato, ma al contempo di una asciut-
tezza e di una semplicità strabilianti, nel quale la compressione e la dilatazione sono le 
uniche categorie in gioco per giungere non più alla comunicazione e alla rappresenta-
zione di un concetto, bensì alla sua stessa e più stretta identificazione.
L’ultimo in ordine di percorso fra i suddetti pozzi al contrario è in realtà una grande e 
raffinata illusione ottica e rappresenta l’episodio che aggiunge un tocco di scenogra-
ficità all’insieme. Grazie alla realizzazione, a partire dal pavimento, di un parapetto 
messo a protezione della superficie di proiezione del sovrastante pozzo al contrario e 
grazie a lastre di specchio che vengono collocate a terra entro il recinto del parapetto 
e sul soffitto del grande vuoto, si simula la presenza di un’immensa voragine che si 
apre sotto e sopra la testa di chi si affaccia dal muretto. L’aver inserito un elemento 
architettonico riconducibile ad una sua misurabilità come, appunto, il parapetto rende 
assolutamente reale l’illusione, perché fa sì che lo spazio, altrimenti indefinito, risulti 
rapportabile all’uomo attraverso una misura e una geometria.
Come già detto, il sodalizio in campo allestitivo dei fratelli Castiglioni ha raggiunto con 
questa esposizione e per aspetti diversi con “Le vie d’acqua da Milano al mare” di 4 
anni prima a Palazzo Reale, il suo punto più alto, nonostante la collaborazione fra i due 
prosegua fino al ’68, anno nel quale realizzano, sempre per la Montecatini alla Fiera 
Campionaria milanese, la mostra “La Chimica ci veste”, senza però aggiungere nulla 
di nuovo a quanto detto e fatto fino a quel punto.
Se si guarda alle realizzazioni dei Castiglioni, e in particolare all’allestimento del ’67 con 
il loro fare dello spazio la trascrizione di un concetto e con la loro fiducia nel futuro inte-
so, oltre che come espressione della ricerca scientifica, anche come inarrestabile con-
sumo di beni che quella stessa ricerca produce, non paiono mai di fatto assorbire dentro 
di sé quello che può essere considerato come uno degli assunti basilari della stagione 
che in quel periodo storico si sta preparando, ovvero la liberazione radicale della cultura 
e dell’architettura. In altre parole, non sembrano mai fare propria l’utopia come dato 
basilare, da svolgere poi realisticamente nei loro allestimenti. Se c’è utopia, essa non è 
mai dei contenuti – che sono sempre inquadrati all’interno di una narrazione figlia della 
modernità più certa e non ancora intaccata da nessun processo di revisione – tutt’al più 
è nelle forme, che però non sono mai radicali, bensì visionarie, capaci cioè non di de-
flagrare, criticare, superare e sostituire tutto quanto appartiene allo status quo, ma al 
contrario, semplicemente di aggiungere la dimensione nota di una ragione e di un’inten-
zione nuova a quanto esiste come acquisizione culturale, scientifica, umana e artistica.
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FERMENTI  VENEZIANI

A Venezia la tradizione delle esposizioni permanenti ha radici lontane e risale al 1895. 
Allo scopo di fare diventare la città lagunare la capitale dell’arte e del suo commercio 
in Italia, venne promossa la prima Esposizione Internazionale d’Arte, che ottenne im-
mediatamente un ruolo di primo piano nelle manifestazioni a livello mondiale in campo 
artistico, soprattutto per il pluralismo di voci e di tendenze che vi si confrontavano.
Ben presto la manifestazione assumerà una notorietà tale da pensare di dotarla di tut-
ta una serie di “costole” collaterali, riguardanti gli altri aspetti dell’arte che non siano 
quelli legati alla pittura e alla scultura. Nel 1930, infatti, si fonda il Festival Internazio-
nale di musica contemporanea, nel 1932 la Mostra Internazionale d’arte cinematogra-
fica di Venezia e nel 1934 il Festival Internazionale del Teatro.
Si tratta di una esposizione che ogni due anni ha la capacità di fare un vero e proprio 
bilancio sulla cultura artistica globale e che nel 1948, l’anno della rinascita dopo la 
forzata pausa bellica, riparte da dove ha interrotto, riprendendo le riflessioni sull’im-
pressionismo francese, presentato in una indimenticabile mostra da Roberto Longhi.
Con l’instancabile lavoro del Segretario Generale della Biennale, lo storico dell’arte 
veneziano Rodolfo Pallucchini, il quale organizza tutte le mostre del dopoguerra fino al 
1956, la Biennale diviene non solo un osservatorio privilegiato sulle avanguardie arti-
stiche europee, ma anche un consolidato ponte di collegamento tra il mondo dell’arte e 
il pubblico, allargando anche ad altri segmenti la fruizione di un ambito che in passato 
era esclusivamente riservato alle élite.
A fianco dei padiglioni nazionali, infatti, ogni edizione della Biennale presenta una serie 
di retrospettive, allo scopo di avvicinare il pubblico all’arte contemporanea e sprovin-
cializzarlo nella sua cultura figurativa, avvicinandolo ai contenuti dei capitoli di quella 
moderna storia dell’arte che i nuovi storici stanno redigendo.
Nell’Ala Napoleonica delle Procuratie Nuove a Piazza San Marco, dopo gli Impressio-
nisti, si alternano rispettivamente i Fauves nel 1950, Corot nel ’52, Curbert nel ’54, De-
lacroix nel ’56, andando ad affiancare il dibattito sull’arte contemporanea che si tiene 
nel Padiglione Italia ed in quelli degli altri Paesi, costruiti nei Giardini della Biennale.
In particolare, nell’edizione del 1948 Renato Guttuso presenta una mostra dei dipinti 
di Pablo Picasso il quale, non più giovane, espone alla Biennale per la prima volta, 
mentre su proposta di Felice Casorati si presentano le opere di Paul Klee. In questa già 
intensa offerta internazionale, anche Giulio Carlo Argan presenta la collezione di Peg-
gy Guggenheim, utilizzando come sua sede espositiva il padiglione della Grecia, che 
in quell’anno rimaneva ancora libero a causa dei problemi legati alla guerra. Qui sono 
in mostra più di 70 artisti per un totale di più di 130 opere, le quali hanno il merito di 
entrare nel cuore del dibattito internazionale sull’arte contemporanea, dando visibilità 
a maestri ancora sconosciuti in Italia, come Kandinsky, Dalì, Ernst, Mondrian, Mirò e 
tanti altri ancora.
Non sempre il pubblico si dimostra all’altezza del dibattito contemporaneo sull’arte, cosa 
peraltro confermata dalle molte stroncature giornalistiche che seguono a commento 
delle esposizioni. Difatti nelle nuove tendenze si ravvisa la sola raffigurazione di incubi e 



| 102 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

ossessioni, tralasciando il ruolo di osservazione e di denuncia non solo della società, ma 
della stessa condizione umana nella modernità; eppure le mostre della Biennale sono in 
realtà delle vere leve di innovazione e di trasformazione dell’intera società civile.
Anche le altre Biennali degli anni Cinquanta si confermano come successi planetari, 
celebrando Cubismo, Futurismo, Surrealismo e Action Painting, proiettando così la 
cultura artistica italiana e quella visiva del suo fruitore medio verso l’acquisizione e 
l’apprezzamento di un nuovo e più vasto patrimonio di linguaggi espressivi.
In questo generalizzato clima di fermento artistico, il tema dell’allestimento espositivo 
prende progressivamente campo, dando spazio ad esempi che, in molti casi, costitui-
scono le tappe fondamentali dell’evoluzione di questa disciplina.
In tale ambiente si mette in luce la figura del veneziano Carlo Scarpa, che porterà alla 
pratica dell’allestimento una personale poetica basata sull’interpretazione della ma-
teria e dello spazio, diventando ben presto uno dei protagonisti indiscussi della lezione 
italiana legata all’allestimento e alla museografia.

CARLO SCARPA: QUANDO LA MATERIA DIVENTA SPAZIO

Alla base della complessa e articolata lezione allestitiva italiana, è da rintracciarsi la 
profonda differenza che intercorre, non solo tra le diverse scuole che nel corso del No-
vecento hanno affinato tale ambito, ma anche l’elevata varietà che intercorre a livello 
storico, culturale e finanche geografico tra le diverse aree geografiche che cultural-
mente e operativamente hanno prodotto espressioni in tale campo. La realtà italiana è, 
infatti, da sempre formata da una infinità di situazioni diverse e questo, ovviamente, si 
è riversato nella formazione di quelli che potremo chiamare specifici DNA progettuali 
ravvisabili da sempre nei suoi territori, ognuno frutto di un ambiente diverso dal punto 
di vista identitario.
La lezione progettuale italiana ricavabile, considerata in relazione all’arte del saper 
mostrare, è dunque figlia di contributi anche profondamente diversi, legati al mondo 
della razionalità, della concretezza, della verità e dell’attualità, come abbiamo visto 
essere quelli espressi ed evoluti in ambito milanese, ma anche legati al sogno, alla 
memoria, all’emozione, all’allusione e all’interpretazione, come ad esempio, quelli svi-
luppati e maturati in area veneziana.
La figura monadica di questa sensibilità, legata alla ricerca di emozione prima di ogni 
altro possibile obiettivo, è indubbiamente incarnata da Carlo Scarpa, il quale pur non 
essendo stato un architetto nei termini riconosciuti dalla legge, ma un diplomato in 
architettura dell’Accademia di Belle Arti, lo è stato in maniera somma ed eccelsa nelle 
sue realizzazioni, trattando l’ineffabilità dello spazio come una materia viva, ovvero, 
modificandolo, risolvendolo e gestendolo con una capacità compositiva dalle sonorità 
espressive del tutto uniche.
Questo suo percorso liminale tra arte e spazio, ha fortunatamente bloccato la possibilità di 
avere degli epigoni, ovvero, di vedere come molte volte succede, il fiorire di percorsi simili 
che rifacendosi al lavoro del Maestro, ne riverberano le fasi, impoverendole. Al contrario, 
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il lavoro di Scarpa, frutto di una dimensione nella quale il confine tra arte, spazio e archi-
tettura pare non esistere e per il quale parlare della differenza tra esterno e interno pare 
una questione del tutto inappropriata, non ha costruito nel tempo una via operativa ripeti-
bile nata dalla codificazione di un linguaggio, quanto, piuttosto, ha aperto la strada ad una 
maggiore e auspicabile sensibilità nei confronti dello spazio. Ovvero, ha innescato l’apertu-
ra di una via culturale e operativa che ha, casomai, mutato irreversibilmente la sensibilità 
generale in questo campo, alzando notevolmente la soglia di attenzione su questo ambito, 
così come ha avuto la forza di scardinare certe posizioni radicali difficili a morire, special-
mente per ciò che riguarda le difficoltà che si incontrano nella trasformazione degli spazi 
storici, così come ha mutato ed evoluto il gusto suo contemporaneo, ma non ha generato 
una scuola. Non l’ha generata per il semplice fatto che il lavoro di Scarpa è stato un lavoro 
estremamente personale, impossibile da ricondurre a principi certi, nonché alla possibile 
declinazione di temi ricorrenti, è stato piuttosto un procedere mai scontato, affidato in ogni 
situazione alla sorgiva freschezza di un approccio sempre nuovo; e alla fine la riconoscibi-
lità e peculiarità del suo linguaggio, è la cosa che ancora oggi viene amata di più.
In ambito allestitivo, riferendoci agli spazi non storicizzati, Carlo Scarpa lascia un segno 
indelebile nella lunga storia di esempi che sono a testimonianza della grande vitalità e del-
la grande lezione consegnataci dalla cultura progettuale del secondo dopoguerra in Italia.
La Biennale di Venezia costituisce il suo ambito di azione privilegiato, si è già distinto 
nel 1942 con l’allestimento della mostra di Arturo Martini, un allestimento nel quale 
i diversi gruppi scultorei paiono galleggiare nello spazio bianco e rarefatto della XXIX 
sala, nella quale si entra da una bussola ricavata nell’interno della sala stessa e che 
scherma la visione frontale dello spazio, costringendo a deviare a destra o a sinistra 
per entrarvi. Attorno alla “Donna che nuota sott’acqua”, assurta a elemento focale 
dell’insieme, si collocano, in apparente casualità, gli altri gruppi scultorei, in realtà 
tutti collegati tra loro da una trama invisibile di relazioni e di legami che fanno apparire 
l’insieme come profondamente composto all’interno di una volontà comune.
Ma è la XXIV Biennale di Venezia del 1948, la prima del dopoguerra, a consacrare defi-
nitivamente il genio allestitivo scarpiano. Una biennale che ha “tentato non di disegnare 
una mappa completa per l’arte del secolo, ma di rivelarne certe pieghe profonde e di indivi-
duare alcuni tratti essenziali” affinché per l’intera cultura italiana sia anche “l’occasione 
di un mutamento di prospettiva che sarà utile a tutti”15.
In questa edizione Carlo Scarpa è impegnato attivamente in ben tre distinte occasioni 
espositive. La prima riguarda ancora una volta la sistemazione delle opere scultoree 
di Arturo Martini affiancate dalle opere pittoriche di noti artisti italiani, realizzate fra il 
1910 e il 1920. Così le opere di Carlo Carrà, Giorgio De Chirico e Giorgio Morandi fanno 
da sfondo, in ben sette diverse sale, alle sculture di Martini.
Il cuore di questa esposizione è rappresentato dal grande spazio del salone principale 
del Palazzo della Biennale, altrimenti noto come Padiglione Italia, scandito al proprio 
interno da una suddivisione che ne separa tre ambiti distinti ma strettamente legati 
tra loro. Per ridurre l’enorme dimensione del salone e per cercare una misura mag-
giormente appropriata alla qualità e alla consistenza delle opere, Scarpa utilizza un 
espediente già usato in passato dai maestri viennesi, vedi Josef Hoffmann, nelle espo-
sizioni del Werkbund austriaco e che sicuramente conosce. Si tratta della ridefinizione 
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interna degli spazi ottenuta attraverso il drappeggio di stoffe che vanno a rimodellare 
la forma dei locali e a rendere continua e neutra la superficie espositiva. Questa so-
luzione permette di annullare il carattere del contenitore architettonico, riportandolo 
ad un’entità astratta contro la quale le varie opere possono comunicare al meglio il 
proprio valore senza entrare in processi di interferenza reciproca.
Con l’uso continuo del calicot, meglio conosciuto come “cencio della nonna”, Scarpa crea 
nelle sale due diverse soluzioni: una prevede intere pareti inclinate, dal pavimento al soffit-
to, realizzate con questo materiale, sulle quali non vengono esposte opere, mentre nell’al-
tra soluzione, delle fasciature, sempre in calicot, inserendosi nelle pareti esistenti, partono 
da una altezza di circa 2,50 m da terra e arrivano al soffitto. In questa fascia più bassa delle 
pareti originali, vengono ospitati i quadri. Questo permette di creare una sorta di nastro 
semicontinuo di muratura bianca che corre lungo tutto il perimetro e che unisce i tre di 
interventi. Lungo i setti centrali che dividono la sala e che si pongono ortogonalmente alle 
murature perimetrali, il calicot viene montato perfettamente verticale in aderenza alle mu-
rature, donando l’effetto di una sorta di spazio sacro con la navata principale e le cappelle 
laterali. Uno zoccolino fissato al piede delle murature gira per tutto il loro sviluppo, “stac-
cando” le pareti dal piano di legno della pavimentazione, così come un analogo zoccolino 
stacca la fascia di intonaco dalla soprastante parte rivestita di stoffa plissettata.
Disposte liberamente nello spazio, appoggiate su diversi basamenti al pavimento, le 
quattro statue di Martini, instaurano un dialogo di sguardi e di allineamenti con le pittu-
re appese alle pareti, esposte tutte con cornice originale e tutte disposte secondo uno 
stesso asse orizzontale a loro baricentrico, mentre la luce filtra dall’alto senza ombre 
perché schermata e diffusa dal grande velario di stoffa teso da una parete all’altra.
In questo allestimento, Carlo Scapa elabora alcuni principi compositivi ai quali ritor-
nerà più volte in forme diverse nell’arco della sua parabola espressiva. Primo fra tutti 
l’uso del calicot per annullare l’architettura esistente e ricreare da essa uno spazio 
nuovo e “senza qualità”, cioè uno spazio la cui neutralità priva di eccezioni, costituisca 
lo sfondo naturale entro il quale far parlare le opere d’arte.
A questo, si somma l’idea del generale “galleggiamento”, che è cosa profondamen-
te diversa rispetto alla consueta leggerezza albiniana. Il galleggiamento infatti non si 
oppone alla gravità, ma al contrario la asseconda, non si concentra sulla smateria-
lizzazione dei volumi e sulla scarnificazione degli elementi fino alla loro dimensione 
minima e nemmeno attua la sola rappresentazione della tensione tra le parti come 
possibile tecnica di montaggio. Al contrario, la pesantezza degli elementi a volte viene 
addirittura amplificata, ma la costante esaltazione del dettaglio, tipicamente scarpia-
na, rende tali elementi frutto di un processo di discretizzazione fra le parti, permet-
tendo di enucleare al meglio l’insieme dei loro valori formali, costruttivi e materici, 
percepibili nello spazio d’insieme.
Sempre in occasione della manifestazione del 1948, all’interno del Padiglione centrale 
della Biennale, Carlo Scarpa allestisce per la sala XXXVII, cioè l’ultima del percor-
so espositivo generale, un piccolo gioiello nel campo dell’arte dell’esporre. Si tratta 
dell’allestimento della retrospettiva di Paul Klee, affidatogli dalla Commissione per le 
Arti Figurative, congiuntamente all’allestimento della mostra di cui sopra, a seguito 
della sempre maggior stima che Scarpa sta maturando in quel momento, probabil-



| 105 || LEZIONE ITALIANA | Parte prima. Allestire temporaneamente nello spazio non storico |

mente anche a seguito dei lavori di riordino e allestimento permanente degli spazi 
delle Gallerie dell’Accademia, sempre a Venezia.
Le ridottissime dimensioni della sala e la sua non felice conformazione, a causa dei 
due angoli smussati, inducono, in Scarpa, un atteggiamento progettuale propenso a 
ricavare stimoli dai vari vincoli offerti dal luogo del progetto, cavalcandoli al posto di 
subirli, cioè, trasformandoli in opportunità invece che in limiti.
Dall’astratta figuratività insita nella serie delle opere da esporre – sei tele e tredici piccoli 
e fragili acquerelli – Scarpa deduce un paradigma di soluzioni progettuali che paiono 
derivare direttamente dalle opere stesse. Gli incastri tra i piani, le superfici accostate, 
la spazialità complessa nominata nell’arte figurativa di Klee, si riversano attraverso un 
processo di interpretazione progettuale, nella spazialità prefigurata da Scarpa, attuando 
una complessiva trasmigrazione di segni dalle due, alle tre dimensioni.
L’esiguo spazio della saletta messa a disposizione, viene notevolmente abbassato fino 
ad un’altezza limite, quasi a rischiare lo schiacciamento percettivo. Su questa dimen-
sione, si imposta un velario di stoffa bianca, teso a filtrare, anche in questo caso, la 
luce, proveniente dal lucernario esistente in copertura, in un modo da non generare 
ombre nette, mentre quattro montanti di legno a sviluppo verticale, alludono a dei 
possibili supporti della lastra di copertura. Ognuno di questi montanti è un piccolo 
gioiello di artigianato, formato dall’incastro di legni diversi e metallo, capace di riman-
dare a sottili assonanze con i soggetti esposti, così come la collocazione dei pannelli 

Carlo Scarpa, Mostra retrospettiva su Paul Klee, Sala XXXVII del Padiglione Centrale della Biennale 
di Venezia, 1948
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di diversa altezza disposti contro le tre pareti di fronte ai due ingressi, ricorda nella 
loro planimetria, ma anche nella loro altimetria, i segni della figuratività di Paul Klee.
La superficie spezzata nella quale questi pannelli affiancati si compongono, segue un 
disegno disgiunto, fatto di salti di quota ma anche di sovrapposizioni fra superfici, di 
scarti e cambi bruschi di direzione, mostrando ad altezza dell’occhio umano gli acque-
relli di Klee, montati sotto ai vetri posti a filo del pannello, e riquadrati da passe – par-
tout di dimensioni e sfumature diverse.
Con l’intenzione di separare nettamente le tele dagli acquerelli, per la parete di fronte 
Scarpa cambia modalità e crea un unico pannello rivestito di fustagno bianco posto 
contro un fondale scuro, all’interno del quale posiziona cinque tele di dimensione mag-
giore. Ad una delle due estremità di questo pannello, una sua porzione si stacca dal 
muro aprendosi a bandiera verso la saletta, in modo da esporre su un fondo scuro 
un’ultima tela dalle tonalità molto chiare.
Anche in questo allestimento, Scarpa inaugura uno dei suoi temi più percorsi, cioè quello 
della contro – parete che si confronta con le pareti esistenti e sulla quale, con artifici 
diversi, esporre le opere d’arte. In questo caso, la sequenza delle contro – pareti è così 
serrata da creare una sorta di continuità che suggerisce una narrazione unitaria tra le 
opere, come a voler mettere in evidenza le loro assonanze piuttosto che le loro differen-
ze, ovvero, facendole apparire quasi come un’opera unitaria e continua. Un’opera unica 
incarnata dalla continuità della linea, a cui si unisce lo sfondo della superficie nella quale 
si staglia il valore unitario del punto. Elementi dedotti dalla visione artistica di Klee e 
subito tradotti da Scarpa in un allestimento che rimarrà memorabile negli anni a venire.
Per inserire nuovamente l’Italia all’interno delle grandi correnti internazionali dell’arte 
moderna dopo la lunga pausa dovuta al conflitto mondiale, si decide a Venezia di pre-
sentare alla Biennale del ’48, una generale visione dell’arte del momento. In questa 
edizione, infatti, insieme alla prima personale di Pablo Picasso in Italia, viene invitata 
anche la collezionista americana d’arte moderna Peggy Guggenheim ad esporre la 
sua nutrita collezione all’interno del Padiglione della Grecia, quell’anno rimasto vuoto 
a causa del conflitto bellico.
In tutta fretta, quindi, la Guggenhaim affida l’incarico dell’allestimento della mostra 
al più “moderno” tra gli architetti veneziani, Carlo Scarpa appunto, il quale riesce con 
estrema semplicità a mettere in scena negli algidi spazi neoclassicheggianti del padi-
glione, tutto il fior fiore dell’arte moderna di quegli anni.
Lo spazi interno, viene completamente dipinto di bianco ad eccezione del pavimento 
in grandi doghe di legno montate a spina di pesce, in modo da amplificare la luce 
naturale proveniente dall’alto, filtrata dal velario di stoffa che impedisce la vista del 
lucernario centrale, mentre una nuova bussola interna ad imbuto, collocata in conti-
nuità con il vano di ingresso del padiglione, invita ad entrare nello spazio dell’esposi-
zione. La bussola è formata da due quinte che vengono intonacate come le murature 
esistenti a formare, ai suoi lati, due differenti ambiti che risultano così separati e 
distinti, come protetti, dall’ampio spazio centrale. Ognuno di questi due ambiti viene 
ulteriormente suddiviso dalla presenza di altre quinte murarie che non arrivando 
all’altezza del velario, suddividono ancora lo spazio in settori distinti, ma tutti colle-
gati tra loro. La presenza delle quinte permette inoltre, di aumentare notevolmente 
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la superficie espositiva necessaria per mostrare il gran numero di opere della colle-
zione. Inoltre, la bussola ad imbuto, crea una mediazione spaziale e luminosa con lo 
spazio esterno, filtrando e orientando il flusso dei visitatori verso lo spazio centrale 
del padiglione, dal quale poi muoversi all’interno dei vari settori. Settori che rispet-
tano il posizionamento della galleria newyorkese della Guggenheim, prevedendo gli 
astrattisti a destra e i surrealisti a sinistra, mentre lo spazio centrale ospita le opere 
più significative delle due correnti.
Le collocazioni delle opere sui muri del padiglione e nel suo spazio vengono decise in 
accordo con la stessa Guggenheim, prevedendo fondamentalmente una sistemazione 
in sequenza ad altezza occhio, ad eccezione di alcune opere che in forza della loro 
visibilità possono permettersi di essere collocate in file superiori sulle pareti, mentre 
le sculture vengono direttamente poggiate sul pavimento o issate su semplicissimi 
basamenti quadrangolari bianchi.
Scrive a fine esposizione Peggy Guggenheim che “la mia collezione ha riscosso un gran-
de successo alla Biennale di Venezia, quest’estate. Ero in un padiglione molto bello, con 
un’illuminazione naturale proveniente dall’alto, e non ho mai visto i quadri così ben esposti. 
Sono diventati celebri in Italia, e partono in tournée. Era la prima volta che gli italiani ve-
devano dell’arte moderna, e non conoscevano ancora neppure la differenza tra Cubismo e 
Surrealismo. Ma sono venuti in massa alla Biennale”16.
La percezione del successo della mostra da parte della gallerista americana, non ha 
impedito tuttavia, di leggere sui giornali e sulle riviste specializzate dell’epoca, defini-
zioni ironiche e titoli sarcastici, non impedendo, ad esempio, ad uno storico dell’arte 
francese come André Chastel, particolarmente attivo, soprattutto per quanto riguarda 
lo studio del Rinascimento italiano, di definire le opere esposte nel padiglione greco 
come “oggetti fuoriserie, quadri infernali, collage cubisti, mostri erotici, giochi aerei, im-
magini dell’infantilismo americano. Una notte di Valpurga della pittura in cui il raffinato 
lavorio di Kandinsky o di Villongli, gli incubi sessuali di Max Ernst e di Dalì, tele insulse e 
ritmi puri, si mescolano sotto la fallace definizione di non conformista”17.
Un esempio interessantissimo ma sicuramente anomalo all’interno del segmento al-
lestitivo scarpiano è quello delle sistemazioni per la mostra “Piet Mondrian” tenutasi 
alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, a cavallo tra il 1956 e il 1957.
Si tratta della prima mostra italiana del dopoguerra interamente dedicata al lavoro del 
pittore olandese scomparso nel 1944 e fortemente voluta da Palma Bucarelli, l’instan-
cabile direttrice della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, in accordo con le 
disposizioni del quadro culturale italo – olandese.
Dato il fatto che la mostra dovrà essere replicata anche a Milano, nella sede di Palazzo 
Reale, la Bucarelli propone di fare allestire la mostra ad un architetto italiano, per il 
semplice motivo che oltre ad avere un sicuro risparmio rispetto al coinvolgimento di un 
architetto olandese, si sarebbe avuto anche un contributo italiano all’interpretazione 
dell’arte di Mondrian attraverso la sua mise en page.
La scelta ricade su Carlo Scarpa, il quale riesce ad entrare nella profondità del mes-
saggio artistico di Mondrian, traducendolo in una spazialità che ne interpreta il rigore, 
la semplicità ed anche la costante ricerca di equilibrio, che sta alla base di tutto il Ne-
oplasticismo, del quale l’artista olandese è il massimo rappresentante.
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Del grande spazio messo a disposizione nella Galleria di Arte Contemporanea, formato 
da una sala centrale di 28m x 14m per un’altezza di 10m e 4 sale angolari di 10m x 10m 
con al centro altre due sale più piccole di 10m x 7m, Scarpa decide di utilizzare solo 4 
sale su 7, lasciando libere le tre più vicine all’ingresso per creare una sorta di cuscinet-
to tra i flussi consueti della Galleria e lo spazio dedicato alla mostra.
Su suggerimento della stessa direttrice, Scarpa non sceglie la via un po’ scontata e 
letterale di un possibile allestimento “alla Mondrian”, ovvero, che traduca nelle sue 
forme e nelle sue misure la dimensione visibile della sua arte, magari ricorrendo a 
campiture di colore uniforme bordate da linee nere. Sceglie invece una via molto più 
intellettuale, affidando al solo potere dell’interpretazione, il senso di legame e di ag-
gancio con la dimensione artistica del pittore e delle opere messe in mostra.
Secondo una testimonianza di Giovanni Carandente18, il collaboratore della Bucarelli 
che in più riprese si incrocerà professionalmente con Scarpa, l’idea allestitiva di que-
sta mostra deriva dalla trasposizione in pianta della “Composizione con rosso giallo e 
blu” dipinta nel 1921 e conservata all’Aia, nel senso che le linee nere del quadro poste 
a divisione delle campiture colorate, diventano le giaciture lungo le quali vengono di-
sposti i vari pannelli che formano l’allestimento. Questo espediente, ha il vantaggio di 
inserire la figuratività di Mondrian nella filigrana del progetto, senza per questo nomi-
narla esplicitamente, ovvero, un riferirsi alle linee guida della geometria dell’artista, 
senza rifarne il verso smaccatamente. L’uso del colore, così presente nella figuratività 
di Mondrian, viene completamente abolito in favore dell’adozione di un totale bianco 
sporco che riveste e caratterizza ogni superficie.
La mostra raccoglie più di ottanta opere appartenenti ai diversi periodi attraversati e 
sperimentati dal pittore, dall’Impressionismo, al Simbolismo, dal Fauve, all’apertura 
al Cubismo, dal Cubismo vero e proprio, dall’apertura ai canoni Neoplastici, al Neo-
plasticismo, ma è proprio dal periodo clou, cioè dal Neoplasticismo che Scarpa attinge 
quale patrimonio di riferimento per riproporre una sorta di subliminale struttura com-
positiva per il suo allestimento. Il tutto, semplicemente alludendo ai suoi principi e non 
mostrandone mai la loro declinazione formale.
Le linee nere del quadro preso a riferimento si elevano, dunque, in verticale trasfor-
mandosi in pannellature formate da telai di legno sui quali viene tesa una tela di balla 
molto grezza sulla quale a sua volta, si stende una base di calce e gesso a spatolatura 
imprecisa, in modo che in alcuni punti sia visibile la materia del sottofondo. Al centro 
di ognuno di questi pannelli, si colloca non più di un dipinto, in modo da garantire un 
proprio ambito gravitazionale ad ogni opera e in modo da consentire di sostare solo di 
fonte ad un quadro per volta. Tuttavia, per non creare tanti sfondi autonomi e conclusi, 
Scarpa dispone i singoli pannelli in modo da garantire delle strette separazioni verti-
cali tra gli uni e gli altri, così da offrire sempre la vista dello spazio successivo, cioè, 
non occludendo lo spazio ad una percezione più ampia in modo che spostandosi lungo 
il percorso sia possibile fruire di prospettive e di traguardi visivi sempre nuovi.
A riprova di questa circolarità dello sguardo immessa all’interno di una sistemazione de-
finita da pareti diverse – del tutto analoga per certi aspetti a quella messa in atto l’anno 
precedente nelle Sale dei Primitivi della Galleria degli Uffizi insieme a Ignazio Gardella e 
Giovanni Michelucci – si pensi alla soluzione che Scarpa impiega nello spazio d’ingresso 
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di questa mostra romana. In questo punto egli concepisce un lungo corridoio definito da 
una pannellatura segnata da ritmi verticali in modo da ridurre lateralmente lo spazio 
della grande sala principale; tale corridoio viene segnato nel suo punto iniziale dall’a-
vanzamento della suddetta pannellatura oltre l’imbotte della porta che comunica con la 
sala antistante, ulteriormente evidenziato dalla presenza di un carabottino in grigliato 
di legno, posto a sbalzo sull’ingresso e aggettante nei due ambienti. Immettendosi nel 
lungo corridoio, si riesce subito a traguardare la prima tela della mostra che raffigura un 
soggetto dall’evidente sapore naturalistico, di stampo ancora ottocentesco, ma all’inizio 
del corridoio, Scarpa apre un taglio verticale nella pannellatura in modo da poter getta-
re lo sguardo dentro la mostra, facendo cogliere una vista fugace di “Broadway Boogie 
Woogie”, cioè l’ultima tela dipinta da Mondrian che qui viene esposta ancora montata sul 
cavalletto originale, così come l’autore l’ha lasciata al momento della morte.
Con un semplice taglio in una parete, Scarpa riesce così a fare abbracciare al visita-
tore l’inizio e la fine di un intero percorso artistico, preannunciando in questo modo, 
gli estremi di un itinerario espositivo che si dipana, all’interno delle sale, attraverso le 
diverse fasi evolutive della poetica del suo autore.
Si dispiega così, un percorso tra quinte verticali poste ortogonalmente tra loro, ognuna 
caratterizzata da uno spazio frontale che permette la contemplazione dell’opera esposta 
senza intralciare gli altri visitatori, nel quale spazio la luce filtra dai lucernari schermati 
da strisce di tela sovrapposta, in modo da ammorbidire le ombre e i riflessi sulle opere, 
ma anche per sottrarre alla vista il disegno eccessivamente complesso dei loro telai.
Per impedire percorsi liberi tra i pannelli – che per inciso non poggiano a terra se non 
attraverso la loro struttura lignea, sollevandosi così dalla pavimentazione in legno, che 
è libera di scorrere sotto – e per suggerire il percorso di visita, Scarpa colloca nei varchi 
più ampi creati tra i pannelli, un campionario di dissuasori formati dagli stessi profili in 
legno. Ne risultano delle leggerissime configurazioni di profili che prendono le sembian-
ze di piani, di panche, di parapetti, tutti montati insieme secondo una composizione mar-
catamente sintattica capace di riportare immediatamente alla mente l’estetica De Stijl.
L’incedere della mostra segue la cronologia delle opere e il relativo attraversamento 
dei vari movimenti artistici, ottenuto attraverso la modulazione spaziale dei pannelli 
nello spazio esistente che viene da essi destrutturato e ricomposto in nuove configu-
razioni. L’unica eccezione a questo criterio di ortogonalità è rappresentata da un unico 
pannello posto secondo una giacitura diagonale rispetto alle altre. Su questo pannel-
lo anomalo viene esposto il disegno “Albero” del 1911 – 14, la cui collocazione sta a 
indicare il punto di passaggio, quasi una cerniera, tra il Cubismo e il Neoplasticismo 
in modo da isolare dalle altre opere il momento di genesi del periodo più fecondo di 
Mondrian e per il quale ha acquisito maggiore notorietà.
Un ultimo tocco da maestro è ravvisabile nella realizzazione di una riga continua bian-
ca, che corre sulle murature, nello spazio intercorrente tra la fine dei pannelli e l’inizio 
delle volte. Il colore delle pareti viene grattato per mettere in luce le velature delle 
precedenti tinteggiature e ritinteggiato con una mano molto diluita di bianco che va a 
velare anche le superfici delle cornici in travertino.
Anche in questo caso, l’abilissimo Scarpa con la realizzazione di quello che può essere 
definito come il suo allestimento più asciutto e razionale, viene consacrato come “al-
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lestitore di razza” da una critica non sempre benevola nei confronti dell’arte moderna 
e dei suoi allestimenti. Sulle pagine de L’Espresso, Lionello Venturi a mostra anco-
ra in corso, si prodiga in un giudizio estremamente lusinghiero che pare anticipare 
nei contenuti e nei toni, i molti altri venuti successivamente. “L’architetto Carlo Scarpa 
ha curato l’allestimento in modo esemplare. Non si tratta soltanto di buon gusto e abilità. 
Scarpa ha costruito una casa adatta, isolando le opere più significative, ampliando o re-
stringendo le pareti e accentuandone le divisorie a seconda dei diversi motivi dipinti. Egli ha 
offerto un autentico commento critico all’arte di Mondrian, che contiene grandi possibilità 
architettoniche e decorative: così che si vedono le forme del pittore continuare nelle pareti 
e svilupparsi nello spazio sino all’estremo delle loro possibilità. Per chi aspiri all’unità delle 
arti contemporanee, il rapporto Scarpa – Mondrian è confortevole”19.
Nel 1958 e nel 1966 Carlo Scarpa partecipa alla Biennale di Venezia con due allesti-
menti che possono considerarsi sulla scia di quanto realizzato a Roma per Mondrian: il 
primo è relativo alla mostra di Alberto Viani e il secondo alla mostra di Lucio Fontana.
Nel ’58, in occasione della XXIX edizione, in una sala 10m x 10m, Scarpa lascia alla con-
sistenza originaria solo il legno del pavimento perché tutto, dalle pareti, al soffitto con 
il lucernario, ai basamenti delle sculture, viene interamente rivestito con una stoffa 
bianca in modo da ottenere un effetto di assoluta neutralità. In questa perfetta scatola 
bianca, i grandi gessi di Viani paiono galleggiare in un’atmosfera liquida e rarefatta, 
ancora più accentuata dalla presenza di un velario sempre in stoffa bianca leggera che 
divide planimetricamente in due la sala, ottenendo in questo modo “il massimo merito 
ascrivibile a un architetto allestitore: il suo intervento non si nota, pur essendo dovunque 
sottinteso, non è fine a sé stesso ma strumento di una migliore fruizione dell’arte”20.
Nell’edizione del ’66, tra le molte altre sale allestite da Scarpa all’interno del padi-
glione Italia, non si può non ricordare la sistemazione della Sala XXVI, dedicata per 
l’occasione, all’esposizione di cinque opere di Lucio Fontana. Si tratta di cinque diverse 
versioni dei consueti tagli sulla tela del pittore milanese di adozione, riunificate sotto 
il titolo di “Concetto Spaziale. Attese” per le quali lo stesso Fontana esprime delle idee 
molto chiare per la loro presentazione.
Il presupposto comune su cui si basano sia Scarpa che Fontana per questo allestimen-
to, è la completa assenza di un impaginato visibile all’interno delle modalità allestitiva. 
Nelle idee di ognuno di loro, le opere e lo spazio che le ospita, avrebbero dovuto essere 
talmente in continuità tra di loro da annullare i reciproci confini, a tal punto –secondo 
la visione di Fontana – da far sparire addirittura i quadri. I tagli nella tela, ora in af-
fondo, ora in rilievo, tutti di dimensioni simili anche se tutti diversi, sarebbero dovuti 
appartenere alla fisicità e alla forma del contenitore, che sempre nell’idea di Fontana 
avrebbe dovuto assumere le sembianze di una di grande uovo.
Nella resa esecutiva di questa idea, Scarpa trasforma l’uovo in uno spazio planimetri-
camente ovale, creando una sagoma muraria continua dotata di un determinato spes-
sore, staccata dai pavimenti, dalle pareti e dal soffitto e interamente rivestita di tela 
bianca. Per accedere a questa micro architettura collocata all’interno dell’ambiente 
assegnato e che nelle intenzioni di Fontana avrebbe dovuto rappresentare l’idea dello 
spazio inteso come entità assoluta, vengono create due aperture anch’esse ovali, si-
tuate in due punti casuali nella superfice ovale.
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Carlo Scarpa, Mostra Piet Mondrian, Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1956-1957
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Carlo Scarpa, Mostra Piet Mondrian, Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 1956-1957
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L’ovale è realizzato con la stessa tela impiegata nei quadri e viene utilizzata anche 
per rivestire le nicchie all’interno delle quali si collocano le opere raffiguranti i tagli. 
Questa soluzione viene ripetuta per tutti i quadri esposti, andando così a formare più 
che un supporto su cui appendere una tela, un elemento posto in continuità con la 
tela stessa, annullando ogni possibile differenza tra il supporto e l’opera. In parti-
colare, le nicchie di tela vengono collocate secondo una disposizione all’apparenza 
casuale, in modo che ognuna di loro garantisca una percezione autonoma della sin-
gola opera.
Un altro momento di particolare interesse nel lungo arco di sperimentazioni nel campo 
dell’arte del mostrare condotte da Carlo Scarpa, è sicuramente rintracciabile nell’al-
lestimento milanese per la Triennale del 1960 per la quale sistema all’interno del Pa-
lazzo dell’Arte, la mostra “Frank Lloyd Wright”.
Ad un anno dalla scomparsa dell’architetto americano, il compito che si presenta a 
Scarpa non è dei più semplici, anche perché la mostra non è in realtà una retrospettiva 
generale sull’architettura del Maestro americano, ma una sorta di vetrina pubblici-
taria pensata dallo studio di Taliesin e fortemente voluta dal Governo USA per mo-
strare all’Europa il potere, anche politico, del messaggio contenuto nell’architettura 
organica. Per questa ragione, la mostra presenta principalmente le opere al momento 
in corso di realizzazione, lasciando alle sole immagini fotografiche e alle diapositive 
stereoscopiche la vista delle opere più note.
La lunga sala della Triennale destinata ad ospitare tale esposizione, viene suddivisa 
idealmente da una maglia quadrata che funziona come base per modulare la colloca-
zione di pannellature, pensate come delle quinte giustapposte nello spazio, alternate a 
basi sulle quali si appoggiano i modelli.
Come noto, la sconfinata ammirazione che Scarpa ha nei confronti di Wright ha spesso 
condizionato le scelte linguistiche del veneziano, infatti, anche in questo caso, con maggior 
intensità, al consueto linguaggio wrightiano, pare riferirsi l’intera espressività di questo 
allestimento; utilizzando in questo caso, una vera e propria poetica dell’ibridazione tra gli 
stilemi più riconoscibili di Wright e le relative personali interpretazioni di Scarpa.
Uno dei momenti principali di invenzione all’interno di questo allestimento è rappre-
sentato dal concretizzarsi della maglia geometrica, che sottende l’intera composizio-
ne, sotto forma di espressive “cappe” a sezione tronco conica, formate da superfici di 
tessuto che si allungano verso l’alto. Ognuno degli ambiti nei quali è suddiviso lo spazio 
si caratterizza così tramite la presenza di questa volumetria aerea che sottende a terra 
spazi dedicati ai vari momenti dell’esposizione.
In questo tema, si evidenzia lo spazio dedicato alle proiezioni, realizzato con quinte semi-
circolari in stoffa a sezione a scarpata che si rastremano verso l’alto e che si sovrappon-
gono tra loro. Su queste quinte vengono proiettate delle immagini fisse e in movimento, 
incrociate e sovrapposte tra di loro, in modo da offrire una percezione totalmente im-
mersiva dell’architettura wrightiana, dando luogo, così, ad una sorta di grande scultura 
abitata che nella generalizzata evocazione dei temi e degli stilemi di Wright, risulta es-
sere il vero punto di innovazione e di singolarità dell’intera esposizione.
Nella Biennale di Venezia del 1968, passata ai posteri come la “Biennale della conte-
stazione studentesca”, viene allestita la mostra “Linee della ricerca contemporanea: 
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dall’Informale alle Nuove strutture”. Si tratta di una mostra che oltre all’arte, ha l’am-
bizione di presentare anche l’architettura e in particolare il lavoro di quattro progettisti 
di successo, due americani e due italiani, ovvero, Paul Rudolph, Louis I. Kahn, Franco 
Albini e lo stesso Carlo Scarpa.
È la prima volta che Scarpa presenta sé stesso attraverso il suo lavoro. Succederà altre due 
volte e saranno entrambe nel 1975: una a Londra, alla Heinz Gallery per volere del RIBA 
(Royal Institute of British Architects) e l’altra a Vicenza, nella Domus Comestabilis, mostra 
promossa questa su iniziativa dell’Accademia Olimpica. A differenza di altri architetti, che 
usano presentare il proprio percorso progettuale attraverso disegni, fotografie e plastici 
dei loro progetti e realizzazioni, egli decide per questa mostra veneziana di allestire uno 
spazio ex novo, che invece di mostrare la sua architettura, lo rappresenti in termini com-
positivi. Quindi, sceglie una strada insolita, coltissima e difficilissima, in quanto preferisce 
alla semplice elencazione delle tappe della sua opera, una via meno scontata ma molto più 
intima, ovvero, quella della narrazione di sé stesso tramite i principi, i temi, le materie e le 
figure che come permanenze popolano la transitorietà della sua dimensione compositiva.
Lo spazio che presenta è una composizione formata da tre pannelli della stessa al-
tezza, realizzati in velo da sposa bianco, teso e riquadrato da profili metallici, disposti 
ortogonalmente tra loro, affiancati da un pannello più alto realizzato in velo da sposa 
di colore verde veronese, o meglio ottenuto con fili verdi tessuti su una trama nera e 

Carlo Scarpa, Mostra Frank Loyd Wright, Palazzo dell’Arte, XII Triennale di Milano, 1960. Nell’ultima 
immagine si noti l’allora cardinale Giovanni Battista Montini, futuro Papa Paolo VI
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Carlo Scarpa, Mostra Frank Loyd Wright, 
Palazzo dell’Arte, XII Triennale di 
Milano, 1960. Nell’ultima immagine si 
noti l’allora cardinale Giovanni Battista 
Montini, futuro Papa Paolo VI
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dotato di un unico filo dorato posto all’altezza dell’occhio. Come in un ideale giardino 
della mente, all’interno di questa composizione di piani e di linee, si dispongono pre-
ziosissimi oggetti – sculture disegnati dallo stesso Scarpa, realizzati con commettiture 
di pietre, legni e metalli diversi a ribadire la consueta sinfonia di materia e di forma che 
caratterizza la sua progettualità.
A differenza degli altri settori della mostra e in genere in modo contrario a quanto 
succede per gli spazi allestiti e dedicati agli altri architetti, molto più circoscritti e 
defilati, i visitatori qui possono passare in questo spazio liberamente. Il progetto di 
Scarpa è aperto alle relazioni, ai flussi e al battito vitale dei visitatori che lo innervano 
di vitalità, in modo da percepirlo in assoluta continuità spaziale con quello dedicato 
all’esposizione delle opere degli altri artisti presentati nello stesso padiglione.
Come in molti altri allestimenti del Maestro veneto, il visitatore assume un ruolo fon-
damentale e attivo nella percezione dell’opera; anzi, in questo singolare spazio, il visi-
tatore appartiene per certi aspetti all’opera stessa, nel senso che con il proprio passa-
re tra i vari pannelli di velo e tra i vari oggetti – scultura, partecipa come opera vivente 
al gioco di trasparenze e di sguardi messo in atto dall’allestimento.
Negli ampi spazi della Hayward Gallery, collocata all’interno dell’architettura brutali-
sta del Southbank Centre lungo il Tamigi a Londra, nel 1969 Carlo Scarpa allestisce la 
mostra “Frescoes from Florence”.
Si tratta di una mostra dalla risonanza internazionale, allestita in uno spazio che può consi-
derarsi, in quel momento, quanto di più ricercato e innovativo esista nel panorama interna-
zionale. Una struttura inaugurata da un anno appena e dotata di tutti i più moderni disposi-
tivi tecnologici per il controllo dell’illuminazione e dell’aerazione, impianti che non trovano 
l’approvazione di Scarpa, il quale cerca di annullarli in ogni modo. La scabra assenza di 
qualunque connotazione espressiva che la Galleria presenta, essendo caratterizzata da 
locali ampiamente dilatati sia planimetricamente che altimetricamente, connotati esclu-
sivamente dalla presenza di vani scala, grossi pilastri, e da pareti completamente prive di 
aperture, impone un ripensamento generale e l’allestimento scarpiano tenta il più possi-
bile di dissimulare tali aspetti negativi all’interno di una ridefinizione globale dello spazio.
Con delle alte pannellature che non arrivano a toccare il soffitto, in modo da lasciar-
lo completamente in ombra, Scarpa crea un nuovo perimetro frammentato e fatto di 
nuovi setti longitudinali, la cui posizione determina una serie di ambiti e di situazioni 
di grande densità compositiva. Angoli retti si alternano a creare bruschi cambi di di-
rezione, mentre la fuoriuscita di volumi planimetricamente non ortogonali alle contro 
pareti genera l’imprevedibilità di uno spazio che ha più la casualità del Medio Evo che 
non la misura del Rinascimento.
La mostra, oltre a presentare in ambito internazionale la tecnica del distacco delle pit-
ture murali, nella quale l’operatività toscana è maestra, ha anche lo scopo di offrire un 
segno di riconoscenza alla società e alla cultura inglese in relazione al ruolo di grande 
importanza avuto nel salvataggio e nella cura di molte opere d’arte danneggiate in 
seguito ad un evento disastroso come quello dell’alluvione del 1966.
L’allestimento vira tra due estremi all’apparenza opposti, assestandosi tra soluzioni 
altamente spettacolari e soluzioni minime di grande raffinatezza, capaci quest’ultime, 
di esprimere tutto l’understatement di cui l’arte del mostrare di Scarpa è capace.
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Carlo Scarpa, Mostra Frescoes from Florence, Southbank Centre, Londra, 1969
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La prima sala si apre subito con l’invenzione più spettacolare della mostra, ovvero, la 
collocazione dei frammenti del Giudizio Universale di Andrea Orcagna, montati su un 
cavalletto metallico che li “ripiega” su sé stessi. Tale soluzione, scaturisce dal fatto 
che l’altezza originale dell’opera è maggiore dei 6 m della sala, quindi per mantenere 
lo sviluppo complessivo dei tre segmenti dei quali è composta l’opera staccata, e per 
mantenere una visione unitaria dell’affresco, Scarpa lo “arrotola” verso il visitatore. 
Questo, offre anche una inedita visione avvolgente dell’originale, ottenendo un mag-
giore contatto percettivo con il fruitore, utilizzando la, ormai navigata, consuetudine di 
volgere a suo favore un limite, trasformandolo in un punto di forza.
Sempre nella prima sala, galleggia nello spazio la ricostruzione architettonica del ta-
bernacolo di Benozzo Gozzoli capace così di restituire al visitatore la consistenza archi-
tettonica e volumetrica dell’affresco, mentre nella seconda sala gli affreschi di Masoli-
no e del Maestro di Prato occupano lo spazio secondo una disposizione di singole unità, 
caratterizzate ognuna da un proprio ambito di azione separato da pannelli, da tagli, da 
profili che ne settorializzano gli sfondi, pur ribadendone la fluidità dell’insieme.
Particolarmente audace appare il modo con il quale vengono presentati due frammenti 
di affresco prelevati da una volta, esposti a parete come due trance di una stessa su-
perfice concava che liberamente si stacca dal muro retrostante, innescando così, un 
gioco di allusioni e di ambiguità particolarmente intenso: l’intonaco dipinto staccato 
dal muro che si manifesta, in questo caso, a sua volta staccato dalla muratura di fondo.
Dopo questa mostra londinese si profila per Carlo Scarpa un’altra mostra all’estero, 
ovvero, all’Università di Berkeley in California, nella quale nel 1969 mette in mostra 
i disegni di Erich Mendelsohn. Nel razionale spazio di un edifico in mattoni di inizio 
Novecento destinato in origine a centrale elettrica, Scarpa predispone una sequenza di 
alti pannelli realizzati in legno lasciato in vista, disposti planimetricamente a segnare 
un percorso prestabilito. La dimensione originaria dello spazio, viene corretta dalla 
stessa posizione dei pannelli adagiandoli secondo un disegno zigzagante che nelle sue 
diverse conformazioni offre la possibilità di ottenere ambiti più riparati, pur mantenen-
do una generale fluidità dell’insieme.
Lo spazio originario della grande sala viene solo intravisto dal visitatore, poiché, an-
che in sezione, l’altezza viene schermata parzialmente da strisce di stoffa disposte in 
orizzontale a breve distanza l’una dall’altra, in modo da far solo intravedere il soffitto. 
È questa una pratica molto usata negli allestimenti scarpiani, ma questo californiano 
pare assumere, se confrontato con gli altri, una dimensione maggiormente assertiva, 
una forza segnica tutta incentrata sul graficismo della sua disposizione planimetrica, 
quasi a separare nettamente senza relazione alcuna, lo spazio vissuto da quello retro-
stante, l’allestimento dal contenitore.
Il vuoto diventa, quindi, l’oggetto principale della composizione, attorno al quale la 
quinta continua di legno, ospita i diversi disegni raggruppati in base al loro diverso 
formato. La maggior parte dei disegni è di piccola dimensione e viene presentata in 
sequenze di quadri con cornici e passepartout del medesimo formato, in modo da to-
gliere ogni gerarchia fra le opere. I disegni più grandi, invece, vengono disposti sempre 
con cornici e passepartrout, su pannelli free standing collocati liberamente nello spazio 
a disposizione al centro della sala.
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TRA PERMANENZA E TEMPORALITÀ.  
L’AMBIENTE FIORENTINO

Molto più circoscritta e soprattutto molto meno veicolata, rispetto alle coeve esperien-
ze nazionali, e milanesi in particolare, anche la stagione progettuale fiorentina legata 
alla museografia e all’allestimento che si è sviluppata nei decenni a cavallo della metà 
del Novecento, è stata comunque testimone di notevoli esempi nell’arte del mostrare, 
così come è stata portatrice di interessanti innovazioni sia in ambito puramente spa-
ziale che in ambito teorico e culturale.
In particolare, fin dagli ultimi anni dell’Ottocento, l’allora direttore della Galleria Nazio-
nale di Parma, Corrado Ricci, archeologo e storico dell’arte di fama nazionale, mise a 
punto un vero e proprio modello di riordino museografico finalizzato al restauro delle 
opere e che si basava sulla ricerca, sullo studio, sul riordino inventariale e infine su 
quello espositivo sia degli spazi che dei singoli manufatti artistici. Questo suo modello 
fu applicato con successo in altri contesti italiani, come ad esempio a Firenze, dove 
Ricci, diventato direttore della Soprintendenza alle Gallerie, ridisegna l’intero sistema 
dei musei. Oltre all’ampliamento degli spazi espositivi al Bargello, allo spostamento 
dei Prigioni di Michelangelo dalla Grotta del Buontalenti nel Giardino di Boboli alla Gal-
leria dell’Accademia, creò importanti strutture a supporto della rete museale, come 
il Gabinetto Fotografico e quello di Restauro nonché il primo nucleo del Gabinetto dei 
Disegni e Stampe della Galleria degli Uffizi.
In anni cruciali per il radicale mutamento dello spirito alla base dell’arte e dell’archi-
tettura, proprio a Firenze, da tempo immemore culla di molti momenti di passaggio, 
si affermano in tappe diverse e in modalità differenti, i presupposti e i segnali di que-
sto spirito rinnovato. Sarà proprio dalla frequentazione dei musei fiorentini che Aby 
Warburg, il padre della moderna iconologia, “amburghese di cuore, ebreo di sangue 
e fiorentino d’anima” come amava definirsi, inizierà a mettere a punto il suo straor-
dinario Mnemosyne, ovvero, un incompiuto atlante illustrato di miti, parole, simboli e 
figure che andavano a formare una possibile mappa delle costanti della memoria occi-
dentale, volendo dimostrare la presenza dell’antico nella modernità. Un metodo per la 
lettura dell’opera d’arte basato, quindi, non su una lettura esclusivamente estetizzante 
degli elementi che la compongono, ma su una nuova prospettiva indirizzata, non solo a 
favore di una comprensione doverosamente contestualizzata del soggetto nel proprio 
ambito di azione e di origine, ma soprattutto sulla miriade di relazioni tra sé e il flusso 
gravitazionale che ogni opera instaura nei confronti dei suoi significati e attraverso i 
suoi rapporti con il mondo.
Sempre a Firenze, si forma proprio in quegli anni, uno dei più straordinari presupposti 
su cui ha preso sostanza quella profonda mutazione avvenuta nell’ambito della perce-
zione dello spazio che caratterizzerà tutta la prima parte del Novecento. Si tratta della 
visione dello spazio umanistico portata avanti dalla teoria di Geoffrey Scott, il giovane 
studioso d’architettura nonché bibliotecario del ben più noto Bernard Berenson, il cri-
tico americano giunto a Firenze nella Villa I Tatti da lui acquistata e per la quale Scott 
disegnerà il giardino.
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Nell’Architettura dell’Umanesimo, la pubblicazione maggiormente nota di Scott, si dà 
una innovativa lettura dello spazio in chiave dinamica, aggiungendo all’appena acqui-
sta dimensione di temporalità, anche l’espressione delle infinite relazioni istituibili con 
le forme e le necessità dell’umano. Lo spazio, quindi, diviene prioritariamente relazio-
ne tra gli ambiti, connessione, unione, ma anche separazione, insomma, dialogo tra le 
cose. Progettare lo spazio, significa quindi, muoversi all’interno delle relazioni, incre-
mentarle, sottolinearle, reciderle, a seconda delle necessità, come se la composizione 
di questo non fosse altro che costruzione, distruzione o orientamento di flussi, di nessi, 
connessioni, di legami e di rapporti.
Una visione, questa, che ha avuto la forza di introdurre visioni e contributi fino a quel 
momento laterali alla concezione dello spazio e della sua progettualità, con la conse-
guenza di rafforzare ulteriormente ogni legame tra uomo e forma.
Negli anni tra i due conflitti mondiali si assiste al formarsi e in certi casi al consolidarsi 
delle basi di quel vocabolario che poi dal dopoguerra in poi costituirà l’orizzonte di 
riferimento della stagione aurea della disciplina della museografia e dell’allestimento. 
In particolare, tali semi, com’è naturale che sia stato, vengono gettati attraverso l’e-
sperienza della progettazione temporanea, tradizionalmente portatrice di un più alto e 
disinvolto valore di innovazione.
Nei primi anni del Novecento, pare cementarsi proprio a Firenze, quella separazione 
tra museo inteso come luogo della conservazione e mostra come luogo della di-
vulgazione che sarà uno dei tratti dominanti dei decenni seguenti. In particolare, 
in questo clima di preparazione profonda al rinnovamento, si possono inquadrare i 
portati che alcune tra le più importanti mostre allestite a Firenze fino all’inizio de-
gli anni ’30 del Novecento, hanno lasciato nella cultura dell’allestimento espositivo. 
Nell’approfondire i diversi caratteri di queste mostre, è possibile scorgere nelle loro 
peculiarità, una sorta di irreversibile acquisizione di consapevolezza della forza del 
progetto dello spazio. Si assiste a un passaggio da una semplice organizzazione dello 
spazio, improntata alla sola provvisorietà e reversibilità degli elementi impiegati che 
caratterizzava le prime esperienze, ad una progressiva introduzione di un controllo 
progettuale che, anche se ancora in maniera embrionale e del tutto semplificata, 
pare presagire quella ricerca di razionalità che sarà la parola d’ordine dei decenni 
successivi. In altre parole, in queste mostre fiorentine, si percepisce la trasformazio-
ne della concezione di allestimento, passando da questione eminentemente decora-
tiva a questione spaziale e architettonica.
Per la Mostra del ritratto italiano, allestita a Palazzo Vecchio nel 1911, con l’ordinamen-
to di Ugo Ojetti, in occasione del cinquantenario dell’unità d’Italia, le sale dei quattro 
quartieri monumentali di quello che un tempo era il Palazzo del Popolo e della Si-
gnoria, paiono non avere smarrito il loro carattere residenziale e le opere presenti 
permanentemente, quali arredi, suppellettili, arazzi e dipinti, dialogano con le opere 
trasferite per l’occasione. In alcune sale, le opere poggiano su pannelli appositamente 
collocati lungo le pareti in una disposizione che allude alle quadrerie dei palazzi no-
biliari, mentre nella maggior parte delle sale, i dipinti dalle dimensioni più svariate, si 
appoggiano su cavalletti autonomi disposti anche in doppia fila verticale, a ricordare il 
modello delle gallerie presenti nei palazzi patrizi.
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Nel 1914 nelle sale dell’Accademia si tiene l’esposizione delle opere del II Concorso 
Quinquennale del Premio Ussi che raccoglie le opere, quasi tutte di grande formato, dei 
pittori emergenti del tempo, quali ad esempio Plinio Nomellini e Emilio Notte. L’allesti-
mento si adegua alla consueta presentazione di dipinti nelle gallerie e nei musei euro-
pei del tempo, caratterizzate da ampi spazi con i quadri allineati alle pareti e postazioni 
per sedersi al centro delle sale. Pochi e casuali sgabelli abitano lo spazio, mentre solo 
la fascia in basso delle pareti è occupata dai dipinti, lasciando scoperta la parte alta 
nella quale campeggiano le diverse fasce di una convenzionale decorazione a stampo. 
I soffitti dipinti in colori chiari, così come i pavimenti, ricoperti da superfici continue che 
annullano ogni suddivisione costruttiva, tentano di dare al contenitore architettonico 
un tono il più neutro possibile, ulteriormente accentuato dai semplici globi luminosi 
disposti a grappolo che pendono dal soffitto.
Anche nella Mostra Italiana del Seicento e Settecento ospitata nel 1922 in cinquanta 
sale di Palazzo Pitti, l’allestimento dialoga con le preesistenze del contesto, concre-
tizzandosi in una pannellatura continua il cui carattere di provvisorietà è ben messo in 
evidenza dalla presenza dei supporti lignei che sostengono le varie strutture alla base. 
Ai pannelli si affiancano perlopiù in prossimità delle finestre, dei cavalletti con opere 
singole, disposte in relazione alla luce naturale proveniente dall’esterno, confermando 
anche in questo caso, la tendenza di un’arte del mostrare legata ancora a principi di 
provvisorietà e di riciclabilità.
Un vero e proprio punto di svolta nell’approccio allestitivo delle mostre fiorentine è rin-
tracciabile nell’Esposizione di bozzetti per il monumento della Madre italiana, realizzata 
nel 1924 nel brunelleschiano Palazzo di Parte Guelfa. Appena tre anni prima, l’intero 
palazzo era stato oggetto di un pesante restauro in stile neo  –  medievale eseguito 
in seguito alla ben più ampia ristrutturazione dell’intera area del Mercato Vecchio. 
Restauro che aveva riportato alla condizione originaria alcuni spazi interni come ad 
esempio il vasto salone situato al piano primo e caratterizzato dalle alte finestrature 
con archi a tutto sesto, sormontati all’esterno da oculi ciechi, mentre un ritmo di filanti 
paraste scandisce l’interno dell’edificio costruito da Brunelleschi, dal quale da quel 
momento prende il nome.
Proprio nella vastità del Salone Brunelleschi al Palagio di Parte Guelfa viene allestita 
l’esposizione dei bozzetti scultorei partecipanti al concorso per il monumento dedicato 
alla Madre Italiana da collocarsi nella Basilica di Santa Croce, come omaggio postumo 
alla Grande Guerra rivolto alla donna, simbolo della Patria ma al contempo anche 
eroina, madre e martire silenziosa.
L’allestimento integra alla preesistente boiserie in legno che corre alla base dei quattro 
lati del salone, una disposizione di piedistalli rivestiti in stoffa su cui poggiano i bozzet-
ti. Tali piedistalli di altezza e dimensione variabile a seconda del bozzetto scultoreo che 
ospitano, riescono con le loro differenziazioni ad uniformare il più possibile la variega-
ta conformazione delle opere, cercando di disporle tutte entro una stessa linea ideale 
di contenimento superiore. Proprio in virtù della natura plastica dei soggetti espositivi 
tutti realizzati in gesso, fra i quali risultò vincitore quello proposto da Libero Andreot-
ti, l’effetto generale d’insieme è quello di una serie di oggetti disposti ordinatamente 
lungo il perimetro della sala, che si stagliano sullo scuro sfondo ligneo per merito del 
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loro candore. La composizione ritmica e allo stesso tempo elementare dei diversi sog-
getti esposti nello spazio preesistente, dona all’insieme una generale caratteristica di 
razionalità, capace di dialogare e al contempo esaltare la dimensione razionale della 
severa architettura brunelleschiana.
A cavallo tra il 1926 e il 1927 ancora una volta nelle sale dell’Accademia, si tiene la Mostra 
di Telemaco Signorini, nella quale le opere del pittore fiorentino vengono esposte secondo 
un ordinamento cronologico nelle ampie sale a disposizione. La grande dimensione degli 
spazi consente di realizzare un allestimento dal sapore museale, con i quadri appesi alle 
pareti sopra un parato continuo di stoffa, riunite in gruppi le opere più piccole, esposte 
singolarmente quelle di più ampie dimensioni. Ogni quadro viene appeso tramite ca-
tenelle che si attaccano ad un binario continuo posto lungo il cornicione in stucco che 
delimita le pareti dalle coperture, permettendo ai segni verticali delle catene, nel loro 
mostrarsi quali elementi puramente funzionali, di caratterizzare con un ritmo casuale 
il disegno della parte alta delle murature. I gruppi di opere più piccole sono organizzati 
in una disposizione assiale secondo un’ipotetica linea orizzontale coincidente con l’al-
tezza media degli occhi del visitatore, mentre l’illuminazione è affidata alla presenza 
di semplici corpi illuminanti calati dall’alto e dotati di schermi per indirizzare la luce 
verso i quadri. La collocazione di una passatoia al centro delle sale, individua e orienta il 
percorso di visita separando lo spazio della fruizione veloce da quello della fruizione più 
approfondita, distinguendo quest’ultimo per la presenza di sgabelli e savonarole, dalle 
quali ammirare le opere da distanza maggiormente ravvicinata.
Nel panorama serrato delle mostre fiorentine allestite prima della Seconda Guerra 
Mondiale, spicca non tanto per l’allestimento, quanto per il tema, la Prima Mostra Na-
zionale dei Piani Regolatori, tenuta nel 1929 all’indomani della conclusione di una mo-
stra simile a Roma. Il ricco materiale esposto, mette a confronto i vari piani regolatori 
fiorentini, da quello del Poggi, a quello del Coppedè fino a quello elaborato dall’Ufficio 
Tecnico Comunale. A questi materiali si affiancano progetti di risanamento urbano, 
progetti di sistemazione di aree paesaggistiche, nonché un’interessante ricognizione 
delle trasformazioni urbane fiorentine eseguite in seguito alla demolizione della fascia 
delle mura storiche. Una mostra, questa, che se anche non lascia particolari indizi dal 
punto di vista allestitivo, lascia intuire però la sempre maggiore importanza data alle 
questioni architettoniche e urbane da parte della cultura cittadina.
Tornando nuovamente indietro con gli anni, in tema di allestimenti temporanei, durante 
il Fascismo, da un’idea di Alessandro Pavolini – il giovane gerarca fiorentino, al quale si 
devono anche le iniziative della realizzazioni dell’Autostrada Firenze – Mare, della nuova 
stazione di Santa Maria Novella, nonché l’istituzione del Maggio Musicale Fiorentino e del 
Calcio in Costume – nasce la Mostra dell’Artigianato, ovvero, un’esposizione a cadenza an-
nuale, che continua ancora oggi a raccogliere e a commerciare il meglio delle produzioni 
artigianali fiorentine e internazionali. Questo appuntamento annuale, si è dimostrato nel 
tempo un costante, e soprattutto fertile, ambito di sperimentazione e di applicazione delle 
tendenze legate all’esposizione e all’allestimento di spazi espositivi. Negli anni d’oro, ovve-
ro, quelli coincidenti con la sua sede originaria, appositamente realizzata da Sirio Pastorini 
nel 1937 al Parterre in Piazza Sangallo, ora Piazza della Libertà, la Mostra dell’Artigianato 
è stata il campo di prova di innumerevoli giovani architetti che nel tempo si sono cementati 
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Giuseppe Giorgio Gori, Allestimento alla 12° Mostra Mercato Nazionale dell’Artigianato, Firenze, 1948
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con il tema dell’effimero e del non permanente, dando luogo ad una serie molto nutrita di 
interessantissime prove progettuali delle quali vale la pena parlare.
Tra le molte prove spiccano quelle eseguite da Giuseppe Giorgio Gori, che diverrà da lì 
a pochi anni uno dei maggiori protagonisti della seconda generazione dei progettisti di 
Scuola Fiorentina, nonché Preside della Facoltà di Architettura durante gli anni della 
contestazione studentesca della fine degli anni ’60.
Nell’allestimento dei Padiglioni del Parterre di Piazza San Gallo per la 12° Mostra Mer-
cato Nazionale dell’Artigianato del 1948, Gori lavora alla conformazione dello spazio 
secondo una regia che conduce, pur nelle diversità delle singole sistemazioni esposi-
tive, alla ricerca di una riconoscibilità comune.
Al generale tema composto da bassi volumi espositivi in muratura finiti ad intonaco buc-
ciato che caratterizzano l’allestimento del salone d’onore sia la relativa galleria, fa da con-
trappunto l’uso diffuso della stuoia in cannicciato che viene impiegata in diversi episodi a 
fare da sfondo neutro ad un’espressività che cambia di volta in volta per le varie lavora-
zioni artigiane, come ad esempio, a delimitare l’ambito circoscritto della bottega dei fiori 
di seta, fino a creare uno spazio più ampio e disteso nella bottega del telaio a mano e in 
quella delle conterie veneziane. A questo tema si aggiunge quello della stoffa plissettata in 
piegature più o meno ampie che diviene un altro fil rouge di molte parti dell’allestimento, 
come, ad esempio, in quelle dedicate al padiglione della moda, caratterizzato dalla sceno-
grafica presenza di due enormi abat – jour di seta che vanno ad illuminare il locale, creando 
al contempo uno snodo visivo tra le parti. La stessa tecnica della stoffa plissettata viene 
impiegata nella realizzazione di una balza di attacco a terra delle varie vetrine espositive 
disposte al centro e lungo le murature perimetrali. In particolare, sopra le fasce espositive 
perimetrali viene disposta una fascia di pittura astratta dai vivaci colori.
Al generale tono leggiadro di questo allestimento, impostato prevalentemente sui temi 
della leggerezza e della profondità dei vari corpi e volumi, si affianca per contrasto, 
l’allestimento del padiglione dedicato ai metalli, ottenuto verniciando le pareti della 
sala con una tinta bruna lucente per meglio fare risaltare le vetrine illuminate po-
ste lungo le murature e per esaltare la presenza centrale di una sorta di architettura 
nell’architettura, ovvero una composizione in mattoni a vista montati sfalsati tra loro 
e murati con la calce bianca in doppi filari, in modo da definire ambiti di vendita e di 
esposizione separati tra di loro.
Il lavoro di allestimento portato avanti da Gori alla Mostra Mercato Nazionale dell’Arti-
gianato, prosegue nel 1949 in occasione della 13° esposizione. L’allestimento inizia con 
la collocazione di un totem espositivo luminoso posto all’ingresso della piazza ovale 
sulla quale prospettano i padiglioni fieristici del Parterre. Il totem nella sua confor-
mazione riprende la forma planimetrica dell’intero complesso espositivo che ospita la 
mostra, ovvero, un’esedra formata da poligoni che definiscono una figura ovale, nella 
quale si innesta un sistema diagonale laterale fatto di altre sagome quadrangolari. La 
proiezione planimetrica dei diversi corpi di fabbrica dà modo a Gori di comporre una 
sorta di ideogramma della mostra, montando a caratteri cubitali al neon, una lettera 
A seguita dal numero 13. Questa stilizzazione diventa una sorta di logo della manife-
stazione e viene ripetuto nella segnaletica interna e nell’intera grafica dell’iniziativa.
All’interno, come di consueto, i vari padiglioni vengono dedicati ai vari settori artigianali 
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secondo allestimenti temporanei che si legano compositivamente alle preesistenze ar-
chitettoniche dei diversi locali. Attorno ai grandi pilastri a fungo del salone d’onore, Gori 
allestisce una sorta di margine frastagliato continuo che andando a inglobare la base dei 
pilastri funge come piano d’appoggio per i prodotti esposti, creando così, un movimento 
di penisole e di anse, ulteriormente ritmato dai movimenti di una controparete interna 
che crea degli spazi più raccolti e caratterizzati da fondali variabilmente decorati con 
pitture astratte sulle quali risaltano i prodotti artigianali disposti sugli scaffali.
Anche in questa realizzazione si nota l’uso generoso e insistito di temi che vanno a 
ricercare una continuità plastica di fondo, sulla quale fare risaltare le varie “isole” 
espositive. Accanto all’uso generalizzato della stoffa drappeggiata e plissettata che va 
a caratterizzare, in un disegno unitario, le superfici di molti ambienti, si nota l’uso di-
sinvolto del cannicciato che va a definire le quinte interne e la grande contro – copertu-
ra rastremata verso l’alto del padiglione del cuoio. Infatti, ognuno dei locali che forma 
questo specifico padiglione, viene caratterizzato da una copertura conica ottenuta con 
elementi intrecciati che esalta il senso ascensionale degli spazi, nei quali le murature 
verticali e le superfici di copertura si legano in una totale plasticità scandita solo dal 
bordo circolare metallico che nasconde al proprio interno gli apparecchi illuminanti 
rivolti verso l’alto ad illuminare in maniera radente la materica superficie artigianale 
con la quale vengono rivestite le coperture.
Nel 1950, Giuseppe Giorgio Gori, insieme alla cura dell’allestimento generale della 14° edi-
zione della fiorentina Mostra Mercato Nazionale dell’Artigianato, costruisce anche il nuovo 
padiglione espositivo in sostituzione del precedente Salone d’Onore. In particolare, si tratta 
di un semplice volume parallelepipedo che va a saturare lo spazio esistente tra due edifici 
espositivi paralleli tra loro, collocati in aderenza al generale disegno dell’esedra. In pratica, 
si tratta di uno spazio longitudinale ad un’unica navata interna, caratterizzato dal disegno 
nitido della copertura ottenuto dalla serrata reiterazione di travi in cemento armato dalla 
sezione sottile, segnato, nel punto di giuntura tra pareti e soffitto, da una serie di asole ve-
trate che permettono l’ingresso della luce naturale. L’assialità interna della composizione 
“sfonda” all’esterno sulla città e sul paesaggio, attraverso una parete di fondo interamente 
vetrata, filtrata sulla doppia altezza da un ballatoio marcapiano.
La struttura permanente dell’allestimento interno è costituita dalla realizzazione di 
banconi disposti in due fasce parallele ortogonali al percorso centrale. Ciascun banco-
ne, nella propria parte estrema rivolta verso il corridoio centrale, si modella plastica-
mente in modo da configurarsi nella forma di una bacheca vetrata nella quale vengono 
esposti i pezzi maggiormente pregiati.
Questo stesso padiglione, diverrà il cuore dell’intero allestimento della 17° Mostra Mer-
cato dell’Artigianato, curata nel 1953 sempre da Giuseppe Giorgio Gori.
Esso, infatti, diviene il cardine dell’intera esposizione, anticipando in maniera evidente, 
il tema sotteso dell’intero allestimento, ovvero, ancora una volta l’uso accomunante 
della stoffa drappeggiata e plissettata. Al soffitto, la reiterazione delle sottili travi ri-
calate in cemento armato, viene occultata da un panneggio pieghettato che simula la 
conformazione di una copertura “a padiglione”. L’imposta di tale copertura diviene l’al-
tezza delle vetrine continue poste lungo le pareti, mentre un tema di vetrine a bancone 
forma un’isola centrale che diviene il fulcro della composizione.
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Tema caratteristico di questa edizione della mostra, oltre alla recente introduzione dei 
padiglioni dedicati all’esposizione dell’artigianato di alcuni stati esteri, è quello della 
messa in mostra dei diversi indirizzi scolastici a vocazione artistica e artigianale.
Il padiglione dedicato ai vari istituti d’arte è caratterizzato da un tema di teli intrec-
ciati che tridimensionalmente occupano lo spazio tra le vetrine e il soffitto. Vetri-
ne che si isolano nell’ambiente per la loro luminosità e trasparenza rispetto ad un 
fondale uniforme e che si estroflettono dalle murature secondo una geometria pri-
smatica di volumi. Più razionali appaiono gli allestimenti dedicati alle scuole profes-
sionali maschili che basano i loro percorsi espositivi sull’alternarsi di pannellature 
girevoli che riportano fotogrammi di situazioni lavorative, a pannelli divisori dalla 
consistenza muraria, sui quali si riporta l’esposizione maggiormente dettagliata di 
pezzi meccanici prodotti dagli allievi. Alla razionalità offerta da questi pannelli in 
muratura, Gori affianca nella sala dedicata alle scuole professionali femminili, una 
maggiore flessuosità formale, curvando il percorso e i vari supporti espositivi in un 
disegno più morbido.
Interessante appare l’allestimento dedicato agli stranieri, nel quale la scansione dei 
grossi pilastri esistenti, dà l’avvio ad una sistemazione che tenta di fondere in un dise-
gno integrato la vetrina espositiva alla consistenza del pilastro che su due dei suoi lati 
viene decorato a motivi naturali interpretati in chiave astratta.

Giuseppe Giorgio Gori, nuovo Padiglione Espositivo Permanente alla 14° Mostra Mercato 
Nazionale dell’Artigianato, Firenze, 1950
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Da notare che l’uso insistito delle tessiture in stoffa o in altri materiali, rappresenta una 
cifra particolarmente riconoscibile della grammatica progettuale legata all’internità del 
lavoro di Gori, si veda fra tutti lo splendido velario di vetro realizzato in quelli stessi anni nel 
salone della sede della Banca Toscana in Palazzo Portinari – Salviati sempre a Firenze. Ap-
plicare questo tema nell’allestimento di mostre dedicate all’esposizione dei prodotti delle 
eccellenze artigianali della città, significa ovviamente esaltare uno degli ambiti di maggio-
re interesse della dimensione artigianale fiorentina, ovvero, la tappezzeria, ma significa 
anche, una ricerca di una dimensione accomunante, di un fondale neutro, contro il quale e 
dentro il quale fare risaltare, inquadrare, circoscrivere ed isolare i diversi oggetti esposti.
Da notare che questo uso della stoffa drappeggiata e plissettata è utilizzato da Gori 
già alla fine degli anni ’40, quando gli allestimenti di un autore ben più blasonato e 
conosciuto, ancora non avevano iniziato ad utilizzare questa tecnica. È solo in una data 
successiva, il 30 marzo del 1953, che Carlo Scarpa seduce pubblico e critica con l’alle-
stimento della mostra Antonello da Messina e la pittura del ‘400 in Sicilia a Palazzo Zanca 
a Messina, nel quale l’uso del calicot, un cotone molto povero, il cosiddetto “cencio 
della nonna” viene impiegato in modalità plissettata a rivestire interamente le sale 
dell’esposizione con la volontà di annullare completamente la presenza architettonica, 
e in alcune sale anche quella volumetrica, del contenitore.
Negli allestimenti di Gori, questa volontà di annullare le preesistenze non è mai per-
corsa nelle modalità assolute ed esclusive del lavoro di Scarpa, anche se, come nel 
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caso dell’edizione del 1953 della Mostra mercato dell’Artigianato, questo tema va a ca-
ratterizzare l’ambiente clou della mostra. A Firenze, Gori ricorre a questa formula dei 
velari con meno intensità espressiva, ovvero, non raggiungendo certamente la dimen-
sione poetica mostrata dall’allestimento messinese, ma il suo uso insistito ed esteso, 
ora applicato a fasce incrociate, ora a porzioni inclinate in modo da definire nuove 
coperture, dimostra comunque una sensibilità innovativa nell’allestimento, dando un 
valore alla composizione mai puramente decorativo quanto, piuttosto, architettonico e 
spaziale.
Sempre in ambito degli allestimenti alla Mostra Mercato dell’Artigianato, vale la pena 
ricordare alcune prove compiute da un altro dei maestri della prima generazione di 
architetti della Scuola Fiorentina, ovvero Italo Gamberini.
Per la sede fiorentina della RAI Italo Gamberini, che in quelli stessi anni era impegna-
to, per la stessa committenza, nell’arredamento degli uffici e degli studi all’interno 
del centralissimo Palazzo delle Cento Finestre e per la quale nel 1967 progetterà la 
splendida sede regionale nella periferia sud della città, disegna alcuni stand all’interno 
delle edizioni della Mostra dell’Artigianato del 1949, del 1950 e del 1953.
In particolare, lo stand del 1949 allude all’ingresso di un teatro, la cui flessuosa pensili-
na si libra nell’ambiente sostenendo la scritta della RAI realizzata in tubo fluorescente. 
All’interno, un piccolo palco inclinato mostra la ricostruzione di uno studio radiofonico 
nel quale alla presenza quasi metafisica di un solo microfono si affianca lungo la pare-

Giuseppe Giorgio Gori, nuovo Padiglione Espositivo Permanente alla 14° Mostra Mercato 
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te circolare una grafica di spiegazione. Sopra la bocca del palco, si colloca una sorta di 
lunga persiana alla veneziana a lamelle orizzontali che allude ad un sipario alzato, ri-
marcando così, l’accento sulla conduzione ancora completamente dal vivo della radio.
Nello stand del 1950, l’intero spazio a disposizione è occupato da Gamberini da una 
astratta struttura espositiva che come una grande e geometrica scultura funziona da 
basamento di appoggio per altre sculture astratte. Ai lati del locale, temi diversificati 
di vetrine paiono scavare la massa muraria, mentre un accomunante tema di stoffa e 
listelli di legno verticali definisce gli alzati, andando ad esaltare l’altezza dello spazio. 
Tale accentuazione è ulteriormente sottolineata dalla presenza di pannelli informativi 
che come tante strisce sottili sono accostati tra di loro a dare l’effetto di una superficie 
continua e filante verso l’alto.
Nel 1953, Gamberini realizza il più interessante tra i tre allestimenti messi in opera 
per la RAI. Una sorta di kandinskijana triade formata da punto, linea e superficie pare 
essere il generale criterio informatore dell’allestimento. Il grande spazio, infatti, è co-
struito sulla relazione tra elementi che appartengono a queste categorie, ovvero, ad 
una sorta di basso elemento dissuasore, fluido e continuo che individua le aree per-
corribili da quelle non, si affianca la presenza puntuale di elementi metallici verticali 
che da pavimento a soffitto vanno ad assumere il ruolo di snodo attorno al quale ruota 
l’intera composizione. La superficie delle pareti tinte di scuro viene squarciata dalla 
presenza luminosa di vetrine e pannelli incassati, a loro volta inquadrati e collegati 

Giuseppe Giorgio Gori, nuovo Padiglione Espositivo Permanente alla 14° Mostra Mercato 
Nazionale dell’Artigianato, Firenze, 1950



| 131 || LEZIONE ITALIANA | Parte prima. Allestire temporaneamente nello spazio non storico |

all’interno di un generale disegno tridimensionale che riporta l’attenzione dalle su-
perfici ai volumi.
In tema di allestimenti permanenti vale la pena ricordare come nella “Firenze di 
Mussolini”, così come veniva decantata dalla stampa fascista, si mettono in pratica 
importanti trasformazioni urbane che in piccola misura riguardano anche il tema 
dell’allestimento. La più importante di queste trasformazioni è quella attuata con 
lo sventramento del quartiere di Santa Croce, nella quale il “piccone risanatore” 
grazie ad una delibera del 1936 prevede di abbattere un gruppo di isolati. A tali 
demolizioni non hanno fatto seguito, come si pensava, un’immediata politica di in-
vestimenti, tanto che si decise piuttosto che ricostruire nuovi edifici, di restaurare 
le poche emergenze rimaste in piedi nell’area, in modo da trasformarle in nuove 
polarità in grado di rimettere in moto il mercato immobiliare della zona.
In quest’ottica, nel 1937 il Podestà Venerosi Pesciolini, autorizza il restauro di Palazzo 
Gerini, adibito fino a quel momento a sede del Commissariato di Sicurezza e dei Reali 
Carabinieri.
L’artefice del restauro è il capo dell’Ufficio di Belle Arti, ovvero, l’architetto Ezio Zalaffi 
che crea una nuova facciata in stile neorinascimentale, oltre ad un pesante rimaneg-
giamento degli spazi interni ottenuto attraverso ampie demolizioni, in modo da creare 
un organismo dalla misura ariosa dotato di una distribuzione chiara e razionale.
La destinazione d’uso di questi nuovi spazi viene declinata ad una funzione di interes-
se pubblico, facendo ricadere la scelta sulla nuova collocazione dell’appena costituito 
Museo Nazionale della Scuola, prevista fin dal 1925 da Giovanni Calò, ordinario di pe-
dagogia presso l’ateneo fiorentino e che fino a quel momento stazionava nella sede 
provvisoria di via Laura. Quindi, un Museo della Scuola e un Centro Didattico Nazionale 
che avrebbero raccolto e esposto la documentazione riferita ad ogni dato, progetto 
ed esperienza riguardante i vari aspetti della scuola, dall’arredamento scolastico, ai 
programmi, dai metodi didattici ai lavori degli alunni, dimostrando come la cultura 
e la scolarizzazione potessero venire veicolate come questioni fortemente volute dal 
regime fascista.
I curatori furono Piero Bargellini e Nazareno Padellaro che insieme al contributo teo-
rico e progettuale di Giovanni Michelucci, gettarono le basi degli allestimenti di questi 
generosi spazi. L’incarico progettuale di Michelucci risale al 1939 ed è relativo oltre 
alla sistemazione dei locali di Palazzo Gerini, anche alla progettazione di un nuovo cor-
po di fabbrica da costruirsi in continuità con i volumi esistenti, estendendosi di fianco 
nell’ampia area adiacente rimasta vuota dopo le demolizioni.
Michelucci disegna un corpo di fabbrica compatto, classicamente tripartito e carat-
terizzato da un attacco a terra marcato da una fascia basamentale in lastre di pietra 
forte sulla quale si sarebbe dovuta aprire una teoria di finestre quadrate. Il piano nobile 
era caratterizzato da un ritmo di vetrate verticali e il coronamento ritrova il prevalere 
della massa come suo tema dominante, mentre all’ultimo livello una terrazza avrebbe 
consentito il realizzarsi di sperimentazioni legate alla didattica all’aperto.
Questo nuovo volume, per varie vicissitudini, non ha mai visto la luce, per cui il lavoro si 
concentrò tutto all’interno dei locali restaurati che assunsero il compito, così, attraver-
so l’arredo e gli allestimenti, di esprimere tutta la carica innovativa e simbolica di que-
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sto tipo di esposizione. Michelucci chiamò a collaborare con sé, probabilmente perché 
riteneva la loro sensibilità più vicina anagraficamente ai temi trattati, alcuni giovani 
architetti, suoi ex allievi, ovvero: Edoardo Detti, Giuseppe Giorgio Gori e Leonardo Ricci 
e fin da subito il gruppo intuisce che la portata dell’intervento non deve essere limitata 
alla sola progettazione del nuovo arredo, quanto piuttosto, orientata alla progettazione 
di una nuova spazialità, modellandone la sua qualificazione in modo tale da conferirle 
l’accezione di una vera e propria architettura degli interni.
L’inaugurazione della nuova struttura museale nel centro storico fiorentino avviene 
il 28 ottobre del 1941 alla presenza del Ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe 
Bottai e già il giorno seguente, sull’intera stampa regionale, il progetto viene apprez-
zato per il carattere moderno e razionale dell’intero intervento, volto a mettersi in re-
lazione con i segni storici presenti nell’edificio, proponendo una gamma di soluzioni 
che non vanno a soverchiare né il contenitore architettonico, nelle quali sono ospitate, 
e nemmeno i materiali e gli oggetti esposti. Nelle molte sale nelle quali si dispiegano 
i tre piani dell’edificio, pare emergere quasi, la volontà di non fare emergere una regia 
unitaria, una mano comune che tenti di uniformare diversità e caratteristiche, quanto 
la esibita consapevolezza di operare per interventi puntuali che vanno ad esaltare le 
singole potenzialità di quelli che sono i materiali esposti e le filosofie dei vari temi trat-
tati, anche se sopra a tutto, pare aleggiare una comune caratteristica di austerità che 
ben si addice all’idea e al ruolo della cultura e dei valori dell’istruzione.
Come detto, da un punto di vista compositivo, il disegno dell’allestimento di queste 
sale, non si limita al semplice oggetto di arredo, ma coinvolge l’intera spazialità dei 
vari locali, rincorrendo attraverso le campiture di colore delle pareti, o il disegno dei 
rivestimenti, o le nuove relazioni tra le parti, una generale fluidità planimetrica e al-
timetrica, che lascia di fatto presagire quella caratteristica dominante dei futuri per-
corsi progettuali dei suoi autori. Si ricerca, infatti, una generale unità data da un nuovo 
senso architettonico attribuito all’interezza dello spazio, sottolineato anche dalla sua 
gestione in alzato, come nel caso della biblioteca caratterizzata dal compenetrarsi di 
livelli ottenuti dal ballatoio che, con la sua conformazione, crea spazi di lettura e di 
consultazione ad altezze differenziate rispetto al piano di calpestio principale.
Particolarmente interessante appare l’allestimento di certi ambiti, come quello dedi-
cato alla geografia, caratterizzato da una copertura luminosa traslucida grigliata, che 
proietta i suoi moduli nell’organizzazione geometrica delle pareti, trattate ad ampie 
pannellature nelle quali spicca una grande raffigurazione del planisfero separata dai 
supporti espositivi che si estrudono dalle pareti da una doppia fascia di immagini fo-
tografiche che illustrano la diversità dei vari paesaggi. Il medesimo rigore geometrico 
viene impiegato nella definizione di alcuni collegamenti distributivi, caratterizzati dalla 
tamponatura lignea di arcate in muratura, all’interno delle quali fuoriesce l’elegante 
presenza di una mensola espositiva. O ancora, l’asciutta espressività della sala dedi-
cata alla meccanica, planimetricamente circolare e rivestita da una vetrina continua 
anche se scandita in settori, incassata nello spessore delle murature.
Di diversa tonalità invece la sala dedicata all’economia e all’estimo, pensata, data la 
sua conformazione allungata, come se fosse una sorta di pergola esterna. La superfi-
cie voltata della copertura viene infatti dipinta con un affresco dal sapore quadraturista 
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Giovanni Michelucci, Giuseppe Giorgio Gori, Leonardo Ricci, Leonardo Savioli, Centro Didattico 
Nazionale e Museo della Scuola, Firenze, 1941
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raffigurante un grillage con piante rampicanti e scorci di cielo. La geometria indivi-
duata dalla decorazione, dà l’avvio alla partizione individuata dal ritmo dei montanti 
cilindrici verticali, che a loro volta determinano la misura alle mensole incassate nelle 
murature e dei tavoli in marmo aggettanti dalle pareti, sui cui piani vengono mostrati i 
diversi strumenti legati alle discipline esposte.
In questa prova progettuale capace di trasformare un semplice problema di arredo in 
una questione di architettura, si matura secondo Giovanni Klaus Koenig quella attitu-
dine tutta fiorentina, ad una progettualità che avrà il “particolare modo di concepire l’ar-
chitettura partendo dallo spazio interno”21 e che avrà la forza di imprimere una direzione 
al lavoro futuro dei giovani collaboratori e che avrà l’intensità per strutturarsi in una 
sorta di vera e propria costante nelle modalità di approccio progettuale proprie delle 
diverse generazioni di progettisti di Scuola Fiorentina.
Una particolare esperienza progettuale maturata parzialmente in ambito fiorentino è 
quella portata avanti da Leonardo Ricci in occasione della progettazione e dell’allesti-
mento del Padiglione italiano alla Expo di Montreal del 1967. Anche se questo lavoro non 
si realizza a Firenze, è comunque il frutto di un pensiero progettuale maturato in ambito 
fiorentino e quindi inseribile a tutto diritto in questo segmento della ricognizione.
All’inizio del 1966 Bruno Zevi riceve dall’allora Ministro degli Affari Esteri, l’incarico di 
coordinatore per il padiglione italiano alla Expo ’67 di Montreal, una ambiziosissima 
esposizione mondiale con la presenza di ben sessantasette padiglioni realizzati da al-
trettante nazioni.
Il programma e le scelte operative legate al Padiglione Italiano furono compiute da un 
comitato di cui facevano parte oltre a Bruno Zevi, anche giulio Carlo Argan, Michele 
Guido Franci e Vincenzo, Fausto e Lucio Passarelli.
Data la ristrettezza dei tempi non c’è la possibilità di effettuare un concorso di idee, quindi 
la scelta ricade sul coinvolgimento diretto degli architetti chiamati da Zevi che sono Carlo 
Scarpa, Bruno Munari e Leonardo Ricci, il cui lavoro nell’allestimento a Palazzo Strozzi per 
la mostra dell’Espressionismo aveva colpito molto positivamente lo stesso Zevi. In partico-
lare, con la cura generale di Umberto Eco, si separano molto chiaramente le competenze 
di ciascuno, affidando a Carlo Scarpa l’ambito legato alla poesia, a Bruno Munari il settore 
legato all’industrializzazione e a Leonardo Ricci quello legato al costume.
L’ Expo ’67, l’Esposizione Universale Internazionale che si svolse dal 28 aprile al 27 
ottobre sulla vasta area formata da due isole al centro del fiume San Lorenzo, ebbe 
come tema “Man and his World”, ovvero, la mostra di tutte le attività dell’uomo nella 
società moderna ed è stata la prima grande esposizione di prima categoria che il Bure-
au International des Expositions abbia autorizzato in America. In particolare, in questa 
esposizione vi furono realizzati importanti esperimenti architettonici, come ad esem-
pio la grande cupola geodetica in acciaio, alluminio e plastica di Richard Buckminster 
Fuller, l’immensa tensostruttura in acciaio e membrana trasparente di Frei Otto, ser-
vita come banco di prova per l’Olympiazentrum di Monaco di Baviera, e l’Habitat ’67 di 
Moshe Safdie, formato dall’aggregazione di scatole in cemento armato precompresso, 
poste in opera da gru meccanizzate.
Il lavoro di Ricci a Montreal è corposo e impegnativo in quanto oltre al controllo ge-
nerale sull’intera architettura del padiglione, progetta la scala interna e il ristorante 
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sopraelevato, nonché la mostra dedicata al costume. Il padiglione si presenta circo-
scritto dal perimetro rettangolare di una copertura curvilinea dal segno fortemente 
espressivo, la cui accentuazione, dal nitore quasi grafico, viene subito contraddetta da 
una serie di eccezioni che paiono corroderne la pulizia formale di impianto. A livello 
planimetrico, sotto il segno accomunante di questa copertura, si condensano tre epi-
sodi spaziali distinti, tre ambiti circoscritti e separati dagli altri da una serie di spazi 
connettivi comuni, che pur testimoniandone la coesione e l’appartenenza reciproca, 
si caratterizzano in maniera profondamente diversa. L’input progettuale di Leonardo 
Ricci è chiaro e si riverbera nei segni organici dell’insieme, fluidamente spezzati e 
allungati a fare da spalla a percorsi e collegamenti verticali. Così come risuona nello 
spazio che non è mai suddiviso da partiture ortogonali, ma da episodi autonomi che 
impongono una totale variabilità nella sua percorrenza interna, fatta di affacci, di in-
trospezioni, di anticipazioni, così come di dilatazioni e contrazioni.
Ognuno dei tre diversi ambiti ottenuti, come già detto, dedicati ciascuno ad un diverso 
tema, vengono anche caratterizzati dalla collocazione delle opere di un artista italiano 
contemporaneo, capace di esaltare ed esprimere al meglio l’essenza artistica sottesa 
in ognuno dei temi stessi. Quindi vengono abbinati Carlo Scarpa e Arnaldo Pomodoro, 
Leonardo Ricci e Leoncillo Leonardi, Bruno Munari e Cosimo Carlucci, in modo da 
disvelare la poesia, il progresso e il costume insiti nella dimensione artistica contem-
poranea italiana.
Leonardo Ricci e Leoncillo Leonardi mettono nella loro opera tutte le tonalità di una cor-
rente inquieta e per certi versi brutalista, per questo, l’allestimento della parte proposta da 
Ricci riesce ad evocare uno spazio ancestrale formato da una sorta di struttura continua 
rivestita in intonaco grezzo, nella quale in continuità coi il pavimento e il soffitto, grumi di 
materia si coagulano a formare una sorta di paesaggio di stalattiti e stalagmiti. Una massa 
primigenia e informale, scavata da cavità nella quale trovano posto le varie opere esposte 
e messe in risalto da un attento studio dell’illuminazione artificiale, dando luogo ad un al-
lestimento, ma anche un’architettura. La consueta trasfigurazione tra architettura e città 
e tra interno ed esterno, tanto praticata nell’operatività progettuale di Scuola Fiorentina di 
quegli anni, trova in questo allestimento canadese una ulteriore e riuscita declinazione.
A raccordare le tre parti interne del Padiglione Italiano, viene chiamato Emilio Vedova 
che per l’occasione concepisce una sorta di forma fluida e rotante, realizzata in allu-

Leonardo Ricci, Mostra all’interno del Padiglione Italiano all’Expo ’67, Montreal 1967. Disegno di 
progetto
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minio lucido, intitolata “Percorso/Plurimo/luce” in grado, con la propria informalità e 
gestualità di unire il tutto, sulla quale vengono proiettate delle cosiddette “diapo – ve-
tri” realizzate dall’artista con la collaborazione dei maestri vetrai Venini di Venezia, 
che creano un’esplosione di luci e colori, effetti che si riflettono nello spazio interno 
dell’intero padiglione.
Un padiglione che non è un semplice contenitore da riempire di volta in volta ma un 
lavoro corale tra architettura, arte e allestimento, grazie al quale gli spazi paiono par-
tecipare attivamente dei molti significati morali dell’esposizione. 

Leonardo Ricci, Mostra all’interno del Padiglione Italiano all’Expo ’67, Montreal 1967. Fase di 
allestimento



| 138 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

1	 Cfr. G. Pagano, Parliamo un po’ di esposizio-
ni, in “Casabella – Costruzioni” n. 159–160, 
marzo–aprile 1940.

2	 Cfr. A. Monestiroli, Un caposcuola dell’ar-
chitettura razionale, in F. Bucci, A. Rossari a 
cura di, I musei e gli allestimenti di Franco 
Albini, Electa, Milano, 2016, pp. 8–15.

3	 Cfr. E. Persico, Alla fiera di Milano, in “Casa-
bella” n. 5/1933, pp. 46–47, in Op. Cit, p. 25.

4	 Cfr. G. Stoppino, Testimonianza di Giotto 
Stoppino, in A. C. Cimoli, Musei effimeri. Al-
lestimenti di mostre in Italia 1949–1963, IL 
Saggiatore, Milano, 2007, p. 53.

5	 Cfr. E. N. Rogers, Architettura, misura 
dell’uomo, in “Domus” n. 260, 1951, pp. 1–5.

6	 La scritta di Ernesto Nathan Rogers ap-
posta sul pannello introduttivo alla mo-
stra “Architettura, misura dell’uomo” 
è la seguente: “Questa sala è dedicata 
all’architettura, espressione concreta 
dell’uomo, sintesi della sua misura fisica 
e spirituale. La misura fisica dell’uomo 
determina la misura necessaria dell’ar-
chitettura; è la misura costante, dovuta 
alle nostre condizioni anatomiche e fi-
siologiche. Ma infinite variazioni subisce 
la misura necessaria nel soddisfare alle 
complesse attività dell’uomo e alle sue 
aspirazioni. Lo spirito creativo mentre lo 
interpreta le conferisce diverse grandez-
ze. Uomo, architettura, uomo, ecco il ciclo 
continuo dell’origine dei mezzi e dei fini. 
Aggiratevi liberamente per la sala: i do-
cumenti disposti nello spazio suggerisco-
no il tema: architettura misura dell’uomo. 
Essi acquistano pieno significato quando 
vi inserite con i vostri sentimenti e i vostri 
pensieri poiché siete anche qui i protago-
nisti dell’architettura”.

7	 Cfr. F. Gnecchi–Ruscone, Testimonianza di 
Francesco Gnecchi–Ruscone, in A. C. Cimoli, 
Op. cit., pp. 67–68.

8	 Cfr. E. N. Rogers, Continuità, in “Casabella–
continuità”, n. 199, dicembre 1953 – gen-
naio 1954.

9	 Cfr. E. N. Rogers, Continuità o crisi, in “Ca-
sabella”, n. 28, 1957.

10	 Cfr. A. Pica, Propositi e forme della 9° Trien-
nale, in “Spazio” n. 5, luglio–agosto 1951, 
p. 25, in E. Bonfanti-M. Porta, Città, museo 
e architettura. IL gruppo BBPR nella cultura 
architettonica italiana 1932–1970, Hoepli, 
Milano, 2009, p. A 62.

11	 “Il contenuto programmatico di tutte le 
opere che nascono da quell’episodio, 
continuamente felice, che è rappresen-
tato dalla collaborazione di Belgiojoso, 
Peressutti e Rogers, farebbe ogni volta, o 
almeno in certi casi, prevedere o temere di 
vedere le opere loro risolversi in una ardua 
freddezza di posizioni estetiche o di obbe-
dienze concettuali; un piacere immenso 
constatare, qui come nella sala della For-
ma dell’utile, e nel padiglione americano 
all’ultima Triennale, la presenza di una 
immaginazione poetica, di una struttura 
poetica, di un vero dono di fantasia”, in G. 
Ponti, Un Padiglione nel parco del Castello 
di Stupinigi, in “Domus”, n. 286, settembre 
1953, pp. 2–5.

12	 “È probabile che con dei mezzi più ap-
propriati avremmo potuto fare intendere 
meglio le nostre intenzioni. E soprattutto 
se non fosse sorto fin da principio, per 
opera dell’Ufficio Stampa del Commissa-
riato, l’equivoco che si tratti di un villaggio, 
come se fosse una banale ricostruzione, e 
non di un ambiente italiano, inteso nei suoi 
valori intimi, espressi da certi caratteri co-
stanti e tutt’ora valevoli nella nostra storia 
architettonica: un misurato e variato rap-
porto di spazi, un concatenarsi di volumi, 
un prevalere dei pieni sui vuoti, un uso del 
materiale limitato alla espressività tattile 
e al colore, una tecnica puramente stru-
mentale e non fine a se stessa: una sere-
nità non tendente al raggiungimento delle 
sfere astratte o metafisiche, ma materiata 
nella realtà dell’evento costruttivo, nel co-
stante rapporto con la misura umana. In 
questa volontà di concretezza, in questa 
affermazione di modestia abbiamo cre-
duto di poter rappresentare l’Italia (in uno 
degli aspetti validi del suo nascente spirito 

NOTE



| 139 || LEZIONE ITALIANA | Parte prima. Allestire temporaneamente nello spazio non storico |

democratico) a una competizione interna-
zionale. Il nostro padiglione non ha la qua-
lità di perfetta esecuzione del Padiglione 
Norvegese o di quello Finlandese, né l’e-
legante struttura del Padiglione Spagnolo, 
ma si distingue dalle acrobazie di quello 
Francese e di molte esperienze Belghe. 
Non porta una parola nuova nello sviluppo 
della tecnica, che pure ci avrebbe tentato 
se, senza sacrificare i motivi essenziali dei 
contenuti che volevamo esprimere, aves-
simo potuto avere il tempo e il denaro per 
inventare un sistema di prefabbricazione 
adeguato. I nostri mezzi costruttivi sono 
i più normali, ma logici nell’ambito delle 
possibilità che ci sono state concesse; si 
giustificano in sé stessi, come i più econo-
mici e i più malleabili tra i pochi che pote-
vamo scegliere per esprimere un’opera di 
poesia”., BBPR, in Inchiesta sul Padiglione 
Italiano a Bruxelles, “L’Architettura Crona-
che e Storia”, n. 36, ottobre 1958, pp. 399 e 
405–406.

13	 Cfr. B. Zevi, Il 1960 sarà l’anno degli architet-
ti, in “L’Espresso”, 29 giugno 1958, p. 16, in 
E. Bonfanti-M. Porta, Op. cit., p. A91.

14	 Cfr. L. Baldessari, 1951 Padiglione Breda, 
MART, Fondo Luciano Baldessari, in M. Sa-
vorra, Capolavori Brevi. Luciano Baldessari, 
la Breda e la Fiera di Milano, Electa, Milano, 
2008, p. 24.

15	 Cfr. A. Chastel, La XXIV Biennale de Venise, 
in “Una semaine dans Le Monde”, anno 
III, n. 117, 7 agosto 1948, p. 6, in P. Duboÿ, 
Carlo Scarpa l’arte di esporre, Johan Levi 
Editore, Monza, p. 103.

16	 Cfr. P. Guggenheim, Lettera a Lester Long-
man del 3 ottobre 1948, in P. DuboŸ, Carlo 
Scapa l’arte di esporre, Johan & Levi, 
Editore, Monza, p. 122.

17	 Cfr. A. Chastel, Op. cit., p. 6.
18	 Cfr. G. Carandente, Vent’anni di lavoro, in AA. 

VV., Carlo Scarpa Opera Completa, Electa, 
Milano, 1984, p. 205.

19	 Cfr. L. Venturi, Astrattismo. L’universo or-
dinato di Mondrian, in “L’Espresso”, 16 di-
cembre 1956, in P. Duboÿ, Op. cit., p. 138.

20	 Cfr. B. Zevi, Arredi scarpiani, spaccato 
BBPR, in “Cronache di Architettura” III, n. 
218, Bari, 1971, pp. 116–119.

21	 Cfr. G. K. Koenig, Architettura in Toscana 
1931–1968, ERI Edizioni RAI, 1968, p. 43. 





Parte seconda

ALLESTIRE
TEMPORANEAMENTE 

NELLO SPAZIO
STORICO





| 143 |

FRANCO ALBINI  – FRANCA HELG, OVVERO: 
L’ELEGANZA DEL MINIMO

Dal dopoguerra, il territorio di sperimentazione e di applicazione legato all’allestimen-
to temporaneo si estende anche agli ambienti interni di spazi preesistenti, come quello 
di palazzi storici rifunzionalizzati e riconvertiti in luoghi di esposizione.
Fra tutti i casi italiani, particolarmente emblematici appaiono quelli di Palazzo Reale di 
Milano, di Palazzo Strozzi a Firenze, il Palazzo Grassi a Venezia, e per rimanere sempre 
in ambito lagunare, l’Ala Napoleonica in Piazza San Marco e il Palazzo Ducale, e più 
occasionalmente sedi di istituzioni varie, come ad esempio, Palazzo Zanca a Messina.
In particolare, Palazzo Reale a Milano è stato per molti secoli sede del governo della 
città, poi del Regno del Lombardo Veneto, poi residenza reale fino al 1919, quando ac-
quistato dal Demanio è stato destinato a luogo di esposizioni temporanee. Un destino 
simile a quello del fiorentino Palazzo Strozzi, residenza patrizia nel cuore della città, 
acquistato dall’Istituto Nazionale delle Assicurazioni e adibito a spazio espositivo fin 
dal 1940.
In questo generale contesto una posizione di primaria importanza viene occupata dal 
lavoro di Franco Albini che a tutti gli effetti può essere considerato come uno dei padri 
della moderna museografia italiana. La prima mostra che si trova ad allestire, nel 
1941, all’interno di un edificio storico, è la “Mostra di Scipione e di disegni contempo-
ranei” nei locali della Pinacoteca di Brera.
A ribadire la maestria albiniana nell’allestimento, a proposito di questa mostra possia-
mo ricordare le parole di Giò Ponti, sulle pagine di Stile scrive che quello “che distanzia 
Albini, artista, da altri architetti che ricercano le stesse espressioni, è l’innata e felice e 
costante eleganza. Le sue cose hanno la chiarezza e la finezza di una calligrafia: nel vedere 
le sue cose si sente che, prima di essere materia, son state un bel disegno d’artista”1.
Scipione è in realtà il nome d’arte di Gino Bonichi, fondatore insieme a Mario Mafai, 
Renato Marino Mazzacurati e Antonietta Raphael, della cosiddetta “Scuola romana” 
basata sulla chiara avversione all’arte Novecento e a quella del Neoromanticismo, en-
trambe viste come portatrici di conservatorismo. La morte per tubercolosi a soli 29 
anni incrementa ulteriormente la sua fama, facendolo diventare uno dei pittori italiani 
più importanti degli anni ’30.
La pittura energica e tormentata con la quale descrive ritratti pieni di angoscia e visioni 
di una Roma opprimente, diviene il materiale con il quale Albini “artista” – per dirla con 
Giò Ponti – fa i conti nel suo primo allestimento dedicato al mondo dell’arte. Un’arte 
che la sua visione cerca di imbrigliare all’interno di una presentazione che pare alle-
stire di fronte ad ogni quadro una sorta di proprio ed esclusivo centro di gravitazione. 
Come se i tormenti espressi attraverso la linea fluida e il colore nebbioso dei quadri, 
potessero trovare una sorta di loro contenimento attraverso il modo di mostrarli.
Le alte sale riservate alla mostra, caratterizzate da un’accomunante pavimentazio-
ne in gettata di graniglia, vengono organizzate secondo una maglia quadrangolare, 
scandita da svettanti elementi in legno a forma di fuso che vengono appoggiati sul 
pavimento e sostenuti in alto da un’intersezione di tiranti metallici, anch’essa di forma 
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quadrangolare, che ne permette la stabilità. Ogni montante presenta nella sua parte 
centrale una tripla serie di forature, ad indicare la propria funzione di elemento com-
ponibile e di supporto ad altri elementi, mostrando così nella propria tecnica nudità, 
l’essenza del proprio essere parte di un più ampio sistema.
A questo sistema vengono attaccati tre tipi di supporti espositivi che rispondono a esi-
genze diverse. Ad esempio, per esporre i quadri viene a loro attaccato un pannello 
quadrangolare rivestito di stoffa bianca o color nocciola, contro il quale si sistema il 
quadro con la sua cornice originale adagiato staccato dal fondo, il tutto contornato da 
un’ulteriore cornice metallica sempre staccata dal fondale in modo da dare all’insieme 
la caratterizzazione di una sorta di “esploso”.
Per esporre i disegni, invece, ai montanti verticali vengono attaccate due lastre di vetro 
verticali, all’interno delle quali trovano posto, mentre per i “disegni contemporanei”, 
ai montanti verticali in legno, vengono agganciati dei pannelli a cassetta vetrata posti 
inclinati, caratterizzati dal fondo realizzato a canniccio sul quale vengono adagiati i 
disegni.
Anche la collocazione delle sedute rispetta la maglia quadrangolare descritta dai mon-
tanti, ponendosi di fronte a delle quinte curvilinee realizzate in mattoni e all’interno 
delle quali vengono collocati senza pannello i quadri più grandi e più importanti, iso-
landoli così, dal resto dell’ambiente.
La scabra matericità di queste quinte e il loro disegno flessuoso, entrambi all’apparen-
za del tutto estranei alla consueta razionalità e leggerezza dell’insieme, costituiscono 
una sorta di allusione e di legame con quell’universo tormentato e imperfetto sugge-
rito dai quadri di Scipione.
La conformazione planimetrica dello spazio preesistente determina alcuni suggeri-
menti progettuali nell’allestimento, ovvero, data la consistenza trapezoidale delle 
quattro sale consecutive, è possibile inscrivere al loro interno, proprio in virtù della 
loro suddivisione attraverso la maglia quadrangolare, una sorta di contro – spazio ca-
pace di regolarizzare le sale stesse. Questo, si ottiene semplicemente con la realiz-
zazione delle pannellature continue, montate discostate dalle murature perimetrali a 
formare, invece, una figura planimetricamente regolare.
L’assialità centrale in cui si vengono a trovare le porte di comunicazione tra le sale, 
suggerisce la necessità di ribadire l’asse geometrico attorno al quale si sviluppa il tut-
to, ma anche di rendere maggiormente uniti i locali che, anche se contigui, rimangono 
comunque autonomi. Per questo, Albini sospende alla maglia di tiranti metallici su cui 
si attaccano in alto i montanti, un semplicissimo nastro di carta da disegno che ha lo 
scopo di unire visivamente le quattro sale dell’esposizione e permettere alla luce dei 
faretti agganciati ai montanti e che gli sono puntati contro, di diffondersi.
Nella composizione di questo spazio, si evince la volontà di costruire prospetticamente 
il percorso di visita attorno ad una vertebra centrale, determinando una sorta di ossa-
tura portante dalla quale spostarsi per ogni approfondimento, ma alla quale ritornare 
per compiere il percorso completo. Un percorso che ammette l’assialità longitudinale 
come dispositivo di organizzazione prioritario, attorno al quale la fluidità dei percorsi 
liberi, si struttura a sua volta attorno alle cadenze della maglia quadrangolare formata 
dai montanti verticali e della sua relativa rete di fili metallici. Per ribadire questa fron-
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talità, le pareti di fondo di ognuna delle quattro sale, vengono poste in evidenza tramite 
l’accostamento di tanti nastri verticali di carta srotolata che hanno lo scopo di costruire 
una sequenza di fondali intermedi nell’incedere del percorso. Un percorso all’interno 
di un allestimento, la cui fragilità dei materiali impiegati, rivela l’essenza della sua 
natura provvisoria.
Nel mondo degli allestimenti italiani all’interno di luoghi storici, un ambito a parte 
merita la sede del veneziano Palazzo Grassi.
Acquistato fin dal 1949 dall’imprenditore italiano Franco Marinotti, proprietario della 
Snia Viscosa, una delle maggiori aziende impiegate nella produzione di filati artificia-
li, come conseguenza del suo personale convincimento che un magnate d’industria 
dovesse necessariamente occuparsi anche di arte e cultura, viene trasformato a sue 
spese nel Centro Internazionale delle Arti e del Costume.
A tale scopo attuò nella struttura neoclassica del Palazzo alcune importanti modifi-
che, come la copertura a vetri del cortile centrale, la sostituzione del giardino con uno 
spazio polivalente dal tetto apribile atto a ospitare convegni, sfilate e inaugurazioni, 
nonché la sostituzione di alcuni dei pavimenti originari con nuove pavimentazioni in 
marmi policromi intarsiati.
Nel 1951 un artista versatile come Jean Cocteau scrive a proposito di questa istitu-
zione: “Franco Marinotti ha appena messo in piedi un’opera delle più importanti” per la 
quale “non poteva scegliere cornice più adatta per lo studio di questa quarta dimensione 
che chiamiamo tempo e le cui prospettive si oppongono a quelle dello spazio, poiché le cose 
che vi si allontanano si ingrandiscono invece di rimpicciolirsi, prendono rilievo, diventano, 
in un certo senso più presenti agli sguardi dell’anima”2.
Questo guardare con lo “sguardo dell’anima”, potrebbe essere anche la chiave di let-
tura delle mostre che Franco Albini e Franca Helg allestiscono nel 1952 e nel 1954 in 
alcune sale di Palazzo Grassi. Entrambe queste mostre si offrono come declinazioni 
diverse di uno dei temi dominanti all’interno della parabola allestitiva della coppia di 
progettisti, ovvero, quello della ridefinizione degli ambienti dati, in nuovi spazi ottenuti 
attraverso la realizzazione di veri e propri “interni nell’interno” tramite l’utilizzo di ve-
lari e di superfici trasparenti.
In particolare, nella “Mostra internazionale delle Arti e del Costume” del ’52, nella 
parte dedicata ai tessuti genovesi del XVI secolo, gli spazi quadrangolari delle sale 
vengono ricalibrati secondo una nuova definizione poligonale ottenuta grazie alla rei-
terazione di cordoni di seta che formano superfici vibratili e attraversabili allo sguardo. 
Tali cordoni vengono agganciati al soffitto tramite un ottagono di compensato disposto 
al centro della stanza e tesi da un altro ottagono più grande posto più in basso in modo 
da formare una sorta di tenda. Dall’ottagono più grande i vari cordoni vengono conclusi 
con delle sferette che hanno lo scopo di fare da contrappeso e quindi di tenerli tesi.
Sotto queste “tende” trasparenti, che permettono di vedere la consistenza originaria 
degli ambienti, le cui pareti vengono dipinte alternativamente di grigio chiaro, di grigio 
scuro e di lilla, vengono esposte le diverse pezzature di stoffa, appese a pannelli ver-
ticali come arazzi o poggiate su piani orizzontali come tappeti. In ogni caso, pannelli e 
piani si librano leggeri nello spazio perché sono sostenuti da appoggi puntuali realiz-
zati in metallo tubolare nero, appoggi che si impostano su dischi di pietra funzionanti 
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da basi a terra, di fatto molto simili a quelli da poco sperimentati nell’allestimento 
permanente delle Gallerie Comunali di Palazzo Bianco a Genova.
Anche nella sezione della mostra “Venezia viva” dedicata all’esposizione del “Sette-
cento veneziano”, Albini e la Helg ricorrono al medesimo artificio della ridefinizione 
dello spazio. Questa volta in modo ancora più completo anche se più rarefatto, rispetto 
all’esempio precedente. Con strisce verticali sovrapposte di tarlatana, rivestono l’inte-
ra sequenza delle sale messe a disposizione, annullando dietro la continuità del rive-
stimento, ogni loro separazione muraria. A questo, si somma il calare dall’alto di cu-
pole ottagonali ottenute sempre con la tarlatana di vari colori, allo scopo di individuare 
delle polarità all’interno di uno spazio reso fluido e continuo dall’allestimento.
Una sottile barra di legno collocata lungo tutto il nuovo perimetro, scherma la luce ar-
tificiale dei tubi fluorescenti che si diffonde lungo tutte le superfici di stoffa, mentre le 
diverse opere vengono appese contro le diafane pareti con l’aiuto di invisibili fili, oppure 
sorrette da cavalletti di metallo nero dal disegno secco e stilizzato.
Il portare nuove geometrie dentro le geometrie esistenti, il creare un nuovo registro 
di lettura dello spazio che non si sovrappone a quello preesistente cercando di annul-
larlo, ma al contrario, ricercandone un dialogo, anche se molto espressivo, sono tutti 
espedienti compositivi che hanno la forza di immettere nello spazio stesso, un insieme 
di altri riferimenti e di altre figure che nel loro palesarsi hanno la capacità di muovere 
ulteriori legami, relazioni, memorie, dando all’effimero spazio di questi allestimenti, 
una forma che proprio in virtù del proprio saper produrre emozione è in grado, come 
dice Cocteau, di rivelarsi direttamente agli sguardi dell’anima.
Nella XXVII Biennale di Venezia del 1956, l’ultima edizione coordinata da Rodolfo Pal-
lucchini, l’arte contemporanea e l’arte ottocentesca rivestono un ruolo paritetico. Come 
infatti il suo programma culturale prevedeva, l’arte dell’Ottocento aveva la prerogativa 
di creare una sorta di substrato culturale alla formazione di una coscienza estetica 
contemporanea, la quale senza il passaggio nelle tappe del secolo precedente non po-
teva essere acquisita. Per questo, nella canonica appendice della Biennale veneziana 
dedicata alle mostre retrospettive, ovvero nell’Ala Napoleonica delle Procuratie Nuove, 
si allestisce la “Mostra retrospettiva di Eugène Delacroix”, con la curatela di Germain 
Bazin, capo del Dipartimento di Pittura del Louvre.
Per oggettive difficoltà legate al reperimento e al trasporto delle grandi tele che ca-
ratterizzano la produzione pittorica di Delacroix, a Venezia si mettono in mostra solo 
quarantaquattro dipinti di formato medio piccolo, insieme a sedici disegni e sedici ac-
querelli. Questa scelta viene criticata da molti perché non testimonia la complessità e 
la profondità dell’opera artistica di Delacroix e rischia di dare un’immagine della sua 
pittura non solo limitata ma anche fuorviante.
All’interno delle Procuratie Nuove, il grande Salone da Ballo posto al primo piano di-
viene la sede dell’esposizione, insieme alla vasta sala quadrata che lo introduce.
Sulla scorta di esempi precedenti nei quali si cerca di dare continuità ad uno spazio 
suddiviso in ambienti diversi, l’assialità centrale che contraddistingue i due locali, vie-
ne messa in evidenza da Franco Albini e Franca Helg – curatori dell’allestimento – da 
una lunga asta orizzontale che, sospendendosi al soffitto, attraversa longitudinalmen-
te i due ambiti. Alla lunga asta, sorretta al soffitto e alle pareti attraverso tiranti me-
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tallici, si agganciano ulteriori tiranti che sorreggono delle strutture tridimensionali a 
sviluppo longitudinale, interamente rivestite di panno verde. Ognuna di queste strut-
ture è formata da una superficie orizzontale che la chiude in alto, sulla cui metà si 
imposta un pannello verticale che non arriva a terra. Sui due lati di questi pannelli si 
appendono i dipinti tramite aste metalliche calate dall’alto, lasciati nelle loro cornici 
originali, mentre i faretti per l’illuminazione artificiale si attaccano ai piani orizzontali 
posti in sommità e vengono occultati da una sorta di mantovana in panno che ricala da 
ognuno dei lati lunghi.
I pannelli sospesi sono montati sfalsati lungo la direttrice assiale principale, dando ai 
tiranti metallici che li sostengono delle conformazioni sghembe, per raccordarsi alla 
stessa asta orizzontale.
Ognuno dei quattro pannelli sospesi è circondato da una sorta di elemento dissuasore, 
un vero e proprio corrimano anch’esso rivestito in panno verde che si sostiene per 
mezzo di esili colonnine sagomate in legno.
Lungo le pareti del Salone e della sala quadrata, le ricche decorazioni dell’architettu-
ra vengono annullate per mezzo di ampie pannellature di stoffa scura che si sovrap-
pongono a una sottostante pannellatura continua rivestita di panno verde, sulla quale 
vengono appesi i dipinti che sono illuminati da fonti di luce artificiale posti nello stacco 
tra i tessuti.
Anche se la sensazione che se ne ricava non è quella della consueta leggerezza ar-
monica perseguita da Albini prima e poi da Albini – Helg poi, in realtà, quella che viene 
realizzata nello spazio di questa decisa preesistenza architettonica, altro non è che un 
grande meccanismo statico, grazie al quale, contenuto, contenitore e opera si rela-
zionano. Una relazione che si innesca, non solo perché il verde scuro usato nel panno 
di rivestimento dei pannelli bene si intona con i colori dei dipinti formando un’unità 
coloristica che a sua volta bene si armonizza con l’avorio, il beige e l’oro del soffitto e 
delle colonne, ma soprattutto perché, la materia, la forma e il colore dell’arte e dell’ar-
chitettura, si assonano a loro volta l’un l’altro, secondo una logica di sospensione e di 
reciproca gravitazione.
A ribadire il gioco delle relazioni, secondo una disposizione sfalsata vengono collocate 
le poltroncine imbottite Luisa, realizzate con una struttura in legno, con le quali Albini 
ha vinto l’anno precedente il suo primo Compasso d’oro.
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LUCIANO BALDESSARI E LO SPAZIO EMOTIVO

Proseguendo con questo itinerario nell’arte del mostrare, una tappa fondamentale 
nell’allestimento temporaneo, all’interno di un contesto architettonico di carattere sto-
rico, è sicuramente quella relativa alla mostra “Van Gogh. Dipinti e disegni”, realizzata 
nelle sale di Palazzo Reale a Milano nel 1952 ad opera di Luciano Baldessari.
La mostra, segna un punto di picco all’interno di una delle due tendenze maggiormen-
te in uso in quel momento nel campo dell’allestimento all’interno di spazi storicizzati, 
ovvero, in quella tendenza propendente all’annullamento del contenitore preesistente 
in favore di una nuova ed effimera conformazione dello spazio, in contrapposizione con 
l’altra che invece insegue un dialogo fatto alternativamente o di contrasti o di assonan-
ze con il carattere dell’architettura.
La mostra è di fatto la prima retrospettiva italiana sull’opera di Van Gogh e nasce in 
collaborazione con il Rijksmuseum Kröller Muller di Otterlo che presta la maggior par-
te delle opere, mentre le rimanenti provengono da collezioni private e dallo Stedelijk 
Museum di Amsterdam.
Alle opere presentate in originale si somma una grande quantità di ulteriori materiali 
intesi come supporti alla comprensione delle stesse opere e dell’artista che le ha di-
pinte, ovvero, fotografie, lettere, documenti di archivio, ricostruzioni, le quali cercano 
di inquadrare le molte sfaccettature dell’inquieta personalità artistica di Vincent Van 
Gogh. Molti di questi apparati dal sapore didattico e didascalico, fanno parte del corre-
do della mostra perché sono messi in sostituzione di altre opere che all’ultimo minuto 
non vengono concesse in prestito per ragioni legate ad una diplomazia internaziona-
le ancora mal disposta nei confronti dell’Italia, vista come troppo compromessa con 
esperienza fascista.
La mostra però fa di questo suo limite una ragione di forza, nel senso che l’allesti-
mento mette insieme il materiale artistico e quello documentario secondo una sorta 
di doppio registro di ambiti paralleli e complementari tra loro, dando origine ad un 
risultato che è tra i più memorabili all’interno del segmento di tutte le sistemazioni 
temporanee allestite negli algidi spazi piermariniani di Palazzo Reale.
Il passato da scenografo cinematografico e teatrale nella Berlino degli anni ’20 di 
Baldessari, nonché l’esercizio costante della pittura, lo portano alla consapevolezza 
dell’importanza dell’interazione che il colore e la forma hanno tra loro. Ovvero, sug-
gerisce in lui, non solo la creazione di uno sfondo neutro contro il quale mostrare gli 
scoppi di colore dei quadri di Van Gogh, ma la creazione di un dialogo sottile quanto in-
tenso tra l’evocazione figurativa dell’arte da lui perseguita e il colore in quanto sostan-
za autonoma, territorio con una propria dimensione di intervento capace di generare 
un vero e proprio campo di azione emotiva.
Ed è un dialogo che inizia ben prima dello spazio della mostra, coinvolgendo il visitato-
re fin dallo scalone monumentale che viene rivestito interamente di una resina vinilica 
colorata di blu, per proseguire all’interno dell’atrio di ingresso, il quale presenta una 
pavimentazione elastica gialla al centro della quale spicca un intarsio a forma di gira-
sole stilizzato, eseguito su disegno del pittore Attilio Rossi. Alle pareti dell’atrio viene 
sistemata una controparete in pannelli gialli a sviluppo verticale che danno al locale 
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una generale consistenza stereometrica, attraversata da episodi anomali, come quello 
della lunga sequenza angolare di fotografie che riproducono disegni e acquerelli, posta 
a suggerire l’andamento del percorso di visita, o quello della vetrina per i cataloghi, 
realizzata su disegno di Ico Parisi – raffinato architetto e designer di componenti di 
arredo – disposta in una nicchia ricavata nella pannellatura continua.
L’involucro architettonico preesistente è dunque completamente occultato dall’allesti-
mento che prevede in tutte le sale l’uso di un velario teso di stoffa bianca a coprire le 
volte delle coperture, oltre il quale vengono collocati tubi fluorescenti al neon a luce 
bianca e a luce rosa, così come tutte le finestre vengono schermate da velari che filtra-
no l’ingresso della luce naturale.
Tutte le sale vengono ridisegnate nel loro perimetro interno tramite l’andamento delle 
pannellature, le quali permettono di ottenere una continuità visiva tra i vari ambienti, 
anche se di fatto, la differenza e la separazione tra i vari ambiti viene comunque man-
tenuta. Ambienti che grazie all’uso di angoli ottusi paiono dilatarsi in una spazialità 
molto più aperta, capace di creare una percezione delle opere al contempo più appro-
fondita, ma anche più globale.
La ricca serie di invenzioni compositive impiegate in questo allestimento prosegue nel-
la prima sala che viene divisa percettivamente in due ambiti, dalla differente colorazio-
ne, attraverso la pavimentazione che presenta una separazione diagonale che taglia in 
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due la sala. La linea di separazione tra le due diverse campiture di giallo del pavimen-
to, infatti, orienta immediatamente lo sguardo verso il fuoco visivo dell’intero spazio, 
ovvero l’Autoritratto con il cappello di feltro che viene posto in posizione isolata nella 
parete di fondo. Il piccolo dipinto con l’originale cornice dorata, galleggia all’altezza 
degli occhi del visitatore al centro della parete, assumendo su di sé tutte le tensioni 
dello spazio, mentre sul suo lato destro, una sequenza di immagini fotografiche che 
illustrano i luoghi in cui ha vissuto l’artista, si appoggiano sulla consueta pannellatura 
a ritmi verticali.
Con il semplice espediente di tagliare diagonalmente in due il volume interno della 
sala e con l’uso del giallo declinato in due tonalità diverse, Baldessari realizza un pic-
colo capolavoro espositivo, nel quale la volumetria pare perdere la propria unitarietà e 
la propria consistenza per assumere la tonalità di una vera e propria sintassi tra piani 
geometrici; una scatola scomposta e ricomposta nella quale ogni elemento è isola-
to nella propria forma, materia, colore ed espressività, a formare un’armonia inatte-
sa nella quale la presenza dell’opera d’arte appartiene senza forzatura alla comune 
esperienza dello spazio.
Le due grandi sale successive, vengono trattate da Baldessari come fossero uno spazio 
unitario, la volumetria originaria viene rimodellata dalla parte opposta alle finestre da 
un’alta pannellatura bianca che da un punto di vista planimetrico si definisce attra-

Luciano Baldessari, Mostra Van Gogh Dipinti e disegni, Palazzo Reale, Milano, 1952
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verso una continuità di linee raccordate tra loro da angoli stondati o angoli ottusi, con 
l’effetto di orientare lo sguardo verso la dimensione longitudinale dello spazio, quindi 
indicando senza mostrarla, la direzione da percorrere per proseguire nella mostra. 
All’altezza degli occhi, corre una fascia lucida formata da un’alternanza di pannelli di 
due diverse tonalità di grigio, sulla quale vengono mostrate tutte le opere realizzate da 
Van Gogh nell’idilliaco paesaggio di Nuenen nei Paesi Bassi.
Nella disposizione uniforme di queste opere, posizionate allineando il loro asse oriz-
zontale lungo la pannellatura a fascia, alcune vengono indicate come più significative 
delle altre grazie alla conformazione particolare della passatoia in resina, appoggiata 
direttamente sull’esistente pavimentazione in graniglia: alla stretta passatoia nera che 
attraversa le due sale, si connettono dei tronconi variabilmente orientati, realizzati con 
fasce di resina bianca, che vanno ad indicare l’individualità di certe opere tra le altre. 
Come dei trampolini o dei rami di un albero, queste porzioni bianche di passatoia con-
ducono il visitatore dal percorso principale verso ambiti laterali prestabiliti, invitandolo 
a soffermarsi in punti preordinati.
Il principio generale che governa le scelte sull’uso del colore è quello di fare apparire 
le opere all’interno di superfici neutre e tutti i materiali interpretativi vengono, invece, 
immersi nel colore. Infatti, anche in queste due sale, il rigoroso gioco delle superfici 
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neutre e colorate regala alla percezione delle opere una tonalità emotiva che immerge 
il visitatore all’interno dell’universo immaginifico dell’artista.
Il criterio di usare superfici neutre quando si espone l’arte e l’uso insistito del colore 
quando vengono esposti i diversi materiali interpretativi sono, dunque, gli ingredienti 
con cui si modella anche questa porzione dell’allestimento, il quale in maniera mol-
to disinvolta coinvolge anche lo spazio della caffetteria. Quest’ultima viene concepita 
come uno spazio che appartiene alla mostra e non come un luogo autonomo, anche 
se ad essa collegato. Qui le pareti vengono trattate alternando campiture di vernice 
blu notte, stesa direttamente sull’intonaco, a campiture di tinta bianca, stesa anche 
sugli stucchi neoclassici, il tutto posto in relazione ad un pavimento realizzato con re-
sina blu metallizzata sul quale risaltano i vari pezzi d’arredo, anch’essi coloratissimi, 
riportando questo spazio non propriamente espositivo, alla stessa atmosfera voluta 
nell’esposizione.
Esposizione che si sviluppa solo nell’anello delle sale attorno al cortile e che non coin-
volge il grande spazio della Sala delle Cariatidi, terminando il percorso in una sala 
ridefinita nella sua conformazione planimetrica da una parete curvilinea “plissettata”, 
cioè formata da tanti settori lineari dipinti di rosso, disposti in sfalsato fra loro, così 
da creare una sorta di ventaglio. Su ognuno dei settori dipinti di rosso campeggia una 
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riproduzione fotografica degli innumerevoli autoritratti che Van Gogh ha dipinto nel 
corso della sua vita.
La mostra ebbe una grandissima affluenza e una grande fortuna critica ha avuto il suo 
allestimento, tanto che sulle pagine de “Le Arti” Agnoldomenico Pica scrive a conclu-
sione di un suo articolo di presentazione, che questo allestimento “potrebbe essere 
considerato come una monumentale ed esemplare opera di impaginazione”3, ovvero, offre 
un rigore sintattico e una forza espressiva che difficilmente trovano equilibrio in una 
qualunque espressione progettuale, sottolineando come l’allestimento di Baldessari 
sia “riuscito una delle cose più pacate, più eleganti e più appropriate che in questo non 
facile genere di “architetture interne” si possono sperare”.
Proseguendo con il lavoro di Luciano Baldessari, sempre a Milano e sempre a Palazzo 
Reale, l’Ente Manifestazioni Milanesi, ovvero l’Ente che durante tutti gli anni Cinquanta 
si occupa di organizzare mostre in quella sede, lo incarica di realizzare nel 1955 l’alle-
stimento di un’altra memorabile esposizione, ovvero “Arte e Civiltà Etrusca”.
L’elenco dei nomi che gravitano attorno a questo evento è davvero notevole e vede 
Massimo Pallottino, il più grande esperto di etruscologia dell’epoca in Italia, nel ruolo 
di presidente del comitato scientifico, al cui interno si annovera tra gli altri, anche l’ar-
chitetto Franco Minissi, impegnato in questa occasione nell’allestimento della mostra 
storica, ovvero di una piccola mostra nella mostra e che si distinguerà in futuro per il 
suo fondamentale contributo dato alla disciplina della museografia.
La mostra sugli Etruschi, oltre ad avere uno straordinario valore documentario ha un al-
trettanto straordinario valore dal punto di vista culturale e storiografico, contribuendo no-
tevolmente a potenziare positivamente l’immaginario legato alla civiltà etrusca, in anni nei 
quali essa ancora non veniva considerata degna di occupare un ruolo di rilievo al pari di 
altre civiltà del passato, come ad esempio quella greca e romana. All’indomani dell’inau-
gurazione della mostra, uno storico e critico d’arte come Roberto Longhi scrive, infatti, sul-
le pagine de L’Europeo che “non abbastanza colti per essere, almeno, manierati, non incolti 
abbastanza per restare ingenui, gli artigiani etruschi, fra tutti i loro notissimi demoni, scelgono 
per l’arte quello della banalità e dell’approssimazione”4, a chiara testimonianza di un credito 
non ancora completamente acquisito nel mondo culturale del tempo.
Nelle intenzioni degli organizzatori, invece, la mostra avrebbe dovuto essere una sor-
ta di vero e proprio accreditamento della civiltà etrusca, e in particolare, si sarebbe 
dovuta presentare come l’ideale prosecuzione di una precedente esposizione tenuta a 
Zurigo appena pochi mesi prima.
La mostra di Zurigo, però, viene caldamente criticata da Baldessari dopo averla vi-
sitata, a causa della mancanza di fascino di un allestimento che mette in evidenza 
esclusivamente gli aspetti documentari e didattici rispetto ad una possibile dimen-
sione emotiva che gli oggetti dell’arte e della quotidianità etrusca avrebbero potuto 
suscitare nel visitatore.
Di comune accordo con il comitato scientifico e con il comitato esecutivo, l’allestimento 
milanese assume come proprio fine sotteso, quello di mostrare il materiale esposto 
non tanto come una sequenza di singole eccezionalità, quanto piuttosto come l’insieme 
di una stessa sensibilità arcaica, grazie alla quale non esiste troppa diversità tra quello 
che oggi si differenzia tra arte e artigianato. Per fare questo, occorre dotare tutto il 
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materiale esposto del medesimo pathos, mettendo sullo stesso piano di importanza 
la raffinatissima arte orafa, gli intarsi in avorio, i reperti più comuni in ceramica, ma 
anche gli elementi di metallo, le sculture in pietra e i sarcofagi di marmo, in modo che 
non si allestisca un climax crescente verso pochi pezzi focali, ma un continuo e fluido 
dispiegarsi di una medesima capacità creatrice.
Non senza qualche contrasto tra il rigoroso mantenimento dell’ordinamento critico vo-
luto da Pallottino, secondo il quale vengono letti certi accostamenti tra opere e oggetti 
in maniera del tutto innovativa, e l’ordinamento spaziale prefigurato da Baldessari e 
continuamente verificato dal vivo con la valutazione degli oggetti da esporre, si giunge 
ad una soluzione che per certi aspetti presenta tratti simili a quella messa in atto per 
la retrospettiva di Van Gogh.
Anche se in questo caso non si fa ricorso all’uso del colore come invece accadeva nella 
precedente esperienza, la nuova definizione dello spazio voluta da Baldessari, si avvale 
sempre di pannellature continue montate come pareti e come quinte che dilatano la 
percezione dello spazio esistente secondo visuali più aperte rispetto all’angolo ret-
to, permettendo così allo sguardo di abbracciare la totalità della sala e sconfinare in 

Luciano Baldessari, Mostra Arte e Civiltà Etrusca, Palazzo Reale, Milano, 1955. Planimetria 
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quella successiva, quasi sempre pensata in una qualche relazione di continuità con 
la precedente. Con questo principio i pannelli vengono disposti a suggerire natural-
mente l’incedere del percorso, senza bisogno di artifici e tantomeno di segnaletica, 
orientando e accompagnando il visitatore nel percorso espositivo con la loro semplice 
disposizione e con la loro forma.
Come in tutti gli allestimenti di Baldessari, anche in questo caso la luce è un vero e 
proprio materiale architettonico e viene usata in molte modulazioni differenti a segna-
re le diversità dei vari ambiti. Anche qui un velario continuo occulta le volte soprastanti 
e diffonde una luce artificiale ottenuta dall’accostamento di lampadine a luce gialla e a 
luce rosa, in modo da fare risaltare la plastica tridimensionalità degli oggetti esposti. 
Alla naturale solarità di alcune sale, si affiancano luoghi di maggiore penombra, nei 
quali si alternano soluzioni con sale completamente buie e squarciate dalla luce di un 
unico proiettore che porta l’attenzione su un oggetto, oppure, soluzioni che permet-
tono di illuminare puntualmente ogni singolo oggetto esposto, fino a soluzioni, come 
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quella impiegata nella sala delle Cariatidi, nella quale le fonti di illuminazione artifi-
ciale vengono posizionate in modo da far proiettare agli oggetti delle lunghe ombre, 
caricando l’insieme di un riuscitissimo tono di drammaticità.
La mostra si sviluppa su sedici sale e su due ambienti intermedi che mostrano al loro 
interno pezzi autonomi, come il gruppo fittile dei Cavalli Alati di Tarquinia e il Marte di 
Todi, rarissima testimonianza della statuaria etrusca in bronzo.
Tutto l’allestimento si organizza in base all’esposizione di opere posizionate secondo 
arcate temporali ben individuate, le quali prevedono per le prime sale la mostra degli 
oggetti di fattura protoetrusca, disponendo nelle sale contigue statue, pitture o oggetti 
appartenenti alle fasi successive.
In questa successione di ambienti nei quali spicca una comune intenzione di rendere 
l’allestimento il meno evidente possibile, dando la “parola” alle molte voci dei diversi 
oggetti, si evidenzia un “grido”, comunque molto intonato, incarnato dalla sistemazio-
ne della sala degli “Ori”. In uno spazio in penombra, sottolineata dalla tonalità scura 
dei pannelli che lo definiscono, si evidenziano delle teche cubiche di vetro, sospese su 
un semplice montante verticale con il piede di ferro. Tali elementi geometrici, si po-
sizionano casualmente sull’uniforme pavimento in graniglia, mentre ricevono la luce 
da lampade, dotate di un diffusore piramidale, che calano dal soffitto. Ne deriva un 
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ambiente di grande suggestione, nel quale i cubi luminosi di vetro emergono dalla 
penombra invogliando il visitatore ad avvicinarsi e, osservando all’interno delle teche, 
questi può prendere consapevolezza della minuziosità e della grande maestria dell’ar-
te orafa etrusca.
In tutte le altre sale prende vita un allestimento arioso nel quale le opere vengono 
messe su un piano percettivo di prossimità con il visitatore, pratica divenuta oggi im-
possibile per gli ovvi requisiti di rispetto e di sicurezza. Infatti, i diversi gruppi scultorei 
si appoggiano su semplici basamenti bianchi come se fossero una loro contemporanea 
addizione, oppure su elementi cilindrici, o parallelepipedi sui quali si innestano le ope-
re semplicemente sospendendole su esili supporti cilindrici di metallo bianco. Pochi 
sono gli elementi dissuasori all’interno delle sale e tutti si concretizzano perlopiù in 
essenziali corrimano metallici con pochissimi supporti verticali che li ancorano a ter-
ra, posti a debita distanza da alcuni manufatti. In alcuni casi, il disegno in planimetria 
di questi semplici elementi permette oltre al distanziamento, anche il suggerimento 
del giusto percorso da seguire nell’esposizione, orientando il visitatore verso direzioni 
prestabilite e privilegiate.
Le vetrine sono di due tipi: a muro, cioè ricavate nello spessore tra le pannellature e 
le murature preesistenti, oppure isolate, realizzate con semplici supporti formati da 
basamenti su cui si impostano volumi parallelepipedi interamente vetrati.
La mostra storica, cioè la mostra nella mostra, si dipana in parallelo nelle prime sale 
e ha un preciso intento didattico in quanto si avvale dell’uso di ricostruzioni, fotografie 
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e calchi, in modo da dare valore scientifico ad una cultura artistica che ancora in quegli 
anni viene considerata subordinata a quella greca. Tutta questa sezione, una volta fini-
ta l’esperienza espositiva, confluirà nell’allestimento permanente del Museo Etrusco 
all’interno di Villa Giulia a Roma, progettato, come abbiamo detto, dallo stesso Franco 
Minissi.
Un altro “grido” all’interno dell’allestimento è rappresentato dalla nudità della sala 
nella quale viene esposta la testa dell’Hermes di Veio, la splendida terracotta policro-
ma proveniente dal tempio di Apollo nel santuario di Portonaccio a Veio, una dei più 
noti centri sacri dell’Etruria meridionale.
In uno spazio completamente bianco, ad eccezione del pavimento in gettata di gra-
niglia e dello zoccolino che stacca da terra le pannellature laterali, vengono esposti 
contro quest’ultime, tutta una serie di oggetti dalle dimensioni minute, appartenen-
ti agli apparati decorativi dei templi arcaici etruschi, come acroteri ed antefisse che 
qui vengono issati su aste metalliche direttamente attaccate alle pareti verticali. Tali 
aste di altezze diverse, insieme ad altri semplici piedistalli su cui poggiano oggetti più 
grandi, costituiscono nella loro composizione disarticolata e all’apparenza casuale, il 
tema allestitivo dominante di questo spazio, esaltato al centro della sala, dalla testa 
dell’Hermes issata come su una picca, al centro di un recinto delimitato da una esile 
struttura in metallo nero.
Il nucleo emozionale dell’intero percorso, senza diventare però l’apice dell’aspettativa 
e nemmeno il trionfo della composizione, è lasciato alla sistemazione della sala delle 
“Cariatidi” che nel suo immenso spazio interno ospita solamente sei sarcofagi. Dispo-
sti su una sottile passatoia poggiata in diagonale sulla pavimentazione esistente, essi 
innescano un mirabolante mondo di relazioni e di interpretazioni, attraverso il loro 
elementare appoggiarsi a terra e il loro confrontarsi con l’architettura della sala in 
modo semplice.
La statica raffigurazione della figura umana rappresentata nei sarcofagi etruschi e 
nelle cariatidi, facenti parte della preesistenza architettonica, pare rimandare alla fis-
sità della morte, resa eterna dall’immobilità dalla pietra, mentre il raffinatissimo dia-
logo tra la materia ingiuriata dal tempo dei sarcofagi e quella delle cariatidi, ingiuriata 
dall’uomo durante l’allora recente conflitto bellico, pare fare riflettere sulla circolarità 
della vita, nella quale il tempo, lo spazio, la materia e la luce sono componenti es-
senziali. Una luce morbida che allunga le ombre delle pietre sulle pietre e che nella 
vastità della penombra ottenuta dall’oscuramento dei vetri delle finestre con semplici 
pennellate scure, sottolinea solo ciò che già c’è, ciò che esiste, ovvero, l’immanenza di 
una nudità che rimanda all’idea che tutto è frammento.
Il colpo da maestro sta tutto qui, cioè, risiede nell’aver disvelato ciò che già esiste in 
latenza nelle cose, nelle forme e nelle materie delle opere, nel contenuto e nel conte-
nitore, avendo avuto la forza di non cedere alla tentazione di sovrapporsi ulteriormente 
con altri segni, ma semplicemente avere dato ai segni esistenti la possibilità di mo-
strarsi sotto una nuova interpretazione.
Negli stessi spazi di Palazzo Reale a Milano, nel 1958 Luciano Baldessari allestisce 
la mostra “Modigliani” nella quale si espongono molte opere dell’artista livornese. A 
differenza della mostra sugli etruschi, in questa esposizione non vengono occupate 
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tutte le sale del piano nobile del palazzo, ma solo una parte, andando ad escludere 
l’ampio spazio della Sala delle Cariatidi. Come di consueto nella poetica di Baldessari, 
lo spazio preesistente viene corretto dall’inserimento di piccoli episodi, quali quinte, 
espositori, pannellature e tavoli che modificando l’andamento delle sale ne creano 
uno alternativo, attraverso il quale vengono mostrate le opere e la documentazione 
a supporto per meglio comprendere la sfaccettata personalità di Amedeo Modigliani.
La raffinatezza già anticipata per certi aspetti nell’allestimento della mostra sugli 
Etruschi, trova in questa esposizione una sua declinazione ulteriormente rivolta verso 
l’astrazione delle forme. Questa caratteristica la si riscontra fin dall’ingresso all’espo-
sizione, distinto da un lunghissimo e semplicissimo tavolo sormontato da una lunga li-
nea orizzontale di luce. Alla parete la scritta “Modigliani” posta asimmetricamente tra 
le due finestre, completa l’asettico ma efficace momento di inizio della mostra, la qua-
le si svolge nelle varie sale caratterizzate dal consueto velario orizzontale che nascon-
dendo le volte esistenti, diffonde la luce artificiale. Alcune quinte vanno a smussare gli 
angoli, rendendo più armonico il passaggio tra un ambito e il successivo, mentre altre 
quinte issate a poca distanza dalle murature ad intervalli irregolari tra loro, creano 
suggestivi effetti di profondità. Tutto è interamente verniciato di bianco e tutto appare 
privo del benché minimo ornamento, in modo da rendere maggiormente protagonisti i 
dipinti che galleggiano isolati sulle superfici neutre.
Altre sale ospitano i disegni dell’artista, i quali vengono mostrati su supporti in legno 
dal disegno essenziale che ricordano una sorta di lungo leggio inclinato dotato di illu-
minazione centrale, mentre in teche vetrate di forma cubica issate su sostegni in pro-
filati metallici, vengono mostrate le piccole opere scultoree insieme ad altro materiale 
documentario, come l’insieme di immagini fotografiche sulla vita dell’artista, appese 
alle pareti.
Nel 1959 Luciano Baldessari con la collaborazione di Maria Pia Matteotti, allestisce la 
mostra commemorativa intitolata “Il Cinquantanove”. L’esposizione, anch’essa a Pa-
lazzo Reale, entra in merito un secolo dopo, ai fatti che dal Convegno di Plombières 
portarono all’armistizio di Villafranca. Si tratta di mettere in mostra, di fatto, la Secon-
da Guerra d’Indipendenza Italiana, combattuta dalla Francia e dal Regno di Sardegna 
contro l’Austria nei territori del Regno Lombardo – Veneto, con le battaglie di Magenta 
e di Solferino che portarono all’annessione della Lombardia al Regno di Sardegna, 
sottraendola al dominio austriaco.
Il tema non è scontato e non è dei più semplici da mettere in mostra. Per questo, 
Baldessari alterna al materiale documentario che da solo sarebbe risultato di non 
semplice lettura, anche del materiale artistico come grandi tele celebrative che si al-
ternano all’esposizione delle uniformi utilizzate dai combattenti, nonché delle armi e 
delle bandiere. In particolare, la Sala delle Cariatidi diviene lo spazio nel quale si alle-
stisce una sorta di ideale parata commemorativa dell’evento, ottenuta dall’esposizione 
di due file di bandiere poste ai lati della sala, in modo da esaltarne la longitudinalità 
interna. Singolare appare il dispositivo studiato per sorreggere tali bandiere, formato 
da una base dalla quale si eleva un elemento metallico verniciato di bianco dalla con-
formazione vagamente saettante che dispone l’asta in posizione inclinata verso l’alto in 
modo da fare ricalare in basso con un drappeggio la stoffa dei tricolori. La prospettiva 
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così ottenuta, inquadra la parete di fondo della sala, rivestita fino all’altezza superiore 
dalle bandiere e con un pannello bianco poggiato a muro, sul quale si staglia, al centro, 
un grande dipinto dalla cornice dorata.
Nelle altre sale, come di consueto, schermate in alto dai velari che diffondono la luce 
artificiale, vengono disposte delle quinte sulle quali, insieme alle pareti, vengono 
mostrati i grandi dipinti celebrativi, mentre le armi come i fucili e le spade, vengono 
appoggiati in posizione verticale direttamente contro le candide murature, in modo 
da assumere nel loro insieme quasi una valenza astratta. Nelle sale si presentano 
anche piccoli piedistalli anch’essi verniciati di bianco sui quali si appoggiano piccoli 
gruppi bronzei, mentre il materiale più minuto viene esposto in piccole teche vetrate. 
Piccoli piani anch’essi verniciati di bianco e appoggiati alle pavimentazioni esistenti 
consentono di poggiarvi sopra i manichini di uomini e cavalli che con uniformi e pa-
ramenti dell’epoca, mostrano in modo più realistico soldati e ufficiali in tutta la loro 
marzialità.
Nel candore generale degli ambienti, alcune pareti vengono interamente colorate di 
rosso vivo, come ad esempio, quella della sala d’ingresso, sulla quale spicca la grande 
scritta “Il Cinquantanove”, riportando nel generale tono dell’esposizione, oltre ad una 
comprensibile tonalità descrittiva e retorica, anche ad una dimensione maggiormente 
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Luciano Baldessari con Maria Pia Matteotti, 
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grafica ed astratta, capace di ricondurre anche questo allestimento, ai criteri composi-
tivi che caratterizzano la preziosa parabola espressiva del suo progettista.
Il ciclo delle mostre milanesi allestite da Luciano Baldessari si concluse nel 1972, 
quando insieme a Zita Mosca, sempre a Palazzo Reale allestisce l’esposizione dedicata 
al lavoro di Lucio Fontana, al quale è legato da antica amicizia. La profonda conoscen-
za dell’artista e dell’uomo, permette a Baldessari di stabilire come criterio principale 
dell’allestimento, una sorta di percorso che inquadra l’intera parabola creativa dell’ar-
tista milanese attorno ai suoi momenti più significativi.
Per questo, l’intero allestimento si basa sulla riproposizione di quattro tra gli “ambienti 
spaziali” di Fontana, ovvero quello nero, come allestito nel 1949 alla Galleria del Naviglio 
di Milano; il Cirro Luminoso proposto alla Triennale del 1951; lo spazio pensato a suo 
tempo per la sala dedicata alle fonti di energia all’esposizione torinese di Italia ’61, e, 
in ultimo, quello pensato per la mostra di Foligno nel 1967. Data l’impossibilità di ripro-
porre fedelmente la consistenza originaria di tutti gli spazi, l’allestimento dentro le sale 
di Palazzo Reale segue per alcuni di loro un criterio interpretativo, andando ad evocare i 
principi e le sensazioni che l’artista a suo tempo ha voluto indurre nel visitatore.
La mostra si apre con il Cirro Luminoso del 1951 posto contro lo sfondo nero del sof-
fitto della prima sala, le pareti della quale vengono tinte di bianco e caratterizzata dal 
proseguimento della tinta nera del piano di copertura in una esile fascia verticale, che, 
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mentre suddivide lo spazio, pare diventare l’ipotetico tronco di una luminosa chioma. L’e-
sposizione prosegue con la messa in mostra delle opere compiute durante gli anni ’30: 
le porte presentate al concorso per le nuove porte del Duomo di Milano, lo spazio della 
Galleria del Naviglio, i Concetti Spaziali, le Nature, i Quanta, le lastre di rame e i teatrini.
Come in ogni altra mostra allestita da Baldessari, non figura un criterio espositivo 
dominante, ma l’adattamento sensibile e tutte le volte diverso delle soluzioni impie-
gate in relazione alla specificità dell’opera. Ne scaturisce una sorta di percorso che 
snodandosi tra le sale, sensibilmente muta in base alle diversità che vi si mostrano, 
costringendo il visitatore ad immergersi in stati d’animo diversi. Un percorso nel quale 
paiono dominare l’uso della luce e del colore, impiegati da Baldessari come dei veri e 
propri materiali viventi, ai quali affidare l’unica espressività dell’insieme, che rimane 
neutro atto ad accogliere le varie opere senza sovrapporsi ad esse.
Solo in alcuni e calibrati casi, l’allestimento sottolinea la natura delle opere, il loro va-
lore simbolico, come ad esempio, nel caso della Sala della Natura, nella quale le varie 
sculture somiglianti a pietre paiono scaturire da un fondale rosso scarlatto disponen-
dosi casualmente lungo un piano inclinato bianco che si ritaglia contro un pavimento 
nero. Da una origine magmatica e ribollente, forse da un ipotetico mondo delle idee o 
da una natura primordiale, l’opera prende forma e rotolando viene gettata nel mondo, 
offrendosi al visitatore in tutta la sua sorgiva energia.

PICASSO A MILANO: 
LA RELAZIONE TRA IL CONTENITORE E IL  CONTENUTO

Nella stessa sala delle “Cariatidi”, appena due anni prima viene esposta l’opera più 
impegnata di un artista politico, ovvero, “Guernica” di Pablo Picasso. Insieme alla 
“Guerra”, alla “Pace”, a “Il carnaio” e a “Il massacro in Corea” – tutte opere di grandi 
dimensioni – essa campeggia liberamente nello spazio non restaurato della sala delle 
“Cariatidi”, confrontandosi con una testimonianza viva delle distruzioni della guerra.
Queste grandi opere, costituiscono il momento finale della mostra dedicata all’arte di 
Picasso allestita nelle sale di Palazzo Reale a Milano, alla fine del 1953. La mostra, for-
temente voluta da Fernanda Wittgens, l’allora direttrice della Pinacoteca di Brera, porta 
a Milano l’interesse per il noto, ma anche ampiamente dibattuto, artista spagnolo, dopo 
che una precedente mostra lo aveva già introdotto nell’ambiente romano su insistenza 
di alcuni intellettuali e artisti, tra cui Renato Guttuso. Mostra romana che fa molto ru-
more per gli innegabili contenuti politici presenti nell’arte di Picasso e che, di fatto, ha 
contribuito a non sanare gli schieramenti ideologici presenti attorno alla sua produzione.
A Milano pero, non si vuole ripetere l’esperienza romana veicolando l’occasione della 
mostra di un chiaro messaggio di denuncia, ma per volere di alcuni suoi organizzatori, 
vorrebbe caricarsi di un valore più ampio, legato alla sola percezione dell’arte come 
mezzo di riflessione e non di connotazione politica e ideologica, anche se questo non 
è condiviso da tutti i membri del comitato scientifico della mostra, i quali vorrebbero 
darle fin da subito una risonanza minore.
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In realtà, grazie all’instancabile lavoro di relazioni e di contatti della Wittgens, la mo-
stra può vantare un enorme numero di opere provenienti da musei e da collezioni pri-
vate, nonché messe a disposizione dallo stesso Picasso che viene convinto dal pittore 
Attilio Rossi, attivo negli allestimenti milanesi, come ad esempio quello fatto in colla-
borazione con Baldessari per la mostra di Van Gogh, ad esporre proprio Guernica nella 
Sala delle Cariatidi, simbolo ancora bruciante della Milano lacerata dalla Guerra5.
L’incarico dell’allestimento viene conferito allo stesso architetto che ha allestito l’e-
sposizione romana, Gian Carlo Menichetti, affiancato però in qualità di supervisore da 
Piero Portaluppi, il maestro dell’eclettismo milanese, il quale ha un ruolo di mediatore 
tra i sostenitori e i detrattori di Picasso in seno al comitato scientifico.
Rispetto alla mostra romana, quella milanese offre anche la sezione dei libri illustrati 
da Picasso, curata da Carla Marzoli, instancabile ideatrice della mostra sulla Propor-
zione tenuta due anni prima nel corridoio del Palazzo della Triennale.
Da quell’esperienza derivano, infatti, le vetrine e i piani di appoggio realizzati in vetro e 
in semplici elementi tubolari in ferro nero, montati secondo un sistema ad incastro e 
già sperimentati nel bellissimo allestimento della mostra suddetta.
In pratica l’allestimento, che occupa tutto il piano nobile di Palazzo Reale, aggiunge 
poche cose a quello già sperimentato nella mostra romana, basato essenzialmente 
su un sistema espositivo dei dipinti formato da una sottile asta verticale di legno alla 
quale si aggancia un elemento metallico a V che la connette ad un telaio nascosto die-
tro la pannellatura di stoffa che corre lungo alcune porzioni di parete. La stoffa viene 
disposta secondo teli verticali che formano un ritmo serrato contro il quale si staccano 
i diversi quadri, montati sulle aste verticali secondo diverse modalità. Agganciate in 
asse centrale o disassate a destra o a sinistra, le tele riquadrate da una sottilissima 
cornice piatta di legno grezzo, si dispongono secondo orientamenti diversi, dando l’im-
pressione di un allineamento spaginato nel quale il semplice criterio dell’elencazione 
viene superato in favore del movimento e della dilatazione degli spazi.
Questo criterio allestitivo, viene utilizzato con poche variazioni in tutti gli ambiti della 
mostra, come ad esempio in alcune sale nelle quali si frappone tra i quadri e i teli 
di fondo, un ulteriore pannello continuo sempre rivestito di stoffa, mentre un velario 
occulta le volte delle sale per diventare una superficie neutra contro la quale puntare 
i fasci dell’illuminazione artificiale che viene prodotta da apparecchi nascosti nell’in-
tercapedine tra il velario e le volte stesse.
Le sculture vengono semplicemente poggiate su supporti in legno truciolare grezzo e 
disposte in apparente casualità nelle sale in prossimità dei dipinti.
Ma il vero cuore dell’intera esposizione è rappresentato dalla libera collocazione dei grandi 
dipinti nella Sala delle Cariatidi. In particolare, Guernica arriva a far parte dei dipinti della 
mostra solo ad apertura avvenuta, giungendo dal Museum of Modern Art di New York, tro-
vando collocazione accanto agli altri grandi dipinti secondo una disposizione che in pianta 
pare disegnare una sorta di liea dilatata e spezzata. File di semplici sedute vengono dispo-
ste in contrapposizione ai quadri che sono disposti su modesti montanti di legno, permet-
tendo a chi lo desidera di immergersi nella loro contemplazione.
L’effetto ottenuto è dirompente, sia dal punto di vista visivo, sia dal punto di vista sim-
bolico. Le figure straziate dal dolore raffigurate in queste opere, nelle loro campiture 
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definite dai colori ora tenui ora decisi, paiono istituire un dialogo formale e dinamico 
con le figure mutilate che caratterizzano le pareti della sala. Sala che la municipalità 
milanese, dopo le distruzioni belliche del ’43, culminate con il crollo della volta, deci-
de ricostruire quest’ultima rifinendola semplicemente con un neutro intonaco bianco, 
sospendendo per certo periodo di tempo la scelta della sua integrale ristrutturazione, 
facendola assurgere di fatto a testimonianza vitale della ferita subita dalla città.
Nel gioco delle luci artificiali che in maniera radente mettono in risalto le crepe dei 
muri, i pezzi mancanti di intonaco, le colonne sconnesse e i lacerti delle opere sculto-
ree e delle decorazioni, tutto appare fermo, come congelato in un momento di grande 
tensione e di grande emozione, nel quale le contorsioni e le grida emanate dai quadri di 
Picasso, paiono anch’esse rarefarsi in una generale sensazione di grande attonimento.
Ma è una sensazione che invita alla riflessione, al riscatto, all’azione e non una sem-
plice constatazione di fallimento e di impotenza, perché nella semplicità della loro col-
locazione, nella forza dei loro contenuti e nella straniante relazione con il contenitore 
nel quale vengono mostrate, queste opere cosiddette civili, paiono trasformarsi in un 
grido – seppur silenzioso e per questo quindi più forte e duraturo – contro i soprusi e 
le dittature di ogni colore e di ogni bandiera.

LO SPAZIO CHE GUIDA E SUGGERISCE

Proseguendo con la trattazione delle mostre tenute a Palazzo Reale a Milano, risulta 
essere significativa quella tenuta nel 1958 su “Arte lombarda dai Visconti agli Sforza”.
Data la tematica che tale esposizione mette in mostra, l’allestimento viene affida-
to ad un architetto che ha nel suo bagaglio, non solo una profonda conoscenza del 
mondo dell’arte antica lombarda, ma anche una solida esperienza sul carattere e 
sull’identità dello spazio milanese. La scelta ricade su Ferdinando Reggiori, espo-
nente di quello storicismo milanese che solo marginalmente e in maniera del tutto 
singolare, viene lambito dalle coeve sperimentazioni razionali e moderne, ma perso-
naggio altamente indicato ad intervenire negli spazi di Palazzo Reale, per collocare 
nella maniera meno spettacolare possibile le opere di alcuni secoli della produzione 
artistica lombarda.
In particolare, la sua formazione a cavallo tra le discipline del progetto e del restau-
ro, che gli ha consentito, fra le altre cose di essere il restauratore della Basilica di 
Sant’Ambrogio, gli permette di entrare nelle sale storiche di Palazzo Reale in “punta di 
piedi”, mai imponendo la modificazione totale dello spazio, come invece si è fatto più 
volte in quei luoghi, ma instaurando una serie di dialoghi rarefatti, di delicate relazioni 
tra le opere, i loro supporti allestitivi e l’architettura del contenitore che le ospita.
Tutto l’allestimento, infatti, si basa su pochi temi che vengono poi differentemente de-
clinati nelle varie sale, lasciando sempre visibili le caratteristiche originarie dei locali. 
Gli stucchi, i soffitti affrescati, le volte e le decorazioni e il consueto pavimento in getta-
ta di graniglia diventano lo sfondo contro il quale inserire brevi pannellature che hanno 
lo scopo, oltre quello ovvio di sorreggere le opere, di aprire lo sguardo, di indicare una 



| 175 ||  LEZIONE ITALIANA | Parte seconda. Allestire temporaneamente nello spazio storico |

direzione e di segnare una percorrenza, il tutto, improntato ad una generale eleganza 
che oggi definiremo minimalista.
Tutte le opere pittoriche su tela e su tavola vengono appese alle pareti o alle nuove 
pannellature, anch’esse bianche, le pale d’altare si poggiano ai muri e ai pannelli gra-
zie a stretti basamenti, bianchi anch’essi, mentre la maggior parte delle opere scul-
toree vengono poggiate su supporti realizzati con semplici mattoni murati in modo 
tale da costruire semplici appoggi parallelepipedi. In particolare, la loro dimensione 
planimetrica è connaturata alla dimensione della base dell’opera, mentre la loro al-
tezza varia in funzione della collocazione originaria dell’opera stessa e quindi della sua 
corretta percezione nello spazio. A queste modalità si affianca l’uso di lunghe vetrine 
illuminate internamente e incassate nelle contropareti, in modo da fare risaltare al 
proprio interno gli oggetti più minuti, come ad esempio i codici miniati.
A questo vocabolario di elementi che si ripetono, si aggiunge una serie di elementi ano-
mali che caratterizzano certe aree specifiche, come nella sala dedicata all’arte pittorica e 
miniata di Michelino da Besozzo e della sua cerchia, nella quale campeggia al centro dello 
spazio una sorta di “isola” autonoma e indipendente, la quale posta diagonalmente rispet-
to all’ortogonalità delle pareti, ospita al proprio interno i preziosi codici miniati, illuminati 
in maniera puntuale. Altre anomalie si hanno con l’introduzione di sfondi dal carattere più 
materico e impreciso come quelli messi dietro il grande crocifisso ligneo sistemato nella 
prima sala, o come la nicchia espositiva ricavata in un incavo esistente nella muratura, o la 
micro – architettura che simula un interno nell’interno, nella sala dedicata alle vetrate del 
Duomo di Milano, ai codici miniati e all’oreficeria. In particolare, questa piccola costruzione 
dal sapore quasi razionalista, si offre come un padiglione più protetto dotato di pareti, sof-
fitto e pavimento autonomi, all’interno del quale, in “finestre” di dimensioni diverse, sono 
messi in mostra gli oggetti più piccoli, mentre nell’oscurità della sala, le vetrate colorate 
del Duomo, retroilluminate, affiorano nella generale oscurità.
Pur lavorando di raffinatezza e di relazioni, l’allestimento non rinuncia a salutari pun-
te di espressività, che mai in nessun caso, occultano il potere narrativo delle opere 
d’arte esposte. Ad esempio, in alcune sale l’angolo retto tra due pareti contigue viene 
annullato dal posizionamento di un pannello posto in diagonale, che va a smorzare 
la rigida stereometria dello spazio, per addolcirlo con una sua percezione più fluida, 
oppure si innescano ritmiche alternanze tra pannellature e finestre, come nella sala di 
Borgognone e di Carlo Braccesco, nella quale lo spazio è occupato da nuove volumetrie 
trapezoidali che paiono dilatare le strombature laterali delle alte finestre esistenti, 
sulle quali si posizionano i dipinti. Questo determina un forte sbilanciamento dei “pesi” 
compositivi della sala verso un solo suo lato, sottolineato ulteriormente dalla presenza 
a soffitto di una struttura luminosa posta in maniera disassata.
Nella sala dedicata alle sculture del XIV secolo e nella sala delle “Cariatidi”, dedicata 
all’esposizione delle sculture del Duomo, l’invenzione allestitiva si basa sulla realizza-
zione di nuove quinte murarie intonacate di bianco, disposte secondo una conforma-
zione planimetricamente avvolgente. Ne risulta un disegno a terra segmentato, fatto di 
tanti spezzoni rettilinei che accostati tra loro, generano una superficie dall’andamento 
curvilineo. Di fronte ad ognuna delle quinte, vengono collocati uno o più gruppi sculto-
rei, in modo che ogni opera d’arte si confronti contro uno sfondo neutro.
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In particolare, nella sala delle “Cariatidi”, nella quale il disegno della disposizione del-
le quinte si fa più sincopato, la loro altezza non impedisce di vedere la parte alta dei 
frammenti architettonici e decorativi del contenitore, innescando con loro, come suc-
cesso più volte nelle occasioni espositive che hanno coinvolto questi spazi, una relazio-
ne non soltanto visiva ma emotiva, legata al ricordo ancora vivo di una Milano distrutta 
dalla guerra. Uno spazio nel quale la memoria della scultura antica, messa a confronto 
con quello che rimane dell’architettura del Piermarini, viene evocata a testimonianza 
di un risarcimento morale che rimane sospeso nello spazio e nel tempo, così come 
nell’aspettativa e nella memoria.
Il percorso della mostra si conclude nelle ultime sale con la ricostruzione della sala 
degli “Uomini d’arme” situata in origine in Palazzo Panigarola, un tempo esistente 
a Milano. Si tratta dei frammenti superstiti della decorazione ad affresco effettuata 
per mano di Bramante alla fine del Quattrocento e strappati dalla loro collocazione 
originaria. Grazie alla conoscenza artistica di Ferdinando Reggiori, supportata ulte-
riormente dalla sua esperienza di restauratore e dalla sua pratica di architetto, vie-
ne messa in scena una collocazione di grande effetto, ovvero, posizionando le pitture 
nell’esatta posizione reciproca che occupavano nell’affresco originale. Anche se le in-
tenzioni alla base di tale collocazione sono eminentemente di carattere filologico, il 
risultato a cui si giunge è di grande suggestione, tutto affidato al potere evocativo del 
lacerto che nella sua posizione lascia intravedere con gli occhi della mente, l’unità di 
cui originariamente faceva parte.

Ferdinando Reggiori, mostra Arte Lombarda dai Visconti agli Sforza, Palazzo Reale, Milano, 1958
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LO SPAZIO ALLESTITIVO DI  CARLO SCARPA 
NEL COLLOQUIO TRA OPERA E PREESISTENZA STORICA

Le mostre che Carlo Scarpa allestisce all’interno di edifici dalla forte connotazione 
storica, hanno avuto il merito indiscusso di scrivere tappa dopo tappa, i momenti più 
significativi della lezione italiana nell’ambito della museografia.
In queste mostre, che per Scarpa non sembrano costituire una base di sperimentazio-
ne e di verifica delle sue idee, quanto piuttosto, un ambito posto assolutamente sullo 
stesso piano di quello ben più remunerativo delle realizzazioni museali, si afferma 
un principio basilare. Ovvero, in relazione alla preesistenza storica, l’approccio non 
è quello della ricostruzione e nemmeno quello della cosiddetta ambientazione delle 
opere rispetto ai loro contesti di origine. Tuttalpiù, quando questo legame con la pro-
venienza dell’opera e con la sua temperie culturale ed epocale viene ricercato, esso 
non si mostra mai direttamente, ricorrendo in molti casi, alla pratica dell’allusione e 
della rammemorazione.
A differenza dell’ambientazione che offre senza commento alcuno, senza dimensione 
critica e senza nessuna interpretazione, la misura e la consistenza del contesto dell’o-
pera, la pratica dell’allusione costringe ad una operazione esclusivamente mentale, 
azionando nel visitatore leve e dinamiche che affondano nel suo vissuto e nella sua 
conoscenza. In altre parole, mettono in moto un riconoscimento tutto intellettuale, non 
mostrato, e per questo ancora più forte di quello che invece le ipotesi ricostruttive o 
d’ambientazione, avrebbero potuto proporre.
Questo atteggiamento, che tralascia quindi l’ambientazione ricostruttiva, in quegli 
stessi anni, si stava affermando, sempre ad opera di Scarpa, nella trasformazione del-
le sale della Galleria dell’Accademia a Venezia e nella mostra su “Giovanni Bellini” 
allestita nell’appartamento dei Dogi di Palazzo Ducale in Piazza San Marco nel 1949. 
Infatti, il carattere prioritario che si evince da questo allestimento è l’asciutta moder-
nità dei suoi principi, tutti improntati alla valorizzazione dell’opera d’arte spogliata da 
ogni falsa retorica.
La scelta della sede espositiva nella quale allestire la mostra dei cento dipinti e quat-
tordici disegni di Bellini, ricade sugli appena restaurati ambienti dell’appartamento del 
Doge, contando sul fatto che questo avrebbe anche potuto fare incrementare i visitato-
ri, curiosi di vedere il restauro.
Rodolfo Pallucchini, direttore delle Belle Arti del Comune di Venezia, memore del suc-
cesso della piccola mostra alla Biennale su Paul Klee, affida l’incarico di progettare 
l’allestimento a Scarpa, e, insieme, ne definiscono i principi basati essenzialmente su 
una presentazione spoglia e scarna capace, tuttavia, di mettere in luce gli aspetti e i 
valori linguistici delle opere da esporre.
Questo principio utilizzato, porta all’attenzione la questione delle cornici dei dipinti, 
ovvero, la correttezza o meno di esporli senza la loro cornice. La risposta viene subito 
trovata e molti dei dipinti mostrati in questo allestimento vengono privati delle loro 
cornici, per la maggior parte realizzate nell’Ottocento in stile falso rinascimentale e 
messi in evidenza in tutta la loro nudità, come se fossero appena usciti dallo studio 
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dell’artista. Questa modalità, di esporre il quadro senza la cornice, che oggi può appa-
rire come una cosa ampiamente acquisita, in quel preciso momento appare come del 
tutto innovativa, in quanto rifiuta ogni criterio di possibile ambientamento a favore di 
una messa in evidenza dei soli valori presenti al momento della creazione dell’opera, 
presentata in tutta la sua cruda verità.
Per sottolineare ulteriormente la razionalità e la moralità contenuta in questa scel-
ta, ovvero, per mettere ancora di più in evidenza l’equazione verità uguale bellezza, 
Scarpa dà alla presentazione delle opere un ritmo ampio e disteso, ricorrendo fon-
damentalmente a due diversi tipi di allestimento in base alle due diverse tipologie di 
sale a sua disposizione. Alle sale riccamente decorate con pareti e soffitti affrescati, si 
alternano le sale che sono state oggetto della recente ristrutturazione architettonica, 
caratterizzate da severe murature intonacate di bianco, da soffitti cassettonati in legno 
e da pavimentazioni continue in seminata di graniglia.
Mentre per le prime, Scarpa ricorre alla schermatura delle pareti con tendaggi di seta 
in modo da rendere maggiormente neutro lo spazio architettonico nel quale fare ri-
saltare i quadri posti perlopiù su supporti e su cavalletti, per le sale restaurate conce-
pisce invece, delle pannellature agganciate alle pareti all’interno delle quali vengono 
mostrati i dipinti. In particolare, sono proprio questi pannelli ad accogliere la maggior 
parte delle opere senza la loro cornice non originale, disponendole su fondi di fustagno 
avorio in modo da fare risaltare con delicatezza le tonalità coloristiche della pittura di 
Bellini. Molti di questi pannelli sono in realtà delle lunghe strisce orizzontali che ospi-
tano più dipinti, mentre in qualche caso, la stessa stoffa utilizzata per schermare gli 
affreschi delle pareti, viene utilizzata per creare dei grandi passe – partout che bordano 
singoli quadri, in modo da intensificare l’attenzione sulle loro specifiche caratteristi-
che.
All’inizio del percorso espositivo, con accesso dalla Scala dei Censori, si incontra la 
sala della “Quarantia Criminal” nella quale Scarpa racchiude tutta l’essenza del suo 
allestimento. Nel grande spazio rettangolare, in origine dedicato all’amministrazione 
della giustizia della città, viene posizionato a metà di una delle pareti, un lungo pan-
nello, secondo una disposizione leggermente obliqua rispetto all’andamento della mu-
ratura. Su questo pannello, disposti secondo un’asse longitudinale centrale, vengono 
posizionati i dipinti che si trovano così, a godere della migliore luce naturale possibile, 
in quanto il pannello è orientato verso la parete nella quale si aprono le due finestre 
della sala.
All’interno del pannello, una fascia verticale di tela a tessitura grossa di colore beige, 
evidenzia l’opera più significativa di tutta la sala. Il pannello obliquo si stacca dal muro 
grazie ad un supporto verticale in legno massiccio messo di taglio, ma nelle varie ipo-
tesi di studio eseguite da Scarpa in fase progettuale per questa sala, ne figura anche 
una nella quale questo supporto viene immaginato con una conformazione a fisarmo-
nica, a concretizzare quasi il gesto del movimento necessario per staccarlo dal muro e 
orientarlo verso la luce naturale.
Va da sé che la disposizione obliqua dei pannelli che viene ripetuta anche in altre sale 
lungo lo sviluppo del percorso, ha anche lo scopo di orientare i visitatori, suggerendo 
loro la direzione e il percorso da seguire.
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Nelle sale successive a quella della “Quarantia Criminal”, molti dei pannelli impiegati 
vengono disposti a correggere e a ridefinire lo spazio, creando così una continuità che 
si basa su ambiti diversi e circoscritti, sempre improntata comunque all’abbraccio del-
lo sguardo che deve cogliere in ogni circostanza la totalità dello spazio. Uno spazio che 
appare avvolgente e fluido nelle sue consonanze di forma, colore e materia.
Il successo di pubblico e di critica fu assolutamente inaspettato, tanto che Roberto 
Longhi ebbe a scrivere che “Questo audacissimo metodo di presentazione potrà, in alcuni 
casi, provocare polemiche ma alla fine, ne sono certo, sarà ampiamente imitato”6.
Anche lo stesso Rodolfo Pallucchini, in seguito a questo successo sente il dovere di 
lasciare una testimonianza scritta della sinergia messa in atto con Carlo Scarpa in 
questa occasione, che ha quasi il sapore di un vademecum operativo e culturale all’in-
terno del quale muoversi per futuri allestimenti. Egli scrive, infatti, che “le mostre 
d’arte antica e moderna, oltre ad uno scopo culturale insito nella loro stessa esistenza, 
dovrebbero contribuire al progresso museografico in via sperimentale, data la loro perio-
dicità, ponendo coraggiosamente all’ordine del giorno problemi nell’allestimento e nella 
presentazione delle opere, prospettando quindi soluzioni tecniche e di gusto, suscitando 
interesse nel pubblico, e facendogli conoscere delle innovazioni che potranno poi essere 
realizzate nei musei. Va da sé che l’allestimento delle mostre deve rispecchiare, ancora più 
del museo, l’attualità del gusto: unico legittimo criterio del quale, volere o no, dipende an-
che la comprensione delle stesse opere d’arte. È ben vero che si può sempre allestire una 

Carlo Scarpa, mostra Giovanni Bellini, Palazzo Ducale, Venezia, 1949
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mostra appendendo i quadri alle pareti o collocando delle statue su piedistalli di mattoni, 
ma questo genere di mostre, se interessa gli studi, non ha certo rapporto con il problema 
museografico o almeno lo elude. 7

L’uso generalizzato della stoffa plissettata come espediente volto all’annullamento dei 
caratteri architettonici del contenitore nel quale si tiene l’esposizione, trova la sua più 
alta applicazione nell’allestimento della mostra “Antonello da Messina e la pittura del 
Quattrocento in Sicilia”, allestita a Messina da Carlo Scarpa nel 1953.
Scartata l’ipotesi di utilizzare gli spazi del Museo Nazionale, allora ancora chiuso al 
pubblico in seguito alle distruzioni belliche, la scelta ricade su Palazzo Zanca, ovvero, 
la sede del Palazzo Municipale della città di Messina, un edificio costruito nei primi 
decenni del Novecento con caratteri decisamente retorici e monumentali. La scelta di 
coinvolgere Carlo Scarpa, architetto geograficamente lontano dalla Sicilia, si deve a 
Roberto Calandra, architetto palermitano a capo di un comitato incaricato di pensare 
all’allestimento della mostra messinese, il quale, dopo avere visitato alcune mostre 
veneziane di Scarpa e esserne rimasto colpito per la loro grande raffinatezza e innova-
zione, chiede a quest’ultimo di affiancarlo nella progettazione.
La mostra, raccoglie per la prima volta ben ventisette opere di Antonello e altri cen-
tocinque dipinti di artisti siciliani e ha il merito di ricostruire un preciso clima artistico 
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della pittura quattrocentesca ancora non del tutto sondato. Tale mostra occupa tutti 
gli ambienti di rappresentanza del primo piano del corpo principale del palazzo e si 
snoda in locali molto diversi tra loro per ampiezza e per caratteristiche. Per rendere il 
contenitore il più neutro possibile, l’allestimento propone l’uso andante del calicot, di 
colore bianco e successivamente tinto con il tè per ottenere una tonalità maggiormen-
te avvolgente, che viene impiegato per rivestire completamente le murature interne, 
andando così, ad annullare le caratteristiche materiche e formali delle varie stanze, 
perlopiù caratterizzate da rivestimenti marmorei di diversi colori.
Il montaggio del calicot avviene secondo due modalità diverse, ovvero, semplicemente 
rivestendo la verticalità delle pareti, oppure, nel caso delle sale più grandi, in obliquo, 
ovvero, rastremandosi verso l’alto a simulare l’interno di una tenda.
Per dare maggiore continuità visiva tra un’ambiente e il successivo, viene previsto l’uso 
di carabottini in legno, espediente più volte messo in atto da Scarpa, cioè particolari 
grigliati lignei in uso in ambito navale in area lagunare, i quali vengono messi a sbalzo 
a contatto dell’intradosso degli architravi delle aperture tra una stanza e l’altra, in-
vitando così a percepire come continuo e collegato, uno spazio fatto in realtà di tanti 
ambiti diversi.
All’interno di tutti questi ambienti le cui caratterizzazioni vengono annullate dalla pre-
senza della stoffa, le opere galleggiano sulle pareti grazie a sistemi di supporto nasco-
sti interamente dalle plissettature dei rivestimenti, mentre altre opere vengono collo-
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cate più liberamente nello spazio su cavalletti e pannelli lignei, rivestiti però anch’essi 
di stoffa, come nel caso dell’Annunciata, posizionato diagonalmente rispetto alla luce 
naturale di una finestra, in modo da accordare la provenienza della luce del dipinto 
con quella reale della stanza. Questa soluzione, costituirà, insieme ad altre, una sorta 
di banco di prova per la sistemazione del successivo Palazzo Abatellis a Palermo, nel 
quale la stessa Annunciata di Antonello da Messina verrà definitivamente collocata in 
posizione e in modalità analoga a quella già sperimentata in questa occasione.
Pale e opere su tavola vengono poggiate su semplici basamenti in pietra e messe in 
risalto contro lo sfondo neutro delle pareti, mentre le grandi croci lignee, vedi quel-
la di Piazza Armerina e quella di Agira, dipinte da entrambi i lati, sono incastonate 
all’interno di leggeri telai metallici di forma quadrangolare che le elevano liberamente 
nello spazio, caratterizzato a terra in molti casi, da una pavimentazione ottenuta da un 
grande tappeto color avorio. L’impiego di una pavimentazione tessile semplicemente 
appoggiata alle originali pavimentazioni in ricorsi di marmo, ha lo stesso scopo dell’u-
so del calicot per le pareti, ovvero, quello di rendere il più astratto e neutro possibile lo 
spazio del contenitore architettonico, in modo da far risaltare al meglio i caratteri delle 
opere che vi vengono esposte.
Ma per fare ciò, Scarpa capisce che deve agire soprattutto sulla luce naturale che pro-
viene dalle diverse finestre. La loro diversa esposizione, crea infatti, tipi differenti di illu-
minazione i quali vanno da quella più calda e intensa proveniente dalle finestre esposte 
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verso sud, a quella più debole e azzurrata passante attraverso le finestre esposte verso 
nord. Per questo, anche se il rivestimento di calicot viene montato indifferentemente 
davanti alle finestre, Scarpa ne corregge l’intensità luminosa attraverso la semplice ap-
posizione di un ulteriore schermo di seta che filtra la luce che vi entra all’interno. In par-
ticolare, questo schermo filtrante è realizzato con pezze di seta di colore arancione per 
le finestre poste a nord e con pezze di seta di colore azzurro per le finestre poste a sud, 
in modo da omogeneizzare il più possibile le variazioni luministiche nei diversi interni.
Pur nella tanto ricercata neutralità dell’ambiente nel quale si accolgono le opere da 
esporre, Scarpa non pare rinunciare a quel suo consueto colloquio con le loro speci-
ficità, approdando ad un allestimento che sembra svolgersi secondo i suggerimenti 
che di volta in volta le stesse opere danno, ora disponendosi verso la luce migliore, ora 
rivolgendosi al panorama di una finestra, ora accentuando o semplicemente prolun-
gando una geometria o una direttrice esistente nello spazio. Come se il progetto attin-
gesse di volta in volta forza dal potere comunicativo delle opere e con loro innescasse 
continui contatti e tangenze.
La mostra messinese, svolta in una città tradizionalmente posta in disparte rispetto 
al grande circuito culturale ed artistico, non solo internazionale ma anche nazionale, 
avrebbe dovuto chiudere i battenti il 30 giugno del ’53, ma data l’enorme affluenza di 
pubblico e lo straordinario successo di critica, rimarrà aperta fino al 31 agosto dello 
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stesso anno, consacrando in tutta Italia la pittura siciliana quattrocentesca, ma soprat-
tutto il prestigio di Carlo Scarpa come allestitore di mostre d’arte.
Per meglio addentrarsi nello studio e nella comprensione dell’allestimento che Carlo 
Scarpa esegue nel 1959 a Palazzo Grassi a Venezia per la mostra “Vitalità nell’arte”, 
è bene rileggere le parole che Giuseppe Mazzariol, l’allora direttore della Fondazione 
Querini Stampalia ebbe a scrivere come esegeta – intervistatore dello stesso Scarpa per 
la rivista “Domus”: “Il tema proposto all’architetto con l’allestimento di questa mostra, era 
questo: inserire in un ambiente monumentale settecentesco una serie di opere figurative 
contemporanee. Scarpa ha adottato una soluzione che, diversamente da quanto già si era 
fatto nel Palazzo, non volle modificarne la struttura spaziale interna. Un allestimento spaziale 
autonomo, indipendente nelle dimensioni e nelle sorgenti luminose, può, dice Scarpa, trovare 
posto in ogni altro ambiente, monumentale o no, e in ogni altra città. Qui Scarpa si impegnò, al 
contrario, a seguire la struttura originale degli spazi, a mantenere l’illuminazione naturale, e 
a favorire un aperto riscontro tra l’esterno cittadino, soprattutto nell’episodio saliente del Ca-
nal Grande, e gli interni ove si sarebbe snodata la mostra. È stato proprio in relazione alla luce 
naturale, dice Scarpa, che ho visto il susseguirsi dei vari ambienti, figurativamente qualificati 
dalle opere esposte: è stato il Palazzo insomma, con il suo susseguirsi di originali percorsi, 
che mi ha suggerito l’idea di un continuum parietale, dove hanno trovato posto i singoli arti-
sti, rappresentati ciascuno con quattro opere, tranne che per alcuni eccezionali episodi, come 
Appel e Vedova. I velari impiegati come filtri di luce, i soffitti diversamente colorati, le dosatu-
re altimetriche, come ho realizzato nella sala delle sculture al secondo piano, sono stati adot-
tati non per alterare la struttura spaziale del Palazzo, ma per sottolinearne l’andamento, con 
intenzioni interpretative e critiche, in relazione anche alle opere esposte. In altri termini, si è 
tentato, con questo allestimento, di creare un rapporto dialettico tra spazi tradizionali e opere 
figurative contemporanee, usando come elemento di mediazione la luce. L’impostazione di 
questo allestimento si basa, per altro, sul convincimento che le opere esposte debbano, per 
la maggior parte, avvicinarsi attraverso una sorta di “partecipazione ambientale” (più che at-
traverso una contemplazione astratta); così dice Scarpa, per questo mancano spazi rettificati, 
in cui sostare, e sono invece accentuate le direttive di trascorrimento, sottolineati gli inviti di 
passaggio per giungere a quello che è il senso della partecipazione”8.
Quindi un sottolineare a chiare lettere la precisa specificità dell’allestimento che vie-
ne pensato in relazione al luogo che lo ospita. Quindi, non un approccio universale e 
nemmeno un proclama generico, ma la singolarità di una storia che inizia e si conclude 
nel carattere e nell’identità dell’architettura con la quale si confronta. Una modalità, 
questa, perfettamente in sintonia con quella contemporanea tendenza tutta italiana, 
di rivedere e smussare le assertività dei proclami universali emanati dal Moderno, 
per ridimensionarli e declinarli alle diversità della condizione italiana, fatta di infinite 
storie e di infiniti contesti differenti.
Alle molte e differenti “voci” di Palazzo Grassi, Scarpa intona le altrettanto molte e 
differenti “voci” delle opere da mettere in mostra, quasi fosse un’orchestrazione di dis-
sonanze che trova un loro equilibrio nella reciprocità e nel dialogo con la preesistenza, 
assurta in questo progetto, a valore prioritario rispetto a quello dell’arte. D’altra parte, 
Scarpa si trova in questa occasione a doversi confrontare con un panorama davvero 
composito di opere e di tendenze artistiche, caratterizzate dall’informalità di ogni loro 
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espressione. Per questo l’allestimento di ogni sala è come se fosse una storia a sé, 
nella quale si ricomincia da capo senza fare un precedente progettuale di quanto espe-
rito precedentemente, anche se in ogni ambiente è presente una sorta di fil rouge: una 
controparete continua che, staccata dal pavimento, si dispiega e si frammenta nei vari 
spazi a ricercare un segno di continuità. Essa diventa di volta in volta l’occasione per 
trasformarsi in fondale, in nicchia e in indicatore di direzione, declinandosi, a seconda 
dei casi, in molti temi diversi lungo il percorso espositivo. Tale presenza continua, af-
fiancata dall’immancabile carabottino ribassato a segnare il percorso di visita, si snoda 
tra le varie sale con i soffitti dipinti nelle tinte dominanti dei quadri e delle sculture che 
vi sono esposte, mentre i particolari architettonici del palazzo e le viste sul Canal Gran-
de, vengono intesi come elementi focali nella composizione generale dell’insieme.
Nella voluta fluidità all’interno della discontinuità, Scarpa riesce a creare dei nuclei di 
maggiore tensione spaziale, modificando la quota dei piani di calpestio e dei soffitti, come 
ad esempio nell’allestimento della sala al secondo piano che si affaccia sul cortile vetrato, 
la quale viene risolta con una composizione neoplastica di piastre pavimentali rivestite di 
feltro aventi differenti altezze, sulle quali a loro volta si appoggiano dei cubi che fanno da 
basamento ai gruppi scultorei di Etienne Martin. Nella sala sul Canal Grande, invece, lo 
spazio è scandito da una composizione di pannelli quadrati di calicot azzurro cielo, disposti 
ortogonalmente tra loro a creare ambiti separati nei quali si mostrano le sculture di Wes-
sel Couzijn. Come segno di continuità tra i due ambienti, quasi a volerne sottolineare l’unità 
architettonica in relazione al doppio affaccio sulla città e sul cortile del Palazzo, il soffitto di 
entrambe le sale viene dipinto della stessa tonalità di viola scuro, così come le imbotti delle 
finestre, la cui luce viene filtrata da pannelli di stoffa plissettata.
La vitalità, richiamata nello stesso titolo della mostra, pare riflettersi nell’allestimento 
di questi spazi, pensati in maniera diametralmente antitetica rispetto a quelli di qual-
che anno prima per la mostra messinese sulla pittura di Antonello. In quella occasione, 
infatti, il contenitore architettonico viene smorzato il più possibile, rendendolo fondale 
neutro contro il quale fare emergere le caratteristiche e le qualità delle opere. A Palazzo 
Grassi, invece, Scarpa pare far iniziare il processo creativo da ogni singola caratteristica 
dell’architettura nella quale si trova ad operare, da ogni elemento formale e decorativo, 
da ogni colore e materia impiegata, da ogni misura e geometria che governano lo spazio 
del contenitore e ad esse si riferisce come un paradigma ineludibile, creando con loro, 
relazioni, contatti, dialoghi, reciprocità, in modo che le opere esposte risultino profon-
damente in equilibrio e legate al loro intorno da un saldo rapporto di reciproca vitalità.

DUE ESPERIENZE GENOVESI

Sempre nel campo delle mostre d’arte allestite all’interno di edifici storici, non posso-
no passare inosservate le due esperienze genovesi portate avanti a distanza di un anno 
l’una dall’altra all’interno degli spazi espositivi dell’Accademia Ligustica, rispettiva-
mente nel 1955 e nel 1956, la cui curatela spetta per entrambe alla direttrice dell’Uffi-
cio Belle Arti e Storia del Comune di Genova, Caterina Marcenaro.
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La mostra del ’55 intitolata “100 opere di Van Dyck”, nasce all’interno di un program-
ma culturale italo – belga e raccoglie opere provenienti dai maggiori musei del mondo. 
Improntato alla massima semplicità e al massimo risparmio economico, l’allestimento 
viene affidato a due giovani che già in precedenza si erano distinti in ambito allestitivo 
genovese, ovvero l’architetto Marco Lavarello e il grafico e pittore Eugenio Carmi, i quali 
mettono in atto una soluzione di grande efficacia e al contempo di grande praticità.
In sostanza, l’allestimento si basa su un sistema determinato da una serie di sostegni 
verticali in tubolare sagomato di metallo, infilati all’interno di cilindri che sono stati pre-
cedentemente annegati in un cordolo continuo di cemento dall’andamento curvilineo che 
viene poggiato a terra. Questo cordolo, semplicemente appoggiato sulla pavimentazione 
in marmo, quindi di facile rimozione, corre per tutte le sale sagomandosi in un disegno 
fluido e continuo, contraendo e dilatando lo spazio a seconda delle necessità.
Il cordolo posto a terra fa da base anche ad un leggero velario verticale in stoffa che ne 
segue l’andamento, creando così ambiti espositivi differenziati nella continuità dell’in-
sieme. Il soffitto originale dello spazio espositivo è anch’esso schermato da un velario 
di stoffa teso in orizzontale che ha lo scopo di riflettere la luce artificiale senza mai 
colpire direttamente i quadri che vengono lasciati nelle loro cornici di provenienza.
A livello planimetrico la lunga sala principale viene articolata basandosi sul confronto 
tra la forma fluida di una lunga quinta espositiva e il segno più increspato e ritmico 
di una dentellatura, che dà origine a tanti ambiti più nascosti e protetti, dedicati alla 
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contemplazione delle pitture fiamminghe i cui fondi scuri, risaltano sulle accomunanti 
superfici plastiche ottenute con la stoffa.
Il tema del cordolo continuo e dei supporti annegati al proprio interno, atti ad accoglie-
re gli elementi metallici verticali che sostengono i dipinti, riporta immediatamente la 
composizione dell’insieme, all’idea della flessibilità e della componibilità; argomenti 
questi, che in quegli anni paiono essere il vero tema sotteso di molti degli allestimenti 
espositivi, temporanei e permanenti, all’interno di edifici storici o meno, che nel tempo 
hanno dato origine alla lezione italiana nel campo della museografia.
La stessa idea di flessibilità e di componibilità la si rilegge anche nella sistemazione 
della mostra “Luca Cambiaso e la sua fortuna”, allestita negli stessi spazi dell’Accade-
mia Ligustica di Genova nel 1956, ad opera questa volta del solo Eugenio Carmi.
La mostra che espone 97 opere, suddivise in 53 dipinti e in 22 disegni, ha lo scopo 
di rileggere criticamente la non facile collocazione del pittore ligure all’interno della 
storiografia cinquecentesca, motivo per il quale la Marcenaro, sguinzaglia tutta la sua 
rete di relazioni ed esercita tutta la sua influenza, alla ricerca presso musei e collezioni 
private del maggior numero possibile di opere, in modo da offrire al pubblico e agli 
studiosi, un inedito e completo panorama di approfondimento.
A differenza della precedente sistemazione, in questo caso le strutture settecentesche 
dell’Accademia Ligustica non vengono nascoste dietro velari di stoffa, ma lasciate in vi-
sta, perché Carmi pensa ad un semplice allestimento ottenuto con una sottile struttura 
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Eugenio Carmi, mostra Luca Cambiaso e la sua fortuna, Accademia Ligustica, Genova, 1956



| 191 ||  LEZIONE ITALIANA | Parte seconda. Allestire temporaneamente nello spazio storico |

di tubi metallici, quasi un reticolo continuo al quale appendere i quadri che si ritagliano 
contro lo sfondo di pannellature bianche che non arrivano al soffitto. Il reticolato così 
ottenuto, presenta una propria conformazione tridimensionale, allargandosi a terra, 
assottigliandosi al centro, per espandersi nuovamente in alto, in corrispondenza del 
sistema di illuminazione, ottenuto con semplici tubi fluorescenti schermati all’esterno 
da un lamierino piegato dipinto di nero, come del resto l’intera struttura metallica.
L’effetto generale che se ne ricava è quello di una estrema leggerezza visiva dell’intero 
apparato espositivo; un apparato che non si sovrappone alle strutture architettoniche 
esistenti e che si confronta come elemento di assoluta modernità rispetto alle opere 
esposte.
A ben vedere, la tecnica realizzativa di questo semplice sistema di intelaiature metalli-
che è la stessa usata da Francesco Gnecchi – Ruscone nel 1951 alla Triennale di Milano 
nell’allestimento della “Mostra degli studi sulla proporzione”, affidato nella parte rea-
lizzativa agli elementi prodotti in serie dalla Ditta Metalstruttura di Milano, ma mentre 
nell’esempio Milanese l’assemblaggio dei singoli elementi seguiva un rigore che ben 
esprimeva il tema della proporzione che in architettura si rappresenta al meglio at-
traverso il ritmo e la serialità, in questo esempio genovese, il rigore cede il passo ad 
una espressività che se anche appare sempre come astratta, si concede qualche nota 
di maniera, in perfetta consonanza con il tenore artistico e con la temperie culturale 
disvelata dalla pittura del Cambiaso.

LO SPAZIO CHE PARTECIPA.  
I  CASTIGLIONI  E LA MOSTRA IMMERSIVA

L’episodio che ha segnato un preciso e deciso punto di svolta nella lunga serie di oc-
casioni espositive allestite all’interno di edifici storici italiani nei decenni immediata-
mente successivi alla fine del secondo conflitto mondiale, è sicuramente quello della 
mostra “Vie d’acqua da Milano al Mare”.
Magnificamente allestita nel 1963 nelle sale di Palazzo Reale a Milano dai fratelli 
Achille e Pier Giacomo Castiglioni, coadiuvati per la grafica da Max Huber, la mostra si 
pone come un vero e proprio momento di snodo nell’evoluzione degli allestimenti ita-
liani, non solo per la serie di innovazioni tecniche che essa sperimenta, ma soprattutto 
perché si rivela come il primo riuscitissimo esempio di quell’approccio espositivo che 
oggi non esiteremo a definire come immersivo.
A ben vedere, gli allestimenti di mostre e di musei realizzati fino a quel periodo, hanno 
la caratteristica di fare leva sulla dimensione visibile dell’opera o degli oggetti esposti, 
definendone contesti e caratteristiche, storie e provenienze, ma anche legami e rela-
zioni, in maniera letterale o interpretativa, ma sempre basata sulla dimensione visiva 
intesa quale senso preferenziale per appropriarsi dei diversi valori che caratterizzano 
l’oggetto dell’esposizione, sia esso artistico, artigianale o industriale.
In questa mostra, i fratelli Castiglioni, invece, arrivano a definire il tema delle vie d’acqua 
che da Milano portano al mare, non solo attraverso lo sguardo, ma anche attraverso il 
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coinvolgimento degli altri sensi, andando non più a mettere in scena solo degli oggetti, 
bensì la rappresentazione di un vero e proprio mondo nel quale gli stessi oggetti, insieme 
ai suoni, ai colori, alle suggestioni e ai vari riferimenti, trasformano lo spazio e il tempo 
della mostra in una vera e propria esperienza. Ma si tratta di un’esperienza che non 
indulge, tuttavia, nella semplice rappresentazione letterale del tema, quanto, piuttosto, 
appare capace di accendere e di tenere in vita una sorta di vero e proprio panorama ana-
logo, grazie al quale e nel quale, sperimentare percezioni ed emozioni diverse.
La ragione per la quale si fa a Milano una mostra del genere è molto semplice. È infatti di 
appena un anno prima, cioè del 1962, la legge che integrando e sviluppando una preceden-
te legge del 1941, individua la realizzazione del canale navigabile Milano – Cremona – Po, 
il quale prevede lungo il suo corso la realizzazione di molte infrastrutture, quali banchine, 
porti, scali, approdi e ponti, con i conseguenti espropri di terreni e le ingenti spese previste 
per la realizzazione di tali opere. Per spiegare e giustificare tale operazione alla popolazio-
ne, la municipalità milanese decide, allora, di organizzare un evento espositivo che riesca 
a mostrare con semplicità ma anche con efficacia, non solo l’importanza passata delle 
idrovie lombarde, quanto e soprattutto, la loro possibile importanza futura all’interno del 
quadro dello sviluppo e dell’economia dell’intero Nord d’Italia.
Lo stesso Piero Bassetti, in quegli anni Assessore al Comune di Milano, quindi com-
mittente della mostra, racconta proprio in relazione alla motivazione e al valore, po-
tremo dire “politico” dell’esposizione, il perché della scelta dei fratelli Castiglioni. “Era 
stato Italo Lupi a suggerirci di abbandonare i bravissimi professionisti meneghini, proget-
tisti per la borghesia milanese, e affidare invece l’allestimento della mostra Vie d’acqua da 
Milano al mare ad architetti “comunicatori”: Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Luciano 
Damiani, Max Huber. E grande fu il loro e il nostro successo! Non solo la mostra risultò 
eccezionalmente bella e così fu giudicata da tutto il mondo culturale in grado di giudicarla. 
Ma soprattutto fu una mostra “comunicata”. Ricordo ancora i bambini, le famiglie più o 
meno “foreste” affascinate dal fatto che quello che vedevano non solo “rappresentava” 
ma spiegava! Spiegava ai milanesi, ma soprattutto a loro, cioè attraversata dalla futura via 
d’acqua, il senso della navigazione fluviale tesa a portare a Milano il gran sogno del mare. 
Eppure il tutto era fatto con semplici assi di legno, musica folk e piccoli teli sospesi con 
scritte rudimentali. Ma erano legno, musica e grafica ispirati al genio comunicativo che era 
proprio il loro”9.
Le assi di legno sono, infatti, il materiale eletto dai due fratelli architetti, dal grafico 
Huber e dallo scenografo Damiani, per realizzare l’intero allestimento, il quale volu-
tamente annulla completamente ogni possibile legame con i tratti storici dell’edificio, 
creando una sorta di paesaggio interno che per certi aspetti riporta alla memoria l’idea 
di un possibile letto di un fiume in secca.
Ogni accenno alla spazialità e all’architettura della preesistenza è celato da una sorta 
di contro – parete continua e disomogenea in legno, la quale riveste tutti gli ambienti 
esistenti, mettendo anche in pratica una generale logica compositiva di sottrazione 
nei confronti di una massa primigenia originaria, grazie alla quale, i nuovi percorsi, i 
diversi ambiti, gli slarghi e le contrazioni, sono pensate quasi per “arte di levare”. Tutto 
questo nasce semplicemente per non far sparire il materiale composito e minuto che 
deve essere esposto, in relazione alla dimensione aulica degli ambienti esistenti, cre-
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ando uno spazio espressivo ma neutro, nel quale esporre pezzi tanto diversi tra loro.
Non esiste in questo allestimento nessuna raffinatezza evidente, nulla è improntato 
alla leggerezza, all’eleganza e alla cura del dettaglio, ma al contrario, tutto appare 
nella propria sommaria brutalità, rivelata dal taglio grezzo delle assi di legno, dal loro 
montaggio imperfetto e non complanare, dalla completa mancanza di luce naturale 
che induce ad un’illuminazione artificiale affidata a lampade che calano dai soffitti o 
penzolano dalle pareti come in un cantiere. Questa generale e voluta imperfezione, la 
si riscontra nelle scritte sulle superfici di legno fatte con la vernice colorata utilizzando 
i caratteri da cassa, nei teli di stoffa che occupano in alto i volumi, tesi semplicemente 
con dei tiranti metallici e morsetti industriali, sui quali vengono proiettate diapositive 
a ciclo continuo. Insomma, uno spazio che vuole ricordare un immenso cantiere, nel 

Achille e Pier Giacomo Castiglioni, Mostra Vie d’acqua da Milano al mare, Palazzo Reale, Milano, 1963
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quale il percorso è volutamente tortuoso, a tratti ansiogeno, sicuramente faticoso e 
assolutamente privo di quella ricerca di equilibrio e di bellezza che invece ha caratte-
rizzato fino a questo momento la ricerca allestitiva della lezione italiana.
Il suono diversificato dei passi sul legno, così come il rumore incessante e monotono dei 
Carousel Kodak che proiettano le stesse serie di diapositive, i canti popolari delle mondine e 
degli scariolanti provenienti dagli altoparlanti nascosti, così come il rumore dello scorrere 
dell’acqua dei fiumi e dei canali, quello dei motori a scoppio dei battelli oppure il gracidare 
delle rane, insieme alla vivacità dei porti fluviali, accompagna il visitatore in un percorso 
che cerca di coinvolgere tutti i sensi, grazie al quale il messaggio che la mostra intende 
veicolare viene trasmesso più dall’insieme delle sensazioni ricavate durante il percorso 
espositivo, le quali vanno ad integrarsi alle fonti documentarie, piuttosto che non dalla 
semplice narrazione visiva e sequenziale degli oggetti e dei loro apparati interpretativi.
Da un punto di vista planimetrico, la composizione dello spazio si snoda nelle sale 
del Palazzo Reale prevedendo un lungo percorso che si struttura attorno a frequenti 
anomalie, come lunghi cul de sac, restringimenti, bruschi cambi di direzione, salite e 
discese, pavimentazioni, pareti e soffitti, inclinati, nonché attorno alla presenza di isole 
e penisole che arricchiscono lo spazio di affascinante espressività.
Se l’estetica generale della mostra è quella del ready made, la stessa incursione nel 
mondo reale della cultura materiale prosegue anche fuori dai già molto ampi spazi 
del Palazzo Reale, comunicando all’esterno la presenza dell’esposizione. Nel centro 
della Galleria Vittorio Emanuele II, ad esempio, viene semplicemente poggiata a terra 
una gondola lariana, cioè una tipica imbarcazione storica a vela per il trasporto delle 
merci sul Lago di Como, quasi fosse un invito e al contempo un frammento della vicina 
esposizione, e così anche lo spazio del cortile dello stesso Palazzo Reale viene carat-
terizzato dalla presenza di una doppia fila di lampade da cantiere che vengono fatte 
penzolare da due cavi paralleli a segnare il percorso di ingresso.
Tutto pare assumere il tono di un generale work in progress, quasi un cantiere ancora 
non finito, nel quale l’assemblaggio e il montaggio delle parti diviene il criterio com-
positivo dominante. Un criterio per il quale esporre su supporti montati direttamente 
sulle stesse assi di legno delle pareti e in nicchie o in asole ricavate nelle stesse pareti, 
i diversi oggetti, i grafici esplicativi, le fotografie, i modelli delle imbarcazioni, le stam-
pe e le cartografie, che insieme, formano il materiale documentario dell’esposizione.
A testimonianza dell’innovativo mix di cultura alta e di cultura popolare che volutamen-
te viene creato nella scelta del materiale mostrato e nella scelta delle sue modalità 
espositive, si organizzano nelle varie sale di Palazzo Reale i diversi capitoli dell’intera 
narrazione secondo raggruppamenti tematici, prevedendo informazioni sull’antico Po, 
approfondimenti sul lavoro che vi si svolgeva e si svolge in quel momento attorno ad 
esso, dati sui cambiamenti subiti durante le varie epoche e dominazioni, fino ad arriva-
re a mostrare la condizione attuale come premessa per le previsioni future.
Nel racconto multisensoriale che si snoda per le sale del Palazzo, nel quale tutto pare 
esplicito nella stessa maniera nella quale pare immaginifico, particolarmente signifi-
cativa appare la parte dedicata al “Mulino del Po”, caratterizzata dalla ricostruzione di 
alcune ambientazioni dello sceneggiato televisivo che la RAI TV, su adattamento dell’o-
monimo romanzo di Riccardo Bacchelli, ha appena mandato in onda all’inizio del 1963, 
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con la regia di Sandro Bolchi e le scene di Filippo Corradi Cervi, riscuotendo un im-
menso successo di critica e di pubblico. Dietro una grande apertura vetrata, la fedele 
ricostruzione dell’interno del mulino utilizzata dalla televisione italiana, testimonia la 
voglia di contaminazione che i progettisti mostrano nei confronti dei temi della cultura 
popolare, sentita in quel momento storico come possibilità concreta di risposta alla 
cultura imperante e omologante della modernità.
A ben vedere, quella che i Castiglioni creano in questo allestimento è in fondo un’archi-
tettura costruita dentro l’architettura; un’architettura capace di andare a modellarsi e 
a configurarsi in maniera diversa in ogni situazione, costruendo, ambiente dopo am-
biente, una sorta di climax che culmina, prima dell’uscita, nel vasto spazio della sala 
delle “Cariatidi”. Nel grande invaso spaziale, caratterizzato dai resti lacerati degli ap-
parati scultorei originali, nel quale si decide di non esporre alcun oggetto, lo spazio si 
rimodella secondo un lungo e discontinuo corridoio dotato di altissime pareti inclinate 
verso l’esterno, le quali lasciano in vista la copertura, accentuando la vista verso l’alto, 
in modo da far sentire la presenza del soffitto intonacato della sala. Appare significa-
tivo, dunque, che si affidi alle sole sensazioni corporee ed emotive il momento finale e 
conclusivo dell’intera esposizione. Solo il rumore dei passi sul legno, le voci deforma-
te dall’acustica creata dallo spazio verticalizzato e aperto ad imbuto verso l’alto, così 
come il ricordo vivo della “macchina di spettacolo perfetta e programmata” messa in 
scena nelle sale precedenti, non fanno altro che acuire la generale e continua sensa-
zione di analogia e di interpretazione messa in atto in tutta la mostra, grazie alla quale 
l’idea che si vuole trasferire è trasmessa al visitatore tramite i rimandi che vengono 
suscitati da impressioni globali e non dalla comunicazione letterale di testi e opere.
Quest’ultima parte, infatti, con la propria asciutta astrazione formale, pare riportare 
alla mente l’ampio fluire del fiume, al contempo placido e potente, sul greto del quale, 
i visitatori si incamminano verso l’uscita.

UN CONSUNTIVO SULL’ARGOMENTO.  
LA MOSTRA SULLA MUSEOLOGIA

Anche se cronologicamente non si inserisce al punto giusto all’interno di questa tratta-
zione sulle principali mostre del dopoguerra italiano, il valore che “Sezione di Museolo-
gia” allestita nel 1957 alla XI Triennale di Milano possiede, è quello di un vero e proprio 
momento di autocelebrazione delle buone partiche museologiche e museografiche che 
in quegli stessi anni vengono percepite già come un patrimonio culturale, il quale difficil-
mente troverà un seguito all’altezza di quanto si è da poco fatto in questo campo.
A capo dell’iniziativa c’è Piero Sampaolesi, uno dei maggiori protagonisti della cultura 
italiana del restauro dei monumenti, il quale, da ingegnere e architetto ha alle spalle un 
saldo percorso di sperimentazione legata al consolidamento dei materiali lapidei delle 
costruzioni. In particolare, Sampaolesi, Soprintendente ai monumenti e alle Gallerie di 
diverse province della Toscana, ha da pochi anni concluso il riallestimento del Museo di 
San Matteo a Pisa.
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Insieme a Sampaolesi nel comitato scientifico dell’iniziativa ci sono anche il pittore 
Felice Casorati, Franco Russoli, il nuovo direttore della Pinacoteca di Brera, dopo la 
prematura scomparsa di Fernanda Wittgens e Vittorio Viale, impegnato in quel periodo 
nel riordinamento della Galleria Sabauda a Torino e della Galleria d’Arte Moderna, 
allora in costruzione sempre a Torino.
Piero Sampaolesi l’affidamento dell’incarico dell’allestimento di questa mostra al fio-
rentino Leonardo Ricci, ma alla fine l’allestimento sarà curato da un gruppo di giovani 
milanesi distintisi per recenti incarichi in Triennale, ovvero Giuliano Cesari, Piero De 
Amicis, Pier Angelo Pallavicini, Ferruccio Rezzonico e Fulvio Raboni, quest’ultimo noto 
perché già attivo al fianco dei BBPR nell’allestimento permanente delle sale del Ca-
stello Sforzesco.
L’idea iniziale che Sampaolesi ha della mostra è quella di ricreare negli spazi della 
Triennale, una serie di allestimenti diversi in modo da riportare nelle sale della mostra, 
dei veri e propri scenari che vengono riproposti tali e quali a quelli da poco realizzati 
nei più noti musei recentemente riallestiti. Idea che viene ben presto ridimensionata 
per le difficoltà oggettive di reperire le opere d’arte da esporre a Milano insieme alla 
loro “apparecchiatura”, incontrando il diniego di molti musei a cui sono state chieste 
in prestito. Per questo, si ricorre ad una concezione diversa, ovvero, quella di esporre 
una sorta di possibile abaco di soluzioni, rinunciando così, a quello che è il vero tema 

Giuliano Cesari, Piero De Amicis, Pier Angelo Pallavicini, Fulvio Raboni, Ferruccio Rezzonico, 
mostra Sezione di Museologia alla XI Triennale di Milano, 1957
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principale della moderna museografia italiana, cioè il rapporto che lega l’opera con il 
proprio spazio.
Quindi non una mostra delle soluzioni effettivamente impiegate nei recenti musei inter-
nazionali, ma una mostra sulle possibili soluzioni espositive legate ai diversi temi, quali 
l’uso di fondali colorati, il posizionamento delle opere in base alla loro migliore perce-
zione, le soluzioni di illuminazione, le modalità di collocazione delle opere su supporti a 
muro o su supporti a pavimento, le modalità di esposizione degli affreschi staccati dal 
muro, l’uso delle cornici o meno, insomma, una mostra il cui allestimento non è altro 
che una serie di generiche casistiche riconducibili alla sola risoluzione di temi tecnici.
In realtà, nella fase realizzativa la mostra diventa qualcosa di più di questa semplice 
passerella di possibili soluzioni, assumendo nelle tre sezioni nelle quali è suddivisa, 
un tono maggiormente narrativo. Scendendo nel dettaglio, nelle cinque sale situate 
al piano terra del Palazzo della Triennale, il percorso di visita inizia con una sequenza 
di gigantografie appese alle pareti, che raffigurano le tappe più significative relative 
alla nascita della disciplina museografica, limitandosi al solo museo pubblico. L’i-
nizio della mostra è caratterizzato dall’apposizione di due quinte che costringono il 
visitatore a compiere un percorso articolato con curve a gomito, in modo da fare in 
poco spazio un percorso più lungo. Lo spazio che se ne ricava è una sorta di labirinto 
che si caratterizza tramite una decorazione posta a soffitto, ottenuta con listelli di 
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legno concentrici che seguono l’andamento delle quinte murarie in modo da sottoli-
neare il percorso di visita.
Nelle sale successive si alternano tutti i temi sui quali la moderna museografia si 
fonda, presentando nell’ordine, la questione della composizione di dipinti montati su 
una stessa parete, qui risolta attraverso la presentazione di tre dipinti disposti asim-
metricamente tra loro, in quanto si ritiene che questa soluzione sia ottimale perché 
non istituisce inutili gerarchie tra le opere.
Questo stesso criterio della asimmetria si ripete anche nell’esposizione dei criteri di 
presentazione degli affreschi staccati dalle pareti, ricollocati in due modalità distinte, 
ovvero, visibilmente scostati dal muro tramite supporti metallici, oppure allocati in nic-
chie leggermente incassate nella muratura in modo da leggere comunque la sintassi 
tra le parti, ma da “addolcire” la relazione tra vecchio e nuovo.
A questo, segue la questione della ricollocazione di frammenti architettonici in modo da 
rendere manifesto l’esatto posizionamento originale. Per questo, nella mostra si pre-
sentano due capitelli, uno montato su un agile supporto metallico fissato a terra da un 
cilindro in pietra, tale da rendere manifesta la misura originaria della colonna dalla qua-
le proviene, mentre l’altro viene esposto a muro tramite un supporto metallico che lo ag-
gancia di sotto e di sopra, ad un’altezza tale da poterne vedere da vicino la ricchezza del-
la decorazione, astraendolo cioè, da ogni possibile riferimento alla posizione originaria.
Nella sala dove sono esposti i capitelli, caratterizzata da una controsoffittatura a capan-
na formata da doghe in legno – chiaro riferimento ai molti intradossi rivestiti in legno 
delle nuove sistemazioni, vedi ad esempio le sale dei “Primitivi” agli Uffizi – viene trattata 
anche la questione degli sfondi contro i quali le opere si stagliano. A modello di questa 
tendenza viene posto un antico Budda ligneo sistemato contro un pannello fortemente 
colorato che si stacca a bandella dal muro, in modo da dare al visitatore la doppia possi-
bilità della percezione della statua contro il colore o contro il bianco della parete.
Il tema dello sfondo prosegue poi nella sezione espressamente dedicata a questo, ca-
ratterizzata da alcune pitture provenienti dalla Pinacoteca di Brera, le quali vengono 
esposte ognuna al centro di un pannello colorato, figurando vicine ad una grande croce 
di legno dipinto proveniente dal Museo di San Matteo di Pisa, a sua volta stagliata con-
tro uno sfondo neutro.
Negli spazi che seguono, opere illuminate dalla luce artificiale si affiancano ad opere 
illuminate da luce naturale, mettendo così a confronto percezioni completamente di-
verse, come ad esempio nella sala delle sculture, nella quale elementi di statuaria ro-
mana in marmo e bronzo vengono mostrati contro sfondi diversamente colorati e dalle 
diverse finiture materiche, in modo da valutare gli effetti della luce sulle loro forme.
Nelle sale, le cui pareti vengono quasi tutte trattate ad intonaco bianco, salvo ampie 
partiture di colore in porzioni limitate, vengono posizionati elementi dissuasori rea-
lizzati in semplici profili metallici standard, saldati tra loro in un disegno asciutto ed 
essenziale, che ricorda i tanti elementi simili prodotti che caratterizzano la stagione 
museografica, soprattutto italiana, ancora in corso.
Il percorso di visita si chiude con una sala all’interno della quale vengono montati dei 
pannelli verticali sui quali a loro volta si riportano le più recenti esperienze di musei 
riordinati, restaurati o realizzati ex-novo.
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La mostra si pone come un vero e proprio catalogo di modelli concettuali, riportando 
nello spazio, tutto sommato non ampio che le è stato riservato, tutta l’importanza di un 
tema estremamente dibattuto al tempo. La quasi totale mancanza di interesse da parte 
della critica del tempo, è però imputabile al fatto che i modelli che essa mette in mostra, 
in realtà sono molto orientati verso una operatività caratterizzata da un rapporto molto 
disinvolto con la storia; un atteggiamento che oggi noi riconosciamo come il portato più 
prezioso di quella stagione, ma al tempo non sempre inquadrato nella giusta dimensione. 
A riprova di questo, basti ricordare come anche l’appena conclusa esperienza del riordino 
del Castello Sforzesco per mano dei BBPR, ottenne non poche critiche negative proprio 
per quella sua capacità di “usare” la dimensione storica come un vero e proprio materiale 
di progetto al pari di tutti gli altri e non come tema di sfondo al quale tutto riferire.
Da notare anche l’imprecisione del termine all’interno del titolo della mostra, per il 
quale sarebbe stato più indicato “museografia” invece di “museologia”, ma al tempo, 
i due termini non hanno ancora preso i connotati che hanno oggi e tendono ad essere 
sovrapposti, in conseguenza del fatto che per la progettazione dell’allestimento del 
museo, si parla spesso di “museotecnica”, proprio a ribadire la dimensione squisi-
tamente legata alle questioni tecnologiche e pratiche dell’arte del mettere in mostra 
piuttosto che a quelle teoriche ed estetiche di un fare che da molti viene ancora consi-
derato una semplice branca dell’architettura degli interni.
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LEONARDO SAVIOLI:  TRA SEGNO  E  COSTRU ZION E

Nelle esperienze fiorentine, emergono con forza le posizioni e le realizzazioni che Leo-
nardo Savioli, ha fermato nello spazio innovativo di molte mostre da lui curate nell’arco 
di poco più di un decennio, ovvero, dal 1962 al 1973.
Una delle prime considerazioni che viene da fare appena ci si avvicina all’opera alle-
stitiva di Savioli è che essa incarna l’essenza della sua progettualità, al pari di altri 
segmenti condotti all’interno della sua parabola creativa. Essa, di fatto è, un ambito né 
subordinato, né ancillare ad altri temi, ma un vero banco di prova continuo nel quale 
travasare idee e possibilità in una circolazione senza direzione che dall’effimero con-
duce al definitivo e che dal definitivo conduce all’effimero.
Questa sua progettualità che si esprime nell’architettura ma anche nella pittura e nel-
la grafica, è sempre una composizione di figure che si aggregano fra loro e si aggluti-
nano lungo la direzione di un’assialità scelta come prioritaria tra le altre. La gerarchia 
dei vari ruoli e le relazioni reciproche, formano poi la sostanza del progetto, la materia 
e l’essenza del processo di figurazione dello spazio che pare essere risolta sempre 
dall’applicazione dello stesso principio, che di volta in volta, grazie a quello straordi-
nario esercizio che è la variazione, sottende a soluzioni autonome e isolabili. La sua 
architettura è sempre un’infilata di spazi che vengono variabilmente vertebrati da un 
percorso, la cui natura e consistenza varia da caso a caso, percorrendo in ogni occa-
sione l’affascinante piano di congiunzione tra segno e costruzione.
Per esteso potremo dire che la progettazione di un allestimento, intesa nella sua veste 
di approccio rivedibile, modificabile e in divenire nel tempo e nello spazio, rappresenta 
una sorta di radice comune nelle diversificate esperienze progettuali savioliane, quasi 
l’unica possibilità esperibile per tenere insieme nel medesimo registro compositivo, la 
dimensione strutturale – architettonica, con quella pittorico – figurativa. Il sogno e la 
realtà, la figura e il tipo, l’immanenza e la trascendenza convergono in una coesistenza 
di intenzioni e di risultati che ha raggiunto livelli ineguagliati per reazione poetica e 
caratura personale.
Tutti gli allestimenti di Leonardo Savioli, così come la maggior parte dei suoi progetti e 
delle sue opere, sono redatti con la collaborazione di Danilo Santi, a cui di volta in volta 
si affiancano altri collaboratori.
Tralasciando i diversi allestimenti di stand e padiglioni realizzati negli anni dell’imme-
diato dopoguerra per le varie edizioni della Mostra Mercato dell’Artigianato al Parterre 
di Firenze, il primo lavoro in questo campo degno di nota, nell’itinerario di Leonardo 
Savioli, è quello per la mostra L’oggetto moderno in Italia, a Palazzo Strozzi a Firenze nel 
1962, con la collaborazione di Danilo Santi e di Rino Vernuccio.
Il tema dell’esposizione concerne, o meglio indaga, il complesso rapporto, allora molto 
dibattuto, tra oggetto d’arte e oggetto industriale, tra produzione artigianale e design. 
L’esposizione viene ospitata in alcune sale del piano nobile del Palazzo Strozzi, dal 
secondo dopoguerra in poi, uno dei luoghi deputati alle più importanti esposizioni tem-
poranee fiorentine.
In contrasto con le candide superfici ad intonaco delle sale voltate, Savioli mette in 
relazione una composizione ortogonale di elementi e materiali diversi, giungendo ad 
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Leonardo Savioli, Danilo Santi, Rosario Vernuccio,
Mostra L’oggetto moderno in Italia, Palazzo Strozzi, Firenze, 1962
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una tridimensionale configurazione di spazi la cui permeabilità lascia sempre visibi-
le il rapporto con la preesistenza architettonica. Lunghe mensole di legno, longarine 
metalliche montate in un disegno secco secondo le tre direzioni dello spazio, superfici 
vetrate ed eterei velari in nylon, gestiscono il percorso espositivo nel quale si mostrano 
la matericità delle ceramiche, la fragile trasparenza dei vetri, i colori accesi del cuoio, 
i metalli e i legni dei diversi oggetti che vengono esposti.
Ne risulta una sorta di raffinatissima impalcatura ancorata a terra attraverso bloc-
chi di pietra direttamente appoggiati sulle pavimentazioni in cotto, nella quale il tema 
dell’innesto e dell’aggancio assume un ruolo dominante. Alla sintassi espressiva della 
costruzione e del radicamento, si affianca quella altrettanto espressiva dello sbalzo, 
come se gli opposti si affiancassero in maniera complementare e mai in contrasto, nel-
la quale il dettaglio appare potente e il disegno puro, producendo nel loro articolarsi, 
una geometria di nuove prospettive.
Pur nei temi comuni a tutte le sale, si avverte nelle varie parti, una diversa accelerazio-
ne nella percezione dello spazio, producendo ambiti di maggiore astrazione, rispetto ad 
ambiti maggiormente didascalici e descrittivi. Leggerezza e pesantezza, radicamento 
e volo, uniformità e diversità paiono i criteri spaziali ma soprattutto emotivi, con i quali 
Leonardo Savioli interviene in questo allestimento nel quale è doveroso notare episodi di 
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grande eleganza, come quello realizzato nella sala dedicata ai manufatti in vetro, basato 
sull’utilizzo di lastre quadrate di vetro opalino fermate da profili di ottone e montate di 
taglio a distanza ravvicinata tra loro. Nello spazio luminoso e trasparente tra lastra e la-
stra, vengono collocati i diversi oggetti di vetro, in un dialogo rarefatto quanto evocativo.
Appropriata e morbida appare l’illuminazione artificiale che sembra pensata con mo-
dalità diverse nelle varie aree. Per esempio, ottenuta con piani di appoggio traslucidi 
e retroilluminati, posti in orizzontale sulle strutture espositive o nei fondali verticali di 
alcune vetrine nell’ambito dedicato all’esposizione degli oggetti in pasta vitrea, oppu-
re con un sistema puntuale di eleganti corpi illuminanti a soffitto calati in prossimità 
delle opere, nell’ambito dedicato alle ceramiche. Ogni soluzione, oltre che in relazione 
ai diversi oggetti e ai diversi ambiti, appare comunque pensata non come registro ag-
giunto successivamente, ma come momento intimamente legato alla forma, ovvero 
non come un problema tecnico ma come una questione compositiva da integrare al 
pari delle altre.
Proseguendo in ordine cronologico, gli allestimenti di Leonardo Savioli, trovano un mo-
mento di eccezionalità nella realizzazione della mostra Le Corbusier sempre nelle sale 
di Palazzo Strozzi a Firenze nel 1963, ancora una volta con la collaborazione di Danilo 
Santi e Rino Vernuccio.
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La mostra, fortemente voluta dal critico lucchese Carlo Ludovico Ragghianti che fin 
dalla fine degli anni ’50 era in contatto con il maestro svizzero per una mostra sulla 
sua opera non architettonica a Firenze, espone una selezione dell’opera scultorea e 
pittorica di questi, mettendo in luce il “mondo ulteriore” di uno dei principali maestri 
del Novecento.
Nota è la profonda capacità interpretativa presente nella ricerca spaziale di Savioli, più 
volte riscontrata nel corso del suo percorso, soprattutto nei confronti del luogo, della 
storia e della memoria, la quale forma una sorta di costante aspetto di continuità che 
pur nella magnifica “rottura” della sua lezione, si è strutturata come uno dei caratteri 
più peculiari. In questo caso l’operazione interpretativa che mette in atto Savioli è quel-
la di leggere, disvelare e isolare il senso della progettulità di Le Corbusier e riversarla, 
in forme nuove, nell’allestimento dello spazio. Come se il bisogno di un “ancoraggio” 
fosse comunque necessario anche quando il punto di partenza è connaturato alla di-
sarticolazione e alla rottura. A questo proposito, aveva visto giusto Giovanni Klaus Ko-
enig quando qualche anno dopo scrive che Savioli anche “quando allestisce una mostra 
come quella di Le Corbusier, è capace di mimare, interpretandoli persino con spirito, gli 
stilemi dei maestri”10.
Infatti, l’allestimento interpreta con garbo gli stilemi del Moderno, basandosi su una 
generale razionalità che assume il valore di tema di fondo sul quale si innestano senza 
gerarchia alcuna, gli altri temi, come quello della fluidità, del colore, della plasticità, 
della luce, degli ambiti e delle aree di influenza.
In particolare, le sale vengono organizzate movimentando i piani di calpestio delle va-
rie aree, prevedendo l’alternarsi di brani di pavimentazione preesistente in cotto a por-
zioni leggermente soprelevate rivestite in moquette dalle quali affiorano le forme ge-
ometriche dei diversi basamenti espositivi. Tutto è risolto nel rigore di pochi elementi 
dalle geometrie elementari e nitide, in modo da lasciare alle opere esposte il ruolo 
di protagoniste assolute dello spazio; spazio organizzano con semplicità l’andamento 
del percorso. La poetica corbusiana di uno spazio interno fluido e definito da quinte e 
volumi, viene qui interpretata nel disegno secco degli elementi la cui disposizione è ca-
pace di creare ambiti differenziati. Ad una percezione generale, si affianca sempre una 
percezione più particolare, limitata ad un ambito di approfondimento nel quale forma, 
luce e materia, concorrono a definire le molte stazioni del percorso.
Molto riuscita appare la soluzione di staccare visivamente le diverse pedane dal pavi-
mento originale attraverso una sottolineatura luminosa ottenuta con un tubo fluore-
scente a neon che corre lungo tutto il perimetro delle pedane stesse, posizionato in una 
risega del profilo del bordo. I dipinti ad olio vengono semplicemente collocati a parete 
con dei supporti metallici che li staccano dallo sfondo su un piano più avanzato e vengo-
no illuminati puntualmente da coni di luce artificiale o in maniera più diffusa attraverso 
una barra metallica che corre sulla loro sommità e che contiene al proprio interno i corpi 
illuminanti. I gruppi scultorei invece, sempre illuminati singolarmente, vengono spesso 
messi in evidenza attraverso la loro ombra che si proietta su fondali diversamente arti-
colati, creando così una sorta di costellazione di ambiti di influenza diversi. Ogni opera 
plastica, infatti, espande attorno a sé e al contempo raccoglie attorno a sé, infinite ten-
sioni spaziali, assumendo così, un valore nodale nella percezione dell’insieme.
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Si registra in questo allestimento una elegante disinvoltura nel non subire la presenza 
storica del contenitore. Al contrario, non esiste un dialogo tra vecchio e nuovo, ma una 
comune e reciproca appartenenza tra contenuto e contenitore in nome di una continu-
ità frutto della verità tra le parti11.
L’attenzione che Savioli e i suoi collaboratori dimostrano in questa prova di allestimen-
to è talmente acuta che nulla è affidato al caso. Tutto torna ed è perfettamente esegui-
to, in un disegno che contempla e prevede ogni più piccolo particolare, non lasciando 
nulla all’improvvisazione anche nella fase della realizzazione e del montaggio, produ-
cendo un allestimento che avrebbe avuto tutta la dignità per diventare permanente.
Molta dell’energia creatrice di Leonardo Savioli era alimentata dal rapporto con la mo-
glie Flora Wiechmann, artista e designer di gioielli e proprio per mostrare il suo lavoro, 
egli allestisce nella Galleria La Strozzina nel 1963 a Firenze, l’esposizione I gioielli di 
Flora Wiechmann.
Si tratta in realtà di un piccolissimo allestimento che ripropone alcune soluzioni pre-
cedentemente già utilizzate, ma che anticipa in maniera embrionale, certe cifre stili-
stiche che saranno comuni nei lavori e progetti savioliani.
In uno spazio senza particolari accenti situato nei sotterranei di Palazzo Strozzi, l’alle-
stimento pare non ricercare alcuna relazione con l’intorno concentrandosi sulla propria 
autoreferenziale espressività. Con il già sperimentato sistema degli elementi metallici 
incastrati tra loro, si crea una sorta di lungo cavalletto sul quale in successione ritmica 
si appoggiano delle piccole teche vetrate. Ogni teca è formata da un foglio di lamiera 
sagomato che nasconde al proprio interno i tubi fluorescenti dell’illuminazione e da una 
lastra di vetro orizzontale semplicemente avvitata alla lamiera che serve a proteggere 
un fondo di velluto sul quale sono poggiati i gioielli. Ogni teca è scandita lateralmente da 
degli alettoni di vetro trasparente che la isolano, pur nella continuità della collocazione 
complessiva, creando per ognuna di esse, un preciso ambito di fruizione.
Una variazione degli stessi temi viene riproposta nella sequenza delle vetrine montate 
a muro, ognuna delle quali formata dalla stessa lastra metallica piegata che in questo 
caso crea una sorta di cassetta, alla quale viene ancorata una semplicissima lastra 
di vetro dalle dimensioni più piccole del volume sottostante in modo che la superficie 
vetrata e il volume scatolare metallico, nel giustapporsi tra loro, creino un disegno 
articolato e non prevedibile. Anche in questo caso, l’illuminazione avviene per mezzo 
di tubi al neon celati nello spessore dei profili metallici in modo che la luce illumini i 
gioielli esposti in maniera sempre indiretta e non abbagli il visitatore.
Anche in questo caso, la piccola dimensione dell’intervento non fa venire meno la con-
sueta eleganza e raffinatezza della progettualità di Leonardo Savioli, esperita nel di-
segno generale, ma soprattutto nella cura del particolare, come nel caso, ad esempio, 
della finitura di tamponamento dei diversi profili metallici scatolari, chiusi nelle loro 
sezioni da piccoli pezzi di vetro sagomati e retroilluminati, si vedano quelli posti ai due 
lati degli elementi di appoggio a terra e quelli posti a chiudere il profilo scatolare ret-
tangolare su cui si appoggiano le teche.
Una delle caratteristiche più comuni dell’architettura di Scuola Fiorentina, è quella della 
sua evidente sintatticità, ovvero, quella capacità di pensare la forma come il risultato del 
montaggio di elementi espressivamente discretizzati tra loro. Ogni elemento che forma 
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l’insieme è ben individuabile nella sintassi tra le parti, così come ogni singolo elemento è 
a sua volta formato da tanti altri elementi. La costruzione dello spazio savioliano, infatti, 
spesso improntata ad un’estetica di matrice brutalista, si vivifica nel contrappunto di 
una costante definizione del dettaglio e nell’uso della materia. Si pensi al disegno raffi-
natissimo degli elementi costruttivi, dei particolari tecnici e più specificatamente degli 
agganci tra le parti, cioè tra i diversi elementi dello spazio, come tra solai e pilastri, tra 
pilastri e basamenti, tra pilastri e coperture, tra coperture e pareti, sempre evidenziati 
da artifici compositivi che chiariscono e isolano il valore dei singoli elementi.
Analizzando il segmento legato all’allestimento, in relazione al più ampio ambito della 
progettazione architettonica, non si può fare a meno di registrare come questa voca-
zione alla sintatticità sia potuta riversarsi ampiamente anche in questo campo. Anzi, a 
ben vedere, potremo dire che la dimensione effimera propria dell’allestimento, in molti 
casi ha liberato la sua espressività da possibili limitazioni date dalla dimensione con-
creta del costruire, dando luogo ad una serie di esperienze progettuali che nulla hanno 
da temere nel confronto con quelle dell’architettura intesa in senso tradizionale.
Tale sintatticità, la si registra come tratto dominante anche in quest’allestimento alla 
Strozzina, nel quale i pochi pezzi esposti e il poco spazio a disposizione, non impedi-
scono a Savioli di creare una serie di microarchitetture nelle quali è possibile leggere 
con chiarezza l’espressività di tutti gli elementi che le formano. E analizzando l’opera 
di Savioli, è difficile stabilire quale sia il piano finale di lettura delle sue espressioni, 
perché, osservando con attenzione, si scorge sempre un ulteriore possibile livello di 
approfondimento e di dettaglio, mettendo in atto un meraviglioso gioco di interscam-
biabilità di scala e di misura, di materia e di segno, che pongono sullo stesso piano 
semantico il disegno di un gioiello con quello di un pezzo di città.
Nel 1965, settecentesimo anniversario della nascita di Dante Alighieri, si organizza 
alla Certosa del Galluzzo, nell’immediata periferia collinare di Firenze, la mostra Fi-
renze ai tempi di Dante. L’incarico dell’allestimento di tale mostra viene dato a Leonardo 
Savioli che come di consueto coinvolge nel progetto Danilo Santi.
Il comitato organizzatore della mostra, fra cui figurano il Soprintendente ai Monumenti 
Guido Morozzi, il Soprintendente alle Gallerie Ugo Procacci e lo storico dell’arte Ro-
berto Longhi12, decide di utilizzare gli appena restaurati locali situati al piano terra 
del Palazzo Acciaiuoli all’interno del complesso della Certosa del Galluzzo. Il palazzo 
iniziato nel 1356 e mai terminato, chiamato anche Palazzo agli Studi per la funzione 
originariamente prevista dal committente, Niccolò Acciaiuoli, il quale voleva realizzare 
un luogo per accogliere giovani da avviare allo studio delle cosiddette arti liberali, non 
rappresentava certo l’espressione della morale certosina dei monaci, quanto piuttosto, 
uno dei primi momenti nella formazione di quella cultura e di quei valori umanistici 
che si definiranno nei decenni a venire.
Tale scelta, può essere inquadrata all’interno dell’umore culturale ravvisabile nella 
Soprintendenza fiorentina dalla metà degli anni Sessanta, la quale tendeva ad affian-
care, ad un consueto operato di controllo e vigilanza improntato alle consolidate nor-
me di conservazione filologica, alcuni episodi di innovazione e di sperimentazione, at-
tuati soprattutto in campo architettonico, nel quale l’annosa questione del dialogo tra 
vecchio e nuovo produsse piccoli ma interessanti frutti.
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La scelta di coinvolgere la Facoltà di Architettura fiorentina, con l’affidamento del pro-
getto di allestimento di una mostra con risonanza nazionale proprio a Leonardo Savio-
li, che in quegli anni insieme a Leonardo Ricci rappresentavano la sperimentazione e 
la ricerca più spinta in campo progettuale, testimonia questa direzione.
Non solo appaiono innovativi i linguaggi architettonici dell’allestimento proposto, ma 
a ben guardare, tutta l’intera mostra era innovativa per i canoni del tempo, nel senso 
che si propone di non offrire una lettura né analitica né filologica del tema mostrato, 
quanto invece, una sorta di innovativa sintesi dei temi affrontati da punti di vista diversi, 
in modo da offrire una sensazione generale, un’emozione, insomma, relativa al clima 
culturale, artistico e politico che a Firenze si respirava ai tempi di Dante.
Quindi, le sale del Palazzo Acciaiuoli vengono organizzate in “stanze” a carattere tema-
tico, la cui successione riesce ad allestire una spazialità che mai risulta essere autore-
ferenziale, anche se le forme e i linguaggi all’apparenza parrebbero tendere a questo, 
quanto, invece, una continua e raffinatissima serie di legami con l’antico spazio, ripor-
tato dal restauro ad una dimensione quasi “ruderizzata”, come le teorie del momento 
imponevano, ovvero, riportato alla nudità quasi costruttiva dell’impianto originario.
Le sale, caratterizzate da pareti intonacate e pitturate di bianco, da pavimenti in cotto e 
dagli alti soffitti voltati con crociere ogivali in mattoni faccia vista, poggianti su solidi pi-
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lastri in blocchi di pietra forte, divengono il controcanto ad un sistema ordito con diver-
si profili metallici che, attraversando nelle tre direzioni lo spazio, organizzano ambiti e 
supporti per i sistemi espositivi. La geometria della preesistenza è la matrice formale 
di tali inserimenti che si cadenzano e si inseriscono certe volte solo rispettando, altre 
volte sottolineando, le sue caratteristiche architettoniche e spaziali.
Nella sala dedicata alla vita pubblica e privata, in corrispondenza con le chiavi degli archi 
ogivali della copertura, vengono impostati dei tiranti metallici che sospendono ad altezza 
occhio, una longarina che si libra nello spazio parallelamente al lato lungo del locale, 
sulla quale vengono appoggiate tante piccole teche di misura differente con delle dia-
positive retroilluminate all’interno. I tiranti verticali vengono fermati a terra all’interno 
di muretti di gesso che si raccordano ad un sistema di quinte anch’esse in gesso, dalla 
composizione neoplastica che crea ambiti specifici all’interno dello spazio generale.
A terra, poggiato sul pavimento ma visivamente sollevato da esso per mezzo della luce 
di un tubo a neon alloggiato nello spessore sgusciato, si trova una pedana rivestita 
in moquette di velluto rosso che corre parallela alla longarina e guida nel percorso 
espositivo. Tale pedana, per il fatto di essere illuminata dal basso, pare levitare sulle 
pavimentazioni, declinandosi a quella generale leggerezza a cui pare tendere tutto la 
sistemazione.
Nelle altre sale l’allestimento si ripete come variazioni dello stesso tema, al quale 
vanno ad aggiungersi piccole teche a muro, formate, come nell’allestimento alla Stroz-
zina, dalla piegatura di un foglio di lamiera, da una lastra di vetro e dall’illuminazione 
a neon. Il sistema di ancoraggio al muro di ogni teca è basato su un raffinato gioco di 
incastri di elementi scatolari metallici, montati ortogonalmente e in diagonale tra loro 
a formare una sorta di impalcatura che, sempre come già sperimentato alla Strozzina, 
viene tamponata nelle sezioni a vista, con elementi quadrangolari retroilluminati di 
vetro colorato di rosso.
La presenza di queste sottolineature luminose a carattere puntiforme all’interno della 
duplice illuminazione artificiale di tipo puntuale e di tipo diffuso, si estende anche alla re-
alizzazione di singolari pannelli murali formati dall’assemblaggio di frammenti pittorici 
trecenteschi protetti da lastre di vetro ancorate con profili metallici quadrati la cui sezione, 
viene anche in questo caso, tamponata con un elemento vetrato rosso retroilluminato.
Il tema delle longarine incrociate, caratterizza anche altre sale, ad esempio quella 
dedicata all’economia, nella quale si aggiungono anche delle serie di piccole vetrine 
appoggiate su profili orizzontali a diversa altezza che insieme alle quinte in gesso e 
alla pedana continua rossa a terra, creano un ambiente di grande nitore formale.
Come sempre nella buona progettazione la bontà dell’architettura risiede non solo 
nella qualità dei singoli pezzi che la compongono, ma soprattutto, nel come questi 
pezzi stanno insieme tra loro. Questo è particolarmente vero per quest’allestimento, 
nel quale, alla bontà delle soluzioni spaziali, alla ricerca sui materiali e alla prefigu-
razione di un’inedita sensazione di fruizione legata piuttosto alla dimensione emotiva 
che non a quella reale, si registra una costante attenzione ai passaggi e ai legami tra 
temi e spazi. Nei passaggi tra sala e sala, infatti, esiste una continuità che non è ot-
tenuta solo dall’uso della passatoia rossa, che conduce il visitatore lungo le tappe del 
percorso, ma viene messa in atto anche una continuità spaziale, istituita da traguardi 
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visivi, da agganci percettivi e da legami formali che fanno della continuità e della flu-
idità, il tema sotteso di questa organizzazione, comunque separata in stanze a causa 
della natura dello stesso contenitore che la ospita, ma anche in virtù dell’ideazione del 
suo allestimento. Emblematico di questa attenzione progettuale, è il traguardo visivo 
che si segue per entrare nella sala dedicata a Taddeo Gaddi, formato dalla reitera-
zione dell’ogiva della volta in una serie di piani sfalsati ottenuti nella profondità di un 
pannello in gesso, atto ad accogliere un frammento della pittura di questo importante 
autore del XIV secolo. L’aura del gotico è mostrata attraverso una delle sue figure più 
comuni, ovvero l’ogiva, che viene citata non in maniera filologica, bensì attraverso un 
puro graficismo, il cui voluto fuori scala, se confrontato con le misure dominanti nel 
resto dell’allestimento, le conferisce il ruolo di un ulteriore frammento la cui gestualità 
appare non esente di un certo sapore quasi pop.
Più che una mostra di oggetti è una mostra di frammenti, questa di Firenze ai tempi di 
Dante, ovvero, più che una mostra visiva è una mostra allusiva, più che una mostra clas-
sificatoria è una mostra emozionale, perché lascia al visitatore il tentativo di sintesi fina-
le di tutto quello che ha registrato, senza dare un giudizio critico né una via di lettura, ma 
offrendo una sorta di “opera aperta” che attraverso la scomposizione, l’assemblaggio e 
la ricomposizione, possa dare luogo a molteplici e personali operazioni interpretative.
Un allestimento, questo, che se l’oggetto del suo mostrare fosse stato diverso, ovvero, 
se avesse esposto insieme alle suggestioni e ai frammenti anche opere e oggetti ri-
conducibili ad una musealizzazione permanente, avrebbe avuto senza ombra di dubbio 
alcuno, la caratura per trasformarsi nell’organizzazione definitiva di quello spazio.
Un’altra caratteristica visibilmente ricorrente nella progettualità savioliana è quella 
ascrivibile alla sua capacità compositiva, sempre capace di dare luogo a forme che prima 
di essere tali sono dei veri e propri “segni”. Ogni sua architettura è, infatti, riconducibile 
all’essenza scarnificata di un segno che nella variabilità della sua consistenza nasce 
sempre dalla “registrazione” della realtà. Ovvero, nasce dalla restituzione in chiave spa-
ziale delle risposte formali date ai flussi, alle relazioni, alle connessioni tra le molte 
variabili in gioco, presenti inevitabilmente tutte le volte che si progetta. In altre parole, 
possiamo dire che la sua progettualità, per certi aspetti, rappresenta una declinazione 
ancora più radicata nella realtà della Variabilità di matrice michelucciana, di quanto non 
lo sia stata quella del suo maestro, proprio perché essa è stata capace di incorporare 
fattivamente anche molte altre discipline affini al mondo della composizione, come ad 
esempio quelle dell’arte figurativa, del design, della comunicazione e della grafica.
Per questo, la sua architettura risulta solitamente così difficile da definire nella sua 
consistenza mutevole fatta al contempo di carne e di vertebre, di pelle e di ossa, di 
centri e di satelliti, di linee e di sfondi, nella quale i volumi sono formati da piani, che è 
cosa diversa della disgregazione della scatola muraria di matrice organica, sono cioè 
“blocchi tagliati da piani”13che fanno intravedere dall’esterno le pulsazioni dell’interno, 
senza rincorrere la smaterializzazione dei volumi e senza perdere le caratteristiche 
della corposità e della murarietà con cui la tradizione toscana si è sempre espressa.
In quest’ottica è possibile leggere il suo allestimento per La casa abitata, nelle sale di 
Palazzo Strozzi nel 1965 nell’ambito della Mostra Biennale degli Interni, il cui presidente 
è Giovanni Michelucci.
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L’organizzazione dell’evento prevede la partecipazione di architetti di fama interna-
zionale chiamati a confrontarsi sul tema dell’abitare; un tema da sempre caro al suo 
organizzatore, declinato, in questa occasione, al solo spazio della casa e nell’accezione 
di arredo inteso al contempo come espressione e formazione dello spazio architettoni-
co. I nomi più conosciuti fra gli architetti chiamati ad allestire i diversi ambiti assegnati 
ad ognuno da Michelucci sono Vico Magistretti, Angelo Mangiarotti, Ettore Sottsass, 
Marco Zanuso, i fratelli Castiglioni, Vittorio Gregotti, Edoardo Gellner, Luigi Moretti, 
Edoardo Vittoria, Rino Vernuccio, Leonardo Ricci e appunto, Leonardo Savioli.
La mostra è anche l’occasione per mostrare la profonda differenza esistente in quegli 
anni tra la cultura progettuale milanese e quella fiorentina, con felici eccezioni per 
quella veneziana. Se infatti Gellner presenta una stanza realizzata con mobili tradi-
zionali in legno massello che si inserisce pienamente in un flusso di continuità con la 
tradizione veneta, e, ad eccezione di Sottsass che presenta un’ironica Stanza per fare 
l’amore, ispirata forse ai suoi recenti viaggi indiani ed esportando quindi in chiave pop 
l’immaginario di quella civiltà, l’intera compagine milanese si mostra compatta nel 
portare soluzioni legate allo spirito industriale di quegli anni di boom economico, mo-
strando soluzioni esistenti o prototipi di prodotti realizzabili in serie.

Leonardo Savioli, Danilo Santi, mostra Firenze ai tempi di Dante, Palazzo Acciaiuoli, La Certosa del 
Galluzzo, Firenze, 1965
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Il gruppo fiorentino, formato dagli allievi di Michelucci, impone invece una visione 
sicuramente più utopica, ma maggiormente vocata alla ricerca di una più profonda 
integrazione tra arredo e architettura. Ovvero come momento di sintesi di un medesi-
mo atto progettuale, dove l’arredo non è altro che una parte inscindibile dello spazio 
architettonico.
Se Leonardo Ricci presenta uno Spazio vivibile per due persone, ovvero una serie di 
elementi fissi e mobili che nel loro insieme paiono alludere a delle concrezioni organi-
che dall’uso flessibile che più che uno spazio domestico paiono indicare un habitat, la 
proposta di Savioli presenta una delle infinite configurazioni possibili all’interno di un 
sistema compositivo da lui studiato, basato sull’assemblaggio di elementi prefabbrica-
ti. Una sorta di cellula minima, insomma, di un più vasto sistema flessibile incentrato 
su parti fisse e su parti mobili. In particolare, il blocco scale e il blocco della cucina e 
del bagno sovrapponibili a torre, costituiscono gli elementi prefabbricati fissi, mentre 
pareti e altri elementi costituiscono le parti mobili.
La cellula presentata all’esposizione fiorentina, costruita solo nelle parti essenziali 
all’interno di una sala voltata di Palazzo Strozzi, presenta uno sviluppo su due livelli 
con una canonica separazione tra zona giorno al piano terra e zona notte al primo 
piano. Il pranzo e il soggiorno costituiscono un unico ambiente parzialmente a doppia 
altezza, incernierato attorno alla presenza del camino centrale, la cui cappa quadran-
golare fa da perno visivo attorno al quale ruotano gli spazi principali. Gli arredi sono 
integrati nelle strutture di contenimento murario e divengono elementi della composi-
zione primaria dello spazio e non suppellettili mobili.
La cellula presentata è solo una delle possibili configurazioni ottenibili con il sistema 
compositivo immaginato da Savioli. Nello spazio dato all’utente, formato da quattro pi-
lastri e dalla presenza fissa di quattro elementi prefabbricati individuati rispettivamen-
te nel blocco di ingresso, nel blocco scale, nel blocco dei servizi e nel camino, lo stesso 
utente può comporre secondo le proprie esigenze una serie di elementi prefabbricati 
di varie forme e dimensioni dando luogo ad una gamma vastissima di soluzioni. La 
spazio esterno, ma anche la morfologia esterna del volume viene modificata secondo 
le stesse parole di Savioli, Attraverso “un modo di vivere al di fuori degli oggetti (…) che 
si allontana da un’idea tradizionale di arredamento per avvicinarsi (…) ad una forma di 
allestimento”14.
Questo allestimento, di fatto, altro non è che una straordinaria applicazione dimostra-
tiva delle coeve ricerche savioliane sulla componibilità ma anche sull’espressività del-
lo spazio architettonico portate avanti dal 1962 nelle realizzazioni della Villa Sandroni 
ad Arezzo, nella Villa Taddei a San Domenico a Fiesole, o come Villa Bayon, conclusa 
proprio durante il ’65. Tali ricerche, già intraviste nella realizzazione della macrostrut-
tura residenziale di Sorgane, e portate avanti in maniera più approfondita, come visto, 
nelle residenze unifamiliari, trovano una loro naturale conclusione nella progettazione 
del complesso urbano di Pomarance a Pisa, nel quale il modello della componibilità 
spaziale della singola cellula abitativa, viene esteso a scala urbana.
Nello spazio severo della sala di Palazzo Strozzi, la composizione neoplastica di forme 
in gesso e legno tinto di bianco realizzata da Savioli, dialoga efficacemente con l’acco-
munante intonaco della preesistenza, lasciando intuire una raffinata continuità tra il 
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vecchio e il nuovo che anche in questo allestimento pare essere uno dei caratteri più 
preziosi.
Sempre presente è infatti, nell’intera opera savioliana, e ovviamente anche all’interno 
del segmento legato all’allestimento, il rapporto con la storia. Un rapporto che si of-
fre come una relazione di diversificata interpretazione del passato, come uno stimolo 
continuo e inalienabile del progetto, in quanto “la storia in un certo senso è uno sguardo 
verso il futuro”15 confermandone l’irrinunciabile valore all’interno della composizione.
Questa sua visione della storia è, dunque, sensibile interpretazione di caratteri e iden-
tità del contesto, un riferirsi e un dialogare con i valori delle preesistenze, ma anche 
incorporare istanze del presente e sguardi verso il futuro.
Con questa chiave di lettura, ci si può avvicinare a leggere l’allestimento della mostra 
Antiche armi da caccia, messa in opera nel 1970 da Savioli con Danilo Santi, Carlo Da-
merini e Vittorio Scalesse, nelle ottocentesche sale di Villa Vittoria, da poco incorpora-
ta da Pier Luigi Spadolini nel complesso del Palazzo dei Congressi di Firenze.
Questo allestimento che all’apparenza si configura come il più autoreferenziale di 
quelli elaborati da Savioli, in realtà risulta essere fortemente agganciato alla specifici-
tà del luogo che lo ospita, ovvero, un lungo corridoio i cui unici vincoli appaiono i ritmi 
delle aperture e il disegno geometrico della pavimentazione in marmo. A tali geome-
trie, infatti, pare cadenzarsi la struttura in metallo lunga più di venti metri e appoggiata 
in due soli punti al pavimento nella mezzeria del corridoio. Tale struttura che si con-
figura come una sorta di elegante traliccio fatto dalla sommatoria di esili montanti a 
sezione tubolare, riflette nella propria conformazione il disegno della pavimentazione 
sottostante, ospitando nella propria composizione, la presenza di “episodi” differenti 
che ne riverberano la geometria.
Nell’ambiente caratterizzato dalla penombra, resa possibile dalla schermatura delle 
finestre con pesanti tendaggi, emerge la presenza di questi “episodi” che vengono il-
luminati artificialmente in maniera puntuale. Alla struttura metallica, infatti, si legano 
come elementi estroflessi e autonomi, delle bacheche in plexiglas quadrangolari di 
varie dimensioni che contengono al loro interno le diverse tipologie di armi antiche, 
mentre altre bacheche sempre in plexiglas ma di forma cilindrica, mostrano e proteg-
gono altre suppellettili legate all’antico mondo della caccia. Le teste di questa lunga 
struttura si presentano come delle estroflessioni realizzate sempre in profili tubolari 
sagomati in forma perfettamente circolare atte a fare da distanziatori a due calotte, 
anch’esse in plexiglas, incastonate al loro interno e nelle quali vengono collocati i pezzi 
di maggiore interesse.
Interessante appare il modo con cui Savioli risolve l’illuminazione artificiale. Ovvero, 
con un sistema al contempo autonomo ma integrato alla natura dello stesso tema alle-
stitivo, basato sulla fuoriuscita e sul prolungamento dei medesimi profili metallici con 
i quali è fatta la struttura, alla sommità delle quali estrusioni vengono posti dei corpi 
illuminanti semisferici schermati verso l’esterno in modo da illuminare solo le teche e 
non abbagliare il visitatore. Questi elementi a volte bucano le teche e vanno a illumina-
re le armi da vicino, altre volte si fermano all’esterno delle teche, con la conseguenza 
di rendere il plexiglas che le forma, una superficie interamente luminosa, altre volte 
invece puntano verso il basso e, illuminando la pavimentazione, paiono fare levitare la 
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struttura nello spazio, dando luogo così ad effetti luministici profondamente diversi. In 
corrispondenza delle teche all’interno delle quali vengono mostrati pezzi di particolare 
rilievo, i corpi illuminanti semisferici vengono sostituiti con più tecnologici proiettori a 
fascio luminoso regolabile.
Il riferirsi alla storia in questo progetto appare, quindi, come un ancoraggio ma anche 
come uno sguardo al futuro, ovvero, appare come la consapevolezza che ogni espres-
sione artistica – quindi nella visione di Savioli anche in quella architettonica – deve 
portare dentro di sé i semi della memoria insieme quelli dell’aspettativa. E questo è 
evidente nei contrasti messi in atto, nei dialoghi a volte rarefatti a volte squillanti tra le 
materie, tra le forme e tra le tecniche, immessi in un medesimo cortocircuito dall’atto 
progettuale che li rende un fatto unitario.
Come non mai, infatti, in questo allestimento la cifra del quotidiano pare contaminare 
la figuratività di Savioli, nella quale l’immaginario prevalente del tempo, pare dirottarsi 
nelle inconsuete articolazioni formali di questa architettura nell’architettura. Come 
non vedere nella filigrana di questo allestimento, l’espressione di una corrente esteti-
ca molto comune in quel periodo e legata alla conquista spaziale. Pensiamo che l’allu-
naggio avviene nel luglio del 1969 e viene veicolato a livello planetario come mai prima 
di allora nessun evento era stato comunicato. Un evento, se si guardano alle produzioni 
del tempo, capace di condizionare in quegli anni il mondo della grafica, del design, 
del cinema, della musica, della comunicazione, della moda e finanche dell’allesti-

Leonardo Savioli, La Casa Abitata, alla Mostra Biennale degli Interni, Palazzo Strozzi, Firenze, 1965



| 219 ||  LEZIONE ITALIANA | Parte seconda. Allestire temporaneamente nello spazio storico |

mento espositivo. Un meccanismo teatrale, quello di Savioli, e contemporaneamente 
una scultura meccanica, ma a ben vedere, soprattutto, un’attrezzatura spaziale, un 
preciso, anche se forse solo subliminale, riferimento all’estetica della conquista della 
Luna. L’analogia tra le quattro zampe “palmate” di ognuno dei due punti di appoggio di 
questo lungo traliccio metallico e le quattro zampe altrettanto “palmate” del LEM, cioè 
del Lander della navicella spaziale Apollo utilizzato durante il programma spaziale 
statunitense, appare sorprendente, facendoci vedere questo inconsueto allestimento, 
oggi come allora, come una sorta di vera e propria macchina figurale, capace nella 
sua articolazione spaziale e nei suoi molti presupposti culturali, di disvelare le infinite 
fenomenologie che incarnano il senso del suo tempo.
Anche se possiamo considerare tutta la ricerca progettuale compiuta da Leonardo Sa-
violi sullo spazio interno come una vera e propria ricerca sull’allestimento, l’ultima sua 
opera in questo ambito progettuale è quella relativa alla personale del noto ceramista 
Guido Gambone con la mostra omonima, allestita nelle sale di Villa Guicciardini a Se-
sto Fiorentino nel 1971 con la collaborazione di Danilo Santi e Sergio Giobbi.
Al pari della mostra dei gioielli di Flora Wiechmann alla Strozzina, anche questa mostra 
appare incentrata su un umore maggiormente intimista rispetto alle altre. I temi espo-

Leonardo Savioli, Danilo Santi, Carlo Damerini, Vincenzo Scalesse, Mostra Antiche armi da caccia, 
Palazzo dei Congressi, Firenze, 1970
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sitivi paiono presi a prestito dalla macchina allestitiva della mostra sulle armi antiche, 
ma questa volta appaiono ridotti a singoli frammenti di un più generale discorso. Le 
piccole teche trasparenti dalla forma a cupola dentro le quali si mostrano le ceramiche 
di Gambone, vengono sorrette da un sistema simile di tubolari metallici sagomati in 
acciaio cromato, che contengono nel proprio disegno anche gli apparecchi illuminante 
a semisfera. Queste teche, disposte ritmicamente contro le pareti intonacate della villa 
seicentesca o appoggiate semplicemente al centro delle sale, innescano un clima di 
suadente complicità tra i contenuti e il contenitore, intervenendo più sull’assenza che 
sulla presenza. Infatti, la collocazione dei pezzi da esporre all’aperto nel cortile verde 
e quelli collocati nelle teche nella sala adiacente, nella loro disposizione non fanno 
altro che sottolineare e mettere in luce assialità e geometrie già presenti nel luogo. 
Come se il progetto di allestimento fosse solo una semplice operazione di riscoperta, 
invece che di pura invenzione, un disvelamento di principi già presenti e solo rimessi in 
circolazione con piccoli e meditati interventi.

Leonardo Savioli, Danilo Santi, Carlo Damerini, Vincenzo Scalesse, Mostra Antiche armi da caccia, 
Palazzo dei Congressi, Firenze, 1970
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LEONARDO RICCI:  LO SPAZIO PLASMATO

In parallelo e spesso posto in contrapposizione con quello di Leonardo Savioli, si col-
loca l’itinerario progettuale, per dirla con Bruno Zevi, dell’altro dei “due Leonardi fio-
rentini”, ovvero, Leonardo Ricci.
Esistenzialista, istrionico, mistico, autentico, anarcoide, sono solo alcune delle parziali 
definizioni di chi ha cercato di imbrigliare dentro una categoria precisa tutta la com-
plessità espressa del suo caleidoscopico lavoro. Un lavoro, che Ricci in più di un’occa-
sione ha dichiarato essere rivolto alla vita, sentita come l’origine e il fine ultimo delle 
sue molte anime di architetto, pittore, insegnante, scenografo e scrittore e per la quale 
ha dato origine ad esplorazioni tutte differenti ma tutte ugualmente condotte sotto il 
segno di una passionalità evidente, grazie alla quale ogni sforzo creativo e ogni proces-
so elaborativo sono rivolti ad una rincorsa, e in molti casi raggiunta, verità.
E quella di Ricci molte volte è una verità come rispondenza integrale a quelle stesse 
basi che lo sviluppo di un processo di composizione incarna e richiede in forma impli-
cita. Una verità che si è dimostrata “remota” nei suoi segni pittorici, nutrita di grandi 
fervori, grandi rotture e appartenenze instabili. Oppure una verità solcata da equilibri 
tra una figuratività plastica e un’architettura direttamente modulata da quel Moderno 
nel quale il Razionalismo, coniugato a certi sintagmi dell’Organicismo, ha dato vita ad 
un linguaggio più solare e maggiormente espressivo.
Intrisi di una medesima ricerca di verità, appaiono anche i diversi allestimenti esposi-
tivi che Leonardo Ricci mette in atto in occasioni diverse nell’arco della sua parabola 
progettuale.
È il caso nel 1964 dell’allestimento della mostra “Espressionismo: pittura scultura e 
architettura” nelle sale di Palazzo Strozzi, pensata in quella libera e fertile circola-
zione tra le arti che caratterizza quel particolare periodo fiorentino, come occasione 
parallela al Maggio Musicale Fiorentino che quello stesso anno ha come tema proprio 
l’Espressionismo.
La mostra che è allestita con la cura per la parte figurativa di Anna Bucarelli e con la 
supervisione di Giovanni Klaus Koenig per la parte architettonica, presenta una grande 
quantità di materiale da esporre e, sostanzialmente, la diversità in consistenza e di-
mensioni di questo, fa ipotizzare a Ricci la necessità di creare un lungo fondale neutro 
che abbia lo scopo di supportare le opere, ma allo stesso tempo anche di ampliare no-
tevolmente lo spazio. A questo si aggiunge la necessità di creare situazioni diverse per 
mostrare opere diverse, poiché differenti sono le relazioni che tali opere istituiscono 
con il contenitore architettonico esistente e differenti gli spazi di relazione con i visi-
tatori. Nasce così un lungo segno continuo che attraversa indifferentemente le varie 
sale del palazzo, una sorta di muro frastagliato, in grado di creare degli ambiti molto 
differenziati tra loro, pur nella continuità del gesto. Il percorso espositivo che si dipana 
negli spazi delle diverse sale, ridotte in questa soluzione a semplice contenitore neu-
tro, si contrae e si dilata seguendo le necessità espositive delle opere, abbassandosi 
per passare dai portali interni, impennandosi ad ospitare le opere più grandi, piegan-
dosi su sé stesso a formare uno spazio più raccolto e accogliente, per trasformarsi poi 
in seduta e in pannelli di supporto all’esposizione.
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È lo stesso Ricci a darci alcune indicazioni emotive riscontrabili in questo spazio, an-
notando come “a conclusione devo dire che io con i miei collaboratori ci siamo divertiti non 
del senso del gusto, ma divertiti a vivere questa avventura espressionista come se fosse 
nostra, come se fossimo noi gli artisti che hanno fatto le opere e desideravano uno spazio 
adatto a esse. E stranamente ho avuto la conferma dalla signora Rohlfs, moglie del pittore, 
che con commozione ricordava una mostra realizzata dagli stessi pittori impressionisti e 
mi diceva che era fatta con semplici muri di mattoni dipinti di bianco. Io per loro avevo fatto 
mura bianche nel Palazzo Strozzi”16.
Insomma, Ricci risolve lo spazio con l’ausilio di un solo tema e delle innumerevoli va-
riazioni che esso offre. Planimetricamente, la sequenza di sale quadrangolari spari-
sce con la nuova suddivisione dello spazio, che risulta articolato in tanti ambiti diversi 
concatenati tra loro da una continuità rappresentata dal muro/fondale. Anche le volte 
tendono a rarefarsi in questa sistemazione, assumendo anch’esse il ruolo di una sorta 
di velario continuo che ha l’effetto di rendere ancora più visibili le opere. Pur nella 
forte espressività della soluzione impiegata, le opere rimangono protagoniste assolute 
dello spazio che pare strutturarsi attorno all’unico segno matrice della nuova con-
figurazione. Un segno che riassume in sé tutto ciò che è necessario all’esposizione, 
dall’illuminazione, ai pannelli, alle teche, alle sedute, agli appoggi delle sculture. Ne 
deriva una nuova architettura continua costruita all’interno di un’architettura antica, 
in un rapporto simbiotico tra materiali e misure che non ricerca mimesi alcuna, bensì 

Leonardo Ricci, Mostra Espressionismo: pittura scultura e architettura, Palazzo Strozzi, Firenze, 1964
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contrasto e sorpresa. Anche se queste sono le categorie su cui lavora, l’effetto genera-
le dato da questo allestimento è quello di un raffinato equilibrio fra forme e finiture, nel 
quale, oltre al macro – segno su cui si imposta, anche il particolare risulta assumere 
un ruolo altrettanto decisivo.
Realizzato con una struttura continua in tavole di abete, questo organismo viene into-
nacato all’esterno con una finitura terrosa e materica che spicca sulla muratura liscia 
della preesistenza, mentre con una scrittura manuale a vernice rossa si segnano i 
nomi degli artisti, senza preoccuparsi troppo di nascondere sbavature e colature che 
divengono immediata testimonianza di verità e di autenticità.
Un’autenticità ravvisata anche dalla municipalità di Firenze che per la realizzazione di 
questo allestimento conferisce nello stesso anno a Ricci il prestigioso riconoscimento 
del Fiorino d’oro.
Dal 6 marzo al 25 aprile del 1965 si tiene nelle stesse sale di Palazzo Strozzi, come ab-
biamo visto quando è stato affrontato il lavoro allestitivo di Leonardo Savioli, la mostra 
“La casa abitata”, curata da Giovanni Michelucci e Lara Vinca Masini. L’esposizione che 
ha come tema la creazione dello spazio domestico attraverso l’arredo, si concretiz-
za con l’affidamento dell’allestimento di tanti spazi domestici a tanti diversi architetti 
di fama internazionale. Mentre tutti risolvono il tema proponendo un allestimento in 
chiave esclusivamente di design d’arredo, solo i fiorentini Ricci e Savioli offrono una 
risposta completamente diversa, proponendo non il semplice accostamento di pezzi 
di produzione industriale o artigianale, quanto la prefigurazione di un habitat totale, 
inteso come piccolo frammento di un sistema di più ampio respiro.
La proposta che Leonardo Ricci presenta è infatti, uno spazio e non un arredo, ovvero, 
una concrezione di setti plasticamente modulati a creare ambiti differenti che chia-
ma “Spazio vivibile per due persone”. Come nel caso della precedente mostra sull’E-
spressionismo, gli ingredienti usati da Ricci sono gli stessi: un contenitore storico che 
viene ridotto al semplice ruolo di fondale neutro contro il quale si confronta una nuo-
va architettura, stridente nei contrasti materici e formali, ma ugualmente in sintonia 
nella misura dei suoi rapporti e nella sua inedita dialettica. Su porzioni di muratura a 
blocchi, si solleva da terra una sorta di vera e propria scultura abitata, un tassello di 
una composizione urbana molto più vasta, portata qui nel suo scultoreo isolamento, 
ma che in realtà dovrebbe vivere, nelle intenzioni del suo autore, in perfetta simbiosi 
con altre cellule abitative e altre strutture collettive, dando vita ad una macrostruttura 
intesa come elemento fortemente integrato al territorio.
A questo proposito vale la pena ricordare proprio come uno dei temi maggiormente 
percorsi in quegli anni dalla ricerca progettuale di Leonardo Ricci e di Leonardo Sa-
violi fosse la macrostruttura, ovvero, la possibilità di organizzare l’architettura della 
residenza e quella della città in un unico organismo. La ricerca sulla macrostruttura 
non è, dunque, solo il tentativo di integrazione di più cellule abitative tra loro dotandole 
di servizi comuni, ma quello di trasfigurare l’abitazione nella città, in modo che l’atto 
compositivo che le forma sia uno e uno soltanto. Non una città fatta di edifici, ma una 
serie di edifici che sono essi stessi la città, la cui unica regola è quella del rispetto di 
ogni aspetto della vita dell’uomo. Un uomo ormai liberato da ogni condizionamento e 
capace di pensarsi come il centro di ogni ragionamento, artefice del proprio destino 
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e del proprio futuro e completamente capace di organizzare autonomamente le ca-
ratteristiche del proprio spazio, della propria cellula abitativa, che viene vista come 
elemento flessibile e modificabile nel tempo e nello spazio a seconda delle esigenze di 
ognuno. In questa sorta di nuovo Rinascimento, la forma dell’architettura rappresenta 
l’ultimo dei problemi dell’architetto, il quale, sulla scorta della lezione michelucciana 
della variabilità dello spazio, ha il compito di guidare sensibilmente la gestione delle 
relazioni e l’orientarsi dei flussi, attraverso una via al progetto che necessariamente 
deve guardare alla verità della vita come suo dato essenziale. A testimonianza di que-
sta ricerca progettuale, oltre agli innumerevoli progetti non realizzati e all’interesse 
didattico mostrato in questo ambito all’interno del loro insegnamento, rimangono i 
due principali edifici di Sorgane – un quartiere nella periferia sud di Firenze – realizzati 
proprio da Ricci e da Savioli negli anni ’60, i quali rappresentano la testimonianza di 
come questo tema, pur con una elevata carica utopistica, possa costituire un possibile 
modo di pensare all’architettura e alla città, anche se gli esempi qui realizzati scontano 
quella necessaria smussatura atta a farli diventare delle architetture concretamente 
realizzate.
Come nel caso della mostra precedente, anche questo spazio vivibile viene realizzato 
con una struttura di legno intonacata all’esterno a formare una compenetrazione di 
ambiti che mantengono distinte le loro autonomie, pur riconoscendone una generale 
fluidità di impianto. Va da sé che in questa visione dello spazio abitativo gli arredi intesi 
in senso tradizionale non ci sono, perché è lo stesso spazio che diventa arredo, confor-
mandosi e piegandosi di volta in volta ad assolvere le varie funzioni, sostare, riposare, 
mangiare e via dicendo. Nella visione di Ricci tutto appare integrato come il risultato 
di una medesima forza plasmatrice che plasticamente risolve le dicotomie tra il conte-
nuto e il contenitore, tra l’interno e l’esterno e tra l’architettura e l’arredo, approdando 
alla prefigurazione di un ambiente totale, al contempo arcaico e futuristico. Un am-
biente definito da una murarietà terrosa e scabra, che sollevandosi da terra, diventa 
leggera e aerea presenza, mentre eco ancestrali si sommano a visioni di inediti sce-
nari urbani. Osservando la maquette di studio, non si può fare a meno di notare come 
questa forza plasmatrice si sia evoluta nella realizzazione in una maggiore dialettica 
tra gli elementi dello spazio, facendo venire meno – complice sicuramente la mancata 
messa in opera della copertura – quell’idea di guscio avvolgente che caratterizza l’idea 
iniziale.
Le porzioni intonacate poste a definire gli ambiti di questo spazio vivibile, assomigliano 
nella loro organica asciuttezza ai resti di un possibile passato remoto, evocando al 
contempo echi di un altrettanto remoto futuro. Una sorta di archetipo di spazio, quasi 
un grumo turrito che si ritaglia all’orizzonte, identificando ancora una volta, ma in una 
declinazione ulteriormente diversa, il suo ideale di casa e di città. “La nostra non è che 
una indicazione spaziale i cui allacciamenti con i diversi tipi di struttura dovrebbero essere 
studiati in un secondo tempo (…) Volendo arrivare al paradosso meglio alle conclusioni 
logiche di una certa ipotesi, si dovrebbe esporre niente perché crediamo fermamente che 
l’uomo finalmente libero dal tempo e non oppresso, organizzerà la propria vita come vorrà, 
determinando così finalmente la fine dell’architetto – arredatore”17.
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MAESTRI  IN MOSTRA.  
CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI, L’ARCHITETTURA MODERNA 
E PALAZZO STROZZI  A FIRENZE

Nella sua veste di direttore dello Studio Italiano di Storia dell’Arte e di membro de La 
Strozzina, Carlo Ludovico Ragghianti, critico e storico dell’arte di origine lucchese, dà 
vita a tre memorabili mostre nelle sale di Palazzo Strozzi riguardanti l’opera di tre ma-
estri dell’architettura Moderna: Frank Lloyd Wright, Le Corbusier e Alvar Aalto.
L’organizzazione di queste mostre è evidentemente da inquadrare come espressione 
di quel clima culturale e operativo che molti degli intellettuali del dopoguerra pro-
muovono con forza, nel quale la necessità di un generale riscatto sociale, che passi 
attraverso la cultura intesa come azione politica, è uno degli obiettivi da perseguire 
con urgenza.
Firenze ben si presta a questo ruolo, in relazione alla sua storia e alla sua popolarità 
internazionale; un ruolo capace di dimostrare come l’arte, e quindi l’architettura come 
parte di questa, sia da intendere come una vera e propria leva di rifondazione sociale. 
Per questo l’architettura moderna con i suoi inediti linguaggi, oltre ad essere uno dei 
fondamenti della rinascita culturale, e della stessa condizione quotidiana dell’uomo, 
può diventare il veicolo di una nuova visione del mondo.
Nelle intenzioni iniziali di Ragghianti18, il programma delle esposizioni è lungo e ar-
ticolato e si sarebbe dovuto scandire attorno ad appuntamenti biennali nei quali si 
sarebbe mostrato il meglio della ricerca progettuale del Novecento. In realtà, tutta l’e-
sperienza si concluderà nell’allestimento di sole 3 mostre, con ben 14 anni di distanza 
tra la prima e l’ultima, le quali, anche se testimoniano l’evidente ridimensionamento 
del programma inizialmente immaginato, per una serie di cause non certo imputabili 
alla volontà del suo organizzatore, pongono l’ambiente culturale fiorentino all’interno 
di quella visione che considera l’arte non più come esclusiva intuizione, bensì come 
processo. Ovvero, una commistione di spazio e di tempo grazie alla quale comprendere 
la dimensione umana che in essa viene sottesa.
Per questo, nel ’51, il primo architetto scelto da Ragghianti a rappresentare questo 
valore attribuito all’arte e quindi all’architettura, è proprio Wright, cioè colui che dallo 
stesso Ragghianti viene visto alla stregua di un rifondatore, capace di esprimersi con 
una lingua completamente nuova, da lui inventata. Una lingua che è libertà e che si è 
affermata come risposta ad ogni totalitarismo e viene vista come una grande occasio-
ne per la rinascita progettuale della neonata Repubblica Italiana.
La mostra si realizza grazie al sostegno economico del magnate americano Arthur 
Kaufmann, proprietario di una catena di grandi magazzini, il quale si occupa di soste-
nere le spese di allestimento e soprattutto di trasporto del materiale via nave. Nata con 
le intenzioni di essere itinerante, l’esposizione viene prima proposta a Philadelphia, poi 
a Firenze, per passare poi a Zurigo, Parigi, Monaco di Baviera e infine a Rotterdam.
L’allestimento della prima tappa di questa mostra a Philadelphia è di Oscar Stonorov, 
architetto tedesco naturalizzato statunitense ma con studi e formazione fiorentina, 
noto tra le altre cose per avere progettato la casa – studio dello scultore Jorio Vivarelli 
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nei pressi di Pistoia. Stonorov ha anche il compito di adattare il sistema allestitivo da 
lui stesso ideato per la mostra americana, agli spazi di Palazzo Strozzi.
Per questa operazione di adattamento, Ragghianti affianca a Stonorov due architetti 
fiorentini conosciuti durante la Resistenza, ovvero, Edoardo Detti e Riccardo Gizdulich: 
il primo in qualità di direttore dei lavori e il secondo come suo collaboratore, anche se 
poi assegna a Bruno Zevi una sorta di generale ruolo di supervisore culturale dell’in-
tera operazione.
Subito i problemi si mostrano attorno al fatto che l’idea di mostra che Wright e Stono-
rov hanno in mente non collima affatto con quella che vorrebbe Ragghianti, il quale, 
piuttosto che l’ennesima celebrazione del maestro americano, vorrebbe prendere a 
pretesto l’evento per dimostrare come l’architettura possa incarnare davvero il veico-
lo principale del rinnovamento della società, esaltando il contenuto del rivoluzionario 
messaggio contenuto nell’organicismo.
L’escamotage per salvare tutti i punti di vista viene trovato dallo stesso Ragghianti, il 
quale decide di lasciare il più possibile intatta la disposizione della mostra, così come 
proviene da Philadelphia e di lasciare anche così come sono le didascalie scritte da 
Stonorov in lingua inglese, affiancandoci però delle nuove didascalie in italiano, da lui 
scritte, le quali entrano maggiormente in merito ai contenuti delle architetture espo-
ste, in modo da metterne in risalto tutta la carica d’innovazione linguistica che conten-
gono e attraverso di essa, mettere ugualmente in risalto anche la dimensione comu-
nitaria, intesa quale espressione di una società civile più libera, che esse posseggono.
Una volta allestita, la mostra occupa 15 sale poste al primo piano del Palazzo e ospita 
250 opere che vengono rese note attraverso plastici, gigantografie e disegni, disposte 
secondo un ordinamento cronologico. Per sopperire alla mancanza di materiale grafi-
co originale e per meglio rappresentare opere che per la loro natura ovviamente non 
possono essere trasportate sul posto si sceglie, infatti, la fotografia, ormai da molti 
anni, consacrata a medium d’eccellenza nella rappresentazione di un’arte tanto diffici-
le da mettere in mostra come, appunto, l’architettura.
La mostra si inaugura il 24 giugno del 1951, giorno nel quale a Firenze si ricorda San 
Giovanni, il patrono della città, e rimane aperta fino al settembre dello stesso anno, 
portando i suoi visitatori a muoversi all’interno delle diverse sale secondo un allesti-
mento del tutto indifferente alla presenza storica del contenitore architettonico. Tutti 
gli elementi bidimensionali vengono impaginati all’interno di pannelli verticali in le-
gno, disposti secondo un disegno che alterna il vuoto al pieno, mentre quelli tridimen-
sionali, come i modelli delle varie architetture, vengono disposti al centro delle sale 
su basamenti o disposti in modo da segnare l’andamento dei percorsi, ad eccezione 
dell’immenso plastico della Broadacre City, appoggiato direttamente sul pavimento di 
una sala, nella quale viene realizzata una passerella in legno che permette ai visitatori 
di osservare dall’alto la dimensione urbanistica del progetto.
Tutto l’allestimento della mostra, si riduce in definitiva alla sistemazione dei pannelli 
in modo da permettere la circolazione tra le sale nel rispetto della loro disposizione 
anulare attorno al cortile centrale del Palazzo. Palazzo, il quale, nella propria disposi-
zione interna non sempre presenta la consueta infilata di porte tra sala e sala, tipica 
di questa tipologia architettonica, ma una complessità di concatenazioni di ambiti che 
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il posizionamento dei pannelli cerca di risolvere suggerendo la via da seguire per pro-
seguire il percorso. Per questo motivo, in alcune sale i pannelli sono disposti paralle-
lamente alle finestre, in altre perpendicolarmente, in altre ancora diagonalmente, in 
modo da creare una certa discontinuità pur nell’uniformità dovuta all’uso dello stesso 
tipo di pannello.
L’ordinamento delle architetture esposte segue solo parzialmente la suddivisione in 
capitoli operata nella fase iniziale da Zevi, il quale crede fermamente che lo spazio 
wrightiano sia raccontabile al meglio attraverso la narrazione delle sue tappe e dei 
suoi aspetti peculiari. Ad una prima fase nella quale si entra in merito al “mondo” del 
maestro statunitense, ovvero, stimoli, temi, suggestioni e imprinting che ne hanno in-
fluenzato il linguaggio, si passa ad una seconda fase nella quale si mostra le influenze 
architettoniche della sua formazione, non ultima, quella di Louis Sullivan, per giunge-
re a consacrare il Maestro attraverso la messa in evidenza delle sostanziali differenze 
tra le sue architetture e le architetture a lui coeve, improntate per la maggior parte 
a registri compositivi del tutto estranei alla libertà e all’innovazione professati dalla 
sua progettualità. Segue, come chiusura dell’esposizione, un messaggio sul risulta-
to che tale approccio progettuale potrebbe lasciare in una giovane repubblica come 
quella italiana, per la quale il vecchio architetto americano, si augura che si desideri 
conoscere “una nuova gloria, fondata sull’eterno corso di un sole che potrà talvolta essere 
meno splendente, ma che non tramonterà mai, perché alimentato da organica luce, peren-
nemente presente nel cuore umano: un cuore che sa la Bellezza essere Verità”19.
Ben 12 anni dopo l’esperienza della mostra sul lavoro di Frank Lloyd Wright, cioè nel 
’63, Carlo Ludovico Ragghianti propone un altro episodio della terna che forma il suo 
lavoro espositivo nel campo dell’architettura moderna con mostre tenute all’interno 
della prestigiosa sede di Palazzo Strozzi a Firenze.
Anche se si tratta di esporre il lavoro di una personalità per certi aspetti antagonista 
a quella che Ragghianti ha messo in mostra più di un decennio prima, il presupposto 
da cui egli sembra partire per dare una chiave di lettura all’opera di Le Corbusier è 
pressoché riconducibile a quella proposta per Wright.
Ragghianti, infatti, è fermamente convinto che nelle connessioni tra l’opera architet-
tonica, quella pittorica e quella scultorea di Le Corbusier, risieda l’esperienza più in-
teressante della lezione del Maestro svizzero, ovvero, l’essenza ultima della sua pro-
gettualità, all’interno della quale, il rapporto con l’arte, in quanto produttrice di verità, 
è fondamentale per arrivare al messaggio contenuto nell’architettura del grande pro-
gettista. Un messaggio che non è costituito solo da razionalità, modulo, chiarezza, ma 
anche da uguaglianza, comunità, umanità.
Per questo Ragghianti, memore dall’esperienza della mostra di Wright priva di disegni 
originali, pretende che Le Corbusier esponga i suoi disegni autografi a testimonianza 
di quel flusso creativo che passa indifferentemente dall’architettura, alla pittura, alla 
scultura. Ma Le Corbusier forse non comprende appieno il taglio critico che Ragghianti 
vuole dare al suo lavoro e a fronte delle 300 opere, tra sculture e pitture che saranno 
scelte, solo 7 saranno le architetture che verranno esposte a Firenze, anche se poi, la 
documentazione relativa alle architetture da lui progettate e realizzate andrà genero-
samente ad occupare la parte più consistente del catalogo della mostra.
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L’allestimento della mostra è eseguito su progetto di Leonardo Savioli, Danilo Santi 
e Rosario Vernuccio e come già ampiamente approfondito alcune pagine prima nel 
relativo paragrafo dedicato all’opera allestitiva di Savioli, riesce a tradurre nelle sue 
forme e nei suoi principi, non solo l’evoluzione della progettualità di Le Corbusier, ma 
riesce anche ad entrare perfettamente in merito alla reciprocità che istituisce con le 
altre arti.
In un ambiente abitato da semplici composizioni di piani orizzontali e verticali, carat-
terizzati e organizzato con l’ausilio dei colori primari, reso vibrante dall’uso di diversi 
materiali e sottolineato, grazie agli effetti dell’illuminazione artificiale, i quadri e le 
sculture di Le Corbusier diventano un tutt’uno con lo spazio. Uno spazio che non ha 
più nessuna importanza classificare come antico o come nuovo, perché dopo l’atto 
progettuale dell’allestimento, il vecchio, il nuovo e le opere esposte si fondono in una 
nuova entità che superando le loro differenze e le loro singolarità, si trovano ad essere 
comprese all’interno di questa nuova unità.
Alla fine dell’allestimento, un ambito completamente dedicato alle opere costruite 
conclude il percorso di visita, caratterizzato da una saletta nella quale vengono pro-
iettate a ciclo continuo le architetture realizzate durante l’intera parabola progettuale 
di Le Corbusier.
All’inaugurazione della mostra, avvenuta il 6 febbraio 1963, il sindaco di Firenze Giorgio 
La Pira, punta la sua osservazione sulla dimensione “prospettica” contenuta in questa 
occasione espositiva, cioè, ne mette in luce gli aspetti che secondo il suo punto di vista 
possono dirsi addirittura profetici, ovvero, forieri di grandi possibilità e di grandi, quanto 
auspicabili, innovazioni. Ovviamente, la lettura di La Pira è rivolta a presagire il futuro di 
Firenze, un futuro nel quale i principi e le visioni del Maestro svizzero possono essere di 
grande aiuto, ma in questo futuro, secondo l’allora sindaco, esiste la possibilità da parte 
della città di porsi come una nuova Gerusalemme Celeste, capace di ricevere una nuova, 
e al contempo antichissima rivelazione, grazie alla quale la pace, la creatività e le intera-
zioni tra i suoi abitanti altro non saranno che il riflesso della luce di Dio20.
La mostra avrà durata breve, tanto che rimane aperta un solo mese, ma in questo 
breve lasso di tempo, forse a differenza di quanto è successo anni prima per Wright, la 
città si dimostra pronta a recepire il messaggio veicolato non solo dall’intera opera di 
Le Corbusier, ma anche dal taglio critico proposto da Ragghianti e abilmente tradotto 
nell’architettura dell’allestimento di Savioli, Santi e Vernuccio, tanto che questa inizia-
tiva rimarrà anche per gli anni a venire, un momento davvero memorabile nella storia 
culturale della città.
Rispettando questa volta la cadenza biennale programmata da Ragghianti all’inizio 
della sua direzione dello Studio Italiano di Storia dell’Arte, il 14 novembre del 1965 si 
inaugura sempre a Palazzo Strozzi la mostra “L’opera di Alvar Aalto”.
L’allestimento delle sale viene affidato a Federico Marconi e Leonardo Mosso: i due 
giovani architetti hanno lavorato per un periodo nello studio del Maestro finlandese 
e quindi sotto certi aspetti possono considerarsi suoi allievi; a loro viene affiancato 
anche Riccardo Gizdulich in qualità di direttore dei lavori.
La mostra fiorentina è l’occasione per mettere insieme per la prima volta l’intera pro-
duzione architettonica di Aalto, raccogliendo quasi 170 opere realizzate fino a quel mo-
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Leonardo Savioli, Danilo Santi, Rosario Vernuccio, Mostra Le Corbusier, Palazzo Strozzi, Firenze, 1963
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mento. Il materiale, che arriva direttamente dalla Finlandia, è perlopiù inedito in Italia 
e comprende un numero incredibile di pezzi tra disegni, fotografie, plastici, oggetti di 
design ed elementi di arredo, i quali vengono distribuiti in ben 22 sale del Palazzo.
Un elemento fondamentale fortemente voluto da Ragghianti nell’ideazione della mo-
stra, fu quello di presentare il flusso progettuale di Aalto attraverso i suoi disegni origi-
nali. Elaborati che appartengono a quella categoria che potrebbe essere definita come 
disegni compositivi, ovvero, non i bei disegni finali destinati alla rappresentazione con-
clusiva, ma quelli di studio, affollati all’inverosimile di appunti, soluzioni alternative, 
variazioni, contributi dei collaboratori, a testimonianza di come si possa fermare sulla 
carta la vastità della figurazione che sta alla base di ogni percorso progettuale. Spesso 

Riccardo Gizdulich, Federico Marconi, Leonardo Mosso, Mostra L’opera di Alvar Aalto, Palazzo 
Strozzi, Firenze, 1965
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nel flusso progettuale Aalto usa abbondantemente il colore, come a voler testimoniare 
tutta la carica sorgiva e propositiva contenuta nel suo pensiero creativo, ed è per que-
sto che gli allestitori decidono di differenziare la fase della creazione da quella della 
realizzazione, scegliendo di presentare tutte le immagini delle architetture realizzate 
tramite riproduzioni fotografiche eseguite in un rigoroso bianco e nero.
Il principale criterio allestitivo sembra quello di evocare e alludere alla spazialità stes-
sa delle opere dell’autore messo in mostra, ricreando, attraverso l’uso di pannellature 
in legno e di controsoffitti, una sorta di generale atmosfera aaltiana, progettando la 
specificità di ogni sala senza mai ricorrere a soluzioni preordinate, ripetute indifferen-
temente dallo spazio che le ospita o dagli elementi che espongono.

Riccardo Gizdulich, Federico Marconi, Leonardo Mosso, Mostra L’opera di Alvar Aalto, Palazzo 
Strozzi, Firenze, 1965
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Ecco, allora, che serie di pannellature ad altezze differenti, sulle quali vengono mon-
tate gigantografie fotografiche, vengono sfalsate tra loro a seguire l’andamento delle 
sale, con un rapporto di apparente casualità, e vengono fermate a terra dalla presenza 
massiva di enormi plastici che fanno da base all’intera composizione.
Altre sale sono allestite da pannelli liberi nello spazio, ancorati a terra attraver-
so semplicissimi coni in ghisa fortemente schiacciati, in modo da garantirne la 
stabilità necessaria per rendersi autoportanti, mentre l’illuminazione generale di 
tutte le sale è risolta con globi luminosi formati da due calotte azzurre e bianche 
orientabili che vengono calate dai soffitti. Tali lampade, realizzate su disegno degli 
allestitori vengono prodotte direttamente in Finlandia, a testimoniare l’importanza 
del design nordico. A questo proposito, molte delle sale ospitano accumuli di pez-

Riccardo Gizdulich, Federico Marconi, Leonardo Mosso, Mostra L’opera di Alvar Aalto, Palazzo 
Strozzi, Firenze, 1965
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zi di arredo progettati da Aalto e realizzati direttamente dall’industria finlandese 
grazie alle tecniche di curvatura del legno, nelle quali la manifattura finnica era 
particolarmente esperta.
L’accostamento delle opere non segue nessun registro cronologico, così come non esi-
ste nessun criterio di sistemazione se non quello di raggruppare le opere esposte se-
condo dei macro – settori che vanno a comprendere e a esprimere i temi della natura, 
della città e dell’abitare.
Case, ville, chiese, teatri, biblioteche, uffici, ospedali si affiancano a piani urbanistici, 
a sistemazioni paesaggistiche, a centri sportivi, a piazze, mentre i pezzi di arredo, gli 
oggetti di design e a qualche scultura, si affiancano le fotografie, i plastici e gli schizzi 
di studio originali, direttamente riportati su lunghissimi pezzi di carta srotolata.

Riccardo Gizdulich, Federico Marconi, Leonardo Mosso, Mostra L’opera di Alvar Aalto, Palazzo 
Strozzi, Firenze, 1965
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In alcuni punti del percorso espositivo il soffitto si abbassa facendo sparire il rapporto 
con la preesistenza architettonica; sono questi, gli ambienti nei quali si espongono 
le opere maggiormente significative del percorso del Maestro finlandese, come ad 
esempio la Villa Mairea, presentata attraverso gigantografie in bianco e nero appese a 
pannelli verticali di faggio chiaro, conclusi in alto da un dogato orizzontale anch’esso 
in legno, il quale pare riportare alla compressione degli spazi interni propri dell’archi-
tettura esposta, che viene ulteriormente evocata attraverso alcuni pezzi di arredo e la 
ricostruzione di uno dei suoi caratteristici pilastri circolari interni rivestiti in verbene 
di salice. Oppure come il Municipio di Säynätsalo che viene mostrato all’interno di un 
ambito anch’esso in legno di faggio chiaro, racchiuso in alto da una tessitura incrociata 
di pezze di stoffa che hanno la funzione di diffondere uniformemente la luce artificiale 
che vi viene proiettata dall’alto.
Anche in questa mostra, come in quella di Le Corbusier, il percorso prima di entrare 
nello spazio conclusivo destinato alla vendita dei cataloghi, termina con una saletta 
nella quale su uno schermo quadrato vengono proiettate le immagini a colori delle 
architetture mostrate. 
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I  MUSEI  DELLA RICOSTRUZIONE

Nell’incerto ma stimolante dopoguerra italiano, caratterizzato dalle molte urgenze 
della ricostruzione, all’interno del dibattito architettonico si trova comunque spazio per 
manifestare tutta una serie di malumori e di resistenze nei confronti delle assertività 
promulgate a più riprese dal Movimento Moderno e dalla sua imperante razionalità; 
resistenze che avevano già dato consistenti avvisaglie anche durante il fascismo.
In particolare, nel campo della progettazione, gli imperativi dettati dal nuovo stile, ol-
tre che come espressione di un regime recente dal quale ci si vuole allontanare ed 
emancipare il più possibile, vengono percepiti anche come principi troppo omologanti 
nei confronti delle molte diversità che i luoghi, i contesti e le identità italiane oppon-
gono come patrimonio difficile da cancellare. In una realtà ambientale formata da una 
così grande varietà di tradizioni e di culture, origine della sua variegata e ricchissima 
qualificazione e diversificazione architettonica e artistica, si stenta ad accettare una 
nuova narrazione che, nella propria unitarietà, pretende di azzerare tutto quello che è 
stato fatto in favore di possibile progresso, che viene visto di fatto come ineludibile e 
inarrestabile.
Già dall’anteguerra sono molti i fenomeni di reazione a questo generale tentativo di 
annullamento, immettendo all’interno degli stilemi modernisti, che tuttavia vengono 
utilizzati anche in Italia con un certo entusiasmo, i semi di una reazione che pare per 
certi aspetti annullare la carica propositiva del razionalismo, per guardare con occhi 
più consapevoli alla memoria e alla lezione della tradizione. Nell’immediato dopo-
guerra, i linguaggi del razionalismo e del Movimento Moderno vengono percepiti come 
espressione troppo vicina al Fascismo e per questo si assiste in tutti campi artistici alla 
ricerca di un nuovo registro linguistico che possa porsi come l’espressione di quel par-
ticolare momento di rinascita. Su più fronti, questo nuovo registro viene trovato sem-
plicemente guardando alla realtà dei fatti, cioè alla dimensione reale e concreta delle 
cose, della società, del costume e dell’arte, assumendo la spontaneità e, al contempo, 
tutta la crudezza della realtà come il nuovo obiettivo a cui tendere.
Un realismo nel quale non sono tanto i proclami generali e i grandi principi a formare 
una possibile via, ma la semplice adesione ai fatti più veri della vita e delle sue infini-
te manifestazioni, quindi le contingenze, le specificità, il guardare caso per caso alle 
differenze che ogni situazione porta con sé, diventano per l’architettura, delle vere e 
proprie matrici di progetto.
A contribuire notevolmente al superamento della stagione razionalista, parteciperan-
no in maniera fattiva anche tutti quegli esempi di ricostruzione postbellica all’interno 
delle città storiche italiane, per fortuna non sempre, arrendevoli alla supina visione 
del dov’era e com’era, ma spesso portatori di un dialogo tra tradizione e modernità, tali 
da far sì che il processo ermeneutico nei confronti della storia sia potuto diventare un 
vero e proprio atto di progetto. Un atto continuo e costante, affinato tappa dopo tappa 
dalla parte più accorta del cosiddetto professionismo colto, affinché il comporre, in 
relazione a quello che prende sempre più i contorni di un immenso valore legato alle 
specificità delle diverse preesistenze ambientali, diventi un vero e proprio atto inter-
pretativo, dimostrando nei casi più felici, con tutte le diversità legate alle espressioni 
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e ai linguaggi personali dei vari progettisti, come anche il futuro possa avere un cuore 
antico.
In tutto questo, si innesta anche il fatto che la profonda voglia di rinascita attribuibile 
alla nazione, dopo le distruzioni della guerra, porta a galla l’esigenza di valorizzare 
l’immenso patrimonio artistico danneggiato, a dimostrazione di una nuova e più coe-
rente compattezza culturale, a sua volta espressione di unione nazionale.
In questa generale e particolare situazione, si innesta anche il tema del nuovo valore 
attribuito all’arte che proprio in quel periodo si stava precisando. Un’arte non più ap-
pannaggio esclusivo di pochi eletti, ma secondo la visione di molti studiosi1, un bene 
che deve essere disponibile e fruibile da parte di tutte le classi sociali, intellettuali e 
lavoratori, artisti e studenti, cittadini e turisti.
La dimensione pedagogica attribuita all’arte diviene, insieme a molti altri principi, un 
valore inalienabile nella costruzione della nuova identità nazionale dell’Italia post-
bellica, riflettendosi sull’idea stessa di museo, inteso non più come luogo della sola 
conservazione e classificazione dell’arte, ma soprattutto come luogo di scambio e di 
relazione. Un luogo nel quale il contatto con l’opera d’arte può divenire un momento 
fondamentale di utilità sociale, volto alla costruzione di un più ampio e generale pro-
cesso democratico.
Quindi il museo viene visto come un luogo di educazione prima di essere un luogo di 
conservazione, ovvero, un luogo nei cui spazi si possa formare una nuova coscienza 
collettiva più aperta e più democratica, in sintonia con quanto già avviene nelle struttu-
re museali degli Stati Uniti e di altri Paesi europei. Insomma, si sfrutta la ricostruzione 
postbellica per cercare di superare il più possibile l’impostazione ancora ottocentesca 
che la maggior parte delle istituzioni museali conservano, affinché i propri spazi si 
trasformino in veri e propri strumenti viventi di educazione.
Dall’osservazione dei più avanzati modelli esteri, l’istituzione museo si dota, nel dopoguer-
ra, di tutta una serie di spazi accessori che dilatano la sua organizzazione verso un più am-
pio coinvolgimento di fruitori, andando a prevedere oltre alle tradizionali sale espositive, 
anche laboratori, biblioteche, sale didattiche e sale studio, nonché luoghi di ristoro che si 
sommano ai nuovi criteri di selezione e di ordinamento ai quali sono sottoposte le opere.
Si forma così, nell’urgenza della ricostruzione italiana, un’innovativa visione del museo 
che viene subito tradotta in un approccio operativo che cerca di riportare i capisaldi di 
questa visione nelle diverse esperienze di ricostruzione dei molti musei danneggiati 
dalla guerra e che subito vengono recepiti da soprintendenti, conservatori e progettisti 
che ne fanno il riferimento principale per il proprio lavoro. Un lavoro che, vista la parti-
colare situazione italiana, si confronta prevalentemente con le preesistenze ambientali 
e architettoniche, dato che la maggior parte dei musei occupa luoghi storici, quasi 
sempre monumentali, la cui riorganizzazione tocca inevitabilmente questioni legate 
alla loro specificità, al loro carattere e alla loro singola identità.
Per questo, la stagione della ricostruzione italiana dei musei del dopoguerra è una 
stagione nella quale ai temi della museografia e della museologia si sovrappongono 
anche quelli del restauro e della conservazione dei monumenti, a loro volta incrociati 
con molti altri temi da essi derivati, dando luogo a posizioni ed esempi assolutamente 
irripetibili in altre situazioni e in altri contesti.
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Anche in questo particolare frangente, la miriade di diversità che la contingenza italia-
na offre, non può coniugarsi con le semplificazioni offerte da parte del Movimento Mo-
derno e dai suoi razionali linguaggi, per questo, le risposte che in quegli anni si danno 
alla ricostruzione del museo, alle sue tecniche allestitive e al suo ammodernamento, 
non può attingere esclusivamente dai suoi paradigmi, quanto, invece, cercare di tro-
vare una via di mediazione con la straripante memoria dei luoghi e delle opere con le 
quali ci si confronta, individuando una via che è assolutamente inedita nel panorama 
nazionale ed internazionale. Via che ha prodotto frutti memorabili dal punto di vista 
dell’innovazione delle concezioni applicate, dei temi percorsi, dei linguaggi affermati e 
per l’intensità espressive dimostrate.
Quella seguita da questa lezione italiana della museografia e dell’allestimento è una 
via interpretativa, ovvero, una via grazie alla quale il sovrapporsi di memorie, tradizio-
ni, tipi, temi e figure che formano un’opera, sia essa artistica o architettonica, viene 
messo in evidenza attraverso un processo prima analitico e poi propositivo, che cerca 
sempre di rendere evidente anche nella nuova forma e nella nuova espressione, il sen-
so originale, in modo che il nuovo sia sempre pensato in continuità con l’antico. Per 
dirla in altre parole, che il nuovo e il suo progetto, siano solo delle piccole e sensibili 
mutazioni all’interno di un divenire costante.
Senza grandi strappi ma con rispetto per quanto è ed è stato, si compie, quindi, un pas-
saggio epocale nella cultura architettonica italiana che, pur non rinunciando ad essere 
moderna, si lega alla memoria, alla tradizione, alla figuratività dei luoghi e degli edifici, 
con la salda consapevolezza che solo così facendo, le specificità che le appartengono, 
possano assumere un valore nuovo. Un valore di reciprocità tra passato e presente nel 
quale il progetto dell’architettura possa assumere una valenza di una vera e propria 
arte della sedimentazione, nella quale gli elementi di memoria possono essere nuova-
mente messi in campo con una prospettiva dinamica di relazione, in previsione di una 
loro auspicabile trasmissione al futuro.
Per questo, nelle dinamiche progettuali legate al museo, si intersecano in quegli anni, 
problemi di restauro, questioni di reciprocità tra il contenitore e i contenuti e nessi 
linguistici tra tradizione e contemporaneità. Il fatto che la quasi totalità dei musei ita-
liani da ripensare si trovasse in edifici monumentali, fa scattare la necessità di provare 
ad immaginare l’integrazione tra le opere da esporre e lo spazio architettonico che le 
ospita, e questo ha portato ad immaginare di raggiungere legami e reciprocità capaci 
di esaltare entrambe le parti coinvolte, dando luogo, quasi sempre, a soluzioni che 
proprio su questa reciprocità fondano il loro valore.
Nella maggior parte dei casi si tratta di un valore inedito che non è costituito dalla 
semplice somma di quello dell’opera d’arte esposta e di quello storico artistico dell’ar-
chitettura che la ospita, bensì da un valore ulteriore, il quale prescinde dalle singola-
rità che l’hanno formato, perché questa ricchezza non è altro che il frutto esclusivo 
dell’atto compositivo che relaziona i due valori di partenza.
Quindi l’architettura e la sua composizione sono la chiave di volta di questa trasforma-
zione, la quale, nell’arco temporale di un paio di decenni, pare risolvere brillantemente 
quell’annosa questione messa acutamente in evidenza da Paul Valery2 fin dal 1923, 
quando scrive che il problema del museo risiede tutto nel fatto che la stessa architet-



| 244 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

tura, cioè la madre della scultura e della pittura che in esso prevalentemente viene 
mostrata, è morta.
Dunque, attraverso la rinascita dell’architettura rinasce anche il museo, cioè la scul-
tura e la pittura intese come arti primarie, assumono un valore nuovo se confrontate 
all’architettura che le contiene, il cui spazio viene pensato per porsi in relazione con 
esse e non come valore autoreferenziale che non innesca legami con quanto viene 
mostrato al proprio interno.
Sarà proprio il cosiddetto “museo interno”, secondo l’azzeccata definizione di Vittorio 
Gregotti3, a diventare allora, il territorio specifico e privilegiato all’interno del quale 
si misura il grado di resistenza all’omologazione del razionalismo e del Movimento 
Moderno, posizione portata avanti dalla cultura architettonica italiana del dopoguer-
ra, indicando alla cultura internazionale, una strada progettuale di rara intensità e di 
inedita reazione poetica, i cui esempi più noti, cercheremo di rileggere nelle pagine 
successive, seguendo un semplice criterio cronologico che ne metta in evidenza la li-
bertà e la maturità gradualmente raggiunta con il tempo, in questo specifico orizzonte 
progettuale.
Va da sé che la questione della progettazione del museo realizzato nella quasi totalità 
dei casi all’interno di un edificio storico e monumentale, porta appresso, come già det-
to, un’altra questione fondamentale, ovvero, quella del restauro dei monumenti e delle 
sue filosofie di riferimento.
Possiamo dire che l’urgenza della ricostruzione post bellica abbia incrementato la di-
scussione attorno a questo tema, sollecitata dalla effettiva necessità di ricostruire, 
non solo singole parti di edificio o edifici interi, ma, in alcuni casi, interi brani di città.
Emblematico in questa vicenda è stato il caso del centro storico di Firenze, distrutto dai 
tedeschi in ritirata nell’agosto del 1944, quando fecero “brillare”, come si disse allora, 
i ponti della città, ad eccezione di Ponte Vecchio, per risparmiare il quale demolirono 
vasti settori urbani intorno ad esso, lasciando in piedi soltanto alcune presenze me-
dievali, come le torri e il brunelleschiano Palagio di Parte Guelfa. All’indomani delle 
distruzioni, si apre a Firenze un dibattito molto importante che riguarda la città ma che 
si estende ben presto all’intera cultura architettonica di quel momento, dibattendo su 
quale fosse la strada più consona per ricostruire la Firenze distrutta.
Già nel marzo del ’45 lo storico Bernard Berenson, sulla rivista “Il Ponte”, pubblica 
Come ricostruire la Firenze demolita4, nella quale si lancia nella proposta di ricostruire 
Firenze nella sua immagine integrale, ovvero com’era e dov’era, riprendendo invero, 
una dizione che fu usata già al tempo della ricostruzione del veneziano Campanile di 
San Marco, distrutto per un crollo nel 1902 e ricostruito negli anni immediatamente 
seguenti in forme identiche a quelle originarie.
La risposta a questa visione non tarda a venire e sul numero seguente della stessa 
rivista, lo storico Ranuccio Bianchi Bandinelli pubblica Come non ricostruire la Firenze 
demolita5, nelle cui pagine si polemizza apertamente con lo storico americano, oppo-
nendo alla visione conservatrice da questi proposta, una visione che rifiuta l’esclusivo 
ruolo di custodia della memoria assegnato alla città, in favore di una vitalità frutto 
della contemporaneità che non può essere sepolta sotto il peso esclusivo del passato.
Tra retorica di maniera e disinvoltura modernista, si consumano le prime fasi a caldo 
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del dibattito, le cui diverse fazioni, caratterizzate da posizioni la cui emblematicità ap-
pare priva di sfumature, vengono subito attenuate da posizioni più morbide che tendo-
no ad incorporare il meglio di ognuna di loro.
A questo proposito, Renato Bonelli nel 1953 pone l’accento su una questione precisa, 
ovvero, quella dell’intervento del restauratore che in quanto anche progettista, non può 
fare venire meno nel processo del restauro dell’architettura quell’”atteggiamento criti-
co che è divenuto fattore risolutivo della nostra cultura, per averla arricchita di tutti i valori 
di un passato reso attuale ed entrato a far parte del nostro mondo e del senso effettivo ed 
unitario della città come forma significante di vita, continuità storica espressa nella sintesi 
della figurazione architettonica”6.
Quindi, insieme a tutte le procedure atte a ripristinare il valore dell’edificio distrutto, 
si inizia a prendere in considerazione anche il fatto che il restauro altro non sia che 
un preciso momento del progetto, quindi alla base di esso non può che sussistere la 
libertà di un vero e proprio atto critico.
Posizioni, queste, che a ben guardare erano già state espresse più volte da Roberto 
Pane, il quale nel riconoscere la componente progettuale del restauro architettonico, 
ne fa risalire e legittimare l’esercizio alla sola presenza di un atto creativo.
Il restauro architettonico passa così in breve tempo dalla visione esclusivamente scien-
tifica, filologica e di ambientazione tipica degli anni d’anteguerra, ad una visione che 
mette tra i propri parametri essenziali quello della critica interpretativa del manufatto.
L’edificio, allora, non è più il portatore di un solo valore assoluto e inattaccabile, ma 
proprio perché soggetto al divenire della storia, il suo valore può essere, non solo 
conservato e tramandato, ma soprattutto arricchito di nuovi significati legati alla sua 
rilettura contemporanea e va da sé che lo spazio rinnovato del museo che riutilizza 
architetture storiche, diviene il modello operativo che maggiormente veicola questa 
nuova visione.
A questa componente, si somma anche la profonda apertura che la cultura museo-
logica e museografica del dopoguerra italiano attua nei confronti della coeva cultura 
museale americana, la quale pare portare avanti da tempo l’idea di un museo demo-
cratico, nel quale l’arte non sia esclusivo appannaggio dell’élite, ma una possibilità di 
emancipazione offerta a tutte le classi sociali.
In seno a questa visione, è importante ricordare anche che nel 1951 si edita in italiano 
l’importante saggio di John Dewey “L’arte come esperienza”7, nel quale si tratteggia 
uno dei più interessanti orizzonti della cultura estetica dell’intero Novecento, per il 
quale l’arte cessa di essere solo contemplazione per divenire un qualcosa di molto più 
complesso nella cui definizione concorre la sinergia di tanti altri fattori.
Sulla scorta delle teorie portate avanti in questo libro, fin dal 1949 Giulio Carlo Argan8, 
attribuisce al museo italiano ed europeo in genere, una precisa ascendenza legata ai 
nazionalismi, agli imperialismi, nonché in ultima analisi anche al capitalismo, le cui 
ideologie e prassi, di fatto, impediscono all’arte di avvicinarsi al popolo. Si va così a 
rompere per sempre quella secolare visione classificatoria, celebrativa e collezionisti-
ca della disciplina museale, per assegnarle il ruolo di una vera e propria forma di edu-
cazione sociale, grazie alla quale gli spazi del museo possono considerarsi vivi e attivi.
Dal punto di vista delle relazioni che il museo può istituire con la società civile, è facile in-
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tuire ancora oggi la gamma delle possibilità messe in atto, ma dal punto di vista spaziale, 
questa indicazione può risultare ben più ardua da comprendere, se non riletta all’intero 
di una sorta di generale assunzione del principio che l’opera d’arte possiede una propria 
specificità ed immanenza che la fa parlare da sé. Ne deriva l’idea di uno spazio architet-
tonico concepito come sola esaltazione dei molti valori dell’opera d’arte che deve con-
tenere, i quali, proiettati ed espansi attorno a sé proprio dalla stessa consistenza dello 
spazio, donano nuovo significato all’opera che viene compresa non più attraverso la sua 
sola contemplazione, ma nella sua ben più ricca e dinamica dimensione di esperienza.
L’opera d’arte intesa non solo per il proprio valore intrinseco, ma come motore dell’e-
sperienza estetica riconducibile alla sua percezione, il possibile valore di questa quale 
elemento di eguaglianza tra le fasce sociali e una visione del restauro nella quale alla 
semplice ricostruzione dello spazio si somma la ben più ineffabile categoria della sua 
interpretazione sono, dunque, i presupposti essenziali sui quali pare basarsi tutta la 
complessità della lezione museografica italiana, sviluppata nei decenni immediata-
mente successivi alla seconda guerra mondiale.
In termini progettuali, tutto questo innesca l’avvio di due tendenze all’apparenza oppo-
ste che hanno informato, in gradi diversi e in combinazioni differenti, l’intero segmento 
della realizzazione di musei all’interno di edifici monumentali.
Schematizzando, si può dire che queste due tendenze possono ricondursi, da un lato 
a intendere il museo come la scena dell’opera d’arte, dall’altro, a intendere il museo 
come lo sfondo.
Quella tendenza che interpreta lo spazio del museo come scena dell’opera, mette in 
atto la partecipazione tra opera, spazio e fruitore, mette cioè in campo un legame che 
è reciprocità tra gli attori coinvolti, giungendo alla realizzazione di una generale di-
mensione emotiva che diviene il filtro prioritario attraverso il quale passa la percezione 
dell’opera. Seguendo questa tendenza, l’arte del mostrare è impregnata di passione e 
si basa sulla creazione di un’unità e di una singolarità che deriva dalle specifiche e ir-
ripetibili condizioni al contorno. Appare invece più razionale, e per questo freddamente 
più elegante, quando l’arte del mostrare passa attraverso il filtro della sola conoscen-
za. In questo caso lo spazio del museo è lo sfondo neutro contro il quale la voce delle 
opere si confronta. Uno sfondo ridotto alla scarnificazione dei suoi caratteri essenziali, 
grazie alla quale la narratività di ogni possibile relazione, si stempera in favore di un 
controllo formale, materico e tecnologico che, appunto, smorza lo spazio del museo a 
livello di tema di sfondo.
Come accennato, non è mai bene ridurre il tutto alla contrapposizione di categorie, so-
prattutto in una materia tanto ampia e difficilmente imbrigliabile come il progetto dello 
spazio e in particolare, il progetto dello spazio destinato ad ospitare un museo all’in-
terno dell’architettura storica. Passione ed eleganza paiono, dunque, non fronteggiarsi 
mai in questa storia, quanto invece, integrarsi in una reciprocità e in una simultaneità 
che il più delle volte si arricchisce vicendevolmente, così come conoscenza e parteci-
pazione, paiono diventare in molte realizzazioni, non solo il binomio attraverso il quale 
si porgono le opere al visitatore, ma la stessa doppia categoria attraverso la quale lo 
stesso visitatore ne ricava la percezione più completa e più ricca possibile di emozione.
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UNA POSSIBILE MAPPATURA

Tra funzionalità ed espressione pare, dunque, costruirsi l’itinerario dei musei italiani 
concepiti nell’onda lunga della ricostruzione, ma prima di addentrarsi nella narrazione 
progettuale degli esempi più noti e sicuramente più importanti dal punto di vista delle 
soluzioni del loro allestimento, pensato nella maggior parte dei casi nella relazione tra 
opera e spazio, occorre percorrere, seppur molto brevemente, una sorta di mappatura 
della museografia italiana del dopoguerra, in modo da inquadrare al meglio gli esempi 
in seguito analizzati.
Da uno stretto punto di vista cronologico, il primo museo italiano a subire una modifica 
radicale è la Gallerie dell’Accademia di Venezia, nella quale già in pieno conflitto belli-
co, si riaprono alcune delle sale. I lavori proseguono poi fin dal 1946 grazie alla colla-
borazione tra Carlo Scarpa e Vittorio Moschini, iniziando con le opere di ridefinizione 
della Sala di Sant’Orsola, precedentemente allestita da Gino Fogolari sulla scorta di un 
generale criterio di ambientamento.
Sempre nel 1946 a Milano Ettore Modigliani incarica Piero Portaluppi di ristrutturare 
la Pinacoteca di Brera, profondamente colpita dai bombardamenti che hanno recente-
mente interessato la città. Accanto a Portaluppi, si affianca Franco Albini, inizialmente 
coinvolto come consulente per l’illuminazione e successivamente progettista di alcune 
delle nuove sale.
A Firenze, l’immediato dopoguerra vede il maggiore museo della città, ovvero la Galle-
ria degli Uffizi, danneggiato dai bombardamenti del 1944. Dopo soli tre anni da quella 
tragica notte di agosto, la Galleria fiorentina, grazie agli interventi di Lando Bartoli, 
riapre parzialmente ripristinando circa la metà del numero complessivo delle sue sale, 
le quali rimangono impostate ribadendo l’ordinamento dato da Giovanni Poggi fin dal 
1919, che prevedeva un generale criterio di sistemazione in base alle diverse scuole.
Il 1949 vede due città italiane molto distanti tra loro geograficamente, ma anche per tra-
dizioni e culture, riaprire i loro musei. A Napoli si riapre parzialmente la pinacoteca del 
Museo Nazionale, il Museo Duca di Martina a Villa Floridiana e il Museo di San Martino, 
mentre a Livorno, il Soprintendente Pietro Sanpaolesi realizza il restauro del complesso 
museale di San Matteo. Un restauro che dota il Museo di ampi spazi completamente 
definiti da bianche superfici intonacate, i quali ben si prestano ad un allestimento risolto 
in termini eminentemente estetici, ovvero, basati sull’esaltazione delle singole opere che 
vengono isolate nell’ambiente a testimonianza del loro ruolo di capolavori.
Durante l’anno seguente a Genova, vede la luce la prima delle opere che Caterina Mar-
cenaro – Soprintendente alle Belle Arti del Comune – e Franco Albini, condurranno 
in una sintonia rara quanto prolifica, scrivendo uno dei capitoli più interessanti della 
museografia internazionale, ovvero il Museo di Palazzo Bianco.
Sempre nel 1949, proseguono i lavori a Brera e Piero Portaluppi rivede l’allestimento 
di alcune delle opere più note che sono esposte nei suoi spazi e ne ridisegna completa-
mente le modalità di percezione e di visita, abbandonando i precedenti criteri allestitivi 
legati alla pratica dell’ambientazione.
Nel 1951, aprono i Musei Civici nel Castello Visconteo a Pavia, caratterizzati dagli ap-
pena restaurati spazi storici interni, rimessi a nuovo secondo una generale filosofia 



| 248 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

che tende a segnare la sovrapposizione degli interventi che nel tempo si sono suc-
ceduti e improntando il tutto al criterio del massimo nitore e della sincerità formale 
e costruttiva, all’interno della quale le opere d’arte esposte innescano un dialogo di 
relazione e di reciprocità.
Nel 1953 si realizza a Milano la prima architettura museale del secondo dopoguerra 
costruita ex-novo. Mentre la maggior parte dei musei italiani recupera situazioni ar-
chitettoniche perlopiù a carattere storico e monumentale, Ignazio Gardella elabora 
fin dal 1949 una nuova volumetria che oltre ad assolvere al meglio la funzione di con-
tenitore di opere d’arte contemporanea, riesce ad istituire con l’ambiente circostante, 
un rapporto di profondo inserimento e reciprocità. Si tratta del cosiddetto PAC, ovvero, 
Padiglione d’Arte Contemporanea, interamente concepito sull’estrusione di una stessa 
sezione – tipo, la quale con doverose variazioni, dà forma ad uno spazio nel quale pre-
vale la dimensione longitudinale.
L’anno successivo, il ’54, sotto la direzione di Maria Accascina riapre, dopo il recupero 
del dopoguerra, il Museo Regionale di Messina, al quale in parallelo si affianca uno 
dei gioielli della museografia di quel periodo, ovvero, la Galleria Nazionale della Sicilia 
a Palazzo Abatellis a Palermo ad opera di Carlo Scarpa che vede l’affermazione per-
manente di molte soluzioni già sperimentate dall’architetto veneziano in occasione di 
allestimenti temporanei.
Nel 1955 tre protagonisti dell’architettura italiana del periodo, danno vita ad una delle 
più straordinarie esperienze allestitive italiane. Si tratta di Giovanni Michelucci, Igna-
zio Gardella e Carlo Scarpa che si trovano a lavorare insieme nel dare una forma ar-
chitettonica all’ordinamento di Roberto Salvini alle cosiddette Sale dei Primitivi della 
Galleria degli Uffizi a Firenze. Rapporto non facile tra i tre protagonisti, diversi per 
provenienze, impostazioni e poetiche, eppure capaci di dare vita a quello che rappre-
senta uno tra i più raffinati tra gli allestimenti permanente dei musei italiani ridefiniti 
in quella fertile stagione progettuale.
Nello stesso anno nella straordinaria sede di Villa Giulia a Roma, Franco Minissi ri-
allestisce il Museo Nazionale Etrusco, cercando un generale criterio in grado di dare 
nuova unità alla disomogeneità degli allestimenti precedenti. L’allestimento da lui pro-
dotto, insistito sull’uso disinvolto delle trasparenze e delle leggerezze, assurte a veri 
e propri criteri di connotazione spaziale, viene giudicato, al tempo, eccessivamente 
moderno e non riceve il consenso che avrebbe meritato.
Ancora dal ’55 al ’58, si consuma l’interessante esperienza del Museo Archeologico di 
Gela, ad opera sempre di Franco Minissi, il quale intervenendo su un edificio già co-
struito, lo trasforma in uno dei più interessanti spazi dedicati all’esposizione dei reperti 
archeologici del tempo.
Nel 1956, vede la luce il secondo episodio del binomio Albini – Marcenaro, al quale si 
è da poco affiancata Franca Helg, ovvero, il Museo del Tesoro di San Lorenzo a Geno-
va, una delle opere più anomale e al contempo più straordinarie della lezione italiana 
prodotta in quel particolare segmento temporale. Un’opera completamente sviluppata 
nel sottosuolo, assolutamente priva dei fronti e tutta inviluppata nella terra dalla quale 
si separa attraverso una vera e propria composizione sottrattiva, capace di dare luogo 
ad un meraviglioso episodio, antesignano di quella tendenza contemporanea che pre-
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vede per la forma architettonica lo scardinarsi del consueto rapporto figura/sfondo nei 
confronti del contesto.
Con l’ordinamento di Costantino Baroni, sempre nel 1956 i BBPR a Milano, danno vita 
al Museo di Castello Sforzesco, capace di incarnare nelle sue soluzioni e nelle sue 
spazialità, un’ulteriore tappa di quella progressiva e ormai inarrestabile tendenza tutta 
rivolta all’interpretazione dello spirito della contemporaneità, nelle forme del museo 
italiano.
Un’interpretazione che si mostra al meglio proprio all’interno di edifici che possiedono 
una storia fortemente consolidata, espressione di un’identità certa, legata ad un luogo 
e che nel dialogo con il contemporaneo, assumono il prezioso valore della cosiddetta 
preesistenza ambientale, un concetto che tanto peso avrà nelle molte pieghe e nei molti 
risvolti del coevo dibattito teorico ed operativo sul progetto in ambito storico.
Nel 1957 Carlo Scarpa, sotto la direzione di Vittorio Moschini si confronta con un edifi-
cio che viene realizzato ex-novo. In realtà si tratta di una nuova ala costruita in amplia-
mento alla Gipsoteca Canoviana a Possagno, pensata come una vera e propria “casa 
della luce” nella quale all’interno di un bianco totale, reso mutevole dalle molte fonti di 
illuminazione naturale tutte diverse tra loro, i gessi e i marmi, anch’essi tutti bianchi, 
opera di Antonio Canova, paiono esprimere nuovi accenti capaci di offrire nuovi signi-
ficati alla loro percezione.
Nello stesso anno, Ezio De Felice, in collaborazione con Bruno Malajoli, Soprinten-
dente alle Gallerie partenopee, risistema la Galleria Nazionale di Capodimonte, incen-
trando il suo lavoro sulla nuova qualità dell’illuminazione affidata alla realizzazione di 
velari posti a soffitto che diffondono uniformemente la luce naturale sulle opere.
Il 1958 vede Franco Minissi impegnato in un importante allestimento museografico 
legato all’archeologia, cioè la musealizzazione della Villa del Casale a Piazza Armeri-
na: in questo anno iniziano i lavori che si protrarranno fino al 1963. Le nuove strutture 
di copertura trasparenti, l’idea di enucleare i pavimenti musivi e quella di creare un 
organico percorso di visita tra le parti, segna un primo altissimo momento di ricerca 
progettuale all’interno del rapporto tra contemporaneità e archeologia.
Sempre nel ’58, inizia la lunga avventura della progettazione del Museo di Castelvecchio 
a Verona, nel quale Carlo Scarpa, in profonda sintonia con Licisco Magagnato – il diret-
tore dei musei civici cittadini – mette in atto un lungo itinerario di ridefinizione della fab-
brica scaligera. In una sinfonia di frammenti che descrivono un insieme la cui totalità è 
solo allusa, Scarpa lascia a Verona uno dei suoi capolavori più noti, quasi una summa de-
finitiva della sua poetica e uno straordinario esercizio della sua sensibilità compositiva.
Alla fine del decennio, a Torino nel ’59, ad opera dei giovani architetti Carlo Bassi e 
Goffredo Boschetti, in seguito alla vittoria di un concorso nazionale, si dà inizio alla 
realizzazione della Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea. Si tratta di un 
edificio realizzato ex-novo, la cui ibrida volumetria si colloca in maniera non sintonica 
con l’ortogonalità ossessiva della scacchiera ottocentesca che caratterizza il tessuto 
urbano circostante, mostrando un linguaggio che pare fondere echi di brutalismo a 
tracce di organicismo.
All’inizio del nuovo decennio, Carlo Scarpa allestisce la Quadreria del Museo Correr a 
Venezia. La consueta maestria del progettista lagunare trova in questo esempio una 
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declinazione maggiormente controllata, meno incline alla “trovata” allestitiva, per 
assestarsi quasi, su un personale e sempre raffinatissimo repertorio che potremmo 
definire di maniera.
Nel 1960 si realizza a Bologna il nuovo allestimento della Pinacoteca Nazionale ad 
opera di Leone Pancaldi, il quale, pur conservando i tratti solidi e dignitosi dell’antica 
pinacoteca, la trasforma in una serie di spazi razionali molto luminosi, nei quali una 
serie di pregevoli frammenti contemporanei di grande raffinatezza compositiva, vanno 
a ricercare assonanze con i diversi caratteri della preesistenza.
Autore oggi spesso dimenticato, Pancaldi in realtà godette di un notevole successo, 
tanto che nel 1968 sarà l’unico insieme a Scarpa a rappresentare l’Italia ad una mostra 
organizzata al MOMA di New York sul tema dell’architettura dei musei.
Nel 1961 il connubio tra Caterina Marcenaro e lo studio milanese di Franco Albini e Fran-
ca Helg, produce un altro brillante episodio all’interno di un palazzo genovese, parzial-
mente distrutto dagli eventi bellici e ricostruito negli anni immediatamente seguenti. Si 
tratta del Museo di Palazzo Rosso, raffinatissimo esempio di consonanza tra l’architettu-
ra della preesistenza e le opere d’arte in essa messe a dimora, nonché caso esemplare 
di una filosofia del restauro architettonico che tende a privilegiare il solo momento di im-
pianto dell’edificio, ovvero, i caratteri dell’epoca della sua creazione primigenia, a scapito 
di tutti gli altri lasciti stratificatisi nelle epoche che si sono succedute.
Ancora il fortunato gruppo di lavoro genovese e milanese formato dall’instancabile 
Marcenaro e dai prolifici Albini – Helg, prosegue nel 1962 con l’inizio della lunghissima 
esperienza della progettazione del Museo di Sant’Agostino a Genova, la cui traiettoria 
realizzativa si concluse nel 1977, anno della morte dello stesso Albini.
Nel lungo elenco di nuovi musei italiani bisogna annoverare anche quello che viene 
ideato per Genova da Ignazio Gardella – purtroppo non realizzato – dedicato alla Casa 
di Cristoforo Colombo, il quale costituisce un interessante, anche se anomalo, esempio 
di musealizzazione in-situ di una piccola architettura storica, inglobandola all’interno 
di una nuova.
Con l’esperienza scarpiana di Castelvecchio si registra una sorta di apice estremo della 
lezione museografica italiana, ovvero, si mette in atto uno spazio che pare riassumere 
dentro di sé tutte le premesse e tutte le aspettative della disciplina museografica, mo-
strando al contempo, anche un vero e proprio punto di non ritorno in questo campo. 
Tutti le sistemazioni museali che si realizzeranno dopo, infatti, dovranno fare i conti con 
questa esperienza, non tanto nei linguaggi che rimangono fortunatamente personali, in 
relazione ai diversi progettisti e alle diverse collocazioni, ma proprio nell’essenza dello 
spazio prefigurata da Scarpa a Verona. Uno spazio che non è solo capace di ospitare il vi-
sitatore, accompagnandolo nella comprensione delle opere, che non solo va ad esaltare 
i molti valori posseduti dalle opere stesse, capace di allestire dialoghi di intima relazione 
tra opera e visitatore, ma che è capace di innescare vivifiche relazioni strutturali tra la 
sua conformazione, il funzionamento del museo e la disposizione delle opere.
In altre parole, mentre nei musei creati fino a questo momento, il percorso è una sor-
ta di resulta che si ottiene dagli spazi predefiniti, a Castelvecchio il percorso innerva 
la composizione fin dall’inizio, la plasma e la vivifica, fino a fuoriuscire all’esterno in 
tutta la sua forza creatrice nell’episodio dei collegamenti esterni attorno alla statua di 
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Cangrande della Scala, posta a cerniera tra i diversi orientamenti dei corpi di fabbrica.
Sulla scorta di questa immissione, all’interno dello spazio preesistente, del battito vi-
tale dei diversi flussi, il museo nel decennio successivo si appropria di una dimensione 
inedita che è quella della relazione con la città, innescando una reciprocità che dilata 
notevolmente il proprio ambito di gravitazione.
Il Museo Archeologico Provinciale di Salerno di Enzo De Felice, del ’64, viene ospitato 
all’interno dell’architettura di una vecchia abbazia restaurata dallo stesso Felice, alla 
quale si integrano una serie di pezzi dichiaratamente contemporanei, in modo da at-
tivare un dialogo serrato tra il vecchio e il nuovo. La nuova spazialità ottenuta, pare 
aprirsi alla citta, come se per certi aspetti il suo battito vitale avesse la forza di entrare 
dentro lo spazio e plasmarlo in una continuità di percorsi, i quali costituiscono la strut-
tura compositiva portante dell’allestimento.
Anche nel Museo Regionale Pepoli a Trapani, sistemato nel 1965 da Franco Minissi, pur 
nel mantenimento del severo carattere architettonico preesistente, è possibile scor-
gervi una inedita nota di relazione tra spazio e percorso, ovvero, una sorta di attenzione 
non solo dedicata all’armonia tra lo spazio e l’arte esposta ma una vera e propria ride-
finizione dello spazio sulla base del suo funzionamento e del suo uso.
Questo input del percorso che si struttura in modo da diventare il tema portante dell’in-
tera composizione, lo si risente in maniera estremamente chiara nella realizzazione 
della Nuova Ala dei Musei Vaticani nella Città del Vaticano, ad opera dello Studio Pas-
sarelli nel 1970, nella quale, proprio perché si tratta di un edificio costruito ex-novo, 
lo spazio connettivo può permettersi di essere in alcuni casi anche maggiormente 
espressivo dello spazio dedicato all’esposizione delle opere.
Insomma, lo spazio del museo pare diventare sempre più aperto ai flussi e alla frui-
zione da parte della città che lo contiene e la sua architettura diviene espressione e 
metafora di questa comune volontà.
Sulla scorta del cosiddetto “museo aperto”, concetto legato alla contestazione impe-
rante che nel passaggio tra gli anni Sessanta e Settanta si registra in tutti i campi 
della cultura italiana, con una particolare predisposizione per quella architettonica che 
sempre assorbe molto velocemente tutti i cambi di direzione, si assiste ad una serie di 
proposte di allestimento museale che vanno in tale direzione.
È sicuramente da annoverare all’interno di questa categoria il progetto e poi la realiz-
zazione di Carlo Cresti, sotto l’ordinamento di Luciano Berti, che nel 1975 allestisce 
la Sala di Michelangelo e della Scultura Toscana al piano terra del Museo Nazionale 
del Bargello di Firenze. Un progetto che prevede la riapertura dei grandi sporti sulla 
piazza e sulla strada, in modo che lo spazio della sala, rinnovato dal suo allestimento 
fluido e a – gerarchico, possa mettersi in relazione, attraverso la fruizione delle opere 
d’arte esposte e rese visibili dall’esterno, con la vita della città.
Dietro questa proposta è facile ravvisare la tendenza di quegli anni che porta ad imma-
ginare l’arte come non più dotata soltanto di un possibile valore didattico, come veniva 
previsto negli anni Sessanta, ma portatrice anche di un allora avvertito come neces-
sario valore di riequilibrio culturale, inteso quale strumento di eguaglianza sociale.
Emblematica di questo atteggiamento progettuale è la Galleria d’Arte Moderna di Bologna, 
ad opera di Leone Pancaldi nel 1975, il quale realizza una casa bolognese per l’arte con veri 
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intenti anti – retorici e anti – monumentali. La sua immensa volumetria, per gli standard 
del tempo, pensata in relazione al quartiere fieristico entro il quale si inserisce, rappre-
senta una sorta di vero e proprio contenitore per l’arte, nel quale, alle attività del mostrare, 
si affiancano quelle laboratoriali di applicazione e di sperimentazione. Una vera e propria 
“palestra” messa a disposizione della città, all’interno della quale l’arte viene considerata 
un servizio indispensabile al pari di tutti gli altri servizi offerti dalla città.

VENEZIA: CARLO SCARPA E LE GALLERIE DELL’ACCADEMIA

Nell’intervallo di tempo tra le due guerre mondiali si assiste ad un una progressi-
va opera di riordino dei maggiori musei europei. Questa costante ed estesa attività 
di riorganizzazione avviene anche a causa del nuovo ruolo che il modello del museo 
americano sta costruendosi nel panorama culturale e operativo internazionale della 
disciplina museografica.
L’Italia però non è al passo con il resto d’Europa e, malgrado gli esempi descritti pre-
cedentemente, rimane fondamentalmente esclusa dalle trasformazioni, ad eccezione 
del caso delle Gallerie dell’Accademia a Venezia, il cui bisogno di rinnovamento è av-
vertito fin dal 1941, ovvero, dall’anno nel quale la direzione della Soprintendenza della 
città passa a Vittorio Moschini, il quale orienta l’ormai improcrastinabile processo di 
revisione del museo, verso un orizzonte maggiormente contemporaneo.
La questione della trasformazione e dell’ammodernamento delle Gallerie dell’Academia 
di Venezia, non pare di immediata risoluzione, anche a causa della complessa situazione 
spaziale che lo stesso edificio presenta: dotato di ambiti non propriamente riconoscibili 
in una loro chiara funzionalità, ma ibridati dall’uso e dal tempo, in una sequenza che 
appare con non poche contraddizioni a livello distributivo, decorativo e strutturale.
Ma fin dal ’41 e per tutti gli anni della guerra, Vittorio Moschini ha la lungimiranza 
di coinvolgere Carlo Scarpa nel progetto di riqualificazione dell’edificio delle Gallerie, 
nato in epoca napoleonica come pinacoteca a servizio degli allievi e dei pittori della 
Scuola Grande della Carità e nel tempo accresciuto, senza un disegno preciso, a rac-
cogliere opere di diversa natura, frutto della soppressione degli ordini religiosi e delle 
successive demaniazioni.
Un progetto, quello di Scarpa, che prevedeva di isolare le Gallerie dal collegio e dalla 
scuola, confermando un’autonomia simbolica che a livello formale si sarebbe dovuta 
risolvere anche attraverso la realizzazione di una nuova ala, la quale, tramite un pro-
cesso di esproprio, si sarebbe potuta costruire verso le Zattere. Per garantire la con-
tinuità ideale dell’istituzione e quella reale del percorso espositivo, i saloni ottocente-
schi e la nuova ala si sarebbero dovuti collegare tra loro tramite un cavalcavia vetrato.
Va da sé che il passaggio della guerra e l’urgenza generalizzata nella quale versa la 
condizione italiana nell’immediato dopoguerra, operano un deciso ridimensionamento 
all’ambizioso progetto di Scarpa e Moschini, dando il via libera alla sola ridefinizione 
dell’edificio, che seppur approfondita, si limita esclusivamente allo spazio interno.
A conferma del fatto che una grande opera d’architettura nasce sempre dalla sinergia 



| 253 || LEZIONE ITALIANA | Parte terza. Allestire permanentemente nello spazio storico |

tra un bravo progettista e un committente illuminato, anche in questo caso, dietro al 
lavoro di Scarpa c’è il pensiero di Moschini, il quale orienta la dimensione operativa 
dell’intero intervento verso una serie di principi che diverranno momenti fondamentali 
della lezione museografica italiana impartita in quegli anni9.
Scendendo nel particolare dei lavori eseguiti, essi si concentrano sull’eliminazione di 
tutti gli elementi del precedente allestimento, come le boiseries in legno montate alle 
pareti, tutte le tappezzerie, le decorazioni a stucco, nonché la totale sostituzione degli 
intonaci con nuovi intonaci dalle grane più lisce e dai colori più neutri.
Insieme alle modifiche allo spazio e ai suoi componenti, viene effettuata anche una 
profonda modifica all’ordinamento delle opere, cercando di riportare un ordine crono-
logico nei vari ambiti dell’esposizione, attraverso l’annullamento di bruschi salti tem-
porali, come ad esempio, quello esistente tra la sala dei Primitivi e quella adiacente 
con Tintoretto e Tiziano.
Tutte le opere vengono rigorosamente selezionate e riposizionate secondo criteri che cer-
cano di non creare confusione in una generale lettura temporale. Per questo, dopo i Primi-
tivi si passa alle salette con le opere del Giambellino, mentre Veronese, Tiziano e Tintoretto 
vengono collocati nei grandi saloni, che sono i primi a riaprire alla fine del 1946.
I diversi teleri, cioè le tempere su tela di grandi dimensioni riferibili al ciclo del Miracolo 
della Croce, vengono spostati dalla chiesa della Carità ad un vano che è già stato rea-
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lizzato fin dall’inizio degli anni ’40, con la conseguenza di rendere disponibile un ampio 
spazio, in grado di ospitare una parte consistente del nuovo allestimento. Allestimento 
che abolisce tutti gli scuri basamenti delle opere, così come tutti gli elementi decorativi 
che hanno il ruolo di attuare un’ambientazione evocativa e ricostruttiva, sostituiti da nuo-
vi intonaci che si modulano sull’alternanza di superfici lisce e superfici maggiormente 
scabre e materiche, inserendo un elemento capace di veicolare una nuova continuità 
ovvero una lunga fascia di ferro scuro sulla quale vengono appoggiati i dipinti.
Anche se fin dal primo momento del coinvolgimento Scarpa elabora delle idee sulla si-
stemazione generale delle Gallerie dell’Accademia, individuando delle aree ben distin-
te entro le quali collocare le opere del Quattrocento, del Cinquecento e del Sei – Sette-
cento, gli interventi procedono a piccoli passi, senza di fatto, mostrare il rispetto di un 
disegno di insieme, ma solo l’accordarsi di temi e materiali che costituiscono una sorta 
di filigrana comune nello svolgimento totale del lavoro.
Nella risistemazione della Sala di Sant’Orsola, ad esempio, si abbattono totalmente 
tutte le soluzioni impiegate fin dagli anni ’20 del Novecento. Soluzioni che tendevano 
a dotare i dipinti di una loro contestualizzazione ambientale, di fatto completamente 
inventata, ricorrendo all’uso di stalli e dossali provenienti da altri edifici. L’effetto ec-
clesiale della sala andava completamente a discapito della corretta lettura dei dipinti 
del Carpaccio, la cui visione era ostacolata dalla collocazione troppo alta rispetto al 
corretto punto di vista.
Per questa ragione Scarpa posiziona i teleri e la pala d’altare molto più in basso, diret-
tamente appoggiati all’intonaco delle pareti, togliendo ogni rivestimento e ogni elemento 
superfluo in legno e apponendo, come dissuasore, una filante fascia di legno chiaro, 
sostenuta da esili montanti in ferro ad L agganciati allo zoccolino, anch’esso in ferro, che 
diviene l’elemento di mediazione tra la verticalità dei muri e l’orizzontalità del pavimento.
Tolta la cornice non originale alla pala, essa viene esposta da sola e arretrata rispet-
to al resto, illuminata da una nuova fonte luminosa laterale e separata dai teleri. Il 
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soffitto della sala nella quale si aprono lucernari zenitali, inizialmente concepito da 
Scarpa di una tonalità appena più intensa di quella delle pareti, viene appena due 
anni dopo, tinteggiato nello stesso grigio scuro usato in altre parti della risistema-
zione del museo.
Va ricordato che nel ’49, mentre è occupato nella sistemazione delle Gallerie dell’Ac-
cademia, Carlo Scarpa allestisce anche nell’Appartamento dei Dogi a Palazzo Ducale 
sempre a Venezia, la mostra dei dipinti di Giovanni Bellini, della quale abbiamo già 
parlato. In quell’occasione, la grande difformità stilistica e formale delle cornici di quei 
dipinti, fa decidere a Scarpa, in accordo con Rodolfo Pallucchini, di azzerare quelle 
differenze mostrando i dipinti privi della cornice.
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Se questo approccio è ovviamente riconducibile a quella che in quel momento rappre-
senta la più contemporanea tra le visioni del restauro dei monumenti, ovvero, quella 
di tendere ad annullare tutto quanto non è coevo all’impianto dell’opera, piuttosto che 
a considerare l’opera come una sedimentazione e una stratificazione di parti, come 
invece avverrà più tardi, da un punto di vista allestitivo, tutto questo ha l’immediato 
effetto di purificare, per certi aspetti, la stessa espressività dell’opera. Ovvero, induce 
a mettere in primo piano, oltre alla sua qualità artistica, alla sua natura coloristica, 
quella espressiva e finanche quella emotiva, anche una sua latenza compositiva che 
pare sovrastare gli altri caratteri e che viene disvelata al meglio attraverso la purezza 
geometrica della sua forma, la quale privata della cornice, può offrirsi in tutta la pro-
pria geometrica nudità.
Toglier la cornice significa, dunque, togliere la mediazione tra il quadro e il mondo, 
azzerarne il proprio medium, eliminare uno spazio di filtro e di decantazione e questo 
non può che nuocere al quadro stesso. Ma tutto questo Scarpa lo sa bene e non incorre 
nell’errore dell’applicazione pedissequa del principio, in quanto, ricrea sempre una 
sorta di fascia di gravitazione e di collegamento attorno ai dipinti, per questo, pur to-
gliendo improbabili cornici ottocentesche che imitano motivi stilistici di epoche prece-
denti, propone sempre la presenza di un ambito intermedio che ha lo scopo di dilatare 
e al contempo frenare il potere visivo dell’opera.
Sulla scorta di quanto sperimentato anche nell’allestimento della mostra su Bellini, 
Scarpa all’Accademia compie una rigorosa opera di selezione dei dipinti, i quali ven-
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gono collocati secondo un respiro maggiore rispetto al precedente allestimento; tutti 
privati delle loro cornici non originali e montati su pannelli che di per sé già costitui-
scono un filtro tra le opere e l’ambiente nei quali vengono mostrate, oppure, posizio-
nate all’interno di quelli che Cesare Brandi ebbe felicemente a definire come corridoi 
di vuoto anulare: una cornice formata dall’assenza di materia, ovvero, dallo spazio re-
siduale tra due differenti colori, tra due diverse finiture o tra due spazi. Insomma, al 
posto della cornice si va a sostituire una variegata gamma di soluzioni atte a mediare 
la forza visiva ed emotiva dell’opera pittorica nei confronti dell’ambiente circostante, 
ponendovi un limite senza di fatto mai nominarlo.
Lo stesso Brandi che in una prima fase avvalla la sparizione nella cornice nelle prati-
che museografiche, tornerà sull’argomento alla fine degli anni ’50 criticando questo 
approccio e rivalutando fortemente il ruolo della cornice. Tra gli esempi di allestimenti 
che prevedono l’eliminazione delle cornici salva solo le soluzioni impiegate nelle Gal-
lerie dell’Accademia di Venezia, nelle quali si evidenzia “la sistemazione di una specie 
di nicchia scavata attorno al dipinto, come una scatola affondata sulla parete. Il raccordo è 
ottenuto, diciamo così per difetto, con un anello isolante di vuoto, invece che con l’aggetto 
della cornice, e cioè per eccesso. A quel modo il piano della parete riceve un’interpreta-
zione in spessore che può assumere un particolare valore morfologico rispetto all’invaso 
dell’ambiente realizzato”10.
Il riordino della cosiddetta Sala dei Primitivi, vede Scarpa riaprire le finestre chiuse nei 
periodi precedenti per aumentare la superficie espositiva. Le nuove aperture dotate 
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di infissi realizzati in legno verso l’interno e in ferro verso l’esterno, donano maggiore 
luminosità allo spazio, che viene accentuata ulteriormente dal nuovo intonaco, chiaro 
e omogeneo, steso su tutte le pareti, andando a sostituire i precedenti rivestimenti 
di stoffa damascata rossa e il vecchio basamento di legno che correva a separare la 
pavimentazione in marmo.
Sul complesso disegno geometrico delle tarsie del pavimento, Scarpa non può che 
poggiare una serie di pannelli che si elevano dal suolo tramite semplici zampe in ferro. 
Tali pannelli sono bordati da fasciature in legno di castagno, ottenute dal montaggio 
di profili di dimensioni diverse, mentre al centro di essi si distende un rivestimento di 
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fustagno avana e grigio, sul quale vengono esposte le opere a fondo dorato. Nell’uni-
formità ottenuta dall’intonaco, solo il pavimento e il soffitto decorato emergono come 
due lastre parallele tra loro, a contenere un volume neutro nel quale paiono galleggia-
re frammenti diversi che appartenendo all’architettura della preesistenza e al nuovo 
allestimento, sono così capaci, insieme, di dare luogo ad una nuova unità fatta di sottili 
legami e di eleganti, quanto disinvolte reciprocità.
Accanto ai pannelli verticali, pensati per ospitare le opere d’arte dal fondo dorato, tro-
vano posto altri dispositivi che permettono l’ostensione di altri pezzi, come ad esempio 
gli espositori orizzontali dotati di gambe in ferro nero su cui si appoggiano delle basse 
bacheche vetrate, all’interno delle quali, come su un leggio, vengono collocate altre 
opere di dimensioni minori.
Altro elemento espositivo libero, collocato nella Sala dei Primitivi, è la vetrina che 
Scarpa disegna per esporre la Croce della Scuola di San Teodoro, un bellissimo ma-
nufatto in argento dorato e cristallo di rocca risalente al XV secolo. La conformazione 
allungata della Croce, consente a Scarpa di immaginare uno stretto parallelepipedo 
verticale, realizzato interamente in cristallo, all’interno del quale si espone il prezioso 
manufatto che si appoggia su una base di pietra. Il tutto viene sostenuto da una strut-
tura metallica formata da profili cilindrici binati, i quali vengono giuntati fra loro da ele-
menti di raccordo, anch’essi realizzati su disegno. I quattro montanti verticali di questa 
struttura metallica che sorreggono la teca, una volta superata la quota del basamento 
di pietra che sostiene la Croce, si semplificano nel proprio disegno e si prolungano in 
un solo montante cilindrico per angolo, aggrappando visivamente il parallelepipedo di 
cristallo alla struttura sottostante.
Solo da alcuni anni si è capito che il blocco di pietra è un antico frammento di porfido 
che è stato trovato da Scarpa nei depositi del museo e che appartiene al monumento 
funebre dei Dogi Barbarigo, in origine collocato all’interno di una chiesa veneziana.
Gli interventi di Scarpa all’Accademia proseguono con la realizzazione del nuovo sistema 
di ingresso, dotando il complesso museale di una nuova entrata che si caratterizza per la 
presenza di una bussola in legno di quercia, vetro e metallo, dal disegno rigoroso ed essen-
ziale. All’interno, l’ambiente di ingresso prosegue con il disegno del bancone di vendita per 
i cataloghi e le cartoline, nonché con il carabottino in legno a doghe incrociate posto dietro 
ad esso, avente lo scopo di supporto al quale appendere manifesti e locandine.
Straordinari sono gli studi e gli approfondimenti che Scarpa elabora per la sistemazio-
ne delle sale più piccole, nelle quali tele di ridotte dimensioni devono essere messe a 
confronto in spazi più ristretti.
Per questo gli schizzi e i disegni, riferibili ai loro progetti di allestimento, ci riportano in-
tatta tutta la loro capacità figurale, grazie alla quale, l’esercizio della modificazione pare 
essere la dinamica preferita da Scarpa in quel contesto. In molti schizzi, infatti, si regi-
stra una sorta di “dialettica della variazione”, ovvero, l’affermazione di uno stesso princi-
pio che poi viene declinato in più modalità differenti messe a confronto tra loro, come nel 
caso dei progetti per le sale IV e V, nelle quali il tema del rapporto tra due dipinti scelti 
come punti focali dell’intero allestimento dei piccoli spazi delle sale, diventa dominante.
Si passa, infatti, da immaginare le piccole “Allegorie” di Giovanni Bellini e la “Tempe-
sta” di Giorgione, come disposte su due pannelli rivestiti di fustagno grigio, legger-
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mente angolati e distaccati tra loro in modo da formare una sorta di taglio verticale che 
riassume in sé le tensioni prospettiche della sala, mentre il pannello centrale previsto 
per separare tra loro le due sale, viene immaginato da Scarpa come composto da due 
porzioni o pannelli verticali accostati ed evidenziati dalle due diverse tonalità del bian-
co e del grigio sulle quali vanno a risaltare rispettivamente la “Madonna tra le sante 
Caterina e Maddalena” di Giovanni Bellini che su fondo bianco con una incapsulatura di 
stoffa arancione, e il piccolo “Ritratto di giovane uomo” di Hans Memling, che si ritaglia 
invece sul fondo grigio tramite una incapsulatura di stoffa gialla.
Anche ad una prima e sommaria lettura è possibile scorgere in questo primo progetto 
di allestimento museale, tutti i temi che caratterizzeranno il lavoro successivo di Carlo 
Scarpa in questo campo.
Per meglio comprendere però la complessità della sua progettualità, la quale trova 
proprio nel campo dell’allestimento espositivo dello spazio del museo la propria via 
espressiva migliore, dobbiamo capire che Scarpa, comunque, è stato un frutto anoma-
lo anche all’interno della compagine architettonica del suo tempo. Ovvero, a quella ri-
conoscibilità – misurabilità intesa come rapporto modulo – misura tipica della maggior 
parte del Moderno, la quale andava a sostituire la canonica riconoscibilità – misura-
bilità intesa come rapporto modulo – oggetto tipica della classicità, il lavoro di Scarpa 
propone un linguaggio che esula dalla stessa idea di classico e di moderno. Questo suo 
sconfinamento, frutto certo di una dimensione personale, al contempo umile ed edo-
nista, legata alle particolari coordinate di una concezione antimoderna nell’essenza, 
offre una precipua declinazione del concetto stesso di progetto e con sé, quello ancora 
più ristretto di composizione.
Una composizione che offre come dimensione principale una “matericità” legata alla 
profonda conoscenza dei materiali, i quali, tramite la tecnica e il montaggio con cui 
questi prendono forma, riescono ad esprimere al meglio il loro valore. Un approccio, 
questo, che risulta manifestarsi il più delle volte attraverso modalità di una disinvoltu-
ra tale da divenire “licenza”, esaltandone cioè, la dimensione transitoria, la sperimen-
tazione di questa conoscenza, arrivando ad instaurare con la tecnica medesima, quasi 
una “relazione ironica”11

In definitiva, si tratta di una relazione che, basata sulla coscienza dei propri limiti, 
preferisce il più delle volte, invece che perseguire una dimensione esatta, ricorrere ad 
una dimensione più personale legata all’invenzione del particolare e del frammento12. 
Frammento che appare anch’esso come un termine della transitorietà alla quale tutta 
l’opera di Scarpa pare tendere, ovvero, un processo rivolto costantemente al proprio 
mutamento, condotto all’interno di un campo di definizione che spazia tra “rarefazio-
ne” e “divenire”, nel quale il frammento, appunto, pare alludere ad una totalità intravi-
sta, ma ormai irraggiungibile.
Strumento di questo divenire è per Scarpa il disegno, vero mezzo per comporre le mol-
te differenze sulle quali si struttura la sua architettura, nella quale la materia, la forma 
e le diversità tra le tecniche costruttive, informano la composizione tramite la propria 
figurazione in un processo osmotico e totale che arriva ad erudirne le più interne pro-
cedure specifiche. Si tratta in realtà non certo di un “bel disegno”, quanto piuttosto di 
un “disegno compositivo” da intendersi come riferimento alla memoria, dalla quale 
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affiorano “reinventandoli, antichi significati. I suoi frammenti sbocciano da radici profonde, 
le sue forme custodiscono e rinnovano segreti divenuti indecifrabili”13.
I suoi disegni, fogli stipati all’inverosimile di particolari costruttivi, di soluzioni alternati-
ve, di appunti, di notazioni e dettagli, paiono essere il mezzo privilegiato attraverso il qua-
le può compiersi l’arte del comporre. “Voglio vedere le cose, non mi fido che di questo. Le 
metto qui davanti a me sulla carta per poterle vedere. Voglio vedere e per questo disegno”14.
Disegni la cui ricchezza di figure è tale da non potersi comprendere se non attraverso 
la geometria delle proiezioni ortogonali, esprimendo l’inadeguatezza e la limitatezza 
di qualunque altro mezzo espressivo e denunciando il proprio atteggiamento antimo-
derno anche per mezzo di essi. Infatti, il più delle volte si assiste nella sua produzione 
grafica, ad una intraducibilità tra la pianta e gli alzati, ad una mancata corrispondenza 
diretta, venendo meno quella possibilità di lettura simultanea che rappresenta una 
delle costanti preoccupazioni del Moderno. La pianta come sensazione dell’edificio, 
cessa di avere questo ruolo legato alla possibile intelligibilità dello spazio tramite la 
consueta misurabilità.
E quella dello spazio scarpiano è una misurabilità che viene recuperata attraverso 
un’altra strada: quella della matericità che, partendo dall’analogia anche filologica tra 
i due termini “materia” e “misura”, instaura un profondo legame tra loro, tanto che la 
materia come ordine, dimensione concreta e tangibile della forma, finisce, attraverso 
il suo dimensionamento, che è essenzialmente geometrico, per diventare misura di 
quest’ordine, innescando un legame di reciprocità e di appartenenza. Questo implica 
anche un nuovo senso del concetto di decorazione come se questa fosse intimamente 
legata a questo processo; ovvero, le forme di questo ordine non possono venire de-
scritte, cioè composte, senza l’indicazione di tali misure (la dimensione decorativa).
All’interno di questo rivalutato concetto dell’ornamento è dunque possibile rileggere 
quelle caratteristiche normalmente attribuite all’opera di Scarpa: la “venezianità”, il 
“lusso”, il “dettaglio” e tutte possono essere ricondotte a questa fase iniziale che le 
struttura come momenti inalienabili del suo processo compositivo.

MILANO: LA SISTEMAZIONE DELLA PINACOTECA DI BRERA

La vicenda della ristrutturazione della Pinacoteca di Brera a Milano, dopo le distru-
zioni dei bombardamenti Alleati, è fortemente intrecciata alle vicende del suo Soprin-
tendente Ettore Modigliani, già direttore dell’istituzione meneghina dal 1908 al 1934, 
data questa del suo spostamento all’Aquila, fino alla sua espulsione, legata all’origine 
ebraica della sua famiglia, dall’Amministrazione statale in seguito all’approvazione 
delle Leggi Razziali nel 1939.
Dopo quella data Modigliani è costretto a scappare e, solo grazie alla collaborazione 
con Fernanda Wittgens, sua giovane collaboratrice, che presta il proprio nome, può an-
cora dedicarsi alle pubblicazioni sugli argomenti legati all’arte. Reintegrato, all’inizio 
del 1946, nel proprio ruolo di Sovrintendente, prosegue ad occuparsi della Pinacoteca 
di Brera fino alla morte, avvenuta nel 1947.
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La situazione che Modigliani trova dopo il conflitto è ancora quella lasciata dai bombar-
damenti Alleati dell’agosto del ’43, a seguito dei quali, 30 delle 34 sale della Pinacoteca 
sono crollate, lasciando miracolosamente intatto solo il cortile richiniano. A questo 
quadro di distruzione si aggiungono, ad aggravare la situazione, le ingiurie provocate 
dalle intemperie per i tre anni di totale abbandono nei quali è rimasta la struttura.
Al loro ritorno, Modigliani e la Wittgens, che era stata nominata dal ’40 Direttrice del-
la Pinacoteca di Brera – prima donna in Italia a ricoprire tale ruolo in un importante 
istituzione museale – chiamano a concepire il progetto per la risistemazione delle sale 
distrutte, vista anche la sua presenza progettuale nella Pinacoteca risalente addirit-
tura agli anni ’20, Piero Portaluppi, forse il più accademico tra gli architetti milanesi 
del tempo.
L’intervento di Portaluppi, che già era a conoscenza delle criticità della fabbrica e 
dell’istituzione museale, consente di aprire al pubblico, già alla fine del ’46, la Piccola 
Brera, ovvero, una parte ridotta della Pinacoteca, nella quale vengono messe in mostra 
opere della collezione braidense, segnando così una prima e importante tappa nel 
processo di rinascita culturale del dopoguerra in Italia.
Dopo il fortunato allestimento che Franco Albini mette in opera nel ‘41 per la “Mostra 
di Scipione e di disegni contemporanei” negli stessi locali della Pinacoteca di Brera, 
viene anch’egli coinvolto nella risistemazione postbellica. Il controllo generale del pro-
getto rimane in mano a Portaluppi, ad Albini viene affidata la consulenza per lo studio 
della nuova illuminazione delle Salette delle Pitture Venete.
In particolare, il progetto di Albini, che vede anche il coinvolgimento di Luisa Castiglio-
ni, prevede di intervenire radicalmente sulle coperture, progettando la realizzazione 
di una sorta di tasca che contiene l’alloggiamento di una vetrata verticale continua. 
Ne risulta una tipica sezione a shed che permette l’ingresso di luce naturale riflessa 
all’interno dei locali, ottenendo una luce morbida, diffusa e senza ombre, la quale in 
linea con i più recenti studi scientifici sull’argomento, si rivela essere la migliore per la 
percezione delle opere d’arte.
Attraverso una resa omogenea delle murature, ottenuta prevedendo di smussare ogni 
angolo di raccordo tra i cambi di piano, come ad esempio tra quelli verticali delle pareti 
e quelli inclinati dei soffitti, si vuole raggiungere un generale effetto plastico, all’inter-
no del quale sospendere dei grandi pannelli, finiti con lo stesso intonaco delle muratu-
re, sui quali appendere i quadri.
Il lavoro di Albini viene parzialmente snaturato in corso d’opera, nella realizzazione 
seguita da Portaluppi che fonde le salette in un’unica galleria, conformata secondo 
una disposizione a pettine che però mantiene l’ingresso della luce zenitale. Una luce 
che tanto sarà apprezzata negli anni a venire come un esempio di modernità al servizio 
dell’arte e della sua esposizione.
Immense, sono comunque le forze messe in campo dalla Wittgens per la risistemazio-
ne della Galleria, facendo eseguire imponenti lavori di consolidamento e di restauro. 
Tali lavori, che prevedono, oltre al consolidamento delle murature, anche il rifacimento 
della copertura della quasi totalità delle sale, che mantengono con le volte a padiglio-
ne, sulle quali si aprono i velari ellittici in lastre di termolux. Questi pannelli di vetro 
isolante, formati da due lastre di vetro con all’interno uno strato di fibra di vetro, usati 
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anche nella galleria di testa della Stazione di Santa Maria Novella a Firenze, qui a 
Brera sono realizzati con speciali filamenti cromati interposti tra i due vetri che hanno 
il compito di filtrare la luce passante dai lucernari aperti sulle soprastanti falde incli-
nate, a loro volta ricostruite ex novo con strutture in cemento armato.
Anche la disposizione dei dipinti subisce delle variazioni, seguendo una collocazione 
che risponde a criteri cronologici e di separazione per meglio esaltare le singole opere. 
Ad esempio, lo “Sposalizio della Vergine” di Raffaello viene collocato autonomamente 
in un locale che è laterale alla Galleria degli uomini d’arme del Bramante, locale che 
assomiglia ad una sorta di cappella con il soffitto a botte con lacunari, non proprio 
del tutto in sintonia con il generale registro espressivo voluto da Portaluppi e dalla 
Wittgens: un ambiente che interpretasse con misura e armonia l’aura neoclassica ed 
illuminista della pinacoteca.
Oltre alla ridefinizione dei locali, la Wittgens rinnova completamente l’offerta culturale 
della Galleria. Non pare guardare solo all’elitario mondo degli studiosi e degli artisti, 
ma allarga i propri orizzonti all’intera popolazione, cercando di coinvolgere anche i più 
piccoli e chi non è mai entrato in un museo. Per questo la direttrice apre le porte non 
soltanto alle scolaresche di provincia ma anche ai diversi Cral aziendali, trasformando 
per la prima volta in Italia, un museo anche in un luogo di relazione, di incontro e di 
scambio.

GENOVA: FRANCO ALBINI E IL MUSEO DI PALAZZO BIANCO

Oltre a Fernanda Wittgens, che dopo la morte di Modigliani insieme alla direzione della 
Galleria di Brera assume anche la carica di Soprintendente – cariche mantenute en-
trambe fino alla sua scomparsa avvenuta prematuramente nel 1957 – un’altra donna 
ha avuto un ruolo fondamentale nelle vicende e nei fatti della lezione allestitiva e mu-
seografica italiana.
Questa donna è Caterina Marcenaro, la quale costruirà insieme a Franco Albini un so-
dalizio di intenti divenuto nel tempo uno dei simboli di quella felice stagione culturale15.
Fondamentale è stato, infatti, il ruolo assunto dalla Marcenaro nella ridefinizione dei 
musei genovesi di Palazzo Bianco e di Palazzo Rosso, dei quali sarà la direttrice e pro-
prio durante l’allestimento di questi, si assisterà al consolidarsi del rapporto di stima 
professionale con Franco Albini, culminato poi nella realizzazione ex-novo del Museo 
del Tesoro di San Lorenzo, sempre a Genova.
In questo periodo la Marcenaro, non solo si rivelerà una committente coltissima e raf-
finata, ma anche persona in grado di controbattere alle proposte dell’architetto con 
proprie valide idee e, in qualche caso, capace di suggerire, oltre a particolari costruttivi 
e materiali da impiegare, anche l’input iniziale dell’intero progetto, come nel caso del 
Museo del Tesoro di San Lorenzo.
Il primo atto di questo sodalizio, si affina attraverso i lavori di sistemazione interna del-
le sale del genovese Palazzo Bianco, da pochissimo ricostruito dopo i bombardamenti 
della seconda guerra mondiale.
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In particolare, Palazzo Bianco, o Palazzo Brignole Sale, o Palazzo di Luca Grimaldi dal 
nome degli antichi proprietari, è un edificio costruito sulla cosiddetta Strada Nuova, edi-
ficata a partire dal 1550 per ospitare i palazzi appartenenti all’aristocrazia genovese.
La costruzione inizia tra il 1530 e il 1540 in una zona allora non propriamente centrale 
per conto di Luca Grimaldi, esponente di una delle maggiori famiglie genovesi, si pre-
senta all’epoca del proprio originario impianto con una morfologia molto semplice, su-
bito rimaneggiata e ampliata quando il palazzo passa di proprietà. Quando giunge nelle 
mani di Maria Durazzo Brignole Sale, questa affida a Giacomo Viano la ricostruzione 
dell’intera fabbrica, orientandone il fronte proprio sulla Strada Nuova.
Il Palazzo così ristrutturato, prende da subito il nome di Palazzo Bianco per via del 
colore dei suoi paramenti esterni, ma soprattutto, per distinguerlo da quello Rosso 
situato nelle vicinanze, destinato anch’esso a dimora di famiglia dei Brignole Sale.
In seguito a passaggi ereditari, Palazzo Bianco viene suddiviso internamente in appar-
tamenti e concesso in affitto a una serie di collezionisti che lo arricchirono di molte 
raccolte artistiche, fino a quando nel 1884 Maria Brignole Sale, duchessa di Galliera, 
tramite un legato lascia al Comune di Genova l’intero Palazzo Bianco per farne una 
galleria pubblica, ovvero un museo.
All’interno dell’edificio gli affittuari rimangono ancora per qualche decennio, fino a che 
nel 1922 si dà il via ad un primo ordinamento inserendolo all’interno dei musei civici, dei 
quali diventa il nucleo principale. Tra questa data e il 1936, anno di un più importante 
ordinamento e di una estesa selezione delle opere, il museo si presenta come un luogo 
nel quale convivono collezioni d’arte antica e moderna, arredi d’epoca, la sezione di ar-
cheologia, quella di modellistica navale e di cimeli del Risorgimento. Solo nel ’36, infatti, 
si opera una selezione e si decide di far rimanere nel Palazzo soltanto le opere di arte 
antica e gli arredi d’epoca, destinando tutte le altre collezioni ad altre sedi espositive.
A causa della sua posizione e della presenza del porto, Genova subisce molti bom-
bardamenti aerei e navali nel corso della seconda guerra mondiale. In particolare, nei 
bombardamenti avvenuti attorno al 10 novembre del 1942, l’intero Palazzo Bianco vie-
ne ridotto in macerie. Si salvano solo alcuni brani di muratura esterna, i quali riman-
gono a testimonianza dello scempio avvenuto. Dopo il 1945 per opera del Genio Civile, 
con la supervisione dell’architetto Carlo Ceschi della Soprintendenza, il Palazzo viene 
ricostruito secondo la logica del dov’era e com’era, riutilizzando i materiali storici non 
andati distrutti e riproponendo forma, dimensione e consistenza decorativa originaria.
Anche se l’urgenza generale della ricostruzione permette in Italia, all’atto pratico, 
ben poche riflessioni sulla via da seguire per la riedificazione dei monumenti distrutti, 
grande spazio occuperà nella cultura del tempo il dibattito sulla ricostruzione della 
città e della sua immagine generale, si veda ad esempio la già citata e accesa diatriba 
imbastita a Firenze all’indomani delle distruzioni operate dai tedeschi in ritirata nell’a-
gosto ’44 nei quartieri attorno a Ponte Vecchio. Una vera innovazione avviene all’in-
terno di campi di azione più esclusiva, come ad esempio, quello legato alle questioni 
puramente museologiche.
A Genova, ad esempio, Caterina Marcenaro sfrutta la ricostruzione di Palazzo Bianco 
per immaginare una nuova visione del museo, operando una consistente selezione 
qualitativa e quantitativa delle opere da esporvi. Il criterio che viene utilizzato a guida 
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di tale rinnovamento è quello dell’educazione visiva del pubblico e quindi della va-
lorizzazione degli aspetti didattici insiti nelle opere scelte; per questo molte di esse 
vengono tolte dalla collezione, così come vengono eliminati la maggior parte degli ar-
redi e, ovviamente, le cornici non coeve ai quadri, inserendosi in questo modo appieno 
all’interno delle riflessioni su tale argomento che, come abbiamo visto, era stato am-
piamente sondato da Scarpa alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, dove aveva optato 
per la rimozione di quest’ultime, primo caso in un museo pubblico.
La Marcenaro, sostenitrice convinta dell’annullamento di ogni criterio di ambienta-
zione all’interno della pratica dell’allestimento museale, preferendo non mantenere 
l’idea di eterogeneità che il museo esprimeva in passato, oltre alla drastica selezione 
delle opere attua anche una profonda revisione della cronologia espositiva, mettendo 
in atto nel nuovo ordinamento, i capitoli di una possibile antologia artistica.
Punta tutto sulla totale rimozione di tutto quello che può intendersi come affine al cri-
terio dell’ambientamento, ormai avvertito come obsoleto ma fino allora ampiamente in 
uso nelle pratiche allestitive dei musei, i quali tendevano a ricostruire attorno all’opera 
il contesto del suo tempo attraverso mobili e altri oggetti. In altre parole, la Marcenaro 
punta a fare sparire l’aura di dimora patrizia che quasi sempre un museo ricavato in un 
palazzo storico conserva, derivandola dall’eredità degli allestimenti precedenti.
Nelle 19 sale suddivise nella sezione di pittura e scultura, nonché in quella di arti de-
corative, la Marcenaro riorganizza le opere secondo una nuova sequenza cronologica 
che, nel rispetto delle affinità di scuola, riesce a dare un particolare risalto alle opere 
genovesi e fiamminghe, sulle quali in special modo punterà il nucleo della nuova iden-
tità dell’esposizione.
In seguito a questa totale revisione e al deciso smaltimento della collezione, appare 
chiaro come il profondo riordinamento attuato per selezione imponga la necessità di 
creare dei nuovi spazi di deposito nei quali sistemare le opere tolte dalle sale. Tutti 
sono però d’accordo nel far sì che le opere eliminate dalla mostra siano comunque 
lasciate disponibili per la consultazione e la visita degli studiosi e per questo motivo 
vengono creati, nei sottotetti e in un piano intermedio del museo, dei veri e propri 
depositi visitabili che estendono i tradizionali spazi del museo, all’interno dei quali la 
circolazione dei visitatori è totalmente libera, come del resto avviene nelle normali 
sale, nelle quali non si segue un percorso prestabilito e suggerito dall’allestimento.
Si dovrà aspettare il 1949 quando viene nominata una commissione per il riordino del 
Palazzo da eseguirsi secondo i criteri della moderna disciplina museale. Tra i membri 
di tale commissione figura anche Franco Albini che con Genova ha iniziato da qualche 
anno un intenso rapporto di collaborazione, che abbraccerà un arco temporale di più 
decenni, si vedano ad esempio la redazione dei piani particolareggiati per il quartiere 
degli Angeli nel 1946 e per il quartiere di Piccapietra del 1950, nonché la redazione del 
piano regolatore generale della città del 1950, ai quali seguiranno poi anche la costru-
zione dei nuovi uffici comunali dal 1950 al 1963, il recupero di Palazzo Rosso dal ‘52 al 
’56 e il Museo del Tesoro di San Lorenzo dal 52’ al ’56 per concludersi nel 1965 con il 
progetto per il recupero museale del convento di Sant’Agostino.
Albini che è già consacrato come il più raffinato allestitore di mostre temporanee in 
Italia, nella sistemazione di Palazzo Bianco affina soluzioni in parte già sperimentate 
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nella sua pratica professionale, ma il confronto con il tema dell’allestimento perma-
nente, lo induce a ricercare una serie di modalità e di ulteriori registri compositivi le 
cui convincenti innovazioni, una volta conclusa l’esperienza, lo collocheranno imme-
diatamente all’apice della disciplina.
Per comprendere al meglio l’intervento di Franco Albini al museo di Palazzo Bianco a 
Genova occorre ritornare ancora una volta a quel nucleo essenziale che nell’immediato 
dopoguerra in Italia è incarnato dall’idea di tradizione. Una tradizione che come detto 
più volte non è da considerarsi sistema immobile di riferimento, ma come un patrimo-
nio variabile di regole per comprendere il presente e aspirare al futuro. In questa inter-
pretazione della tradizione, della storia e della memoria si colloca l’intera esperienza 
progettuale del nuovo allestimento di Albini, interamente basata sulla creazione di 
un’esperienza vitale totalmente immersa nel presente, sentita come atto fondamenta-
le, quasi obbligato, per potere comprendere al meglio i lasciti del passato.
A differenza di quella comune poetica di reazione che cerca di stemperare il Moderno 
nei suoi linguaggi e nelle sue caratteristiche più estreme, declinandolo alla specificità 
dei luoghi e all’unicità della loro valenza identitaria, il lavoro allestitivo che Albini mette 
in opera a Palazzo Bianco, non pare ricercare nessuna mediazione, ovvero, non si basa 
sulla sensibile interpretazione dei diversi principi formali disvelati dal passato, nella 
fattispecie dai caratteri dell’edificio, per poi reimmetterli reinterpretati, quindi mutati, 
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nel processo compositivo. Al contrario, la modernità del suo intervento è totale e com-
pletamente autonoma dal contesto nella quale opera, tanto che i due registri appaiono 
del tutto inconciliabili.
Come dirà lo stesso Albini tempo dopo16, non si tratta di un problema di ambientamen-
to delle opere al contesto architettonico che le ospita, ma di un problema diverso, cioè 
ambientare il pubblico al contesto medesimo. Si tratta di creare le condizioni affinché 
il contenitore si esprima in piena reciprocità con lo spirito del tempo, in modo da fare 
apparire ancora più evidente l’assolutezza del messaggio contenuto nell’arte.
Se in altri allestimenti museali della ricostruzione postbellica si ricerca l’assonanza 
tra le parti, la reciprocità e l’interpretazione sensibile dei principi sottesi nella pre-
esistenza architettonica, in questo di Palazzo Bianco, Albini percorre la strada della 
contrapposizione e annulla ogni possibile consonanza, nell’esatta rappresentazione 
del confronto, che proprio per le diversità che è in grado di mettere in scena, riesce a 
dare alle diverse opere esposte un nitore e una assolutezza che fino a quel momento 
erano presenti solo in potenza.
L’asciugare ogni segno alla sua più intima essenzialità, non fa altro, infatti, che esalta-
re al meglio la percezione delle opere che paiono dotarsi di un proprio autonomo am-
bito percettivo nel quale a parlare sono i soli significati e i soli valori in esse contenuti 
e che solo senza sovrastrutture possono rivelarsi al meglio.
Improntata ad un carattere di assoluta economia, la soluzione allestitiva realizzata, si 
connota quindi sul confronto di un doppio registro che affida la sua espressività alla 
creazione di una sorta di generale aura che lo spazio pare possedere, insieme ad una 
più dettagliata definizione di un abaco di soluzioni che si ripetono nelle diverse sale 
come temi comuni.
Il consueto rigore albiniano e la sua innata eleganza si traducono nella leggerezza 
delle forme e nell’azzerarsi della massa, in favore degli equilibri tra le parti, costruen-
do così una sorta di raffinatissima austerità che pare riflettersi nella ristretta gamma 
tonale dei colori impiegati che dal bianco vanno al nero, passando per il grigio.
I pavimenti, ad esempio, sono quelli ricostruiti dal Genio Civile nell’immediato dopo-
guerra, nel solco della tradizione genovese, e sono realizzati in lastre di ardesia qua-
drate con gli angoli tagliati in diagonale in modo da potervi inserire quadrelli di marmo 
bianco, mentre le murature, da poco ricostruite, vengono lasciate all’interno nel loro 
nitore caratterizzato dalla presenza di semplici apparati decorativi a stucco.
Gli infissi interni vengono sostituiti quasi tutti con lastre di cristallo montate al vivo 
senza profili, in modo da esaltare ulteriormente il senso di continuità tra gli ambiti e 
dare una generale trasparenza degli spazi, così come tutti gli infissi esterni – che rima-
nendo in legno come gli originali – vengono schermati all’interno da semplici venezia-
ne in lamelle di alluminio curvato di colore grigio, di una tonalità appena più chiara di 
quello delle pareti, in modo da formare una continuità plastica tra le parti.
I quadri vengono appesi a sottili cavi di acciaio, ancorati a guide fissate in prossimità 
dell’imposta delle volte. Questo sistema permette di tenere leggermente scostati i di-
pinti dalle pareti, quasi facendoli galleggiare sulle superfici intonacate e tinte di grigio 
chiarissimo. La leggerissima ombra, che si forma oltre la sagoma dei dipinti, mette 
in atto una sintassi tra le parti che appare come uno dei criteri compositivi dominanti, 
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grazie alla quale ogni presenza viene esaltata nella propria singolarità pur facendo 
parte di una più generale unità. Questo approccio, riporta il tutto ad una condivisa 
estetica del montaggio, nella quale il risultato finale è quello che nasce dalla somma-
toria delle singole autonomie, accomunate in questo caso, all’interno di un canonico 
rapporto di figura/sfondo. Questo sistema impiegato per appendere i dipinti – di fatto 
poco utilizzato nella sua potenzialità inizialmente immaginata – manifesta, nella sua 
concezione e nella sua semplificazione tecnologica e costruttiva, la propria flessibilità 
e reversibilità, dando la possibilità, nel tempo, di spostare le opere in base a mutati 
criteri di ordinamento.
A questo semplice dispositivo si affianca quello pensato per l’illuminazione artificiale 
delle sale, realizzato con esilissimi telai metallici quadrangolari all’interno dei quali 
viene alloggiata una sequenza continua di tubi fluorescenti al neon a luce fredda in 
modo da non danneggiare i dipinti, i quali ricalcano la conformazione planimetrica 
delle stesse sale e vengono sospesi a mezz’aria da fili d’acciaio appesi alle volte, ad 
altezze variabili in base alla dimensione delle opere da illuminare.
Questi semplici elementi permettono di creare una geometria aerea e quasi impalpa-
bile che va a ribadire la geometria del contenitore architettonico preesistente, ponen-
dosi nei suoi confronti quasi come una sorta di architettura nell’architettura.
Nella grande neutralità così ottenuta, capace di far risaltare al meglio le opere, nei loro 
caratteri e nei loro valori, alcuni dipinti, con o senza cornice, scelti fra gli altri per il loro 
valore didattico – figurativo, si staccano dalla muratura per disporsi al centro delle sale 
secondo una apparente casualità. Il loro sistema di esposizione è al contempo sem-
plice quanto efficace: vengono agganciati a degli elementi metallici cilindrici, legger-
mente sagomati nella propria parte bassa e poi collegati al centro di rocchi di colonna 
o di capitelli in pietra, provenienti dai materiali trovati durante il restauro dell’edificio. 
Ognuno di questi supporti metallici segna l’asse verticale dei dipinti, superandoli am-
piamente in altezza.
L’insieme di questi elementi è particolarmente apprezzabile nell’allestimento della 
Sala dei Maestri Fiamminghi, Olandesi e Franco – Fiamminghi, nella quale pare mo-
strarsi in maniera più evidente, rispetto ad altre sale, la matrice compositiva prioritaria 
rincorsa da Albini.
La leggerezza di tutti questi dispositivi di allestimento, insieme all’apparente casualità con 
la quale vengono disposti i dipinti, autonomi e liberi nello spazio, pare sottolineare quella 
generale caratteristica di fluidità e di organicità che, pur attraverso la razionalità del lin-
guaggio, viene percorsa dallo stesso Albini come uno dei temi dominanti del Moderno.
L’intenzione di togliere le cornici ai quadri è appena entrata nella pratica allestitiva 
italiana come una delle più rivoluzionarie innovazioni nel campo. Come abbiamo visto, 
da poco Carlo Scarpa ha tolto le cornici alle opere sia alla Galleria dell’Accademia, sia 
alla mostra di Giovanni Bellini, ordinata da Rodolfo Pallucchini, ambedue a Venezia, e 
così anche a Palazzo Bianco, come già abbiamo detto, viene deciso dalla Marcenaro di 
eliminare le cornici non originali.
Questa scelta viene sostenuta immediatamente nell’ambiente intellettuale17, e ad essa 
si riconosce il merito di aver liberato l’energia visiva del quadro da inutili e non coeve 
costrizioni, in modo che il suo proprio spazio pittorico possa confrontarsi con lo spazio 
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astratto delle pareti senza nessuna distrazione. Allo stesso tempo questa scelta viene 
da subito fraintesa da una certa parte della stampa, soprattutto locale, che la fa passa-
re come un sistematico tentativo di distruggere l’immagine, forse un po’ stereotipata, 
di una Genova storica, verso la quale, nella loro visione, non si può provare che una 
diffusa nostalgia.
Come un ulteriore elemento di unione, in tutte le sale viene posto uno zoccolino grigio 
scuro della stessa tonalità dell’ardesia usata nei pavimenti, in modo da staccare le pa-
vimentazioni dalle ampie superfici intonacate e tinte di grigio chiarissimo, mentre del-
le semplici sedie “tripoline” vengono lasciate a disposizione dei visitatori per guardare 
le opere. Queste semplici arredi da campo formate da una intelaiatura ripiegabile in 
legno di pero laccato e da una seduta in cuoio scuro con lo schienale avvolgente fissato 
da piccoli giunti in ottone, possono essere spostate liberamente dai visitatori, i quali 
non sono costretti a guardare le opere da un punto di vista prestabilito dall’allestitore, 
come ad esempio impone la classica panca al centro della sala. L’introduzione di que-
sti elementi, se può essere vista anch’essa come un’operazione, collocabile all’interno 
della logica generale, che insegue una totale fluidità dello spazio, annullando anche 
la possibilità della sua percezione attraverso dei punti fissi, introduce parallelamente 
un’ulteriore tematica che, a ben guardare, costituisce una delle caratterizzazioni più 
evidenti e sicuramente più preziose di questo allestimento: la dislocazione del punto di 
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vista, ovvero il dinamismo come filtro percettivo prevalente è alla base di tutta l’este-
tica compositiva del Moderno. Sulla scorta dell’interesse sempre più crescente nelle 
tecniche cinematografiche, si assiste progressivamente alla perdita di importanza del-
la tradizionale visione statica, in favore di una percezione che offre la sua dimensione 
totale e maggiormente pregnante proprio attraverso il movimento del fruitore nello 
spazio. Quindi è fluido lo spazio anche perché diviene fluida la sua percezione.
Da questo caposaldo del Moderno discende l’idea di sostituire le sedute fisse con le 
tripoline, ma deriva anche l’invenzione allestitiva più sorprendente dell’intero allesti-
mento, cioè il supporto per l’Elevatio animae, ovvero, i frammenti marmorei della tom-
ba di Margherita di Bramante ad opera di Giovanni Pisano.
Il problema allestitivo di questa opera non è semplice poiché si tratta di far compren-
dere al visitatore i molti valori insiti, non in un gruppo scultoreo ben definito, ma in una 
serie di tre frammenti di marmo appartenenti ad un monumento funebre; resti super-
stiti di un più ampio gruppo scultoreo, ritrovati alla fine dell’Ottocento dallo scultore 
Santo Varni e riconducibili, come detto, al sepolcro della moglie del Conte di Lussem-
burgo Arrigo VII, Margherita di Brabante, giunta a Genova a seguito dello sposo e qui 
deceduta nel 1311.
L’opera, originariamente collocata nella chiesa di San Francesco in Castelletto, viene 
parzialmente distrutta con la demolizione ottocentesca della stessa chiesa, si riescono 
a salvare solo porzioni della parte centrale del manufatto.
La sala, nella quale quest’opera viene esposta, assume un carattere più riservato, con 
un’atmosfera quasi ovattata, e volutamente distinta dal resto, come a volere sottoline-
are la particolarità, non solo dei tesori in essa contenute, ma del modo di metterli in 
mostra. I pavimenti originari vengono interamente ricoperti in moquette di colore gri-
gio, mentre un intero lato della sala viene rivestito fino all’altezza della volta con lastre 
d’ardesia dal formato fortemente verticale per dare maggiore slancio all’insieme. Tale 
rivestimento ha anche lo scopo di chiudere le finestre la cui luce non è non necessarie 
alla giusta illuminazione naturale voluta per il locale.
L’idea espositiva affinata da Albini e dalla Marcenaro è quella di dare ai frammenti mar-
morei una loro voce, posizionandoli in un punto focale del percorso. In posizione decen-
trata, contro lo sfondo della parete di ardesia, viene predisposto un supporto cilindrico 
telescopico a pistone, sulla sommità del quale si aprono le due ali asimmetriche di una 
mensola allungata e sagomata, sulle quali vengono disposti i frammenti marmorei.
Dato che la collocazione originaria e reciproca dei frammenti non è nota, l’allestimento 
punta tutto sulla loro scansione e sul loro isolamento, così come, data l’impossibilità di 
un loro riposizionamento filologico, non viene offerta una loro visione definitiva, quanto 
una potenziale possibilità di percezione. Questo avviene attraverso l’azione diretta del 
visitatore sul supporto, il quale si rivela essere un congegno mobile azionato da una 
pompa idraulica che permette di alzare e abbassare a piacimento i frammenti e di 
ruotarli liberamente nello spazio.
Il confronto tra la nuda meccanicità del sostegno e la fluida plasticità del rilevato scul-
toreo, esalta ancora una volta il generale tema dei contrasti su cui si basa l’intero 
allestimento, ma la possibilità da parte del fruitore di azionare il meccanismo esposi-
tivo, introduce, al pari delle tripoline, l’occasione di un rapporto più intimo con l’ope-
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ra d’arte esposta, permettendo un colloquio più personale e ravvicinato, immaginato 
questo come stimolo per una conoscenza più approfondita, ma anche per accrescere 
un atteggiamento più consapevole e critico nei confronti dell’opera stessa, la quale non 
viene più intesa come un soggetto astratto e lontano, ma come un soggetto vivo con il 
quale entrare fattivamente in relazione.
Scontato riportare come un’innovazione, che potremmo definire folgorante, come que-
sta abbia riscosso pareri e critiche di segno diametralmente opposto, valga tra tutte 
quella di Giulio Carlo Argan che scrive positivamente del meccanismo idraulico che 
“ha fatto scandalo (eppure) è questa invece a nostro avviso, una interessantissima ed ec-
cellente innovazione nei sistemi di presentazione dei frammenti di sculture: essa permette 
infatti di studiare l’opera d’arte da infiniti punti di vista e in diverse altezze, nell’assoluto 
isolamento da ogni condizione ambientale”18.
A ben guardare nella storia dell’arte non è un fatto assolutamente nuovo quello di 
movimentare una statua per permetterne una migliore visione, e infatti da più parti la 
soluzione del pistone telescopico e del piano rotante, viene salutata come un banale 
espediente teso soltanto ad introdurre stupore nel visitatore. È questa l’opinione mar-
catamente portata avanti dal settimanale genovese “Il Borghese”, sulle cui pagine ap-
paiono a più riprese insistite critiche nei confronti della Marcenaro e del suo operato19.
Alla stessa necessità di coinvolgimento del visitatore è attribuibile anche il modo con 
il quale viene mostrato il Pallio Bizantino. Si tratta di un pezzo di stoffa di notevoli di-
mensioni, riccamente lavorata, destinato ad ornare l’altare maggiore della Cattedrale 
di San Lorenzo, donato alla città di Genova dall’imperatore Michele VIII Paleologo come 
segno di riconoscenza per il supporto avuto dai genovesi per la riconquista di Bisanzio, 
azione che aveva portato a spodestare l’Impero Latino d’Oriente istituito dai veneziani 
con la IV Crociata del 1204.
Ricamato con sete policrome e con fili d’oro e d’argento su una complessa armatura di sei 
orditi diversi, vi viene raffigurata la vita di alcuni santi impostata su registri narrativi so-
vrapposti, facendo diventare il Pallio Bizantino un’opera artistica di ineguagliabile fattura.
Per entrare in un rapporto non solo esclusivamente visivo con il Pallio, Albini decide 
di collocarlo all’interno di una lunga bacheca in vetro a sezione trapezoidale, con la 
base minore rivolta verso il basso e sostenuta da eleganti supporti di ferro nero che si 
raccordano al profilo della bacheca anch’esso in ferro nero. Nella parte superiore della 
bacheca, un tubo fluorescente a catodo freddo illumina la trama del tessuto facendone 
risaltare la fattura e i colori, mentre l’intero volume vetrato, sospeso dal suolo tramite 
i due supporti metallici, viene posizionato non contro una parete come ci si potrebbe 
aspettare, ma discostato da essa in posizione avanzata nella sala, in modo che il vi-
sitatore possa circolare liberamente attorno. Questo, se da un lato offre la possibilità 
di apprezzare anche il retro del manufatto, permette una sua visione più ravvicinata e 
non necessariamente frontale, ma maggiormente articolata e indipendente dalla sua 
forma. Apprezzare la trama del tessuto, capire la tecnica della tessitura, mostrare la 
faccia sconosciuta del manufatto, significa umanizzarne il valore, dando la possibilità 
al visitatore di cogliere tutti i suoi aspetti, anche quelli che solitamente vengono trala-
sciati, ma che nella loro totalità formano l’unicità e il significato complessivo dell’opera 
mostrata.
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Significativo appare anche l’insieme di relazioni innescate e innescabili tra i due sog-
getti esposti dentro la sala. La longitudinalità del Pallio si confronta con la presenza 
quasi puntiforme dell’opera di Giovanni Pisano, intrecciando e sovrapponendo i rispet-
tivi ambiti di gravitazione, i quali paiono liberarsi come traiettorie infinite attorno a 
queste polarità. Ai margini della sala, il potenziale di circolazione e di relazione da loro 
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generato, pare frenato dalla parete rivestita di ardesia e dalla superficie vibratile ma 
continua della schermatura a lamelle alla veneziana in alluminio che passa davanti 
alle finestre filtrando la luce naturale.
Anche in questo caso, gli ingredienti del Moderno ci sono tutti, ovvero, il desiderio 
di “scardinare” lo spazio interno distruggendo ogni ordinamento del punto di vista e 
depotenziando ogni possibile gerarchizzazione tra le parti, ma, al contempo, si sente 
impellente la necessità di contenere questa rottura attraverso il posizionamento di 
vere e proprie superfici che con un loro valore di quinte, frenano il libero fluire delle 
relazioni entro dei limiti certi.
Anche se il desiderio della Marcenaro e di Albini, assunto a principio informatore ge-
nerale dell’intero allestimento, è quello di costruire uno spazio flessibile nel quale le 
possibili future sistemazioni possano trovare collocazione senza apportare squilibri 
sostanziali, in realtà la soluzione che ne deriva – e la sala del Pallio ne è forse la di-
mostrazione più evidente – è quella di un allestimento tutt’altro che flessibile. Ovvero, 
ci troviamo di fronte a un allestimento nel quale ogni modificazione alla disposizione 
delle opere va ad alterare l’equilibrio dell’insieme, così come va ad alterare le relazioni 
tra gli oggetti, proprio perché il rapporto tra lo spazio e l’oggetto è risolto in termini di 
complementarietà, come se ogni opera, pur nel proprio isolamento che ne garantisce 
un salvifico ambito di azione personale, accentui, esalti e finanche interpreti, le carat-
teristiche delle altre.
Nella sistemazione di Palazzo Bianco particolare cura hanno avuto anche i locali accessori, 
come i depositi delle opere non esposte nelle sale principali. Quello collocato al piano in-
termedio, ad esempio, presenta dei semplici pannelli in compensato sostenuti da supporti 
verticali in ferro sui quali vengono appesi i dipinti, mentre quello ricavato nel sottotetto, 
pur mostrando una soluzione inedita ha il sapore di una vera e propria quadreria. I dipinti, 
infatti, vengono appesi a delle guide agganciate al soffitto e sistemati in posizioni sovrap-
poste e ravvicinate. La conformazione inclinata della copertura permette di estendere la 
griglia formata dalle guide, oltre che sull’intradosso orizzontale del solaio, anche su quello 
inclinato, organizzando i quadri secondo la loro dimensione decrescente.
Anche la piccola sala didattica, ad accesso libero posta in prossimità dell’ingresso, è un 
piccolo capolavoro di eleganza e di razionalità. Memore del successo d’anteguerra ri-
scosso per l’allestimento della mostra di Scipione alla Galleria di Brera, Albini propone 
il medesimo sistema di esili montanti verticali in legno, ancorati in alto da un reticolo di 
fili metallici che danno loro la stabilità necessaria per apparire come elementi autono-
mi galleggianti nello spazio. Il posizionamento non è casuale ma perfettamente accor-
dato al disegno della pavimentazione, in modo tale da mettere in relazione la posizione 
dei montanti alla posizione dei quadrelli in marmo bianco che risaltano sull’ardesia.
Ne deriva una composizione che, pur esprimendo appieno il senso di leggerezza e dia-
fanicità dello spazio, insieme all’assoluta scarnificazione della materia ridotta alle sue 
dimensioni essenziali, risulta completamente legata alle geometrie dello spazio che la 
contiene, istituendo con la sua presenza una elegante quanto reciproca consonanza.
Insomma, le regole dettate all’inizio dell’esperienza dalla Marcenaro20 paiono magi-
stralmente prendere consistenza nella realizzazione, segnando un momento fonda-
mentale all’interno di quella lunga lezione italiana sull’allestimento museale.
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Le soluzioni e gli spazi, così come le materie impiegate e i principi adottati, offro-
no un magistrale contributo alla definizione della relazione tra l’architettura e le arti 
figurative all’interno di un’operazione di restauro di un edificio antico. Nei confronti 
dell’edificio e della sua storia, infatti, non si dà nessuna interpretazione filologica cer-
cando di ricostituirne possibili sensi originari, né tantomeno si offrono ricostruzioni di 
ambientazione, ma viene perseguito un obiettivo di chiarezza concettuale nel rapporto 
tra vecchio e nuovo, il quale, nell’essenziale semplicità del confronto, trova tutta la sua 
inedita forza.
Semplicità, essenzialità, leggerezza, trasparenza, sono da sempre le parole chiave che 
informano il lavoro di Albini, ma tutto questo naturalmente non depotenzia i valori 
dello spazio verso una banalizzante genericità, piuttosto questi assunti appaiono come 
le conseguenze di leve che qualificano la natura dei suoi allestimenti dotandoli di va-
lenze che in campo museografico servono a lor volta a chiarire l’interpretazione degli 
stessi valori delle opere esposte, assecondando certamente il giudizio storico – critico 
formulato dallo storico, ma messo in pratica abilmente dal progettista.
Quindi lo spazio albiniano di Palazzo Bianco è uno spazio neutro ma non neutrale, nel 
senso che comunque instaura legami e relazioni con le opere esposte, naturalmente 
mai sovrapponendosi ad esse e mai soverchiandole, quanto piuttosto cercando, at-
traverso le proprie caratteristiche non ininfluenti ma silenti, di rendere l’opera come 
un ente libero da qualunque interferenza esteriore. Sono quindi fatte di accordi, con-
sonanze, sottolineature, esaltazioni, evidenziazioni, le delicate operazioni albiniane a 
Palazzo Bianco, tutte rivolte al dialogo tra i valori figurativi e i valori spaziali che, nella 
loro composizione reciproca, danno luogo con naturalezza a quel sistema di significati 
che ancora oggi rimane una pietra miliare nella disciplina museografica.
Nel diffuso lirismo cartesiano ottenuto, gli inserti albiniani hanno il valore di una nuova 
misura in accordo alle misure del contesto. Una misura capace di accordare, come già 
ricordato, non tanto le opere all’architettura, quanto il pubblico alle opere, ribaltando 
i tradizionali canoni di ambientamento. L’ambiente di gusto contemporaneo che ne 
scaturisce, seguendo le parole di Luigi Moretti sulle pagine di “Spazio, Rassegna delle 
Arti e dell’Architettura”, rivista nata con lo scopo di proporre collegamenti tra le arti, ha 
il merito di “aver trascritto in termini attuali, di aver fatto risuonare in rime asciutte e più 
secche di suono ai nostri orecchi moderni un po’ attutiti, la spazialità eccellente delle sale 
di Palazzo Bianco senza turbarla e, tanto meno, senza opporsi ad essa”21.
Nel nitido graficismo dei filamenti metallici che sostengono i dipinti, nei reticoli che 
sorreggono gli esili montanti verticali, nell’apparente casualità che ha invece la capa-
cità di dare ordine allo spazio, nelle geometrie sottese e in quelle rivelate, cosi come 
nella dialettica tra vecchi e nuovi frammenti si mostra tutta la sapienza di una proget-
tualità che in fondo rappresenta il primo modo per fare avvicinare il visitatore all’opera, 
per comprenderla, oltre che per proteggerla o semplicemente mostrarla.
Oggi, l’intero allestimento di Palazzo Bianco nato dalla sinergia tra Caterina Marcenaro 
e Franco Albini non esiste più perché gradualmente smantellato e sostituito nel tempo 
con nuovi percorsi e nuove sistemazioni. Esso rimane, tuttavia, un esempio basilare di 
quell’inversione ideologica che negli anni dell’immediato dopoguerra italiano caratte-
rizza le discipline allestitive, trasformando il ruolo dell’arte – che di queste discipline 
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è soggetto prioritario  –  da informativo a formativo. Ovvero, si attribuisce all’arte la 
capacità di fare acquisire o accrescere nel visitatore, una propria fisionomia spirituale, 
conducendolo ad un conveniente grado di maturazione nella comprensione della bel-
lezza e nell’esercizio del gusto.

Franco Albini, Gallerie comunali di Palazzo Bianco, Genova, 1949-1951



| 279 || LEZIONE ITALIANA | Parte terza. Allestire permanentemente nello spazio storico |

La funzione pedagogica attribuita al museo diviene nell’immediato dopoguerra una 
questione centrale e si dibatte molto sul ruolo dell’arte. A tale visione contribuiscono 
molto anche i modelli americani, studiati ampiamente nei loro viaggi e poi condivisi 
con i colleghi italiani, da personaggi quali Lionello Venturi e Giulio Carlo Argan. Ven-
gono considerati come esempi da seguire, e viene proposto, quindi, il ruolo educativo 
delle opere d’arte come centrale, vedendo questa nel doppio ruolo di documento sto-
rico e di portatrice di valore estetico.
Per questo, Palazzo Bianco pare rivolgersi ad un visitatore il quale ha la perfetta co-
scienza della propria condizione di individuo appena liberato dall’immenso stravolgi-
mento dei recenti eventi bellici e che ha l’impellente necessità di recuperare il senso 
della storia nella sua totalità. Per questa ragione, il nuovo allestimento museale di 
Palazzo Bianco, pur nella sua asettica narrazione, pare assumere un generale ruolo 
di accompagnamento nella comprensione di ciò che viene esposto, anticipando quello 
che Palma Bucarelli, direttrice della Galleria d’Arte Moderna di Roma dirà all’inizio 
degli anni ’70, cioè che l’istituzione museo “non è il tempio, ma la scuola dell’arte”22.
In seguito all’esperienza di Palazzo Bianco, Caterina Marcenaro diviene un riferimento 
nella cultura progettuale del tempo, trasformandosi in una sorta di committente mo-
dello e illuminato che fa da controcanto al lavoro degli architetti.
Con queste premesse nel 1951, anno della effettiva inaugurazione del museo di Pa-
lazzo Bianco, anche se una prima inaugurazione avviene già il 12 ottobre del 1950, 
la Marcenaro viene invitata dalla Triennale di Milano come relatrice al “Convegno 
nazionale di studi sull’architettura moderna”, al quale non manca di fare conoscere i 
lavori eseguiti sotto la sua soprintendenza, mentre nel 53’ viene invitata da Ludovico 
Belgiojoso a tenere una conferenza alla Scuola Estiva Internazionale dello IUAV di 
Venezia, a testimonianza del ruolo acquisito nel dibattito contemporaneo tra storia 
e progetto.
La risonanza internazionale che l’allestimento di Palazzo Bianco registra finendo 
su tutte le maggiori riviste di arte e di architettura del tempo, viene ulteriormente 
rafforzata anche dalle frasi che lo scrittore Guido Piovene verga nel suo “Viaggio in 
Italia”, la più celebre guida letteraria al Bel Paese del dopoguerra. In un’Italia nel-
la quale l’autore vicentino viaggia in lungo e in largo, dal ’53 al ’56, si confrontano 
profonda arretratezza e desiderio di rinascita, lentezza della ripartenza e lo slancio 
del boom economico e della ricostruzione. In queste profonde contraddizioni che 
ancora abitano il Paese, non manca però di mettere in luce piccoli e luminosi gesti di 
una mentalità nuova, come quella dimostrata dalla Soprintendenza alle Belle Arti di 
Genova a Palazzo Bianco, nel cui allestimento museale figurano in filigrana i principi 
basilari del restauro espressi fin dall’inizio degli anni Cinquanta dalle teorizzazioni 
di Cesare Brandi, che qui vengono toccate con mano da Piovene con vivo entusiasmo 
proprio per le delicate contaminazioni tra passato e modernità che riescono a met-
tere in mostra23.
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GENOVA: FRANCO ALBINI  – FRANCA HELG 
E IL  MUSEO DI  PALAZZO ROSSO

Il secondo atto della trilogia genovese che vede impegnati la Soprintendente alle Belle 
Arti del Comune di Genova Caterina Marcenaro e l’architetto Franco Albini, in questo 
caso insieme a Franca Helg, si riferisce alla ridefinizione interna della fabbrica monu-
mentale di Palazzo Rosso.
Nelle sue “Note di Viaggio” Gustave Flaubert nel 1845 scrive che “il primo palazzo che 
ho visto è stato il Palazzo Brignole; facciata rossa, scalone di marmo. Le statue non sono 
grandi come in altri palazzi ma la manutenzione, i mosaici dei pavimenti e soprattutto i 
quadri lo rendono uno dei più ricchi di Genova”.
Realizzato in soli sei anni tra il 1671 e il 1677 per conto dei fratelli Brignole Sale, il Palazzo è 
opera dell’architetto genovese Pietro Antonio Corradi che lo conforma sulla Strada Nuova 
a poca distanza da Palazzo Bianco, secondo una planimetria ad U che prevede due piani 
nobili sovrapposti destinati ai due fratelli. Il palazzo, dalla strana tipologia che vede non 
uno, ma ben due piani nobili, intervallati tra loro dal pacchetto dei mezzanini di servizio, 
è caratterizzato da interni riccamente decorati con pitture e stucchi e da un fronte sulla 
strada pitturato con una vivace tinta rossa. Rimane di proprietà della famiglia Brignole 
Sale per oltre due secoli, fino a quando Maria Brignole Sale Duchessa di Galliera lo lascia 
al Comune di Genova insieme a Palazzo Bianco, con la precisa richiesta per Palazzo Ros-
so, di conservarlo nella stessa configurazione nella quale viene donato, relativamente alla 
sua struttura e alle opere in esso custodite, in modo da testimoniare ai posteri il segno 
tangibile della potenza della dinastia che un tempo ne era proprietaria. Se il volere della 
Duchessa non fosse rispettato, la proprietà di Palazzo Rosso e di tutte le collezioni in esso 
presente, sarebbe automaticamente passata in proprietà allo Stato Francese.
Sarà proprio attorno a questo punto, che farà perno la parte più consistente del dibatti-
to sviluppato all’inizio degli anni ’50 del Novecento, sulle modalità del suo rinnovamen-
to, uscendo dalla ristretta cerchia dell’ambito genovese per diventare un vero e proprio 
caso, non solo nazionale, ma dagli echi internazionali, offrendo così la possibilità di 
manifestarsi a tutte le diverse posizioni, ora conservatrici, ora innovative, della cultura 
del restauro dei monumenti.
Solo dopo pochi mesi dal lascito, viene aperta al pubblico la galleria dei quadri che 
ospitano circa un centinaio di dipinti, così anche la biblioteca viene messa a disposi-
zione della città, mentre alcune parti vengono cedute per ospitare istituzioni di rap-
presentanza. Comunque, come testimoniato ancora all’inizio degli anni Trenta dal 
catalogo ordinato da Orlando Grosso, diretto predecessore della Marcenaro, la parte 
museale di Palazzo Rosso è ancora impostata sull’aura di una antica dimora urbana 
nobiliare, nella quale insieme ai dipinti trovano posto i molti mobili d’epoca e una mi-
riade di altri oggetti di fattura artistica.
Distrutto gravemente dai bombardamenti aerei del secondo conflitto mondiale, è lo 
stesso Orlando Grosso che ne inizia la ricostruzione, subito passata in mano alla Mar-
cenaro, nominata nuova direttrice delle Belle Arti di Genova, la quale fin dalle prime 
battute imprime un carattere innovativo all’impresa.



| 281 || LEZIONE ITALIANA | Parte terza. Allestire permanentemente nello spazio storico |

Innanzi tutto, con l’avvallo di Albini e della Helg, così come è stato anche per Palazzo 
Bianco, è nelle intenzioni della nuova direttrice trasformare Palazzo Rosso, da palazzo 
patrizio, quale di fatto ancora è, a museo modernamente inteso, ma in questo caso si 
deve fare i conti con la clausola che affianca il lascito della Duchessa che impone di 
non snaturare l’essenza strutturale ed espositiva del manufatto.
Una volta svelati i presupposti delle operazioni di restauro di Palazzo Rosso, affidato 
a Franco Albini e a Franca Helg, inizia una serie estenuante di pubblici confronti tra 
la Marcenaro e il suo mentore, cioè Grosso, che primo fra tutti attacca la sua ex pro-
tetta, accusandola di snaturare la tipologia della residenza patrizia per trasformarla 
in un algido spazio museale, come, secondo il suo parere, era già successo a Palazzo 
Bianco. Per rincarare la dose, Grosso si appella ripetutamente alla questione legale 
del lascito, istillando il timore della perdita di proprietà dell’intero patrimonio eredi-
tato dalla Duchessa, argomento subito ripreso dalla stampa nazionale e genovese in 
particolare, la quale non è mai stata troppo ben disposta nei confronti della Marcenaro 
e del suo operato.
Ad accentuare le critiche di Grosso, concorre il fatto che l’intervento museografico 
non sarebbe avvenuto all’interno di un’architettura realizzata ex-novo, ma all’interno 
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di un’architettura preesistente, quindi non nata con i presupposti ottimali per ospitare 
una moderna esposizione d’arte.
In questo suo giudizio, si legge tra le righe una velata critica alle posizioni politiche 
della nuova direttrice, accusata da Grosso di mettere al primo posto il valore didattico 
dell’arte, lasciando in ombra gli altri, impoverendone enormemente il messaggio, se 
si vuole in un’ottica più popolare e meno tradizionalmente elitaria.
Prontamente la Marcenaro risponde opponendosi alle critiche e spiegando come la 
sua visione sia a servizio della percezione dell’opera; un’opera che deve essere spie-
gata al pubblico anche attraverso lo spazio che la accoglie, in modo tale che si riesca 
ad accostarsi ad essa secondo una disposizione che interpretandola, la renda comuni-
cativa e quindi capace di parlare alla contemporaneità.
A questa diatriba serrata e incentrata sulla musealizzazione delle sale e delle collezio-
ni, si aggiunge anche un ulteriore scontro che riguarda la filosofia di restauro da im-
piegare nella ricostruzione del Palazzo. Un Palazzo ridotto già ben prima delle bombe 
ad un testo di non chiara lettura a causa delle innumerevoli aggiunte e superfetazioni 
che ne hanno occultato nel tempo il nitore di impianto.
Nella lettura odierna di questo dibattito, c’è sicuramente da tenere presente che la va-
lorizzazione di tutto quanto ha prodotto l’Ottocento in termini artistici e architettonici 
è un’acquisizione piuttosto recente, per cui si comprende appieno come la Marcenaro, 
vedesse in tutti gli interventi ottocenteschi una specie di scorza da eliminare per ripulire 
l’architettura che doveva essere riportata alla stesura barocca originaria. Un approccio 
sensibilmente lontano dalla pratica odierna, improntata in tutti i casi a considerare il 
monumento architettonico come la sovrapposizione di tutti i frammenti che nel tempo si 
sono accumulati, perché ognuno di loro viene inteso come traccia e testimonianza di un 
preciso momento storico, quindi tutti messi su un medesimo piano d’importanza e tra i 
quali non si fa più nessuna distinzione attraverso una loro gerarchizzazione.
Tra visite di ispettori del Ministero, direttamente inviati da Roma, e rassicurazioni del 
Governo Francese che siglano l’impossibilità a seguire alla lettera tutte le condizio-
ni imposte dalla Duchessa, anche in conseguenza dell’evento non prevedibile della 
distruzione bellica dell’edificio, il restauro prende finalmente avvio, per concludersi 
solo nel 1962, secondo i principi che lo studio milanese e la colta e volitiva direttrice 
genovese, mettono in pratica punto dopo punto24.
L’impianto barocco del Palazzo determina la caratteristica generale dello spazio inter-
no, improntandolo alla fluidità e alla concatenazione dei diversi ambienti, in un susse-
guirsi di trasparenze che connettono tra loro le varie parti e le rivolgono all’ambiente 
esterno circostante, in modo che l’aria, la luce e la vista ne diventino elementi essen-
ziali. Aria e luce che nel corso del tempo sono state sempre più allontanate, soprattut-
to in seguito alle tamponature degli interventi settecenteschi, che sono andati ad alte-
rare l’impianto chiudendo logge e porticati e in seguito anche alle modifiche apportate 
all’inizio del Novecento con la copertura in ferro e vetro del cortile e con la costruzione 
di un intero corpo di fabbrica direttamente impostato sul terrazzo.
Il criterio principale del restauro sarà, dunque, quello di riportare aria e luce nell’intera 
fabbrica, un ritorno alle planimetrie originali datate attorno alla fine del ‘600, abbat-
tendo volumi costruiti disordinatamente nel tempo, riaprendo le logge e i porticati e 
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permettendo di nuovo alla concatenazione degli spazi di fare da protagonista dell’im-
pianto architettonico.
Un restauro critico, dunque, che considera di minore importanza tutti gli interventi 
eseguiti successivamente alla data della sua realizzazione primigenia e che porta a 
privilegiare il barocco sul neoclassicismo, solo perché più lontano nel tempo.
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Per garantire comunque i collegamenti tra le varie aree del museo, si decide di sosti-
tuire i tramezzi dei portici e delle logge con superfici di cristallo montate senza telaio, 
unite tra loro solo attraverso giunti in bronzo brunito, dal disegno e dalle dimensioni 
minime, in modo da non ostacolare la percezione delle grandi superfici trasparenti 
così ottenute, che si modellano in modo da staccarsi dalle colonne, dalle balaustre e 
dalle cornici, così, da esaltare la sintassi della giustapposizione tra le parti e da met-
tere in evidenza sia la reversibilità dell’intervento, sia i valori tecnologici, insieme ai 
valori plastici e costruttivi della preesistenza.
Il graficismo mostrato dalla poetica albiniana, già ampiamente riscontrabile in Palazzo 
Bianco e in molte altre realizzazioni, trova nelle logge e nel cortile di Palazzo Bianco 
un’ulteriore declinazione; in questo caso messa in relazione agli elementi e alle misu-
re di un contesto che l’arricchisce di un’astrazione che non è fine a sé stessa, ma che 
al contrario, la lega ad esso in una elegante quanto razionale reciprocità. L’accostare 
le ampie superfici vetrate alla scansione delle colonne, aggiunge una ulteriore trama a 
quella esistente, così queste vanno a formare una sorta di nuovo ordine, che pare met-
tere in evidenza il puro principio compositivo che irrora di nuova semantica il dialogo 
ottenuto tra le parti.
La nuova suddivisione delle aree funzionali del museo nasce dalla diversità dei suoi 
ambienti: il suo primo piano nobile si presenta privo di pareti affrescate, mentre il 
secondo piano nobile completamente affrescato. Da qui la scelta di destinare il piano 
senza affreschi a galleria di quadri e il piano affrescato ad esposizione di sculture e 
mobili, mentre i mezzanini vengono destinati all’esposizione dei disegni, delle stampe 
e dell’arte decorativa.
La ricchezza decorativa del Palazzo Rosso, così come la sua disposizione interna, con-
trariamente a quanto avviene per Palazzo Bianco, suggeriscono di lasciare trasparire 
anche dopo il restauro, qualche accento di quell’identità di dimora nobiliare che l’edifi-
cio aveva in origine. Per questo, l’immagine finale dell’allestimento è molto diversa da 
quella ottenuta in Palazzo Bianco.
Qui si registra una maggiore morbidezza nei toni e nelle forme, mentre alla consueta 
secchezza del disegno albiniano, si affianca un più disinvolto uso del colore. Le ampie 
superfici delle finestre vengono schermate da morbidi tendaggi festonati, mentre il fel-
tro rosso vivo, utilizzato come pavimentazione continua per tutto l’intero secondo piano, 
si confronta con il marmo bianco usato per tutti i pavimenti dell’intero primo piano.
Al piano terra, superata la nuova superficie vetrata, l’atrio di ingresso accoglie il visi-
tatore con una testa marmorea di origine greca e le statue acefale di Venere e Apollo, 
mentre un busto romano in marmo policromo sistemato su un basamento d’epoca, 
anch’esso in marmo, viene posizionato contro il muro, quasi ad osservare silenziosa-
mente la presenza delle altre sculture. Le prime tre statue poggiano sul lastricato in 
pietra della pavimentazione tramite semplici supporti realizzati in profilati metallici 
verniciati di nero, ognuno conformato diversamente in base alle caratteristiche dell’o-
pera. Un semplice elemento ad L rovesciata infisso nel pavimento, per la testa greca, 
un basamento quadrangolare formato dall’incrocio di profili tra loro ortogonali, per la 
Venere e una struttura più complessa per Apollo che oltre al basamento ha anche la 
necessità di un ulteriore supporto verticale di sostegno.
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Nella galleria dei dipinti, i quadri vengono appesi alle pareti con un sistema del tutto 
simile a quello impiegato a Palazzo Bianco, ovvero, tramite dei tondini di acciaio fissati 
ad una guida continua che corre a parete appena sotto l’attacco delle volte. I dipinti si 
stagliano quindi, sulle pareti nude di intonaco chiaro, le quali sembrano proseguire 
senza soluzione di continuità nei piani orizzontali delle pavimentazioni, risolte con la-
stre rettangolari di marmo bianco.
La stessa guida alla quale vengono appesi i quadri funziona anche come binario elet-
trificato. Da essa, infatti, si dipartono dei bracci ad L, all’estremità dei quali sono fissati 
dei comuni apparecchi illuminanti a braccio, con testa in vetro smerigliato e lamierino 
verniciato, come gli stessi bracci e la guida, di nero.
Come a Palazzo Bianco, Albini – questa volta con la Helg – realizza un sistema flessi-
bile piuttosto che una soluzione inamovibile, ovvero, dà alle sale la possibilità di essere 
mutate in base ai cambiamenti dell’ordinamento, senza incidere sulle modalità dell’o-
stensione e dell’illuminazione delle opere. Gli apparecchi illuminanti, infatti, possono 
all’occorrenza, essere orientati o direttamente ad illuminare il quadro o verso il soffitto 
a illuminare indirettamente tutto lo spazio.
In realtà, questa possibilità della flessibilità si è dimostrata nel tempo del tutto teorica, 
nel senso che pochissimi sono stati i mutamenti effettivi alle posizioni alle opere. L’al-
lestimento di Palazzo Rosso, così come del resto quello di Palazzo Bianco, costituisce 
una unità difficilmente scindibile, anche quando all’apparenza sembra che non ci sia 
nessuna relazione evidente tra le collezioni e lo spazio.
A ben vedere, invece, la sistemazione di ogni opera è pensata in relazione alle altre e 
tutte sono pensate in relazione all’architettura. Anzi, risiede proprio nell’architettura 
il nuovo modo di porgere l’opera, come questa la accompagna, la sottolinea, ne mette 
in luce caratteristiche e principi; quindi l’architettura e il suo spazio non sono altro 
che medium indispensabili alla totale comprensione delle opere artistiche. Con questi 
esempi genovesi, vengono scritte delle pagine memorabili di questa inedita declinazio-
ne dell’arte del mostrare, che acquisisce sempre più la fisionomia di una vera e propria 
autonomia disciplinare.
Anche a Palazzo Rosso tutti gli infissi interni vengono sostituiti con lastre di cristallo sen-
za cornice in modo da rendere maggiormente fluida la percorrenza visiva tra i vari locali.
Anche in questa nuova sistemazione si sente poi, prepotente, la necessità di portare 
l’opera d’arte a contatto con i visitatori, dando loro la possibilità di interagire con la 
loro presenza. È il caso dei supporti girevoli su cui sono montati i quadri che vengono 
esposti vicino a fonti di illuminazione naturale, in modo che possano venire orientati 
secondo le migliori condizioni di luce durante tutto l’arco della giornata. Tali supporti si 
configurano come semplici aste metalliche a sezione circolare infisse nel pavimento, 
alle quali si innesta perpendicolarmente un profilo piatto anch’esso di metallo, sul 
quale viene fissato a bandiera il quadro, in modo da fare fuoriuscire solo la parte ter-
minale del profilo piatto, conformata a maniglia.
Il secondo piano nobile, separato dal piano dei mezzanini utilizzati per servizi e deposi-
ti, cambia completamente tenore. Qui, fanno da padrone le volte e le pareti ampiamen-
te affrescate, ulteriormente accese dalla moquette in feltro rosso che viene posata su 
tutte le pavimentazioni.
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In questa continuità visiva, non priva di una ricercata letteralità comunicativa legata 
alla stessa denominazione del Palazzo, galleggiano mobili d’epoca, sculture e oggetti 
d’arte varia. In particolare nel vasto spazio del salone centrale, caratterizzato dal ric-
chissimo apparato decorativo, dalla presenza degli arazzi, dal lampadario in cristallo e 
dall’omogenea pavimentazione rosso squillante, si pongono come delicati contrappun-
ti, una specchiera, un pannello orizzontale e un supporto verticale che si dispongono 
liberamente sul pavimento senza relazione apparente con l’involucro architettonico 
che le contiene.
Il supporto orizzontale echeggia quelli che sorreggono i gruppi scultorei nell’atrio di 
ingresso ed è formato da semplici profili industriali metallici saldati tra loro in modo da 
formare un basamento quadrangolare sul quale asimmetricamente si imposta un’asta 
verticale alla quale a sua volta vengono agganciati due angeli di legno eseguiti di Filip-
po Parodi, noto scultore del barocco genovese.
Con gli stessi profilati metallici viene realizzato il basamento che sorregge il lungo 
pannello sul quale vengono mostrati due dipinti di Gregorio De Ferrari, insigne pittore 
della scuola barocca genovese considerato un precursore del Rococò in Italia.
Questi due dipinti, fra i pochi quadri di Palazzo Rosso esposti senza le cornici, date 
anche le dimensioni molto diverse, vengono affiancati su un pannello bordato da un 
sottile profilo in ferro montato di taglio. Ad una osservazione più accurata, ci si accorge 
che il fondo del pannello è in realtà suddiviso in due porzioni distinte, separate tra loro 
da una sottile fuga verticale. Questo semplice gesto, separa visivamente gli ambiti di 
gravitazione dei due dipinti, ritagliando attorno a quello piccolo una zona più ampia e 
riducendo al minimo lo spazio attorno a quello grande, di per sé già molto evidente 
anche senza una sottolineatura ulteriore al proprio intorno.
I due dipinti vengono appesi al pannello con lo stesso sistema dei tondini metallici im-
piegato nelle sale, riportando una nota di continuità con gli altri momenti della siste-
mazione del museo, mentre la grande specchiera barocca con cornice in legno dorato, 
viene sostenuta da un montante maggiormente articolato che per certi aspetti pare 
ricercare un’assonanza con le ridondanti caratterizzazioni formali del prezioso ma-
nufatto. Anche se in questo caso vengono comunque utilizzati profili in ferro verniciati 
di nero, essi non sono di formato standard, ma realizzati su disegno a conformarsi in 
una sezione rastremata verso l’alto che permette di dare maggiore stabilità alla base.
Tra il panello con i quadri, il supporto con gli angeli e la specchiera nasce una serie 
di invisibili trame, come se tra loro intercorressero delle relazioni di reciprocità che li 
consacrano nel preciso ruolo di contenuti, differenziandoli dall’involucro murario che 
viene lasciato intonso nella propria esuberanza decorativa, a formare il contenitore.
Come di consueto, sulla scorta dell’esempio di Palazzo Bianco, anche in questo caso 
grande attenzione viene dedicata dai progettisti ai locali minori. Ne è un esempio la 
sistemazione della sala dedicata alle mostre didattiche che viene allestita con il con-
solidato sistema espositivo formato da i più volte sperimentati esili montanti verticali 
di legno, ai quali si attaccano serie di pannelli verticali. Come già sperimentato pre-
cedentemente nella mostra di Scipione a Brera e poi nella sala didattica di Palazzo 
Bianco, anche a Palazzo Rosso questo sistema si conclude in alto con una maglia di 
tiranti di acciaio che, incrociati tra loro secondo direzioni ortogonali, formano i punti 
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di appoggio ai vari montanti. Ne risulta, così, un sistema al contempo molto solido e 
visivamente leggerissimo, flessibile perché i montanti offrono la possibilità di fare da 
supporto a molteplici soluzioni espositive che a loro volta possono essere agganciate 
in configurazioni e in posizioni differenti a seconda delle necessità di utilizzo.
Nelle salette espositive poste all’interno del corpo delle dipendenze vengono esposte 
intere collezioni di piccole sculture lignee che si mostrano all’interno di vetrine dalla 
conformazione planimetrica cruciforme. Ricorrendo al medesimo linguaggio secco ed 
essenziale impiegato nel disegno dei diversi supporti, anch’esse si impostano su ba-
samenti ottenuti da profili metallici saldati tra loro che poi si elevano a formare i telai 
che reggono le diverse ali a sbalzo. Queste sono suddivise orizzontalmente in tre filanti 
fasce che contengono due piani di appoggio e un piano di copertura, ognuno dei quali 
provvisto di un sistema di retroilluminazione, in modo da illuminare in maniera diffusa 
gli oggetti esposti.
Le salette non sono pensate come una serie di ambiti separati gli uni dagli altri, ma come 
una concatenazione di spazi, pur mantenendo inalterata la loro concezione originaria in 
stanze. Piccole finestre interne si aprono tra di loro in modo da intravedere durante la 
visita, la presenza di spazi ulteriori che rimandano ad una dimensione più ampia rispetto 
a quella percepita nella singola saletta. I davanzali di queste finestre vengono poi impie-
gati come piani espositivi sui quali si appoggiano piccoli gruppi scultorei.
Tra gli ambiti del Palazzo e quelli delle dipendenze, utilizzati parzialmente anch’essi ai 
fini espositivi, il cambio di quota esistente tra i livelli viene risolto con una breve rampa 
di scale che pare scavarsi nella consistenza muraria, caratterizzando visivamente la 
prospettiva interna che infila su un unico asse una serie di portali.
All’interno del volume secondario delle dipendenze, Albini e la Helg realizzano un pez-
zo di straordinario interesse progettuale. Anche se non specificatamente legata alla 
funzione espositiva, la scala elicoidale a base ottagonale in metallo, nata dall’esigenza 
di creare un nuovo e più diretto collegamento verticale tra i piani dedicati ad ospitare le 
funzioni a servizio dell’esposizione, è diventata nel tempo una delle icone del museo. 
Essa, incarna al meglio la filosofia progettuale seguita dai progettisti all’interno dello 
specifico campo del restauro cosiddetto creativo, dimostrando una notevole disinvoltu-
ra, necessaria per innestare, all’interno di un edificio dalla forte connotazione storica, 
un pezzo contemporaneo.
Situata al centro dell’attuale Sala n. 15 del primo piano nobile, la scala ottagonale si 
sviluppa con una struttura metallica formata perimetralmente da due elementi piat-
ti montati di taglio, agganciati alla struttura trapezoidale di ogni pedata. Ognuno di 
questi pezzi si conforma allo sviluppo dell’ottagono di base, originando una spirale 
fatta di segmenti che a loro volta vengono sorretti tramite una serie di tiranti d’acciaio 
agganciati ad ogni spigolo degli ottagoni, interno ed esterno, descritti dallo sviluppo 
planimetrico della scala.
Nel nitore dello spazio completamente bianco delle pareti e dei pavimenti in marmo, 
questa scala risalta in tutte le proprie componenti espressive, esaltando al contempo 
la propria fragilità, ma anche la propria costruttività di pezzo dal design meccanico ed 
essenziale, nel quale la componente del colore assume un valore imprescindibile negli 
equilibri dell’insieme. Tutte le pedate, infatti, vengono rivestite su ambo i lati con il 
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feltro rosso che, unitamente al grigio degli elementi metallici e al color cuoio dei cor-
rimani, crea un insieme di forte espressività, quasi una nota all’apparenza dissonante 
nella continuità architettonica dello spazio interno.
Come in Palazzo Bianco, la lezione museografica e museologica espressa dall’allesti-
mento di Palazzo Rosso, risiede tutta nel fatto che contenuto e contenitore sono diventati 
un tutt’uno, ovvero, le diverse opere d’arte vengono mostrate all’interno di un sistema 
architettonico che a sua volta diviene anch’esso opera, riuscendo impossibile distingue-
re i loro valori autonomi, se non come espressione di questa nuova e inedita alleanza.
In altre parole, dopo il progetto delle nuove sistemazioni espositive, le opere d’arte 
diventano parte integrante di un’opera più grande che le incorpora, pensata come un 
insieme unitario e inscindibile, all’interno del quale il consueto rapporto di figura/sfon-
do si smorza verso l’individuarsi di una nuova condizione, la quale immette al proprio 
interno un’infinità di nuovi valori, non ultimo, quello di un rapporto dinamico di recipro-
cità tra lo spazio architettonico e l’opera, capace di collegare i loro valori nella stessa 
forma e all’interno della stessa identità.
All’interno delle cospicue vicende della sistemazione museale di Palazzo Rosso ope-
rata da Franco Albini insieme a Franca Helg e da Caterina Marcenaro, si assiste anche 
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alla scrittura di una sorta di capitolo finale che pare chiudere l’intera narrazione.
Si tratta dell’appartamento privato che i due architetti milanesi realizzano nei sottotetti 
di Palazzo Rosso per la direttrice Marcenaro nel 1954, nel quale vengono messe in 
atto molte delle soluzioni già sperimentate nelle sale del museo. I molti accenti capaci 
di qualificare lo spazio nella sottostante galleria, sono riversati così, nel più ristretto 
ambito dell’appartamento che si caratterizza per le coperture inclinate che ricalcano 
l’andamento delle falde del tetto. Lo stesso sistema di aggancio dei quadri alle pareti 
utilizzato nelle sale del museo, viene declinato agli spazi più compressi dell’appar-
tamento, modellando la guida posta in alto, alla quale si attaccano i fili metallici che 
sorreggono i dipinti, secondo l’andamento inclinato delle falde.
Lo spazio della zona giorno è suddiviso altimetricamente in due livelli tramite un balla-
toio di legno sul quale si ricava lo studio. Particolarità di questo locale aereo è il basso 
piano orizzontale usato come balaustra, che si allarga in un punto verso l’esterno, 
seguendo un disegno ottagonale, in modo da diventare l’appoggio per un mappamondo 
ligneo di fattura seicentesca.
Per accedere alla quota superiore dell’appartamento viene utilizzata una scala in le-
gno senza parapetto che appare sollevata da terra. La sua struttura di faggio chiaro, 
infatti, si aggancia all’intradosso del ballatoio attraverso dei tiranti di acciaio che la 
sospendono dalla quota della pavimentazione di una misura par alla prima alzata.
La stessa idea di leggerezza espressa dalla scala è rincorsa anche nella definizione 
della cappa del caminetto che prende la forma di un composito cono metallico appeso 
al soffitto tramite tiranti metallici. Anche il sottostante piano di fuoco non è appoggiato 
alla lastra orizzontale di beola che definisce a terra l’ingombro del camino, posto cen-
tralmente al locale, ma viene anch’esso tenuto sospeso tramite tiranti di acciaio, for-
mati da maglie metalliche e regolabili secondo le necessità, i quali prolungano verso il 
centro del camino la direzione dei tiranti che sorreggono la cappa.
In uno spazio planimetricamente fluido e interconnesso, si ricava un’ampia zona gior-
no formata dalla concatenazione anche altimetrica di più ambiti e una zona notte dai 
toni quasi ascetici, nella quale le uniche presenze sono ancora opere d’arte apparte-
nenti alla collezione personale dell’illustre inquilina, la quale, proprio a causa della 
scelta di ubicare la propria residenza privata all’interno degli spazi del museo, attirerà 
a sé, ancora una volta, non poche critiche.
In tutta la casa, quadri con e senza cornice si staccano impercettibilmente dall’ac-
comunante intonaco bianco delle pareti, mentre statue, capitelli e mobilio d’epoca si 
confronta con i pochi pezzi di design contemporaneo, esprimendo appieno il gusto do-
minante in quegli anni nel campo dell’arredamento domestico che impone di fondere 
l’antiquariato a oggetti di fattura moderna.
Come nell’allestimento di un museo, anche in questo appartamento tutto appare im-
prontato alla logica della leggerezza, della fluidità ma anche del montaggio e della 
sintassi tra le parti.
L’illuminazione artificiale viene evidenziata e denunciata come un registro separato e 
autonomo rispetto agli altri. Al pari delle pitture, infatti, anche gli apparecchi illumi-
nanti –semplici lampade da meccanico dotate di gancio in modo da essere appese – si 
staccano dalle pareti agganciandosi alla stessa guida posta in alto, alla quale a sua 
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volta si appendono i cavi a sostegno dei quadri, lasciando correre all’esterno e in vista 
sulla parete, il filo elettrico che li collega alla rete elettrica.
In uno sfondo denso di memoria, ma reso silente dalla presenza di pochi e calibrati 
gesti, Albini riesce a creare una generale fluidità dello spazio che si concentra in pochi 
nuclei espressivi. Tali nuclei, oltre alla scala e al camino, prendono consistenza anche 
nell’audace soluzione di snodo tra le varie aree planimetriche ed altimetriche della 
zona giorno, soluzione che si materializza in un esile montante cilindrico in metallo 
che andando da pavimento a soffitto, “infila” le plastiche rotondità di un angelo di legno 
di fattura barocca. Tali polarità, hanno la capacità di orientare non solo i flussi della 
fruizione dei locali, ma anche la loro stessa natura fisica ed estetica, in vista di una 
simultaneità nella quale il nuovo e l’antico paiono perdere ogni valore autonomo, per 
unirsi in una terza entità che superandole le contiene entrambe.
Alla fine dell’esperienza di Palazzo Rosso, come risposta alle polemiche iniziali 
scoppiate quando i detrattori di ogni innovazione non avevano altre parole se non 
di critica nei confronti di Caterina Marcenaro per la sua intenzione di trasformare 
l’immagine museale del Palazzo, illuminante ci appare ciò che scrive Guido Piovene. 
Egli, infatti, risponde a quel “per sempre” che sta alla base di ogni volontà contraria 
ad ogni evoluzione, ad ogni cambiamento e ad ogni trasformazione, “Sempre: che 
parola orgogliosa!” scrive, “In realtà, Palazzo Rosso fu danneggiato dalla guerra; ma la 
Professoressa Marcenaro nell’accompagnarmi, mi mostra come i secoli avessero con-
travvenuto, essi, alle disposizioni senza nessuna polemica, alla chetichella, segnando 
il palazzo di turpitudini, coprendo il cortile e le logge per mettervi dentro una banca, 
trasformando in uffici ed in sartorie il primo piano. La disputa scoppiò invece, quando, 
alla fine della guerra, si volle restaurare il Palazzo Rosso, ed esporre le opere d’arte, tra 
cui primeggia la serie dei grandi Van Dyck, in modo non facente ai nostri gusti e ai nostri 
studi, come si è già fatto nel Palazzo Bianco. (…) E non c’è qualcosa di insensato in tutti 
questi doni e lasciti bardati dalle condizioni? (…) Io sono favorevole toto corde ai riordi-
natori moderni; le opere d’arte sono per me un bene pubblico, e l’unica cosa che conta è 
farle conoscere nel modo migliore possibile”25.
Già a distanza di pochissimo tempo, le esperienze di Palazzo Rosso e di Palazzo Bianco 
costituiscono un patrimonio irrinunciabile di riferimenti nell’ambito delle sistemazio-
ni museali e ancora di più nell’ambito della realizzazione di quel connubio tra opera 
e spazio che sarà alla base, quale presupposto fondamentale, del cosiddetto museo 
interno, dimostrando – parafrasando Ernesto N. Rogers – che la nuova museografia 
vince sui ”soliti coltivatori di muffe”26.
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GENOVA: FRANCO ALBINI  – FRANCA HELG 
E IL  MUSEO DEL TESORO DI  SAN LORENZO

Il terzo atto della quadrilogia che Franco Albini, insieme a Franca Helg e Caterina Mar-
cenaro mette in atto per la città di Genova, incarna l’esperienza progettuale sicura-
mente più originale e maggiormente inclassificabile, all’interno dei temi del museo e 
del suo allestimento, che forse si sia mai intrapresa in Italia e nel mondo, negli anni 
del secondo dopoguerra.
Realizzato tra il 1952 e il 1956, il museo ha lo scopo di mostrare una serie di opere 
dall’alto valore storico – artistico – religioso di proprietà del Capitolo della Cattedrale 
di San Lorenzo, del Comune di Genova e della Protettoria della Cappella di San Giovan-
ni Battista, molte delle quali depositate fin dall’Ottocento all’interno di armadi blindati 
in un locale attiguo alla sacrestia della Cattedrale e non più visibili al pubblico, se non 
in casi sporadici di particolari feste liturgiche o di altre occasioni speciali.
Negli anni della fervente ricostruzione genovese, per la Soprintendenza alle Belle Arti 
di Genova, insieme alla questione dei musei comunali si presenta, anche quella del 
riordino della collezione dei pezzi d’arte sacra, in passato più volte affrontata solo con 
tentativi parziali, ma portata a termine solo grazie all’abilità della nuova direttrice, la 
quale riesce ad imporsi mettendo in luce anche la necessità di individuare un nuovo 
spazio per la loro esposizione.
La questione viene affrontata partendo dall’individuazione del sito e per questo si inizia 
a prendere in considerazione alcune possibili localizzazioni all’interno del complesso 
della Cattedrale, partendo dal campanile, dagli spazi della controfacciata e da quelli 
del coro, ipotizzando in ultima analisi di utilizzare anche lo spazio posto sotto il chio-
stro romanico di San Lorenzo.
Scartate tutte le prime ipotesi per specifiche motivazioni legate a ragioni di illumina-
zione inappropriata, di difficoltà di collegamenti e di eccessiva alterazione delle pre-
esistenze architettoniche, rimane in piedi la sola idea dello spazio ipogeo, in modo da 
confrontarsi così, il meno possibile con le volumetrie esistenti. Alla fine la scelta ricade 
sulla possibilità di utilizzare lo spazio posto sotto l’angusto cortile ricavato tra le absidi 
della Cattedrale e il Palazzo della Curia Arcivescovile.
Nello scambio fitto e intenso di idee e suggestioni, che come abbiamo visto caratte-
rizza la modalità operativa del rapporto tra Albini e la Marcenaro, fin da subito si pro-
fila l’idea di una sorta di pozzo, quasi una contemporanea cripta, capace di ospitare e 
mostrare la serie dei pezzi derivante dalla selezione operata dalla stessa Marcenaro.
La fase della progettazione non è lunga, ma vede susseguirsi molte soluzioni diverse, 
le quali affinandosi pian piano giungono, non senza qualche compromesso, alla stesu-
ra definitiva. Osservando la prima versione, che risale ai primi mesi del 1952, si metto-
no in evidenza alcuni principi compositivi che con poche variazioni verranno mantenuti 
fino alla realizzazione. Questi principi si concretizzano nella forma dei diversi ambiti 
espositivi che mantengono una conformazione cilindrica, all’esterno dei quali uno spa-
zio connettivo, più o meno articolato, mette in comunicazione i vari ambienti.
In particolare, in questa prima versione, ogni volume cilindrico viene coperto con una 
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cupola ribassata che culmina con un lucernario conico che si eleva dalla nuova pavi-
mentazione del soprastante cortile, il quale a sua volta si modella secondo i rigonfia-
menti delle diverse cupole.
Questa prima proposta crea l’inconveniente di un cortile molto articolato altimetrica-
mente che non ne rende possibile l’uso carrabile. Per questa ragione, il progetto si 
evolve verso nuove configurazioni che ne mutano l’altimetria e la planimetria, rima-
nendo comunque ancorate ai presupposti dettati in precedenza.
Nelle versioni successive, l’ingresso del pubblico al museo, che in un primo tempo era 
previsto dall’esterno tramite una scala a chiocciola che si avvitava nel terreno, si spo-
sta all’interno della Cattedrale, mettendo direttamente in collegamento i due ambiti. 
Progettisti e Soprintendenza sono fermamente convinti dell’arrivo al museo tramite 
una scala a chiocciola, in modo da preparare il visitatore alla discesa in un ambiente 
che per certi aspetti vuole ricordare una cripta, per cui anche nelle sei versioni suc-
cessivamente elaborate, che prevedono sempre di fare entrare i visitatori dall’interno 
della Cattedrale, si mantiene un secondo ingresso destinato al clero, il quale tramite 
una piccola scala a chiocciola può accedere ai locali interrati.
Nelle varie versioni le sezioni si schiacciano e la conformazione prende un andamento 
più lineare, con le volte delle varie camere cilindriche molto più ribassate rispetto alla 
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soluzione iniziale, prevedendo di mantenere le loro concavità all’interno del generoso 
spessore del solaio.
Nei disegni di avvicinamento alla soluzione definitiva, oltre alla questione dell’ingres-
so, l’evoluzione del progetto si direziona principalmente attorno alla definizione degli 
ambiti di connessione che passano da semplice spazio longitudinale che “infila” i di-
versi cilindri, a configurarsi, a poco a poco, in uno spazio poligonale di resulta attorno 
ad essi, infine per cristallizzarsi in uno spazio più complesso la cui geometria si im-
posta a livello planimetrico sulla fusione di un esagono e di una forma poligonale che 
ripercorre la proiezione delle soprastanti murature perimetrali del cortile.
A livello planimetrico, tra i cerchi e lo spazio circostante nasce una sorta di interdipen-
denza; i tre vertici dell’esagono infatti, coincidono con i centri delle tre circonferenze 
sulle quali si impostano gli spazi cilindrici, solo il più grande di questi è quasi del tutto 
enucleato volumetricamente, in maniera autonoma, dall’intorno, mentre gli altri tre 
più piccoli e quello ospitante la scala a chiocciola, vengono quasi interamente scavati 
nella consistenza del terreno.
Se ci sia stato o meno un riferimento che in maniera predominante abbia influen-
zato la progettazione di questo singolare museo non ci è dato saperlo con certezza. 
Nell’epistolario tra la Marcenaro e lo studio Albini  –  Helg si parla espressamente 
di riferimenti micenei, di tholoi, di Tomba di Atreo, ma anche di cripta medievale, 
di luce, di ombra, di sensazioni legate allo scendere, al salire, di percorso sacro e 
di silenzio e di armonia27. Non è facile, quindi, risalire a chi per primo sia venuta in 
mente l’idea di realizzare questo spazio affascinante e ctonio, costruito sottraendo 
massa da una entità intatta e primigenia. E di fatto, ad onore del vero, anche poco 
importa attribuire l’esclusività del gesto, la potenza della suggestione e la forza della 
composizione, perché quello che conta di fronte ad un’opera come questa è il pen-
sare come essa sia il frutto maturo di un flusso ampio e libero tra menti creative, le 
quali solo incontrandosi hanno potuto generare tutta la potenza e la diversità che la 
contraddistingue.
Il Museo di San Lorenzo è infatti un episodio anomalo nella consolidata dimensione 
linguistica dello studio Albini – Helg. Le sue inedite flessuosità, contenute all’interno 
di un registro geometrico più consueto, paiono non scorrere su binari certi, ma su 
una dimensione di costante analogia nella quale il paradigma dei riferimenti, delle 
memorie e delle visioni è talmente ampio da renderne davvero impossibile una sua 
perimetrazione.
All’apparenza la sua composizione sembra ripudiare ogni principio razionalista ab-
bracciato fino ad allora da Albini, eppure a ben guardare è comunque presente un 
generale rigore di fondo che riporta la libertà espressiva di una planimetria fatta ap-
parentemente di soli “segni”, ad una sorta di diffusa regimentazione, riconducendola 
immediatamente nel campo dello schema. La gestualità della sua planimetria è in 
realtà solo apparente, in quanto in essa si percepisce chiaramente la presenza di una 
latente interdipendenza tra le parti che rende queste forme, all’apparenza inconcilia-
bili tra loro, gli elementi di una generale e superiore armonia. Così come le lezioni e le 
eredità recenti, che nelle sue contraddizioni si ravvisano, riportano immediatamente 
alla dimensione organicista del Moderno, subito superata da una razionalità di fondo 
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che apporta fluidità e apertura ad una comune necessità di chiarezza geometrica, sin-
tattica e costruttiva.
La memoria della catacomba, la simbologia dell’urna, sovrapposte a echi di Barocco 
ed anche di Medio Evo, si incrociano, fondendosi alla rammemorazione di una sorta di 
tormento di stampo michelangiolesco, che sopra ogni altro legame pare prendere il 
sopravvento, denunciando la natura ctonia del museo, cavato per “arte di levare” ap-
pena sotto la crosta della terra di Genova, stretto fra i suoi monumenti più importanti.
Quindi un’opera difficilmente inquadrabile all’interno della poetica perseguita dallo 
studio milanese, tutta concentrata, questa volta, sul valore simbolico e “parlante” di 
uno scrigno di tesori contemporaneo.
Singolare è anche la serie di invenzioni tecniche che il museo mette in atto, non tutte 
espressione di quella sincerità strutturale che Albini, come gli altri esponenti del ra-
zionalismo milanese, sono soliti mettere ai primi posti nelle priorità delle loro archi-
tetture, come quella delle tholoi realizzate in semplice muratura di mattoni e rivestite 
all’esterno e all’interno di lastre di pietra di Promontorio, ovvero un calcare marnoso 
grigio scuro cavato dal Promontorio della Lanterna e utilizzato in passato per costruire 
la Genova medievale e rinascimentale. Quindi, un soprassedere su questo aspetto del-
la sincerità della struttura e sull’esatta corrispondenza tra forma e materia, superato 
di gran lunga dalla voglia di raggiungere un più ampio risultato emotivo, rivolto tutto 
ad esprimere il senso del radicamento al suolo, della pesantezza della materia, dello 
spessore e della consistenza della massa.
Anche il tema adoperato per definire l’espressività dell’intradosso del solaio, pare an-
dare per certi versi nella direzione di una dichiarata insincerità strutturale. La propo-
sta iniziale della Marcenaro di opporre alla scabra matericità della pietra, la più liscia 
astrazione di una copertura interamente realizzata in lastre di acciaio spazzolato, vie-
ne scartata da Albini e dalla Helg in favore di una soluzione meno brutalista, la quale 
non rinuncia tuttavia ad offrire un’immagine finale altrettanto sorprendente.
La tecnica della prefabbricazione fuori opera dei travetti in cemento ottenuti tramite 
cassaforma piallata e lisciata a gesso permette, infatti, di avere degli elementi co-
struttivi dal contorno estremamente netto e pulito, i quali, in corso d’opera, vengono 
annegati per la loro parte superiore, in una soletta, armata di rete e gettata in opera, 
che li trattiene dall’alto. L’effetto che si ottiene è quello di tante nervature ricalate 
che disegnano sulla faccia interna del solaio, una composizione affascinante quanto 
rigorosa che sottolinea il disegno planimetrico dello spazio. La particolarità di tale 
soluzione sta tutta nel fatto che i travetti, che hanno una sezione a T che ne permette 
superiormente l’aggancio e un profilo inferiore variabile, questo per ottenere un effetto 
di alleggerimento visivo via via che si allontanano dagli “appoggi”, non vengono mai 
connessi tra loro, cosa che invece fanno con le murature sottostanti, tramite un cordo-
lo volutamente visibile, il quale funziona anche come stacco formale tra le varie parti.
Il fatto che i travetti si avvicinino al centro degli spazi senza connettersi tra loro, crea la 
straniante sensazione di un solaio la cui struttura appare sospesa e libera proprio nei 
punti nei quali ci si attenderebbe maggiore coesione strutturale, come appunto al cen-
tro del soffitto dell’esagono, nel quale convergono senza toccarsi le diverse direzioni 
dei travetti disposti radialmente lungo le murature delle tholoi.
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Anche le false cupole che coprono le tholoi ricorrono al medesimo sistema costruttivo, 
sovrapponendo più strati di travetti in modo da disporsi come raggi ortogonali alla 
muratura perimetrale. In sezione, questi sono inclinati in modo da arrivare in alto all’a-
nello al centro della copertura, all’interno del quale anello si aprono i lucernari formati 
da piccole formelle circolari in vetrocemento, annegate direttamente nella soletta.
Anche in questo caso, le nervature radiali che caratterizzano gli intradossi delle false 
cupole, non si congiungono mai tra loro, innervando così le superfici di una vibra-
zione chiaroscurale che la fioca luce naturale che penetra dalla sommità riesce a 
rivelare.
Il disegno radiale attorno ai tre centri, composto da segmenti sfalsati fra di loro e che 
va a caratterizzare la copertura interna del museo, pare riverberarsi nelle pavimen-
tazioni del cortile esterno in maniera più semplificata. Tale pavimentazione ad acciot-
tolato – quasi un mosaico in realtà – viene ottenuta con l’apposizione di sassi di fiume 
bianchi e neri che riportano in superficie l’andamento radiale dei travetti.
Raffinatissimo appare poi, anche il disegno della pavimentazione degli spazi interni. 
Ognuna delle tre camere circolari principali, rispettivamente di 1,75 m, 2,50 m e 3,10 
m di raggio, prolunga a terra, all’esterno delle loro murature curvilinee, il disegno delle 
diverse orditure interne, le quali si raccordano con linee convergenti al centro dell’e-
sagono. Queste linee, così come il centro dell’esagono, vengono precisati da un sottile 
ricorso continuo, sempre della stessa pietra usata nell’intera pavimentazione, mentre il 
punto centrale del disegno è segnato da un piccolo esagono in pietra che raccoglie tutte 
le direzioni diverse. Si evince così, una filigrana raffinatissima che mette in evidenza le 
linee generatrici dell’intera composizione, facendo risaltare i punti di congiunzione tra 
le parti. All’interno delle tre camere principali la pavimentazione, disposta a raggiera 
convergente al centro, descrive un bordo che gira perimetralmente al volume, all’inter-
no del quale si trova un piano ribassato circolare, concentrico alla muratura, nel quale i 
filari delle pietre a terra sono disposti per linee rette parallele. Nelle due tholoi maggiori, 
l’alzata dello scalino così ottenuto, serve come aggancio per le bacheche in ferro e vetro 
che vengono poste al suo interno, le quali, con conformazione circolare che ricalca l’an-
damento del gradino stesso, espongono i pezzi del Tesoro.
Sempre nelle due camere circolari più grandi, in posizione eccentrica, vengono ul-
teriormente scavate altre superfici circolari, al centro delle quali vengono collocate 
vetrine che espongono oggetti di particolare interesse, assumendo così, il ruolo di ele-
menti focali dell’esposizione.
La rigorosa e salutare selezione operata dalla Marcenaro sulle opere da esporre, con-
duce inevitabilmente all’idea di museo inteso come “opera chiusa”. Ovvero, uno spazio 
nel quale si cristallizza inamovibilmente una collezione di oggetti che per la loro espo-
sizione ricorrono a relazioni precise con l’architettura che le sta intorno.
Ad una prima e sommaria osservazione, la natura ctonia del Museo del Tesoro di San 
Lorenzo può apparire preponderante e assoluta, ma dopo una sua attenta analisi ci si 
accorge che anche in questa occasione i progettisti hanno cercato di attingere a piene 
mani da quell’assunto della modernità incarnato nella flessibilità nell’uso dello spazio. 
Anche se non c’è la trasparenza di Palazzo Rosso, né la vibratilità di Palazzo Bianco, si 
rileva la stessa necessità di intendere la collocazione delle opere in tutta la loro prov-
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visorietà, lasciando che gli ausili tecnici necessari alla loro esposizione si adeguino a 
situazioni e disposizioni diverse.
A riprova della mancanza di legame in sede progettuale fra l’opera e il suo spazio, 
sussiste il fatto che la scelta della collocazione delle diverse opere avviene a progetto 
ultimato. Ovvero, solo a contenitore studiato si entra in merito alle diverse posizioni 
delle opere che vi andranno collocate, allontanando ancora di più quella comune e pre-
valente idea di museo chiuso, inteso come opera in sé conclusa. La Marcenaro fornisce 
ai progettisti una serie di schede informative che riportano dimensioni, caratteristiche 
e materiale dei singoli pezzi, in modo da trasformarli in sagome che vengono spostate, 
per studiarne la migliore collocazione e gli insiti rapporti di reciprocità, all’interno di 
un plastico pensato appositamente per questa funzione.
Questa vocazione alla flessibilità dello spazio, si manifesta in maniera più evidente nel 
segnare lo “stacco” introdotto tra le pareti in pietra e i soffitti in travetti di cemento 
grazie ad una lunga canalina in metallo, che si modella sull’andamento delle murature 
e che consente di creare una sorta di presa continua della corrente elettrica, offren-
do la possibilità di allacciare gli apparecchi illuminanti disinvoltamente in ogni punto. 
Dalla canalina partono i fili elettrici che terminano in differenti punti luce in base alle 
necessità di illuminazione artificiale, offrendo anche in questo caso, piuttosto che un 
ambientamento dell’opera, una nota di ambientamento del visitatore al proprio tempo 
presente.
Nello spazio compresso tra la pavimentazione in lastre di pietra grigia, ordite secondo 
diverse giaciture, che in parte sottolineano il ruotismo della geometria dell’insieme e 
in parte lo negano, e l’espressività dell’intradosso del solaio nervato, tutti gli oggetti 
scelti dalla Marcenaro, come soggetti da esporre, si confrontano, innescando con il 
visitatore relazioni molto diverse. Ovvero, istituendo una gamma molto articolata di 
modalità che vanno dalla dimensione collettiva e corale del coinvolgimento, a quella 
più intima e maggiormente raccolta.
In particolare, scendendo nel museo dalla Cattedrale e percorrendo lo spazio di in-
gresso, protetto dalla statua – reliquiario che raffigura il santo a cui è dedicata la Cat-
tedrale stessa, si giunge alla prima tholos, all’interno della quale viene esposto forse il 
pezzo più prezioso dell’intera collezione, ovvero il Sacro Catino.
Il prezioso manufatto di forma esagonale – da qui forse l’uso di tale forma geometrica 
come generatrice dell’impianto di fondo dell’intero progetto – realizzato in materiale 
traslucido verde brillante e anticamente ritenuto di smeraldo, fu portato a Genova in 
seguito alla prima Crociata perché ritenuto un recipiente usato da Gesù durante l’ulti-
ma cena. Datato recentemente tra il IX e il X secolo, si tratta in realtà di un manufatto 
islamico che ha avuto, tuttavia, una vita rocambolesca essendo stato oggetto nei secoli 
di clamorose contese, non ultima quella napoleonica che con l’esproprio dei beni ec-
clesiastici lo portò in Francia. Fu restituito a Genova nel 1816, rotto in dieci pezzi, dei 
quali uno mancante.
A questo prezioso manufatto, viene dedicato l’intero primo ambito circolare, sul quale 
si concentrano le non poche perplessità della Marcenaro che lo valuta troppo piccolo 
e pur riconoscendo la necessità di esporre il Catino singolarmente, ne teme “l’effetto 
monumento”.
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In realtà, la sua collocazione avviene all’interno di una bacheca vetrata di forma cilin-
drica, della quale lo studio milanese disegna ogni minimo particolare. Situata in posi-
zione eccentrica nello spazio cilindrico, essa si eleva su un unico supporto centrale di 
ferro che sostiene un basamento anch’esso circolare, formato dall’incrociarsi di sem-
plici putrelle di ferro nero sulle quali si appoggia un piano rivestito in velluto cremisi, 
come del resto sono rivestiti in velluto cremisi tutti i piani delle bacheche espositive. 
Bellissimi appaiono ancora oggi i disegni esecutivi di questo pezzo, tutti caratterizzati 
da elaborati che arrivando fino alla scala metrica di 1:1, entrano nel dettaglio di ogni 
singolo elemento, finanche i piccoli gommini pensati come elementi terminali del so-
stegno a forma di falce, utilizzato per sorreggere il Catino in maniera sospesa, ovvero 
in modo tale da esaltarne la trasparenza attraverso l’illuminazione artificiale nascosta 
nel cappello della bacheca. 28

L’unicità dell’oggetto viene sottolineata anche dalla particolarità dello spazio che lo 
accoglie, conformato come abbiamo detto a tholos, ma differenziato dalle altre non 
solo per la sua dimensione più contenuta, ma anche per la diversa foggia dell’apertura 
d’ingresso che lo annuncia dallo spazio connettivo. Si tratta, infatti, di una apertura 
semplicemente pensata come taglio verticale praticato nella massa uniforme del ri-
vestimento in pietra e non sagomata come le aperture delle altre tholoi, nelle quali i 
tagli verticali sembrano sbocciare verso l’alto, svasandosi in una conformazione che ne 
smussa gli angoli retti in angoli a 45°.
Superato un primo restringimento, il percorso espositivo conduce allo spazio poligo-
nale, caratterizzato dalle superfici convesse delle tre camere circolari che su di esso si 
aprono. Ogni camera cilindrica ha l’ingresso rivolto verso il centro, in modo che dallo 
spazio connettivo si possa decidere liberamente in quale direzione andare.
Scendendo nel dettaglio della collocazione delle opere, in questo spazio, creato a par-
tire da un impianto esagonale, si trovano manufatti e paramenti sacri disposti in appa-
rente casualità. In particolare, la Cassa del Corpus Domini, viene sorretta da un basso 
supporto centrale in ferro che si apre con supporti orizzontali a X, in modo da fare da 
sostegno alle quattro zampine del prezioso manufatto, ognuna raffigurante una testina 
alata d’angelo.
Segue un pallio d’altare, detto Pallio della Madonna, mostrato discostato dal muro in 
pietra e illuminato da lampade alimentate dal binario elettrificato posto a separazione 
tra i muri e il soffitto. Segue poi la statua della Vergine Immacolata e due preziosi pi-
viali collocati all’interno di vetrine dall’andamento trapezoidale, dotate di un’ulteriore 
rastrematura verso la parte alta in modo da seguire l’andamento delle vesti liturgiche, 
forgiate come grandi mantelli. Ognuna delle due vetrine viene appoggiata al suolo in 
posizione tangente alla linea nella pavimentazione che individua il centro dell’ottago-
no, mentre supporti identici a quelli impiegati per la Cassa del Corpus Domini vengono 
impiegati per sorreggere piani rivestiti di velluto cremisi, dai quali partono le vetrine.
Nell’ottica della consueta sintatticità albiniana, dalla sommità di ogni vetrina si ele-
va, tramite dei supporti metallici sagomati, una scatola schiacciata in lamiera e vetro 
satinato, dentro la quale trova posto l’illuminazione artificiale che irradia dall’alto i 
piviali. Il collegamento alla corrente elettrica di queste lampade, avviene con il solito 
sistema dei cavi che connessi al binario elettrificato che corre lungo il perimetro del 
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museo, mostrando anche in questo caso, l’espressione di una ricercata flessibilità de-
gli allestimenti, ma anche una scioltezza progettuale che mira a mettere fortemente in 
evidenza gli elementi capaci di connotare il proprio tempo.
Nella prima tholos, quella più piccola di dimensioni, trova posto la Croce degli Zaccaria, 
il reliquiario bizantino sfavillante di gemme incastonate nell’oro e utilizzato in passato 
per la benedizione dei dogi di Genova, il quale viene collocato all’interno di una teca 
vetrata posta in asse con l’ingresso. Particolarmente interessante è il disegno della 
teca e dei sostegni metallici che la sorreggono, formati da un unico elemento verticale, 
di sezione cruciforme, in ferro che nella sua parte alta si apre a sostenere il vetro tra-
mite degli incavi. La forma della teca è realizzata con una lastra piana e da una lastra 
bombata, in modo da racchiudere al proprio interno un volume che è una porzione di 
cilindro, quasi una fetta sottile di aria, al cui centro brilla la Croce, mentre, agganciata 
all’alzata dello scalino delle due diverse quote di pavimentazione, una vetrina in ferro 
e vetro segmentata in più settori, espone altre opere.
Nel secondo tholos, quello di dimensioni intermedie, come abbiamo già detto, le quote 
della pavimentazione sono tre in quanto il piano di calpestio viene scavato in cerchi 
successivi e non concentrici, così da rompere la prevedibilità geometrica dello spazio. 
In posizione eccentrica all’interno della pavimentazione più bassa, a sua volta posi-
zionata fuori asse rispetto al primo salto di quota, viene collocata l’Arca con le ceneri 
del Battista. Il basso elemento di supporto a montante centrale e braccia incrociate 
a X, utilizzato più volte nell’allestimento, sorregge il prezioso manufatto, capolavoro 
dell’oreficeria tardogotica, concepito in forma di cattedrale e realizzato in argento par-
zialmente dorato e smaltato.
La sua collocazione, e la sua preziosità lo fanno diventare il fuoco visivo del piccolo 
ambiente, attorno al quale si dispone anche la vetrina semicircolare segmentata in più 
settori e agganciata come le altre all’alzata del gradino che segna la prima differenza 
di pavimentazione.
Particolare raffinatissimo, una fascia metallica, identica a quella che corre in alto, vie-
ne posizionata nelle alzate dei gradini circolari a pavimento, e come l’altra, anch’essa 
funziona come presa elettrica continua alla quale attaccare gli apparecchi illuminanti 
sistemati nei cappelli delle vetrine espositive in ferro e vetro.
A riprova della continua interazione tra progettisti e committente, la Marcenaro una 
volta vista la dimensione delle camere circolari, fa assottigliare la larghezza delle ve-
trine per meglio calibrarle allo spazio reale. Il risultato che ne deriva è quello di una 
generale armonia grazie alla quale il ricercato senso di spazio racchiuso, circondato 
dalla pesantezza della massa muraria, si apre in un dialogo fatto di confronto e di dif-
ferenze con il disegno secco ed essenziale delle vetrine, le quali si elevano slanciate ed 
eleganti a ribadire la circolarità e al contempo l’autoreferenzialità e l’interazione con 
l’insieme delle singole tholoi.
Nel terzo tholos, quello di dimensioni maggiori, si ripete il medesimo gioco di pavi-
mentazioni ribassate impostate su geometrie circolari, all’interno delle quali vengono 
mostrati il Pallio d’altare detto del Corpus Domini e quello detto del S. S: Sacramento, 
entrambi mostrati verticalmente in posizione leggermente sfalsata, come due lastre 
che scorrono parallelamente, in modo che il centro della copertura corrisponda allo 
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spazio che le separa. Come nel tholos intermedio, anche qui si dispone una vetrina in 
ferro e vetro composta da segmenti rettilinei che regolarizzano il cerchio su cui si im-
postano, all’interno della quale vengono mostrati preziosi pezzi di oreficeria.
Pur nella contenutissima dimensione, il museo del Tesoro di San Lorenzo permette 
un’esperienza spaziale decisamente legata al movimento. È impossibile, infatti, co-
gliere l’interezza dello spazio da uno o più punti di vista privilegiati; la sua complessità 
compositiva ne permette la totale intelligibilità solo attraverso il movimento, ovvero, 
attraverso il passaggio da un ambito all’altro. Ambiti che sono concatenati, relazionati 
e che formano una precisa unità, ma che paiono vivere essenzialmente anche di una 
loro autonomia e di una propria assolutezza, le quali sono esperibili nella loro totalità 
solo attraverso una loro percezione dinamica.
Per questo, assume un ruolo decisamente prioritario il tema del passaggio, del limite, 
della soglia, esemplificato nella inconsueta espressività dei portali interni, fra l’altro, 
unici punti della costruzione ad essere realizzati in blocchi portanti di pietra e non 
semplici lastre di rivestimento, concepiti in modo da farne percepire la consistenza 
attraverso la continuità dello stipite. Ogni portale, infatti, oltre a segnare il passaggio 
da un ambito all’altro e da uno stato d’animo all’altro, inquadra sempre il centro dell’e-
sagono che fa da spazio connettivo alle camere circolari. Questo per ribadire l’interdi-
pendenza geometrica tra le parti, ma si riesce così anche a mettere in evidenza che il 
centro compositivo e geometrico dell’intero spazio realizzato, è un punto ideale, non 
contrassegnato da nessuna delle opere, non celebrato da nessuna invenzione se non 
dal piccolissimo tassello di raccordo sulla pavimentazione. Insomma, come spesso 
accade nelle grandi opere di architettura, tutto pare rivolgersi verso un fuoco visivo, 
ma questo fuoco non è altro che un nulla attorno alla cui inconsistenza tutto si coagula 
e prende senso.
Grande fortuna critica ha avuto questo museo già all’indomani della sua apertura. An-
che se Caterina Marcenaro e le sue realizzazioni furono spesso bersagliate dalla criti-
ca giornalistica locale, perché non sempre Genova ha dimostrato di capire la carica di 
profonda innovazione che ella stava apportando alla cultura cittadina, scambiandola, il 
più delle volte, per esclusiva ambizione personale. È tuttavia significativo rilevare che 
in questo caso, le critiche coinvolsero la sola Direttrice della Soprintendenza alle Belle 
Arti del Comune e mai all’architettura, della quale in quasi tutti i casi se ne riconobbe 
fin da subito l’altissimo valore.
Fin dal 1956, anno della sua prima apertura al pubblico, molte riviste internazionali e 
italiane dedicarono ampio spazio alla sua realizzazione. Una prima recensione a caldo 
esce sulle pagine de “L’Espresso” a firma di Bruno Zevi29, il quale concentrò la lettura 
sul ruolo delle camere circolari in relazione allo spazio centrale che sente come luogo 
da vivificare perché subordinato alle tholoi. “Il problema compositivo dell’architetto” egli 
scrive, “è stato quello di negare la consistenza spaziale di corridoi e disimpegni. Tutta 
l’attenzione doveva essere concentrata sulle sale, e ancor di più, sugli oggetti esposti; 
i passaggi tra sala e sala dovevano apparire dei ritagli senza forma, luoghi ostili alla 
sosta. Questo proposito è stato pienamente attuato. L’atrio si allarga di fronte alla pri-
ma tholos, poi si rastrema nel condotto di passaggio alla sala centrale, poi si dilata di 
nuovo per perdersi infine nei diseguali residui spaziali che conducono alla sacrestia e 
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fasciano il cilindro più grande. (…) Si comprende come Albini abbia potuto realizzare 
questo dialettico e polemico contrasto tra cavità immediatamente leggibili e geometri-
camente elementari e vuoti, negatività architettonicamente sconfitte nella loro latente 
geometria e slabbrate nei contorni”30.
Nello stesso anno, sulle pagine di “Casabella”, Mario Labò, raffinato architetto e sto-
rico genovese, in quel periodo anch’egli protagonista di quella stagione di profonda 
revisione delle istanze del Moderno, dedica molte pagine del numero di fine anno.
La lettura che Labò fa all’architettura del Museo del Tesoro di San Lorenzo è incentrata 
invece sulla rivalutazione dello spazio centrale esagonale, che viene visto come il ful-
cro dell’insieme. Scrive infatti che il frazionamento in parti distinte tra camere centrali 
e spazio di relazione “crea piccoli sacrari, quasi delle teche o delle cappelline, i cui oggetti 
singoli, o gruppi di oggetti affini, sono visti dentro il contenimento spaziale adatto alle loro 
dimensioni (…). Il vano centrale, che potrebbe parere ritagliato a caso, è un esagono, con tre 
vertici troncati dai tholoi maggiori. Esso non ci sembra spazialmente negativo com’è parso 
a Zevi. È complementare ai tholoi, li coordina” e “mostra di quanta linfa la pittura astratta 
abbia alimentato gli architetti moderni, e li abbia aiutati a disancorarsi da uno stanco for-
malismo razionalista”31.
Ancora nello stesso anno, Giulio Carlo Argan sulle pagine de “L’Architettura Cronache e 
Storia”, mette l’accento sulla questione della mancata flessibilità dello spazio in favore 
di un museo che è esso stesso opera d’arte. “Nel Museo del Tesoro della Cattedrale di San 
Lorenzo a Genova, Franco Albini ha avuto il coraggio di riconoscere che vi sono dei casi nei 
quali il principio della flessibilità può essere negativo e ha creato un Museo che risponde alle 
più strette esigenze della presentazione delle opere d’arte, ed è esso stesso, un’opera d’arte. 
(…) Il problema del rapporto oggetto – involucro è un tipico problema di design; e in questo 
senso, appunto, è stato posto e risolto. Ma il tema formale della teca diventa tema spaziale 
nell’architettura. La soluzione delle tre camere circolari non è né letteraria, né estetica, né 
storicistica. Risponde alla necessità di designare degli spazi chiusi, che isolino e mettano in 
valore i singoli oggetti senza tuttavia dare il senso sgradevole della scatola o dell’astuccio, o 
men che mai, della mostra di una gioielleria di lusso”32. Proseguendo nell’articolo, Argan 
mette l’accento sulla pura interiorità dello spazio di questo museo; scrive, infatti, che 
“Per la prima volta, ch’io sappia, nell’architettura moderna è stata così acutamente indagata 
e così profondamente vissuta la casistica di uno spazio tutto interno, anzi sotterraneo, senza 
possibile paragone con lo spazio aperto e le prospettive naturali: di uno spazio che non può 
avere orizzonte né punto di fuga, né condizioni a priori di luce o d’atmosfera, e che nasce 
perciò come interno e quasi biologico aggregarsi di cellule spaziali”33.
Nella costante celebrazione dell’opera albiniana, una voce all’apparenza fuori dal coro 
pare essere quella di Paolo Antonio Chessa, che sulle pagine dell’olivettiana “Comu-
nità”, definisce il lavoro addirittura prevedibile, salvo poi indicare nell’architettura del 
Museo del Tesoro un Albini mai visto, il cui operare nelle diversità di questa architet-
tura seppellita, scardina ogni aspettativa. “Albini è troppo schivo, troppo serio, troppo 
partecipe di un ambiente del quale si sente membro responsabile, e troppo artista, per 
poter trovare in sé lo stimolo a proclamare una architettura in carne e ossa” scrive, pro-
seguendo nel dire che: “lasciato solo giocherella con la sua cultura figurativa, allude ad 
architetture immaginarie, trama con i fili bianchi in tensione, accenna a spazi che non esi-
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stono, tende velari, si immerge in una specie di omoarchitettura che ha da essere intuita 
più che percorsa, e pensata più che vista. Allora bada ai principi, ai canoni più o meno sin-
ceramente professati ed il suo lavoro diventa prevedibile e in un certo senso scontato, per 
chi lo conosce. Sappiamo come dimensionerà un montante, quale rosso userà, quale sarà 
il suo scrupolo di tenere distinta struttura e parti portate, di denunziare la sezione, di far 
capire dal di fuori quel che c’è di dentro, di non rivestire il calcestruzzo per non falsificare 
la struttura”, ma in questo progetto del Tesoro, prosegue, tutte “queste usuali premesse 
sono andate a scatafascio. (…) Quest’architettura è senza data, e quest’Albini è nuovo”34.
A molti decenni dalla sua realizzazione, il Museo del Tesoro di San Lorenzo appare 
ancora senza data, cioè come un’opera difficilmente attribuibile ad un segmento tem-
porale ben preciso. La sua forma, nata dall’accostarsi di principi opposti, di geometrie 
sottese, di materie possenti e vibranti, nonché di una generale dimensione “purovisi-
bilistica”, contiene allo stesso tempo echi di memoria e scintille di futuro, la consue-
tudine del già sperimentato e il guizzo della ricerca. Insomma, è allo stesso momento 
monade e complessità, regola e sua infrazione, lirismo e prosa, ma soprattutto è, nella 
sua essenza, metafora di molte altre architetture che vi si rileggono subliminalmente.
Questo essere leva costante di pensieri che a sua volta contengono altri pensieri, ri-
manda inevitabilmente al suo autore principale, diventando con la sua unicità, la meta-
fora della sua stessa poetica architettonica. A questo proposito, scrive Antonio Piva che 
“ho sempre pensato che in quest’opera ipogea, castigata in uno spazio angusto divenuto 
grandioso con un atto creativo, fosse racchiusa, più che in altre, la sua anima di architetto. 
In questo spazio inventato, è possibile trovare principi, regole, idee che, sviluppate negli 
anni successivi, sono diventati i riferimenti dell’architettura sua e della sua scuola. Se vo-
gliamo, Il Museo di San Lorenzo può essere assunto come metafora dell’attività che prece-
de e che segue, punto e nodo in cui tutto accade e confluisce, nel passato e nel futuro”35.

PALERMO: CARLO SCARPA 
E IL  MUSEO DI  PALAZZO ABATELLIS

Proseguendo con la lettura interpretativa in chiave cronologica degli esempi più si-
gnificativi della lezione italiana della museografia negli anni del secondo dopoguerra, 
arriviamo all’esperienza siciliana di Carlo Scarpa a Palazzo Abatellis compiuta tra il 
’53 e il ’54.
Già venuto a contatto con l’ambiente siciliano in occasione del recente allestimento 
della mostra al messinese Palazzo Zanca su “Antonello da Messina e la pittura del 
‘400 in Sicilia”, Scarpa, sempre tramite il coinvolgimento di Roberto Calandra, si trova 
questa volta ad affrontare in tempi molto brevi la sistemazione della Galleria Nazionale 
della Sicilia all’interno dell’appena ricostruito, ad opera della Soprintendenza ai Monu-
menti di Palermo, Palazzo Abatellis.
Questo è un edificio la cui realizzazione si deve a Francesco Abatellis, Maestro Portu-
lano del Regno che lo fa erigere, per sé e per la consorte, alla fine del Quattrocento per 
mano di Matteo Carnilivari.
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Il Palazzo si imposta su una planimetria quadrata strutturata attorno ad un cortile 
interno con una definizione volumetrica che risente di una riconoscibile ascendenza 
attribuibile al tardogotico catalano, impreziosita da particolari rinascimentali che lo 
collocano in un poco definibile momento di passaggio tra due linguaggi molto diversi.
Legato alle monache di clausura in seguito alla morte senza eredi del suo proprietario, 
l’edificio rimane isolato per molti secoli dalla vita cittadina che vi si svolge attorno; il Palaz-
zo sorge, infatti, sulla via dell’Alloro nel centralissimo e vivacissimo quartiere della Kalsa.
Distrutto in buona parte nell’aprile del 1943 dai bombardamenti americani, l’edificio 
viene ricostruito con intenti filologici nell’immediato dopoguerra, ripulendolo da una 
serie di aggiunte che si sono succedute nel tempo in modo da riportarlo alla chiarezza 
dell’impianto originario. Tale restauro, pur rispettando il carattere compatto dell’orga-
nismo edilizio, non rinuncia ad esibire una misurata serie di intromissioni contempo-
ranee, come la struttura di cemento armato in vista che caratterizza la copertura del 
salone principale e il parziale ridisegno dei prospetti del cortile interno, nei quali alla 
parete in pietra formata dalla sovrapposizione verticale dei porticati e loggiati rimonta-
ti, si affiancano ampi brani di superficie intonacata sulla quale si ritagliano i particolari 
decorativi di portali e finestre, anch’essi in pietra.
La palermitana Galleria Nazionale della Sicilia era in origine formata da una sezione 
archeologica, da una pinacoteca e da una serie di collezioni minori. Da questa messe 
abbastanza disomogenea di opere, il Soprintendente Giorgio Vigni sceglie quelle che 
avrebbero formato la collezione permanente da collocare nella sede di Palazzo Abatel-
lis, tralasciando le attribuzioni più eclatanti, per puntare più sulla qualità che non sulla 
quantità e tenendo in considerazione anche tutta una serie di nuove acquisizioni che le 
risistemazioni postbelliche eseguite su molti edifici danneggiati consentono, come ad 
esempio il grande affresco staccato proveniente dal cortile di Palazzo Sclafani sempre 
a Palermo, restaurato dall’Istituto Centrale del Restauro.
I lavori di sistemazione del Museo, durati meno di un anno, vedono uno Scarpa, non 
sempre presente in cantiere, che elabora molte delle soluzioni a Venezia, trasmetten-
dole a mezzo posta a Palermo con un fitto carteggio di suggerimenti, scambi e dubbi 
tra l’architetto e il suo committente. Un “committente” che nell’intera parabola realiz-
zativa di Scarpa si rivelerà essere sempre una sponda certa, ovvero, una controparte 
dalla quale attingerà risorse, suggerimenti e orientamenti, la cui amichevole e prolifi-
ca collaborazione costituirà lo sfondo costante con il quale il suo lavoro si confronterà.
Entrando nel dettaglio di questa realizzazione siciliana, al centro del cortile Scarpa fa 
realizzare un prato di gramigna, la cui compartimentazione in settori è data dal rigore 
della geometria di una scacchiera che mette in evidenza le diagonali. La griglia dei 
ricorsi a terra realizzati con pezzi di basolato, riprende la proiezione dei ritmi delle co-
lonne del porticato, mentre un pavimento in ciottoli di fiume forma lo sfondo sul quale 
emergono i segni principali della nuova sistemazione esterna.
L’allestimento che Scarpa propone per il museo, prevede di collocare la scultura nelle 
sale del piano terra e la pittura in quelle del primo piano, come a volere stabilire la 
differenza tra la qualità aerea della pittura e quella legata alla gravitas della scultura.
L’esistente situazione distributiva di Palazzo Abatellis prevede però un collegamento 
tra i due livelli attraverso una “scala escuberta”, cioè una tipologia di scala attribuibile 
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alla cultura catalana, che in pratica si concretizza in una scala non realizzata all’in-
terno della volumetria dell’edificio, ma che al contrario, viene mostrata solitamente 
all’interno del cortile. Nello specifico caso del Palazzo Abatellis, si tratta di una scala 
semiaperta e parzialmente protetta dal portico al piano terra, prima di sparire nella 
profondità del corpo di fabbrica.
Questa condizione impone a Scarpa di studiare un collegamento verticale tra i livelli, in 
modo da permettere di compiere il percorso di visita senza uscire all’aperto. Per que-
sta ragione egli ipotizza, prima una scala a chiocciola che arriva direttamente al primo 
piano, per realizzare infine, una scala ad un’unica rampa che dal piano terra conduce 
al pianerottolo intermedio della scala escuberta, in modo da non permettere ai visita-
tori di bagnarsi in caso di pioggia durante la visita, prevedendo così, un percorso che 
inizia dal primo piano, per poi ridiscendere al piano terra attraverso la nuova rampa.
Stabilito l’andamento del percorso generale, la seconda parte del lavoro è quella di 
sistemare le opere nelle sale. Il pesante lavoro di selezione delle opere da mettere in 
mostra effettuato da Vigni, lascia tuttavia una porta aperta ai dubbi sull’attribuzione 
e sulla validità di alcune di esse. Per questo motivo viene allestita fuori dal circuito 
espositivo, una sala che lo stesso Vigni non esita a definire come la “Sala del dubbio”, 
la quale in realtà, altro non è che un deposito ben ordinato dotato di rastrelliere, che 
funziona come sala di studio per gli approfondimenti degli specialisti.
Le opere selezionate, ad eccezione di alcuni indiscussi capolavori, appartengono ad 
un orizzonte perlopiù locale; esse sono delle vere e proprie testimonianze delle molte 
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contaminazioni alle quali l’arte siciliana è stata soggetta nel corso del tempo, anche se 
nella loro totalità sono comunque l’espressione di un segmento riferibile ad un con-
testo ben preciso. Per questo, il progetto di allestimento impone il ricorso ad una se-
rie di invenzioni spaziali, formali, materiche e coloristiche, legate, sia alle specificità 
delle differenti nature e dei differenti valori espressi dalle opere, che al loro valore 
di sommatoria, al fine di dare maggiore legittimità all’esperienza artistica che si va 
mostrando36.
Per questo Scarpa prima di proporre delle soluzioni, quando è fisicamente presente 
in Sicilia, soppesa opera per opera, cerca di comprenderne i loro valori, di studiarne 
le geometrie, le diverse composizioni e le loro consistenze, in modo tale da disvelare, 
dal loro patrimonio inespresso, suggerimenti ed opportunità, tali da sottolineare la 
potenzialità contenuta in ognuna di loro, facendo sì che, naturalmente, senza artifici 
e retorica alcuna, l’opera, non solo si accordi allo spazio che la circonda, ma anche 
riesca a “fare” lo spazio, non risultando mai sopra le righe, esplicitando la sua qualità 
e il suo valore.
Non esiste lo spazio se non esiste l’uomo che lo percorre, perché l’uomo è per Scarpa 
misura dello spazio, è motore e carburante, è soggetto e oggetto allo stesso tempo; 
per questo l’allestimento che egli mette in atto tra le mura rinnovate di questo palazzo 
palermitano, è una ininterrotta concatenazione di frammenti pensati come elementi di 
connessione tra l’uomo e lo spazio.
E si tratta di uno spazio molto lontano da un punto di vista concettuale dall’idea dell’u-
nità, invero mai rincorsa da Scarpa nella sua poetica; poetica che trova qui a Palermo 
una delle rappresentazioni più esemplari: uno spazio che pare vivere di una parzialità 
mai soppressa, ma al contrario esibita, grazie alla quale il racconto è fatto di scene 
multiple che non appaiono mai conseguenti, anche se sono, di fatto, profondamente 
relazionate tra loro.
Ma in questo museo ogni scena è un mondo a sé, perché ognuna di esse offre gli 
elementi affinché si realizzi una personale reazione emotiva di fronte all’opera e per 
l’opera, come se oltre al visibile si riuscisse a scorgere anche un paradigma ulteriore, 
un mondo ampio e disponibile atto ad intercettare la sensibilità del visitatore, questo 
grazie al modo in cui l’allestimento rende possibile lo sguardo che non aziona la sola 
visione, bensì la più complessa e articolata categoria della comprensione.
Il Museo di Palazzo Abatellis, allora, non offre la possibilità di essere letto solo come 
un contenitore neutro con il quale le singole opere si confrontano in un rapporto di fi-
gura/sfondo, ma come una sorta di specchio che, non solo assorbe il valore delle opere 
stesse, ma lo riflette cercando per ognuna di esse di offrire uno strumento che sia in 
grado di amplificarne il valore e, a seconda dei casi, esprimerlo o addirittura legarlo, 
alla qualità dello spazio nel quale le stesse opere si inseriscono.
A sottolineare questa identificazione tra opera e spazio, la luce assume un valore asso-
lutamente preminente. Oltre alla luce naturale che in molti casi viene filtrata e scher-
mata da accorgimenti sempre diversi, Scarpa si concentra molto anche sullo studio di 
quella artificiale, permettendo alle sale di essere visitate anche in notturna, ampliando 
cioè la loro fruizione, come un qualunque altro spazio vivo della città. Alle lampade 
fluorescenti per l’illuminazione diffusa, Scarpa affianca quelle ad incandescenza le 
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quali vengono dirette puntualmente verso alcune aree e alcuni oggetti. A questo pro-
posito studierà un particolare apparecchio illuminante formato da due sfere sovrappo-
ste in vetro, il cui prototipo realizzato da Venini, con vetri di colore bianco ed ametista, 
non verrà, di fatto, mai montato nelle sale del museo.
Percorsa la prima rampa di scale ed entrati nella profondità del corpo di fabbrica, la 
scala prosegue riportando il visitatore nello spazio semiaperto della loggia, nella quale 
una stretta porta che consente il passaggio di un solo visitatore per volta, segnala l’in-
gresso alla parte del museo dedicata alla pinacoteca. Questa nuova apertura voluta da 
Scarpa in queste inusuali dimensioni, a negare l’assialità longitudinale della loggia e 
del suo maestoso portale aperto sul fondo, nasce per non alterare il disegno del fronte 
caratterizzato dal porticato e dal loggiato, in quanto, date le sue esigue dimensioni, 
non viene scorta nella prospettiva dal basso verso l’alto, depotenziando al contempo 
la retorica solitamente espressa dal tema di ingresso e costringendo il visitatore a 
cercare l’entrata che appare trasformata in una sorta di porta di servizio, ovvero, una 
fessura, quasi un passaggio rituale oltre il quale ci si addentra in un mondo nuovo.
Un mondo che inizia con la Sala della Pittura del Trecento nella quale trionfa la Croce 
Pisana posta al centro di un esile telaio metallico disposto obliquamente nello spazio 
e sorretto alla parete da un montante orizzontale.
Fin da questa prima sala si intuisce che uno dei metodi del procedere di Scarpa in 
questa occasione è quello di andare ad alterare la geometria, spesso prevedibile, dello 
spazio, immettendo uno o più vettori di disarticolazione, attorno ai quali si coagula-
no tensioni e si delineano possibili traiettorie, lungo le quali inanellare i diversi modi 
di esporre le opere. Opere che non hanno mai la stessa modalità espositiva ripetuta 
meccanicamente, ma un’attenzione sempre diversa e sempre nuova alle loro caratte-
ristiche è capace di produrre una lunga serie di singolarità che sono funzionali a met-
tere in atto, nei confronti del visitatore, legami percettivi diversi, basati, oltre che sullo 
sguardo, v anche sulla stasi motoria, sul passare e sul traguardare, nonché nei casi 
più riusciti, sull’interpretare. In altre parole, offrendo attraverso l’allusione, l’analogia 
e la metafora, la possibilità di vedere ben oltre la consistenza dell’opera, innescando 
un vero e proprio processo ermeneutico capace di offrire al visitatore l’ampiezza di una 
visione ulteriore che, oltre all’immanenza dell’opera, offra la possibilità di scorgere 
ben oltre la storia del suo autore e il carattere del suo contesto di origine.
Attraversata la Sala della Pittura del Trecento, lo spazio e il percorso si restringono 
perché la distribuzione costringe a procedere in un passaggio ristretto, ricavato dietro 
ad un corpo scala interno, oltre il quale si apre un piccolo corridoio ad esso ortogo-
nale. La percorrenza di questo corridoio viene frenata da Scarpa dalla collocazione a 
mezz’aria, tra le sue pareti vicine, di una teca vetrata al centro della quale viene espo-
sto un Ostensorio dorato finemente lavorato.
Il disegno del piano di legno che fa da mensola di appoggio orizzontale, conformata in 
modo da toccare i muri solo in alcuni precisi punti, così come i piani di vetro fermati ai 
muri da piastrine in ottone che otticamente li separano da essi attraverso una sottile 
linea d’aria, danno alla teca di vetro l’idea di galleggiare nello spazio, permettendo allo 
sguardo di sfondare ben oltre la sua presenza e intravedere anticipatamente l’ampiez-
za degli spazi successivi. Questo elemento, dunque, non è un elemento focale attorno 



| 313 || LEZIONE ITALIANA | Parte terza. Allestire permanentemente nello spazio storico |

Carlo Scarpa, Galleria Nazionale della Sicilia, Palazzo Abatellis, Palermo, 1953-1954



| 314 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

al quale lo sguardo indugia, ma una stazione intermedia, attraversata da una perce-
zione fluida, necessaria ad immettere un’idea di contemporaneità nel rigido spazio a 
stanze del palazzo.
Nella ricca serie di soluzioni alternative che caratterizzano il percorso creativo di Scar-
pa a Palazzo Abatellis, non si può fare a meno di notare che per la soluzione espositiva 
dell’Ostensorio, ne era prevista una che lo inquadrava contro uno sfondo esagonale, in 
modo che fosse dato maggior risalto alla sua lavorazione.
A ben guardare, la geometria dell’esagono è una vera e propria costante di tutto il pro-
cesso ideativo del museo. Essa si ripete in diverse occasioni e figura anche in nume-
rose soluzioni poi abortite strada facendo, a conferma innegabile, oltre che alla forza 
autoreferenziale contenuta nella sua geometria, anche della grande ammirazione che 
Scarpa nutre nei confronti di Frank Lloyd Wright, il quale nello stesso periodo imposta 
la propria poetica progettuale essenzialmente sulla composizione variata della geo-
metria esagonale.
A questi riferimenti si somma però anche un’altra radice ben più infissa nella speci-
ficità del luogo, ovvero, l’uso della geometria esagonale potrebbe trarre ispirazione 
anche dall’osservazione del Trionfo della Morte, cioè il grande affresco staccato, la 
sistemazione del quale rappresentò forse la maggior preoccupazione per Scarpa, fin 
dall’inizio della progettazione. Un affresco nel quale campeggia, nella porzione in alto 
a destra, un’architettura esagonale che potrebbe essere stata presa da Scarpa come 
riferimento figurale. Un riferimento ripreso anche nei disegni di studio degli infissi da 
apporre dietro alle trifore della facciata su via Alloro. Questi, seppur mai realizzati per 
problemi tecnici di apertura delle ante, erano impostati sulla variazione della geome-
tria esagonale, così come lo sono il supporto per l’esposizione del Gonfalone e molti 
altri particolari.
Attraversata la Sala delle Pitture del Quattrocento, il visitatore si immette nell’ampio 
spazio del Salone delle Croci, caratterizzato dalla presenza delle travi ricalate in ce-
mento armato a vista che formano l’intradosso del nuovo solaio di copertura, voluto 
lasciare in vista da Scarpa, così come viene lasciata a vista la struttura muraria ori-
ginaria delle due pareti lunghe, mentre le due più corte vengono intonacate con un 
intonaco liscio e compatto che le rende estremamente nitide in confronto alla scabra 
matericità delle altre superfici.
Nelle lunghe pareti in pietra si aprono ampie finestrature verso gli esterni, le quali 
vengono schermate dalla presenza di tendaggi che, in realtà, sono più dei velari verti-
cali e che, come delle vere e proprie vele, non scorrono verso l’alto ma si “ammainano” 
verso il basso a riportare in maniera vivace e inaspettata il riferimento al mondo ma-
rinaro, comune non solo al suo iniziale proprietario ma anche all’intero quartiere della 
Kalsa, da sempre fortemente legato al porto e alle sue secolari tradizioni.
In questo spazio ampio, vengono issate verticalmente da terra due croci lignee, so-
stenute l’una da un semplice montante di ferro che si eleva da un blocco di pietra 
direttamente preso dal materiale originario di scarto del Palazzo e l’altra, sostenuta 
da un montante metallico più articolato, il cui piede appoggia a terra su una lastra di 
pietra orizzontale, a sua volta posata sul pavimento in cotto chiaro: un materiale che 
con poche variazioni di posa, pavimenta tutte la sale del museo.
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Il posizionamento all’apparenza casuale delle croci, volutamente svincolate dalle pare-
ti, proprio per permettere di apprezzarne i dipinti su ambo le loro facce, in realtà segna 
delle traiettorie visive prestabilite, la principale delle quali risulta essere quella che 
conduce direttamente, quasi ammiccasse, alla sala successiva, dedicata ad Antonello.
Dal un ricco portale in pietra, ad arco ribassato e finemente decorato, si traguarda il 
Gonfalone d’oro, posizionato al fondo della sala successiva, posto in asse con il portale 
che la introduce dalla Sala delle Croci. Un posizionamento strategico questo, che fun-
ziona come polo attrattore a cui ancorare lo sguardo e percorrere il lungo spazio della 
Sala delle Croci alla scoperta della sala successiva.
Questa soluzione, incarna una processualità comunemente applicata nell’allestimen-
to del museo, ovvero, quella di lanciare nel percorso, possibili mete intermedie dalle 
quali scorgerne altre e altre ancora, in una concatenazione di legami e reciprocità, 
assonanze e traguardi visivi, i quali conducono silenziosamente per mano il visitatore 
verso i punti focali del percorso di visita.
Come anticipato, anche in questa soluzione la figura dell’esagono ritorna attraverso 
la configurazione del pannello, rivestito di velluto verde e bordato con una sottilissi-
ma cornice di legno che viene applicato alla parete di fondo dietro il Gonfalone. L’im-
magine pittorica che un tempo campeggiava al centro del prezioso manufatto è stata 
tolta e, per dare forza alla finestra che si forma, Scarpa crea un motivo per “abitare” 
questo vuoto, tamponandolo con il verde del velluto che si inquadra in secondo piano. 
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Solo arrivando in prossimità del Gonfalone ci si accorge che il colore appartiene ad un 
pannello posto a muro e solo avvicinandosi si apprezza la consueta maestria del suo 
progettista nel disegno del particolare, come quello dei ferri che lo ancorano al muro 
o in quello del nitido elemento ligneo verticale che, come una foglia sul suo picciolo, 
pare sostenersi.
Esagonale è anche il basamento in pietra su cui si eleva il Gonfalone, posto in posizione 
decentrata rispetto allo stesso volume basamentale, in modo da conferire all’insieme 
un’aura di maggiore imprevedibilità.
Ma il Gonfalone d’oro è solo il punto di aggancio visivo concepito per arrivare in questa 
sala che viene ridotta visivamente nella sua estensione da una pannellatura verticale in 
legno che, non arrivando a soffitto, lascia intuire un ambito retrostante, in modo da non 
cancellare totalmente la spazialità di impianto. Su questa pannellatura risolta a settori 
verticali separati tra loro da una sottile fessura di aria e conformata planimetricamente 
in modo da annunciare anch’essa un ulteriore frammento di esagono, vengono collocate 
le tre tavolette raffiguranti i Tre Santi dottori della Chiesa di Antonello da Messina.
Ognuna delle tre tavolette è montata su un piano rettangolare bianco, legato a ban-
diera alla retrostante pannellatura e incernierato ad un’asta verticale in modo che sia 
possibile muoverle liberamente e autonomamente, in base al variare della luce natu-
rale, proveniente dalla finestra posta di fronte, durante le diverse ore della giornata.
Questa possibilità di movimentazione dell’opera, altro non è che un’ulteriore spinta 
all’interazione tra l’opera e il visitatore che Scarpa pare accentuare ben oltre la con-
sueta pratica del creare legami emotivi tra l’opera, lo spazio e il visitatore, affidando 
completamente alla scelta del fruitore il modo migliore per apprezzarne le caratteri-
stiche, ovvero, dando la possibilità a questi di creare un dialogo soggettivo con l’opera 
in questione.
Anche in questo caso in posizione decentrata e non ortogonale, ovvero in posizione non 
parallela alle pareti della sala, viene collocato un pannello verticale sorretto da sem-
plici montanti e zampe di ferro nero, nel quale, in posizione rialzata rispetto al centro 
geometrico, si apre una finestra di vetro all’interno della quale si trova la piccola tavola 
dell’Annunciata di Antonello da Messina.
Collocata a sua volta al centro di un ulteriore pannello rivestito in velluto antico di co-
lore rosso robbia, che Scarpa ritrova casualmente in una cassa all’interno dei materiali 
del museo, la bellissima Madonna dipinta da Antonello viene qui raffigurata dall’artista 
un attimo dopo che l’Arcangelo le ha dato la notizia e sembra fermare con la mano 
questa presenza, a noi invisibile, che le ha fatto scompaginare il libro che sta leggendo. 
Lo sguardo perplessamente umano, quasi attonito, come è naturalmente comprensi-
bile, trova un suo equilibrio nella perfetta composizione delle parti che compongono 
il dipinto, impostato sullo sviluppo triangolare del mantello, dal quale solo il volto e le 
mani emergono. Un mantello il cui drappeggio mette in risalto la tinta blu con sfuma-
ture verdi con la quale è dipinto, che è la stessa tinta che Scarpa sceglie per la cimasa 
che borda l’antico velluto posto a formare lo sfondo sul quale viene mostrata la piccola 
tavola dipinta da Antonello attorno al 1476.
Il pannello espositivo è in realtà una stretta cassa in legno apribile da uno dei suoi lati 
corti, in modo da estrarre la porzione interna in teak sulla quale è collocata la tavo-
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la dell’Annunciata. La sua posizione all’apparenza casuale, in realtà vuole far sì che 
non ci sia discrepanza alcuna tra la luce raffigurata nel dipinto – una luce d’ambiente 
mutuata dalla lezione fiamminga che mette in ombra la parte sinistra del volto e del 
mantello della Madonna – e quella reale della sala, proveniente dalla finestra aperta 
nella parete di sinistra.
Ma a questo tema della luce, verosimilmente se ne aggiunge un altro ed è quello della 
prospettiva e della sua disarticolazione, del quale la pittura di Antonello pare ampia-
mente nutrirsi. Come se l’innegabile maestria della sua pittura possedesse la certezza 
del codice, la forza della costruzione scientifica, ma allo stesso tempo anche il guizzo 
della sua rottura, l’imprevedibilità della sua dissoluzione.
La profonda conoscenza di Scarpa dell’arte, può rendere legittima anche un’altra in-
terpretazione sul perché del posizionamento in diagonale, rispetto alla stanza, del 
pannello e dell’opera: esso può costituire un velato, quanto raffinato, omaggio alla 
composizione stessa del dipinto. In questo, infatti, ad un asse prospettico centrale 
principale, costituito da una linea verticale che scompone in due il quadro, si aggiungo-
no linee prospettiche secondarie ed indipendenti, come quelle che individuano il leggio 
o il tavolo su cui questo è appoggiato, che descrivono, quindi, oggetti messi di sbieco 
rispetto ad una visione principale centrale. Analogamente Scarpa può aver disposto 
il pannello su una linea prospettica diversa da quella individuata dall’asse principale 
della sala e dagli angoli di questa, oltre che per i motivi precedentemente esposti, in 
ossequio a colui che ha progettato, molti secoli prima, lo spazio pittorico, in una sorta 
di coltissimo gioco intellettuale.
L’avere ristretto lo spazio della Sala dell’Annunciata attraverso il pannello ligneo è fun-
zionale anche alla ricercata creazione di una sensazione di compressione, messa in 
atto prima di sfociare nella dilatazione dello spazio seguente. Uno spazio molto più 
buio di quelli precedenti, illuminato da una stretta finestratura verticale posta sul suo 
lato corto e caratterizzato dalla ritmicità di tre volte a crociera i cui costoloni in pietra 
si stagliano sulle unghiature in intonaco bianco. Si tratta della Sala della Pittura del 
Cinquecento ricavata nello spazio dell’ex coro che si affaccia direttamente su quello 
della ex cappella, interamente concepita come un luogo di avvicinamento al doppio 
volume seguente, a sua volta collocato in corrispondenza del suo lato corto, in posizio-
ne opposta alla porta di ingresso. Avvicinandosi al doppio volume, la luce proveniente 
dall’alto guida il visitatore verso l’affaccio allo spazio sottostante, nel quale una calda 
luce zenitale viene schermata da un velario bianco, teso nello spazio circolare su cui si 
imposta la cupoletta rifatta in chiave moderna con il restauro del palazzo.
La cappella, voluta dalle monache nella prima metà del Cinquecento, appare subito agli 
occhi di Scarpa come l’unico ambiente in grado di ospitare l’enorme affresco staccato dalla 
sua originaria collocazione raffigurante Il Trionfo della Morte, ma si presenta subito un 
problema: il locale e l’affresco hanno pressoché la stessa larghezza. Per ovviare a ciò, 
Scarpa escogita di creare nella parete di fondo, all’unione con le pareti ortogonali, una 
sorta di tasca, cioè un simmetrico alloggiamento scavato nel muro in modo da fare entrare 
agilmente l’affresco contro la parete di fondo, ritenuta quella più idonea per accoglierlo.
Le diverse ipotesi di studio prevedono addirittura di esaltare questa soluzione attraver-
so l’uso del colore, il quale nelle diverse soluzioni passa da una tinta di blu profondo, 
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a quella di un rosa salmone sbiadito –di fatto utilizzato nella soluzione definitiva – in 
modo da inquadrare l’affresco all’interno di una parete campita con un colore.
Per collocare meglio la pittura nel suo alloggiamento e per facilitare la manutenzione, 
Scarpa lo colloca su uno spesso pannello costituito da una struttura metallica inte-
laiata interna e dotata di ruote su cuscinetti a sfera, in modo da renderne agevole lo 
spostamento che avviene con un movimento semicircolare grazie ad una cerniera po-
sta sul lato destro. Sotto l’affresco, nella parte sinistra, si notano le ruote emergere da 
sotto il pannello di sostegno, ad indicare, ancora una volta che oltre ai fini manutentivi, 
il movimento dell’affresco può consentire, al pari di altre opere più piccole, diverse 
configurazioni di percezione rispetto al suo ambiente e alla sua luce.
Il percorso prosegue poi nella Sala Fiamminga caratterizzata dalla presenza della De-
posizione di Giovanni Prevost, la quale viene posizionata a bandella incernierata al muro 
vicino ad una finestra, in modo che anche in questo caso, il visitatore possa muoverla 
a piacimento in base alla luce migliore durante l’arco della giornata. Il recto dell’opera 
pittorica è sostenuto da un consueto carabottino in doghe incrociate di legno, in modo da 
nobilitare anche la parte solitamente non visibile, mentre un altro dipinto, la Madonna 
col Bambino fra gli Angeli di Mabuse, viene posizionata al centro di un pannello verticale 
vetrato con struttura in metallo nero, collocato liberamente nella sala.
Concluso l’itinerario di visita del primo piano, il percorso scende al piano terra e per 
questo si rende necessario l’uso della nuova rampa di scale che Scarpa colloca al pia-
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nerottolo intermedio della scala escuberta. Tale rampa di scale, non più in uso per i 
mutati standard di sicurezza, si caratterizza per il proprio design essenziale e allo 
stesso tempo ricercato, basato sull’estrema pulizia del segno e sulla ricchezza del 
dettaglio.
Semplicemente agganciati a due elementi metallici paralleli tra loro che funzionano da 
struttura portante, i gradini di questa scala interna si basano anch’essi sulla geome-
tria dell’esagono che può ben cogliersi in sezione e che si arricchisce di ulteriori par-
ticolari quando il gradino lo si percepisce tridimensionalmente nella sua totalità. Solo 
così appare l’incavo ribassato delle pedate che viene sottratto dalla massa compatta 
dei gradini, i quali per pochi centimetri non si collegano alla parete laterale sulla quale 
paiono appoggiarsi. In origine Scarpa disegna un linearissimo corrimano a corredo di 
questa scala, che in corso d’opera non viene poi realizzato, dando a questo particolare 
una generale connotazione di leggerezza. L’idea di leggerezza pare connotare tutta la 
scala, in completa contrapposizione con la natura dei materiali impiegati.
Attraverso la scala il visitatore giunge alla sezione dedicata alla scultura, la quale ini-
zia con una grande sala nella quale il soffitto in travi ricalate di cemento armato viene 
lasciato in vista come nella Sala delle Croci. Qui, alcuni capitelli e alcuni basamenti di 
colonna, mimano la verticalità dell’elemento costruttivo al quale in origine appartene-
vano tramite un supporto metallico formato da tre elementi verticali congiunti tra loro, 
mentre alcuni gruppi scultorei sono semplicemente appoggiati su basamenti in pietra.
Come già sperimentato in altre parti del Museo, da questa sala l’attenzione del vi-
sitatore viene subito catturata dalla presenza di una nota squillante di colore che si 
avverte in lontananza oltre il varco di un portale, come se Scarpa volesse anticipare la 
presenza di qualcosa degno di nota. Questo suggerisce di percorrere la sala interme-
dia nella quale la Madonna col Bambino in gesso di Antonello Gagini viene issata su un 
basamento ligneo, e, attraverso il portale successivo, che si ritaglia con i propri con-
ci in pietra sull’intonaco della muratura, il busto di Eleonora d’Aragona di Francesco 
Laurana, emerge dallo sfondo verde intenso, quasi a chiamare, come una mitologica 
sirena, il visitatore.
Nella stessa sala della statua in gesso della Madonna, emerge un altro gioiello allesti-
tivo, ovvero la piccola Testa di Paggio ad opere sempre di Antonello Gagini, alla quale 
si arriva solo dopo avere girato attorno al morbido modellato della veste della stessa 
Madonna, cogliendo così, la cascata dorata dei riccioli del paggio e il suo delicato pro-
filo che si stagliano contro un pannello di legno scuro attaccato alla parete intonacata, 
in origine verniciata di grigio.
Il lungo supporto verticale su cui si appoggia la Testa di Paggio è formato da un’ani-
ma metallica costituita da un tubolare quadrato al quale sono saldati dei profili piatti 
secondo un disegno a girandola. Su di essi vengono semplicemente avvitati quattro 
elementi di massello di legno che formano una struttura, la cui sezione orizzontale è 
un quadrato perfetto i cui lati vengono solcati dall’incavo che separa i legni tra loro, sul 
fondo del quale si scorge la presenza dell’anima metallica.
La stessa raffinatezza di dettaglio viene impiegata per mostrare il busto di Eleono-
ra d’Aragona  –  insieme all’Annunciata una delle opere di maggior pregio del Mu-
seo – anch’esso poggiato su un esile basamento metallico che emerge direttamente 
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dalla pavimentazione, che culmina in una sorta di vassoio di ebano, scolpito a mano da 
un artigiano secondo le indicazioni puntuali di Scarpa che ne disegna le morbidezze 
con i gesti delle mani direttamente in cantiere.
Un busto, quello di Eleonora, che viene mostrato prima frontalmente, ma che in ra-
gione della sua collocazione distaccata dalle pareti vicine, suggerisce di muoversi 
lentamente attorno per coglierne anche altri punti di vista. Per questo, il pannello di 
sfondo colorato di verde contro il quale il busto si profila non si limita ad un solo lato, 
ma gira ad angolo retto lungo due pareti della sala ad individuare una sorta di ambito 
circoscritto e protetto, quasi un interno nell’interno, segnato solo dal colore e dalla 
gravitazione che il busto crea attorno a sé.
Raffinatissima è la sintassi con la quale Scarpa compone l’unità tra il supporto verti-
cale, lo sfondo colorato e la delicatezza plastica della scultura del Laurana, sintassi 
basata sull’evidenziazione dei singoli pezzi che formano l’insieme e soprattutto sulla 
messa in risalto degli attacchi tra le parti, ovvero, su come gli elementi si relazionano 
tra loro.
Il busto non viene appoggiato semplicemente sul vassoio di ebano, quanto invece so-
speso attraverso un accorgimento che pur assicurandone la stabilità, pare annullare 
ogni contatto fisico tra le parti. Il taglio incerto del marmo che definisce il profilo infe-
riore del busto, viene assorbito da una sorta di cuscino d’aria, quasi uno spazio di gra-
vitazione ottenuto da due cilindri di ottone posti sotto la parte tergale della scultura, 
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allo scopo di abbassarne anche leggermente la parte frontale che si appoggia solo su 
una sottile lamina di piombo, a sua volta affogata in una placchetta di ottone.
La luce penetra lateralmente e frontalmente rispetto al busto, mettendone ulterior-
mente in evidenza la raffinatissima fattura attraverso il chiaroscuro.
Dopo essere stata catturata dal busto di Eleonora, l’attenzione del visitatore si soffer-
ma sul verde del pannello che conduce all’angolo opposto del locale nel quale viene 
collocato un altro busto, che per fattura e per intensità può essere ritenuto di mino-
re importanza, anch’esso, come la testa di paggio della sala precedente, poggiato su 
un basamento ligneo dallo sviluppo fortemente verticalizzato. Il pannello di sfondo si 
ferma in corrispondenza della porta di uscita dalla sala, la quale è schermata da un 
semplice cristallo senza infisso, che della porta esistente riprende l’altezza, legandosi 
ad essa in un perfetto allineamento.
Al di là di questa, un altro pannello a muro molto più alto di quello verde, tinto di co-
lore blu – azzurro è segnato ad altezza occhio da una fascia di legno sulla quale, in 
prossimità dell’apertura della sala, si colloca una testina di marmo messa in posizione 
inclinata, quasi ad indicare l’uscita.
Sempre molta attenzione dà Scarpa all’uso del colore nella sua opera. Qui a Palermo, 
il verde e l’azzurro sono i colori del mantello dell’Annunciata di Antonello, i quali ritor-
nano anche in questa ultima sala del percorso espositivo della sezione della scultura, 
quasi a riannodare i fili di quanto già ammirato al piano di sopra, ma anche a ramme-
morare i colori dominanti dell’ambiente mediterraneo, dove l’azzurro del cielo e del 
mare si unisce al verde dominante nella laguna veneta, a creare una sorta di inatteso 
corto circuito tra Palermo e Venezia, entrambi luoghi capaci di immettere suggestioni 
e richiami nel percorso figurativo di quest’opera, a sua volta contenitore di opere.
Fuori dalla Sala del Laurana, il percorso conduce ad uno spazio coperto ma aperto, 
nel quale viene collocato un grande vaso di fattura araba, sostenuto da terra tramite 
un semplice basamento circolare in elementi di ferro verniciato e ancorato alla parete 
tramite un supporto diagonale sempre in ferro. Collocato sul limitare dell’esterno, il 
vaso filtra la visione del chiostro che viene nuovamente sottratto alla vista del visita-
tore, quando questi rientra nella sala successiva del percorso, ricavata nello spazio 
della ex chiesa, nella quale è possibile ammirare da un punto di vista completamente 
diverso l’affresco staccato de “Il Trionfo della Morte” prima di avviarsi verso l’uscita.
È innegabile come con Palazzo Abatellis, Carlo Scarpa segni un esempio irripetibile nel-
la museografia italiana, creando un luogo di continua sperimentazione progettuale mar-
cato dalla specificità delle contingenze messe in gioco, il quale non potrà trovare mai un 
corrispettivo degno di paragone, se non all’interno della stessa poetica del suo autore, il 
quale affinerà in episodi successivi, non tanto le soluzioni qui applicate, quanto una ge-
nerale sensibilità sempre più personale e sempre più specifica, che lo porterà a pensare 
all’allestimento di ogni opera, qualunque essa sia, come ad un itinerario frammentario 
ed immaginifico che non costituisce precedente alcuno, ma che pare ripartire ogni volta 
da capo, pur nell’universale riconoscibilità linguistica del proprio autore.
Il bizantinismo che si registra nella poetica di Scarpa, solo a lui è concesso, così come 
le altre caratteristiche nelle quali si incarna il suo lavoro, tutte rintracciabili nella ri-
dondanza dei segni e delle materie, nonché nell’ostentazione, attuata quasi con au-
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tocompiacimento, del disegno, conducono all’affermazione di una scrittura multipla, 
estremamente personale quanto poetica, perché il linguaggio della poesia, anche in 
architettura, è frutto esclusivo di una personalità e non un procedimento e una codifi-
cazione che possono essere ripetuti a piacimento.
Anche per questo, cioè per questa sua poetica visione dello spazio e per questa al-
trettanto poetica narrazione, un grande del Razionalismo come Walter Gropius non ha 
esitato a riconoscere l’immenso valore di questa sistemazione museale, definendola 
come “la migliore ambientazione di museo che mi sia capitato d’incontrare in tutta la vita. 
Palazzo Abatellis è un capolavoro”37.

FIRENZE: GIOVANNI MICHELUCCI,  IGNAZIO GARDELLA, 
CARLO SCARPA E LA SISTEMAZIONE 
DELLE S ALE DEI  PRIMITIVI  AGLI  UFFIZI

Proseguendo nell’indagine delle varie tappe della lezione italiana espressa dalla disci-
plina museografica del secondo dopoguerra, la cronologia ci porta a Firenze, una città 
pesantemente distrutta nella sua parte centrale dalle mine dei tedeschi in ritirata che 
colpiscono, anche se indirettamente, le strutture del suo museo più noto, ovvero, la 
Galleria degli Uffizi.
La ridefinizione delle sale iniziali della Galleria viene affidata nel 1953 a Giovanni Mi-
chelucci, il più noto tra gli architetti fiorentini, a Ignazio Gardella, il quale in campo mu-
seale si è appena distinto con la realizzazione del Padiglione di Arte Contemporanea 
presso la Villa Reale di Milano, e a Carlo Scarpa per il sempre maggiore consenso che 
il suo lavoro acquisisce in campo allestitivo e museografico.
Per comprendere appieno però questo lavoro che riveste una posizione magistrale di 
assoluta preminenza negli esempi di allestimenti museali fiorentini, e che riguarda in 
particolare la sistemazione delle cosiddette Sale dei Primitivi agli Uffizi, appare dove-
roso, in primis, affrontare anche per grandi linee la dimensione culturale dell’orizzonte 
progettuale appartenente a quello che, in un certo senso, è il “padrone di casa” fra i tre 
architetti coinvolti, senza dubbio tutti allo stesso modo ineguagliabili maestri, anche 
se per motivi diversi. Vale la pena addentrarci pertanto in quello che rappresenta uno 
degli aspetti più innovativi e rivoluzionari che la cultura architettonica fiorentina recen-
te abbia prodotto, cioè quell’insieme di approcci, progetti e visioni che possono essere 
ricondotti all’interno del tratto dominante della cosiddetta variabilità.
La variabilità in architettura può essere intesa come una sorta di non univoca e sicura-
mente poco perimetrabile attitudine espressa dalla progettualità fiorentina, la quale 
ha visto il suo cantore più prolifico e consapevole proprio in Giovanni Michelucci, che 
pur nella sua caleidoscopica parabola creativa, ha dato più volte forma e sostanza a 
questa idea.
Potremo dire che rispetto alle consuete categorie di riferimento poste solitamente alla 
base della costruzione della forma architettonica e, di conseguenza, anche urbana, 
la visione della variabilità privilegia le categorie legate alla dimensione immateriale 
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della forma, come gli aspetti simbolici, percettivi e finanche figurali, rispetto alle sole 
contingenze spaziali, come gli aspetti costruttivi, geometrici, funzionali e tecnologici. 
In altre parole, è come se più dell’immanenza dei fattori materiali, contasse la ben più 
difficilmente definibile complessità dei rapporti tra le categorie in gioco, ovvero le loro 
connessioni, i loro legami, i nessi, i rapporti, le loro relazioni.
A riprova di questo, progetto dopo progetto e scritto dopo scritto, in Giovanni Micheluc-
ci si sedimenta la consapevolezza che la forma non sia altro che il risultato mutevole 
e variabile delle infinite condizioni che concorrono a plasmarla e non una questione 
aprioristica dovuta a condizionamenti di varia natura. In base a ciò, allora, la forma di-
viene categoria “trovata” e mai “data”, perché costruita di volta in volta sulle differenze 
e sulle specificità delle molte relazioni che ne costituiscono le fondamenta. Come se, 
in altri termini, la forma non fosse altro che il risultato della concretizzazione fisica, 
ogni volta diversa, ogni volta nuova, degli infiniti flussi vitali che innervano lo spazio.
Fondamentale, benché in maniera drammatica, è stato il passaggio del fronte bellico 
da Firenze, che proprio nel 1944 vive uno dei suoi momenti più bui.
All’indomani delle distruzioni, infatti, con le macerie ancora fumanti, Michelucci regi-
stra sui suoi taccuini di schizzi una serie di visioni che avrebbero da lì a poco dato ori-
gine all’idea della sua Nuova Città. Una città diversa, imperniata sul dialogo tra antico 
e moderno, oltre che su una contingenza del “qui e ora” che pare privare il progetto 
di ogni valore legato alla dimensione dell’assoluto, dell’aprioristico e dell’ontologico. 
Egli scrive, infatti, nell’immediato dopoguerra: “passata la guerra uscii da Palazzo Pitti 
dov’ero rifugiato e passeggiai a lungo per Firenze. Sul Lungarno erano cadute le facciate 
artistiche e dietro era apparsa una miseria paurosa. Così vedendo come l’arte era riuscita a 
nascondere questa miseria e questa vergogna ebbi un trauma. Pensai allora che l’arte non 
può essere inganno, non può servire a illudere sulle situazioni reali. Quindi bisogna partire 
dal contenuto. E cominciai a pensare l’architettura in modo meno accademico”38.
Questo suo pensare l’architettura in modo meno accademico si traduce nel ribalta-
mento di una spazialità che dall’interno fuoriesce verso l’esterno, e che prende le mos-
se dai bisogni domestici e sociali dell’uomo, individuali e collettivi, i quali hanno la 
forza per diventare misura di ogni riflessione sull’architettura della città.
E quella immaginata da Michelucci è una città fatta di cavità all’interno di una massa 
accomunante, innervata dalla moltitudine brulicante delle vite dei suoi abitanti che si 
intersecano tra loro in uno scambio continuo di flussi e di relazioni, la cui traduzione 
architettonica altro non è che un susseguirsi di “piani di vita” differenti che prendono 
forza dalle loro reciprocità e dai legami con l’intorno.
Potremo dire che le relazioni intraviste da Geoffrey Scott qualche decennio prima e 
tradotte poi nel suo saggio sull’Umanesimo39 quali dinamiche nella creazione della 
particolare identità spaziale fiorentina, trovano nel pensiero di Michelucci una loro 
possibile applicazione da intendersi non come strumento di semplice osservazione 
della città, ma come vera e propria leva di progettualità. Diventano insomma capaci di 
mutare finanche lo stesso concetto di storia, orientandolo ai fini del progetto architet-
tonico, in modo da trasformarlo da semplice sfondo cui adeguarsi, ad un vero sistema 
attivo ed operativo dal quale attingere. E si tratta comunque di un attingere in maniera 
evolutiva, cioè non come da una storia capace di consegnarci solo l’istantaneità di pezzi 
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del passato semplicemente da replicare, bensì come da una fonte in grado di disvelare 
liberamente principi pronti ad essere interpretati in nuove configurazioni e in nuovi 
linguaggi architettonici attraverso l’esercizio del progetto.
Con questa riconosciuta capacità rivelatrice attribuita al passato, Michelucci affronta 
molte prove progettuali nell’arco temporale dell’immediato dopoguerra, anche se altre 
realizzazioni degli anni precedenti mostrano comunque in nuce questa sua capacità 
di attribuire alle relazioni il ruolo prioritario di strutturare la forma dell’architettura.
Sono idee, queste, che vengono applicate per la prima volta in maniera più strutturata 
e più compiutamente consapevole negli schizzi progettuali effettuati per la ricostruzio-
ne delle zone distrutte dai tedeschi attorno a Ponte Vecchio, e che alcuni anni più tardi 
approderanno ad un esempio espresso, forse non a caso, proprio attraverso un tema 
di internità e in particolare proprio di un allestimento museale, ovvero quello delle Sale 
dei Primitivi agli Uffizi.
Analizzando più nel dettaglio l’esperienza progettuale, il vasto complesso museale de-
gli Uffizi, pur coinvolto non pesantemente dalle distruzioni tedesche dei primi giorni 
dell’agosto del 1944, viene interessato fin dal ’46 da una vasta serie di operazioni di 
ricostruzione mirate a sostituire l’ordinaria e stantia caratterizzazione ottocentesca 
con una serie di frammenti dal sapore modernista.
Ben presto, però, ci si accorge della banale freddezza di queste realizzazioni e soprat-
tutto si matura anche la consapevolezza dell’errato operare svolto fino a quel momen-
to, incentrato sulla messa in opera di parti slegate tra di loro, senza la presenza di un 
disegno accomunante e di un’unica regia progettuale.
Dopo la riapertura della Galleria, avvenuta nel 1948, nel 1950 diventa nuovo direttore 
Roberto Salvini, il quale, dopo avere riordinato la Galleria Estense a Modena, viene tra-
sferito nel capoluogo toscano alla guida del più prestigioso dei suoi musei. Fin da subi-
to la sua presenza si impone per via delle sue innovative idee sui criteri di esposizione 
e di ordinamento delle collezioni. Sono criteri che individuano nella fabbrica vasariana 
la presenza di una serie di ambiti dalla forte riconoscibilità storica e architettonica, 
come ad esempio la Tribuna, i loggiati e la Sala delle Carte Geografiche; tutti luoghi 
posti all’interno di una sequenza di spazi, le cui trasformazioni subite nel corso degli 
anni hanno alterato irrimediabilmente il carattere originario.
La generale neutralità attribuita da Salvini agli ambienti della Galleria degli Uffizi 
suggerisce un criterio di ordinamento ispirato direttamente dalle opere piuttosto che 
dal carattere dell’architettura che le contiene. Per questo si orienta verso una siste-
mazione che sia capace di mettere in evidenza la contemporaneità delle espressioni 
artistiche differenti prodotte in uno stesso tempo, piuttosto che in uno stesso luogo, 
corrodendo così nelle fondamenta, il consueto concetto di “scuola”.
Ma fin dall’inizio, Salvini comprende che per dare una dimensione materiale a quanto 
sta proponendo da un punto di vista concettuale, occorre l’intervento di una figura che 
sia in grado di “creare o più esattamente ricavare dagli ambienti preesistenti spazi consoni 
alle dimensioni e al carattere dei dipinti, assicurare le migliori condizioni di luce, sistema-
re nel modo più conveniente e senza danno all’estetica delle sale gli impianti accessori” 
perché “tutti questi erano problemi tecnici ed artistici insieme che richiedevano l’opera 
dell’architetto”40.
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Carlo Scarpa, Sistemazione delle sale dei Primitivi, Galleria degli Uffizi, Firenze, 1953. Schizzo di 
studio della sistemazione del Crocifisso del Cimabue
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Ignazio Gardella, Giovanni Michelucci, Carlo Scarpa, Sistemazione delle sale dei Primitivi, Galleria 
degli Uffizi, Firenze, 1953
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Per questi motivi Roberto Salvini, che oltre ad essere il direttore della Galleria degli 
Uffizi è anche un fine storico dell’arte presso l’Università di Trieste, nonché convinto 
revisore dei tradizionali criteri di museologia e museografia, affianca al funzionario 
della Soprintendenza Guido Morozzi quell’inconsueto, ma straordinario terzetto di af-
fermati progettisti.
A ben vedere, nei diversi itinerari progettuali dei tre è possibile comunque cogliere 
aspetti comuni, primo fra tutti una componente umanistica dominante delle loro ope-
re. Se Michelucci era ossessionato dall’idea di una progettualità totale, nella quale il 
“battito” vitale del flusso umano non solo vivifica lo spazio, ma soprattutto lo progetta, 
anche i percorsi di Gardella e di Scarpa sono abitati da una radice profondamente 
legata all’uomo. Una radice che si ammanta di leggerezza, razionalità ed eleganza 
nell’opera di Ignazio Gardella, di simbolo, di materialità e complessità in quella di Car-
lo Scarpa, a ricordarci che il loro lavoro agli Uffizi, ancora prima di essere un’opera 
architettonica ed estetica, è un’opera dal valore profondamente umano e civile.
Sulla base di queste premesse, nasce l’idea di realizzare una sistemazione che, oltre 
a definire valori estetici e spaziali, possa dare luogo anche ad un ambito nel quale 
riuscire a modificare il rapporto tra l’uomo e l’arte, cioè farsi espressione reale di una 
nuova idea espositiva, in parallelo con quanto stava avvenendo in quel momento in 
altre realtà italiane nel campo dell’allestimento e delle sistemazioni museali.
Ecco allora che l’intero progetto si basa su un’idea in fondo molto semplice ed allo 
stesso tempo efficace, incentrata sulla ricerca di modalità di composizione e d’espres-
sione dello spazio capaci di riportare le diverse opere esposte ad avvicinarsi il più pos-
sibile alle condizioni di percezione originaria. Per far questo vengono rivisti i criteri 
di sistemazione degli oggetti d’arte, abbandonando l’ordinamento d’anteguerra che 
seguiva il rigido principio delle scuole, in favore di un ben più moderno e flessibile 
principio storico.
In queste nuove Sale dei Primitivi, insomma, uno dei consueti principi di ordinamen-
to basato sulla corrispondenza tra opere e artisti della stessa terra, anche se vissuti 
in secoli diversi, viene superato considerando che le premesse con le quali si forma 
l’opera d’arte sono molto più simili all’interno di una stessa epoca, anche se in terre 
lontane. Nell’ordinamento si dà priorità quindi al fattore tempo rispetto al fattore luogo, 
cercando di mettere in luce, magari attraverso accostamenti del tutto inediti, l’evolver-
si di una contemporaneità di espressioni diverse che nascono indipendentemente dal 
rapporto con uno stesso territorio.
Appare chiaro, poi, come ogni periodo  –  e a maggior ragione quello del dopoguer-
ra, caratterizzato dall’urgenza di staccare con il passato –  tenda fondamentalmente 
a considerare “nuovo” tutto ciò che si discosta in maniera evidente da quello che l’ha 
preceduto, ed è anche per questo motivo che il criterio di ordinamento applicato si deve 
intendere come qualcosa di davvero innovativo, nonostante oggi sappiamo bene che il 
luogo ha da sempre influito in maniera consistente sulla formazione di ogni opera41.
Dunque per i tre architetti si presenta un vero e proprio compito di interpretazione e di 
qualificazione spaziale, più che di riordino formale, e sono consapevoli di dovere an-
dare a ricercare il difficile rapporto tra l’arte e l’architettura attraverso il nuovo spazio 
da realizzare.
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Sarà una sfida non facile, ma ci riusciranno magistralmente attraverso il potere evoca-
tivo dell’allusione, anziché imboccando lo scivoloso crinale della mimesi, in apparenza 
più praticabile, ma in realtà pieno di insidie, tenendo conto anche del carattere monu-
mentale dell’architettura esistente.
Le difficoltà più evidenti di questa esperienza si presentano nel riordino delle prime 
sale destinate ad ospitare i dipinti che vanno dal Duecento fino alla metà del Quat-
trocento. Alla molteplicità dei soggetti da esporre, comprensivi delle opere di grandi 
artisti come Cimabue, Giotto, Simone Martini, Duccio di Boninsegna, Masaccio e molti 
altri, si va a sommare la grande varietà dimensionale di questo materiale, che spazia 
dalle pale di quasi cinque metri di altezza alle piccole predelle di pochi centimetri. 
Questa diversità induce i progettisti a pensare all’intero intervento di riordino architet-
tonico degli ambienti, come ad un grande tema di fondo, che vada ad esaltare queste 
differenze e nel contempo anche a sottolineare i punti comuni. Tutto ciò badando a non 
sovrapporsi minimamente alle opere, rispettandone completamente la carica emotiva 
e il contenuto retorico legato alla posizione e alla funzione originaria.
Dal momento che l’idea di spazio della nuova sistemazione deve rispondere a tutte 
queste istanze, i progettisti, decidono di non variare in maniera consistente l’imposta-
zione planimetrica delle sale esistenti, ma di riproporne almeno apparentemente la 
stessa suddivisione, mutàndone invece profondamente la sezione.
Per questa ragione, vengono eliminati i controsoffitti piani delle prime sale, ripulendo 
i solai dalla selva di legname stratificatosi in seguito ai vari rimaneggiamenti subiti nel 
corso del tempo. Operazione, questa, che permette di intervenire sull’intero intradosso 
della falda, lasciando le capriate originali in vista e ricoprendo tutta la superficie obli-
qua con un dogato di legno. Il piano inclinato di copertura diviene così uno dei principali 
protagonisti dello spazio, caratterizzato dalle grandi capriate che, con una invenzione 
di grande maestria, si appoggiano proprio là dove meno ci se lo aspetta, ovvero nel 
punto di maggior fragilità della struttura, quello in cui la capriata si sarebbe dovuta 
innestare nella consistenza della muratura. Invece è proprio quel punto nevralgico che 
i tre maestri inaspettatamente scoprono e mettono sapientemente in evidenza in tutta 
la sua nudità, esaltandolo ulteriormente con l’illuminazione radente di un lucernario 
orizzontale che sostituisce il muro, proprio là dove sarebbe stato naturale ancorare la 
struttura primaria di sostegno del tetto.
Interessante è rileggere oggi le parole che Michelucci – ancora una volta coinvolto, 
quasi centenario, dagli Uffizi per uno studio a proposito della nuova uscita sulla via dei 
Castellani – rilascia in quell’occasione sull’esperienza di molti decenni prima. “Furono 
momenti molto belli e interessanti. Ricordo che ci fu in un primo tempo una certa opposi-
zione verso noi progettisti all’apertura di quella finestra in alto. D’altronde a nostro favore 
c’era il fatto che rimaneva tutta quell’altezza fra le opere e le finestre per cui la luce non 
può disturbare”42.
Anzi, la luce che il lungo taglio orizzontale del lucernario getta nella sala sarà proprio 
uno dei punti cardine attraverso i quali si esprimerà la ricerca interpretativa delle ca-
ratteristiche spaziali nelle quali le opere in origine erano collocate. Per non perdere 
l’effetto della diagonale luminosa proveniente dall’alto, vengono sistemati dei proietto-
ri all’esterno oltre la lunga vetrata, in modo che anche la luce artificiale provenga dallo 
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stesso punto di quella naturale, così da non alterare troppo la percezione dei dipinti 
nella differenza tra il giorno e la sera.
Lo spazio che risulta in seguito a questa operazione è caratterizzato, dunque, da un’im-
ponente estensione ascensionale, quasi una misura innegabilmente gotica che allude, 
senza mimesi alcuna, alla severità di uno spazio francescano. Caratteristica, questa, 
che si stempera nelle salette successive, come quella del Trecento senese, con il sof-
fitto ribassato e un lucernario a capanna sospeso sull’intero volume, oppure quella dei 
Giotteschi, o ancora quella del Trecento fiorentino. Si tratta di una discontinuità che 
sottolinea il diverso carattere linguistico delle opere esposte: solenne, ascensionale e 
monumentale all’ingresso, poi sempre più rarefatto, prezioso e intimista, via via che si 
procede nella concatenazione delle sale.
Nella definizione dello spazio si assiste all’acquisizione di una sorta di generale “me-
dievalizzazione” delle diverse sale espositive, la quale non è soltanto un tema di fondo, 
ma pare elevarsi ad interpretazione artistica di tutto l’intervento, cosa che trova facil-
mente adesione e affinità nei personali percorsi dei tre architetti.
Infatti, come già accennato, nelle poetiche dei tre si possono riscontrare i segni per 
individuare un lavoro affrontato in termini analoghi. Molti dei loro progetti sono impo-
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stati su meccanismi compositivi che conducono alla costruzione di un “ordine casua-
le”, oppure ad una “casualità ordinata” che lavora sulla disarticolazione, sullo scatto, 
sulla cesura, sulla dissonanza e sulla frattura, ovvero su modalità che ricercano la 
rottura di un ordine che tuttavia rimane sempre legittimato, nonostante venga infranto 
e scardinato e di volta in volta evoluto attraverso piccole e impercettibili modificazio-
ni. Si determina, insomma, una situazione analoga alla sottrazione di ordine propria 
dell’ambiente medievale che, se letto dal punto di vista delle operazioni costitutive del-
lo spazio e non sul semplice piano dell’impressione, appare incentrato sulla casualità, 
sull’asimmetria e sulla funzione prima che sulla forma.
La raffinatissima invenzione dei tagli verticali, praticati tra le pareti delle diverse sale 
e nati per trasportare senza problemi da un ambiente all’altro le grandi opere lignee 
e le enormi tavole, altera vigorosamente l’ordine preesistente basato sul rigore della 
disposizione a stanze dell’impianto vasariano.
Tra una sala e l’altra si aprono quindi visuali inaspettate, come se lo spazio dell’una 
fosse già anticipato nell’altra, offrendo al visitatore sguardi trasversi e inattese pos-
sibilità di percezione. Questa casualità è tuttavia ascrivibile anche all’astrazione del 
Moderno e rimane trascritta nello stesso disegno planimetrico, conducendo al potere 
evocativo del gesto. Ad un’attenta osservazione, però, la presenza dei tagli ha la ca-
pacità non solo di rompere irreversibilmente la canonica impostazione della sequenza 
delle sale e di disarticolare la composizione a stanze degli spazi, ma anche di offrire 
la possibilità di istituire tra i diversi ambiti nuovi legami e nuove relazioni, immettendo 
nell’insieme un vero e proprio valore di fluidità, intesa dai progettisti quale principio 
ancora dominante della modernità.
Gli stessi tagli verticali consentono di isolare delle porzioni nella continuità muraria 
delle sale, per far sì che diventino definite da setti murari ortogonali tra di loro. Questo, 
come già detto, consente la penetrazione dello sguardo in tutte le direzioni, cogliendo 
da molti punti di vista la totalità degli ambienti. Si tratta di un approccio compositivo 
incentrato sull’interpretazione di una memoria legata all’assenza di gerarchia nella 
visione degli spazi, tipica ancora una volta delle dinamiche sia medievali che moderne, 
secondo cui la percezione totale dello spazio avviene solo tramite il movimento.
In questo allestimento anche il tema della luce sottolinea la ricerca di una discontinu-
ità più che di una riunificazione. Una luce pensata, come già accennato, quale criterio 
più conveniente per esaltare le caratteristiche pittoriche delle opere, e per mettere 
delle interpunzioni lungo il percorso. Nella doppia sala del Gotico Internazionale, ad 
esempio, la presenza del lucernario e dell’alta finestra indica un possibile tentativo di 
mediazione fra il tardogotico toscano, segnato dalla figuratività di un Lorenzo Monaco, 
e quello settentrionale, ben espresso nelle scene dipinte da Gentile da Fabriano nelle 
quattro tavolette disposte a bandiera sul muro, in modo che la stessa luce della fine-
stra non le inondi direttamente.
Questi e molti altri particolari sono i tratti di una disposizione acquisita da quel voca-
bolario di forme e dettagli che la progettualità italiana del cosiddetto professionismo 
colto sta scrivendo in quegli stessi anni anche in altri esempi museali, non di rado ad 
opera degli stessi autori. Il taglio orizzontale su cui si imposta asimmetricamente la 
capanna di copertura della prima sala proietta una lunga lama di luce che, come un 
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piano eccentrico nello spazio, inserisce un vettore di spostamento e non un elemento 
di ordine.
Molto ci sarebbe da dire attorno all’audacia di questo taglio orizzontale che scarni-
fica il punto di maggiore tensione strutturale dell’intervento, evidenziando il nodo di 
giunzione tra il muro e la capriata. Basti però utilizzarlo quale pretesto per aprire una 
riflessione attorno al valore della costruttività che i progettisti hanno voluto rimarcare, 
forse alludendo ad un principio edificatore medievale, legato alla pratica artigiana e 
alla dimensione corale e collettiva del cantiere.
Tale dimensione artigiana può spiegare persino la completa mancanza di disegni rela-
tivi a questo intervento, rivelando anche nel metodo la natura collettiva e partecipativa 
di un’esperienza progettuale in costante trasformazione e continuamente soggetta a 
verifiche e successive ricalibrature.
A proposito di ciò, Michelucci ebbe a dire che “molto della progettazione avveniva così: 
giorno per giorno sul cantiere, venivano fatte delle proposte, le discutevamo tutti e tre e una 
volta d’accordo si andava avanti con il lavoro: ma dei disegni non restava nulla, lo si dava 
al fabbro per esempio, o a quell’artigiano che era incaricato di seguire un certo lavoro. Gli 
esecutivi erano spesso sui muri, cioè quei segni che per il muratore servivano volta volta. 
L’opera nasceva via via a contatto con quei capolavori. Si faceva eseguire, si controllava 
l’esecuzione; l’architetto secondo me doveva stare il più possibile da parte nel senso che 
aveva il compito di vedere il risultato”43. Un risultato dal quale, se colto globalmente, 
affiorano preziose contraddizioni e sottili antinomie. È infatti, uno spazio neutro, ma al 
contempo densissimo di significati forti; porta con sé diversità, complessità, ma anche 
unificazione e semplificazione, e i meccanismi e le dinamiche compositive necessarie 
per raggiungere lo scopo appaiono di una semplicità sconcertante.
“È certo che per me la presenza del progettista si doveva sottrarre al massimo, noi dove-
vamo sparire. Si trattava semplicemente di appropriare le opere alle pareti con un lavoro di 
muratore. Non c’è dubbio che la personalità di Scarpa era difficile; era sempre attento ad 
avere la trovata giusta si, ma che mettesse l’opera dell’architetto in evidenza e di questo se 
ne compiaceva. Io per principio mi ero posto di sparire di fronte alle opere di quella portata 
meditando moltissimo: l’idea di mettere un sostegno, per esempio di ferro, lo sentivo come 
un fatto di grande responsabilità, il risultato era far sì che l’opera quasi naturalmente si 
mostrasse”44

La “poetica del dubbio”, propria di tutta la parabola michelucciana, emerge con forza an-
che da questi ricordi, mettendo in luce personalità molto diverse tra loro. Effettivamente 
appare innegabile che la naturalezza di cui parla Michelucci sia, di fatto, una delle cifre 
più evidenti e sicuramente più seducenti dell’intero intervento. Essa è incarnata da una 
sorta di generale fluidità che coinvolge tanto l’ambito formale quanto quello spaziale, 
riuscendo a contornare con la propria unità i vari frammenti che costituiscono l’allesti-
mento. Tutto questo viene raggiunto con una spontaneità ottenuta, come logico, anche 
attraverso lo scambio e il confronto, forse non sempre lineari, fra i tre protagonisti.
“C’era indubbiamente una grande volontà di andare d’accordo. C’è stato un momento diffi-
cile, non tanto con Gardella che tanto era accomodante. Avevano messo dei blocchi di pietra 
dietro le porte contro cui andava a picchiare la porta, quindi era una cosa assolutamente 
illogica. Allora ci fu un po’ di discussione che finì andando tutti a bere ma la pietra fu levata. 
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Quando entrai la mattina e vidi la pietra chiesi subito risentito chi avesse fatto mettere 
questa cosa, allora c’erano gli operai che risposero ammiccando e dicendo che era stato 
quello con la barba (Scarpa). Il Direttore era preoccupato che succedesse fra gli architetti 
qualcosa, ma per fortuna come ho detto, finì tutto subito”45.
La riunificazione visiva data dallo zoccolino, la presenza dei tagli, il concepire le con-
nessioni tra le varie sale non attraverso delle porte dotate di piedritti, ma tramite dei 
semplici passaggi ricavati nella consistenza dell’intonaco bianco, quasi una sottrazio-
ne materica alla plasticità delle masse, costituiscono criteri che annullano il valore 
solido dell’angolo per coinvolgere e lasciare intuire lo spazio della sala successiva. Il 
rivestimento avvolgente, ottenuto con la plafonatura di legno bruciato posta al di sopra 
delle antiche capriate, separa sintatticamente gli elementi della costruzione, ma ri-
manda anche a quell’idea fluida e accomunante sottesa nella singolare coincidenza tra 
la metafora michelucciana del “tetto – tenda” e quella scarpiana del “tetto – carena”. A 
tale proposito, sempre Michelucci ebbe a dire che “si volle dare al soffitto un certo peso, 
un certo valore. Scarpa pensò al disegno dei ferri delle capriate e degli altri ferri presenti 
nelle sale come i telai dei lucernari, le transenne, i battiscopa. Poi ci fu l’invenzione della 

Ignazio Gardella, Giovanni Michelucci, Carlo Scarpa, Sistemazione delle sale dei Primitivi, Galleria 
degli Uffizi, Firenze, 1953



| 334 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

lastra di pietra con il grande Cristo di Cimabue che risolse lo spazio in modo meraviglioso; 
l’opera fu posta in modo che se ne potesse vedere anche il retro, guardarla dava veramente 
un senso di piacere”46.
In realtà, la collocazione quasi in bilico verso il centro della sala del grande Crocifisso 
di Cimabue, sostenuto da un montante verticale in ferro e da tiranti metallici che lo 
ancorano alla parete, è ispirata ad un noto affresco assisiate di Giotto, nel quale si vede 
come, fino a circa la fine del Duecento, questo tipo di croci fossero poste nelle chiese 
inclinate verso la navata, in modo da rendere maggiormente diretto e più emotivo il 
contatto con i fedeli. Il progetto allude, quindi, a quella sensibilità, senza ovviamente 
forzarla con inutili riproposizioni stilistiche, anzi, fugando una possibile mimesi pro-
prio grazie alla geniale trovata della sospensione. Tutte le opere d’arte sono esposte 
tenendo conto di questo principio: così le tavole si staccano leggermente dalla massa 
muraria mediante sostegni a mensola ottenuti con semplici putrelle metalliche, gli in-
serti di pietra serena in corrispondenza dei gomiti – cioè dei punti di maggiore usura ai 
lati delle porte – paiono galleggiare nel candore delle pareti, così come le leggerissime 
transenne in metallo che orientano il percorso dei visitatori nonché la grande lastra 
in pietra serena che forma il basamento per la croce risultano come sospese sul pa-
vimento realizzato in piastrelle di cotto compresso. Un pavimento che, montato senza 
alcuna fuga tra i vari pezzi, assume il valore di un ulteriore tema di fondale, sul quale 
fare risaltare al meglio le opere.
In definitiva, il riordino dei vari ambienti rimanda alla canonica impostazione di una 
serie di stanze, nella quale, però, tutti gli interventi sono volti ad introdurre piccole 
anomalie capaci di sovvertire questa disposizione, ricercando nella fluidità il vero tema 
unificatore.
Questo approccio, contenendo un evidente tentativo di superamento delle consuete 
impostazioni museografiche del momento, si pone come un esempio di mediazione tra 
l’affascinante libertà del museo a spazio continuo e la rigidità del museo tradizionale, e 
segna un notevole passo avanti nella riforma italiana di questo settore, innescando un 
rapporto mediato e simbolico con l’ambiente interno a carattere urbano.
La spazialità creata in questa realizzazione si interfaccia con la città attraverso una 
composizione pensata per cavità, una sorta di rovescio urbano costantemente rinnova-
to e vivificato da una percezione dinamica del tempo. La sua narrazione per frammenti, 
sottesa ad una riunificazione solo allusa e mai mostrata, accenna a sua volta, in un 
sottile quanto inevitabile gioco di rimandi, ad una generale idea di complementarietà, 
propria di qualunque fenomeno di trasformazione.
Ed è proprio in questo passaggio che risiede la specificità, l’essenza e il nucleo prezioso di 
tutto l’intervento. Una volta compreso come l’intero edificio preesistente possa farsi città e 
la città possa farsi edificio, ovvero quanto i confini fra le due entità possano diventare labili 
immaginando i flussi e i valori dell’una caratterizzare l’altra, è possibile smarginare i con-
torni della semplice realizzazione di uno spazio architettonico – sia pure un museo come in 
questo caso – per farla diventare un vero e proprio ragionamento sulla città.
Quindi questa realizzazione è un’autentica occasione di variabilità, anzi, una vera e pro-
pria operazione di trasfigurazione dell’idea della città variabile, la quale va ben oltre la 
ricerca di una semplice immagine o di una tonalità espressionistica, concentrandosi 
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invece sulla ridefinizione di una complessità che traduce nella forma dello spazio le 
necessità e le aspirazioni collettive e individuali dell’uomo.
In piedi, di fronte ad una finestra del primo corridoio della Galleria degli Uffizi, sulla 
soglia dei 100 anni Michelucci ebbe a dire: “io ci ho lasciato il cuore in questa costruzione, 
l’ho sentita criticare nella scuola come cosa non riuscita di Vasari, ma essa è una grande 
opera di urbanistica: è la città stessa”47.
L’impegno di Carlo Scarpa nei confronti della Galleria degli Uffizi, invece, non si esau-
risce nella sistemazione delle Sale dei Primitivi, ma continua insieme ad un altro pro-
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tagonista della cultura progettuale fiorentina di quegli anni, Edoardo Detti, con cui 
esegue la risistemazione del Gabinetto Disegni e Stampe. Un coinvolgimento che per 
Scarpa non si verifica in maniera istituzionale, anche se fortemente caldeggiato dalla 
direttrice Giulia Sinibaldi, bensì grazie alla volontà dello stesso Detti che di Scarpa è 
molto amico e che lo coinvolge a titolo personale.
L’ambito nel quale si colloca il Gabinetto Disegni e Stampe è ricavato dalla suddivisione 
orizzontale, eseguita nell’Ottocento, del precedente volume del teatro realizzato nel 
Cinquecento da Bernardo Buontalenti per Francesco I de’ Medici, la cui volumetria 
viene assorbita nel tempo all’interno delle varie parti della Galleria.
Con il controllo di Morozzi e la supervisione della Sinibaldi, gli spazi rinnovati del Ga-
binetto iniziano a prendere forma, almeno nell’idea, fin dal 1951, per diventare poi 
concreti tra il ’53 e il ’56 con alcuni interventi protrattisi fino al ’62.
All’inizio, il lavoro di Detti si concentra sulla sistemazione delle sale di studio e di con-
servazione, per poi passare al clou dell’intervento, ovvero alla sala espositiva, nella 
quale il segno di Scarpa è particolarmente evidente.
La profondità planimetrica della fabbrica vasariana e gli affacci, tutti orientati sullo 
stesso lato, determinano molte invenzioni compositive, la maggior parte delle qua-
li rivolte alla razionalizzazione della complessa distribuzione interna dei vari ambiti, 
nonché al loro massimo sfruttamento volumetrico e alla loro illuminazione naturale e 
artificiale. In particolare, la volumetria esistente viene sfruttata con la creazione di un 
livello di ballatoi che corrono nella quasi totalità dei locali. Si tratta di ballatoi in legno 
di mogano e ferro dipinto di color avorio, il cui disegno integra in un’unica intenzione 
compositiva anche il sistema dell’arredo e dell’illuminazione, dando vita ad un registro 
unitario che organizza così lo spazio e il suo uso.
Raffinatissima e potente appare la cura del dettaglio, espressa nei materiali insoliti, 
come il cuoio usato per i piani dei tavoli da consultazione, nel disegno delle sedute e 
delle lampade, nonché in quello delle finiture e degli agganci tra le parti, improntato ad 
una eleganza lineare fatta di pochi elementi basati su geometrie semplici.
Insieme a Scarpa, Detti esegue la sistemazione della sala dove vengono esposti i 
disegni. Qui il soffitto a cassettoni esistente viene coperto da un nuovo controsof-
fitto, realizzato con pannelli lignei dal disegno comprensivo di apparecchi luminosi 
a fluorescenza, che proseguono l’andamento delle fughe e dei ricorsi fra gli stessi 
pannelli.
Al centro dell’ampia sala, in apparente casualità, ma in realtà secondo allineamenti 
ortogonali rispetto ai muri perimetrali, sono disposti quattro pannelli verticali destinati 
alla mostra dei disegni, ognuno dei quali viene appoggiato a terra tramite supporti 
metallici dalla linea elegante, ottenuta, come di consueto nel linguaggio scarpiano, 
dalla giustapposizione di semplici profilati metallici dipinti di nero. Lungo le pareti 
sono fissate altre serie di espositori uguali a quelli posizionati al centro della sala, i 
quali si presentano come dei veri e propri “quadri mobili”, secondo la definizione dei 
loro autori, tali da ottenere un effetto visivo di continuità, interrotto solo dalla presenza 
delle aperture e dell’unica finestra presente nel locale.
In particolare, la finestra viene ridisegnata con un leggerissimo infisso in metallo che 
consenta il maggiore ingresso possibile di luce naturale nella stanza. Tale infisso è ca-
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ratterizzato dalla presenza di una fascia orizzontale, situata nella sua parte bassa, 
che lo suddivide in due ampie specchiature, a loro volta ulteriormente frazionate al 
loro interno da esili montanti verticali, in un disegno tanto raffinato quanto espressivo. 
Oltre la vetrata si accede al piccolo spazio raccolto della terrazza accessibile anche al 
pubblico, proiettando così l’intero spazio della sala verso l’esterno e in particolare sui 
tetti della città e sulla Loggia del Grano che si scorge dall’altro lato della strada.

MILANO: IGNAZIO GARDELLA E LA SISTEMAZIONE 
DELLE S ALE DELL A COLLEZIONE GRA SS I 
ALLA GALLERIA D’ARTE MODERNA A VILLA REALE

L’imponente fabbrica della Villa Reale a Milano, originariamente nota come Villa Bel-
giojoso, dal nome del conte che ne iniziò la costruzione su progetto dell’architetto Le-
opoldo Pollack – allievo prediletto di Giuseppe Piermarini, progettista ufficiale della 
Casa d’Austria – è uno dei principali edifici del neoclassicismo lombardo.
Costruita con una planimetria ad U, la Villa si sviluppa attorno ad un cortile quadrango-
lare, rivolgendo il suo lato esterno sugli spazi aperti di quello che è uno dei più bei giar-
dini all’inglese d’Italia, realizzato anch’esso su disegno del Pollack. Su questo stesso 
giardino prospettano anche gli spazi del Padiglione d’Arte Contemporanea, finito di 
realizzare da Ignazio Gardella nel 1954.
Sarà ancora proprio Gardella a realizzare, solo due anni dopo, la sistemazione di alcu-
ne delle sale della Villa Reale per ospitare al loro interno la collezione Grassi.
In particolare, si tratta dei locali situati al secondo piano della Villa, caratterizzati da 
una altezza interna più modesta rispetto ai locali del piano terra e del piano nobile, 
nonché dalla presenza di semplici coperture a botte intonacate che nascondono le 
sovrastanti orditure lignee delle originali coperture a padiglione.
La Villa Reale era stata acquistata dal Comune di Milano nel 1920 e immediatamente 
trasformata, già dall’anno seguente, nella Civica Galleria d’Arte Moderna, funzione che 
avrebbe mantenuto fino ai giorni nostri.
Alla metà degli anni Cinquanta, con la morte di Nedda Mieli, vedova dell’imprenditore 
Carlo Grassi, il Comune di Milano entrò in possesso di una generosa donazione, con 
la clausola che le opere d’arte che la costituivano fossero esposte in ricordo del figlio 
della coppia, morto in giovane età da volontario ad El – Alamein.
Carlo Grassi era un noto imprenditore di inizio Novecento che doveva la sua immensa 
ricchezza al commercio di tabacco in Egitto. A Lora, in provincia di Como, possede-
va una villa nella quale risiedeva quando era in Italia e che ben presto riempì delle 
sue immense collezioni d’arte. In particolare, quella di pittura vantava un significativo 
numero di opere dell’Ottocento italiano con quadri di Boldini, Fattori, Segantini, Pel-
lizza da Volpedo e De Nittis, a cui si aggiungeva un altrettanto significativo numero di 
presenze internazionali, del tutto in controtendenza rispetto a quelli che erano i gusti 
di pubblico e critica del tempo. In questo insieme di opere internazionali, figuravano 
infatti quadri di Manet, Van Gogh, e Cézanne, ai quali si sommavano i più recenti acqui-
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sti fatti dopo il suo ritorno definitivo in Italia, come ad esempio alcuni dipinti di Balla, 
Boccioni, De Pisis e Morandi.
L’originaria destinazione non di rappresentanza dei locali individuati dall’Amministrazio-
ne milanese per collocarvi la collezione Grassi induce Ignazio Gardella a risolvere prio-
ritariamente la questione del collegamento con i piani sottostanti del grande complesso 
architettonico, a cui si accedeva, prima del suo intervento, solo per mezzo di strette scale 
di servizio. A partire dalla demolizione dello spazio occupato da una scala di servizio e 
di alcuni ambienti secondari che si aprivano ai suoi lati, Gardella crea un vano di colle-
gamento interno, caratterizzato dalla presenza di una nuova rampa di scale variabil-
mente articolata attorno ad un grande pilastro centrale a sezione ellittica. La rampa, 
che planimetricamente segue un disegno fluido e simmetrico, si stacca dalle murature 
perimetrali del vano in cui è contenuta, dando luogo ad una compenetrazione altimetrica 
particolarmente espressiva. Il suo pianerottolo intermedio si configura come un vero e 
proprio spazio espositivo, caratterizzato dalla presenza di una lunga vetrina incassata 
nella muratura, mentre il piano di sbarco finale termina con un balconcino interno, quasi 
una prua di nave rivolta verso il doppio volume, che altro non è che lo spazio ellittico 
ricavato sulla sommità del pilastro attorno al quale si svolge l’andamento delle rampe.
Raffinatissimo e potente è il dettaglio di questa scala, evidenziato nella composizione 
delle lastre di marmo che formano la pavimentazione, nel disegno della esile balau-

Ignazio Gardella, Sistemazione delle Sale della Collezione Grassi, Galleria d’Arte Moderna, Villa 
Reale, Milano, 1957
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stra in tondino di ferro verniciato di bianco, così come nell’intonaco lucido delle mura-
ture, nel disegno del corrimano a muro e nello zoccolino.
Tutto l’ambito occupato da questo importante collegamento verticale è pensato da 
Gardella come parte integrante dello spazio di mostra, in continuità con le gallerie 
sottostanti. Per questo lungo le pareti si aprono vetrine e si espongono pitture, in modo 
che il visitatore non avverta un passaggio troppo brusco con gli altri locali museali.
In particolare, le Sale della Collezione Grassi sono allestite all’insegna della massima 
semplicità e del massimo rigore, prevedendo un’essenziale pavimentazione in doghe 
di legno, montate a spina di pesce, dalla quale emerge una muratura completamente 
intonacata di bianco che ospita i quadri, direttamente appesi nelle loro cornici.
All’altezza dell’imposta delle volte di copertura, viene sistemata una fascia di legno 
continua formata da due elementi sovrapposti tra loro, in modo da segnare in maniera 
chiara l’attacco della volta alla muratura verticale. In corrispondenza delle finestre, 
questa fascia prevede un’anomalia e diviene formata da un solo elemento che nascon-
de una tenda, per riprendere poi con due elementi nelle porzioni di muratura. Per tutta 
la sua lunghezza, nelle sole pareti dove si aprono le finestre, questa sorta di marca-
piano ligneo funziona anche come elemento portatore di illuminazione artificiale. Da 
esso, infatti, si dipartono degli esili elementi tubolari metallici protesi verso il centro 
della sala, sulla cui sommità si apre un globo traslucido in vetro che diffonde la luce 
artificiale sfruttando la volta soprastante come parabola riflettente. Con questo si-
stema, la luce naturale e quella artificiale provengono sempre dalla stessa direzione, 
senza alterare significativamente la percezione diurna da quella notturna.
I dipinti vengono appesi sia direttamente, nelle porzioni murarie esistenti tra le fine-
stre, sia sulle pannellature verticali posizionate ortogonalmente alla parete continua 
di fronte ad esse, in modo da creare tanti ambiti distinti, anche se comunque aperti 
sullo spazio generale. Tali pannelli sono formati da superfici neutre bianche, bordate 
lungo i loro lati verticali da profili dello stesso legno della fascia che corre in alto a se-
parazione delle volte, e ognuno di loro è staccato dalla parete di fondo appoggiandosi 
a terra tramite dei dadi di legno e metallo. Insieme a questa tipologia di pannellature, 
Gardella ne realizza anche altre più piccole pensate per una sola opera, agganciate ad 
una struttura di supporto in metallo nero che funziona da piede e da sostegno verticale.

MILANO: BBPR E IL  MUSEO AL CASTELLO SFORZESCO

Contrariamente alla maggior parte dei progettisti, solitamente restii a parlare delle 
loro opere, i BBPR hanno spesso amato entrare in merito alla genesi compositiva dei 
loro interventi, presentando di prima mano le loro opere sulle riviste di settore, senza 
il filtro di una possibile lettura interpretativa fatta dal critico di turno.
Proprio in base a queste descrizioni è possibile ancora oggi leggerne le opere in 
tutta la loro “verità” compositiva, anche se è ben noto che talvolta, nel campo del 
progetto e della sua descrizione, la realtà possa essere orientata come meglio 
si crede per giudicare a posteriori certe soluzioni impiegate e per dare maggiore 
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legittimità alle scelte eseguite. Così facendo, le contraddizioni che un’opera può 
mostrare appaiono come le volute note dissonanti all’interno di una generale co-
erenza; parimenti le eventuali incertezze che si riscontrano in certi elementi e in 
certi particolari, possono invece presentarsi quali raffinate delicatezze; come pure 
la persistenza di certe soluzioni può risultare una ridondanza necessaria, atta alla 
conferma di un tema che da semplice sottofondo diviene struttura formale domi-
nante. Insomma, l’auto – descrizione di un processo di progetto, se da un lato può 
distogliere lo sguardo da certi aspetti non completamente approfonditi, dall’altro 
riesce ad entrare in merito alle più intime intenzioni progettuali come, di fatto, 
nessun’altra lettura esterna può fare. Questo rende le scelte compiute maggior-
mente condivisibili, e magari l’architettura che ne deriva risulta piuttosto essere 
stata incompresa o semplicemente fraintesa.
Quindi, fiduciosi nelle parole di chi ha compiuto tutti i passaggi necessari per arrivare a 
sviluppare determinate soluzioni architettoniche, lasciamoci guidare nell’approfondita 
e appassionata descrizione dell’allestimento del Museo del Castello Sforzesco – stilata 
in occasione della presentazione del lavoro sulla milanesissima “Casabella” – che i 
BBP realizzano dal 1952 al 1956, sicuri che, pur nell’edulcorazione evidente di certi 
momenti progettuali, nulla di più intimo e genuino possa essere offerto alla compren-
sione dell’opera.
“La sistemazione di un museo negli ambienti di un edificio storico comporta la soluzione di 
molti problemi inerenti ai rapporti fra il Monumento e le esigenze di ordine espositivo (…) 
Quando ci siamo posti a considerare il Castello di Milano, nei suoi caratteri intrinsechi d’or-
dine generale e in quelli che esso può conferire alla complessa ubicazione dei musei (cui 
ormai è destinato, in antitesi con l’organismo che gli era peculiare) abbiamo subito intuito 
che la nozione museografica degli oggetti contenuti non poteva essere distinta da quella 
che si poteva trarre dall’esaltazione poetica del vaso ambientale atto a contenerla. (…)
La localizzazione urbanistica, tangente al cuore della città ma oasi tranquilla, prospiciente 
il parco con la vasta scenografia che s’inoltra per l’Arco della Pace; i bambini che giocano, 
le passeggiate dei soldati e delle ragazze, i vecchi pensionati, gli studenti, le coppie; è un 
ambiente di vasta risonanza popolare del quale non si poteva non tener conto, cercando 
d’individuare lo stile del nostro allestimento.
Sicché (per non parlare degli altri musei cittadini meno importanti per mole e contenuto) 
questi del Castello Sforzesco si contrappongono alla Pinacoteca di Brera, aulica nel severo 
e classico contorno del Richini, come un insieme atto a rappresentare una funzione di-
dattica popolaresca facilmente accessibile all’intelligenza delle masse, alla loro spontanea 
emotività, al loro bisogno di espressioni spettacolari, fantasiose e grandiose”48.
Quindi, la prima questione che Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti e 
Ernesto Nathan Rogers si pongono, è quella di non sbagliare il tiro di questo loro pro-
getto, ovvero di stabilire il registro espressivo entro il quale agire. Il carattere popolare 
del luogo e l’altrettanta popolarità che l’immaginario del Castello suscita nei confronti 
della città dovrebbe essere inteso come la chiave per interpretare gli spazi del museo, 
nonché la collocazione e la mostra delle opere che vi saranno esposte.
Esaurita, dunque, l’onda lunga delle sistemazioni museali in funzione di puro sfondo al 
linguaggio dell’opera, tradotte da una parte della lezione italiana nella pratica costante 
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della spersonalizzazione di ogni elemento in nome di una generale e rigorosissima 
eleganza, e parimenti dimostratasi inapplicabile a ripetizione l’estetica di trasformare 
l’architettura del museo in una scena sempre variabile, i BBPR si muovono in una 
via dichiaratamente intermedia, che non è colta e né popolare, bensì autenticamente 
consapevole della grande responsabilità che l’architetto e l’architettura hanno nei con-
fronti non solo delle opere da mostrare, ma anche della società che le deve compren-
dere con gli strumenti che le sono propri in un determinato momento storico.
Sono consapevoli, insomma, che allestire un museo come quello del Castello Sfor-
zesco significhi principalmente parlare alla società e indirizzare l’attenzione dei suoi 
componenti a quegli aspetti dell’opera che hanno ancora qualcosa da comunicare allo 
spirito del tempo.

BBPR, Musei del Castello Sforzesco, Milano, 1953-56 e 1962-1963. Disegno di progetto
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Per questo l’allestimento che propongono non è solo una serie di frammenti che pren-
dono consistenza esclusivamente se letti nel proprio insieme, ma si tratta di un’ide-
ologica presa di distanza da una possibile filosofia contemplativa, ottenuta spostando 
il centro della percezione delle opere in seno alla generalità della dimensione dell’e-
sperienza.
Nasce con questa visione il nesso indissolubile tra la città e il suo museo per cui l’uno 
è espressione dell’altra; e a differenza di un museo inteso come elemento neutro di 
raccolta e di classificazione, una galleria così concepita rappresenta invece il serbatoio 
dei valori civili che della città ne costituiscono l’idea e il senso della comunità. Quindi la 
dimensione “popolare” perseguita in questo progetto non deve essere pensata come 
espressione di una serie di sentimenti ampiamente condivisi e nemmeno intesa nel 
senso svalutativo di priva di cultura, quanto piuttosto come limpida estrinsecazione 
delle qualità sociali e civili di una popolazione.
La connotazione popolare del Castello e del suo parco diviene il registro antiretorico 
attraverso il quale declinare ancora una volta il concetto di tradizione, tanto caro a tutta 
la cultura architettonica del tempo, a quella dei BBPR e di Rogers in particolare, che ne 
farà uno degli elementi simbolo della sua direzione culturale della rivista “Casabella”.
Si tratta di una tradizione che viene individuata come l’unico possibile sfondo entro 
il quale operare criticamente in architettura, in maniera che le assertività del Movi-
mento Moderno, insensibili alle molte storie e alle molte diversità dei luoghi – italiani 
in particolare – possano perdere di forza e significato in nome di una continuità che, 
senza rinunciare all’innovazione, alla ricerca e alla sperimentazione, sia in grado di 
sviluppare un progetto autenticamente moderno perché della tradizione è l’evoluzione.
“Partendo da tale impostazione teoretica, il nostro compito si presentava altrettanto ap-
passionante, quanto praticamente difficile, perché esso ci obbligava, dalla prima sala all’ul-
tima, a creare un linguaggio che, esprimendo queste istanze sociali, non cadesse mai nel 
banale o nel retorico o, addirittura, nel demagogico, e rinnovandosi continuamente con 
freschezza di invenzione, riuscisse a mantenere l’unione dello stile”49.
Diversità nell’unità e riconoscibilità di intenti sono i presupposti della proposta concre-
ta di allestimento, che non assume mai delle forme a priori, ma delle configurazioni 
che sono il risultato di un processo di interpretazione dei caratteri estetici e materiali 
delle opere da esporre, in modo da tradurli in un linguaggio contemporaneo senza mai 
scivolare nel luogo comune della citazione.
Per questo i progettisti non pongono su nessun piano privilegiato uno stile o un’e-
spressione appartenuta al passato o al presente, per farla diventare la chiave formale 
dell’intervento, quanto piuttosto lavorano sui soli principi che le forme custodiscono e 
veicolano, indipendentemente dai loro linguaggi che sono per forza diversi nel tempo.
Massività, contraddittorietà, sintassi, montaggio sono solo alcuni tra i principi compo-
sitivi che i BBPR interpretano nella figurazione delle nuove sistemazioni, proponendo 
un itinerario anti retorico nell’essenza, eppure altamente significativo sul piano dei 
contenuti, capaci di esprimere al meglio la continuità della tradizione.
La ricerca di un mutuo accordo tra i materiali della vecchia fabbrica del Castello e 
quelli inseriti nelle nuove sistemazioni – come il ferro, il bronzo, il legno e la pietra, 
che parlano tutti lo stesso linguaggio scabro della preesistenza – nonché l’ariosità di 



| 347 || LEZIONE ITALIANA | Parte terza. Allestire permanentemente nello spazio storico |

certe soluzioni proposte, che ben si addice alla misura ampia e distesa dell’architet-
tura sforzesca, sono i caratteri visibili di questo loro continuo processo interpretativo 
messo in atto, il quale non persegue la creazione della scena e nemmeno dello sfondo 
per le diverse opere esposte, quanto la realizzazione di un’esperienza di visita capace 
di suscitare tra le altre cose anche una reazione emotiva di appartenenza.
“Si noteranno gli spessori dei profili, inusitati al vocabolario contemporaneo, che si accor-
dano alla massiccia architettura degli ambienti (…) la schiettezza degli elementi di sostegno 
con la rinuncia a qualsiasi compiacenza ornamentale, pur nell’intento di mantenere, tra-
verso la rigorosa espressione dei dati soggettivi, un alto diapason decorativo e, pertanto, di 
ottenere un’attraente sollecitazione nell’animo dei visitatori. Alcuni pezzi di maggior mole 
sono naturalmente inamovibili, ma molta cura è stata data alla flessibilità delle cose espo-
ste, le quali, per l’aggiunta di nuove, potrebbero richiedere d’essere spostate”50.
Anche in questo caso, l’ossessione moderna della flessibilità spaziale aleggia come 
un miraggio permanente che si concretizza nella dotazione degli ambienti di tutta una 
serie di dispositivi, quali incavi nei pavimenti e spinotti alle pareti, in grado di facilitare 
gli eventuali spostamenti delle opere. A ben vedere, però, l’allestimento delle sale del 
Museo del Castello Sforzesco è talmente site  –  specific che risulta davvero difficile 
immaginarne la componibilità in base alle esigenze. Nei suoi spazi rinnovati, infatti, 
l’ambiente risponde ad una serie di relazioni che non sono solo visive, quanto materi-

BBPR, Musei del Castello Sforzesco, Milano, 1953-1956 e 1962-1963
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che, spaziali e finanche allusive, e tali da far sì che tutto – dalle opere all’edificio fino 
alle apparecchiature atte alla loro esposizione – risulti vincolato in ogni suo elemento 
da un equilibrio all’apparenza imponderabile, ma in realtà fortissimo, il quale riesce 
a legare le parti tra loro in una serie di rapporti, tanto invisibili quanto determinanti.
Entrando nei dettagli della realizzazione, il restauro del Castello Sforzesco avviene 
in seguito ai pesanti danni riportati dall’edificio durante gli eventi bellici del 1943 che 
ne distrussero gran parte delle strutture orizzontali. Parallelamente al restauro, che 
prevedeva la ricostituzione quasi integrale dell’intero primo piano, i BBPR portano 
avanti anche la nuova sistemazione museale, nata dall’idea di concentrare in un uni-
co circuito espositivo tutte le collezioni e le raccolte civiche. Fino al momento delle 
distruzioni belliche, tali raccolte erano improntate al criterio di una sorta di ordinato 
magazzino, nel quale reperti archeologici, elementi di architetture e opere d’arte di 
varia natura, insieme ad armi e altre suppellettili, facevano mostra di sé secondo il 
principio dell’accumulo. Inoltre, prima dell’intervento di recupero del dopoguerra, la 
parte espositiva del Castello era limitata ai soli locali situati al piano terra, i quali, 
secondo l’ordinamento del Beltrami, avevano già mutato la loro destinazione militare 
originaria in quella espositiva.
Come già detto, dall’analisi formale della preesistenza architettonica e del carattere 
del suo ambiente circostante, caratterizzato dal fluire quotidiano della vita della città, 
nella quale risalta la chiara ma al contempo complessa volumetria del Castello, con le 
sue torri, i suoi passaggi, i suoi diversi corpi di fabbrica e i suoi tetti, il gruppo dei tre 
progettisti sente la necessità di approdare con questo progetto, ad una figuratività di 
sicura presa comunicativa, in grado di incarnare la risposta più consona a quel senso 
di comune meraviglia che la stessa architettura del Castello pare infondere nella po-
polazione.
Con l’apporto di Costantino Baroni che studia il progetto museologico attraverso l’in-
dividuazione della sequenza delle opere e la loro collocazione nel percorso museale, 
i BBPR ridisegnano i locali del primo e del secondo piano sviluppati attorno al Cortile 
Ducale del Castello in una prima fase che dal 1953 arriva al 1956, anche se i lavori di 
progettazione risalgono fino al 1948, mentre durante una seconda fase, che va dal 1962 
al 1963, viene sistemata anche la porzione relativa al Cortile della Rocchetta e ai locali 
ad esso annesso.
A testimonianza del legame che il gruppo milanese riconosce tra Castello e città, 
l’ingresso al Museo avviene tramite uno spazio che mostra, oltre ad una nuova scala 
in ferro e al bancone della biglietteria, anche la presenza del portale in pietra della 
Pusterla dei Fabbri, originariamente facente parte del sistema delle mura medievali, 
montato liberamente nella sala ad inquadrare una prospettiva centrale che infila una 
serie di ulteriori ambienti, il cui fuoco visivo è rappresentato dalla statua equestre di 
Bernabò Visconti.
Il frammento architettonico della Pusterla, fino ad allora appoggiato alla parete, di-
viene una sorta di vero e proprio filtro tra le parti, un simbolico limite da superare 
per intraprendere il viaggio nell’allestimento rinnovato delle sale successive, portando 
all’interno dello spazio dell’edificio la logica tutta esterna della dimensione urbana 
della strada.
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Il grande spazio così ottenuto, destinato all’esposizione della scultura medievale, è il 
risultato del collegamento di una serie di sale contigue mediante l’apertura di arcate 
realizzate durante il restauro. In particolare, nella prima parte di questo nuovo am-
biente vengono esposti reperti archeologici sistemati in teche o semplicemente sor-
retti da strutture metalliche dal disegno secco e affusolato, la cui collocazione rievoca 
quella nei loro luoghi di origine, come ad esempio il mosaico che viene inserito nel 
pavimento della sala, le colonne che sono completate nelle loro parti mancanti da li-
stoni, così come nelle murature sono inseriti dei pannelli in legno che fanno da sfondo 
ad epigrafi e reperti romani sostenuti da elementi di ferro.
Tutta la pavimentazione di tale sequenza di locali è risolta con lastre di beola grigia che 
si conformano in modo da staccarsi da alcune delle presenze archeologiche esposte, 
a sottolineare la sintassi tra le parti, ulteriormente messa in evidenza dai materiali 
diversi dell’involucro murario, laddove alle superfici in mattoni faccia vista si contrap-
pongono le ampie campiture intonacate e dipinte di bianco delle volte e delle pareti con 
le aperture ad arco.
“Le qualità degli oggetti, molto interessanti dal punto di vista degli studiosi, ma non tutte 
altrettanto attraenti per il visitatore profano, sono state messe in rilievo col suggerire im-
mediati richiami alle loro condizioni primitive o alla loro fortuna archeologica: così i resti 
della chiesa di S. Tecla e della chiesa di S. Maria in Aurona sono stati disposti in modo da 
richiamare l’idea degli scavi per cui sono stati riportati alla conoscenza della storia.
Lo stupendo monumento equestre di Bernabò Visconti, trasportato dalla più piccola sala 
adiacente al vasto salone, ha riacquistato l’imponenza della primitiva collocazione che pre-
sentava di fronte; ma affinché fosse in un certo senso ristabilita la misura dello spazio che gli 
compete, sono stati predisposti quattro leggii di pietra che limitano quello più vasto del nuovo 
ordinamento, utile all’enfasi prospettica, ma che sarebbe rimasto, altrimenti indeterminato.
Le sculture delle porte urbiche, collocate in alto nelle pareti della terza sala, si vedono 
secondo uno scorcio calcolato e senza interferire con la vista del pregevole affresco del sof-
fitto. I ruderi di S. Maria di Brera nella sala seguente, hanno acquistato un chiaro significato 
didattico, disposti in maniera da suggerire le relazioni della loro destinazione originaria”51.
Il percorso espositivo prosegue nella piccola sala denominata la Cappelletta, all’inter-
no della quale l’intera superficie intonacata delle pareti e delle volte di copertura con-
centra l’attenzione visiva sulla presenza di un Cristo ligneo issato su una nuova croce, 
formata dall’intersezione ortogonale di due elementi tubolari metallici, che, vertical-
mente, dal pavimento si infiggono nella volta, mentre in orizzontale vanno da parete a 
parete. Tale croce, asimmetrica nella lunghezza dei suoi bracci rispetto alla centralità 
del Cristo, diviene l’elemento capace di coagulare la direzione degli sguardi dell’intero 
spazio, gerarchizzando attorno a sé tutte le altre opere esposte che si subordinano alla 
sua presenza come comparse secondarie.
La percezione della grande croce cambia avanzando nella stanza, nel senso che la 
sua asimmetria è visibile solo una volta posizionati al centro dello spazio, altrimenti, 
entrando dal varco di ingresso che non si trova al centro della parete, il Crocifisso ri-
sulta simmetrico, perché parzialmente occultato dalla stessa prospettiva. Alle pareti 
vengono collocati dei ripiani in legno di noce sostenuti da elementi in ferro battuto, sui 
quali si poggiano sculture del XIV secolo.
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Il percorso prosegue poi nella cosiddetta Sala delle Asse, nota per il pregevole affresco 
leonardesco raffigurante l’illusoria rappresentazione, sulla superficie della volta, di un 
pergolato ottenuto dall’intreccio di una serie di rami di gelso. Sulla scorta di quanto già 
avviato da Leonardo, l’allestimento proposto dai BBPR prosegue l’illusione di riportare 
l’esterno in questo spazio interno, pavimentando la sala con lastre omogenee in grani-
to verde e rivestendo le sue pareti con un dogato di legno di noce dai contorni superiori 
merlati, tale da integrarsi con l’affresco leonardiano che ricala sulla parte alta delle 
pareti e alludere al contempo all’ipotetico profilo di una città merlata. Dentro la sala 
viene collocato un sistema di pannelli lignei rivestiti di feltro blu destinati alle mostre 
temporanee, la cui disposizione labirintica, se da un lato allude al tema dell’intreccio di 
rami del pergolato, dall’altro offre la possibilità di inserire al proprio interno un ritmo 
di veri e propri lampioni, configurati come candelabri stilizzati che insistono ancora 
una volta sull’evocazione dello spazio esterno.
Nella cosiddetta Cappella Ducale, invece, in seguito al fatto che gli affreschi quattro-
centeschi della volta e delle pareti sono appena stati restaurati, viene collocata una 
statua della Vergine orante insieme ad una Madonna del XV secolo. La Vergine, po-
sizionata in piedi e di spalle rispetto alla direzione di percorrenza della sala, poggia 
su un piedistallo in pietra di forma troncopiramidale che si estrude direttamente dal 
pavimento, per far sì che il visitatore sia costretto ad entrare in relazione con essa, 
girandoci attorno per scoprirne il volto dopo averne apprezzato il rilevato plastico della 
lunga capigliatura adagiata sul retro della veste.
La Madonna, invece, viene addossata alla parete sullo sfondo di un panno colorato, 
così da stagliarsi come un tassello autonomo nella complessa figuratività dell’intorno.
Nella Sala delle Armature, altrimenti detta anche Sala Verde o dei Portali, si ripete la 
stessa logica da impianto urbano sperimentata nella prima sala di ingresso. Lo spazio, 
infatti, è scandito dalla ritmica presenza di tre portali in pietra, fra cui spiccano quelli 
del Banco Mediceo a Palazzo Bentivoglio e del Portale Orsini, i quali vengono montati 
in maniera indipendente rispetto alle pareti laterali della sala. Queste ultime sono a 
loro volta verniciate di un colore verde smeraldo che contrasta con il rosso delle lastre 
di porfido della pavimentazione.
“Qui il carattere delle opere esposte ci ha consentito di dare maggiore sfogo alla fantasia 
ispirandoci alle scenografie rinascimentali dove il senso letterario si fonde con quello della 
visione prospettica, in un clima ‘metafisico’: i tre grandi portali disposti con valori di quinte, 
scandiscono lo spazio conferendogli un’atmosfera irreale che ci è sembrata assai indicata 
ad accogliere i cimeli dei cavalieri antichi, le armature, le armi, le pietre tombali con le im-
magini eroiche, le insegne araldiche; il colore delle pareti, verde smeraldo, è un’altra nota 
di gusto desunta dallo stile dell’epoca”52.
Il percorso museale trova un suo apice nella Sala degli Scarlioni, così chiamata per il 
motivo della sua decorazione a fasce zigzaganti bianche e rosse. L’ampia consistenza 
planimetrica del suo impianto non viene modificata dai lavori di restauro e di allesti-
mento, mentre invece se ne muta sostanzialmente la consistenza volumetrica. La su-
perficie voltata della copertura, infatti, interamente ricostruita in seguito al restauro, 
viene internamente controsoffittata da un intradosso a padiglione realizzato in doghe 
di legno, all’interno del quale si integrano gli impianti e dal quale pendono semplici 
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lampade in bronzo. Purtroppo non si è esitato un attimo a distruggere completamente 
le volte dei locali collocati al livello inferiore rispetto alla sala, allo scopo di creare una 
serie di ribassamenti nel pavimento. Questi ribassamenti prendono la forma di una 
serie di rampe di scale dal disegno mistilineo che, scendendo di 1,80 m verso il basso, 
dopo una serie di ripiani espositivi, conducono all’episodio clou dell’intero allestimento, 
ovvero la collocazione della Pietà Rondanini di Michelangelo, l’ultima opera a cui lavorò 
l’artista, mostrata sull’ara romana del I secolo d. C. che fin dall’inizio del Novecento 
ne costituisce il basamento. È un’opera che, per inciso, arriva da Roma solo dal 1952 
perché acquistata solo in quell’anno dal Comune di Milano e momentaneamente collo-
cata, fino al 1953, nella Cappella Ducale del Castello.
“Difficile descrivere le diverse idee, le proposte discusse e abbandonate per dare sede 
degna a questo che è tra i più grandi capolavori della scultura di tutti i tempi; difficile dire 
il nostro tremore di fronte a questa alta responsabilità di professionisti e artisti nonché 
l’ardore con il quale ci siamo accinti all’impresa”53.
Con un andamento quasi da processione religiosa, il visitatore è invitato dalla confor-
mazione delle stesse scalinate a percorrerle fino al fondo, dove, in una nicchia rea-
lizzata con lastre di pietra serena, viene presentata l’opera di Michelangelo. Climax 
e rivelazione sono dunque le dinamiche compositive alle quali è affidato il cammino 
di avvicinamento all’opera, che alla fine del percorso discendente viene quasi colta di 
sorpresa e da dietro dallo sguardo curioso del visitatore, finalmente fermatosi a sta-
zionare nella rarefazione così ottenuta.
A queste dinamiche si aggiunge anche un’altra intenzione progettuale che è stata più 
volte praticata dal Moderno in declinazioni e in temi diversi, ovvero quella della “de-
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sacralizzazione” del percorso di arrivo al cuore di uno spazio. Si pensi, ad esempio, 
all’aula interamente discendente verso l’altare nella cappella di Ronchamp di Le Cor-
busier, la quale affida alla discesa, cioè all’atto che simbolicamente esprime allonta-
namento piuttosto che avvicinamento, l’appropriazione del cuore dello spazio, cioè del 
centro simbolico dell’intera composizione.
“Una nicchia di pietra serena, che si sposa con il pavimento in pietra trachite, s’erge dal 
ripiano volgendo la convessità esagonale verso la parte più alta verso la quale si avvia il 
visitatore; questi discoprirà con improvviso senso di sorpresa, il capolavoro michelangio-
lesco accolto nel concavo di questo elemento, mentre un’alta nicchia di legno d’olivo lo 
proteggerà alle spalle. La superficie spezzata della nicchia di pietra è stata realizzata con 
i volumi pittoricamente chiaroscurati della scultura; l’altezza è accuratamente studiata in 
rapporto con il punto di vista più appropriato al godimento dell’opera e così pure l’ampiezza 
dello spazio tra le due quinte contrapposte”54.
Raggiunto l’apice della visita delle collezioni del piano terra, il pubblico viene condot-
to, attraverso un piccolo varco aperto nella Sala degli Scarlioni, in una chiostrina che 
immette al piano del fossato. Da qui si riprende il circuito che conduce al livello supe-
riore dove, superate la Loggetta di Galeazzo Sforza e la Porta del Barchio, si inizia il 
percorso di visita con le sale dedicate all’esposizione delle collezioni dei mobili antichi.
Insieme a questi due ultimi spazi, si raccolgono attorno alla Corte Ducale sia la Pinacoteca 
che la Sala degli Arazzi, mentre, affacciate sul Cortile della Rocchetta, si aprono le sale 
dedicate alle raccolte degli strumenti musicali, dei costumi, dei vetri e delle ceramiche.
In particolare, nella sala dei mobili, all’interno di una generale disposizione crono-
logica, si è attuato un lavoro di campiture omogenee, dalle quali ogni tanto sfugge il 
controcanto di elementi che emergono per la loro significatività.
La Pinacoteca è a sua volta suddivisa in quattro distinte sezioni, la prima delle quali 
è occupata dall’esposizione delle opere dei Primitivi. In questo spazio, contraddistinto 
dalla volta ad ombrello, vengono collocate delle quinte in muratura di diverse dimen-
sioni rivolte verso le finestre, sulle cui superfici si attaccano le opere pittoriche, tra le 
quali spicca la Pala del Mantegna, restaurata per l’occasione.
Le altre sezioni della Pinacoteca sono caratterizzate da supporti allestitivi mobili, qua-
si dei cavalletti dotati di struttura portante in metallo e piani rivestiti di canapa e di lino, 
su cui vengono montati i dipinti. Particolarmente raffinato il disegno di questi supporti, 
costituito da elementi tubolari metallici su basamenti conici, in grado di sostenere agli 
angoli pannelli dalle configurazioni semplicemente distese o più articolate. Tra queste 
pannellature vengono introdotte delle panche dallo scarno disegno lineare con seduta 
rivestita in stoffa e sostegni metallici.
I nuovi lucernari zenitali aperti sulle falde di copertura sono schermati dall’interno 
tramite un velario realizzato in doghe orientabili di pino di Svezia a filtrare l’ingresso 
della luce naturale secondo le diverse necessità.
Alla fine del percorso museale, dopo il passaggio attraverso la Sala in cui è esposto il 
Gonfalone di S. Ambrogio, si giunge nell’enorme ambiente d’esposizione degli arazzi 
trivulziani eseguiti sui cartoni del Bramantino. In base alla dislocazione delle fine-
stre esistenti, per garantire una illuminazione ottimale ai dodici capolavori in tessuto, 
si dispongono, in una configurazione all’apparenza casuale, vari cavalletti realizzati 
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con profili in ottone ai quali si appendono le preziose opere. Ne deriva un percorso 
espositivo molto articolato, capace di offrire punti di vista e prospettive differenziate, 
tutte ugualmente distribuite su un pavimento in seminato di graniglia di marmo, nel 
quale prevale il corallo di Verona, caratterizzato da un disegno a strisce diagonali. Dal 
pavimento si estrudono dei piccoli appoggi dello stesso marmo, come sostegno degli 
elementi in ottone e legno a cui vengono appesi gli arazzi.
Nella nuova sistemazione l’illuminazione di tutte le sale è un ingrediente progettuale 
essenziale. È affidata tanto all’ingresso della luce naturale quanto alla fornitura di luce 
artificiale, ottenuta sia tramite apparecchi illuminanti che la diffondono nell’ambiente 
sfruttando le superfici architettoniche esistenti, sia con l’uso innovativo di elementi 
spot – light capaci di puntare direttamente il fascio luminoso sulle singole opere, che 
risultano così più intensamente evidenziate.
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Nella maggior parte delle sale sono osservabili a muro gli spinotti in bronzo fuso in-
seriti per consentire la flessibilità dell’ordinamento museografico, così come sono al-
trettanto visibili le pannellature lignee che coprono parzialmente le murature e alcuni 
incavi nelle pavimentazioni, che permettono di movimentare le opere in base a possi-
bili esigenze allestitive variabili nel tempo.
Il progetto della sistemazione generale interviene anche sul cortile del Castello, all’in-
terno del quale viene creata una vasca d’acqua rettangolare circondata da una pavi-
mentazione che alterna superfici a verde a grandi blocchi quadrati in pietra, secondo 
un generale disegno astratto.
Al di là dell’immenso impegno profuso dal gruppo di progettisti nella realizzazione del 
Museo del Castello Sforzesco, all’indomani della sua apertura al pubblico avvenuta 
nel 1956, numerose sono state le critiche, anche feroci, che hanno accompagnato la 
legittimazione dell’opera da parte di quella società civile, popolare e colta allo stesso 
tempo, per il quale fin dall’inizio il museo è stato pensato.
Particolarmente aspra risulta la critica di Antonio Cederna sulle pagine de “Il Mondo”55, 
il quale punta il cuore del suo attacco alla sistemazione della Pietà Rondanini, definen-
dola iperbolica ed inane nella sua modernità, incapace di comunicare direttamente con 
l’opera michelangiolesca.
A questo attacco Rogers risponde che quella di Cederna è solo una critica fine a sé 
stessa che non propone nessuna terapia, dichiarando che la battaglia portata avanti da 
Cederna è la medesima che conducono i BBPR con il loro lavoro56.
In un crescendo di toni, Cederna risponde che il colloquio costruttivo con i progettisti 
del Museo del Castello Sforzesco potrebbe diventare possibile solo quando smette-
ranno di lavorare per conto di certe società, da lui definite carnefici e sventratrici delle 
città italiane, portando il piano della discussione su una dimensione politica. 57

Anche se sull’intervento al Castello non mancarono le note positive, l’onda lunga della 
critica proseguì anche negli anni successivi, coinvolgendo in generale gli aspetti della 
flessibilità del museo, come noto completamente traditi in tutti gli ambienti analoghi re-
alizzati nel dopoguerra italiano, che risultano cristallizzati nelle loro immutabili relazioni 
tra le opere e il contenitore architettonico58. Tra le voci di approvazione in ambito italiano 
troviamo quelle di Giuseppe Samonà59 e di Mario Labò60, mentre in campo internazionale 
si ricorda quella di Kidder Smith, il quale definisce la sistemazione come “la migliore 
esposizione su larga scala di antichità del mondo”61. Si aggiungono poi le critiche con qual-
che riserva, come quelle espresse da Roberto Pane62, il quale pur riconoscendo la ma-
estria dell’allestimento, si unisce al coro delle altre voci in disaccordo che esprimono la 
sensazione di un generale affaticamento visivo, quasi lo squadernarsi di una “bravura” 
non necessariamente utile ai fini della migliore messa in mostra delle opere.
La seconda parte dei lavori al Castello Sforzesco che vedono impegnati i BBPR fino al 
1963, riguarda la sistemazione museale dei locali che si aprono attorno al Cortile della 
Rocchetta.
Completamente diversi rispetto a quelli interessati dalla prima tranche di interventi, 
in quanto impiegati originariamente con destinazioni d’uso meno nobili – ad eccezione 
della Sala del Tesoro e della Sala della Balla – i locali di questa parte del complesso 
sforzesco sono stati oggetto di una più consistente opera di ristrutturazione.
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Il carattere dimesso della preesistenza architettonica suggerisce ai progettisti di fare 
tesoro delle critiche ricevute da più parti all’indomani della realizzazione della nuova 
sistemazione del nucleo più rappresentativo del Castello, ovvero quello degli ambienti 
di rappresentanza e di residenza degli Sforza. Inoltre, visto che la maggior parte dei 
commenti negativi al primo intervento si è concentrata sull’inutilità della dimensione 
eccessivamente espressiva attribuita a certe soluzioni allestitive, giustificate dai BBPR 
con il pretesto di cercare un’assonanza tonale con il carattere monumentale e aulico 
delle sale, la maggiore semplicità del contenitore architettonico ispira per conseguen-
za una più marcata linearità nell’espressione stilistica dell’intervento, in accordo con il 
ruolo secondario di questa parte.
Riconoscendo evidentemente come riuscito il tentativo di smorzare i toni, nel nuovo pro-
getto si punta ad una sorta di generale continuità con quello precedente, in modo che 
il visitatore possa sentirsi all’interno della stessa esperienza di visita e di conoscenza.
Per rendere più organica l’intera sistemazione, vengono ridefinite anche alcune sale 
del precedente ordinamento, affinché il percorso generale sia più fluido, come ad 
esempio, rimuovendo il Gonfalone, che trova una sua più idonea sistemazione al pian-
terreno, e il salone nel quale erano presentati gli arazzi, sostituito con un ambiente che 
ospita una collezione di pittura del ‘600 e del ‘700.
Percorrendo una vecchia passerella originariamente destinata a scopi militari, si giun-
ge nella porzione della Rocchetta in cui la Madonna di Monza accoglie il visitatore. Il 
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valore secondario delle collezioni esposte in questo settore, per quanto dotate di pezzi 
di eccezionale fattura artigianale e artistica, viene espresso attraverso semplici ap-
parecchiature che ben si intonano al carattere delle opere mostrate. Particolarmente 
interessanti appaiono le vetrine predisposte per accogliere le ceramiche, realizzate 
come volumi vetrati a sbalzo dalla muratura della sala, alla quale si aggrappano tra-
mite un sistema di ancoraggi metallici, a loro volta inseriti nella cornice che sorregge 
le superfici vetrate delle teche stesse.
Il percorso prosegue poi nel ballatoio, pensato come continuazione della mostra delle 
ceramiche che si affaccia sulla sottostante Sala della Balla.
In quest’ultima, invece, si trova esposto il nucleo principale delle collezioni di strumenti 
musicali recentemente entrate a fare parte del patrimonio museale del Castello Sfor-
zesco. La disposizione museografica prescelta allude alla sistemazione di un’orchestra 
tale che tutti gli oggetti, anche se presentati singolarmente, diano il via a rapporti di re-
lazione tra di loro e con l’ambiente. In particolare, il soffitto rivestito in doghe di noce, che 
riprendono l’andamento delle travi ricalate, istituisce un immediato rimando alle forme 
e ai materiali degli strumenti a tastiera esposti. I grandi arazzi trivulziani, spostati dalla 
loro precedente collocazione, sono ora appesi alle travi del soffitto tramite tiranti in me-
tallo, a simulare quasi degli schermi che suddividono lo spazio in ambiti più circoscritti, 
nei quali è maggiormente possibile la concentrazione necessaria alla visita.
Infine, percorrendo un passaggio direttamente ricavato nello spessore della massa 
muraria, si giunge nuovamente alla passerella e da quel punto è possibile ritornare al 
punto di partenza dell’itinerario museale.

NAPOLI:  EZIO BRUNO DE FELICE 
E LA SISTEMAZIONE DELLA GALLERIA DI  CAPODIMONTE

Il Soprintendente alle Gallerie di Napoli Bruno Malajoli, appena finita la seconda guer-
ra mondiale, fa centro sull’obiettivo di ridare dignità e consistenza agli innumerevoli 
luoghi napoletani custodi di inestimabili opere d’arte. Fra questi figurano il Museo Ar-
cheologico e la Regia Pinacoteca che dalla dominazione napoleonica di inizio Ottocento 
hanno sede presso il Palazzo degli Studi.
Una delle finalità prioritarie di Malajoli era quella di riportare la Pinacoteca nella Reg-
gia di Capodimonte, abitata dai Savoia dal 1906 e ben oltre il 1920, anno nel quale 
l’edificio passò al Demanio.
Il complesso monumentale nato come Reggia di Carlo Borbone, venne costruito dal 
1735 su progetto di Giovanni Antonio Medrano, per completarsi solo nel 1839 per vole-
re di Ferdinando I, assumendo l’imponente aspetto che conserva a tutt’oggi, impostato 
su un corpo di fabbrica lungo 160 m e alto 3 piani, sviluppato attorno a 3 cortili quadrati.
La Reggia, dotata di un immenso parco con giardini e boschi voluti dallo stesso Fer-
dinando I per le sue battute di caccia, acquistò presto anche all’estero una grande 
notorietà, tanto che anche Goethe e Winckelmann ne fecero una meta privilegiata del 
loro Gran Tour.
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L’idea di una sua integrale ridefinizione, in seno ad una più generale risistemazione dei 
musei napoletani, prende piede ben prima della Seconda Guerra Mondiale, ma sarà 
solo nel 1949 che il Ministero approverà il progetto definitivo della sua sistemazione, 
redatto dall’architetto Ezio Bruno De Felice. I lavori di riorganizzazione inizieranno nel 
1952 in seguito ad un sostanzioso finanziamento erogato dalla Cassa del Mezzogiorno, 
da poco istituita per la ripresa economica e culturale del meridione d’Italia.
Questo è un meridione al quale pare guardare la maggior parte della cultura reali-
sta del tempo, inteso oltre che come ambito dall’immenso potenziale di affermazione 
delle visioni capitalistiche portate dal mondo dell’industria, anche come zona della 
spontanea e genuina espressione di un’Italia ancora intatta, quindi da salvaguardare 
nei suoi temi, nei suoi luoghi e nei suoi valori.
Qui, infatti, si concentrano negli anni del dopoguerra gli studi e le sperimentazioni di 
una gran parte della cultura progettuale italiana, in particolare della nuova urbani-
stica, cui è possibile ascrivere irripetibili realizzazioni, come il Villaggio La Martella 
di Ludovico Quaroni a Matera. Ma è anche terreno di coltura degli ideali di una nuova 
società basata sull’affermazione di un’industria illuminata, che si pone quasi come una 
sorta di grande “ventre” entro il quale fare crescere i suoi dipendenti, come accade, ad 
esempio, per gli stabilimenti dell’Olivetti a Pozzuoli di Luigi Cosenza, perfetta integra-
zione tra questi due opposti principi.
In un simile fervido clima di rinnovamento, dunque, il Museo e le Gallerie Nazionali di 
Capodimonte prendono forma e vengono inaugurate nel 1957 alla presenza del Presi-
dente della Repubblica, accompagnato da Bruno Malajoli in qualità di ordinatore gene-
rale. Questi a sua volta ha condiviso tale esperienza con una serie ben nutrita di giovani 
ordinatori, tra i quali figurano Ferdinando Bologna per l’ordinamento della Galleria 
Nazionale, Raffaelo Causa per la Galleria dell’Ottocento, Oreste Ferrari per l’ordina-
mento della Galleria dei bronzi rinascimentali, Luigi Penta come curatore dell’Armeria 
e Elena Romano nella veste di responsabile della raccolta delle ceramiche. Il tutto 
sotto la guida museografica dell’architetto Ezio Bruno De Felice, il quale si concen-
tra, oltre che sugli aspetti legati alla ristrutturazione architettonica della preesistenza 
mediante modifiche spaziali e sapienti interventi di illuminazione naturale e artificiale 
degli spazi, anche sulle diverse sistemazioni delle sale e sulla cura di tutti gli elementi 
più specificatamente funzionali, come i vari impianti tecnici.
In base all’ordinamento di Malajoli viene prevista la collocazione al piano nobile della 
Galleria dell’Ottocento Napoletano, mentre al secondo piano trova posto la Pinacoteca, 
a diretto contatto con le falde di copertura dell’edificio, che, secondo il nuovo progetto, 
possono essere aperte con la creazione di nuovi lucernari a tetto.
Sempre seguendo le stesse indicazioni date da Malajoli, l’intero progetto di sistema-
zione deve rispondere ad una più moderna e organica sistemazione dei locali della 
Pinacoteca, fino a quel momento costretta nelle 30 sale del Museo Nazionale, il quale 
viene di conseguenza rivalutato sulla disponibilità delle sale liberate che possono es-
sere destinate alla mostra delle collezioni archeologiche.
La realizzazione del nuovo museo dà vita anche ad una specifica Galleria sulla pittura 
napoletana dell’Ottocento, che si forma dall’integrazione della collezione esistente con 
le nuove acquisizioni. Fornisce inoltre anche l’opportunità di collocare in un’unica sede 
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tutti i laboratori e i servizi della Soprintendenza, in modo da costituire un polo a servi-
zio della tutela e della conservazione delle opere d’arte dell’intera regione campana. 
A questo si somma la possibilità di legare alle nuove strutture museali i 120 ettari di 
parco e di bosco che vengono destinati a verde per la fruizione pubblica.
Il progetto architettonico che De Felice elabora sulla scorta delle indicazioni di Malajoli 
riguarda la collocazione delle opere secondo un ordinamento cronologico e per scuole, 
in modo da realizzare un percorso di visita fluido e continuo che ammetta al proprio 
interno anche diversi momenti di pausa. Le scelte architettoniche più drastiche deri-
vano dal fatto che tutto il secondo piano della Reggia era quello che presentava meno 
caratteristiche degne di nota, essendo stato nel tempo suddiviso planimetricamente 
e altimetricamente per farne gli appartamenti della servitù. La sua generosa altezza 
interna, ulteriormente incrementata dal recupero dei volumi sottotetto, permette a De 
Felice di creare un nuovo sistema di immissione della luce zenitale, andando a sosti-
tuire le vecchie orditure lignee delle falde di copertura con delle nuove capriate in ce-
mento armato, studiate in quattro diverse tipologie, tra le quali si trova una passerella 
percorribile per le ispezioni e la manutenzione.
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L’intradosso del nuovo sistema di coperture definisce il piano di un orizzontamento che 
si configura come una sorta di grande velario in grado di filtrare e modulare la luce 
proveniente dai lucernari aperti sulle falde inclinate. Questi vanno ad occupare gran-
di superfici sulle falde di copertura, modificandone completamente l’aspetto zenitale, 
anche se i fronti rimangono intatti.
La modulazione della luce è uno dei temi principali sui quali la museografia moderna 
sperimenta le sue soluzioni, e in questa realizzazione napoletana se ne dà una risposta 
semplice ma molto efficace, grazie alla quale De Felice “senza alcuna concessione al 
Moloch della museografia moderna ha atteso servire i dipinti, non la propria regia”63.
È quasi uno sparire della mano, dunque, un lasciar parlare le qualità intrinseche dello 
spazio e non la sovrapposizione del progettista con il “grido” di una soluzione che vuole 
imporsi a tutti i costi, cosa che nel campo del progetto, soprattutto se in relazione ad 
una preesistenza, non è mai un ottimo approccio.
Sulla scorta dei maggiori musei americani e di molti altri europei, anche a Capodi-
monte le falde di copertura dell’edificio si aprono in una miriade di lucernari di vetro 
temperato, al di sotto dei quali un sistema di alette metalliche orientabili, comandate 
da motori, regolano l’ingresso della radiazione luminosa in base ai periodi dell’anno e 
alle ore del giorno.
Particolarmente interessante appare la questione per cui, una volta stabilito il sistema 
tecnologico di ingresso e di modulazione della luce, esso non venga applicato mec-
canicamente a tutte le nuove sale, bensì declinato in una serie di soluzioni diverse da 
caso a caso, in base alle necessità rilevabili nei singoli ambiti espositivi. Infatti, mentre 
la “macchina” che regola l’ingresso della luce è uguale per tutte le coperture, il siste-
ma architettonico che ne filtra il passaggio nelle sale diviene ora un velario di forma 
arcuata posto centralmente alla sala, ora un’asola piana perimetrale che corre lungo 
l’intersezione con le pareti, ora degli elementi puntiformi che si aprono in apparente 
casualità nelle controsoffittature.
Nelle moltissime nuove sale di cui si compone il Museo, il tema della neutralità del-
la luce viene seguito anche tramite altri accorgimenti compositivi, come gli angoli di 
raccordo tra le superfici orizzontali e quelle verticali che alternano soluzioni diverse 
a seconda se la luce deve “sgusciare via” o invece “accumularsi” a segnare il cambio 
tra due direzioni.
Gli ampi spazi ricavati nei sottotetti sono utilizzati, oltre che per l’immissione della 
luce zenitale, anche quali luoghi destinati ai laboratori e ai depositi. Come nei musei di 
Albini a Genova, infatti, la quadreria viene collocata in alcuni ambienti recuperati dalle 
soffitte e lì organizzata con pannelli di rete metallica che scorrono su binari reticolari, 
da parete a parete, a loro volta agganciati alle nuove capriate in cemento armato. Si-
stemati in questi pannelli scorrevoli in rete, trovano posto i molti quadri che non sono 
stati collocati nelle sale del museo, ma che rimangono a disposizione degli studiosi.
Oltre alla luce, l’attenzione che De Felice immette nella progettazione dello spazio in-
terno si concentra anche sulla definizione dei muri e delle pavimentazioni. In particola-
re, le pareti alternano porzioni intonacate ad ampie campiture rivestite in seta colorata 
percorsa da fili dorati, proveniente dalle storiche manifatture di S. Leucio, e bordate 
da impercettibili cornici che le delimitano. Le pavimentazioni, invece, sono risolte con 
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elementi in cotto e lastre di onice stalattite alternate a fasce di marmo chiaro, mentre 
tutto il nuovo zoccolino è realizzato in travertino trattato a simulare l’onice.
L’esposizione dei dipinti avviene tramite un semplice sistema di cavi metallici ancorati 
ad una guida che corre in alto nelle sale, nel punto di separazione delle pareti dai soffitti, 
ricorrendo ad una doppia modalità di fissaggio, cioè con due cavi paralleli oppure che 
convergono in alto raccordandosi in una borchia circolare metallica. Nel caso di dipinti di 
piccole dimensioni, l’aggancio si riduce ad un solo cavo posizionato centralmente.
In alcune sale, il dipinto più importante tra quelli esposti viene isolato su un pannello 
rettangolare poggiato al suolo in modo da staccarsi dalle murature perimetrali, come 
nel caso del “Ritratto di Fra Luca Pacioli” di Jacopo de’ Barbari, posto su uno di questi 
elementi indipendenti a chiudere l’ingresso diretto della luce proveniente dalle finestre 
retrostanti, in corrispondenza delle quali si vengono a creare dei piacevoli ambiti di 
sosta dai quali godere il verde del parco.
Anche se i materiali impiegati nella sistemazione delle sale rimandano per certi aspet-
ti ad una sorta di generica opulenza napoletana, il rigore, l’equilibrio e la simmetria 
paiono essere le caratteristiche dominanti di questi spazi, i quali sembrano tralasciare 
volutamente ogni invenzione in favore di una neutralità di fondo che lascia parlare le 
opere. Una neutralità che nulla ha a che vedere con l’asettica scarnificazione albinia-
na, essendo dotata di una serie di accentuazioni che la accendono di una coloritura 
maggiormente mediterranea, ma che, sia pur per una strada diversa, conduce alla 
medesima eleganza emanata dai musei genovesi.
L’immagine generale della nuova Galleria, è infatti interamente rivolta alla ricerca 
delle condizioni ottimali di visita e di esposizione, raggiunte semplicemente senza 
“trovate” di sorta e inutili sovrapposizioni tra l’opera e l’apparecchiatura messa in 
atto per la sua esposizione64, ma solo attraverso il rigore controllato dello spazio. 
Questa scelta riporta alla sensazione di una ricca dimora patrizia che, grazie alla sua 
ridefinizione, diviene patrimonio condiviso della collettività, come la stessa arte che 
in essa si mette in mostra.
Particolarmente interessante risulta la sistemazione dell’Armeria, pensata come una 
sala dall’evidente gusto narrativo e caratterizzata da una pedana poggiata sul pavi-
mento, sulla quale sono disposte due file di armature ai lati e tre cavalieri al centro, 
mentre un perimetro di vetrine alle pareti mette in mostra armi ed altre suppellettili.
Molto riuscito appare il disegno delle vetrine che evoca, nella forma dei propri supporti 
laterali, delle lance alle quali si appende il volume vetrato destinato a contenere gli 
oggetti esposti, stagliantisi contro le porzioni di fondo colorato di rosso delle teche.
Per non stancare il pubblico nel suo percorso di visita, Malajoli e De Felice propongono 
degli intermezzi tra le sale, delle vere e proprie soste nell’itinerario espositivo con fun-
zione di diversivi, come il fumoir dotato di balcone posto al primo piano, la caffetteria 
del secondo piano e il torrino con terrazza belvedere sopra la copertura, aperto sullo 
strepitoso panorama della città.
La caffetteria, in particolare, è un ampio locale a doppia altezza che lascia vedere 
l’intradosso della copertura a capanna sfalsata, ed è caratterizzato da una lunga fi-
nestratura ritagliata nella cartella. Le doghe in legno che rivestono l’intradosso delle 
falde del tetto sono materiale di recupero dalla precedente orditura lignea presente 
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nell’edificio. Tale rivestimento è ritmato da esili strisce parallele di luce a neon che 
conferiscono ritmo e misura alla vastità dello spazio, caratterizzato da pareti ad in-
tonaco bianco, in modo da far maggiormente risaltare il gioco dei volumi aggettanti 
e rientranti che lo compongono. Il bancone del bar è inserito al centro di una nicchia, 
il cui intradosso è trattato con lo stesso rivestimento ligneo delle falde di copertura, 
così come le vetrate prospettanti sul parco sono incassate in una rientranza definita 
dall’aggettare di un lungo ballatoio intermedio che si affaccia sullo spazio della caf-
fetteria.
Salendo una scala ad L, caratterizzata da un leggero parapetto in metallo e legno, 
che suddivide la caffetteria in ambiti diversi, e percorrendo poi un ballatoio, si giunge 
al livello superiore, nel quale si trova la torretta belvedere ricavata sulla facciata sud 
della Reggia.
Costruita semplicemente con un parapetto in travertino e degli esili montanti metal-
lici con sezione a T per sostenere la soprastante chiusura a vetri, presenta un tetto 
formato da una lastra piana, rivestita internamente con lo stesso legno ricavato dallo 
smantellamento di precedenti coperture. All’interno dello spazio così ricavato, pensato 
come prolungamento della caffetteria per degustare cibi e bevande, alcune sedute fis-
se vengono ricavate attorno allo sbarco della scala, legando così in un disegno unitario 
i due livelli di questo spazio di sosta.
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VERONA: CARLO SCARPA E IL MUSEO DI CASTELVECCHIO

Il Castello di S. Martino in Acquaro a Verona, detto Castelvecchio, è stato costruito per 
ragioni difensive nella metà del XIV secolo per volere di Cangrande II della Scala, ed 
è stato, anche se per un breve lasso di tempo, la residenza della famiglia scaligera.
Pur mantenendo sempre una funzione difensiva, nel corso dei secoli è stato tuttavia 
modificato a seconda delle diverse necessità, per esempio ospitando l’Accademia di 
Ingegneria Militare durante la dominazione di Venezia. In epoca napoleonica, il castello 
subì pesanti danneggiamenti che portarono allo sbassamento di alcune delle sue torri, 
mentre nei primissimi anni dell’Ottocento, lungo le pareti rivolte a nord e a est, si rea-
lizzò un ulteriore corpo di fabbrica destinato a fortino.
La situazione rimase pressoché invariata anche dopo il passaggio della proprietà della 
struttura allo Stato Italiano, il quale ne mantenne la destinazione militare fino al 1924. 
In quello stesso anno, per volere della Soprintendenza veronese, l’intero edificio viene 
completamente restaurato in stile neomedievale e trasformato in un museo in grado di 
raccogliere al proprio interno tutte le collezioni civiche legate all’arte antica, formate 
da opere datate dal periodo altomedievale fino a tutto il Settecento.
Il restauro compiuto negli anni Venti aveva trasformato il complesso militare in un 
edificio dall’immagine organica e unitaria, priva delle sovrapposizioni lasciate dal tem-
po nella sua consistenza, poiché aveva rialzato nuovamente le torri, decorato tutti gli 
interni in stile medievale e dotato tutto il volume di lunghi percorsi di ronda.
Quando nel 1955 Licisco Magagnato diventa il nuovo direttore dei Musei Civici di Vero-
na, mette immediatamente in atto un vasto rinnovamento dei diversi musei di cui è a 
capo, dando priorità assoluta alla risistemazione di Castelvecchio, per la quale prevede 
il coinvolgimento di Carlo Scarpa.
Tra Scarpa e Magagnato nasce subito una prolifica intesa destinata a creare uno dei 
fiori all’occhiello della museografia italiana di quegli anni. L’operazione di ridefinizio-
ne che i due impostano insieme è totale. Infatti, sulla scorta delle filosofie di matrice 
crociana, il progetto tende a ripulire l’invadente immagine neomedievale prodotta dal 
precedente restauro, cercando invece di mettere in luce l’articolazione del complesso 
edificio in base alla diversità dei suoi nuclei, evidenziando la stratificazione che le varie 
epoche hanno formato nel tempo tra le parti.
Il complesso diviene allora una sorta di rappresentazione simultanea degli strati sto-
rici successivi, esaltati e sottolineati dalle diverse cesure tra le parti, dalle cerniere e 
dalle possibili loro intersezioni, affidando ad una generale poetica della frammentarie-
tà il tema prioritario delle modalità di intervento.
I lavori prendono il via con l’intenzione di ospitare la mostra “Da Altichiero a Pisanello” 
e iniziano dal restauro dell’antica residenza scaligera, cioè la Reggia, per estendersi 
poi a tutte le altre parti del Castello.
Nel ridisegno della facciata della Galleria Ottocentesca che prospetta su cortile, Scar-
pa prevede, in una prima versione, di realizzare una lunga asola orizzontale posta sotto 
la linea di gronda, in modo da staccare visivamente il fronte dal tetto, tramite un’ac-
centuata linea d’ombra. Nella stesura definitiva, questa soluzione è stata abbandona-
ta in favore di un uso accomunante dell’intonaco di calce grezza dal quale affiorano 
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lacerti di elementi architettonici appartenenti alle precedenti versioni della fabbrica. 
Nella loggia centrale, formata da tre archi a sesto acuto nella parte bassa e da una 
finestratura con due balconcini in pietra ai lati, Scarpa disegna un retrostante infisso in 
metallo e vetro dalla composizione astratta, dove si alternano specchiature di diverse 
dimensioni incorniciate con elementi metallici, disposti secondo l’alternanza di alcuni 
moduli che si ripetono.
Pur essendo quello del fronte principale un disegno impostato sulla simmetria, Scarpa 
immediatamente la rompe, introducendo delle anomalie riconducibili al volume del 
Sacello e alla soluzione dell’ingresso al Museo. Tale accesso si apre in posizione disas-
sata, in accordo con quella che sarà una delle modalità compositive ricorrenti in que-
sto intervento, cioè l’individuazione di una regola chiara seguita dalla sua immediata 
deroga, ed entrambe tenute insieme nel medesimo registro espressivo.
Nella generale ridefinizione planimetrica e altimetrica dei percorsi, Scarpa colloca 
elementi di collegamento tra le varie parti appartenenti alle diverse epoche, come pas-
serelle, varchi, tagli e nuovi corpi scala, in modo da segnare con delle “cerniere” una 
nuova unità fatta dalla sommatoria di parti distinte.
Fra tutti questi nuovi collegamenti, emerge per espressività e arditezza compositiva 
il tema del punto di intersezione tra la Reggia e la Galleria ottocentesca, realizzato 
mediante un sistema di scale e di passerelle articolate nello spazio risultante dalla 
demolizione dell’ultima campata della Galleria ottocentesca, nel punto esatto in cui si 
innesta ortogonalmente al corpo di fabbrica della Reggia.
In questo “nodo” pare condensarsi tutta la sapienza scarpiana relativa alla filoso-
fia generale dell’intervento: è una cerniera che si pone come un episodio che, nel 
mostrare all’esterno il funzionamento dell’edificio e oltre a svelarne la linfa vitale 
caratterizzante i suoi più intimi recessi, esalta la matrice sintattica della giustappo-
sizione tra le parti di cui sempre si nutre l’intera progettualità di Scarpa. Proprio su 
questo particolare aggancio si concentra molta dell’energia compositiva del maestro 
veneziano, testimoniata dalle innumerevoli soluzioni alternative prefigurate da un 
disegno sempre attento a mettere in luce gli aspetti essenziali del rapporto tra pre-
esistenza e nuova forma.
Si giunge così alla soluzione effettivamente realizzata solo passando attraverso un 
percorso di affinamento progettuale che vede, oltre allo studio delle diverse posizioni 
possibili della passerella di collegamento tra i due settori, anche un’evoluzione dell’i-
dea per il sostegno del gruppo equestre raffigurante Cangrande I della Scala. Quest’ul-
timo elemento passa per varie fasi, dalla prefigurazione di una semplice colonna con 
una base allungata su cui poggiare la statua, al più astratto supporto in calcestruzzo 
armato con sezione ad U, sagomato con un primo braccio verticale e uno orizzontale 
sul quale mostrare il condottiero a cavallo.
Attorno a questo piedistallo – realizzato in rigoroso cemento armato brut e solcato da 
un sottile taglio ascensionale praticato al centro, così da farne sentire la consistenza 
cava all’interno – si coagula un aereo percorso fatto di porzioni di passerella e di pic-
cole rampe di scala, tale da permettere al visitatore di scendere di quota rispetto al 
piano del primo livello del Museo, e al contempo percepire anche dal basso la statua di 
Cangrande librarsi a sbalzo nello spazio posto a separazione tra i due corpi di fabbrica.
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Ma una volta data la regola geometrica dell’ortogonalità del supporto alla scultura, 
Scarpa rompe ogni aspettativa e appoggia diagonalmente la statua equestre, orien-
tandola verso il pubblico in ingresso nel cortile. Allo stesso modo, alla quota delle 
sale del primo livello, una passerella in ferro e legno, montata obliquamente rispetto 
all’andamento generale, attraversa l’intero spazio collegando l’ulteriore porzione del 
percorso museale attraverso la Torre del Mastio.
Il tema che Scarpa pare seguire in questo particolare di innesto è quello della scarni-
ficazione progressiva dell’architettura nei suoi diversi strati costitutivi, alludendo quasi 
ad una rovina archeologica contemporanea che mostra il punto di maggiore vulnerabi-
lità dell’intero edificio, e che è ottenuta sfogliando i suoi livelli costruttivi e materici iso-
lati nelle loro caratterizzazioni di pezzi diversi di uno stesso palinsesto. Un approccio, 
questo, applicato da Scarpa sia alle pareti che alla copertura, isolando ed esaltando 
ogni singolo strato che compone la sostanza della forma architettonica.
La copertura di questo snodo, soprattutto nella parte terminale aggettante sul grande 
vuoto che si viene a creare, mette allo scoperto la sua struttura, evidenziando, oltre lo 
strato del manto di copertura in cotto, una sottostante lastra in rame, su cui si eviden-
zia il ritmo delle capriate lignee, integrate con elementi metallici di rinforzo. La trave 
di colmo della copertura a capanna fuoriesce dalla proiezione della falda per andare 
ad appoggiarsi sulla sommità della muratura della Reggia, esaltando anche in questo 
caso la giustapposizione e la sovrapposizione tra gli elementi.
Il medesimo approccio viene applicato anche al fronte corto del corpo di fabbrica delle 
sale espositive, che rimane sotto la porzione aggettante di tetto. Invece che tagliare 
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bruscamente il volume longitudinale, Scarpa lo scompone in una complessità di volu-
mi che sporgono e rientrano sul filo di facciata, creando un’articolazione ulteriormente 
messa in evidenza dal trattamento diverso delle varie porzioni. Superfici in vetro si 
alternano ad altre rivestite in listelli verticali di legno, mentre il raccordo con le falde 
inclinate viene risolto attraverso il disegno di diverse pannellature in doghe di pitch 
pine bruciato, calate dall’alto ad altezze differenti.
Il chiaro riferimento wrightiano che si legge in questa soluzione è un altrettanto evi-
dente testimonianza della profonda ammirazione che Scarpa nutre nei confronti degli 
insegnamenti del Maestro americano e di una composizione della forma che, pur at-
tenta alla materia e alla sua dimensione sintattica, non giunge al solo risultato della 
razionalità e dell’intelligibilità, ma è capace comunque di aggiungere una serie di valori 
ulteriori legati all’emotività dell’inaspettato.
Nelle diverse fasi in cui è stata suddivisa l’intera riorganizzazione del Museo di Castel-
vecchio, si sono succedute disposizioni pensate in funzione della mostra iniziale, e al-
tre provvisorie, allo scopo di verificarne nel tempo la bontà. In questo clima di revisione 
continua, avallato anche dalle diverse scoperte effettuate sulla fabbrica del Castello, 
e di perfetta sinergia tra architetto, committente e maestranze, si vanno a precisare 
l’immensa mole delle soluzioni, dei particolari e dei frammenti che costituiscono la to-
talità della sistemazione, ripresa in più fasi fino al 1974. Una sistemazione nella quale 
non pare esserci alcuna differenza tra il restauro dell’edificio e la disposizione delle 
opere. Entrambi sono infatti affrontati all’interno di un medesimo fare compositivo ca-
pace di inglobare aspetti molto distanti tra loro e di omogeneizzarli in un comune spiri-
to di innovazione, ma anche di profondo rispetto per le molte “voci” della preesistenza 
architettonica, la quale diviene la scena con cui si confrontano le varie opere d’arte.
Al piano terra si trova la galleria delle sculture che consta di una serie di sette gran-
di sale allineate e attraversate da un percorso assiale definito da altrettanti passaggi 
a volta aperti nelle possenti murature. Queste ultime sono forate anche dalle bifore e 
dalle trifore aperte durante il restauro degli anni Venti, le quali, affacciandosi sul cortile 
di ingresso, immettono all’interno una luce naturale proveniente da una sola direzione.
Una lunga trave ricalata in ferro, posta in asse con i passaggi a volta, ma disassata 
rispetto al centro delle sale, emerge all’intradosso di copertura delle sale stesse, quasi 
a ribadire la direzione del percorso di visita. Alle pareti, un semplice intonaco bianco 
crea una neutralità con la quale si confrontano altri materiali, come il cemento frattaz-
zato usato per i riquadri della pavimentazione, bordati da liste di pietra di Prun. Nelle 
sale, il disegno della pavimentazione si differenzia dalle pareti divisorie in modo da 
creare un vero e proprio filtro che evidenzia la relazione sintattica tra i piani orizzontali 
e quelli verticali, nonché quella tra i materiali impiegati.
Ognuno dei portali è caratterizzato dalla presenza di spesse lastre in pietra di Prun 
rosa, che sottolineano i piedritti dell’arco e creano così delle imbotti parziali a segnare 
la sola dimensione verticale della struttura, mentre l’arco viene lasciato interamente 
rivestito in intonaco. Questa soluzione ricorda, per certi aspetti, le aperture delle Sale 
dei Primitivi agli Uffizi a Firenze, nelle quali il grigio delle lastre di pietra serena in-
terrompe l’intonaco bianco all’altezza dei gomiti, con la differenza che, in questo caso 
veronese, il rivestimento lapideo è esteso dal pavimento all’imposta dell’arco.
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Per ognuna delle opere che appartengono al segmento temporale compreso tra il XII 
e il XV secolo e che vengono esposte nelle sale del piano terra, Scarpa elabora un’ido-
nea soluzione allestitiva pensata di volta in volta in relazione alla collocazione e alla 
specificità che le contraddistingue. Ad esempio la delicata e fluente capigliatura che 
si sovrappone alla veste sulla schiena della statua di Santa Cecilia, viene privilegiata 
rispetto al volto: infatti la scultura è collocata in posizione asimmetrica su un piano di 
pietra leggermente sollevato dal suolo, in modo da offrire la parte tergale al visitatore 
che entra nella sala, per far sì che con essa istituisca un rapporto di relazione girando-
ci intorno fino a scoprirne la parte frontale.
Altri oggetti non particolarmente famosi vengono scelti da Scarpa a testimonianza 
dell’arte veronese, come un sarcofago in marmo, un frammento mutilo, una vasca: 
questi sono offerti all’attenzione del pubblico forse più per la loro consistenza formale 
e materica che per la loro importanza artistica.
Tutte le soluzioni allestitive ricorrono nelle loro diversità al disegno secco dei ferri che 
caratterizzano i supporti e alla naturalità della pietra impiegata per i basamenti, dando 
luogo ad una sistemazione che si pone come un vero e proprio abaco di soluzioni auto-
nome e impossibili da ripetere.
Il trattamento della quinta muraria posta a separare, nella sala centrale della Galleria, 
lo spazio espositivo dal retrostante spazio dedicato ai servizi igienici, viene risolto con 
una doppia specchiatura, l’una grigia e l’altra rosso pompeiano (“Mondrian”, scrive 
Scarpa sui disegni), bordate in ferro, alle quali si agganciano, sempre con elementi 
in ferro, piccole sculture per lo più di epoca medievale, Ad esempio, una statuetta in 
marmo della Madonna con il Bambino, risalente al XIV secolo viene posizionata sopra 
ad una mensola di ferro, larga quanto la base della statua e sagomata ad L, come una 
sorta di sella, a contenere la piccola opera anche nella sua parte retrostante. Dalla sel-
la fuoriesce un sostegno, il quale, scalettandosi contro la quinta muraria, gira di 90° ad 
abbracciare il ferro verticale che la borda e al quale è fissata tramite delle bullonature.
Per quanto riguarda la sistemazione della trecentesca Crocifissione di Tomba del Mae-
stro di Sant’Anastasia, Scarpa decide di collocarla a fianco di un portale di comunica-
zione tra le varie sale, in modo che sia sempre ben visibile al visitatore mentre procede 
nel percorso. L’intenso elemento scultoreo viene appoggiato ad un pannello a forma di 
T discostato dal muro alcune decine di centimetri. La sua forma pare alludere ad una 
croce stilizzata, in origine anch’essa pensata di color rosso pompeiano, ma poi, nella 
stesura definitiva dell’allestimento, realizzata in due tonalità di grigio. Ai lati del Cristo 
si ergono le figure di San Giovanni Battista e della Madonna, sistemate frontalmente 
su due supporti formati dall’unione di profili metallici.
Nell’allestimento originario, l’illuminazione artificiale delle sale della scultura è af-
fidata ad eleganti dispositivi dal disegno fortemente verticalizzato, pensati come una 
sorta di asta centrale poggiata su un treppiede, sulla sommità della quale si innesta il 
globo luminoso.
Sul prospetto che guarda il cortile, alla destra della loggia a tre archi, Scarpa intro-
duce, come già detto, due anomalie nella composizione generale. La prima anomalia 
è rappresentata dal cosiddetto Sacello, un volume parallelepipedo che viene estruso 
all’esterno nel vano di un portale ad arco acuto. La sua consistenza volumetrica si 
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limita all’altezza dell’imposta dell’arco, permettendo così alla parte arcuata di esse-
re tamponata con una vetrata. Le pareti del volume vengono interamente rivestite di 
tessere di pietra di Prun dalla tonalità bianco rosata, secondo la tecnica del cosiddetto 
“quarto mancante”, ovvero elementi quadrati a cui manca un quarto di superficie. I 
risultanti tasselli ad L e quelli quadrati più piccoli alternano il marmo rosso di Vero-
na con il biancone broccato di Sant’Ambrogio, trattati con varie finiture superficiali e 
sfalsati tra loro sia per posizione che per colore. In questo modo viene a formarsi un 
motivo decorativo all’apparenza casuale, ma che in realtà si imposta sull’equilibrio di 
una geometria sottesa, capace di dare comunque ordine e stabilità alla complessità 
materica e coloristica dell’insieme.
L’interno del Sacello è completamente correlato alla Galleria delle sculture, nonostan-
te il tono di questo piccolo spazio si distingua notevolmente dal resto, diventando una 
sorta di intima nicchia preziosa, ritagliata nel complesso. Il cambio di registro mate-
rico e coloristico ne sottolinea la differenza, ottenuta attraverso l’uso del grassello di 
calce verde bottiglia per il trattamento delle pareti, abbinato al cotto del pavimento.

Carlo Scarpa, Museo di Castelvecchio, Verona, 1958-1964 e 1967-1969
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Anche la luce, proveniente da un taglio praticato sul soffitto piano in corrispondenza 
dell’attacco con il muro di fondo, contribuisce a dare al piccolo ambiente un tono d’in-
sieme completamente inaspettato. Qui sculture di dimensioni ridotte, provenienti per-
lopiù da tombe longobarde, vengono esposte isolate tra loro: un piatto e dei cucchiai 
liturgici in una teca appesa alla parete, una vetrina con dentro oggetti di oreficeria e un 
bacile dell’alto medioevo collocato su un supporto verticale.
L’altra anomalia presente nel fronte sul cortile è rappresentata dall’ingresso al Museo, 
risolto tramite una quinta muraria planimetricamente configurata ad L e alta come l’im-
posta dell’arco a sesto acuto dal quale fuoriesce, protendendosi all’esterno dell’edificio, 
quasi ad alludere al gesto di una mano che raccoglie i visitatori per portarli all’interno. 
Detta parete determina anche la suddivisione dell’infisso vetrato, posto in posizione ar-
retrata rispetto al filo di facciata, nonché il motivo della pavimentazione relativa all’area 
d’ingresso. Questa zona è pensata come un tassello di un più ampio disegno, il quale 
coinvolgendo sia superfici pavimentate che tenute a verde, contiene anche due basse 
vasche d’acqua a delimitazione del percorso leggermente in salita che il pubblico deve 
compiere all’esterno prima di giungere a visitare gli spazi museali interni.

Carlo Scarpa, Museo di Castelvecchio, Verona, 1958-1964 e 1967-1969
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Il primo piano della Galleria e della Reggia ospita la Pinacoteca, ricca di opere venete 
prodotte tra il XIII e il XVI secolo. Qui tutte le opere incorniciate da un qualche supporto 
ligneo vengono esposte appoggiate su delle sottili mensole in pietra che fuoriescono 
dalle murature, mentre i pochi gruppi scultorei presenti, così come le croci, sono po-
sati su basamenti quadrangolari in travertino.
Per la maggior parte delle pitture, una volta liberate dalle eventuali bordature non 
originali, Scarpa fa realizzare delle esili cornici “a cassetta”, cioè dei veri e propri con-
tenitori in legno costituiti da esili profili che, una volta appesi alle pareti, mostrano 
solo la dimensione dei propri spessori. Sul fondo di tali contenitori, rivestiti con stoffe 
neutre o colorate, vengono adagiate le pitture che risultano così incastonate in una 
bordatura quasi impercettibile, ma che ha comunque la forza di limitare e concentrare 
la gravitazione dell’opera all’interno di uno spazio ben definito.

Carlo Scarpa, Museo di Castelvecchio, Verona, 1958-1964 e 1967-1969



| 378 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

Alle sequenze dei quadri semplicemente appesi alle nude pareti intonacate, fanno da 
contrappunto le lunghe aste metalliche parallele a porte e finestre, alle quali sono 
fissati a banderuola dei dipinti su tavola, in modo che il visitatore possa orientarli a 
piacimento secondo la migliore illuminazione.
In alcune sale, alle opere applicate alle pareti si affiancano quelle esposte liberamen-
te su dei cavalletti in legno, quelle appese a tiranti metallici tra pavimento e soffitto, 

Carlo Scarpa, Museo di Castelvecchio, Verona, 1958-1964 e 1967-1969
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nonché quelle che usano come supporto dei semplici montanti in profilato di ferro nero 
che le ancorano a soffitti e pareti.
Anche nell’ambito della Pinacoteca, la cura del dettaglio appare potente, quasi a strut-
turarsi come un registro che oltre a fare lo spazio, si sovrappone ad esso in piena au-
tonomia, come una scrittura indipendente capace di accendere sonorità inattese. Una 
scrittura che è comunque più asciutta rispetto al consueto bizantinismo sperimentato 
più volte all’interno delle produzioni scarpiane, e nella quale tra tutti gli aspetti pare 
privilegiarsi quello della materia usata in maniera non convenzionale, ovvero non solo 
usando tecniche e saperi che interpretano la tradizione con profonda innovazione, ma 
anche orientandole a sottolineare le diverse scelte compositive65.
Disarticolazione della regola e sintassi tra le parti sono dunque gli estremi tra i quali 
si muove con molta abilità la progettualità di Carlo Scarpa a Castelvecchio, giungendo 
alla realizzazione di uno spazio denso di dettagli, la cui percezione rimanda ad una 
sorta di sinestesia incrociata tra il generale e il particolare che non permette mai di 
abbracciarne l’intensità se non dopo una attenta fase di sedimentazione. Ecco allora 
che alle aperture scalettate verso l’alto per il passaggio tra le sale, si affiancano le bor-
dature a pavimento delle pareti, quasi delle canalette intese come filtri tra le superfici 
verticali e quelle orizzontali. Altri particolari di rilievo sono senza dubbio le inferriate 
“cestate”, cioè ottenute dalla tessitura di sottili nastri metallici che si ordiscono a for-
mare una trama quadrangolare collocata a protezione di aperture esterne; oppure la 
scala interna contenuta tra due murature parallele, il cui rivestimento si sagoma in 
modo da conformarsi ai gradini sottostanti, connettendosi a loro a tre a tre; fino alla 
scala, che è quasi una scultura libera su tutti i lati e che abita lo spazio con la sua 
presenza, rendendolo un luogo la cui forma esprime al meglio il battito vitale della sua 
fruizione e del suo funzionamento.
Fin da subito, il Museo di Castelvecchio registra uno straordinario successo di pubblico 
e di critica, che lo consacrano come una delle punte di diamante della stagione nella 
quale la lezione italiana sui temi della museografia e dell’allestimento si è potuta af-
fermare. Nel 1974 Licisco Magagnato acquisisce direttamente da Scarpa l’intero cor-
pus dei disegni relativi alle nuove sistemazioni che entrano così a far parte stabilmente 
del materiale depositato nell’archivio del Museo.

FIRENZE: ORSANMICHELE E BARGELLO

Tornando ad un possibile filo cronologico che lega i punti salienti della museografia 
fiorentina dall’inizio del Novecento fino ai giorni nostri, esso inevitabilmente ci conduce 
a quella particolare stagione maturata dalla metà degli anni Sessanta e confluita sul 
finire del decennio nelle logiche e nelle visioni prodotte dalla cosiddetta contestazione 
giovanile. Un movimento di idee, quello, che ebbe la forza di mutare in pochissimo 
tempo una tradizione in lenta evoluzione e i cui risultati furono presto visibili in tutti i 
campi, influenzando le molte espressioni dalla società e andando a coinvolgere, oltre 
che la politica, anche il costume e soprattutto la cultura.
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Ovviamente anche la cultura architettonica non ne fu esente, soprattutto a Firenze, 
dove proprio in quegli anni, nella Facoltà di Architettura, sull’onda di questo generale 
sovvertimento partito dalle stesse aule fiorentine, si compivano una serie di sperimen-
tazioni indirizzate verso un modo più libero di progettare. Si assiste così ad uno spazio 
che diviene il soggetto  –  oggetto di ogni riflessione progettuale, in una dimensione 
collettiva e per certi aspetti maggiormente quotidiana, capace di svelare non solo una 
nuova estetica ma anche una differente sensibilità creativa.
Si tratta infatti di un diverso sentire, capace di assumere l’utopia come dato iniziale di 
lavoro e contemporaneamente anche di svolgerla in termini realistici, prefigurando 
soluzioni in cui lo spazio non veniva dato aprioristicamente, ma costruito di volta in 
volta sulla flessibilità dei bisogni del fruitore che poteva intervenire modificandolo e vi-
vendolo. Va da sé che in questa visione si cela l’implicito rifiuto di un’architettura intesa 
come codice rigoroso e sequenza paradigmatica di tutte le modalità pianificatrici del 
momento progettuale, non più visto come atto organizzato ma come processo capace 
di portare il rifiuto di ogni istituzione. All’inizio degli anni ’70, Germano Celant definirà 
questa architettura Radicale, riunendo sotto un’unica etichetta espressioni anche mol-
to distanti tra loro, ma tutte ugualmente accomunate da uno stesso desiderio di rifon-
dazione concettuale, capace di sovvertire e dare nuove sonorità a quell’ormai obsoleto 
modo di intendere il rapporto tra la forma e la funzione che il Moderno aveva costruito.
E radicale nelle intenzioni e nei risultati appare l’approccio con il quale si sono com-
piute certe scelte architettoniche nella Firenze della fine degli anni ’60 e dei primi ’70, 
come ad esempio quella operata per la musealizzazione di Orsanmichele dagli Archi-
zoom, ovvero, Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello e Massimo Morozzi, 
gruppo fiorentino rimasto in vita dal 1966 al 1974, anno del suo scioglimento.
Nel complesso di Orsanmichele, uno straordinario edificio posto a metà strada tra 
Santa Maria del Fiore e Palazzo Vecchio coesistono funzioni religiose e funzioni civili. 
Costruito per volere della magnificenza della Arti nella prima metà del 1300 sui resti 
di una piccola chiesa, l’edificio destinato al mercato del grano si presentava in origine 
come una loggia aperta sulla città. Per non scordare l’antico luogo di culto che lì vi 
sorgeva, furono edificati, sull’esterno dei pilastri perimetrali al piano terra dei taber-
nacoli che ospitavano statue di vari santi patroni, commissionate ai maggiori artisti del 
tempo.
I due livelli superiori del grande volume parallelepipedo vennero destinati a depositi 
del grano e tali rimasero fino alla fine del 1600, mentre le arcate del porticato furono 
tamponate dopo pochi decenni per ricavarvi una chiesa dedicata a San Michele, desti-
nata a diventare il luogo di culto di tutte le corporazioni fiorentine che ne finanziarono 
nel tempo la realizzazione delle molte opere artistiche.
Nel 1967 il gruppo di giovanissimi architetti formatisi nell’ateneo fiorentino – Paolo 
Deganello ad esempio è un laureato di Leonardo Savioli – conclude il restauro della 
fabbrica di Orsanmichele, che trova i suoi elementi cardine nella nuova scala, posta a 
collegamento interno tra i due livelli dell’antico granaio, e nei nuovi infissi delle grandi 
aperture.
La scala flessuosa, avvolta attorno alla parte terminale di un pilastro in pietra, viene 
realizzata con porzioni di lamiera metallica saldata. Gli scialoni curvilinei paralleli tra 



| 381 || LEZIONE ITALIANA | Parte terza. Allestire permanentemente nello spazio storico |

Archizoom (Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello, Massimo Morozzi), Museo di 
Orsanmichele, Firenze, 1967
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loro, posti a contenimento laterale dei gradini, funzionano come elementi struttura-
li a sbalzo su mensole metalliche ancorate al pilastro. Tali mensole si integrano nel 
disegno dei parapetti che terminano in un tirante metallico incaricato di conferire ul-
teriore stabilità a questo collegamento verticale che pare librarsi aereo nello spazio 
della sala, mentre sopra il tirante, come in un montaggio sintattico di elementi, un 
corrimano in legno ribadisce il disegno morbido dell’insieme.
Attualmente la scala collega i due piani del museo, al primo livello del quale sono 
esposti, sopra basse pedane in pietra, gli originali dei vari gruppi scultorei che si tro-
vavano nelle nicchie all’esterno del fabbricato – ad esclusione del San Giorgio di Do-
natello che si trova al Museo del Bargello fin dal 1891 – mentre al secondo piano tro-
vano posto le 40 piccole sculture che in origine decoravano le colonnine delle finestre 
esterne, gran parte delle quali oggi molto danneggiate dalle ingiurie del tempo e degli 
agenti atmosferici.
Al disegno della scala si affianca anche quello pulitissimo degli infissi, pensati come 
superfici unitarie nelle quali i montanti sono ridotti allo stretto necessario.
Sia nel progetto delle raffinatissime schermature vetrate, sia in quello maggiormente 
espressivo della scala in metallo e legno, non si registra mimesi alcuna, ovverosia 
nulla è stato concepito per rimandare, anche solo idealmente, ad una figuratività coeva 

Archizoom (Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello, Massimo Morozzi), Museo di 
Orsanmichele, Firenze, 1967
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all’impianto. Tutto in questa singolare realizzazione appare invece come figlio di un 
approccio volutamente contrastante, capace, nelle sue forme e nelle sue materie, di 
rompere la consolidata routine propria della cultura fiorentina del restauro architet-
tonico praticata in quel periodo, allestendo tuttavia con grande equilibrio un’evidente 
quanto inedita contrapposizione tra la storia e l’attualità.
Sempre nello spazio di Orsanmichele, nel 1969 gli Archizoom allestiscono la mostra 
“Arte e scienza”, basata su una sistemazione che ribadisce la geometria dell’edificio 
esistente. Una sorta di nuova architettura effimera realizzata all’interno dell’architet-
tura reale, caratterizza il tema allestitivo, dando origine ad un nuovo paesaggio co-
struito che diviene il supporto per i diversi pezzi esposti. In piena estetica Radical, le 
colonne che caratterizzano il centro del grande salone, vengono schermate da fogli di 
plastica trasparente, sovrapponendosi alla loro consistenza con un nuovo strato mag-
giormente figlio del contemporaneo.
Un’ulteriore interessante testimonianza del valore spaziale ed estetico di un allestimen-
to museale prefigurato da un architetto è rappresentato dalla Sala di Michelangelo e 
della scultura fiorentina del Cinquecento nel Museo del Bargello, realizzata su progetto 
di Carlo Cresti. In realtà, la lunga vicenda che caratterizza questa esperienza rivela come 
nei cinque anni intercorsi tra la sua progettazione e la sua realizzazione, non tutto il 
progetto di Cresti sia confluito nella soluzione definitiva, peraltro portata a termine dal 
Soprintendente Luciano Berti, al quale, di fatto, va attribuito il disegno dei particolari, 
degli accessori di arredo e dei supporti, nonché gli accostamenti cromatici impiegati66. 
La prima stesura del progetto viene affidata a Cresti nel 1970, e si rifà alla raffinata 
trama filologica individuata da Luciano Berti, sulla base di nuovi raggruppamenti auto-
nomi relativi alla scala delle opere. Sulla scorta di questa sistemazione critica, il pro-
getto mira a cercare dei rapporti visivi con la spazialità della sala, posta a piano terra 
del Bargello e restaurata da Francesco Mazzei nella seconda metà dell’Ottocento con 
criteri non propriamente scientifici. La soluzione tende così a svincolare il più possibile 
le opere dalla romantica medievalità del contenitore, poggiandole su supporti di nuovo 
disegno e collocandole contro un tema accomunante di sfondi neutri che ne esaltino la 
plasticità del modellato.
Così facendo, Cresti punta su un tema generale di “sistemazione” che, esteso a tutte le 
opere, permette di disporre per ognuna di loro di un sufficiente apparato di lettura in 
cui sia possibile scorgere il criterio guida dell’intero allestimento. Un allestimento che 
non tenta di ricreare nessun potenziale mimetico e nemmeno allusivo, quanto piutto-
sto, un personale ed approfondito riesame critico dell’opera. Per questo l’allestimento 
evita ogni impostazione abituale legata alla simmetria, agli allineamenti e ad ogni altra 
retorica collocazione dominante di alcuni pezzi a sfavore di altri, mettendo in atto una 
vera e propria circolazione dinamica dei percorsi completamente non gerarchizzati. In 
questo modo le angolazioni sono variabili, i campi lunghi si alternano ai campi brevi, 
mentre attorno alle tre polarità dei pilastri in pietra che sorreggono le volte intonacate 
si formano linee fluide e grumi di interesse formati dal raggruppamento di più pezzi 
complementari tra loro per storia, forma e dimensioni.
Pur non seguendo un’impostazione declamatoria, Cresti ricerca in questa apparen-
te casualità le matrici spaziali che siano maggiormente aderenti alle condizioni più 
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prossime alla spazialità michelangiolesca. La sovrapposizione dei percorsi, l’alternar-
si repentino di sensazioni spaziali diverse e il dilatarsi e il contrarsi della percezione, 
rimandano a quell’onnipresente caratteristica di “tormento” insita in tutti gli ambiti 
della progettualità di Michelangelo. In pratica, disponendo attorno alle sculture alcuni 
episodi ambientali aperti e dinamici, si raggiunge lo scopo di creare un sentimento 
di allusione nei confronti di organismi spaziali cinquecenteschi ottenuti attraverso il 
montaggio di frammenti di parete modellate sulle matrici architettoniche del vocabo-
lario michelangiolesco.
Un altro presupposto del progetto di allestimento di Cresti è basato su una tematica 
particolarmente sentita in quegli anni in tema di sistemazioni museali. Sulla spinta 
della cosiddetta contestazione del finire degli anni ’60, il museo viene inteso come un 
elemento educativo comune, portatore di esperienza sociale e struttura del tutto aper-
ta alla città e alle masse, che si riappropriano così dei significati culturali collettivi. In 
quest’ottica di museo aperto come possibile soluzione nell’ordine di una auspicabile ri-
funzionalizzazione sociale dell’istituzione colta, il progetto di Cresti prevede di riaprire 
una serie di portali su Piazza San Firenze e su Via del Proconsolo, in modo da rendere 
visibile alla città l’interno di questa sala, e interagire con essa attraverso dinamiche e 
relazioni inedite tra le parti.
Nei primi mesi del 1972, l’impianto allestitivo viene verificato attraverso alcuni modelli 
che ricreano la serie degli episodi previsti dal progetto di Cresti. A questa fase ne se-
gue una ulteriore di approfondimento, in cui si fa realizzare “al vero” l’allestimento con 
materiale provvisorio e con la presenza di alcune sculture. Con l’ausilio di una campa-
gna fotografica effettuata allo scopo di meglio valutare le possibili criticità offerte dalle 
diverse situazioni spaziali, si sente l’esigenza di riunificare l’eccessiva frantumazione 
ottenuta, ricorrendo alla realizzazione di un’articolazione altimetrica della pavimen-
tazione mediante una pedana. Questa, senza andare ad intaccare il fondo esistente, 
avrebbe dovuto accentuare, nel proprio disporsi a gradoni, la caratterizzazione dei 
punti di passaggio e valorizzare taluni gruppi scultorei maggiormente rappresentativi.
Per tutta una serie di motivi non imputabili ai progettisti, la realizzazione di questo 
allestimento si arena e rimane in sospeso fino al 1975, quando, in occasione del quinto 
centenario della nascita di Michelangelo, si decide di portare a termine il progetto, 
senza però trovare i termini per un’ulteriore collaborazione con Cresti, nonostante al-
cuni tra i capisaldi di quel progetto di fatto siano già stati realizzati. Ne sono un esem-
pio l’episodio della sistemazione del “David – Apollo” di Michelangelo e del “Bacco” di 
Sansovino, posti su basamenti circolari o parallelepipedi nell’angolo della sala sotto 
un’alta finestra dall’imbotte strombato e decorato, i cui plastici modellati sono disposti 
tra le pieghe di un’espressiva configurazione muraria finita a cemento lasciato a vista.
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Archizoom (Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello, Massimo Morozzi), allestimento 
della Mostra Arte e Scienza, Orsanmichele, Firenze, 1969
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1	 Sull’argomento si veda le posizioni di Giu-
lio Carlo Argan che sulla rivista di Adriano 
Olivetti scrive: “Soltanto l’educazione for-
male fornita dall’arte ci dà l’attitudine a si-
tuare gli atti della vita quotidiana in un tem-
po e in uno spazio definiti, come a prendere 
coscienza del mondo in cui operiamo”, Cfr. 
G.C. Argan, Il museo come scuola, in “Co-
munità” n. 3, maggio – giugno, 1949, p. 65, 
in A. ROSSARI, Leggerezza e consistenza: i 
musei genovesi, in F. Bucci-A. Rossari, Op. 
cit., p. 43.

2	 Cfr. P. Valery, Le problème des musées, ora 
in Œuvres, Pleiade II, Parigi, p. 1290, in U. 
Eco, Il museo del terzo millennio, conferen-
za tenuta il 25 giugno 2001 al Museo Gug-
genheim di Bilbao.

3	 Cfr. V. Gregotti, Il territorio museo, in “Ca-
sabella”, n. 547, dicembre 1990, pp. 2–3.

4	 Cfr. B. Berenson, Come ricostruire la Firenze 
demolita, in “Il Ponte”, n. 1, 1945, pp. 33 e 
seg.

5	 Cfr. R. Bianchi Bandinelli, Come non rico-
struire la Firenze demolita, in “Il Ponte”, n. 
2, 1945, p. 144 e seg.

6	 Cfr. R. Bonelli, Danni di guerra, ricostruzio-
ne dei monumenti e revisione della teoria 
del restauro architettonico, in Architettura 
e restauro, Neri Pozza, Venezia, 1959, pp. 
44–58.

7	 J. Dewey, Art as experience, New York, 1934, 
tradotto in italiano: L’arte come esperienza, 
La Nuova Italia, Firenze, 1951.

8	 G.C. argan, Il Museo come scuola, in “Comu-
nità”, n. 3, 1949, p. 65.

9	 A questo proposito è utile leggere uno 
stralcio della relazione inviata da Vittorio 
Moschini al Ministero sull’andamento dei 
lavori alle Gallerie dell’Accademia. “Spe-
ciale cura è stata posta per mettere in evi-
denza l’espressione figurativa dei dipinti, 
rinunziando ad ogni tentativo di ambien-
tazione ricostruttiva nonché al pittoresco 
sentimentale. Si sa bene quanta impor-
tanza abbia la presentazione delle opere 
d’arte nella cosiddetta museografia, la 
quale naturalmente in questo c’interessa 

non tanto per le sue intenzioni scientifiche 
quanto come affermazione del gusto at-
tuale e come storico chiarimento di quel-
lo d’altri tempi nell’ordinare e allestire le 
raccolte artistiche. Ora, anche senza avere 
la possibilità di ampie esperienze nuove 
né la voglia di un ostentato modernismo 
di maniera, tuttavia in alcuni casi impor-
tanti abbiamo sentita la necessità di una 
presentazione rispondente al nostro modo 
di vedere, sia pure comprendendo i moti-
vi di quanto s’era fatto in precedenza. Ciò 
soprattutto vale per la sistemazione della 
sala di Sant’Orsola, condotta dopo l’altra 
guerra con il criterio di ricostruire ideal-
mente la vecchia scuola nella quale i di-
pinti erano in origine. Tale ricostruzione 
era sostanzialmente inventata, con stalli 
e dossali d’altra provenienza e ancor più 
di imitazione, con la pala in una cornice 
d’antiquariato, posta senza quello stac-
co dai teleri delle storie che nella Scuola 
originaria era dato da un apposito pre-
sbiterio. Questo poteva anche produrre 
un effetto suggestivo, a spese però della 
pittura del Carpaccio, la cui visione era 
materialmente ostacolata dall’altezza alla 
quale le tele venivano a trovarsi nell’insie-
me. Se l’antica sala fosse rimasta come 
era, avremo potuto discutere sulla conve-
nienza o meno di togliere le tele dal loro 
posto per meglio vederle, ma trattandosi 
di una ricostruzione non abbiamo esita-
to a rinunciarvi per rendere la pittura del 
Carpaccio visibile al massimo anche nei 
suoi prodigiosi particolari per farla domi-
nare nella semplicità dell’ambiente. Quin-
di i grandi teleri sono stati posti in basso, 
poggiati su di una fascia di chiaro legno di 
quercia e sobriamente incorniciati dallo 
stesso legno con un listello dorato, e han-
no per sfondo l’intonaco della parete con 
una mossa tinteggiatura di caldo avorio. 
La pala è stata arretrata e la illumina una 
finestra di lato la cui vista, come quella 
della porta, viene celata da schermi di tela 
al limite della fascia con gli episodi della 

NOTE
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leggenda. UN caso analogo è dato per le 
salette del Settecento, prima con basa-
menti in legno d’imitazione settecentesca, 
con vecchie stoffe a fiorami graziose certo 
ma tali da disturbare la visione dei quadri. 
Mettendo in comunicazione i tre ambien-
ti si è ottenuta una specie di galleria con 
spartizioni, illuminata da lucernari, la luce 
dei quali viene diffusa attraverso un unico 
velario di tela chiara sottile. Il pavimento è 
a mosaico, tutto di grigio bardiglio, colore 
ripreso nella parete di fondo, per dare ri-
salto alle bionde tonalità del bozzetto del 
Tiepolo della chiesa degli Scalzi, mentre le 
altre pareti sono di un delicato avorio reso 
morbido con una speciale impastellatura a 
polvere di talco. In tal modo i piccoli quadri 
preziosi di Pietro Longhi e Rosalba, Seba-
stiano Ricci e Tiepolo, Guardi e Canaletto 
con i loro compagni non hanno più una 
ambientazione artefatta tendente a rievo-
care il gusto settecentesco, ma staccano 
per le loro qualità intrinseche”, V. Moschini, 
La nuova sistemazione delle Gallerie di Ve-
nezia, in “Bollettino d’Arte del Ministero 
della Pubblica Istruzione”, I, gennaio–
marzo 1948, pp. 87  –  90, in P. Duboÿ, Op. 
cit., pp. 99-101.

10	 Cfr. C. Brandi, Cornici o no, in “Il Punto” n. 
11, p. 13, in M.I. Catalano, La cornice attra-
versa la guerra. Da Albini a Brandi oltre la 
soglia dell’opera, in “piano b. arti e culture 
visive”, n. 3/2008, p. 12.

11	 Cfr. F. Dal Co, Genie ist Fleiss. L’architettu-
ra di Carlo Scarpa, in AA.VV. Carlo Scarpa. 
Opera Completa, Electa, Milano, 1984, p. 
37.

12	 Il termine “frammento” riferito alla poeti-
ca di Carlo Scarpa è stato usato da Man-
fredo Tafuri in: Il frammento, la figura, il 
gioco. Carlo Scarpa e la cultura architetto-
nica italiana, in AA.VV. Carlo Scarpa Opera 
Completa, Op. cit.

13	 Cfr. F. Dal Co, Op. cit., p. 34.
14	 Cfr. C. Scarpa, in S. Los, Carlo Scarpa archi-

tetto e poeta, in F. Dal Co, Op. cit., p. 53.
15	 A testimonianza del rapporto di stima e 

collaborazione tra Franco Albini e Cateri-
na Marcenaro, lo stesso Albini scrive alla 
Marcenaro nel 1962 in occasione del loro 

ultimo cantiere: “Sono contento di mettere 
ancora una volta, prima di andare in pensio-
ne come architetto, la mia mano al servizio 
della Sua formidabile testa; e spero anche 
che questa opera aggiunga una gemma alla 
Sua corona”, Cfr. F. ALBINI, Lettera datti-
loscritta di Franco Albini a Caterina Mar-
cenaro, 2 novembre 1962, in Archivio Sto-
rico Comune di Genova, sc. 245 fs. 145/1, 
in R. Fontanarossa, La capostipite di sé, et 
graphiæ, Roma, 2015, p. 261

16	 “Nel quadro culturale del dopoguerra il fine 
del museo appare quello di far comprendere 
al visitatore che le opere che egli ammira, 
antiche e moderne, appartengono alla sua 
cultura, all’attualità della sua vita: che la 
tradizione è un fenomeno vivo, rinnovantesi, 
che continua nel presente grazie agli artisti 
moderni creatori di tradizione: che i proble-
mi di coerenza tra arte e società permango-
no in ogni tempo, che l’arte è l’espressione 
di una civiltà armonica (…) L’architettura, 
spostando anch’essa il suo fuoco dall’opera 
esposta al pubblico, tende ora ad “ambien-
tare il pubblico”, se così si può dire, anziché 
ambientare l’opera d’arte. L’architettura 
crea attorno al visitatore un’atmosfera mo-
derna, e proprio per questo entra diretta-
mente in rapporto con la sua sensibilità, con 
la sua cultura, con la sua mentalità di uomo 
moderno. Gli elementi dell’architettura e 
dell’arredamento se sono consueti al visi-
tatore e stilisticamente coerenti al costume 
attuale (oggetti di serie per esempio) non 
suscitano ragioni di disturbo all’attenzione, 
che può tutta puntare verso i valori espressi-
vi dell’opera esposta: il primo avvicinamento 
all’opera d’arte è dato proprio dall’architettu-
ra. Un ambiente moderno è certamente il più 
favorevole alla comprensione e al godimento 
dell’opera d’arte”. Cfr. F. Albini, Le funzioni 
e l’architettura del museo: alcune esperien-
ze, ciclostilato, Facoltà di Architettura del 
Politecnico di Torino, 1954–55, p. 9, in A. 
Rossari, Op. cit., pp. 48–49.

17	 Sull’argomento Giulio Carlo Argan, da 
sempre amico e stimatore di Caterina 
Marcenaro, scrive che: “I dipinti sono stati, 
nella maggior parte, esposti senza cornici, 
affinché il “loro” spazio pittorico, sullo sfon-
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do neutro delle pareti, non fosse turbato da 
richiami allo spazio architettonico dei vecchi 
ambienti. L’eliminazione delle cornici mo-
derne ed il praticissimo sistema di sospen-
sione dei quadri consentono anche il facile 
spostamento”, in G.C. Argan, La Galleria di 
Palazzo Bianco a Genova, in “Metron Archi-
tettura”, n. 45, 1952, p. 26.

18	 Cfr. G.C. Argan, Op. cit., p. 28.
19	 Il Borghese è stato un periodico setti-

manale di politica e cultura fondato dallo 
scrittore Leo Longanesi nel 1950. Espres-
sione dell’area culturale della destra che 
fondamentalmente non si riconosceva 
nell’Italia uscita dalla guerra e rimaneva 
legato ad una borghesia di stampo risorgi-
mentale vista come ossatura della società 
civile italiana. Tra le sue firme più note 
figurava oltre quella di Indro Montanelli, 
Ennio Flaiano, Goffredo Parise e un giova-
nissimo Pierluigi Spadolini, anche quella 
di Giovanni Ansaldo, il quale rivolge alla 
Marcenaro e ai lavori di allestimento dei 
musei da lei diretta, alcuni commenti non 
molto lusinghieri. In particolare, sull’argo-
mento della sistemazione del monumento 
funebre di Giovanni Pisano, Ansaldo scri-
ve: “L’espediente volgarissimo di solleticare 
(…) l’interessamento e la curiosità del pubbli-
co più sciocco, ficcando su un trespolo mec-
canico la povera Margherita di Brabante col 
suo naso ammaccato, e facendola volgere, 
come una civetta sulla gruccia, per attirare i 
merli, cioè i visitatori, e dar loro da intende-
re che è la great attraction della Galleria!”, 
cfr. G. Ansaldo (Stella Nera), L’avventura di 
un’imperatrice”, in “Il Borghese”, 19 mag-
gio, 1953, in R. Fontanarossa, Op. cit., p. 80.

20	 “Il criterio che ha informato la sistemazione 
attuale è quello della selezione qualitativa 
(…) a fini educativi nel restauro di Palazzo 
Bianco si abbandonò il concetto monumen-
tale di palazzo per attenersi al criterio di 
museo. Le opere d’arte non dovevano essere 
considerate come elementi decorativi di un 
determinato ambiente, ma come un mondo 
a sé, sufficiente a provocare il dialogo con il 
visitatore. E per non turbare tale dialogo, si 
è rigorosamente evitato ogni abbellimento 
decorativo e si sono scelti materiali forme e 

colori il più possibile discreti. Si è così voluto 
creare quell’ambiente visivamente paca-
to, che sembra propizio, per non dire indi-
spensabile, alla contemplazione di un’opera 
d’arte”. Cfr. C. Marcenaro, Museum, vol. VII, 
n. 4, 1954, in F. Rossi Prodi, Franco Albini, 
Officina Edizioni, Roma, 1996, p. 112.

21	 Cfr. L. Moretti, Galleria di Palazzo Bianco, in 
“Spazio”, n. 7, dicembre 1952–aprile 1953, 
p. 40, in A. Rossari, Op. cit., p. 48.

22	 Cfr. P. Bucarelli, Funzione didattica del 
museo d’arte moderna, in AA.VV. Il museo 
come esperienza sociale. Atti del Conve-
gno, Roma, De Luca, 1972, pp. 85–89, in R. 
Fontanarossa, La capostipite di sé, et grafiæ, 
Roma, 2015, p. 77.

23	 “Genova è lenta a muoversi. (…) Si direbbe 
che anche di fronte alle opere d’arte perduri 
un concetto privato. Basta che esistano, in 
casseforti, armadi, in cassette di sicurezza; 
non importa che siano viste. I due musei più 
importanti di Genova sono il palazzo Bianco 
e il Palazzo Rosso, entrambi bombardati. La 
signorina Caterina Marcenaro, che li dirige, 
mi ha condotto a visitare il primo, contenente 
fra l’altro forse la più bella scultura di Gio-
vanni Pisano. La vecchia quadreria è stata 
trasformata in un vero museo, con quadri 
ben spaziati, pareti chiare; esposti e visibili 
agli studiosi sono anche i quadri secondari in 
deposito, altrove accatastati in cantine scu-
re. È uno dei quattro o cinque musei ben or-
dinati del nostro paese; pure, la direttrice è 
una delle donne più bersagliate dalle frecce 
dei Genovesi. Sono i nostalgici della quadre-
ria palaziale; gli offesi dalle sedie tripoline di 
cuoio e da altri aggeggi moderni adoperati 
nelle sale, lo dirò francamente: in un museo 
di quadri mi preme soprattutto vedere i qua-
dri: il riordino mi piace. Osservo tuttavia che, 
brontolando, con fatica, e rifiutando poi di 
amarlo, Genova ha fatto un bel museo. Non è 
detto che tutto ciò che facciamo controvoglia 
sia veramente contrario al nostro carattere”. 
Cfr. G. Piovene, Viaggio in Italia, Mondadori, 
1957, Baldini & Castoldi, 2001, p. 226.

24	 Per approfondire le molte fasi di questo di-
battito si veda: R. Fontanarossa, Op. cit., pp. 
103 e segg.

25	 Cfr. G. Piovene, Op. cit., p. 228.
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26	 Cfr. E.N. Rogers, Lettera dattiloscritta di Er-
nesto Nathan Rogers a Caterina Marcenaro 
del 21 maggio 1956, in Archivio Storico del 
Comune di Genova, sc. 97, fs. 61/3, in R. 
Fontanarossa, Op. cit., p. 90.

27	 Nell’ampia letteratura critica che fin da 
subito ha inquadrato la realizzazione di 
questa opera, si evince una lunga serie di 
possibili congetture che agganciano la sua 
forma a riferimenti più o meno plausibili. 
A titolo di esemplificazione, fra tutte valga 
la lettura che Fabrizio Rossi Prodi attua 
in tempi a noi più recenti, scrivendo che 
“rifiutata l’iconoclastia del Moderno, i movi-
menti figurativi recuperano i fili di una tra-
dizione di architettura della città, costruita 
con i suoi materiali storici e con le sue forme 
di lunga durata. L’insieme traccia la figura di 
un castello cinquecentesco o delle porte in-
terposte alle torri medievali di Genova, come 
a dichiarare che il tesoro del museo e il fat-
tore espositivo stanno lì, in quei monumenti. 
E la materia impiegata rinnova il racconto: 
sembra tratta da una fortezza ma anche 
dall’edilizia corrente della città, dai suoi muri 
di pietra e dalle sue sovrastrutture lignee. 
Evoca lo splendore del passato, ma anche 
la tradizione minore. Albini lavora su queste 
conformazioni avvolgenti, esplorando il tema 
del guscio, già indagato da Bachelard in que-
gli anni e associa il carattere femminile della 
madre terra, precipitato nei frammenti delle 
necropoli, ad un aggregarsi quasi biologico di 
cellule spaziali, velate da un tono di mistero”. 
Cfr. F. Rossi Prodi, Op. cit., p. 126.

28	 All’interno dei diversi dispositivi allestitivi 
che Albini e la Helg progettano per il Mu-
seo del Tesoro di San Lorenzo, il supporto 
realizzato per mostrare il Sacro Catino è 
fra tutti quello che esprime al meglio il dia-
logo tra la memoria espressa dall’oggetto 
e la contemporaneità dello spirito proget-
tuale con il quale lo mettono in mostra. Un 
dialogo che senza rinunciare alla narrazio-
ne della storia, appare tuttavia capace di 
guardare al domani con rinnovata fiducia, 
come le parole di Darko Pandakovic paiono 
indicarci. “L’oggetto che la tradizione vuole 
fosse la coppa del Graal, non è artisticamen-
te importante, ma storicamente ecceziona-

le (…). Nell’allestimento di Albini, intorno al 
mitico oggetto, si forma una teca di cristallo 
ed un tholos del Museo gli viene interamen-
te dedicato, a maggiore concentrazione. Ciò 
che espressivamente non possiede l’opera 
esposta, viene creato emotivamente dall’am-
biente: intorno al monumento storico si co-
struisce lo spazio poetico, per far capire at-
traverso il linguaggio proprio dell’architettu-
ra, l’intensità di una eredità culturale. Anche 
la ricomposizione del catino rotto diviene un 
pretesto poetico: Albini nel sostegno in me-
tallo imprime al catino del Graal il movimen-
to di un radar, quasi ad accogliere, proiettato 
nel futuro, le risonanze di impreviste sensibi-
lità”. Cfr. D. Pandakovic, L’inesprimibile nulla, 
in AA.VV., Franco Albini Architettura e design 
1930–1970, Centro Di, Firenze, 1982.

29	 B. Zevi, “Un tesoro in quattro cilindri”, in 
“L’Espresso”, 10 giugno, 1956.

30	 Cfr. B. Zevi, Op. cit.
31	 Cfr. M. Labo’, Il Museo del Tesoro, in “Casa-

bella”, n. 213, novembre–dicembre 1956.
32	 Cfr. G.C. Argan, Il Museo del Tesoro di San 

Lorenzo, Genova, in “L’Architettura Crona-
che e Storia”, n. 14, 1956.

33	 Cfr. G.C. Argan, Op. cit.
34	 Cfr. P.A. Chessa, Il Museo del Tesoro di San 

Lorenzo, in “Comunità”, n. 46, 1957.
35	 Cfr. A. Piva, La poetica di Franco Albini e la 

sua evoluzione, in A. Piva-V. Prina, Franco 
Albini (1905–1977), Electa, Milano, 1988.

36	 A questo proposito Cesare Brandi ebbe a 
dire: “Tolte le cime (…) è facile rendersi conto 
che il nerbo dei dipinti è dato per lo più da 
opere di interesse locale, anche se si tratti 
di un distretto dell’importanza della Sicilia, 
e per di più in uno stato di conservazione 
deplorevole. S’era già visto al tempo della 
mostra di Antonello: codeste tavole tartas-
sate da lisciviature feroci (…) quando poi non 
vengono fuori dei falsi veri e propri (…) quasi 
come in un museo americano. Con un simile 
prontuario c’è poco da stare allegri: e si deve 
allo spregiudicato, risicato modo di porgere 
dello Scarpa, se gli alti e i bassi riescono a 
connettersi in uno snodamento che può es-
sere offerto in proficuo pasto anche al medio 
visitatore, non solo allo studioso”, C. Brandi, 
Il Trionfo della Morte ha trovato casa, 1959, 
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in Sicilia mia, Sellerio, Palermo, 2003, p. 
202, in M.C. Mazzi, Musei anni ’50: spazio, 
forma, funzione, Edifir-Edizioni Firenze, 
2009, p. 70.

37	 Cfr. W. Gropius, intervista effettuata da Giu-
seppe Servello, in “Giornale di Sicilia”, 22 
gennaio 1967, in S. Giunta, Una (curiosa) 
lama di luce, un gonfalone d’oro, le mani e 
un viso di donna. Riflessioni sul processo 
progettuale per l’allestimento di Palazzo 
Abatellis 1953–1954. Marsilio, 2020, p. 54.

38	 Cfr. G. Michelucci, La città variabile, in Gio-
vanni Michelucci, a cura di F. Borsi, Firenze, 
LEF, 1966, p. 89.

39	 Cfr. G. Scott, L’architettura dell’Umanesimo. 
Contributo alla storia del gusto, pubblicato 
per la prima volta nel 1914.

40	 Cfr. B. Zevi, Sale nuove agli Uffizi, in “Crona-
che”, 29 luglio 1956, p. 248, in M.C. Mazzi, 
Musei anni ’50: spazio, forma, funzione, Edi-
fir-Edizioni Firenze, Firenze, 2009, p. 77.

41	 I nuovi criteri di sistemazione e di alle-
stimento affermati da Salvini e applicati 
in diversi momenti durante il rifacimento 
delle sale della Galleria degli Uffizi dal 
1948 fino a ben oltre la metà degli anni 
Cinquanta, trovarono ad onore del vero 
ben pochi estimatori. Molto ampio, infatti, 
fu il ventaglio di osservazioni negative che 
questi criteri andavano raccogliendo nel 
mondo dell’arte, in particolare quelle di 
Roberto Longhi, il quale critica alle nuove 
sistemazioni la mancanza di quella carat-
terizzazione “d’ambiente” per lui ritenuta 
indispensabile per meglio comprendere 
i valori dell’opera d’arte. La sparizione di 
certe cornici, ad esempio, rappresenta per 
lui uno dei punti maggiormente dibattu-
ti, così come l’avere fissato direttamente 
alla muratura i dipinti invece che di frap-
porre un supporto intermedio, così come 
la stessa qualità degli intonaci che viene 
definita fredda e priva di quella vibrazio-
ne materica che la messa in opera di un 
materiale più tradizionale avrebbe potuto 
dare. Ma la critica più pungente è riser-
vata proprio alla connotazione scientifica 
insita nell’ordinamento di Salvini e nel 
suo depotenziamento del concetto delle 
scuole. A questo proposito scrive anche 

Lionello Venturi: “Era naturale che a poco 
a poco le scuole pittoriche apparissero come 
compartimenti stagni e finissero per falsare 
l’idea dello sviluppo del gusto (…). Se quindi 
in un ordinamento di galleria si segue una 
scuola dal Trecento al Seicento, salvo poi 
ricominciare da capo per la scuola vicina, 
s’ingenera confusione nel visitatore ingenuo 
e si costringe lo studioso a fare salti mentali 
per ritornare dalla storia moderna a quella 
medievale”. Cfr. L. Venturi, La rinascita degli 
Uffizi, in “Il Mondo”, 24 maggio, 1952, in M. 
C. Mazzi, Op. cit., p. 76.

42	 Cfr. A. Godoli, Michelucci e gli Uffizi, in Gli 
Uffizi Studi e Ricerche. 12 interventi museali 
e progetti, Firenze, Centro Di, pp. 51–55.

43	 Cfr. Ibidem.
44	 Cfr. Ibidem.
45	 Cfr. Ibidem.
46	 Cfr. Ibidem.
47	 Cfr. Ibidem.
48	 Cfr. L.B. Belgiojoso-E. Peressutti-E.N. Ro-

gers, Carattere stilistico del Museo del Ca-
stello, in “Casabella”, n. 211, 1956, pp. 
63–68.

49	 Cfr. Ibidem.
50	 Cfr. Ibidem.
51	 Cfr. Ibidem.
52	 Cfr. Ibidem.
53	 Cfr. Ibidem.
54	 Cfr. Ibidem.
55	 “La pietra di paragone di tutto quanto il 

nuovo assetto del museo milanese è certo 
la Pietà Rondanini di Michelangelo, di fronte 
alla quale gli architetti sono capitolati, con-
gegnando una sistemazione iperbolica e in 
realtà inane. (…) Una volta giunti al ‘sacrario’ 
bisogna ammetterlo, si resta un po’ delusi: 
ci troviamo in un ambiente artificioso, sco-
perchiato, illogico, dove la concentrazione è 
minima. Dietro al gruppo famoso si alza la 
muraglia del nicchione, col suo molesto e 
geometrico reticolo di spigoli e commessu-
re; al di sopra di esso appaiono le rustiche 
travi del nuovo soffitto, con tutti i suoi tas-
selli, incastri e borchie, come un astratto 
firmamento; la luce che batte sullo sfon-
do è fredda e dispersa, isolando la Pietà in 
un’atmosfera ostile…. Oltre che a danno di 
Michelangelo l’invadenza e, diciamo pure, 
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la presunzione dei riordinatori del Castello, 
si manifesta a danno anche di Leonardo da 
Vinci, nella sala delle Asse, decorata dal fa-
moso intreccio, recentemente restaurato, di 
rami e di foglie. Se è vero che sistemare un 
museo è un atto di comprensione critica, e 
come tale non può non essere ispirato alla 
sensibilità del tempo, è pur vero che la sag-
gezza dovrebbe indurre l’architetto a scom-
parire: tanto più potrà dirsi moderno, cre-
diamo, quanto più saprà evitare una troppo 
parziale interpretazione dell’antico, per non 
ripetere le deformazioni di cui l’eclettismo 
del secolo scorso andava fiero. Il peccato 
degli architetti milanesi è di aver preteso di 
comportarsi con la familiarità dei bei tempi, 
di non aver sentito abbastanza lo stacco fra 
la propria sensibilità e l’opera antica, ma di 
averla investita violentemente dal loro gusto 
di ‘contemporanei’, sottoponendola ad esso 
senza scampo. Con questo crudo e impos-
sibile adattamento dell’antico al moderno, 
hanno certamente creduto di fare opera 
benefica e culturale: invece quell’imperfet-
ta coscienza, quella assenza di ‘pietà’ per il 
passato ha dato i non educativi risultati che 
abbiamo lamentato, ossia la prevalenza del-
la strumentazione sull’opera e, più spesso, 
la degenerazione dell’impegno divulgativo 
in esteriori e arbitrari effetti contenutistici, 
sentimentali, realistici, eccetera. Non ci si 
improvvisa amanti del prossimo, meno che 
mai per quanto riguarda la comunicazione 
artistica. In questo eccessivo sforzo di ‘ren-
dere moderno un museo, in questa aspra 
reazione contro i musei ‘freddi’, ‘agnostici’, 
ecc. si avverte purtroppo qualcosa di molto 
simile alla vecchia avversione (tanto diffusa 
nel nostro paese e così ben codificata nei 
manifesti futuristi) per il museo in genera-
le, considerato dalla pigrizia nazionale come 
luogo di mummie, polvere e morte, gelido 
come tomba o frigorifero”. A. Cederna, Il 
Regista invadente, in “Il Mondo”, 9 ottobre, 
1956.

56	 “Ho pensato spesso con rammarico che la 
critica del Cederna, mentre è una denuncia 
spregiudicata dai mali (ma non è una diagno-
si), non tenta affatto di suggerire un’efficace 
terapia. Il compito del critico dovrebbe esse-

re ben altro ed è proprio un peccato che un 
uomo della sua levatura si accontenti di così 
poco e finisca anzi col compiacersi del cre-
scendo delle parole da restarne invischiato, 
come accade a certi ragni velenosi, nella 
propria tela. Dopo aver riconosciuto, benché 
assai sommariamente, che il nostro lavoro è 
frutto di fatiche serie e ponderate, l’autore 
svolge poi il discorso secondo un’imposta-
zione critica che butta in pasto al pubblico 
solo ciò che rifiuta (…) senza dargli alcuna 
misura di quel che sia l’opera nella sua com-
plessità. IN questa povera Italia, malata d’in-
differenza e di scetticismo, Antonio Cederna 
è uno dei pochi scrittori mossi da passione 
e la sua battaglia sarebbe davvero la nostra 
(…) se anche lui non fosse troppo spesso in-
cline a confondere la critica con il diniego, 
con la caccia agli errori o con l’improduttiva 
imbalsamazione delle energie vitali: con la 
stroncatura”, cfr. E.N. Rogers, Lettera al Di-
rettore, in “Il Mondo”, 20 novembre, 1956.

57	 “Non ci siamo mai accorti che Rogers e i suoi 
amici abbiano mai condotto una qualsivoglia 
impegnativa battaglia contro qualcosa o 
qualcuno. La loro rivista, quando c’era Pa-
gano, e ci voleva coraggio, si batteva contro 
gli sventratori, contro i bestioni retrogradi e 
insieme contro il medesimo accademismo: 
oggi non ci pensa nemmeno. Un colloquio 
‘costruttivo’ sarà forse possibile quando Ro-
gers e i suoi amici smetteranno di lavorare 
per la Società Generale Immobiliare. È assai 
doloroso che essi stiano costruendo un grat-
tacelo per l’Immobiliare nel vecchio centro di 
Milano, quando essi stessi, alcuni anni fa, in 
una proposta di piano regolatore, sostennero 
la necessità di rispettare e salvare il vecchio 
centro di Milano. Non possiamo collaborare 
con chi rinnega i propri giusti principi urba-
nistici per compiacere alla Società Generale 
Immobiliare, carnefice delle città italiane e 
responsabile delle impossibili condizioni di 
vita per la maggioranza degli abitanti. Chi 
lavora per l’Immobiliare lavora per gli sven-
tratori, contro l’urbanistica illuminata e mo-
derna: e non ha, ovviamente, il diritto di darci 
lezioni, né di umiltà, né di cultura artistica, e 
tanto meno di amore del prossimo”, cfr. A. 
Cederna, The Castello Sforzesco Museum, 
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in “Interiors”, n. 12, dicembre 1956, pp. 
89–93.

58	 Sull’argomento vedi la critica che Giovanni 
Testori scrive nel 1960, della quale si ri-
porta uno dei passaggi più pungenti: “Cosa 
accadrà di certi neo – museo, una volta che, 
per ragioni assai serie, se ne vorrà cambia-
re una sala o l’intero giro? Rifaranno tutto? 
Cosa appenderemo a Milano, nel gabinetto 
eretto attorno alla Pietà di Michelangelo? 
I cappotti dei visitatori?”. Cfr. G. Testori, Il 
nuovo museo d’arte moderna di Torino, in 
“L’Architettura cronache e storia”, n. 55, 
1960, p. 16.

59	 Cfr. G. Samona’, Un contributo alla museo-
grafia in: “Casabella–continuità”, n. 211, 
giugno–luglio 1956, p. 51 e segg.

60	 Cfr. M. Labo’, A favore del Museo, in “L’Ar-
chitettura Cronache e Storia”, n. 33, luglio 
1958, p. 154.

61	 Cfr. G.E. Kidden Smith, The New Architectu-
re of Europe, Cleveland & New York, 1961, 
pp. 190–191, in E. Bonfanti-M. Porta, Città, 
museo e architettura. Il gruppo BBPR nella 
cultura architettonica italiana 1932  –  1970, 
Hoepli, Milano, 2009, p. A78.

62	 “L’antitesi tra il sorridente qualunquismo 
della sistemazione di Brera con le sue fa-
sce di marmo colorato, i suoi stucchi, i suoi 
capitelli (e cioè tutte quelle belle cose di 
sempre che ‘non disturbano’), e lo snobi-
smo intellettualistico del Castello Sforze-
sco è cosa degna di essere attentamente 
meditata, perché va molto al di là di due 
opposti indirizzi che hanno trovato modo di 
manifestarsi nella stessa metropoli. Credo 
infatti che tale antitesi possa essere as-
sunta come prova esemplare di una nostra 
assai diffusa incapacità di trovare la giusta 
via e il giusto tono, sia in architettura che 
in altre cose: dalla politica alla cultura. Noi 
sentiamo spesso, in Italia, il bisogno che si 
realizzi una mediazione tra due estremi, 
e cioè quella tra un’intelligenza che si fa 
spesso estetizzante e disumana ed il facile 
qualunquismo che fa appello alle glorie del 
passato ed ai nostri immancabili destini; 
e naturalmente non si tratta di una media 

aritmetica, ma di una nuova condizione di 
spirito che dovrebbe far capo ad un rinno-
vato costume. Tanto per cominciare, po-
tremmo, ad esempio, sforzarci di esporre 
le nostre idee di ogni preziosità e compiaci-
mento verbale, per aspirare ad una più mo-
desta e chiara comunicazione con il nostro 
prossimo”. Cfr. R. Pane, Riserve sul Museo, 
in “L’Architettura Cronache e Storia”, n. 
33, luglio 1958, p. 162–163.

63	 Cfr. R. Longhi, in “L’Europeo”, 2 maggio, 
1957.

64	 “Sfrondare le moderne teorie museografi-
che dalle troppe escogitazioni (…), questo è 
il fine del museo moderno: conservar bene 
le opere d’arte, mostrarle nelle migliori con-
dizioni possibili ed agevolare il loro colloquio 
con il pubblico, con quanto più d’utilità e gra-
dimento possa offrire una sosta che non sia 
soltanto scorribanda turistica o pensum di-
dascalico e, peggio ancora, snobistico”, cfr. 
B. Malajoli, Divagazioni su Capodimonte, 
in “Nuova Antologia”, 92, 1883, novembre 
1957, p. 341, in M.C. Mazzi, Op. cit., p. 126.

65	 A questo proposito si vedano le parole di 
Licisco Magagnato che dice che “Io penso 
che alle volte venga travisato il suo modo 
di lavorare: Venga travisato perché si pen-
sa che egli ami le materie preziose. No: 
egli ama la materia in sé, che può essere 
la materia grezza della malta, del cotto, 
della pietra –  la ama in sé – e la elabora 
con forme che sono adatte dalla mate-
ria stessa”. Cfr. L. Magagnato, in “Un’ora 
con Carlo Scarpa”, programma televisivo 
andato in onda nel 1972 sulla RAI. Pro-
gramma realizzato da Maurizio Cascavil-
la e Gastone Favero. La trascrizione del 
programma a cura di O. Lanzarini è pub-
blicata in: J. Gundelj-P. Nicolin (a cura di), 
Fermare la complessità. La Videobiografia. 
Un’ora con Carlo Scarpa, 1972, in Costruire 
il dispositivo storico. Tra fonti e strumenti, 
Mondadori, Milano, 2006, in P. Duboÿ, Op. 
cit., p. 191.

66	 Sull’argomento Cfr. C. Cresti, Scritti di Mu-
seologia e Museografia, Angelo Pontecor-
boli Editore, Firenze, 1996, pp. 46–51. 
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MILANO: IGNAZIO GARDELLA 
E IL  PADIGLIONE D’ARTE CONTEMPORANEA

Nella “ritirata italiana” dell’architettura e del suo dibattito nei confronti del Movimento 
Moderno, autori come Franco Albini, Carlo Scarpa, Giovanni Michelucci, Ignazio Gar-
della, i BBPR, Mario Ridolfi e finanche i più giovani Gabetti e Isola, hanno avuto un 
ruolo fondamentale nel porre in discussione i dogmi professati da una razionalità e da 
un funzionalismo che nei decenni del secondo dopoguerra vengono visti come la sola 
categoria capace di informare il processo di progetto.
Più volte è stato detto, infatti, che il confronto con le moltissime specificità offerte dai 
luoghi della nostra penisola e dai loro differenti sistemi formali e linguistici, a loro vol-
ta frutto di caratteri, materie, misure e tradizioni profondamente distanti tra loro, ha 
generato una reazione indirizzata verso la riscoperta, in chiave attualizzata, di queste 
radici, rivolgendosi alle diverse istanze legate ai regionalismi. Si ricordi fra tutti gli 
esempi, in rappresentanza dell’attitudine al recupero della tradizione, l’inserimento 
dei mattoni sfalsati alla maniera dei fienili delle cascine contadine, con cui Ignazio 
Gardella, alla metà degli anni ’30, risolve i fronti del Dispensario Antitubercolare di 
Alessandria, fondendo un impianto rigorosamente razionalista, con la nota felicemen-
te dissonante di una presenza anomala.
In particolare, il lavoro di Gardella è tra i primi, almeno in ambito milanese, a riscopri-
re la radice antica della consuetudine costruttiva locale, inserendo piccole presenze 
di una storia difficile da fare scomparire nei suoi impaginati completamente aderenti 
all’operatività del Moderno. La sua architettura pare rinunciare ai condizionamenti che 
la dimensione tecnica attua sulla forma architettonica, con la conseguenza di liberare 
la sua progettualità verso un orizzonte che, anche se sotto certi aspetti può apparire 
estremamente convenzionale, come il risultato di un buon professionismo colto, è ca-
pace tuttavia di indicare un itinerario di estrema caratura operativa.
La parabola progettuale di Gardella lascia interessanti esempi anche all’interno del 
campo dell’allestimento e della museografia, realizzando diverse sistemazioni per fie-
re a carattere temporaneo. Tra queste si ricordano, fin dal ’33, quella realizzata alla V 
Triennale di Milano per la Mostra delle Arti decorative e industriali, nella quale proget-
ta l’allestimento di alcuni spazi e la realizzazione di alcuni oggetti, nonché la Mostra 
della Sedia Italiana nei Secoli alla IX Triennale di Milano del 1951, e infine, insieme a 
Lodovico Belgiojoso l’allestimento a Palazzo Reale a Milano della Mostra Storica della 
Scienza Italiana nel 1957.
All’interesse per l’effimero si somma quello per la sistemazione permanente di alcune 
sale espositive all’interno di edifici storici. Ciò lo conduce a progettare interi musei 
dentro strutture completamente da recuperare, ma anche a realizzare piccole archi-
tetture espositive costruite ex-novo in un contesto di indubbio rilievo storico. In partico-
lare, questo genere di prova progettuale si ritrova nell’esecuzione del PAC, il Padiglio-
ne di Arte Contemporanea costruito all’interno dell’area delle ex scuderie distrutte dai 
bombardamenti del ’43 nella Villa Reale a Milano, precedentemente nota come Villa 
Belgiojoso e già sede, fin dal 1921, della Galleria d’Arte Moderna.
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Iniziato a progettare fin dagli ultimi mesi del ’47 su incarico del Comune di Milano, solo 
dopo che si esaurisce il lungo dibattito tra chi vuole ricostruire le scuderie “dov’erano 
e com’erano” e chi invece intende sostituirle con un’architettura contemporanea, il pa-
diglione viene terminato solo nel 1954, con la conservazione e l’integrazione di alcuni 
frammenti delle vecchie preesistenze all’interno della nuova volumetria.
Anche se l’edificio è di nuova costruzione, il riferimento con la precedente volumetria 
è evidente, in quanto ne viene rispettata la giacitura planimetrica, mantenendo inal-
terata la conformazione trapezoidale della pianta. Inoltre vengono incorporati fram-
menti della preesistenza, andando a riutilizzare un corpo di fabbrica disposto a ovest 
del cortile e una porzione del muro perimetrale delle ex scuderie che si trasforma in 
fronte sulla strada.
Il sito di intervento è, di fatto, quasi un interstizio tra due volumi già presenti in loco, e 
questo consente a Gardella di realizzare una struttura interamente in metallo che sor-
regga la copertura rendendola autonoma rispetto alle murature. Il tetto deriva la sua 
forma dall’unione di cinque capanne affiancate tra loro, ognuna delle quali dotata di 
capriate metalliche visibili dall’interno. La struttura di falda è realizzata con lucerna-
ri vetrati in elementi satinati, ulteriormente schermati all’interno da sistemi di lamelle 
frangisole bianche, mentre esternamente è presente un manto di copertura in elementi 
di eternit.
Il volume ottenuto, come già detto, viene risolto sulla via Palestro convertendo la pare-
te delle scuderie in prospetto semplicemente intonacato come lo era in origine, men-
tre il fronte dell’edificio rivolto verso il parco si imposta sulla sovrapposizione di tre 
lunghe fasce orizzontali. L’attacco a terra viene interamente risolto tramite una linea 
filante di vetrate continue che, oltre a dare illuminazione al padiglione, creano una re-
ciprocità di relazioni visive tra l’interno e l’esterno. Sopra la fascia a vetri, la muratura 
è rivestita in elementi di cotto smaltato color prugna, parzialmente occultata nella sua 
parte mediana dal sistema scorrevole di griglie metalliche verniciate di bianco, poste a 
protezione delle vetrate al livello dell’attacco a terra.
Con un sistema a saliscendi dotato di contrappesi, le varie porzioni del grigliato posso-
no essere sistemate in configurazioni diverse, dando luogo ad una generale vibratilità 
di facciata che rende il fronte un sistema dinamico in perfetta assonanza con il palpito 
naturale dato dalle chiome degli alberi su cui prospetta la facciata.
Il lungo fronte scandito in fasce orizzontali è ulteriormente suddiviso anche da un rit-
mo verticalizzato di montanti metallici, i quali a loro volta sorreggono le travi della 
gronda in aggetto.
Pur essendo un volume dalle coperture a falde, l’immagine ricercata da Gardella per 
l’esterno è quella di un corpo di fabbrica il più possibile puro, dove le murature di 
contenimento laterale dell’edificio vengono tirate su fino oltre la quota di colmo delle 
coperture retrostanti, rendendo queste ultime praticamente invisibili nei prospetti. Per 
accentuare il senso di un volume nitido e stereometrico, Gardella ricorre all’espedien-
te di una gronda fortemente aggettante sui fili di facciata, realizzata con una leggera 
inclinazione verso l’interno del volume, come a voler sottolineare l’idea di una coper-
tura quasi piana – già sperimentata con esiti diversi fin dalla Casa del Viticoltore in 
provincia di Pavia nel ’45 e nelle case per gli impiegati della Borsalino ad Alessandria 
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Ignazio Gardella, Padiglione 
d’Arte Contemporanea, parco di 
Villa Reale, Milano, 1947-1954
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Ignazio Gardella, Padiglione d’Arte Contemporanea, 
parco di Villa Reale, Milano, 1947-1954
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Ignazio Gardella, Padiglione d’Arte Contemporanea, parco di Villa Reale, Milano, 1947-1954
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nel ’50 – sorretta a sua volta da esili travetti in cemento armato a vista e rivestita su-
periormente con un manto di copertura in ondulina di eternit.
Lo spazio interno del padiglione si sviluppa su tre distinti livelli, senza però mostrare 
grosse separazioni nella compenetrazione planimetrica e altimetrica degli ambiti nei 
quali sono suddivisi. Il grande vano collocato a piano terra è destinato all’esposizione 
di sculture che liberamente occupano la quasi totalità della superficie, fondendosi con 
l’esterno in occasione di esposizioni temporanee.
Ad un’altezza di poco superiore al pianterreno si trova un livello intermedio facilmente 
raggiungibile dall’ambiente destinato alle sculture e completamente affacciato su di 
esso, in modo da beneficiare della vista e della luce delle grandi vetrate sul parco. 
Questo spazio viene dedicato alla pittura e può essere liberamente articolato grazie 
allo spostamento di pannellature mobili. Tramite una rampa di scale addossata alla 
parete, si raggiunge il piano superiore nel quale si apre il locale pensato per l’espo-
sizione di opere grafiche e oggetti vari, concepito come un ballatoio prospiciente lo 
spazio sottostante.
Oltre alla luce naturale che filtra dai lucernari delle coperture a capanna, Gardella 
colloca altri due lucernari continui tra le murature esterne e le coperture a falde, in 
maniera da ottenere un’illuminazione radente sulle superfici murarie, in special modo 
lungo la parete realizzata sfruttando il muro preesistente, assicurando così una luce 
ottimale alla galleria delle pitture posta sul piano ballatoio.

Ignazio Gardella, Padiglione d’Arte Contemporanea, parco di Villa Reale, Milano, 1947-1954
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Ignazio Gardella, Padiglione 
d’Arte Contemporanea, parco di 
Villa Reale, Milano, 1947-1954
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Ne emerge un luogo inedito nel panorama nazionale del tempo, inserito in un contesto 
urbano di grande delicatezza, elemento di mediazione tra il verde e la città, ma anche 
punto di equilibrio tra uno spazio dichiaratamente moderno e l’interpretazione di una 
serie di temi direttamente provenienti dalla preesistenza, quindi dalla memoria del 
sito, nonché fattore di armonizzazione e mediazione tra interno ed esterno, tra luce e 
ombra, tra massa e trasparenza.
Nel 1954 il Padiglione di Arte Contemporanea di Milano prende il via come sede per 
le collezioni civiche del XX secolo. A tali collezioni si affianca ben presto l’attività 
espositiva temporanea, e forse non è un caso che la mostra, con la quale si inaugu-
ra questo tipo di utilizzo, esprima anch’essa un equilibrio e un punto di mediazione, 
in quanto presenta l’opera monografica del pittore Georges Roualt, la cui figurativi-
tà si colloca come punto d’incontro tra la corrente Fauves e quella Espressionista.

GENOVA: IGNAZIO GARDELLA E IL  PROGETTO 
PER IL MUSEO DI  CRISTOFORO COLOMBO

Con Genova Ignazio Gardella ha una antica consuetudine, in quanto non solo discende 
da una famiglia di architetti e ingegneri di origine genovese, ma con la città egli si 
confronta fin dal 1945, quando con Franco Albini è impegnato nello studio eseguito per 
conto dell’Ansaldo su abitazioni componibili, confronto proseguito l’anno successivo 
con la partecipazione, sempre insieme ad Albini, al concorso per il Piano Regolatore 
del Quartiere degli Angeli.
Tramite l’architetto Giovanni Romano, che diverrà noto qualche anno più tardi per ave-
re costruito il Palazzo di Giustizia della città, la granitica direttrice dell’Ufficio di Belle 
Arti del Comune, Caterina Marcenaro, entra in contatto fin dai primi anni Cinquanta 
con Ignazio Gardella, anch’egli punta di diamante di quel professionismo colto mila-
nese che con Albini ha già avuto modo di operare nel capoluogo ligure, modificandone 
profondamente la struttura architettonica per mezzo di piccoli, ma straordinari inter-
venti all’interno del tessuto storico.
Non è da escludere che sia in seguito alla pregressa conoscenza e stima che la Mar-
cenaro, sempre molto orgogliosa di avere alle sue dipendenze progettisti di così chiara 
fama, nel 1954 affidi proprio a Gardella la progettazione di un tema alquanto inconsueto.
Si tratta del restauro di un complesso monumentale di esigue dimensioni, ma di im-
mensa importanza per Genova, cioè la casa nella quale Cristoforo Colombo ha vissuto 
in gioventù, o, per meglio dire, di quello che ancora di autentico ne rimane dopo i pe-
santi restauri eseguiti nel corso del Settecento.
È un piccolo volume alto e stretto, situato appena fuori dalle mura medievali della città, 
del quale rimangono in piedi solo i muri perimetrali in pietra e la copertura, e al cui in-
terno, nelle intenzioni della Marcenaro, si deve ricavare un museo di cimeli colombiani.
Appare subito evidente che entro il perimetro del rudere non ci sia lo spazio sufficiente 
per creare niente del genere. Quindi Gardella elabora una soluzione alternativa a quel-
la iniziale, prevedendo di inglobare la preesistenza dentro un nuovo involucro di forma 
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esagonale, interamente rivestito di scandole di ardesia sovrapposte, come a Genova lo 
sono certe facciate cieche rivolte verso nord o gli abbaini sui tetti, il tutto sormontato 
da una copertura dalla leggera inclinazione rivestita in rame.
Solo il fronte principale avrebbe dovuto lasciare in vista la stretta facciata in pietra del-
la casa di Colombo, caratterizzata da un portale di ingresso ad arco ribassato e dalle 
due aperture gemelle soprastanti, incastonandola per tutta la sua altezza nelle nuove 
murature che la avrebbero avvolta ai lati. Dall’apertura vetrata, su indicazione della 
Marcenaro, si sarebbe dovuto scorgere l’urna contenente le ceneri di Cristoforo Co-
lombo, mettendo immediatamente in atto in questo modo un allusivo gioco di oggetti 
racchiusi da altri oggetti, a loro volta inglobati entro altri oggetti ancora.
All’interno dell’edificio prefigurato, il recinto murario della preesistenza avrebbe dovu-
to dialogare costantemente con quello nuovo previsto da Gardella, dando luogo ad un 
vero e proprio “interno nell’interno”, quasi uno scrigno che avrebbe dovuto avvolgere e 
proteggere il frammento storico architettonico, isolandolo dalla città, ma al contempo 
facendolo diventare il “fuoco” di una spazialità molto complessa gravitante attorno alla 
sua consistenza, alla sua memoria e alla sua dimensione simbolica.
Per la casa di Colombo, svuotata al proprio interno del solaio intermedio e privata del-
la sua copertura, si ipotizzava anche la totale messa in luce della muratura originaria, 
scrostata del suo intonaco, fino a ridurla quasi al suo puro valore oggettuale. Nello spa-
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zio ricavato tra la preesistenza e il suo nuovo involucro, Gardella avrebbe previsto, un 
vivace sistema circolatorio fatto di scale e di ballatoi a costruire un percorso espositivo 
attorno e con la vecchia architettura, coinvolgendola non solo visivamente, ma anche 
costringendo il visitatore a passarci dentro e a fuoriuscirne in base al percorso di visita.
All’apparenza il gesto che risiede alla base di questo progetto di Gardella può risul-
tare molto assertivo, quasi un’intenzione assoluta che sembra annullare la forza 
dell’antico in favore della contemporaneità, che della storia diviene l’involucro. In 
realtà, l’operazione che i pochi disegni a disposizione ci mostrano, è la volontà di cre-
are una profonda relazione di reciprocità tra il vecchio e il nuovo, per far sì che nella 
loro integrazione vadano a formare una nuova entità, tale da contenerli entrambi e 
superarli in favore di un presente nei cui confronti leggere e comprendere il passato.
Un atteggiamento, questo, che riesce a rendere vitale il rudere, trasformandolo in un 
fatto vivo e concreto e non solo nella testimonianza asettica di una memoria, dando 
immediatamente applicazione alle parole di Ernesto N. Rogers che qualche mese pri-
ma nell’editoriale di “Casabella” scrive che “le opere antiche hanno significato odierno 
finché siano capaci di risuonare per la nostra voce”1.
In fondo, come il progetto di Albini e della Helg per il Museo del San Lorenzo, anche 
questo è una “teca” che non solo vivifica i suoi contenuti, ma crea anche tensioni spa-
ziali fra le cose al proprio interno, sottolineandone legami e relazioni.
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Questa generale capacità di associare tra loro le cose viene sottolineata dalla geome-
tria dell’impianto, impostata su un esagono irregolare, benché simmetrico rispetto ad 
un asse longitudinale passante al centro della preesistenza. Nella sua irregolarità il 
volume non avrebbe offerto spazi prevedibili, procedendo nel percorso di visita, bensì 
sempre diversi in quanto anche i ballatoi e le varie scale in metallo che collegano l’iti-
nerario alle diverse quote, sono concepiti per agganciarsi direttamente al rudere solo 
in pochi punti prestabiliti, discostandosi da esso secondo un andamento mistilineo, che 
lo valorizzi nella propria consistenza spaziale e ne dia sempre viste differenti.
La proposta progettuale di Albini prevedeva la sistemazione esterna dell’intera area, 
andando a coinvolgere anche ciò che rimaneva dello storico Chiostro di Sant’Andrea 
e inserendolo all’interno del disegno generale che alle aree verdi avrebbe alternato 
porzioni pavimentate e gradonate, rese necessarie a causa dei dislivelli.
Per tutta una serie di motivi, questo progetto non ha mai visto la sua realizzazione, 
nonostante la Marcenaro non abbia mai nascosto la sua delusione, data l’importanza 
della sua realizzazione. Nella relazione2 che stila a conclusione del rapporto lavora-
tivo con la direzione della Soprintendenza alle Belle Arti, la Marcenaro, non senza 
una punta di rimpianto, lancia ancora una volta la proposta di riprendere in mano il 
progetto di Gardella, ma questa sua richiesta, com’è noto, non verrà mai raccolta, 
privando la città di Genova di un’opera che avrebbe costituito l’ennesimo tassello 
dell’impareggiabile lezione italiana sulla museografia impartita negli anni del se-
condo dopoguerra.
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POSSAGNO: CARLO SCARPA E LA GIPSOTECA CANOVIANA

Nella cronologia delle architetture museali italiane, emerge con vigore l’unica realiz-
zazione ex-novo compiuta da Carlo Scarpa all’interno di questo segmento.
Più che di un edificio museale vero e proprio, si tratta in realtà della progettazione 
di una piccola ala pensata in ampliamento alla fabbrica ottocentesca della Gipsoteca 
Canoviana a Possagno, in provincia di Treviso.
All’indomani della scomparsa dello scultore, avvenuta nel 1822, monsignor Giovanni Sar-
tori Canova, Vescovo di Mindo e fratellastro dell’artista, decide di raccogliere il materiale 
che era rimasto nello studio di Roma al momento della sua morte, oltre a quello che già 
gli aveva donato in vita. Per questo, dopo una serie di faticosi viaggi condotti via terra e via 
mare per trasportare le pesanti opere da Roma a Possagno, Giovanni Sartori Canova fa 
aggiungere, accanto alla casa di famiglia, un padiglione di forma basilicale dotato di abside 
semicircolare sul lato breve, il quale viene realizzato su progetto di Francesco Lazzari, ar-
chitetto e insegnate all’Accademia di Venezia, attivo soprattutto in ambito veneto con poche 
realizzazioni effettive, tra le quali spicca il Seminario Vescovile di Vicenza.
Nel maggio del 1948 la Gipsoteca Canoviana riapre al pubblico dopo la lunga chiusura 
causata degli eventi bellici, dando la possibilità ai visitatori di muoversi all’interno di 
uno spazio completamente rinnovato nella collezione, da poco arricchita con decine di 
opere provenienti da Venezia e contemporaneamente diradata in base ai criteri di una 
più moderna musealizzazione.
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Carlo Scarpa, Gipsoteca Canoviana, Possagno, 
Treviso, 1955-1957
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In previsione del duecentesimo anniversario della nascita dello scultore, avvenuta nel 
1757, fin dall’inizio degli anni ’50 del Novecento si riflette sulla possibilità di un amplia-
mento dello storico edificio basilicale, con la previsione di trasferire in una eventuale 
addizione volumetrica il grande modello in gesso del “Teseo in lotta con il centauro” 
esposto alle Gallerie dell’Accademia di Venezia. Nell’approfondire concretamente l’ipo-
tesi dell’accrescimento, si preferisce invece dare maggiore risalto ai bozzetti canoviani 
appena acquisiti, quali testimoni di una inedita vitalità, piuttosto che concentrarsi su una 
sola opera, per quanto di notorietà internazionale possa essere. Si riteneva così che at-
traverso di loro si sarebbe riusciti a riscattare la credibilità di un artista che il parere poco 
lusinghiero di Roberto Longhi – uno dei massimi storici e critici d’arte del tempo – aveva 
da qualche anno formulato, definendo Canova uno “scultore nato morto”.
A contribuire alla rinascita del mito canoviano al di là dalle algide spoglie dello sculto-
re simbolo della bellezza neoclassica, c’è il lavoro di costante valorizzazione che lo sto-
rico e critico dell’arte, nonché abile comunicatore Emilio Lavagnino attua nei confronti 
dell’artista, riuscendo a fare apprezzare, al pubblico prima e alla critica poi, anche gli 
aspetti più inediti della sua produzione, come quelli legati alle fasi più intime della sua 
arte, letti come possibili prodromi di un nascente spirito romantico. Con grande abilità 
riesce, infatti, a portare a Roma molti dei bozzetti in terracotta che Canova amava fare 
insieme alle tempere quando era in ritiro nella sua terra natia, mescolando il colore 
con vivacità e impastando la terra con passione, come dimostrazione di essere capace 
di concepire anche una dimensione più concreta e più umana dell’arte. Un realismo, 
dunque, che ben si adatta allo spirito contemporaneo di un’Italia in ricostruzione, desi-
derosa di lasciarsi alle spalle ogni linguaggio troppo aulico, in odore di vicinanza con i 
regimi dittatoriali dai quali vuole assolutamente prendere le distanze per avvicinarsi il 
più possibile alla scoperta di quella “realtà” che pare essere la nuova parola d’ordine 
in tutti i campi della cultura.
Sarà ancora una volta Vittorio Moschini, soprintendente alle Gallerie e alle opere ar-
tistiche venete, a credere fermamente nel lavoro dell’abilissimo Carlo Scarpa, sugge-
rendo il suo nome all’Amministrazione comunale di Possagno, la quale immediata-
mente lo coinvolge nel progetto di questo ampliamento, effettuato sotto la direzione 
del Soprintendente ai Monumenti Antonio Rusconi.
L’insieme di corpi di fabbrica che Scarpa elabora fin dal 1955, e che si realizzeranno 
esattamente due anni dopo, nel 1957, in occasione del bicentenario della nascita del 
Canova, hanno la loro genesi nell’evoluzione di una serie di soluzioni inizialmente più 
contenute, confluite alla fine in una configurazione formata da tre distinti volumi dotati 
di altezze differenti. Un primo volume più alto, dalla planimetria quadrangolare, sem-
bra citare la torretta della casa natale dello scultore, nella quale si trovava lo studio di 
pittura. I quattro spigoli di questo corpo di fabbrica sono scavati in alto nella parte alta 
dalla presenza di altrettante aperture che lo scompongono proprio là dove, simbolica-
mente, ci si aspetterebbe una maggiore presenza di massa.
A questo primo volume ne segue un secondo, di altezza intermedia, caratterizzato da 
quattro finestre che ne intaccano in alto lo spigolo. È un corpo di fabbrica che mette 
in relazione la nuova addizione con il volume basilicale, collegandosi attraverso una 
sala preesistente, dalla quale si passa direttamente da un lato allo spazio espositivo 
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tramite un portale arcuato e dall’altro all’addizione scarpiana tramite un portale qua-
drangolare a tutta altezza.
Il terzo corpo di fabbrica, invece, innestandosi al volume di altezza intermedia, con 
un’elevazione ancora minore si allunga parallelamente al fianco del corpo ottocente-
sco, discostandosi da esso in modo da ricalcare il sedime di una stradina di campagna 
che li separa.
Il dialogo che così si ottiene tra questo corpo di fabbrica allungato e il muto fianco 
laterale della basilica, anche se all’apparenza potrebbe sembrare un rapporto di sola 
prossimità, in realtà è incentrato sulla relazione tra le parti, in quanto la quasi totalità 
del fianco dell’addizione è formata da un telaio di pilastri e architravi metalliche a so-
stegno di una vetrata continua prospettante sullo stretto spazio interstiziale. Tutta la 
sala è proiettata quindi verso il muro ottocentesco che, con la sua parte basamentale 
bugnata, diviene a tutti gli effetti una parte viva del nuovo interno.
Come già detto, si tratta di uno spazio interno fortemente allungato, a pianta trapezoi-
dale, con il soffitto piano, ma con il pavimento digradante in più livelli sfalsati tra loro, 
in modo da seguire l’andamento della stradina preesistente, che viene pavimentata 
con un mosaico di scapoli di fiume bianchi e neri. L’effetto cannocchiale ottenuto è 
sottolineato non solo dalla prospettiva accentuata dal restringimento delle pareti, ma 
soprattutto dallo sfondamento del volume tramite la parete di fondo completamente 
vetrata. questo espediente è in grado di fare uscire la veduta interna ben oltre la super-
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ficie della vasca d’acqua sistemata immediatamente all’esterno, estendendola lungo 
la quinta muraria che arriva fino all’altezza dell’abside e portando lo sguardo verso il 
giardino e il paesaggio circostante.
Il volume più alto, probabilmente previsto per sistemarvi il grande modello in gesso del 
“Teseo in lotta con il centauro”, presenta le sue aperture esclusivamente nella parte 
sommitale, come del resto anche gli altri corpi di fabbrica a causa della loro vicinanza 
reciproca, permettendo alla luce di entrarvi principalmente in modo zenitale.
I quattro spigoli scavati vengono risolti come diedri di luce, uguali a due a due in base 
alla loro esposizione, e si concretizzano in volumi vetrati sporgenti, per quanto riguar-
da quelli rivolti verso est, e in volumi rientranti per quelli rivolti verso ovest, così da 
avere sempre effetti luminosi diversi durante tutto l’arco della giornata. Questo tema 
sarà particolarmente significativo per Scarpa, tanto che lo riprenderà in diversa decli-
nazione, insieme a Edoardo Detti, nella Chiesa di San Giovanni Battista a Firenzuola al-
cuni anni dopo, e per certi aspetti, tornerà a sperimentarlo in quegli stessi anni anche 
nella fabbrica degli Uffizi a Firenze insieme a Michelucci e Gardella: anche qui si va a 
scarnificare la consistenza della fabbrica muraria dove meno ci si aspetta, ovvero dove 
tradizionalmente sarebbe immaginabile maggiore solidità e coesione, come appunto 
nell’angolo dell’edificio e, nelle cosiddette Sale dei Primitivi, all’attacco delle capriate 
nel muro, lasciato scoperto da una lunga asola di luce.
Questo è un tema, nel quale la consueta tradizione scarpiana della raffinata cura del 
dettaglio non viene negata, benché la soluzione che ne deriva appaia più brutale di 
molte altre del suo repertorio formale. A ben guardare però, la trasparenza e la leg-
gerezza – che Scarpa persegue con questo espediente in particolare, nell’intento di 
portare “un pezzo di cielo all’interno” – vengono meno per la presenza dell’infisso, che 
non si può abolire, pena mettere a repentaglio l’impermeabilizzazione dell’elemento, 
così come non è possibile eliminare l’ombra che anche la sola lastra di vetro, laddove 
si piega ad angolo retto, produce con il suo spessore sovrapposto. Così Scarpa, come 
è solito fare in altre occasioni, trasforma in virtù un possibile limite, ovvero invece di 
preoccuparsi di fare sparire il telaio nell’angolo dell’infisso, lo raddoppia, in modo da 
renderlo quasi un segno astratto. In altre parole, non è più solo un tema funzionale, 
ma anche luogo simbolico del passaggio della luce, resa “solida” proprio attraverso 
l’esaltazione di quello stesso elemento che, se lasciato nella sola propria connotazione 
funzionale, l’avrebbe invece banalizzata.
Nell’architettura di questa addizione si assiste alla dilatazione e alla successiva com-
pressione dello spazio, magnificato da una omogenea finitura bianca delle sue super-
fici interne, tutte realizzate, compresi i soffitti, in grassello di calce tirato a spatola, 
mentre i pavimenti sono in lastre di pietra Aurisina, staccati dalle pareti tramite una 
zoccolatura in ferro.
Poderosa è la scelta scarpiana di apporre bianco al bianco dei gessi3, muovendosi in 
assoluta controtendenza con la maggior parte delle scelte museografiche del tempo, 
le quali paiono privilegiare l’uso del colore per creare con la scultura una dialettica tra 
figura e sfondo. Scarpa rinuncia ad un simile effetto un po’scontato, poiché sicuramen-
te avrebbe portato a “ritagliare” sagome e profili contro campiture, ma non avrebbe 
“acceso” comunque la sordità di un materiale come il gesso. Pertanto affida alla luce 
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la possibilità di fare vibrare di riflessi, sfumature e profondità mutevoli, l’immobile pla-
sticità delle opere in gesso del Canova, sottoponendole a una serie infinita di modalità 
diverse di illuminazione naturale. Le molte tipologie di aperture che egli prevede, le 
loro differenti dimensioni, così come la variegata qualità di luce che esse sono in grado 
di fare entrare in maniera diretta, indiretta o riflessa, donano una completa dinamicità 
allo spazio, permettendo di apprezzare i vari calchi in gesso in modalità e in condizioni 
sempre diverse.
Questa ricerca di varietà è ulteriormente sottolineata anche dalle variegate scelte di 
esposizione delle opere. In particolare, nello spazio articolato dei tre volumi, queste 
vengono collocate all’apparenza senza un percorso ben preciso, seguendo il solo cri-
terio della loro differenziazione espositiva in base alla loro consistenza. I bozzetti di 
terracotta, ad esempio, vengono esposti singolarmente in piccole teche di vetro, sol-
levate da terra tramite un esile supporto verticale in metallo; le figure intere vengo-
no invece appoggiate su basamenti di cemento variamente articolati, mentre quelle 
sdraiate sono esposte adagiate su semplici lettini in metallo posati direttamente sulla 
pavimentazione, in alcuni casi anche a cavallo di due quote diverse, mentre i busti si 
trovano collocati su semplicissime mensole a muro e su plinti di pietra tenera.
In realtà, ogni opera è legata all’altra e allo spazio generale non solo da un rapporto 
di reciproca armonia secondo massa e proporzione, quanto soprattutto in relazione 
alla loro possibilità di andare a sottolineare le caratteristiche del contesto in cui sono 
immerse. In altre parole, spesso è proprio la loro conformazione, misura e consistenza 
a “fare” lo spazio, esaltando determinate caratteristiche della sua composizione, come 
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il senso dell’ascensionalità, quello della concatenazione o quello della prospettiva. È 
quanto si coglie facilmente nel caso del volume a cannocchiale, occupato al centro, 
nella sua parte più alta, da sole figure distese che lasciano scorrere liberamente lo 
sguardo verso il punto di fuga interno. Un punto di fuga che viene incarnato dal gruppo 
delle “Tre Grazie”, lì posizionato a frenare la percezione dall’interno, prima di disper-
dersi oltre la vetrata verso l’ambiente circostante.
L’intero edificio, invece, presenta una definizione esterna estremamente sobria, in-
teramente finita a cocciopesto con ricorsi in cemento a vista, le cui masse astratte 
vengono “incise” dalle aperture, concepite nella quasi totalità dei casi come dei tagli 
verticali, quasi vere e proprie sottrazioni nella consistenza dei volumi, assenza di ma-
teria dovuta a quinte murarie che si avvicinano ma non si uniscono tra loro.

TORINO: CARLO BASSI,  GOFFREDO BOSCHETTI 
E LA GAM GALLERIA D’ARTE MODERNA

Un esempio sicuramente unico nel panorama nazionale della realizzazione di nuovi 
edifici museali è rappresentato dalla GAM Galleria di arte Moderna di Torino.
La presenza di un Museo Civico d’Arte Moderna a Torino risale fin dal 1895, quando 
viene adibito a questo scopo un padiglione espositivo eretto nel 1880 su progetto di 
Guglielmo Calderini all’interno dell’isolato definito da Corso Galileo Ferraris e dalle 
vie Fanti, Magenta e Vela, allo scopo di ospitare l’Esposizione Universale di Belle Arti 
di quell’anno. Tale padiglione, destinato in origine ad esistere solo per il breve lasso 
di tempo di una stagione, in realtà rimarrà la sede permanente della Galleria d’Arte 
Moderna fino ai bombardamenti del 20 novembre del 1942.
All’indomani della conclusione del secondo conflitto mondiale, come già successo in 
molte altre analoghe situazioni italiane di quel periodo, si apre un immediato dibattito 
sul da farsi, ovvero se ricostruire dov’era e com’era il vecchio museo o se edificarne al 
suo posto uno nuovo.
Un ruolo fondamentale in questo dibattito, e soprattutto nelle fasi successive della 
effettiva realizzazione del progetto, è da attribuire a Vittorio Viale, archeologo di forma-
zione e direttore dei Musei Civici torinesi dal 1930 al 1965, il quale ha saputo prevedere, 
fin da molto tempo prima delle distruzioni, la necessità di costruire una nuova struttu-
ra capace di ospitare una galleria modernamente intesa.
La cultura museale di Viale, vocata alla modernità e al rinnovamento, è riconosciuta in 
ambito internazionale fin dall’esposizione al primo Congresso di Museografia di Ma-
drid del 1934 di alcuni lavori di riallestimento di sale dei musei torinesi, da lui seguiti 
secondo il criterio della spaziatura.
In lui, quindi, bisogna riconoscere non solo il ruolo strategico dell’intellettuale capace 
di portare avanti idee all’avanguardia nel campo dell’allestimento e della costruzione 
dei musei, ma anche quello di colui che è stato capace di ottenere dalla classe dirigen-
te politica della città un consenso generale affinché le proprie idee potessero trovare 
un terreno concreto di applicazione. Ancora in questo caso, si dimostra l’importanza 



| 416 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

Carlo Bassi, Goffredo Boschetti, GAM Galleria d’Arte Moderna, Torino, 1954-1959. Plastico di 
progetto



| 417 || LEZIONE ITALIANA | Parte quarta. Nuova architettura del museo |

fondamentale ed il peso avuto in questa stagione di allestimenti da parte dei “com-
mittenti”, i quali, spesso animati e guidati dalle più moderne teorie sull’argomento, 
consentono agli architetti di tradurre in spazio le loro intuizioni.
In questo dibattito, Viale si esprime più volte, anche polemicamente, contro la ricostru-
zione fedele della preesistenza, attribuendo a tale scelta un reale sperpero di denaro 
pubblico, considerando oltretutto che l’edificio bombardato non era mai stato un mu-
seo nemmeno al momento della sua realizzazione. Quindi, agendo sugli aspetti econo-
mici, ma soprattutto sulle questioni specifiche di cui necessita un museo moderno, la 
municipalità torinese sceglie di realizzare una nuova struttura al posto delle macerie e 
delle poche sale rimaste in piedi.
La galleria verrà dunque ricostruita ex novo scegliendo le sue forme tra i progetti che 
parteciperanno alle due fasi di un concorso, il cui bando viene deliberato dalla Giunta 
Comunale torinese nel 1950. Contestualmente al bando di concorso, la Giunta stanzia 
143 milioni di Lire riconosciuti dal Governo come risarcimento per danni di guerra.
Dei 40 progetti presentati se ne scelgono 5, di cui solo 3 sono invitati a partecipare alla 
seconda fase, chiedendo ai progettisti l’approfondimento con un plastico di studio e 
ulteriori disegni.
Una volta stabilita la graduatoria dei 3 progetti vincitori vengono aperte le buste, e 
ci si accorge con grande stupore che la proposta prescelta è firmata da due giovani 
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architetti ferraresi formatisi al Politecnico di Milano: Carlo Bassi e Goffredo Boschetti 
che siglano il progetto contraddistinto dal motto Continuità 72. Gli altri due progetti 
che si aggiudicano un secondo posto ex aequo sono Toro Museo 9967, dietro la cui sigla 
stanno i milanesi Romolo Donatelli, Ippolito Malaguzzi Valeri e Ezio Sgrelli, e Antigone 
51 formato da Mario Roggiero, Roberto Gabetti e Aymaro Oreglia d’Isola. Dietro ai motti 
4SAP e Tre per tre 19. Soluzione antiriflesso, si celano invece i nomi di Carlo Aymonino e 
Carlo Mollino, che si aggiudicano le menzioni.
Vittorio Viale, che può essere considerato a tutti gli effetti il motore instancabile di 
questa realizzazione, non cela la sua soddisfazione di fronte alla scoperta che il pro-
getto vincitore è redatto da due giovani sconosciuti, riconoscendo in questo fatto, 
un segno di assoluta libertà nella scelta delle soluzioni vincitrici, per le quali hanno 
contato, oltre alle canoniche valutazioni dei temi che contraddistinguono la tipologia 
museale, anche la rispondenza o meno al criterio dell’“organismo”. Si tratta di un 
termine molto in uso in quegli anni sia nel campo dell’architettura, ma anche dell’ur-
banistica, con il quale si intende la capacità dello spazio di interagire con il proprio 
intorno, considerando la forma degli edifici e della città come fatti vitali e quindi 
portatori di relazioni.
Tale facoltà di porsi come elemento costruito sulle relazioni e a sua volta di essere in 
grado di innescare relazioni con l’intorno, fa sì che il progetto raccolga immediatamen-
te molti consensi all’interno della critica di matrice comunitaria legata alle filosofie 
olivettiane, in quanto il progetto proposto dai due giovani ferraresi incarna tutti i pre-
supposti che tale filosofia insegue, primo fra tutti il suo essere istituzione rivolta alla 
comunità, ovvero a tutte le fasce della società civile.
Da notare anche che lo stesso motto scelto dal duo di giovani progettisti ammicca pa-
lesemente all’altra parola d’ordine del dibattito architettonico di quegli anni: continuità, 
appunto, che però poco ha a che fare con quella perseguita da Ernesto Nathan Rogers 
e compagni, per i quali ogni nuovo edificio dovrebbe riuscire a porsi come espressione 
contemporanea di quel flusso di memoria e di tradizione che ogni contesto impone. In 
realtà il progetto vincitore non sembra basarsi su nessun ricordo da evolvere poi attra-
verso una sua auspicabile quanto necessaria mutazione, anzi, sembra piuttosto affer-
mare la volontà di staccarsi del tutto da ogni possibile flusso di continuità, di memoria, 
di tradizione, non presentandosi come la loro sensibile e contemporanea interpreta-
zione, ma dimostrando invece la sua completa estraneità a tutto quanto rappresenta lo 
sperimentato e soprattutto l’imprinting dato dal luogo.
Il bando di concorso per il GAM già nelle sue linee guida impone una delle caratteri-
stiche dominanti del futuro museo, cioè quella di avere solamente un’illuminazione 
zenitale per le sale espositive. Questo, ovviamente, influenza le scelte progettuali dei 
vari gruppi che propongono tutti dei fronti molto murati e delle volumetrie compatte 
nel rispetto della scacchiera urbana in cui si devono inserire.
L’innovazione del progetto di Bassi e Boschetti risiede nell’avere seguito alla lette-
ra questa indicazione, riuscendo a trasformare un dettame così esclusivo e per certi 
aspetti limitante in una vera opportunità.
In primo luogo, la luce naturale diventa l’elemento guida del progetto ed è per questo 
motivo che tutta la volumetria viene orientata secondo l’asse eliotermico, ovverosia 
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inclinata di 19° verso est, in modo da rendere uniformi i valori illuminanti ad est e a 
ovest durante tutto l’arco della giornata. Tale scelta determina un orientamento con-
trario alla maglia a scacchiera torinese, rendendo immediatamente il nuovo museo 
una vistosa anomalia nel disegno ordinato della città. Questa sua posizione diagonale 
permette, però, di creare ai suoi lati delle profonde fasce di verde in grado di liberare i 
fronti dell’isolato alleggerendone la percezione visiva unitaria dell’insieme.
La composizione dei nuovi volumi previsti segue una libera e aperta articolazione di 
tre parti distinte, prevedendo di disporre quella principale, longitudinale, in posizione 
diagonale nell’isolato, e con le altre due parti più piccole posizionate sfalsate rispetto 
alla prima, in modo da creare quasi una sorta di stilizzata Z.
Il corpo di fabbrica longitudinale ospita il museo vero e proprio, all’interno del quale 
sono sistemate le collezioni permanenti e gli uffici. Esso rappresenta il cuore dell’in-
sieme, la vertebra attorno alla quale tutto si collega, incluse l’ala destinata ad ospitare 
le mostre temporanee e quella che prevede al proprio interno la sala conferenze e la 
biblioteca.
La forma aperta, ma relazionata comunque al profilo quadrangolare del lotto, permet-
te di creare una serie di articolazioni che, insieme agli spazi interclusi, a quelli passanti 
e a quelli di connessione e collegamento tra le parti, ha la capacità di vivificare l’intera 
architettura arricchendola di sonorità inedite.
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All’esterno, l’intero edificio è raccolto entro il segno decisamente organico del muro 
di cinta che borda l’isolato. A questo muro, rivestito in lastre di pietra di Luserna che 
si alternano a porzioni schermate da inferriate in ferro si appoggiano le nette volume-
trie delle varie parti del museo, dando visibilmente testimonianza, attraverso la loro 
dialettica, di come anche nel progetto vincitore sia presente la coabitazione delle due 
diverse tendenze linguistiche comunemente in uso in quel momento in ambito proget-
tuale e ampiamente percorse, come detto, anche nella maggior parte delle proposte 
presentate al concorso. Solo che i due giovani ferraresi riescono a condurre organici-
smo e razionalismo verso una dimensione che, sotto molti punti di vista, potrebbe dirsi 
decisamente espressionista. Si tratta comunque di espressione misurata e raffinata 
come quella rappresentata nella rigorosa applicazione del criterio dell’uso della sola 
luce naturale, in base al quale le murature esterne del corpo di fabbrica delle espo-
sizioni vengono inclinate in modo da permettere di illuminare dall’alto anche le sale 
del primo piano e non solo quelle poste sotto la copertura. Questa scelta determina 
un’impostazione dei fronti scanditi secondo filanti fasce orizzontali, separate tra loro 
da rientranze e da generosi stacchi d’ombra, rotte soltanto da alcune anomalie che 
diventano eccezioni in grado di confermare la regola.
Con la prefigurazione di un’architettura altamente sintattica, basata sulla sommatoria 
di singole espressività e sull’esaltazione dei punti di connessione tra le parti – come 

Carlo Bassi, Goffredo Boschetti, GAM Galleria d’Arte Moderna, Torino, 1954-1959



| 422 | |  FA B I O  FA B B R I Z Z I  |

il bel modello realizzato per la seconda fase del concorso permette di comprendere 
al meglio – i residui del vecchio museo vengono abbattuti e finalmente il 30 luglio del 
1954 si assiste alla posa della prima pietra della nuova Galleria d’Arte Moderna della 
città di Torino.
Con qualche rallentamento e intoppo dovuto all’enorme aumento dei costi verificatosi 
in corso d’opera, la Galleria d’Arte Moderna di Torino viene inaugurata il 31 ottobre 
1959 alla presenza del Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, presente in città 
in occasione dell’apertura del Salone dell’Automobile.
Costruita fedelmente al progetto iniziale, ulteriormente approfondito e precisato an-
che in corso d’opera dall’instancabile collaborazione tra Viale, Bassi e Boschetti, la 
Galleria d’Arte Moderna di Torino diviene, durante il suo periodo di realizzazione, un 
luogo vivace di scambi e dimostrazioni di competenze, soluzioni architettoniche e tec-
nologiche4. Essa, si presenta all’indomani della sua realizzazione come un edificio 
molto complesso, quasi una macchina espositiva, maggiormente concentrata sulla 
dimostrazione del proprio funzionamento che non sulla sua dimensione estetica. Ep-
pure, in questa connotazione funzionalista, l’edificio non appare mai schematico, an-
che se l’impostazione è di una chiarezza che sorprende, perché è un’architettura che 
riesce sempre ad offrire la raffinatezza della soluzione particolare, mai scontata, quasi 
artigianale nel proprio essere eccezione alla regola.
Una volta realizzata la composizione elementare della Galleria, formata dalla giustap-
posizione di tre volumi principali, questa instaura immediatamente un dialogo con l’e-
dificio inaugurato appena l’anno precedente e costruito nell’isolato di fronte, destinato 
alla nuova sede dell’Unione Industriali. La presenza di quest’altro fabbricato ha fra 
l’altro il merito di togliere all’architettura della Galleria il ruolo di elemento completa-
mente avulso dal contesto, come si poteva evincere dall’osservazione del solo progetto.
La caratteristica della giustapposizione tra le parti che informa l’intera architettura 
della Galleria, prosegue anche nelle scelte materiche. I fronti intonacati del corpo 
principale sono realizzati con due differenti tonalità di grigio, in modo da esaltare 
ancora di più il movimento delle masse attraverso le ombre e la rientranza dei corpi. 
La parte degli uffici, invece, è caratterizzata da un rivestimento in elementi ceramici 
blu, mentre l’ambito destinato alla biblioteca viene dipinto di un rosso bruciato, ag-
giungendo così maggiore articolazione all’insieme.
Come già detto, il tema della luce naturale rappresenta la caratteristica dominante del 
progetto, quindi le modalità di ingresso della luce nelle sale del museo diventano il vero 
fiore all’occhiello dell’esperienza progettuale. È un tema che viene risolto tramite la re-
alizzazione di lucernari in copertura e di fasce orizzontali vetrate create tra le murature 
inclinate verso l’esterno. All’interno, la creazione di velari in plexiglass diviene un leitmo-
tiv in grado di caratterizzare gli spazi e di filtrare e modulare allo stesso tempo la luce.
Una liscia pavimentazione continua in marmo perlato di Sicilia dai toni rosati si affian-
ca alle pareti finite a gesso e colorate di grigio chiaro al piano terra, mentre al piano 
superiore il marmo Spuma di Sicilia grigio dei pavimenti è abbinato a muri sempre 
finiti a gesso, ma dipinti di rosa e di grigio. I piani di pavimentazione, insieme alle 
scale e ai servizi, sono i punti fermi di una spazialità interna improntata al massimo 
criterio di flessibilità. Sono ambienti in cui tutto può essere modificato all’occorrenza 
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e pensato senza mai ripetersi, avendo come scopo la massima diversificazione degli 
ambiti e delle soluzioni allestitive, e queste ultime sempre espressione di una siner-
gia tra il progetto dell’ordinamento e il progetto dello spazio. Perciò, nasce l’idea di 
gestire l’esposizione delle opere tramite delle tramezzature mobili che, alternate a 
pareti attrezzate, danno luogo alle molte diversità delle situazioni spaziali richieste. 
Le tramezzature verranno realizzate in ferro con rivestimenti in stoffa ed elementi di 
legno di noce a vista, poste fondamentalmente in posizione ortogonale sia tra di loro e 
sia rispetto alle pareti delle sale, quasi a ricalcare la griglia geometrica modulare sulla 
quale tutto il museo è disegnato.
Degna di nota tra le molte impiegate, è sicuramente la soluzione allestitiva inventata 
per esporre le opere pittoriche contro le pareti inclinate delle sale. L’inclinazione delle 
murature permette di creare una fitta reiterazione di sottili tiranti metallici verticali, 
sui quali vengono fatti “galleggiare” i dipinti nello spazio. Quest’ultimi, illuminati ze-
nitalmente da una luce che passa indifferentemente davanti e dietro, appaiono come 
sorretti da essa che, così com’è stata usata, acquista la consistenza di una vera e pro-
pria materia, quasi fosse la sostanza principale con la quale si è costruito il museo.
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La hall di ingresso è caratterizzata dalla presenza della scala principale di colle-
gamento tra i vari livelli della Galleria. Come un vero e proprio elemento di accen-
tuazione qualificativa dell’insieme, questa scala riveste anche il ruolo di filtro per 
l’accesso alle varie sale espositive del piano terra, che non presentano una vera e 
propria separazione dallo spazio dalla hall stessa, e di preannuncio fin dall’ingresso 
della presenza delle collezioni dell’Ottocento al piano terra e di quelle del Novecento 
al piano superiore.
Il percorso espositivo risulta essere, allora, un itinerario continuo che, snodandosi tra 
i vari ambienti dei due livelli, ammette ogni tanto delle pause, dei veri e propri punti di 
sosta denominati dagli artefici di questa operazione “sale di riposo”. Si tratta di slarghi 
collocati lungo il percorso di visita, pensati per aumentare la permanenza nel museo, 
rallentando l’avanzare del pubblico, e per sedimentare maggiormente nel visitatore 
l’esperienza della fruizione delle opere esposte.
Tali “sale di riposo” sono luoghi dal sapore quasi domestico, nei quali il valore della 
lentezza e della sosta vengono accentuati dalla collocazione di grandi tappeti dai colori 
accesi che servono a circoscrivere l’ambito spaziale senza recingerlo. Su questi tap-
peti vengono poggiati elementi del più contemporaneo design d’arredo italiano, quali 
poltrone, tavolini e posaceneri che dialogano con le lampade cilindriche di vetro siste-
mate a soffitto, disegnate da Luigi Caccia Dominioni e montate non solo nelle “sale di 
riposo”, ma anche in alcuni punti delle sale espositive.
La disposizione apparentemente libera delle tramezzature all’interno delle sale espo-
sitive permette di forzare la mano su uno dei concetti chiave appartenenti alla lezione 
italiana dell’allestimento, ovvero sul concetto della fluidità all’interno di polarità di-
verse. Nello spazio fluido e libero di essere fruito in ogni direzione, il visitatore pare 
muoversi non tanto perché indirizzato dalla percorrenza obbligata suggerita dall’alle-
stimento, quanto perché viene invece attratto dalla potenza di alcuni fuochi visivi che, 
come veri e propri poli magnetici, hanno la capacità di catalizzare attorno a sé il flusso 
della visita. In molti casi questi nuclei sono riconducibili alle opere stesse, collocate in 
posizione tale da istituire silenziosi dialoghi con altre presenze del museo, innescando 
un gioco di rimandi, relazioni e allusioni che, insieme alla luce, vanno a costituire la 
tessitura impalpabile, eppure essenziale, di questo spazio.
È il Cavallo di Marino Marini che attira il visitatore a percorrere una direzione e sco-
prire così che, attorno alla presenza bronzea dello scultore pistoiese, si concentrano 
alcuni tra i più significativi dipinti di Giorgio De Chirico e di Amedeo Modigliani, così 
come è la Ragazza seduta di Giacomo Manzù, esposta di schiena, a condurre il pub-
blico verso l’ambito specifico nel quale vengono mostrate le spigolose sculture di 
Umberto Mastroianni, quasi a sottolineare una possibile riflessione tra figuratività 
e astrazione.
Tanta è la ricchezza del patrimonio artistico esposto, quanto generosissima appare 
la gamma delle soluzioni museografiche impiegate, che la Galleria d’Arte Moderna 
di Torino stupisce fin dal momento della sua inaugurazione. Stupisce anche perché, 
accanto alle sale espositive, si registra la presenza consistente di tutta una serie di 
ambienti a servizio dell’esposizione, come ad esempio la caffetteria, che proprio come 
le “Sale di riposo”, è un piccolo gioiello di design d’interni, oppure la sala conferenze 
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con il suo atrio, concepita come una sala cinematografica dalle poltroncine eseguite 
su disegno dei progettisti, o infine come i laboratori di restauro e i depositi sistemati 
nel piano interrato. La Biblioteca, poi, luogo di studio e di approfondimento sulle molte 
tematiche dell’arte, ha il merito di ufficializzare, per la prima volta all’interno di una 
struttura espositiva pubblica, il ruolo didattico che l’arte stessa assume sempre più nel 
dopoguerra anche in Italia, facendo diventare l’istituzione museo un oggetto non più 
esclusivamente dedicato alla classificazione, alla conservazione e alla cura delle ope-
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re, ma un soggetto predisposto anche alla loro conoscenza e condivisione. Lo spazio 
della biblioteca, infatti, è completamente aperto ai visitatori, che possono approfondire 
i vari argomenti utilizzando i molti volumi messi a disposizione in librerie parallele tra 
loro. Qui la parte sommitale degli scaffali si innesta nel disegno di una controsoffitta-
tura formata da parti di legno a specchiature vetrate, modulate secondo il ritmo dei 
setti in cemento armato a vista della struttura, integrando arredo e architettura in una 
stessa intenzione compositiva.
Lo spazio della consultazione è arredato con alcuni tavoli eseguiti su disegno degli 
stessi progettisti, ai quali si affiancano la sedia Superleggera di Giò Ponti e la lampada 
Arenzano di Franco Albini, a testimoniare, anche in questo speciale ambito, l’eccezio-
nale creatività degli architetti italiani di quella fortunata stagione progettuale.
Concludendo, possiamo dire che in questa prima prova italiana di museo costruito 
completamente ex novo, siamo di fronte ad un risultato anomalo, ovvero ad un oggetto 
fuori dagli schemi convenzionali del razionalismo, come pure della dimensione organi-
ca. Ciononostante la presenza di entrambi è facilmente ravvisabile in molte soluzioni, 
e l’atmosfera generale che si respira nell’edificio è quella di una insistita vocazione 
all’innovazione, perché crocevia involontario di una serie di acquisizioni che la ricerca 
e l’esperienza nel campo dell’allestimento e della museografia hanno strutturato for-
mando una riconoscibile lezione italiana.
Al momento della sua realizzazione, la GAM pare contenere, nelle sue forme e nei 
suoi intenti, tutte le istanze della moderna museografia; eppure il suo sguardo e il suo 
respiro sembrano rivolti più all’orizzonte europeo che a quello italiano e torinese in 
particolare. Tuttavia il successo che anche gli stessi torinesi riservano al nuovo museo 
è indiscutibile, come testimoniano i ventimila visitatori che nei primi giorni di apertura 
visitano i suoi spazi. Peccato che negli anni successivi la Galleria non abbia saputo vi-
vere all’altezza del ruolo che le era stato assegnato alla nascita, complice sicuramente 
la sua città, da molto tempo lanciata alla sua sola vocazione di polo produttivo dell’I-
talia del boom economico e dei fenomeni di inurbamento ad esso legati5che finiscono 
per lasciare indietro le questioni legate al mondo dell’arte e della sua messa in mostra, 
rispetto a quelle della produzione industriale e del suo consumo.
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NOTE

1	 Cfr. E.N. Rogers, Continuità, in “Casabel-
la  –  Continuità”, n. 199, dicembre 1953–
gennaio 1954, p. 2.

2	 “Tra gli edifici monumentali del Comune di 
Genova, è stata particolarmente studiata 
la Casa di Colombo e la sua destinazione a 
Museo Colombiano. Il progetto con relativo 
plastico è pronto da anni e la sua esecuzio-
ne comporterebbe, con una cifra modesta, 
un gradimento notevole non solo da parte 
della cittadinanza genovese”, Cfr. Relazione 
dell’attività della Direzione Belle Arti e Storia 
del 30 luglio 1971, in Archivio Storico Co-
mune di Genova, Belle Arti, sc, 195 fs. AL., 
in R. Fontanarossa, op. cit., p. 121.

3	 “Avevo notato che nella gipsoteca – grande, la 
vecchia –  il fondo della sala era fatto di color 
grigio ceruleo azzurro, perché nell’idea un po’ 
ottocentesca si presupponeva che il bianco dei 
gessi staccasse meglio con fondo scuro. Ma 
io ero contrario a questo, perché notavo una 
grande freddezza; c’era un senso di gelido. E 
siccome mi piace molto il bianco – il bianco è 
una materia che nel Veneto si è sempre usa-
ta, il marmorino per intenderci – allora feci un 
campione e chiamai i sovrintendenti a giudica-
re se era il caso di attenersi al bianco. E con-
statarono che il risultato era obiettivamente 
ottimo. La strada che è esterna scende incli-
nata e io ho voluto approfittare di questo fatto 
per creare un movimento planimetrico. Nella 
sala grande immaginavo una luce che venisse 
dall’alto, ma non fatta dai lucernari soliti che 
normalmente sono difettosi, portano contri-
buti negativi dal punto di vista piogge. E ho in-
ventato questa finestra che rientra dentro, per 
non avere la vetrata esterna. Invece di farne 
quattro simmetriche, perché qui non avevo la 
medesima statura, ho pensato di fare quella 
cosa lassù, in alto, che mi sembra piuttosto 
suggestiva. Il giorno dell’inaugurazione era 
un azzurro bellissimo, e sembrava–  i cristalli 
erano molto tersi, ben puliti – che il cielo fosse 
tagliato a fette. E naturalmente abbiamo mes-
so le sculture con una certa qualità, con ricer-
che prospettiche in modo che si possa cogliere 
tutto d’un colpo la visione generale. In queste 
piccole teche stanno i modelli in terracotta, 
bellissimi. Mi pareva logico di coniugare l’e-

dificio nuovo, e avvicinarlo all’edificio vecchio. 
Prima di fare questo edificio, questo qui era 
isolato, perché la vecchia stanza era grande un 
po’ più di questa, era già attaccata qua. Noi non 
abbiamo rovinato niente, quantunque non è un 
edificio storicamente irreprensibile da non do-
verlo toccare. Qui ci sono delle incongruenze, 
delle canne di scarico delle acque: bisogne-
rebbe che fossero state nascoste, ma io non 
ho voluto assumermi nessuna responsabilità 
di toccare cose del passato”, cfr. C. Scarpa, 
in “Un’ora con Carlo Scarpa”, programma 
televisivo andato in onda nel 1972 sulla RAI. 
Programma realizzato da Maurizio Cascavil-
la e Gastone Favero. La trascrizione del pro-
gramma a cura di O. Lanzarini è pubblicata 
in J. Gundelj-P. Nicolin (a cura di), Fermare 
la complessità. La Videobiografia. Un’ora con 
Carlo Scarpa, 1972, in Costruire il dispositivo 
storico. Tra fonti e strumenti, Mondadori, Mi-
lano, 2006, in P. Duboÿ, op. cit., p. 186.

4	 Durante gli anni della costruzione della Gal-
leria d’Arte Contemporanea di Torino, il suo 
cantiere diviene un luogo di scambi di cono-
scenze e di competenze sui vari aspetti della 
museografia e dell’architettura museale. 
Questo ruolo di crocevia tra saperi assume 
anche una dimensione internazionale, in 
quanto, Vittorio Viale, apre il cantiere alla 
visita di importanti direttori di musei este-
ri, come il Rijksmuseum di Amsterdam e il 
Boijmans Van Beuningen di Rotterdam, così 
come tutti i disegni del progetto vengono in-
viati anche a Rodolfo Pallucchini, Direttore 
della Biennale di Venezia per avvallare l’i-
potesi di un museo dell’arte da costruirsi a 
Venezia ai Giardini della Biennale. Sull’argo-
mento cfr. G. Bertolino, Il museo architettato. 
La Civica Galleria d’Arte Moderna di Torino nel 
dialogo tra Carlo Bassi, Gofferdo Boschetti e 
Vittorio Viale, in R. Passoni-G. Bertolino, Dal-
le bombe al museo 1942–1959. La rinascita 
dell’arte moderna l’esempio della GAM di Tori-
no, Silvana Editoriale, Milano, 2016, p. 78.

5	 Si pensi che nel decennio dal 1952 al 1962 
la popolazione di Torino cresce incredibil-
mente segnando un saldo migratorio pari a 
367.000 persone. 
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IL MUSEO ARCHEOLOGICO E LA MUSEALIZZAZIONE IN–SITU.  
L’OPERA DI  FRANCO MINISSI

All’interno della lezione italiana sulla museografia, la quale viene espressa al meglio 
nelle sue cariche propositive e innovative proprio durante la stagione che dalla rico-
struzione postbellica arriva alla fine degli anni Sessanta, un segmento di particolare 
rilievo viene occupato dall’opera di Franco Minissi.
Fin dal 1950 egli collabora con l’Istituto Centrale del Restauro diretto da Cesare Bran-
di, con il quale ha modo di rendere concrete quelle che poi andranno a costituire il 
primo sistema organico e strutturato delle teorie del restauro postbellico italiano.
Molte delle realizzazioni che Franco Minissi affronta nel suo itinerario progettuale, 
sono compiute all’interno del campo specifico dell’archeologia, concentrandosi sugli 
aspetti della sua conservazione e della sua musealizzazione, e suddividendosi, a sua 
volta, in due diversi orientamenti che lo porteranno a dare risultati degni di nota sia 
nel campo dell’allestimento e della realizzazione di musei archeologici, sia nel campo 
della musealizzazione in-situ di resti archeologici.
Alla base delle filosofie di progetto perseguite da Minissi, si rintraccia in maniera evi-
dente il nucleo fondativo della teoria brandiana, la quale cerca di superare il pragma-
tismo di stampo esclusivamente tecnicista, in favore di una più ampia riflessione sul 
valore estetico e spirituale dell’opera, la cui conservazione viene vista come presuppo-
sto indispensabile per la sua trasmissione al futuro.
Solo alla luce di una interpretazione storico – critica è possibile, per Minissi, dare nuo-
vo senso ai lasciti della storia e la rovina archeologica rappresenta una sorta di summa 
di tutto quanto la storia incarni, perché essa, nella sua nudità, nella sua scarnificazio-
ne materica e nella sua chiarezza di forma, può essere capace di portare direttamen-
te alla comprensione più intima dello spazio, in altre parole, è capace di mettere in 
evidenza, come mai nessuna architettura integra può fare, la dimensione compositiva 
dello spazio e i principi costitutivi dell’architettura che ancora riesce a nominare.
L’occasione di sperimentazione in ambito archeologico, come già accennato, avvie-
ne per Minissi grazie alla collaborazione con Cesare Brandi e Guglielmo De Angeli 
d’Ossat, e con l’intero Istituto Centrale del Restauro, al quale amministratori e so-
printendenti di ogni parte di Italia e di qualche altra nazione si rivolgono, chiedendo 
una consulenza per le questioni legate alla conservazione del patrimonio storico e 
archeologico dei loro territori.
In seguito anche ai molti aiuti da parte dello Stato Italiano dedicati al meridione d’Ita-
lia, istituendo fra le altre cose anche la Cassa per il Mezzogiorno, molte delle scelte 
politiche del tempo si possono indirizzare oltre che nella riattivazione dei trasporti, 
nell’attivazione industriale e nella riorganizzazione del patrimonio abitativo, anche 
nella tutela del patrimonio architettonico del sud d’Italia, dando il via ad una vasta 
campagna di realizzazioni in questo ambito.
Tra gli interventi più significativi realizzati da Minissi nel campo dell’allestimento di 
musei archeologici figurano l’allestimento del Museo Etrusco a Villa Giulia a Roma, 
il Museo Civico di S. Maria della Verità a Viterbo, la ridefinizione interna del Museo 
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Archeologico di Gela, il Nuovo Museo Archeologico di Agrigento e il Museo Pepoli a 
Trapani, mentre nel campo della musealizzazione in-situ, figurano oltre al notissimo 
esempio della copertura della Villa romana del Casale a Piazza Armerina, anche le 
opere di protezione del teatro greco di Eraclea Minoa in provincia di Agrigento.
Approcciandoci, anche in questo caso, attraverso un criterio cronologico nell’appro-
fondimento delle realizzazioni che costituiscono questo particolare segmento proget-
tuale, si può iniziare con la sistemazione del Museo Etrusco a Villa Giulia a Roma che 
vede Franco Minissi impegnato in due distinte fasi che vanno dal 1950 al 1955 e dal 
1956 al 1960, questo in base alla cronologia delle diverse trance dei finanziamenti ero-
gati dal Ministero della Pubblica Istruzione e dal Ministero dei Lavori Pubblici.
Una volta realizzato, il nuovo allestimento del Museo Etrusco a Roma, incontra critiche 
non troppo benevole, perché i nuovi dispositivi allestitivi e la nuova concezione spaziale 
ideata da Minissi si trovano a confrontarsi con gli elementi preesistenti di una sede di 
eccezione. Si tratta, infatti, non di una struttura medievale della quale è impossibile 
rintracciare con certezza l’autore e nemmeno di un palazzo più recente, ma della Villa 
di Papa Giulio III, costruita come residenza fuori porta attorno alla metà del Cinque-
cento dai maggiori architetti del tempo, tra i quali spiccano Jacopo Barozzi da Vignola, 
Bartolomeo Ammannati, Michelangelo Buonarroti e Giorgio Vasari.
La Villa, una volta scomparso il Pontefice, inizia immediatamente il suo lungo declino 
che perdura fino alla fine dell’Ottocento quando l’intero edificio e il terreno circostante 
passa nelle mani dell’amministrazione del Regno d’Italia che nel 1889, la destina a 
sede del Museo Nazionale Etrusco.
In quell’occasione viene realizzata nei giardini della Villa, la fedele ricostruzione a 
grandezza reale del Tempio di Alatri, un tempio etrusco – italico databile tra il III secolo 
a. C. e il II secolo a. C., riproposto dentro lo spazio all’aperto del Museo a scopi scien-
tifici e didattici, come estensione dell’esposizione interna ospitante reperti provenienti 
dall’Agro Falisco nei pressi di Civita Castellana.
La Villa presenta una organizzazione simmetrica sviluppata attorno ad un asse centrale, 
lungo il quale si attesta una distribuzione che si articola attorno a tre giardini situati a 
quote differenti. Il corpo principale è formato da un volume rettangolare con due piccole 
ali laterali ad esso ortogonali, interamente scavato sul retro da un emiciclo, costituendo 
così, due fronti principali estremamente diversi tra loro, ovvero, severo e regolare quello 
verso l’esterno, flessuoso e più permeabile quello aperto verso il giardino, il cui cuore è 
rappresentato da un ninfeo destinato in origine alle attività conviviali estive.
Una delle particolarità di Villa Giulia è, infatti, proprio il rapporto di continuità che l’ar-
chitettura istituisce con il giardino, essendo di fatto, una serie ininterrotta di ambienti 
che alternano agli spazi coperti e semicoperti, quelli scoperti, in una compenetrazione 
totale tra artificio e natura che incarna uno degli esempi più emblematici della cultura 
spaziale di stampo manierista.
Fin da subito, per la collocazione del Museo Etrusco, si avverte la necessità di creare 
nuovi spazi per ospitare depositi e sale per le esigenze sempre più pressanti della 
struttura espositiva, che si appresta a diventare una sorta di “testa” di un sistema di 
musei da formarsi in tutte le realtà del Lazio, in aperta concorrenza ad altri importanti 
musei archeologici d’Italia, vedi quello di Firenze per la sua relativa vicinanza.
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Per questo, all’inizio del Novecento sotto la direzione di Corrado Ricci, si dà l’avvio 
all’ampliamento delle ali longitudinali della Villa, le quali all’indomani della seconda 
guerra mondiale si rivelano ancora insufficienti ad ospitare la grande mole di mate-
riale archeologico acquisito nel tempo. L’aumento dimensionale risulta appesantito 
da un allestimento che sembra più orientato verso un ruolo di sola custodia, piuttosto 
che della messa in mostra delle caratteristiche artistiche e documentarie dei reperti 
presenti.
Alla proposta di traslocare le intere collezioni in una nuova sede da realizzare all’EUR, 
l’allora Soprintendente alle Antichità dell’Etruria Meridionale Renato Bartoccini, reagì 
battendosi affinché il Museo Etrusco mantenesse la sua sede storica a Villa Giulia, op-
tando invece per una sua nuova e più razionale sistemazione. Da qui il coinvolgimento 
dell’Istituto Centrale di Restauro e, di conseguenza, quello di Franco Minissi, il quale 
prevede subito alcuni obiettivi irrinunciabili, i quali si adeguano alla vasta operazione 
di sfoltimento dei reperti da mostrare, messa già in atto da Bartoccini.
In pratica il suo progetto di riallestimento coinvolge anche il ridisegno di alcune parti 
dello spazio interno, ricercando attraverso piccoli e misurati interventi, una migliore 
distribuzione generale. Gli interventi di modifica riguardano esclusivamente le due ali 
moderne della Villa, attuati tramite il ridisegno della loro volumetria per mezzo di bal-
latoi che ne segmentano l’altezza e raddoppiano le aree espositive.
In conseguenza a questo ridisegno si ha anche una migliore distribuzione della luce 
naturale, che è libera di entrare, oltre che dalle finestre, anche attraverso nuovi lu-
cernari aperti nelle coperture. A tutto questo, si unisce anche l’intenzione di creare 
un più fluido percorso di visita, ottenuto connettendo tutti gli ambienti che vengono 
proporzionati in base alla consistenza e all’importanza dei reperti esposti, e nei quali 
muoversi secondo itinerari chiari e logici.
Accanto al ripensamento interno degli spazi, i nuovi dispositivi allestitivi vengono pen-
sati da Minissi in relazione alla migliore comprensione delle opere esposte, in modo 
che il visitatore possa entrare maggiormente in relazione con esse. Per questo, il crite-
rio al quale egli pare aderire è quello della trasparenza, smaterializzando, dove possi-
bile, ogni supporto e ogni piano di appoggio, alla ricerca di una visibilità totale che non 
ponga elementi di disturbo alla comprensione dei pezzi esposti.
Questa trasparenza viene raggiunta attraverso l’uso di espositori interamente rea-
lizzati in vetro, impiegato anche nelle parti strutturali con funzioni portanti, in modo 
non solo da ridurre al minimo ogni possibile ingombro visivo nella stanza, ma così da 
permettere al visitatore di cogliere gli oggetti da ogni possibile angolazione. Quindi la 
vetrina diviene perlopiù un oggetto autonomo, collocato liberamente nei locali in modo 
che il visitatore possa muoversi attorno. L’uso delle vetrine a muro viene limitato alla 
sola esposizione di oggetti che non necessitano di una visione da più punti di vista.
Dall’aggregazione di più vetrine, attuata così da lasciare libera la circolazione tra di 
esse, Minissi sviluppa il concetto della “vetrina percorribile”, cioè una vetrina che oc-
cupi la totalità dell’ambiente nella quale è collocata e nella quale è possibile passare 
attraverso, in modo da entrare ancora più in relazione con i diversi reperti esposti. È 
questo il caso degli spazi ridisegnati all’interno delle due ali laterali, caratterizzate, 
grazie ai ballatoi, da due livelli sovrapposti.
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Al primo livello Minissi poggia una serie di vetrine cosiddette “a stella”, ovvero, stacca-
te da terra e ramificate in tre direzioni diverse. I bracci delle vetrine partono dal centro, 
dal quale fuoriesce un pilastrino metallico che le aggancia all’intradosso del ballatoio. 
Al secondo livello, invece, si alternano le vetrine puntuali, realizzate anch’esse intera-
mente in vetro, compresi basamenti e celetti, alle vetrine che, partendo da terra su-
perano abbondantemente l’altezza media del visitatore, conformandosi planimetrica-
mente come degli incastri, in modo che tra loro possa penetrarvi il flusso dei visitatori.
Per aumentare il senso di leggerezza e di neutralità, anche i parapetti dei ballatoi sono rea-
lizzati con lastre di vetro, in modo da non frapporre nessun ostacolo nella percezione totale 
dello spazio, all’interno del quale deve assolutamente prevalere la visione dei contenuti.
Collocato al piano terra alla fine dell’ala nord, il Sarcofago degli Sposi diviene un vero 
e proprio punto nodale nello sviluppo del percorso espositivo. Posto al centro di una 
piccola sala, su una pedana ottagonale circondata da un basso dissuasore in lastre di 
cristallo, il prezioso reperto in terracotta raffigurante una klìne su cui sono sdraiati una 
coppia di sposi ad un banchetto. L’oggetto può essere visto dal piano superiore, infatti 
il visitatore può affacciarsi ad un foro ottagonale, praticato nel solaio del ballatoio, 
corrispondente, in basso, al posizionamento dell’opera nel paino sottostante, e in alto 
ad un lucernario aperto sulla copertura.
Come detto, l’eccessiva smaterializzazione operata da Minissi, non viene completa-
mente gradita da una parte della critica del tempo, che in essa vede un eccessivo ten-
tativo di decontestualizzazione del reperto, il quale viene, sempre secondo i detrattori, 
eccessivamente isolato nella propria autoconsistenza, diventando così, incapace di ri-
portare, seppur solo mentalmente, all’epoca della sua realizzazione e del suo utilizzo.
Il 1955 è l’anno della conclusione della prima parte delle risistemazioni di Villa Giulia 
ma è anche l’anno nel quale a Milano a Palazzo Reale, si mette in mostra “Arte e Civiltà 
Etrusca”, per la quale, su invito di Massimo Pallottino, etruscologo di fama interna-
zionale e presidente del comitato scientifico della mostra, si dà l’incarico al giovane 
Franco Minissi di allestire la Sala Didattica della mostra stessa.
Sulle pagine de “Il Mondo”, il giornalista e intellettuale Antonio Cederna sebbene si 
trattasse di un articolo sulla mostra milanese, non rinuncia a tirare qualche frecciata 
all’intervento romano di Minissi da poco inaugurato, scrivendo che nella mostra mila-
nese, appunto, “si è rinunciato all’assurdo e decadentistico principio dell’invisibilità di basi 
e sostegni, tutti trasparenti nel museo romano (materia plastica o vetro), per cui tutto flut-
tua nell’aria, e lo stato frammentario delle opere frammentarie acquista un falso carattere 
di assolutezza, e le opere integre stanno sospese nel vuoto come apparizioni medianiche”1.
Critica alla trasparenza e all’inconsistenza dei supporti in vetro e in plastica, ripresa 
anche dall’archeologo e storico dell’arte Ranuccio Bianchi Bandinelli, il quale critica 
anche la disinvoltura di essere intervenuti in un organismo storico praticando pesanti 
rimaneggiamenti strutturali e spaziali. Critica subito contrastata da Bruno Zevi che 
tiene a specificare che nell’intervento di Minissi, nessun elemento appartenente al 
nucleo storico della Villa è stato modificato, ma si è operato sulle sole parti aggiunte 
in tempi recenti. A questo, aggiunge la constatazione che ogni materiale trasparente 
utilizzato all’interno del museo, sia esso vetro o materiale plastico, sia da preferire 
rispetto ad altri materiali perché “isola il pezzo archeologico senza interventi arbitrari; 
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Franco Minissi, allestimento del Museo Etrusco, Villa Giulia, Roma, 1950-1955 e 1956-1960. 
Disegni di progetto
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permette di vedere il pezzo da tutte le parti: è materia leggera, modesta, che annulla sé 
stessa facilitando così un rapporto diretto tra gli oggetti esposti e lo spazio – ambiente che 
li racchiude”2.
Colpito, forse, dalle critiche ricevute in conseguenza della prima fase del nuovo alle-
stimento di Villa Giulia, quando immediatamente dopo si trova a seguire l’allestimen-
to del Museo Civico di S. Maria della Verità a Viterbo, Franco Minissi pare cambiare 
direzione progettuale relativamente alla generale trasparenza e smaterializzazione 
rincorsa nell’esperienza romana.
Egli, infatti, realizza per la grande sala posta al piano terra dell’ex complesso conven-
tuale, una sistemazione di segno completamente opposto, costruendo il nuovo effetto 
generale sul posizionamento assiale di una doppia fila di vetrine autonome rispetto 
alle murature, il cui ritmo si inserisce in quello cadenzato dei grandi archi a tutto sesto 
ricalati in pietra che scandiscono la dimensione longitudinale dell’insieme. Solo che 
gli espositori di forma esagonale in vetro, vengono appoggiati su massicci blocchi di 
pietra, istituendo una immediata relazione di contrapposizione tra la ricercata astra-
zione del volume in cristallo e la brutale matericità del basamento, non negando nella 
percezione chiara e cristallina dei reperti, una eco di arcaica appartenenza.
Dal 1955 al 1958 Franco Minissi si trova ad operare nella sistemazione del Museo Ar-
cheologico di Gela, città che dalla fine degli anni ’40 è diventata un polo di notevole 
interesse archeologico in seguito alla scoperta delle mura greche di Capo Soprano.

Franco Minissi, allestimento del Museo Etrusco, Villa Giulia, Roma, 1950-1955 e 1956-1960
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Con il sostegno della Cassa per il Mezzogiorno e dell’E. N. I. viene realizzato su proget-
to dell’architetto Annibale Vitellozzi e dell’ingegnere Luigi Pasquarelli, un edificio con 
semplice destinazione ad antiquarium.
L’edificio che i due realizzano, situato sulla sommità della collina ai margini del tessuto 
edificato, si pone in continuità con la limitrofa necropoli e mostra nelle sue forme sem-
plici ed asciutte, l’intenzione di esprimere un saldo rapporto con la classicità.
Il volume compatto, infatti, si articola in due porzioni di lunghezza diversa in modo da 
determinare un fronte caratterizzato dai ritmi verticali di un porticato, che si distingue, 
tramite una rientranza, da un volume interamente cieco all’esterno poiché i suoi spazi 
sono tutti rivolti verso un cortile interno. Gli esterni interamente rivestiti in lastre di pie-
tra, le coperture piane e l’uso massiccio delle scansioni verticali esaltate dalla profondità 
delle ombre, evocano una generale appartenenza mediterranea che ben esprime il lega-
me con gli scavi archeologici dell’intorno e i reperti che all’interno vi vengono conservati.
Ben presto però, questo edificio si rivela insufficiente a contenere la grande mole di 
pregevoli ritrovamenti dovuti al progredire degli scavi, per cui si decide di trasformarlo 
internamente in un moderno museo, capace non solo di mostrare ma anche sistema-
tizzare e divulgare, le molte scoperte archeologiche compiute nel territorio di Gela.
Si occupa di questa trasformazione Franco Minissi, perché già impegnato nel vicino 
cantiere delle mura timoleontee a Capo Soprano, per le quali ha appena ideato un 
sistema di protezione formato da lastre di cristallo e giunti in gomma e alluminio.

Franco Minissi, allestimento del Museo Etrusco, Villa Giulia, Roma, 1950-1955 e 1956-1960
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In particolare l’intervento di Minissi per il Museo Archeologico di Gela, si orienta verso 
la sistemazione delle sale espositive creando un itinerario di visita che tiene conto 
dell’ordinamento cronologico dei reperti. Per questo egli aumenta notevolmente lo 
spazio a disposizione, tramite la realizzazione di un nuovo ballatoio che si articola at-
traverso tutti gli spazi.
Su modello del museo realizzato a Villa Giulia, l’altezza interna dei locali viene ridotta 
parzialmente in modo da creare una maggiore compenetrazione interna e una mag-
giore superficie espositiva, così come vengono ricalibrate le vetrine e gli espositori in 
base alla misura e alla natura dei pezzi esposti, eliminando ogni elemento che possa 
ostacolare la chiarezza dello spazio e del materiale esposto. A questo si sommano 
l’ampliamento dei locali destinati a magazzino che si trasformano in un luogo aperto 
alla consultazione degli studiosi, la creazione di laboratori di restauro e di fotografia, 
nonché l’istituzione di una biblioteca e di un atrio di ingresso ottenuto semplicemente 
chiudendo il portico con un infisso vetrato.
La planimetria dell’edificio, dalla geometria chiarissima, consta di un salone principa-
le al quale si accede direttamente dal vestibolo di ingresso, di una serie di sale che si 
affacciano tutte sul cortile interno e di un’altra sala di grandi dimensioni. Nella prima 
sala Minissi sistema, frontalmente all’ingresso, la scala di accesso al nuovo ballatoio, 

Franco Minissi, Museo Archeologico, Gela, 1955-1958. Disegno di progetto
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Franco Minissi, Museo Archeologico, Gela, 1955-1958
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Franco Minissi, Museo Archeologico, Gela, 1955-1958
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in modo che la sua presenza vada a caratterizzare la parte finale dell’intera prospettiva 
interna dell’ambiente. La lunga rampa di salita gira di 90° e diviene un aereo ballatoio, 
quasi un ponte, che conduce al ballatoio posto a sbalzo sulle murature perimetrali.
La presenza del ballatoio determina una suddivisione altimetrica e planimetrica del-
la sala, sottolineata dalla presenza di una diversa pavimentazione: in linoleum rosso 
sotto il ballatoio e in linoleum giallo nella parte a tutta altezza. A questo, si aggiunge 
il fatto che i ritmi strutturali del ballatoio segnati dagli esili pilastrini circolari in me-
tallo che lo sostengono, determinano un ulteriore ritmo di piatte vetrine sospese sul 
pavimento, a creare un ambito di visita più raccolto in sintonia con la dimensione e la 
natura dei vari vasi attici ivi esposti.
Nello spazio a tutta altezza illuminato da un lucernario zenitale che corre lungo tutta la 
parete libera, vengono collocati rocchi di colonna e capitelli, issati su supporti metallici di 
forma cilindrica poggiati a loro volta su un blocco di pietra. L’intera parete libera opposta 
al ballatoio è caratterizzata dalla presenza di vetrine sospese e da una serie di pannella-
ture sulle quali sono mostrati grossi frammenti architettonici e decorativi, mentre tutte 
le superfici murarie della sala sono finite ad intonaco dipinto di un pallido azzurro.
All’ingresso del salone principale, viene allestito un pannello fotografico luminoso che 
alterna alla vista aerea dell’area archeologica la posizione delle tracce appartenenti 
alle varie epoche, riuscendo così a rendere maggiormente comprensibile la differenza 
tra i vari periodi, attraverso la simultaneità delle situazioni ottenuta tramite una so-
vrapposizione di aree e di profili colorati.
Questa modalità, segna di fatto, un primo notevole momento di riflessione e di ap-
plicazione della questione dell’interpretazione e della successiva comunicazione dei 
contenuti esposti nel museo, soprattutto di tipo archeologico, nel quale la visualizza-
zione della linea del tempo e la comprensione delle stratificazioni delle diverse epoche 
è particolarmente utile, indicando quella strada, che poi si evolverà nel tempo, verso 
quella ricerca di interazione tra il visitatore e l’insieme di storie che il museo ha la 
capacità di narrare e alla quale oggi siamo abituati da tempo.
Attorno al cortile centrale, Minissi colloca i corredi funerari e gli altri oggetti rinvenuti 
nella necropoli di Gela, disponendoli dentro vetrine del tutto simili a quelle già speri-
mentate a Viterbo, nelle quali il volume esagonale in vetro contenente gli oggetti, si 
appoggia su un blocco monolitico di pietra direttamente posato sulla pavimentazione. 
A differenza di Viterbo, le vetrine di Gela, oltre alla forma esagonale sono configurate 
anche in fogge più articolate, seguendo delle linee spezzate che si aprono ad angolo 
ottuso fra loro.
Anche in queste sale il pavimento è bicolore, giallo e rosso, e si accende alla luce medi-
terranea, proveniente dalle finestre verso il cortile, che viene filtrata dalle lamelle delle 
tende alla veneziana che ne modulano anche l’intensità. Finestre che attualmente non 
hanno più la loro funzione originaria in quanto, in seguito ad una più recente ristruttu-
razione, il cortile interno è stato trasformato in una sala conferenze coperta, lasciando 
alla sola luce artificiale l’illuminazione delle sale che in origine si aprivano su di esso.
La parte conclusiva del percorso del piano terra si basa su una serie di ambienti articolati 
tra loro che ospitano la raccolta di medaglie e monete, le quali vengono montate tra due 
lastre di perspex a loro volta impacchettate in lastre di vetro in modo da poterne osservare 
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entrambi i lati. Questa parte mostra anche una serie di sarcofagi in cotto e un’area destina-
ta a rendere noti i cospicui ritrovamenti archeologiche avvenuti in tutte le aree circostanti.
Nella soluzione di impianto realizzata da Minissi, il piano del ballatoio si caratterizza 
per la presenza di una serie di vetrine che vengono elevate oltre la balaustra vetrata, 
in modo da creare un perimetro espositivo che segue il disegno di questa. Se ciò per-
mette la visione dello spazio centrale a tutta altezza solo in maniera intermittente, 
l’insieme delle vetrine costituisce una fascia espositiva che diviene una sorta di con-
trocanto rispetto ai pezzi che invece vengono mostrati in vetrine singole direttamente 
appoggiati sulla pavimentazione di linoleum rosso.
Tramite una scala interna si raggiunge la quota interrata posizionata sotto la sala di 
ingresso e che Minissi occupa interamente con una sezione dedicata al deposito dei 
reperti archeologici. Piuttosto che pensare ad uno spazio adatto per le sole operazio-
ni relative alla classificazione dei pezzi, Minissi pensa anche alla loro consultazione 
rendendo il deposito una vera e propria sala di studio e di approfondimento, dotando 
l’intero locale di una serie di espositori formati nella loro parte superiore da delle ve-
trine per mettere in evidenza i pezzi più nobili e inferiormente, da cassettoni scorrevoli 
all’interno dei quali depositare e catalogare i reperti meno rilevanti.
Si coglie nella sistemazione di questo museo, la chiara intenzione di rapportarsi alla 
semplicità ritmica propria del contenitore architettonico esistente. Nell’individuazione 
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delle diverse soluzioni espositive viene impiegato un evidente registro sintattico, che 
le rende tutte improntate all’assemblaggio di pezzi facilmente discretizzabili tra loro.
La corrispondenza tra le modalità compositive messe in campo nella realizzazio-
ne dell’edificio e quelle messe in atto da Minissi nella sua parziale trasformazione 
allestitiva interna, si è quasi completamente persa durante l’inizio degli anni ’80, 
quando lo stesso Minissi è incaricato di realizzare un ampliamento dell’intero fab-
bricato. La nuova fascia costruita che egli realizza attorno alla sala principale, se da 
un lato aumenta notevolmente l’area espositiva, dall’altro lato toglie quella chiarezza 
distributiva che la prima soluzione possedeva, offuscando, anche in conseguenza ai 
notevoli cambiamenti che si sono avuti nei più di 60 anni di vita del museo, il nitore 
formale dell’insieme.
Sempre in Sicilia, Franco Minissi riceve l’incarico di progettare il Museo Archeologico 
di Agrigento, la cui genesi progettuale e costruttiva si sviluppa tra il 1958 e il 1967, 
anno della sua inaugurazione.
Si tratta di un edificio che l’architetto viterbese progetta ex-novo in un luogo particolar-
mente denso di preesistenze ambientali e paesaggistiche, ovvero la Valle dei Templi e 
in particolare, nelle vicinanze dell’area dell’edificio oggi noto come Oratorio di Falari-
de, cioè un tempio realizzato a cavallo tra il II e il I secolo a. C. in seguito alla ricoper-
tura di terra dell’antico ekklesiasterion di epoca classica.

Annibale Vitellozzi, Luigi Pasquinelli, Antiquarium, Gela, fine anni ‘40
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La cella dell’antico edificio è l’unica parte superstite giunta fino alla contemporaneità, 
perché utilizzata in epoca normanna come cappella legata al monastero che al tempo 
si insediava su tutto il colle di San Nicola.
L’area prescelta per la realizzazione del nuovo museo è, dunque, situata fra i resti 
dell’Oratorio e quelli medievali dell’abbazia cistercense di San Nicola, a poca distanza 
gli uni dagli altri, separati da una piccola depressione nel terreno che fa supporre agli 
archeologi e all’architetto, la presenza di una possibile cavea interrata.
La conformazione del nuovo edificio altro non è che un tentativo di mettere “a siste-
ma” le diverse giaciture delle preesistenze, ricucendo, in un generale disegno di in-
tegrazione, i frammenti superstiti di queste e i nuovi corpi di fabbrica. Ne deriva un 
atteggiamento rispettoso del luogo, teso all’ascolto delle sue molte voci, in modo che 
la nuova architettura possa assonarsi ad esse in un rapporto di reciprocità e coralità 
e non imponendosi con gesti eclatanti, ma adeguandosi alle discontinuità provenienti 
dalla topografia e dalla tessitura dei segni dell’ambiente, con garbo misurato, senza 
per questo rinunciare agli stimoli offerti dalla contemporaneità e all’espressività della 
forma e del dettaglio.
Come spesso accade nel campo del progetto, quando si privilegiano le relazioni tra le 
parti piuttosto che l’idea precostituita di una forma, la configurazione dei volumi e le 
loro integrazioni paiono rispondere alla soluzione progressiva di una serie di istanze 
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diverse che risultano difficili da imbrigliare all’interno di un’unica e precisa logica. La 
forma è alla fine, quasi il risultato di una lunga serie di aggiustamenti successivi che 
modificano il percorso di progetto, adeguandosi di volta in volta alle contingenze del 
caso specifico.
Un approccio, questo, usato e fatto proprio da Minissi in questa realizzazione sicilia-
na, più volte corretta e verificata in corso d’opera, quando a causa del ritrovamento, 
durante i lavori, di reperti e tracce, è costretto ad adeguarsi ad esse, ma lo fa come se 
queste costituissero un vero e proprio valore aggiunto e non un impedimento insor-
montabile.
Il progetto va a ricomporre, non tanto un ordine infranto, quanto dei registri spaziali, 
materici ed espressivi completamente diversi tra loro, lavorando su una sorta di grado 
zero del linguaggio architettonico. Se così non fosse avvenuto, avrebbe oscurato la for-
za remota delle diverse tracce di memoria presenti nel luogo, le quali, invece, vengono 
usate da Minissi come vere e proprie “pietre” della costruzione, facendo sì che il nuovo 
e l’antico possano dirsi riunificati da un unico atto progettuale.
Ecco che volumi ad un solo piano uniscono le preesistenze più alte, non soffocandole, 
e l’intera impostazione planimetrica viene disegnata da Minissi con una leggera seg-
mentazione che ne determina un profilo dall’andamento arcuato, così da rispettare 
l’eventuale presenza della cavea interrata – cosa che durante i lavori si è dimostrata 
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ipotesi veritiera – andando a interfacciarsi con l’andamento del nuovo edificio che pare 
così accoglierla nella sua consistenza.
Anche il piccolo chiostro esistente viene integrato nella nuova architettura con la fun-
zione di ingresso dell’intero sistema, quasi un cortile aperto dal quale si accede al 
volume della chiesa e dell’ex coro. All’interno di questi vengono ricavati l’auditorium 
e la biblioteca, quest’ultima definita da una parete interamente vetrata e scherma-
ta all’esterno da un sistema di brise – soleil a maglia metallica. Stessa sorte subisce 
anche il chiostro principale che viene reintegrato del suo braccio mancante con un 
nuovo volume che ne ricostituisce la geometria di impianto. I muri perimetrali dei nuo-
vi volumi, quando si innestano su sottostanti murature preesistenti, si discostano da 
esse tramite sgusciature nella massa muraria, le quali attraverso il cambio di piano e 
l’accumularsi dell’ombra, denunciano l’innesto tra le parti.
Agganciati ai vuoti dei chiostri e prospettanti il grande vuoto della cavea, riportata alla 
luce durante i lavori, si sviluppano i corpi di fabbrica del Museo, su un unico livello, 
contenenti il percorso espositivo, che si snoda in una sequenza di sale illuminate zeni-
talmente e intervallate da una serie di ambiti di sosta e di slarghi, conformati in modo 
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tale da creare semplici tagli nelle murature, per permettere l’ingresso di luce diretta e 
godere di viste preferenziali sull’esterno.
All’interno delle sale, con l’allestimento riappare la consueta smaterializzazione mi-
nissiana, anche in questo caso affidata alla presenza delle vetrine, tutte realizzate su 
disegno, nelle quali il vetro e le materie plastiche trasparenti paiono l’unico materiale 
impiegato, insieme ai piccoli supporti di metallo e di legno usati per ancorare le vetrine 
a terra, alle murature e ai soffitti.
L’unica eccezione che il Museo presenta nello sviluppo interno è data dalla realizza-
zione di una sala centrale a doppia altezza, la quale emerge dalla linea di copertura 
costante, tramite la presenza di una copertura a padiglione.
Tra la fascia più bassa ottenuta dalla copertura delle sale che vi si sviluppano attorno e la 
copertura a padiglione, Minissi ricava un’asola continua di illuminazione, questo per poter 
far arrivare da tutti i lati, dall’alto, la luce nell’ampio spazio, ma anche per staccare sintat-
ticamente l’intradosso del solaio dalle murature perimetrali, la cui parte basamentale, che 
si infigge per una parte sotto la quota di calpestio dell’intero museo, viene risolta con una 
muratura ottenuta con una tessitura in mattoni forati messi di piatto montati a spina di pesce.
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La cifra brut mostrata nell’elevazione interna del volume viene ripresa anche in co-
pertura lasciando a vista le ali inferiori dei profili metallici e i tavelloni in laterizio 
dell’intradosso del solaio, creando così, un effetto inaspettato con il feltro rosso della 
pavimentazione.
Nella sala, sulla parete di fondo dipinta di grigio, viene mostrato in posizione eretta il 
Telamone dell’Olympeion, l’immensa scultura in calcarenite, databile all’inizio del V sec. 
a. C., ricostituita nella stazione eretta fin dall’inizio dell’Ottocento e qui esibita nei suoi 
7,65 m di altezza, a ricordare l’imponenza del Tempio di Zeus ad Akragas. Nella sala 
sono poi presenti altri reperti, fra i quali altre teste appartenenti ad altrettante statue. 
Per scendere alla quota di calpestio di questa sala, con l’obiettivo di creare una veste 
particolarmente scenografica all’insieme, in posizione opposta alla parete del Telamone, 
Minissi colloca due rampe di scale disposte tra loro in modo da formare un X.
All’interno del Museo trovano sistemazione un grande numero di reperti archeologici 
databili dalla preistoria fino alla cultura bizantina, segnando un arco di tempo di 5000 
anni. Secondo un allestimento che segue criteri topografici e cronologici, Minissi collo-
ca in un percorso continuo che si snoda fra le varie sale i pezzi provenienti, oltre che dai 
ritrovamenti eseguiti nella Valle dei Templi – che continueranno ad affluire nel Museo 
fino agli anni ’80 del Novecento – anche il risultato di tutta una serie di acquisizioni 
successive provenienti dai musei archeologici di Palermo e di Siracusa, nonché pezzi 
provenienti da collezioni private.
Pur nell’operare rispettoso imposto dalla presenza archeologica, che in questo caso 
non è solo limitata al materiale da esporre, ma coinvolge la stessa natura del luogo 
nel quale la nuova architettura si inserisce, costruendo di fatto, su di essa e in mezzo 
ad essa la nuova architettura museale, Minissi non pare rinunciare a quello che so-
litamente è uno dei suoi tratti compositivi essenziali, ovvero, l’affermazione, seppur 
delicata e discreta, di note personali e fortemente espressive, inserite all’interno dei 
temi progettuali di base.
A questo proposito, tutte le murature esterne dei nuovi volumi vengono intonacate con 
materiche finiture che per consistenza e colore potremmo definire mediterranee, dando 
modo così, all’implacabile luce del sud di compiere al meglio la sua opera di scansione e 
di cesellatura sulle varie parti. A fianco a queste però, non si rinuncia alla nota frivola e a 
tratti dissonante, dell’inserimento di particolari metallici che fuoriescono dall’uniformità 
dell’intonaco, come, ad esempio, i doccioni in ferro battuto che caratterizzano il fronte 
rivolto verso la cavea, i quali portano all’esterno l’acqua che dalla copertura si raccoglie 
nel lungo canale incassato all’altezza della gronda o i misteriosi volumi aggettanti che si 
estrudono dalla muratura nel chiostro di ingresso. Quest’ultimi elementi aggettanti dal 
filo di facciata, non sono altro che parte di lunghe vetrine interne che fuoriescono e sono 
posizionate in maniera sospesa ortogonalmente alla muratura. Dalla parte esterna la 
luce ha modo di filtrare all’interno e illuminare le vetrine.
Sempre in tema di invenzioni legate alle modalità di esporre gli oggetti, particolar-
mente significative appaiono le vetrine pensili ricavate all’interno del disegno degli 
infissi delle chiostrine; esse sono ottenute semplicemente estrudendo all’esterno 
delle “scatole” di vetro opalino, le quali aggettano sul filo del vetro a catturare la luce 
naturale. Tale soluzione, che per certi aspetti pare richiamare il tema della “finestra 
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arredata” portato avanti da Giò Ponti qualche anno prima, così come quella delle 
vetrine aggettanti dalla muratura, sono da intendersi come comprese all’interno di 
quella costante intenzione minissiana di integrare il più possibile il dispositivo alle-
stitivo all’architettura.
Molti altri sono i contributi che Franco Minissi dà alla museografia dell’archeologia. Ol-
tre ai progetti analizzati, vale la pena ricordare anche la sistemazione del Museo Pepoli 
a Trapani eseguito dal 1953 al 1965, la sistemazione del Museo Archeologico Nazionale 
di Ancona portato avanti dal 1955 al 1958, la realizzazione ex-novo del Museo Naziona-
le Archeologico di Villa Landolina a Siracusa eseguito in collaborazione con Vincenzo 
Cabianca dal 1966 al 1988, la sistemazione del Museo Etrusco di Cerveteri dal 1961 
al 1967, tutti esempi in grado di testimoniare l’immenso impegno speso all’interno di 
questo particolare segmento della disciplina museografica italiana.
Il secondo campo di azione della progettazione di Franco Minissi, sempre in relazione 
all’archeologia, è quello che si manifesta nella conservazione e musealizzazione in-situ 
di reperti archeologici, che, in funzione della loro natura e della loro consistenza, non 
possono essere trasportati altrove rispetto al luogo del loro ritrovamento. È questo il 
caso delle rovine architettoniche, per le quali, secondo Minissi, risulta inammissibile il 
trasferimento dal contesto nel quale l’edificio, di cui oggi sono la testimonianza, è stato 
in origine costruito3.
La formazione di Minissi in questo particolare e specifico campo progettuale inizia 
fuori dall’Italia, sempre grazie a Cesare Brandi e all’Istituto Centrale del Restauro. 
Agli inizi degli anni ’50, l’archeologa a capo della campagna di scavi nell’area della 
città ittita di Karatepé prende i contatti con l’Istituto Centrale del Restauro. È questo il 
motivo per il quale Minissi, per questa città, realizza nel 1952 una leggera copertura 
in cemento armato a protezione di due porte dell’antica cinta muraria. Si tratta di una 
struttura dalle grandi luci, appositamente concepita per ridurre al minimo gli interven-
ti necessari per erigere i pilastri, dotata di una esile soletta ai lati e di un brise – soleil 
ricalato nella sua parte centrale, in modo da permettere in più punti sia il passaggio 
dell’aria, sia di schermare la luce.
Una seconda occasione di operare in questo campo è data a Minissi dal consolida-
mento e dalla protezione delle mura timoleontee di Capo Soprano vicino a Gela. Un 
innovativo sistema di consolidamento ottenuto con una impacchettatura delle due 
facce della muratura con lastre vetrate, in modo che dal punto di vista statico il ve-
tro opponga la stessa coesione che nei secoli ha esercitato il terreno sotto il quale 
sono state sepolte. Viene realizzata anche una lunga copertura di protezione che si 
sviluppa per un tratto di quasi 200 m. Sostenuta da alti tralicci metallici posizionati 
dalla parte delle mura che non guarda il mare, e fissati a terra da cavi di acciaio, la 
copertura si presenta come una doppia falda a capanna, realizzata con due strati 
di laminato plastico ondulato traslucido, all’interno dei quali viene interposto uno 
strato di lana di vetro.
Se questi sono stati i prodromi di una particolare sensibilità progettuale in formazione, 
l’esempio con il quale Minissi debutta in campo internazionale è forse incarnato dalla 
sua opera più nota, non solo all’interno del particolare segmento della musealizzazio-
ne in-situ, ma dell’intero suo percorso lavorativo. Si tratta della copertura della villa 
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romana del Casale a Piazza Armerina nei pressi di Enna, alla quale Minissi lavorerà 
dal 1958 al 1963.
Il ricorso ai materiali trasparenti che, con la loro immaterialità, si affiancano alla pre-
senza archeologica senza istituire ambiguità di sorta, e che paiono essere il tratto di-
stintivo della poetica minissiana in questo campo, costituirà il tema dominante anche 
di questa realizzazione.
Scoperti solo dopo una inondazione del vicino corso del fiume, i bellissimi mosaici 
pavimentali che costituiscono il valore aggiunto dei resti archeologici della Villa, sono 
stati rinvenuti in più campagne di scavo effettuate dal 1881, finché all’inizio degli anni 
Quaranta, sotto la direzione del Soprintendente alle Antichità della Sicilia Orientale 
Luigi Bernabò Brea, vengono ripuliti e successivamente consolidati su delle basi di 
cemento armato.
Nel 1948 Piero Gazzola, a protezione dello splendido mosaico raffigurante le Fatiche di 
Ercole, realizzato come pavimento nel triclinio della villa, costruisce una copertura in 
tegole di cotto sostenute da capriate di legno e pilastri di mattoni, snaturando comple-
tamente l’identità della villa, con la sovrapposizione di un’architettura che pur essendo 
vicina all’originale nelle forme e nelle materie, appare in tutta la propria incoerenza 
dovuta a una logica strettamente ricostruttiva.
Quando, qualche anno più tardi, si reperiscono i fondi per realizzare un progetto di 
protezione e musealizzazione completa delle rovine della Villa, erogati dalla Cassa 
per il Mezzogiorno e dall’Assessorato al Turismo della Regione Sicilia, Bernabò Brea e 
Brandi sono concordi nel non volere intraprendere la strada appena vista con la coper-
tura di Gazzola, ma sperimentare una via diversa, inedita in questo campo in Italia, in 
modo che la soluzione proposta possa facilmente coniugare storia e contemporaneità, 
senza snaturare il senso dell’una e dell’altra, ovvero, senza che la contemporaneità 
“faccia il verso” alla storia.
In quest’ottica, Franco Minissi non ripropone nessuna interpretazione analogica degli 
alzati della Villa, della quale si leggono solo le tracce dei muri, che affiorano dal terre-
no in porzioni che vanno da poche decine di centimetri a qualche metro di elevazione, 
e i pavimenti musivi. Progetta invece un’architettura ad integrazione delle tracce e dei 
frammenti, la quale, non rinunciando alla propria contemporaneità, rende le rovine 
archeologiche un materiale vivo, con il quale realizzare un progetto complessivo di 
salvaguardia e di musealizzazione.
Gli ambienti ottenuti, infatti, non solo hanno lo scopo di proteggere e conservare i pre-
ziosi mosaici, ma anche quello di mostrare l’originaria consistenza degli spazi, eviden-
ziandone la loro geometria, la loro misura, e la loro composizione distributiva.
La soluzione realizzata si basa sull’idea di creare un percorso di vista che si snodi 
direttamente all’interno degli spazi della Villa, escludendo però la possibilità di cam-
minare direttamente sui mosaici, e allo stesso tempo non impedire alla luce solare 
di illuminarli. L’idea di fondo perseguita da Minissi è quella di estrudere volumetrica-
mente le tracce murarie esistenti a terra, in modo da trasformarle in semplici volumi 
scatolari trasparenti, all’interno dei quali snodare il percorso di visita.
Per ottenere questo, la prima operazione è quella di regolarizzare l’andamento discon-
tinuo delle murature superstiti, in modo da potervi ancorare dei profili metallici che 
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serviranno da sostegni per le passerelle da adagiare attorno ai mosaici, nonché ai vari 
volumi posti a loro protezione. Quest’ultimi vengono pensati con coperture inclinate in 
lastre di perspex trasparente, sorretti da superfici verticali parzialmente schermate da 
diaframmi grigliati, in modo da mantenere il passaggio della luce e dell’aria, così da 
scongiurare l’effetto serra.
Per evitare che la struttura portante metallica di copertura possa proiettare la pro-
pria ombra a terra, direttamente sui mosaici compromettendone la percezione, Minissi 
colloca sotto le falde inclinate di copertura, delle lastre di perspex opalino, capace di 
sfumare l’ombra della struttura, diffondere la luce e funzionare anche come camera 
d’aria isolante per i sottostanti ambienti.
Superato l’impatto scatolare dell’insieme, il visitatore può sperimentare la consistenza 
spaziale originaria della Villa, senza per questo affidarsi alla sua improbabile ricostru-
zione pseudo – filologica, e trovarsi al cospetto di una moderna integrazione che non 
rinuncia all’espressività del tempo in cui è stata realizzata, riportandovi, anzi, la sua 
essenza più intima, la quale viene denunciata tramite quelli che sono i temi e le figure 
maggiormente ricorrenti, come la trasparenza, la leggerezza, la fluidità e la giustap-
posizione tra il vecchio e il nuovo.
L’effetto generale di questa prima grande opera di musealizzazione in-situ italiana è 
quello di una aggregazione di volumi trasparenti, smaterializzati dalle superfici a la-
melle orizzontali che li costituiscono, mentre la loro consistenza interna è ammorbi-
dita da una luce vibratile che ne smorza i contorni in favore di una più nitida leggibilità 
delle preesistenze.
I volumi trasparenti con cui si completano in alzato le giaciture murarie preesistenti 
estese per più di 3500 mq di superficie, sono l’unico modo attraverso il quale la fi-
losofia di Cesare Brandi, più volte applicata da Minissi nelle sue realizzazioni, trova 
una adeguata risposta, rendendo manifesta quella poetica dell’esaltazione della stra-
tificazione che ogni intervento di restauro deve riuscire ad affermare, come odierna 
testimonianza del divenire di ogni edificio. Così come ogni strato precedente e figlio 
dello spirito del tempo che l’ha prodotto, è naturale che la contemporaneità si esprima 
al meglio con tecniche, materiali e principi che le sono propri, come, appunto, quello 
della fluidità e della trasparenza, che, come detto più volte, è stato un vero cavallo di 
battaglia dell’intera modernità.
Basare l’essenza dell’operazione di musealizzazione di una antica villa romana sulla 
trasparenza e affidare questa idea, non al vetro, bensì ad un materiale plastico, non 
è solo un’operazione assolutamente innovativa dal punto di vista progettuale, ma lo 
è anche da quello costruttivo, in quanto esprime al meglio quello spirito del periodo, 
teso alla modernizzazione degli stessi materiali da utilizzare nel campo delle costru-
zioni che la coeva industria chimica sta sperimentando.
Ma questa fede nei materiali plastici verrà abbondantemente ridimensionata, in quanto 
ben presto si prende coscienza che il perspex non è affatto eterno come si credeva e che 
gli effetti di opacizzazione dovuti alla luce del sole e alle efflorescenze provocate dall’u-
midità sono notevoli, a scapito della brillantezza e del nitore visivo dei primi momenti.
Così, fin dagli anni ’80, si è proceduto alla graduale sostituzione del materiale plastico 
con lastre di vetro, rimpiazzato in tempi ancora più recenti da superfici opache, con una 
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completa perdita di quella volontà di contrasto tra massa e trasparenza, tra pesan-
tezza e leggerezza che invece l’intervento di Minissi originariamente ricercava, espri-
mendo la sua innovativa figuratività nella contrapposizione tra il radicamento e il volo.
L’apice della totale fiducia che Franco Minissi ripone nell’uso delle materie plastiche 
nelle opere di questo tipo, è sicuramente ravvisabile nella soluzione che dal 1960 al 
1963 applica al teatro greco di Eraclea Minoa in provincia di Agrigento.
Un teatro che diviene dall’inizio degli anni Cinquanta, l’oggetto di ripetute campagne di 
scavo che lo riportano interamente alla luce insieme ad altri resti appartenuti all’anti-
co abitato e alla sua cinta muraria.
Si tratta di un teatro abbandonato, per una serie di eventi bellici, insieme all’intera città 
già dal I secolo a. C. ; costruito sullo sperone roccioso dell’attuale Capobianco verso la 
fine del IV secolo a. C., presenta una parte gradinata, riservata agli spettatori, disposta 
a semicerchio che si apre verso il mare, ottenuta scavandola direttamente nella roccia, 
dando luogo così, ad una serie di sedili realizzati in grossi conci di marna arenaria che 
al momento degli scavi si presentano abbastanza compromessi, ad eccezione dei soli 
muri di testata.
In un primo momento si pensa ad una semplice soluzione di consolidamento dei resti 
lapidei con resine o con strati superficiali protettivi, scartata poi per l’estensione trop-
po elevata dell’intervento per tali tecnologie. Si decide di adottare una soluzione meno 
tecnica e più progettuale, ricorrendo all’opera di Minissi, dato che in quel periodo ha 
già mostrato il suo innovativo talento nella protezione dei mosaici della Villa di Piazza 
Armerina e nella sua totale musealizzazione del sito, con un intervento che l’ha reso 
un luogo vitale di acquisizione di conoscenza storica e culturale e non solo un elemento 
messo sotto vetro per la sola conservazione.
La proposta di Minissi per Eraclea Minoa è davvero sbalorditiva; letterale sotto certi 
aspetti, ma anche straordinariamente innovativa e concettuale sotto altri: realizza la 
copia fedele delle gradinate dell’antico teatro, conformandole alle misure e alle geo-
metrie dell’originale, solo che queste vengono realizzate con lastre di plexiglass tra-
sparente, in modo da andare a sovrapporsi ai resti esistenti per tutelarli.
Una bolla protettiva, insomma, solo che essa prende le sembianze dell’architettura 
che va a proteggere. La sagomatura delle antiche forme avviene tramite la saldatura 
delle lastre trasparenti, ottenuta attraverso un particolare processo di polimerizzazio-
ne dei bordi, i quali, così facendo possono essere modellati fedelmente nella ripropo-
sizione, sia delle varie modanature esistenti, sia di tutti i particolari, come gli elementi 
conclusivi posti a terminale laterale delle gradinate in corrispondenza delle scale.
In origine tutto l’intervento viene concepito attraverso l’uso del solo plexiglass, previsto 
anche per i supporti sagomati, i quali avrebbero dovuto ancorare ai resti archeologici le 
lastre orizzontali dei nuovi piani di seduta. In corso d’opera però, questi elementi sono 
stati sostituiti con degli elementi metallici perché vengono ritenuti più resistenti, ma 
così facendo, si va a perdere quella purezza cristallina che Minissi pare rincorrere nel 
proporre questa nuova gradinata dalla incorporea presenza che si adagia su ciò che 
rimane dell’antico teatro.
Una volta realizzato, l’intervento appare di una modernità strepitosa, tanto da attirare 
anche l’attenzione della critica internazionale che lo osanna come esempio nel quale la 
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tecnologia più spinta incontra una disciplina che riguarda una dimensione più tradizio-
nale, come il restauro dei monumenti. Ma questa fama viene ben presto ridimensionata 
da tutta una serie di problemi non proprio marginali, che si manifestano nella realizza-
zione. I fori previsti, infatti, non sono sufficienti per fare circolare abbastanza aria nella 
camera tra il plexiglass e le rovine e questo fa sì che si formino fenomeni di condensa 
con relative efflorescenze e crescita di microflora negli interstizi. Le lastre di plexiglass, 
poi, a causa della dilatazione termica giornaliera provocata dal sole, alla sera generano 
fastidiosissimi rumori che testimoniano lo scorrimento delle une sulle altre, così come 
sempre la stessa luce del sole provoca una progressiva opacizzazione delle lastre, fino 
alla loro cottura e screpolatura con effetti devastanti dal punto di vista estetico.
Insomma, tanto pura e astratta è stata l’idea generale della protezione di questi resti 
archeologici, quanto predisposta alle ingiurie del tempo è stata la sua realizzazione 
tecnica, tanto che nemmeno 40 anni dopo la sua realizzazione si è provveduto alla 
integrale sostituzione con una più banale tettoia di copertura.

SALERNO: EZIO BRUNO DE FELICE E IL MUSEO PROVINCIALE

Conosciuto più come poeta che come scrittore, tra il 1931 e il 1934 Giuseppe Ungaretti 
redige molti reportage dei viaggi che compie nel Mediterraneo e in particolare nel Ci-
lento, la terra del mito virgiliano. Ne “La pesca miracolosa” scritto nel 1932, racconta 
della notte di due anni prima, quando avviene il ritrovamento in mare per mano di un 
pescatore, della testa di Apollo.
Nel breve racconto, Ungaretti riporta anche tutta la meraviglia provata nell’avvicinarsi a 
questa testa, esposta all’interno del Museo di Salerno – istituito nel 1927 – raccontando 
con vivacità di un’emozione, che ancora oggi il visitatore prova nel trovarsi al suo cospetto4.
La Testa di Apollo ha sempre rappresentato, infatti, il pezzo più significativo tra tutte 
le testimonianze archeologiche contenute nel Museo Provinciale di Salerno e dalla 
seconda metà degli anni ‘60 del Novecento, quando il Museo è stato trasferito nel com-
plesso monastico di San Benedetto, appena restaurato da Ezio De Felice, essa viene 
mostrata all’interno di quello che è il clou dell’intero percorso spaziale ed espositivo.
Il complesso monastico di San Benedetto ha una storia molto complessa che ha por-
tato a modificarlo costantemente nel corso delle varie epoche. Distrutto e subito ri-
costruito pochi decenni dopo la sua fondazione, il monastero assume attorno all’anno 
Mille il rango di abbazia, fino a che verso la fine del XVI secolo passa alla congrega 
degli Olivetani, confermandone il ruolo di fiorente centro culturale e agricolo. Con le 
soppressioni degli ordini religiosi volute dalle leggi napoleoniche, l’abbazia diviene pri-
ma teatro, e poi caserma militare.
Il manufatto architettonico giunge agli anni’50 del Novecento senza una sua propria 
immagine definita, se non quella delle stratificazioni ottenute dai molti rimaneggia-
menti effettuati nei secoli.
Quando nel 1959 Ezio De Felice si trova ad agire sul complesso, si trova di fronte ad 
una complicata e simultanea presenza di frammenti appartenenti a epoche diverse, 
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nei confronti dei quali l’unica scelta possibile è proprio quella di evidenziare la compre-
senza di queste diversità, piuttosto che cercare un criterio capace di riportare l’insieme 
ad unità. Ovvero, forzare la sommatoria tra le parti e quindi esaltare i molti registri 
presenti nella consistenza del manufatto, intendendoli quali frutti del divenire della 
storia e non scegliere tra tutti loro, solo quelli capaci di riportare uno strato in maggio-
re evidenza sugli altri.
In altre parole, scegliendo di tenere in simultanea compresenza tutte le “voci” messe 
in atto in tempi diversi, di quello che resta della preesistenza architettonica, senza 
dare alcuna gerarchizzazione tra loro. Va da sé, allora, che la storia e la memoria, 
quindi i loro lasciti architettonici, sono intesi da De Felice non come codici assoluti, 
ma come sistemi flessibili, all’interno dei quali il materiale giunto fino a noi ha la 
consistenza di elemento vivo, sul quale e con il quale, intraprendere ogni possibile 
discorso di relazione.
All’atto pratico, il materiale con il quale De Felice si trova ad avere a che fare all’inizio 
dei lavori è ciò che rimane di un quadriportico di epoca romanica, al quale si aggiungo-
no varie murature longobarde, compresi tratti di fondazione e un loggiato quattrocen-
tesco; il tutto tamponato in epoche differenti in modo da “impastare” ulteriormente la 
leggibilità dei diversi strati e dei diversi elementi.
In nome di quella sua visione propositiva della memoria, De Felice usa i vari pezzi a 
sua disposizione, non come se fossero dei semplici lacerti da isolare e da rispettare, 
ma come un vero e proprio materiale da costruzione sul quale e con il quale, andare a 
costituire il nuovo spazio prefigurato.
Il tema più evidente attraverso il quale De Felice mette in pratica questa sua filosofia 
di restauro (che è già progetto) è sicuramente quello delle arcate presenti nell’edificio, 
le quali nel tempo sono state tamponate ed inglobate all’interno di setti murari. In par-
ticolare, libera tutte le arcate rimanenti dell’originario quadriportico, ora prospettanti 
verso l’esterno, così come libera tutte le arcate presenti in origine all’interno del muro 
di spina del corpo longitudinale, isolandole come un elemento autonomo, infatti da 
esso separa il solaio del primo livello e demolisce la porzione di muratura soprastante.
Per questa operazione, che rappresenta un po’ il cuore dell’intervento dal quale tut-
to poi deriva, le arcate perdono il loro valore portante, rimanendo un puro elemen-
to distributivo attorno al quale ruota lo spazio, mentre la funzione portante è assolta 
dall’introduzione di un nuovo sistema di copertura a capriate metalliche che si appog-
giano sulle murature perimetrali, ma che scaricano in parte su queste anche attra-
verso un sistema di puntoni in acciaio, i quali divengono il tema espressivo dominante 
della nuova sistemazione.
Dentro l’involucro di muratura, De Felice colloca una sorta di “macchina” realizzata da 
semplici profili metallici verniciati di castano scuro posizionati verticalmente e obli-
quamente, che oltre a scandire lo spazio in una suddivisione ritmica, si collegano all’e-
lemento del porticato centrale tramite altri profilati metallici montati in orizzontale.
Nell’invaso longitudinale così creato, le capriate in metallo vengono occultate da sotto 
tramite un velario in perspex, il quale filtra la luce proveniente dai soprastanti lucerna-
ri aperti sulla copertura, mentre un ballatoio perimetrale si addossa alle pareti ester-
ne, lasciando libero lo spazio centrale a doppia altezza.
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Va da sé che anche De Felice usa una personale poetica del frammento architettonico, 
facendolo diventare un vero e proprio elemento costitutivo della consistenza del nuovo 
spazio e non un elemento da contemplare solamente. Egli lo isola nello spazio interno, 
ma al contempo lega ad esso la nuova struttura metallica, lo rende il fulcro percettivo 
e distributivo della sistemazione, nonché base attorno alla quale impostare l’intera 
nuova composizione.
Un approccio, questo, molto lontano, ad esempio, da quello usato da Ignazio Gardella 
nelle Terme Regina Isabella ad Ischia, nelle quali i frammenti di memoria del colon-
nato e della trabeazione assumono il valore di puri lacerti, ovvero, degli esclusivi ele-
menti da contemplare messi in primo piano rispetto al retrostante volume della nuova 
architettura, quasi fossero una citazione.
Nel Museo Provinciale di Salerno, invece, il frammento del colonnato interno, così 
come quello del quadriportico esterno, si intrecciano alla nuova architettura divenen-
done parte essenziale, difficilmente scindibili da essa dopo l’atto progettuale, che ri-
esce a dargli nuovo senso. Un senso che nasce dal valore interpretativo attribuito ad 
ognuno di loro e non da un semplice valore di citazione. L’interpretazione progettuale, 
infatti, ha la capacità di restituire il frammento storico al divenire della storia, renden-
dolo elemento vivo su cui impostare nuove relazioni e nuove reciprocità tra le parti e 
non isolarlo a sterile depositario di sola memoria.
Alla stessa maniera e con lo stesso piglio dell’interno, De Felice riapre le arcate a piano 
terra del piccolo braccio ortogonale a quello principale, in modo da ottenere un loggia-
to di ingresso, sopra il quale realizza un asciutto corpo di fabbrica solcato all’esterno 
da rigorose partiture geometriche con reminiscenze neoplastiche, il quale contiene al 
proprio interno la sala della Testa di Apollo.
Tutto il corpo che comprende al piano terra l’ingresso al Museo, diviene così una sorta 
di anomalia che fuoriesce dalla consistenza volumetrica dell’insieme, quasi un’escre-
scenza la cui diversità si riflette anche nella sua stessa conformazione. L’aereo volume 
della Sala della Testa di Apollo, si appoggia, infatti, da un lato sul porticato disvelato, 
mentre dall’altro lato su un sistema di putrelle metalliche dello stesso color castano 
scuro che a loro volta vanno a sorreggere le travi orizzontali, sempre in metallo come 
l’intradosso in lamiera grecata del solaio di calpestio del soprastante volume.
Profili di acciaio, lamiera grecata, cemento armato faccia a vista, elementi industriali 
e standardizzati, vanno a dialogare senza la presunzione di alcuna operazione di no-
bilitazione, con i capitelli, con le colonne con i basamenti e con le porzioni di muratura 
longobarda, in una fusione il cui valore principale risiede tutto nel realismo con il quale 
viene condotta, ovvero, senza alcun tentativo di mediazione atta ad addolcirne i contenu-
ti, i quali invece, vengono mostrati nudi e crudi per quello che sono, senza filtro alcuno.
La Sala della Testa di Apollo, sospesa sul portico di ingresso e proiettata sulla città, 
mostra all’esterno una finitura delle sue murature di contenimento laterale, sfran-
giata, come a segnare contemporaneamente un possibile punto di innesco futuro, o 
un punto di passata frattura. Al suo interno, la sistemazione eseguita da De Felice e 
rimasta intatta fino a qualche anno fa, prevede nella sua conformazione rettangolare, 
un controsoffitto in multistrato di mogano, due aperture nella muratura praticate da 
pavimento a solaio dotate di infissi in rovere e cristallo, poste ai lati della parete di 
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fondo, la quale viene rivestita all’interno da un panneggio che fa da sfondo alla Testa di 
Apollo montata su un supporto verticale che si erge al centro di un basamento rettan-
golare poggiato a terra. Ai lati, la collocazione di una serie di vetrine parallele, esalta 
la centralità e la longitudinalità dell’ambiente, nel quale tutto sembra convergere nel 
punto dove è collocata la Testa.
Nel primo livello del museo, raggiungibile tramite una scala posta lateralmente nello 
spazio espositivo, il ballatoio si apre su una vetrata inclinata verso l’interno posta a 
schermare il loggiato riaperto sul fronte principale, dotando così l’interno della possi-
bilità di fare entrare la luce naturale attraverso diverse modalità.
In questo museo che può essere considerato a tutti gli effetti come una anomalia all’in-
terno della categoria del cosiddetto “museo interno”, il pavimento in cotto toscano 
assume il ruolo di una superficie neutra contro la quale si confrontano gli elementi 
dell’architettura e quelli pensati per l’esposizione dei reperti. Nel suo spazio interno e 
nella sua configurazione esterna, la tecnica e la forma innescano un dialogo serratis-
simo, tanto da poter dire che non esiste un vero livello di separazione tra i due aspetti. 
Non esiste, infatti, l’esasperazione dell’elemento tecnico e nemmeno quella del puro 
elemento formale, ma un equilibrio grazie al quale entrambi gli aspetti divengono mo-
menti fondamentali dell’intera composizione.
Tutti i reperti esposti vengono collocati all’interno di leggerissime teche di cristallo 
sostenute da esili zampe di metallo e concluse in alto da cappelli di palissandro al cui 
interno è collocata l’illuminazione artificiale. Tali vetrine, vengono disposte all’interno 
del ritmo stabilito dai pilastri e dai puntoni metallici, nonché posizionate in modo da 
funzionare da parapetto ai ballatoi e nella lunga sequenza di nicchie quadrangolari 
scavate nel muro del primo livello.
All’interno di queste diverse possibilità espositive, i reperti provenienti dalle locali-
tà del salernitano, vengono disposti secondo un criterio cronologico e topografico in 
modo da evidenziarne le diversità, dall’epoca preistorica fino all’età romana, culmi-
nando al primo piano con la Sala della Testa di Apollo, all’interno della quale, come già 
detto, è possibile ammirare il prezioso reperto in bronzo alto più di 50 cm e datato tra 
il I secolo a. C. e il I secolo d. C.

FIRENZE: MUSEALIZZARE L’ARCHEOLOGIA

Sempre sulla scorta del libero dialogo tra la consistenza storica della preesistenza ar-
chitettonica e l’evidente modernità dell’approccio allestitivo, si contano a Firenze altre 
due importanti realizzazioni nell’ambito della musealizzazione dei resti archeologici, a 
testimonianza, anche nel capoluogo toscano, di una sensibilità culturale e progettuale 
in lenta ma irreversibile maturazione.
Anche se di fatto questa dialettica è già stata efficacemente messa in pratica da Miche-
lucci, Gardella e Scarpa nelle cosiddette Sale dei Primitivi agli Uffizi, il rapporto con la 
storia che tale realizzazione mette in atto è quasi del tutto basato su dei presupposti di 
natura intellettuale. Un rapporto fondato su rimandi, su allusioni, su metafore e ram-
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memorazioni, ovvero, su quella poetica della modificazione all’interno della continuità 
tanto cara nel pensiero progettuale della metà degli anni Cinquanta del Novecento. 
Cosa profondamente diversa, invece, appare il dialogo tra storia e progetto messo in 
atto da queste realizzazioni a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. Realizzazioni 
nelle quali pare non esistere più quel professionismo colto sul quale si era basata 
la parte migliore dell’espressività architettonica del decennio precedente, cioè paio-
no non pesare con la stessa intensità di prima, categorie come l’armonia, eleganza 
e l’equilibrio, quanto piuttosto, un più vasto ragionamento dell’istituzione museo in 
relazione alla città e alla sua utenza.
Pur non avendo l’intensità segnica di determinate produzioni architettoniche legate 
alla stagione del Radical, dietro queste nuove esperienze allestitive di spazi perma-
nenti fiorentini, si cela più l’idea dell’appropriazione dello spazio da parte dell’utente e 
della sua democratica fruizione, piuttosto che la raffinata ed elitaria contemplazione 
dell’opera nel suo nuovo contenitore.
È da inquadrare in questa direzione, la realizzazione della musealizzazione degli scavi 
della chiesa di Santa Reparata e di quelli della chiesa di San Pier Scheraggio, anche se 
il linguaggio maggiormente audace e contrastante con la preesistenza viene forse im-
piegato dagli Archizoom negli inserti previsti per la fabbrica di Orsanmichele, la vena 
innovativa presente anche nelle altre sistemazioni è comunque evidente e la si respira 
abbondantemente anche se i linguaggi impiegati paiono più convenzionali.
Il progetto per lo spazio musealizzato posto sotto la parte anteriore della Cattedrale di 
Santa Maria del Fiore, è in grado di mostrare al pubblico i preziosi risultati ottenuti da 
diverse campagne di scavi iniziati nel 1948 e conclusi definitivamente nei primissimi 
anni ’70, durante le quali sono emersi i resti del sedime dell’antica chiesa di Santa 
Reparata, ovvero, l’antica cattedrale di Firenze, nonché di un impiantito musivo paleo-
cristiano e resti d’epoca romana e medievale.
Lo spazio che se ne ricava per conto della Soprintendenza ai Monumenti di Firenze, è 
uno spazio decisamente molto compresso in altezza ma molto dilatato nelle altre dire-
zioni, caratterizzato da un solaio in cemento armato, che viene lasciato faccia a vista, 
sorretto da esili pilastrini circolari, i quali contrastano con i frammenti delle profonde 
masse murarie dei resti archeologici. Attorno alle tracce a terra, siano essi lacerti di 
mosaico oppure porzioni di murature appartenenti al perimetro della vecchia chiesa, 
così come attorno ad altri frammenti archeologici, prende forma una sorta di percorso 
meandriforme che isola l’archeologia dal resto. Come se la nuova pavimentazione, 
arrestandosi in prossimità degli strati archeologici, ne fermasse idealmente il naturale 
degrado, proteggendoli ed evidenziandoli attraverso l’atto del contornarli.
Questa fluidità di percorso riflette un’ideale appropriazione dello spazio da parte 
dell’utenza, che si dimostra essere un vero leitmotiv del periodo, nel quale il museo 
assume il ruolo sociale di strumento collettivo di cultura.
A testimonianza della forza dell’idea, anche nell’aggiornamento di tali spazi, eseguiti 
nel 2014 da Fabrizio Paolucci e Lorenza Camin con la progettazione di Samuele Ca-
ciagli, la libera e flessibile circolazione rimane il criterio museografico principale. Un 
criterio che l’aggiunta di elementi più in sintonia con un contemporaneo linguaggio 
espositivo, come pedane soprelevate che guidano i percorsi, nuovi pannelli interpre-
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tativi, nuove vetrine espositive, la copertura con carter, sempre in forma cilindrica, dei 
pilastri, interventi questi, tutti realizzati in acciaio cor – ten, non offuscano minimamen-
te nella sua chiarezza ideologica e formale.
Di minore forza espressiva appare la sistemazione museale dello spazio della ex chie-
sa di San Pier Scheraggio situata all’interno del complesso degli Uffizi, anche se tale 
intervento pare tuttavia riscattarsi nell’asciutta eleganza priva degli accenti brutalisti 
presenti nella sistemazione originaria della musealizzazione di Santa Reparata.
Conclusasi a cavallo tra il 1971 e il 1972 ad opera di Nello Bemporad, architetto e So-
printendente ai Monumenti di Firenze, l’opera pare contenere al suo interno le istanze 
di passaggio tra due distinte visioni di museo, incorporando di fatto la misurata scar-
nificazione alla quale ci aveva abituato la parte migliore della lezione museografica 
italiana prodotta dagli anni ’50 in poi, insieme ad una visione più attenta della circola-
zione, della fluidità, della sovrapposizione e della simultaneità proprie delle ricerche 
progettuali più interessanti del periodo.
Anche se di fatto il linguaggio di questa realizzazione non induce a tali ricerche, la sua 
essenza spaziale rappresenta una declinazione ulteriore di quella variabilità di matrice 
michelucciana, evoluta qui verso l’idea di un museo inteso come luogo palpitante di 
vita, innervato di flussi e percorsi che abitano lo spazio con nuove possibilità di fruizio-
ne. Questa sistemazione degli spazi della ex chiesa di San Pier Scheraggio è comunque 
da inquadrarsi all’interno di un più generale progetto di riordino dell’intera fabbrica 
degli Uffizi redatto dallo stesso Bemporad negli anni precedenti, nel quale si prevedeva 
oltre ad un generale riassetto delle varie aree espositive, anche una nuova uscita sulla 
facciata tergale del complesso, ovvero, sulla piazza dei Castellani.
Entrando nel dettaglio di questa sistemazione, è utile ricordare come in origine l’antica 
chiesa romanica di San Pier Scheraggio fosse un luogo di culto molto importante a Fi-
renze in quanto prioria di uno dei sestieri della città. Essa fu ampiamente ridimensio-
nata già alla fine del 1200 durante i lavori del vicino Palazzo della Signoria, quando se 
ne distrusse una cappella nella quale si trovava una Madonna di Cimabue e in seguito, 
all’inizio del 1400, con l’allargamento della sede stradale di via della Ninna, facendo-
le perdere l’intera navata nord. Le operazioni di demolizione sul corpo della chiesa 
proseguirono anche all’inizio della seconda metà del 1500, quando fu demolita l’altra 
nave laterale, il campanile e una porzione frontale della navata principale per essere 
definitivamente inglobata nel complesso degli Uffizi.
Nella metà del Settecento, quando il luogo viene sconsacrato, si scopre sotto la nava-
ta della chiesa un antico sacello longobardo, subito nuovamente riempito di detriti e 
nuovamente portato alla luce durante gli anni ’30 del Novecento da Piero Sanpaolesi, 
a testimonianza dell’interesse archeologico che la chiesa esercitava in quel periodo. 
In particolare, attorno agli anni ’20 in seguito al seicentenario dantesco si registra 
un nuovo interesse archeologico per la chiesa, nato in seguito al ritrovamento delle 
fondazioni della navata nord su via della Ninna, scavata per il posizionamento dei cavi 
telefonici, ma anche soprattutto perché ritenuta il luogo nel quale Dante declamava i 
suoi sermoni alla città.
Negli anni della guerra e dell’immediato dopoguerra la ex chiesa viene utilizzata come 
deposito dell’Archivio di Stato e in seguito all’alluvione del 1966 si inizia nuovamente 
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a focalizzare, sui suoi spazi, un interesse archeologico quale base per un eventuale 
processo progettuale. Con le indagini stratigrafiche compiute da Bemporad, infatti, si 
stabilì che il sacello in realtà era il residuo di un’abside di un’ulteriore chiesa databile 
attorno all’VIII secolo. Tali scavi portarono alla realizzazione di una sorta di percorso 
museale che dalla cripta si dipana fino ad un locale allungato al cui lato si scorgono 
apparecchiature murarie degne di nota. Tutto lo spazio fu incamiciato in cemento e 
mattoni a formare un luogo dal quale vedere e intravedere le sovrapposizioni delle 
varie strutture, come ad esempio un presunto pilastro di fondazione della chiesa pre-
romanica.
Questa presenza del frammento e della sovrapposizione diviene in un certo senso il 
criterio guida nell’articolazione del progetto di musealizzazione. Ovvero, in un ambien-
te lasciato il più neutro possibile nella sua articolazione planimetrica di spazi percorsi 
da un’assialità centrale, nel quale l’accomunante intonaco delle pareti e delle coper-
ture voltate, fa da sfondo al galleggiamento di frammenti e tracce che affiorando dalla 
consistenza muraria. Una passerella posta al centro della ex navata principale della 
chiesa permette di superare la sottostante quota archeologica, alla quale ci si collega 
mediante scale dotate parapetti in pannelli di vetro e profili in ottone come del resto 
presenta la passerella. Alla pietra serena e al cotto delle pavimentazioni, fa da con-
trappunto la consistenza più materica della parete curvilinea dell’abside lasciata in vi-
sta, con le sue bozze di pietra, mentre il soffitto ad intonaco grigio esalta ulteriormente 
il fuoco visivo dell’intera assialità.
Ma la passerella non è in questa realizzazione un solo fatto funzionale e utilitaristico, 
quanto la traduzione architettonica di quella volontà di circolazione e permeabilità del-
lo spazio da parte del fruitore che di quello stesso spazio si impossessa attraverso il 
passaggio e il movimento. Fruitore inteso qui come componente fra le altre che, insie-
me all’arte, all’archeologia, alle preesistenze archeologiche e architettoniche, vengono 
interconnesse e relazionate tra loro in una simultaneità che incarna il valore forse più 
ineffabile ma sicuramente più prezioso dell’intera sistemazione.
Oggi, alle pareti, opere dei grandi artisti della tradizione toscana dialogano con ope-
re di artisti contemporanei, mentre nuove possibilità di fruire visivamente della com-
plessità storica dello spazio sono state recentemente offerte attraverso l’apertura di 
porzioni di pavimentazione vetrata in aderenza alla navata principale della ex chiesa, 
permettendo di osservare sostruzioni e lacerti delle varie fabbriche avvicendatesi nel 
corso del tempo nello stesso luogo. Accorgimenti, questi, che mettono ulteriormente 
in pratica quella circolarità non solo tra spazio e fruizione ma anche tra arte, archi-
tettura e tempo, intravista mezzo secolo fa nelle intenzioni allestitive del progetto di 
Nello Bemporad. 
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NOTE
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A CONCLUDERE

Addentrarsi nelle pagine di una storia, anche se recente, offre sempre la possibilità di 
acquisire conoscenze. Ogni storia, oltre ad essere una sequenza più o meno ordinata di 
eventi, per il semplice fatto di essere una ricostruzione critica, è allo stesso tempo an-
che un’interpretazione. Ovvero, è una lezione che fondamentalmente ci parla di come 
prima di noi si è affrontato una questione.
In particolare, una storia che ci conduce dentro agli aspetti di un tema d’architettura, e 
ancora più specificatamente progettuale è, dunque, un itinerario che ci porta a percor-
re le varie tappe di come si è evoluta la natura disciplinare di questo tema, alla ricerca 
di come si è legittimato il proprio statuto teorico, nella comprensione di come si sono 
trasformate le ramificazioni operative dei suoi diversi campi di applicazione.
Tracciare alcune delle possibili tappe di una storia progettuale, significa anche entra-
re in merito alle diverse componenti immateriali che ne formano le loro ragioni e le 
loro intenzioni, in modo da comprendere da più punti di vista l’origine e l’evoluzione di 
quell’approccio comune e di quel sentimento condiviso, che se anche declinato nelle 
diversità dei molti linguaggi autorali, costituisce quel comune giacimento di mente e 
materia che sta alla base di ogni opera e di ogni progetto.
Ma la storia, per essere davvero insegnamento, dovrebbe essere intesa come un fatto vivo 
e non come una lingua morta, ovvero, dovrebbe riuscire a parlare al presente e al futuro. 
A ben vedere, infatti, non esiste nessun passato che sia davvero passato, perché esso può 
proseguire a vivere nei molti rivoli del presente, proprio attraverso i lasciti, a volte ina-
spettati, della conoscenza. Per questo, guardare al passato, conoscere la storia, nutrirsi di 
memoria, potrebbe significare riuscire a dare un ancoraggio più forte al tempo presente. 
Ovvero, potrebbe riuscire a dare le forza di agire in quel bilico prezioso tra lo sperimentato 
e l’innovativo, nel quale solitamente si rivelano i momenti di ogni più autentico divenire. 
Un divenire che fonda ogni sua tappa su quella precedente e che guarda a quella ancora 
da raggiungere con la consapevolezza di agire all’interno di una continuità che rimane al 
contempo la leva e il campo di definizione di ogni processo di trasformazione.
Il Classico, diceva Italo Calvino, è quella dimensione della storia che ancora riesce 
a parlare al presente. Con questa convinzione, vorrei intendere i percorsi affrontati 
all’interno dei capitoli di questa “lezione italiana” legata al campo dell’allestimento e 
della museografia, non solo come un semplice materiale documentario a testimonian-
za di una stagione progettuale all’apparenza irripetibile, ma come una vera e propria 
base dalla quale ripartire. Una sorta di possibile fondamenta, dalla quale ripartire non 
certo per ripercorrere pedissequamente quello che è stato, ma da quello che stato, 
prendere quello che di vitale vi è ancora evidente.
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Va da sé che ogni lezione proveniente dal passato, per essere ancora attuale necessita 
di una sua nuova contestualizzazione. In particolare, le specifiche e favorevoli condi-
zioni manifestate nel secondo dopoguerra, tali da poter affermare una progettualità 
legata all’allestimento e alla museografia del segno e dell’intensità che questa lezione 
italiana ci ha lasciato, non sono più presenti. Ma anche se diverse sono le basi di par-
tenza, di quella stessa lezione possiamo fare ancora nostri i suoi nuclei propulsori, i 
suoi temi più precipui, le sue intenzioni più manifeste.
Va da sé che le condizioni di partenza sono fortemente mutate, non esiste per fortuna 
più nessuna urgenza di ricostruzione e oggi i problemi sono di natura diversa. Meno 
certa e sicuramente più decategorizzata è però oggi la dimensione del comporre; una 
dimensione che non scorre più nella certezza di categorie note, quanto invece lungo 
itinerari che ci appaiono più ibridati, scomposti e depotenziati da infiniti vettori che 
riducono la pratica del progetto ad un fatto profondamente diverso dalla luminosa cer-
tezza degli anni e degli entusiasmi della ricostruzione italiana.
Il progetto contemporaneo è spesso affascinato non solo dalla dimensione tecnologica 
dello spazio, quanto soprattutto dalle molte acquisizioni della tecnologia che oggi ven-
gono intese come suo necessario corollario. Soprattutto nel campo dell’architettura 
dell’allestimento temporaneo e permanente, così come in quello della musealizza-
zione, questi aspetti paiono prevaricare i consueti canoni compositivi, fraintendendo 
il vero senso del fare progetto. Nella maggioranza dei casi, la definizione dello spazio 
viene affidata agli effetti speciali di tecnologie sempre più sofisticate e quasi mai alla 
declinazione sensibile di principi compositivi assoluti. In altre parole, riducendo e ba-
nalizzando, potremo dire che uno spazio allestitivo risulta sempre più spesso defini-
to dai sistemi tecnologici piuttosto che dai principi spaziali. Sistemi di illuminazione 
sofisticatissimi, intromissioni multimediali, sistemi di protezioni e controlli, appaiono 
come gli elementi prioritari del progetto, capaci con la loro invadenza di mettere in 
secondo piano –se non di fare sparire del tutto- ogni possibile processo di interpreta-
zione di principi compositivi. Negli esempi odierni, i musei, le mostre, gli allestimenti 
in genere, tendono sempre più a configurarsi come dei contenitori neutri all’interno dei 
quali ci si muove attratti dalle accattivanti sollecitazioni tecnologiche di turno.
Per questo, credo sia fondamentale avvicinarsi ancora alla lezione offertaci da questo 
segmento di storia progettuale recente, perché, pur con le sostanziali e necessarie diffe-
renze, questa “lezione italiana” è ancora capace di indicarci una possibile via di azione in 
modo che il progetto di architettura, e in particolare quello legato all’arte del mettere in 
mostra, sia ancora un fare capace di andare dritto al senso delle cose. Ovvero, sia capace 
di parlare ancora alla testa e al cuore degli uomini per i quali ogni spazio viene pensato.
Rileggere oggi quella serie di esempi, ci insegna tra le molte altre cose, non solo a 
riscoprire una generalizzata cura e raffinatezza progettuale, espressa con la stessa in-
tensità sia nel dettaglio che nella strutturazione generale, così come non solo a porre 
nuovamente l’attenzione su una generalizzata cura al rapporto tra l’architettura e l’o-
pera da esporre, ma soprattutto anche a recuperare la valenza generativa delle molte 
dinamiche di prefigurazione formale, mostrandoci progetti e realizzazioni, la cui forza 
è, appunto, affidata a quel valore ineffabile e indicibile –e per questo sempre valido- 
che risiede interamente nella composizione dello spazio.
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Sono allora tutte le operazioni costitutive dello spazio ad essere la colonna portante 
di questa lezione, declinate in particolare all’architettura degli interni e capaci di in-
dicarci una via ancora fortemente auspicabile, perché capace di lavorare all’interno di 
principi assoluti.
Primo fra tutti, quella capacità di dialogare sensibilmente, ma anche creativamente, 
con i luoghi affinché possa costituirsi dialettica con le preesistenze. A questo, si po-
trebbe aggiungere anche l’equilibrio tra le molte voci della composizione nelle quale il 
contenuto e il contenitore si amalgamano in una medesima intenzione formale, come 
se dopo l’atto progettuale non esistesse più alcuna differenza tra l’opera da esporre e 
l’architettura che la contiene, ma insieme, formassero una nuova entità emotiva.
A questo si somma anche la chiarezza della distribuzione a supporto del funziona-
mento dello spazio che porta spesso a gerarchizzare le parti, individuando, pur in una 
generale fluidità che rimane il vero cavallo di battaglia dell’intera modernità, ambiti di 
gravitazione autonoma, pensati come “fuochi visivi” di uno spazio più generale.
Così come anche l’uso della luce naturale intesa come vero e proprio materiale del 
progetto. Una luce che costruisce lo spazio come nessuna materia meno impalpabile 
sa fare e che riesce non solo ad accordarsi con le opere esposte, ma che diviene in 
molti casi, l’artefice assoluto della qualità dello spazio.
Ma anche quella capacità dello spazio di rammemorare altri spazi, in una sapienza che 
non mostra mai direttamente, ma che tutt’ al più allude, suggerendo a volte le condizio-
ni originarie per le quali le opere esposte erano state pensate. Oppure, istituendo fra 
opera e spazio una relazione immediata tale da far sì che non è l’opera che si aggiunge 
allo spazio, ma lo spazio che aggiunge qualcosa all’opera.
Concludendo, ritmicità, modularità, misura, casualità, rigore, serialità, centralità, con-
traddittoria, dialogo, relazione, distribuzione, gerarchizzazione, interpretazione, allu-
sione, sono dunque, solo alcune delle molte parole-chiave attraverso le quali potere 
definire il senso di questa lezione.
Parole che possono ritornare ad essere base per gli orientamenti di una possibile archi-
tettura dello spazio allestitivo, consapevole delle sue preziose radici e allo stesso tempo 
capace di evolverle in relazione alle necessità del presente e della visione del futuro.
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Fabio Fabbrizzi

LEZIONE
ITALIANA
Allestimento e museografia 
nelle opere e nei progetti 
dei maestri del dopoguerra 

I percorsi affrontati all’interno dei capitoli 
di questa “lezione italiana” legata al cam-
po dell’allestimento e della museografia, ci 
conducono alla riscoperta di una serie di ar-
chitetture realizzate e progettate nei decen-
ni del secondo dopoguerra. Pur con le loro 
evidenti diversità di approcci e di linguaggi, 
ognuna di loro dovrebbe essere intesa non 
soltanto nel proprio valore documentario a 
testimonianza di una stagione progettuale 
all’apparenza irripetibile, ma come una vera 
e propria base dalla quale ripartire.
Rileggere oggi questa serie di esempi, ci in-
segna non solo a riscoprire una generalizzata 
cura e raffinatezza progettuale, espressa con 
la stessa intensità sia nel dettaglio che nella 
strutturazione generale, ma anche a porre 
nuovamente l’attenzione sul delicato rapporto 
tra l’architettura e l’opera da esporre. Ma so-
prattutto, ci invita a recuperare la dimensio-
ne generativa di ogni dinamica progettuale, 
mostrandoci architetture la cui forza è inte-
ramente affidata a quel valore ineffabile e in-
dicibile – e per questo universale – che risiede 
interamente nella composizione dello spazio.

FABIO FABBRIZZI (Firenze, 1963) è Professore 
Associato di Progettazione Architettonica e Ur-
bana presso il DIDA-Dipartimento di Architettu-
ra dell’Università degli Studi di Firenze. Oltre a 
questa disciplina insegna anche Progetto di Al-
lestimento all’Accademia di Belle Arti di Firenze 
e Allestimento e Museografia alla Scuola di Spe-
cializzazione in Beni Architettonici e del Paesag-
gio dell’Università degli Studi di Firenze e Pro-
getto di Allestimento nella Scuola di Architettura 
dell’Università “Nostra Signora del Buonconsi-
glio” di Tirana. La sua ricerca teorica e proget-
tuale si sviluppa all’interno dei molti aspetti defi-
niti dal rapporto tra memoria e contemporaneità, 
affrontati attraverso la sensibile interpretazione 
delle diverse peculiarità dei caratteri dei luoghi. 
È autore di numerosi progetti e ricerche, nonché 
monografie, saggi e articoli scientifici all’interno 
del vasto orizzonte della disciplina progettuale, 
esprimendo un proprio itinerario compositivo nei 
diversi campi dell’architettura e in particolare 
della museografia e dell’allestimento.
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