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Introduzione

Questo studio si propone di effettuare una ricerca incentrata sull’analisi
storico-sociale e diacronica riguardo il lavoro minorile analizzando questo
fenomeno da due differenti angolazioni: da un lato 1’angolazione storica e storico
sociale e dall’altro il contributo che pud apportare la narrativa con un focus
specifico sulla letteratura per ’infanzia e le autobiografie legate al tema. Sebbene
il periodo storico proposto comprenda un arco temporale piuttosto vasto questa
‘visione ad ampio raggio’ viene utilizzata con lo scopo di tracciare il percorso
dell’evoluzione della tematica analizzata cercando di fornirne una rappresentazione
che sia il piu varia e completa possibile. In tal senso si affianca al classico punto di
vista storico e legislativo il contributo apportato dalla narrativa per I’infanzia che,
attraverso la rappresentazione di una realta idealizzata e di un realismo talvolta
forzato, pud comunque essere d’aiuto per indagare gli effetti culturali del fenomeno.
Questa visione articolata consente al lettore di individuarne i momenti critici e
contribuisce alla ricostruzione di un quadro d’insieme che tiene conto di letture
trasversali e approfondimenti di temi particolari per i quali, nell’utilizzo delle fonti,
si & proceduto al reperimento del materiale archivistico relativo. Contributi
importantissimi a questa ricerca sono stati apportati sia della Fondazione Paolo
Cresci sulla Storia dell’Emigrazione italiana®, sia dall’archivio del Comune di
Coreglia Antelminelli e 1’archivio diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, le
cui memorie e documentazioni hanno consentito di cogliere prospettive inusitate e
di sicuro interesse.

Grazie all’analisi di fonti storiche mirate, il lavoro cerca di individuare
quegli universali metastorici della realta puerile che Egle Becchi? indica come
plurali, costanti e, soprattutto, essenziali allo studio dell’infanzia. Vengono ricercati
documenti come, tracce, segni, simboli autentici e non interpretati al fine di poter

fornire un ritratto di un’infanzia negata in uno spaccato particolarmente complesso

! Museo Fondazione Paolo Cresci di Lucca, sezione lavoro, www.museofondazionepaolocresci. it
2 Si veda Becchi E. (2010), | bambini e la storia, Laterza, Roma-Bari.


http://www.museofondazionepaolocresci.it/

come quello delle migrazioni a cavallo fra la seconda meta dell’Ottocento e il primo
quindicennio del Novecento. Le varie sfaccettature dell’infanzia non possono
certamente venir sottovalutate, né le si puo scindere dalla complessita delle
dinamiche sociali che hanno contribuito a generarle. A tal proposito risulta prezioso
il contributo di Santoni Rugiu® circa le relazioni esistenti fra rapporti sociali e
modelli pedagogici che contribuisce all’analisi con una lente attraverso la quale si
manifestano, in maniera illuminante, le interconnessioni fra tessuto sociale e
rapporti interpersonali, e la loro influenza sull’apparato governativo e legislativo.
Ad addurre ulteriore molteplicita agli aspetti sociali analizzati, Trisciuzzi*
sottolinea il passaggio da una visione ancora legata all’immaginario, all’emergere
di un’immagine dell’infanzia che pedagogisti e psicologi dell’educazione hanno
contribuito a rendere piu scientifica. Il concetto stesso d’infanzia inizia dunque, a
cavallo fra Ottocento e Novecento, uno sviluppo verso una identita forte e distinta
e il bambino, parallelamente, comincia un cammino, come fa notare Cunningham?,
dalla figura di mera forza lavoro utile all’economia familiare, a quella di individuo
con sempre piu diritti che riguardano non solamente la tutela, ma anche
I’autodeterminazione.

Si sente dunque D’esigenza di studiare 1’evoluzione della tematica
dell’infanzia nel lungo periodo, cosi da poterne individuare i mutamenti senza
perdere di vista gli aspetti economici, sociali e culturali che hanno contribuito a
modificarne il percorso. Una visione d’insieme che cerca di tener conto di tutti gli
aspetti, non ultimi quelli iconografico, narrativo e cinematografico, che risultano
inscindibilmente intrecciati. Sebbene 1’utilizzo dei bambini nel mondo del lavoro
sia esistito fin dall’antichita, 1’acme del fenomeno si & accentuato durante la
rivoluzione industriale quando I’impiego sempre maggiore dei bambini nella
crescente industria fece emergere in tutti i suoi risvolti negativi lo sfruttamento dei
minori. Parallelamente delle analisi storiche che circoscrivono e focalizzano il
fenomeno del lavoro minorile, vi é la rappresentazione che la letteratura mondiale
forni sul fenomeno attraverso la narrazione di trame romanzesche che mettevano a

fuoco il topos di un’infanzia “senza infanzia”. A tal proposito sono stati ripercorsi

3 Si veda Santoni Rugiu A. (1976), Storia sociale dell’educazione, Principato, Milano.
4 Si veda Trisciuzzi L. (1976), La scoperta dell infanzia, Le Monnier, Firenze.
® Cunningham H. (1991), Storia dell’infanzia. XVI XX secolo, tr. it., 1l Mulino, Bologna, 1997.



i classici letterari legati al tema che hanno visto la loro pubblicazione dall’Ottocento
fino alla Prima Guerra Mondiale. Sul primo versante, quello storico, va osservato
che il lavoro minorile affiora nel periodo della rivoluzione industriale intorno alla
seconda meta del Settecento, ma vede il suo vero e proprio picco di diffusione
nell’Eta Vittoriana, in particolar modo dagli anni Quaranta dell’Ottocento alla fine
del secolo. Questo ¢ il periodo in cui I’industria ha la sua massima spinta di sviluppo
e comincia a sfruttare il lavoro operaio senza distinzioni di sesso e di eta. Il lavoro
minorile si pone, insieme a quello femminile, come una pratica legittimata a livello
sociale che, come ricorda la studiosa Egle Becchi, ancora prima dell’avvento delle
industrie e delle fabbriche vedeva i bambini impiegati precocemente a bottega
secondo contratti tra maestro e famiglia oppure mandati nei campi. All’interno di
questo complesso quadro, la studiosa sottolinea icasticamente quanto quella del
bambino sia una figura criptica: “La conoscenza storica dell’infanzia [...] si deve
cimentare con una figura del passato ambigua al pari di altre — la donna, 1’anziano,
il povero, chi non ha diritti, I’insano — che non hanno lasciato quasi traccia di sé,
ma & piu criptica, perché fortemente e fatalmente iscritta nel tempo della crescita
del suo oggetto — che & appunto il bambino — il quale si trasforma velocemente in
un’altra figura, quella dell’adulto e diviene pertanto oggetto di un altro discorso”®.
Sulla scia dei molteplici studi sulla storia dell’infanzia nell’epoca storica presa in
esame, si analizzano le diverse e ricorrenti attivita lavorative svolte dai bambini:
dal lavoro girovago come suonatori di organetti, venditori di statuette o ‘sciuscia’’,
all’impiego sempre piu frequente nel mondo della produzione industriale o nelle
miniere.

Vista la complessita dell’argomento trattato, ¢ parso doveroso effettuare, in
prima istanza, un breve excursus su quello che ¢ lo ‘stato dell’arte’ ovvero cio che
emerge dagli studi effettuati finora sul fenomeno. Per questa motivazione la prima
parte di questa ricerca si sofferma sull’analisi storiografica relativa alla situazione

dell’emigrazione minorile con particolare attenzione alle soluzioni di stampo

® Becchi E., | bambini nella storia, Roma-Bari, Laterza, 2010, p.VI.

11 termine shoeshine (lustrascarpe)ha subito, soprattutto negli anni immediatamente successivi alla
seconda guerra mondiale, un adattamento popolare dall’inglese in italiano che ha dato luogo al
termine sciuscia. Questo termine indicava quei fanciulli minorenni che durante 1’occupazione alleata
si prestavano a fare i lustrascarpe (annunciandosi con tale grido) e a compiere altri umili servizi ai
soldati alleati ed é stato reso famoso dal film di Vittorio De Sica del 1946.



sociale e politico che venivano date in risposta ai fenomeni dell’indigenza e
dell’accattonaggio e, successivamente, dell’emigrazione stessa, fornendo un breve
quadro della situazione legislativa relativa. Una volta acquisita la situazione di
quella che potremmo definire I’histoire événementielle relativa al fenomeno delle
migrazioni e dello sfruttamento minorile, si & cercato di far chiarezza, piu nello
specifico, su come I’immagine del minore migrante veniva percepita nel periodo
analizzato e si e cercato di far emergere dalle inchieste ufficiali e dalle indagini
effettuate dagli osservatori sociali e dai vari consolati, un affresco dai tratti piu
sociologici che meramente storici. Volendo poi spingere oltre questo lavoro si €
entrati nel vivo della ricerca accostando alle fonti ufficiali anche un’analisi
riguardante la figura dei giovani migranti nella letteratura per 1’infanzia, e di come
questa abbia contribuito ad influenzare I’immaginario collettivo proponendo (e
contribuendo a reiterare negli anni) alcuni particolari stereotipi legati ad essa.

Si é poi valutato che una ricerca di questo genere non avrebbe potuto
ritenersi del tutto completa se non fosse stata costituita anche di quelle ‘voci vive’
che sono le testimonianze dirette di coloro che hanno vissuto il fenomeno
dell’emigrazione e dello sfruttamento minorile sulla propria pelle. I diretti testimoni
di questo fenomeno hanno contribuito, grazie alle autobiografie da loro prodotte, a
tramandare un preziosissimo spaccato della storia dell’infanzia, fornendo dettagli
circa le dinamiche che governavano i rapporti familiari e lavorativi non solamente
nell’ambito dell’emigrazione, ma anche nello sfruttamento del lavoro minorile. Nel
prendere in esame questo ricco corpus di informazioni é risultato quasi naturale, per
chi scrive, rilevare come la presenza femminile sia quasi del tutto assente dalle
pagine ufficiali. La figura della donna e della fanciulla migrante sembra quasi
occultata fra le righe dei numerosi documenti analizzati, come se questa non avesse
partecipato anch’essa — in misura piuttosto sensibile — al fenomeno migratorio di
quegli anni. Per questa motivazione ¢ sembrato opportuno dedicare 1’ultima parte
di questa ricerca a quelle ‘figure fantasma’ che sembrano essersi perse nella storia,
ma che in verita emergono in maniera vivida e forte dalle autobiografie e dalle
interviste effettuate dalla giornalista e scrittrice Amy Bernardy.

Come ¢ facile dedurre da quanto accennato nei paragrafi precedenti, la

ricerca e stata sviluppata cercando di rimanere fedeli a un Mixed Methods Research



che affiancasse alla mera analisi quantitativa dei dati, anche un’analisi qualitativa
che andasse ad indagare quegli aspetti che si avvicinavano il piu possibile alla
realtd. In modo particolare si ¢ fatto riferimento alla metodologia dell’analisi del
contenuto come inchiesta®. Per questo motivo, nell’impossibilita di attuare
interviste che potessero fornire una base di dati omogenea, si & cercato di
individuare quelle caratteristiche chiave che consentivano di tratteggiare un quadro
sensato d’insieme estrapolandole dalle inchieste effettuate dagli osservatori sociali
e da quanto emerge dalle autobiografie e dalle narrazioni per I’infanzia. Per
questioni di completezza é stata inserita nella ricerca anche quella parte riguardante
la letteratura per l’infanzia poiché, pur dimostrando delle criticita di per sé
insanabili — che vengono analizzate successivamente all’interno del capitolo
dedicato — si dimostrava essenziale al fine di trasmettere il ‘colore’ che la figura dei
fanciulli migranti aveva raggiunto nell’immaginario letterario e, di conseguenza, in
quello collettivo. L’obiettivo di questa ricerca ¢ dunque quello di analizzare il
fenomeno della migrazione e dello sfruttamento minorile nel periodo a cavallo tra
I’Unita d’Italia e la Grande Guerra cercando di svincolarsi dalle singole visioni
politiche, letterarie e personali, per fornire un quadro d’insieme che, tenendo conto
ed attingendo da ciascuna di queste, fornisca un’ulteriore visione che si spera abbia

il pregio di essere il piu completa e accurata possibile.

8 Krippendorff K. (1983), Analisi del contenuto. Introduzione metodologica, ERI, Torino.
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Capitolo |

Emigrazione e lavoro dall’Unita di Italia alla Grande Guerra

1.1 Un approccio storiografico

Per poter meglio comprendere il fenomeno dello sfruttamento minorile
risulta necessario analizzare le premesse storiche che hanno favorito I’emergere ¢
I’acutizzarsi di questa piaga della societa.

Il periodo preso in analisi comprende il processo che porto all’Unita d’Italia,
iniziato negli anni Cinquanta del XIX secolo per poi concludersi nel 1870 con
I’occupazione di Roma. Il 17 marzo del 1861, quando I’esercito sabaudo aveva
appena terminato di sconfiggere le ultime resistenze borboniche, il primo
Parlamento nazionale, eletto su base censitaria, proclamava Vittorio Emanuele Il re
del Regno d’Italia. Il nuovo Stato, tuttavia, non era frutto unicamente dell’iniziativa
popolare, né delle decisioni di un’assemblea costituente, ma piuttosto era il risultato
dell’allargamento dello Stato regionale egemone piemontese. Piu forte
militarmente ed economicamente e molto piu dinamico degli altri stati, il Piemonte
riusci ad imporre all’intero paese sovrano, istituzioni, leggi e ordinamenti. L’Unita
fu dunque il frutto dell’iniziativa diplomatica e militare di uno singolo stato, aiutato
dalle azioni di un uomo politico della caratura di Camillo Benso conte di Cavour,
che seppero imbrigliare I’immaginario di un’ampia parte dell’opinione pubblica
costituita dagli strati sociali piu attivi della societa: intellettuali, studenti ed una
nuova, fiorente, borghesia desiderosa di creare un “mercato nazionale” che
favorisse lo sviluppo economico del nascente paese.

Si puo quindi affermare che 1’Unita d’Italia nacque grazie alla combinazione
di due fattori: un’iniziativa dall’alto, la politica sabauda e di Cavour, e una spinta
dal basso, le insurrezioni popolari in Italia centrale e la spedizione dei Mille guidata
da Garibaldi. Alla commistione di queste due forze trainanti concorsero anche altri
elementi come la neutralita della Gran Bretagna, 1’isolamento del Regno delle due

Sicilie, dell’Impero Asburgico e I’appoggio di Napoleone III nella guerra del 1859,
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elementi che contribuirono in maniera determinante ad accelerare enormemente il
processo di unificazione.

Successivamente alla morte di Cavour, avvenuta il 6 giugno del 1861, venne
mantenuta una politica rivolta alle liberta costituzionali, accentratrice, liberista in
campo economico e laica nei rapporti tra Stato e Chiesa. Dopo il primo
quindicennio di governo le problematiche della neonata Italia abbracciavano, oltre
che il livello sociale e culturale, anche quello economico: il reddito pro-capite
italiano era circa un terzo di quello inglese mentre il tasso di analfabetismo era quasi
tre volte piu elevato e la maggior parte delle citta era priva di attivita produttive di
grande rilievo, col risultato che la maggioranza della popolazione abitava ancora in
campagna e nei piccoli centri rurali, traendo sostentamento dalle attivita agricole.
Proprio il settore dell’agricoltura, tuttavia, subiva, al tempo, I’influsso di una
condizione naturale sfavorevole alle grandi colture a causa di un suolo che era per
quasi due terzi montagnoso. Vi era inoltre una disparita di tipo tecnologico e di
impostazione piuttosto marcata con Lombardia e Piemonte che gia tra la fine del
Settecento e I’inizio dell’Ottocento avevano visto la nascita e lo sviluppo di aziende
agricole moderne, che univano agricoltura e allevamento, seguivano criteri
capitalistici in termini di investimenti e, soprattutto, impiegavano manodopera
salariata. In Toscana, Marche e Umbria era invece ancora ampiamente diffusa la
mezzadria, che comportava la suddivisione della terra in poderi e la ripartizione
degli oneri e dei ricavi tra il proprietario ed il coltivatore. Ancora diversa era la
situazione del Sud Italia e delle isole dove persisteva una realta economica
latifondista, con grandi distese coltivate a grano e popolazione concentrata in pochi
e grossi borghi ruralil. L’autosostentamento e il baratto rappresentavano realta
largamente diffuse che andavano ad accentuarsi nelle campagne, con un bassissimo
livello di vita della popolazione rurale che si vedeva costretta a vivere ai limiti della
sussistenza fisica. | contratti agrari, inoltre, erano piu che arcaici ed erano spesso

caratterizzati da forme di dipendenza personale; a cio andava a sommarsi, nelle

L Cfr. Contini G. (1999), Mondi operai, studi di caso, in Musso S. (a cura di), Tra fabbrica e societa
mondi operai nell’italia del Novecento, Feltrinelli, Milano, pp. 157-179.
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zone piu remote, il problema del brigantaggio che era diretta conseguenza delle
difficili condizioni di vita?.

Un tiepido segnale di avanzamento a livello nazionale fu decretato dal
potenziamento delle vie di comunicazione, in particolar modo per quanto riguarda
la rete ferroviaria che consenti di mettere in contatto fra loro popolazioni prima
isolate che riuscirono cosi ad intensificare gli scambi con le zone piu progredite. Se
quindi il settore agricolo conobbe, pur con fatica, qualche piccolo progresso in
termini di incremento produttivo, il settore industriale si vide penalizzato
dall’accresciuta concorrenza internazionale, con un Regno Unito particolarmente
forte nel settore produttivo. L’industria della seta, per quanto poco
tecnologicamente avanzata, vide uno sviluppo abbastanza soddisfacente, ma i
settori meccanico e siderurgico risultarono troppo deboli e lenti rispetto ai
cambiamenti in atto. Un particolare effetto negativo sui pochi poli industriali
presenti nel Sud fu causato anche dalla politica liberista che cancello i dazi protettivi
con conseguente ricaduta negativa sull’indotto.

Verso la fine degli anni Settanta, il governo della Destra subi una sconfitta
alla Camera sul progetto di statalizzazione delle ferrovie e si presentd 1’occasione
di un cambio di leadership. Agostino Depretis, alla guida del nuovo governo, cerco
di favorire le classi piu deboli abolendo la tassa sul macinato, ma cio richiese un
aumento della spesa pubblica in favore dello sviluppo e la crisi agraria che non
accennava a diminuire portd ad un rapido aumento dell’emigrazione, intrapresa
soprattutto dagli abitanti delle zone piu povere e arretrate del Sud Italia che si videro
costretti ad andare in cerca di fortuna a causa delle gia citate condizioni di poverta
estrema. La crisi agraria, dal canto suo, favori in maniera indiretta la crescita
dell’industria italiana contribuendo ad accrescere ulteriormente il divario Nord-
Sud. La spinta ricevuta dall’industria e la creazione di nuovi posti di lavoro nei
settori ad essa legati favorirono, durante il periodo degli anni Ottanta, una
significativa crescita del movimento operaio e la fondazione di Camere del lavoro,

federazioni, leghe dei braccianti e cooperative agricole.

2 Cfr. Banti A. M. (1996), Storia della borghesia italiana. L eta liberale (1861-1922), Donzelli,
Roma.
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All’interno di questo quadro, composto da un’Italia unita sulla carta ma
divisa socialmente, culturalmente ed economicamente — minata dalle emigrazioni
legate alle misere condizioni nelle campagne e da un tardivo decollo del settore
industriale®, caratterizzata da disparita tra aree urbane e rurali e con una popolazione
ancora scarsamente alfabetizzata — si diffuse in maniera ancor piu marcata il triste
fenomeno dello sfruttamento minorile che vide un’ostracizzazione purtroppo molto
blanda, costituita piu che altro da forme di assistenzialismo legate ad un senso di
paternalismo verso i piu piccoli e, solo in alcuni casi, da reali e importanti disegni

di legge che seguivano I’esempio internazionale®.

1.2. La risposta ad indigenza ed accattonaggio: I’assistenzialismo

Uno dei primi problemi che si presentava alla politica del neonato stato
italiano era quello dell’indigenza nella quale versavano ampie zone d’Italia. Molte
aree risultavano arretrate sia culturalmente che economicamente e la conseguente
poverta si rifletteva indirettamente sulle condizioni di vita dei piu piccoli, le cui
famiglie conducevano spesso un’esistenza caratterizzata dalla ricerca della
sopravvivenza attraverso ogni espediente possibile e lasciava poco o nessuno spazio
alla cura della prole. Spesso abbandonati a loro stessi, i piccoli finivano spesso sotto
I’influenza di persone senza scrupoli che li sfruttavano per ogni mansione e, spesso,
per mendicare. Come risposta a questa condizione si moltiplicarono le iniziative
benefiche a favore dell’infanzia che avevano anche il secondo fine di contribuire
all’aggregazione nazionale e di diffondere un senso di uno stato presente che
tutelasse il cittadino. La cura dei piccoli mirava a sollecitare la gratitudine dei
genitori e a ridimensionare eventuali tensioni sociali future derivanti dallo scarso
senso di appartenenza del cittadino e contribuiva, almeno nelle intenzioni, alla

formazione di futuri cittadini laboriosi, onesti e rispettosi dell’ordine costituito.

3 Musso S. (2001), Storia del lavoro in Italia dall Unita ad oggi, Marsilio, Venezia.

4 Morello M. (2019), Alle origini della tutela del lavoro minorile nello stato unitario: La L. 11
febbraio 1886, N3657 a tutela dei bambini sfruttati, «Italian Review of legal history», 5, 8, pp. 254-
284.
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La seconda meta dell’Ottocento vede il diffondersi, nel dibattito politico, di
una presa di coscienza circa il problema della poverta che comincia a venire
percepito come un problema di tipo sociale. Alla tradizionale visione di
beneficienza verso il povero si sostituisce un’ottica assistenzialista e di provvidenza
sociale che vede cittadini e lavoratori come maggiori sostenitori®. Al fine
d’integrare I’infanzia vittima della poverta nel tessuto sociale, Si comincia a puntare
sull’istruzione e I’educazione al lavoro come veicoli privilegiati. | politici
dell’epoca videro nella ‘pedagogia del lavoro’ un mezzo per indirizzare il minore
verso I’apprendimento di un mestiere prevedendone la possibile futura poverta ed
eventuale criminalita trasformandolo in un membro attivo della societa. Il dibattito
circa I’intervento pubblico di tipo assistenzialista rimane attuale per diversi decenni
consecutivi; ne & dimostrazione la traduzione di due trattati francesi degli anni
Trenta, pubblicata nel 1867 dalla rivista “Biblioteca dell’Economista’®. Nel primo
di questi due trattati, pubblicato per la prima volta nel 1836, il pastore ginevrino F.
M. L. Naville si pone in maniera polemica nei confronti del sistema assistenziale
pubblico che definiva come una carita °‘legale’, ovvero istituzionalizzata,
obbligatoria e sovvenzionata dallo stato tramite un’apposita tassa “per i poveri”.
Tale tipo di assistenzialismo, infatti, prevedeva la messa al bando
dell’accattonaggio, che diveniva illegale, e I’istituzione di apposite strutture che
avevano come scopo quello di fornire un’occupazione ai poveri non invalidi.
L’autore si oppone a questo tipo di visione dichiarando che le case di lavoro
esercitavano un’influenza negativa che instillava nel povero 1’idea di un diritto
all’assistenza che faceva venire meno ogni sentimento di gratitudine e favoriva
invece 1’0zio, la promiscuita e la corruzione’.

Di visione contraria era il barone De Gérando, che affermava gia in una
precedente opera la necessita della coesistenza di “una beneficenza pubblica che si
esercita dall’amministrazione generale e municipale; una beneficenza privata, che

si esercita isolatamente da ogni individuo; una beneficenza che appartiene insieme

5 Per ulteriori approfondimenti sulle iniziative assistenziali del periodo si veda Nuti V. (1992),
Discoli e derelitti. L'infanzia povera dopo I'Unita, La Nuova Italia, Firenze.

® Entrambe le opere citate sono reperibili in traduzione italiana nella “Biblioteca dell’Economista”,
serie 11, vol. XIlII, Torino, 1867, pp. 497-534.

" Cfr. Naville F.M.L. (1836), De la Charité Légale, de ses effects, de ses causes, et spécialement des
maison de travail, et de la proscription de la mendicité, P. Dufart, Paris, pp. 68-95.

15



alla prima e alla seconda, e che potrebbesi chiamare collettiva, che si esercita da
associazioni indipendenti e volontarie®. Questo dibattito, gia di per se infuocato,
diviene ancora piu acceso nel momento in cui il Regno d’Italia riconosce, con la
legge del 1862, la qualita di enti autonomi alle opere pie preesistenti che dovranno
essere amministrate secondo i criteri stabiliti dalle tavole di fondazione o da
eventuali statuti gia in vigore®. Lo scontro di queste visioni risultod tuttavia prolifico
contribuendo a sollevare I’attenzione sui fanciulli e, soprattutto, sul concetto
d’infanzia e di come “per godere di un’infanzia felice [fosse] necessario separare
nettamente 1’etd infantile da quella adulta e riconoscerne caratteristiche ed
esigenze?.

Alla precedente legge citata segui la Legge 17 luglio 1890, n. 6972, detta
“legge Crispi”, che prevedeva 1’assegnazione allo Stato di piu efficaci strumenti di
tutela e di vigilanza, e consentiva di modificare amministrazioni e finalita delle
opere pie gia esistentit’. Il timore che un assistenzialismo blando e distaccato
potesse dimostrarsi controproducente ed alimentasse una condizione di indigenza
che sarebbe perdurata per tutta la vita fece si che nel Digesto Italiano venisse
specificato che nei confronti degli “infanti poveri la pubblica assistenza ha grandi
e importanti doveri: essa non puo e non deve star paga a mantenerli fino all’epoca
in cui potranno guadagnare gualcosa, ma anche deve proporsi di fare di essi membri
utili della societa®2. 1l testo si spingeva oltre estendendo 1’aura di tutela e
specificando che “ci si deve far carico anche dei fanciulli che vengono a trovarsi in
uno stato di abbandono. E lo Stato che deve intervenire, anche contro la volonta dei
genitori, a strappare i fanciulli allo stato di abbandono e cosi alla mala vita e alla
miseria”®,

La successiva legge presentata nel 1904 da Giolitti veniva accompagnata da

unarelazione nella quale “erano definiti materialmente abbandonati gli orfani o figli

8 De Gérando J.M. (1821), Il visitatore del povero, trad. it. (1834), Truffi e C., Milano, p. 372.

% Per approfondimenti sull’argomento si veda Gabelli A. (1890), Il progetto di legge sulle istituzioni
di pubblica beneficenza, «<Nuova Antologia», n. 25, Roma, pp. 258-259.

10 Cunningham H. (1997), Storia dell’infanzia. XVI XX secolo, 1| Mulino, Bologna, inoltre cfr.
Cambi F., Ulivieri S. (1988), Storia dell’infanzia nell'ltalia liberale, La nuova Italia, Firenze.

1 Cfr. Gazz. Uff. 22 luglio 1890, n. 171.

12 Gilardoni A., Opere pie in 1l Digesto Italiano, Torino, Unione Tipografica Torinese, vol. XVII,
1904-1908, p.1208.

13 1vi, p. 1209.
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di ignoti, abbandonati o non ricoverati in ospizi, i fanciulli senza parenti o tutore, i
fanciulli i cui genitori fossero irreperibili 0 in carcere o degenti in istituti; erano
moralmente abbandonati i fanciulli con un genitore privato della patria potesta o un
tutore decaduto dalla sua qualitd oppure quelli i cui genitori per oziosita,
vagabondaggio o altro motivo trascurassero di esercitare le funzioni inerenti alla

patria potesta o ne abusassero”4,

1.3. Il lavoro minorile nell’ottica legislativa

L’incremento della popolazione occorso nel secolo che va dalla meta
dell’Ottocento alla meta del Novecento, in concomitanza con le crisi
dell’agricoltura e la crescente richiesta di lavoratori dovuta all’industrializzazione,
contribui ad una crescita esponenziale dell’emigrazione. Sebbene non vi siano dati
certi, anche a causa del fenomeno dell’immigrazione clandestina, si stima che di 55
milioni circa di persone immigrate negli Stati Uniti in questo lasso di tempo, ben
16 milioni fossero di origine italiana’®. Una buona parte dei migranti che lasciavano
I’Italia in cerca di fortuna erano bambini e ragazzi che venivano spesso affidati a
terzi, 0 addirittura “venduti” dai familiari, per andare alla ricerca di un qualche tipo
di impiego che consentisse loro di sostenere se stessi e la propria famiglia. La
maggior parte di questi migranti proveniva da piccole cittadine o paesi rurali e
dimostrava quindi una minima conoscenza delle potenzialita economiche legate
allo scambio di merci o servizi, conoscenza mutuata dai prolungati collegamenti
con i centri urbani piu grandi che, come gia esposto, erano stati moltiplicati dal
potenziamento di trasporti e mezzi di comunicazione. Questo tipo di rapporti risulta
particolarmente utile anche per spiegare i fenomeni quali I’accattonaggio e la
mendicita; la maggior parte degli istituti filantropici, infatti, avevano sede nei centri
urbani piu grandi e cio contribuiva a produrre un flusso costante di poveri

provenienti dalle campagne. Questi divenivano veri e propri nomadi che si

1% Tosatti G. (2011), Il Ministero dell’Interno e le politiche sociali per I’infanzia, in Minesso M. (a
cura di), Welfare e minori. L’Italia nel contesto europeo del Novecento, Franco Angeli, Milano, pp.
185-200.

15 Cfr. Pretelli M. (2011), L 'emigrazione italiana negli Stati Uniti, 11 Mulino, Bologna.
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spostavano talvolta anche da un centro all’altro e vivevano di elemosina, dell’aiuto
dei centri filantropici o di altri piccoli espedienti®. Un caso a parte era quello degli
artisti di strada e dei suonatori ambulanti che, spesso bambini, si rivelavano
elementi di difficile gestione da parte non solamente degli enti di beneficenza ma
anche a livello legislativo. Si temeva che questo flusso di poveri che confluivano
nei centri urbani dalle campagne risultasse una minaccia per ’ordine pubblico®’.
Considerati come “diversi” dall’opinione pubblica, questi venivano relegati ai
margini della societa e raramente erano visti di buon occhio; i bambini in particolare
chiedevano la carita in cambio di piccole esibizioni nelle quali esponevano animali
ammaestrati o suonavano strumenti come il violino, ma gli abiti insoliti e 1’aspetto
trasandato li facevano considerare alla stregua di malviventi. Si sollevava la
questione se questi piccoli suonatori potessero essere considerati 0 meno come
mendicanti e come si dovesse gestire la loro presenza a livello legislativo. Le
indagini compiute anche da enti stranieri che cercavano di studiare il fenomeno in
modo da poterlo gestire al meglio, contribuirono alla formazione di una
commissione dedicata che il Senato Italiano istitui nel 1868 e che porto, nel 1873,
alla pubblicazione di una legge che proibiva 1’utilizzo di bambini negli impieghi di

stampo girovago.

1.4. Alla ricerca del lavoro: i flussi migratori

La societa tardo-settecentesca vide lo svilupparsi di profonde trasformazioni
economiche e sociali che causarono, tra i vari risvolti, un profondo mutamento dei
flussi migratori che si moltiplicarono per quantita e consistenza, grazie anche al
restringersi delle finestre temporali richieste per tali migrazioni. I movimenti
transoceanici, infatti, divennero piu frequenti ed economicamente sostenibili da
fasce di reddito sempre piu ampie e cio portd ad una proliferazione degli

spostamenti temporanei e permanenti'®. La costante crescita demografica,

16 Cfr. Florian E., Cavaglieri, G. (1894), | vagabondi, studio sociologico-giuridico, Fratelli Bocca,
Torino, vol. 1.

1711 fenomeno era cosi diffuso in quel periodo da ispirare romanzi come Senza famiglia di Hector
Malot.

18 Cfr. Corti P. (2003), Storia delle migrazioni internazionali, Laterza, Roma-Bari, p. 23.
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accompagnata dall’aumento della produttivita agricola e di una offerta di forza
lavoro scarsamente remunerata o disoccupata, ha contribuito a favorire gli
spostamenti a corto e medio raggio, in particolar modo dalle zone rurali verso i
centri abitati che tendevano a concentrare, conseguentemente alla rivoluzione
industriale e al moltiplicarsi delle fabbriche, la maggior parte delle opportunita di
lavoro. Tale corrente si € mantenuta in costante crescita per tutto il corso del XIX
secolo, con picchi massimi raggiunti agli inizi del XX secolo, fino allo scatenarsi
della Grande Guerra e della Seconda Guerra Mondiale, un flusso, si stima, di
cinquanta milioni di persone, misura che supera di decine di volte i flussi migratori
dei tre secoli che vanno dalla scoperta dell’ America alla Rivoluzione Francese.

La crescita demografica, in Europa, vide un tale e costante sviluppo da
raddoppiare e quasi triplicare la popolazione del continente che passo dai 188
milioni di abitanti del 1800 ai 458 milioni di abitanti del 1913*°. Per spiegare questo
dato bisogna considerare 1’incrociarsi di due elementi fondamentali che hanno
causato il verificarsi di questo boom demografico: da un lato la riduzione, grazie al
progresso scientifico e medico, dell’alto tasso di mortalita che, fino ad allora, aveva
caratterizzato la societa, e dall’altro la diminuzione della precarieta alimentare,
dovuta agli avanzamenti scientifici in campo agrario. L’adozione dei tempi di
riposo per i terreni, la costante bonifica di nuove terre fino ad allora non disponibili,
i nuovi tipi di coltivazione, il costante miglioramento degli utensili agricoli e
soprattutto ’invenzione delle nuove macchine agricole portarono, agli inizi
dell’Ottocento, a quella che passera alla storia come ‘Rivoluzione agricola’.
Sebbene tale rivoluzione abbia interessato prima i paesi del Nord Europa e,
solamente agli inizi del Novecento, i paesi come I’Italia, la Spagna e la Russia,
I’evolversi di questa ‘rivoluzione” porto al verificarsi di una situazione nella quale
la crescita demografica, senza alcun controllo delle nascite, continuava ad
aumentare senza incontrare ostacoli di sorta?.

Solamente verso la seconda meta del XIX secolo inizio a profilarsi un
naturale processo di controllo delle nascite dovuto all’impossibilita economica di

gestire una prole sempre piu numerosa, fino a raggiungere un equilibrio, e quindi

19 Livi Bacci M. (2010), In cammino. Breve storia delle migrazioni, 11 Mulino, Bologna, pp. 59-60.
20 Cfr. Corti P., Storia delle migrazioni, cit., pp. 23-24.

19



un notevole rallentamento nello sviluppo demografico, verso la meta del
Novecento. La crescita demografica interessava principalmente le zone rurali, nelle
quali il controllo delle nascite si verifico con molto ritardo rispetto alle zone urbane,
con conseguente aumento dell’emigrazione verso quelle parti della nazione che
offrivano maggiori opportunita di lavoro o addirittura in paesi diversi dal proprio?.
Questa transizione demografica interesso per prime le nazioni dell’Europa nord-
occidentale, forti di una fiorente industria e di un maggiore sviluppo economico e
solamente verso la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento raggiunse quei paesi
dell’Europa meridionale e orientale che, come I’Italia, erano tecnologicamente
arretrati e vennero colpiti, inoltre, dalla crisi agraria, che causo un ulteriormente
rallentamento dello sviluppo?.

L’aumentata capacita produttiva del settore agricolo, accompagnata da una
costante crescita della popolazione, ebbe conseguenze a livello economico con un
frazionamento delle proprieta, un abbassamento dei salari e un impoverimento dei
piccoli proprietari favorendo 1’aumento di famiglie senza terra che andarono a
contribuire all’aumento dei flussi migratori. In mancanza di terra da coltivare 1
contadini si videro costretti ad emigrare all’estero in quei paesi del Nord America
e del Sudamerica che invece abbondavano di terre libere che potevano essere messe
a frutto. | flussi migratori di massa che si spostavano verso il Nuovo Mondo dove
si trovavano piu di 100 milioni di ettari di terre libere da coltivare causarono inoltre
un effetto a cascata sulla crisi agraria europea. Verso gli anni Settanta
dell’Ottocento, infatti, I’aumento dell’offerta di prodotti agricoli extracuropei
proposti a basso prezzo, in concomitanza con il costante abbassamento dei costi del
trasporto marittimo, ebbero come conseguenza una fisiologica diminuzione dei
prezzi dei prodotti agricoli europei che comportd un accentuarsi della crisi agraria®.
Gran parte dell’emigrazione, tuttavia, si limito all’ambito nazionale con importanti
spostamenti dalle zone rurali verso le citta che, grazie alla rivoluzione industriale,
offrivano maggiori possibilita di impiego nel settore secondario e terziario tanto che
la forza lavoro agricola europea passo da occupare il 70% della totale forza lavoro

al 50% circa nel 1850 e al 30% circa agli inizi del XX secolo. L’Europa comincio

2L Cfr. Livi Bacci M., In cammino, cit., pp. 60-61.
22 Cfr. Corti P., Storia delle migrazioni, cit., p. 24.
23 Grigg D. (1994), Storia dell’agricoltura in Occidente, 11 Mulino, Bologna, p. 19.
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a perdere la sua connotazione rurale in favore di una costante crescita del settore
manifatturiero; 1’ingrandirsi delle citta inoltre incoraggio 1’urbanizzazione e, di
conseguenza, lo sviluppo del settore edile e I’aumento di offerte d’impiego nel ramo
dei servizi. Man mano che I’offerta di lavoro tornava a crescere 1’emigrazione
transoceanica vedeva una costante riduzione o addirittura, in certi paesi europei,
terminava completamente. Verso la fine dell’Ottocento in Gran Bretagna
I’emigrazione verso il Nuovo Mondo, gia piuttosto ridotta, andava a scemare
completamente e cosi avvenne per paesi quali Germania, Svizzera e Belgio che
riscontrarono, gia prima dell’inizio della Grande Guerra, una forte riduzione delle
migrazioni. Nei paesi che videro un ritardo nell’industrializzazione, quali Italia e
Spagna, la diminuzione dell’emigrazione avvenne Solamente nel periodo
successivo alla Seconda Guerra Mondiale 24,

Vi furono anche altri fattori, come gli avanzamenti tecnologici, che
favorirono D’intensificarsi dei flussi migratori; ’introduzione e la successiva
diffusione dei motori a vapore contribui in maniera determinante alla riduzione sia
dei tempi che dei costi di navigazione con una ricaduta positiva sulle tariffe di
spostamento delle merci e dei passeggeri. La sempre maggiore espansione delle reti
ferroviarie che divenivano via via piu capillari favoriva ulteriormente il flusso
rendendo ancora semplice, rapido ed immediato il raggiungimento dei principali
porti d’imbarco anche da quelle persone che abitavano nelle zone rurali . Un
ulteriore incremento dell’emigrazione europea si ottenne grazie al modificarsi delle
politiche internazionali che, in parallelo con lo sviluppo tecnologico, cominciarono
ad eliminare le restrizioni precedentemente poste all’emigrazione. La rimozione di
tutte le interdizioni e I’emanazione di leggi che di fatto consentivano il diritto ad
emigrare comincio in Gran Bretagna nella prima meta dell’Ottocento per espandersi
a macchia d’olio in tutta Europa fino a raggiungere, all’inizi del Novecento, anche
I’Italia®®.

Questo approccio politico venne avvallato non solamente dai paesi di
origine, ma anche dai paesi di destinazione che vedevano in un’emigrazione di forza

lavoro un elemento di sicuro vantaggio per I’economia interna. Nel 1862 gli Stati

24 Livi Bacci M., In cammino, cit., pp. 62-63.
5 |vi, p. 63.
26 Coletti F. (1912), Dell ’emigrazione italiana, Hoepli, Milano, p. 233.
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Uniti d’America, con lo Homestead Act concedevano ai capifamiglia di almeno 21
anni delle proprieta ancora non assegnate richiedendo in cambio solamente
I’impegno di divenire cittadini americani e di coltivare tali terre. Il Sudamerica dal
canto suo non fu da meno con I’ Argentina che istitui specifici uffici atti ad assistere
ed avviare al lavoro gli emigranti finanziandone gli spostamenti e favorendo
I’accoglienza gratuita degli immigrati che giungevano nella citta di Buenos Aires;
il Brasile invece, favori ’immigrazione nel 1888 cominciando una politica di
finanziamento dei viaggi transoceanici e 1’assegnazione di terre da coltivare a

coloro che ne facevano richiesta?’.

1.5. Storia dell’emigrazione: “Old” e “New” migration

Gli inizi dell’Ottocento, grazie alla sinergia dei processi tecnologici in vari
ambiti e allo stravolgimento delle politiche di immigrazione decretarono il
passaggio da quella che era stata fino ad allora I’emigrazione transoceanica,
riservata ad avventurieri, prigionieri e deportati, ad una nuova emigrazione che ben
presto prese le dimensioni di un fenomeno di massa. Si pud suddividere questo
enorme flusso migratorio in due distinte ondate che videro interessati inizialmente
i paesi dell’Europa Nord-Occidentale, con emigranti provenienti principalmente da
zone urbane e con capacita di artigianato, e, successivamente, nell’ondata dei paesi
dell’Europa Mediterranea ed orientale che vedevano 1’emigrazione di quelle fasce
piu povere, di origine rurale e prive di qualifiche di alcun tipo.

Il principale paese di destinazione dell’emigrazione furono gli Stati Uniti
che videro pero una differenza di diffusione dell’immigrazione con una prevalenza
degli Stati del Nord sugli Stati del Sud; cio era dovuto principalmente alle maggiori
opportunita d’impiego, prevalentemente industriale, che venivano offerte negli
Stati del Nord, a piu densa popolazione e con uno sviluppo manifatturiero
decisamente piu avanzato rispetto agli Stati del Sud che mantenevano

un’impostazione prevalentemente agricola?®. L’emigrazione verso gli Stati Uniti,

27 Livi Bacci M., In cammino, cit., p. 64.
28 Cfr. Annuario Statistico della emigrazione italiana dal 1876 al 1925, a cura del Commissariato
generale dell’emigrazione, Roma, 1926, p.75.
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oltre alle differenze geografiche, ha avuto anche uno scarto cronologico
suddividendosi in due grandi tranches. La prima, quella che va dal 1820 al 1889, si
distinse in particolare per [’approccio conquistatore e colonizzatore che la
caratterizzava: 1’appropriazione di terre libere ottenute durante i conflitti
ottocenteschi consentirono agli Stati Uniti di impostare una politica di
immigrazione che contribui alla formazione nell’immaginario collettivo del mito
del ‘sogno americano’ di conquista della terra. Durante tutto questo periodo gli Stati
Uniti videro I’immigrazione costante di circa 50.000 cittadini all’anno la maggior
parte dei quali era costituiti da inglesi, irlandesi e tedeschi che emigravano verso
I’ America sperando in una ricchezza ed una situazione stanziale che in madrepatria
non erano garantite. La seconda ondata invece fu favorita dalle politiche di
immigrazione attuate nell’ultima parte dell’Ottocento e dallo sviluppo economico
e industriale che il paese stava vivendo; in questa fase (che va dal 1890 al 1914) gli
Stati Uniti videro I’immigrazione annuale di circa un milione di cittadini stranieri
all’anno che arrivavano in America in cerca di impiego andando a ricoprire
principalmente il settore minerario, industriale ed edile. Lo sviluppo industriale in
particolar modo, assieme all’urbanizzazione e alla costruzione di infrastrutture
come la rete ferroviaria in primis, richiamo un gran numero di immigrati che, a
differenza della prima ondata di migrazione, non avevano capacita artigianali né
andavano alla ricerca di terre da coltivare ma piuttosto erano costituite da lavoratori
di provenienza rurale, di bassa estrazione culturale e privi di qualsiasi qualifica®.
Tali flussi migratori videro un picco di un milione e mezzo di persone che
lasciavano il Vecchio Continente in favore dei paesi oltreoceano per poi subire un
naturale rallentamento a causa della Grande Guerra e delle successive misure
restrittive applicate dagli Stati Uniti d’America che, dagli anni Venti in poi,

contribuirono a una notevole riduzione dei flussi migratori¥®.

29 Cfr. Corti P., Storia delle migrazioni, cit., pp. 31-32.
30 Cfr. Livi Bacci M., In cammino, cit., p. 66.
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1.6. Uno sguardo all’Italia

L’emigrazione italiana ha rappresentato, all’interno dei flussi migratori
mondiali non solamente una parte cospicua dal punto di vista prettamente numerico,
ma ha avuto anche risvolti storici e sociali sia per il paese di arrivo che per quelli di
provenienza. Non vi sono dati specifici riguardanti 1’emigrazione italiana prima
dell’Unita d’Italia: le prime rilevazioni ufficiali del fenomeno migratorio avvennero
solamente a partire dal 1876 in poi. Fu subito evidente che il flusso migratorio
italiano era piuttosto sviluppato con dati ufficiali che indicavano 100.000 italiani
emigrati in quel solo anno®. L’emigrazione italiana precedente all’Unita non ha
quindi numeri solidi ed attendibili a rappresentarla sebbene si sia dimostrata
piuttosto scarsa e sporadica con diverse differenze fra le varie zone. | movimenti
piu cospicui erano costituiti dai contadini delle zone alpine che, rimasti senza lavoro
nel periodo invernale, si dirigevano nelle vicine nazioni d’oltralpe alla ricerca di un
impiego. Parallelamente a questa emigrazione, che aveva caratteristiche
temporanee, vi era anche un’emigrazione definitiva costituita da italiani provenienti
dalle zone liguri e dal bergamasco che gia a partire dagli inizi del XIX secolo si
stabilirono in Argentina®.

Il periodo che va dal 1860 alla prima rilevazione statistica del 1876 non e
coperto da dati ufficiali: gli studiosi dell’epoca stimarono le migrazioni nell’ordine
delle 100.000 unita all’anno®, 1l primo censimento demografico effettuato nel 1861
non risultd utile alla rilevazione del flusso migratorio ma si dimostro utile ad
avvalorarne 1’esistenza. Stimare 1’emigrazione italiana di quegli anni cercando di
intercettare gli emigranti al momento della partenza sarebbe stato inutile giacché la
maggior parte del flusso migratorio si spostava tramite porti chiave per i movimenti
internazionali e transoceanici come quelli di Trieste, Marsiglia e di altre citta

europee; cio causo I’impossibilita di raccogliere notizie ufficiali e si cerco quindi

31 Cfr. Rosoli G.F. (1978), Presentazione in Balletta F., Birindelli A.M., Cerase F.P., Favero L.,
Gesano G., Golini A., Malfatti E., Ostuni M.R., Rosoli G.F., Sacchetti G.B., Sonnino E., Tassello
G. (a cura di), Un secolo di emigrazione italiana: 1876-1976, Centro studi emigrazione, Roma, p.
5.

32 Coletti F. (1911), Dell ‘emigrazione Italiana, in Cinquant anni di Storia italiana, vol. 111, Hoepli,
Milano, pp. 93-94.

33 Cfr. Cassanis U. (1975), Gli uomini si muovono. Storia dell’emigrazione italiana, Loescher,
Torino, p. 8.
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di ovviare raccogliendo i dati all’origine, ovvero verificando 1’allontanamento dei
cittadini dai luoghi in cui risiedevano®. | dati di questo censimento confermarono
I’esistenza di piu di 24 milioni di cittadini italiani nel 1861 e consentirono di stimare
che gli italiani residenti all’estero ammontavano a circa 220.000, distribuiti nella
misura di 120.000 in Europa e Africa del Nord e 100.000 suddivisi tra le due
Americhe. Questo primo censimento consenti altresi di accertare la presenza
all’estero di colonie gia piuttosto numerose che si sarebbero rivelate di li a poco
solamente delle avanguardie rispetto al flusso migratorio che sarebbe cresciuto
esponenzialmente. Nel breve arco di tempo che va dal censimento alla fine del
secolo vi fu un aumento esponenziale del flusso migratorio a causa principalmente
della crescita demografica accelerata cui si & accennato in precedenza che, in
concomitanza al peggioramento delle condizioni economiche che andarono ad
impattare sulla gia poco sviluppata agricoltura italiana togliendo di fatto la capacita
di autosostentamento, costrinsero una gran parte della popolazione all’emigrazione.

Nel periodo che va dal 1876 alla fine del secolo venne rilevato un numero
di espatri enorme per 1’epoca, superando di gran lunga i 5 milioni di individui,
numero di per sé consistente, ma che risulta solamente una frazione di quella che
diverra I’emigrazione italiana nel periodo successivo. Negli ultimi cinque anni del
secolo vi sara un’impennata dell’emigrazione italiana che preannuncera la ‘grande
emigrazione’ del Novecento®. Sin dai primi anni successivi all’unificazione
I’aumento dei movimenti migratori pareva strettamente correlato all’evoluzione
demografica, economica e sociale dell’Italia e le motivazioni che spingevano i
cittadini a cercare la fortuna in altri paesi erano principalmente la loro stessa
sopravvivenza e la possibilita di fornire un futuro alle proprie famiglie, rese
alquanto difficili a causa della carenza di occupazione causata da quello squilibrio
fra crescita demografica e sviluppo economico,

Tra il 1871 e il 1914 infatti, I’Italia, grazie alla riduzione della mortalita cui
non aveva tuttavia fatto seguito una riduzione della natalita, vide la popolazione

crescere di piu di 1/3 passando dai 26 ai 36,5 milioni di abitanti con un ritmo di

% Favero L., Tassello G., Cent’anni di emigrazione italiana (1876-1976), in F. Balletta, A.M.
Birindelli, F.P. Cerase (a cura di), Un secolo di emigrazione italiana, cit., p. 9.

% Bevilacqua P., De Clementi A., Franzina E. (a cura di) (2001), Storia dell emigrazione italiana,
Donzelli, Roma, p. 49.
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crescita di 500.000 individui all’anno ¢, Tale crescita non poteva che avere come
conseguenza un numero sempre maggiore di emigrati che venne stimato nell’ordine
dei 10 milioni di individui, sebbene questo dato si riferisca solamente ai cittadini in
possesso di passaporto € non tenga minimamente in considerazione 1’emigrazione
clandestina. La caratteristica spiccatamente agricola dell’economia italiana rispetto
alle altre nazioni europee era rilevabile anche dalla suddivisione del prodotto
interno che derivava solamente per il 20% dal settore industriale, il 23% dal settore
terziario e dei servizi e per ben il 57% dall’agricoltura. L arretratezza del settore
agricolo in Italia, complice anche la crisi dovuta all’immissione sul mercato di
prodotti a basso costo provenienti da oltre oceano, & probabilmente la motivazione
per la quale il 70% degli emigranti appartenevano a questo settore. Nonostante la
maggior parte degli italiani vivessero di agricoltura, questa non bastava ad
approvvigionare l’intero paese e [I’Italia non riusciva a raggiungere
I’autosufficienza nella produzione di generi alimentari. Da un lato questo fattore
era causato dalla scarsita di investimenti e dell’interesse nella trasformazione di
ampie zone di terre incolte in attivita produttive; a cio si aggiungeva un approccio
arcaico nei sistemi di coltura e la totale assenza di investimenti nel miglioramento
delle tecnologie agrarie; considerando anche che la maggior parte dei capitali
venivano investiti nell’industria o in altri tipi di imprese, si ha la misura della critica
situazione agraria in Italia. Anche coloro i quali avrebbero potuto avere un interesse
nell’investire in eventuali migliorie, ovvero i grandi proprietari terrieri, preferivano
acquistare nuovi terreni o investire in titoli in modo da scalare la piramide sociale
in maniera piu rapida. Vi era inoltre un totale disinteresse nella programmazione
del mettere a frutto i terreni in produzioni di qualita piu elevata e pit remunerative
che, se da un lato consentivano una migliore resa economica dei terreni, dall’altro
richiedevano anche un decennio o piu per poter dare i propri frutti per cui le
coltivazioni di vitigni, di ulivi e di mandorli, che erano in quel periodo i prodotti di
maggior pregio, rimanevano appannaggio di pochi e I’agricoltore medio non poteva

permettersi né I’investimento economico né 1’impegno in termini di tempi di

3 Milza P. (1981), Francaises et Italiens a la fin du XIX siecle, «Ecole Frangaise de Rome», n. 53,
vol. Il, pp. 174-175.
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maturazione®’. L’insieme di questi fattori si rispecchiava in un’incapacita dell’Italia
di sfruttare le proprie risorse con una resa dei campi coltivati che si dimostrava
nettamente inferiore a quella degli altri paesi europei fino al raggiungere casi
eclatanti come la Germania, che era capace di produrre quasi 1’80% in piu di
frumento per ettaro e la Gran Bretagna che era riusciva addirittura a raggiungere
una produzione del 130% rispetto a quella italiana®.

A peggiorare ulteriormente il quadro giunsero le prime avvisaglie di crisi
economiche che si paventavano nei primi anni Ottanta dell’Ottocento; la crescente
capacita produttiva estera aveva portato ad una spietata concorrenza con i cereali
provenienti dalla Russia e dall’ America e il riso proveniente dall’ Asia che venivano
venduti in Europa a prezzi stracciati comportando una flessione dei prezzi che
peggiorava ulteriormente 1’economia agricola europea. Tale concorrenza si
dimostro devastante per molti paesi europei che videro un crollo verticale
nell’economia rurale con produzione ed occupazione del settore ridotti
notevolmente. Fra questi paesi vi era anche I’Italia che nell’arco di pochi anni si
ritrovo, tra il 1880 il 1887, ad avere da un lato una diminuzione di quasi il 30% del
prezzo del grano, con un impatto negativo sulla remunerativita delle terre piu
povere che causod a cascata un calo di produzione a livello nazionale e, dall’altro,
un aumento sempre maggiore di importazioni dall’estero che decuplicarono
nell’arco di soli cinque anni.

Una situazione cosi grave non poté che riflettersi sull’economia del paese
portando il contributo al reddito globale dell’agricoltura e della zootecnia dal citato
57% a circa il 48%; cio causo un calo complessivo del reddito e, conseguentemente,
dei consumi talmente marcato da trasmettersi a tutti gli altri ambiti di attivita
contribuendo in  maniera determinante al vertiginoso aumento della
disoccupazione®. La situazione divenne talmente grave da spingere il governo ad
istituire un’indagine parlamentare che fotografd uno status ancora piu grave di

quello prospettato. La maggior parte della popolazione italiana apparteneva al

37 Cfr. Cassanis U. (1977), Gli uomini si muovono:breve storia dell’emigrazione italiana, Loescher,
Torino, p. 10.

3% De Luca P. E. (1909), Della emigrazione europea ed in particolare di quella italiana, Fratelli
Bocca, Torino, pp. 20-21.

39 Castronovo V. (2013), Storia economica d’Italia. Dall Ottocento ai giorni nostri, Einaudi, Torino,
p. 52.
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settore agricolo e viveva in una condizione di denutrizione piuttosto diffusa, in
costante lotta con la malaria nelle zone del Sud e con la pellagra nelle zone del Nord
Italia, le cui vittime si contavano nell’ordine delle migliaia per anno*C.

Altro aspetto che emerse da quest’indagine parlamentare riguardava le
condizioni di vita della fascia piu giovane della popolazione: la maggior parte dei
bambini viveva in condizioni abitative precarie ed era costretta gia in tenera eta a
lavorare nei campi; a cio si accompagnava un’ampia diffusione dell’analfabetismo
con conseguente degrado sociale . In un paese come I’Italia in cui il 60% della
popolazione traeva sostentamento dalle campagne, la crisi agraria portd ad una
situazione insostenibile costringendo una gran parte della popolazione a tentare una
disperata fuga da questo stato di miseria ed indigenza. Una gran parte di emigranti
cominciarono ad affollare le stive dei transatlantici per andare a lavorare come
operai 0 bassa manovalanza in America settentrionale o come contadini
nell’ America del Sud. La gran parte della popolazione, in particolare quella del nord
Italia, scelse I’emigrazione permanente o stagionale in altri paesi europei come
Francia, Svizzera e, soprattutto, Germania*?. Nell’arco di circa dieci anni il numero
di emigranti in Italia raddoppio, passando dai circa 99.000 del 1878, ai piu di
205.000 lavoratori del 18874,

L’agricoltura italiana dimostrava inoltre una condizione dualistica che ebbe
tuttavia come conseguenza il medesimo effetto di migrazione. Al Nord la situazione
economica era migliore, tuttavia questo comporto che tali zone fossero le prime a
risentire della crisi economica e vi era da considerare il fatto che sebbene
I’agricoltura fosse maggiormente sviluppata vi era un problema di instabilita del
lavoro legato alla stagionalita. Nelle zone agricole addette alle grandi colture

capitava che vi fosse un’elevata richiesta di lavoro nelle stagioni produttive come

40 La malaria era trasmessa dalle punture delle zanzare anofeli le cui larve proliferavano sulle
superfici delle acque stagnanti che ricoprivano gran parte del terreno paludoso prima della bonifiche
avvenute a fine ottocento e inizi novecento. Caratterizzata da febbre alta, anemia e tumefazione della
milza e del fegato, causava spesso la morte di coloro che la contraeve piché, nella maggior parte dei
casi, questi erano braccianti che non avevano le risorse economiche per potersi curare. La seconda
pellagra era invece legata alla malnutrizione e derivava da mancanza di vitamina PP nella
alimentazione; la pellagra creava disturbi intestinali, nervosi e cutanei, ed era particolarmente diffusa
nei ceti poveri.

41 Cassanis U., Gli uomini si muovono, cit. pp. 13-14.

42 Cfr. Cassanis U., Gli uomini si muovono, cit., p. 14.

43 Cfr. Castronovo V., Storia economica d’Italia, Cit., p. 54.
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estate ed autunno con un’impennata delle offerte di lavoro e dei salari ad esse
collegati; cio significava tuttavia che con I’arrivo dell’inverno la situazione mutava,
il lavoro cominciava a scarseggiare, migliaia di operai si trovavano disoccupati e al
contempo i prezzi delle materie prime e dei servizi si alzavano spingendo
rapidamente nella miseria decine di migliaia di famiglie. Cio causo la consuetudine
dei lavoratori del Settentrione di emigrare nei paesi confinanti alla ricerca di lavoro
in quelle stagioni nelle quali risultava piu difficile trovare un’occupazione nel paese
di residenza, portando ad una costante emigrazione temporanea e stagionale che
coinvolgeva principalmente i paesi europei. Questa instabilita lavorativa comincio
ad intaccare anche I’ambito imprenditoriale poiché i lavoratori rinunciavano spesso
ai lavori estivi, che avevano una durata di due o massimo tre mesi andando a
preferire lavori di maggior durata e retribuiti con salari di gran lunga superiori,
sebbene questi richiedessero lo spostamento verso I’estero. Gli imprenditori quindi
si trovarono a lamentare la difficolta nel reperire operai agricoli che cominciavano
a scarseggiare anche nei periodi nei quali il lavoro era disponibile, richiedendo
inoltre condizioni salariali superiori e costringendo quindi gli imprenditori a
lasciare le zone incolte o a continuare la produzione con gravi perdite®. Tale
situazione di criticita, tuttavia, si manifestava esclusivamente nei periodi di semina
del raccolto e cio era principalmente dovuto al fatto che, nonostante la saltuarieta e
la difficolta di questi lavori, gli stipendi che venivano offerti erano a malapena
adeguati alle necessita dei lavoratori che dovevano mantenere una famiglia. Lo
stipendio medio del lavoratore non superava la lira e mezzo al giorno e tale
retribuzione era diminuita ad una lira per le donne e addirittura 40 o massimo 70
centesimi per i fanciulli; tale stipendio, tuttavia, crollava vertiginosamente nel
periodo invernale con offerte retributive al limite del ridicolo e decisamente lontane
dal minimo necessario al sostentamento di una famiglia®®. Se al Nord vi era una
situazione di lavoro precario, nel Meridione la condizione non era certamente piu
rosea; l’industria agricola versava in uno stato di desolazione e cid0 a causa
principalmente delle forti tasse imposte dal Piemonte ai contadini meridionali a

seguito dell’unificazione che non andavano certo ad aiutare una situazione di

44 Cfr. De Luca P. E., Della emigrazione europea ed in particolare di quella italiana, cit., p. 22.
4 \vi, pp. 21-22.
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latifondismo gia di per sé arretrata e ulteriormente peggiorata dalla crisi agraria di
quegli anni .

La situazione negli Stati del Sud era talmente disperata che sia nelle zone a
grande coltura che in quelle a piccola coltura, indipendentemente dall’andamento
della stagione, vi erano condizioni di miseria estreme che portarono la maggior
parte degli agricoltori a cercare fortuna altrove.

Come gia accennato precedentemente, I’industria italiana non fu capace di
sopperire alle conseguenze della crisi agraria poiché il suo sviluppo, sebbene
costante, rimaneva comunque piuttosto lento tanto da non consentire di creare un
quantitativo sufficiente di posti di lavoro e di fornire un’alternativa occupazionale
ai cittadini che si vedevano costretti quindi ad emigrare. L’Italia aveva avuto i primi
timidi contatti con la rivoluzione industriale il cui sviluppo dimostrava i propri
limiti a causa di un’industria legata a doppio filo con 1’agricoltura: una gran parte
degli stabilimenti erano infatti improntati alla produzione di attrezzi e macchine
agricole. Anche la maggior parte degli abitanti delle citta possedeva piccoli
appezzamenti di terreno e gli scavi minerari venivano eseguiti in genere da
agricoltori che ripiegavano su questo tipo di lavoro nel momento in cui veniva meno
I’occupazione agricola, per cui anche I’approvvigionamento delle risorse era
collegato all’andamento della situazione agraria. A contribuire alla precaria
situazione lavorativa era anche il fatto che in Lombardia la maggior parte dei
lavoratori agricoli era costituito da donne le quali non solamente si dimostravano
pitu che adatte al tipo di lavoro, ma offrivano anche un discreto vantaggio ai
proprietari terrieri che potevano pagarle il 50% in meno di un lavoratore di sesso

maschile. Degli 8 milioni di lavoratori registrati nel 1861 solamente tre di questi

4 Il dominio dei Borbone si distinse per una scarsa pressione fiscale che, in aggiunta alla
disponibilita di ampi terreni demaniali che venivano affidati per le semine, consentiva ai contadini
di alleviare, seppur in parte, la miseria allora dilagante negli stati del Sud. L’ improvvisa introduzione
del sistema fiscale e delle leggi piemontesi, che dopo 1’Unita si estesero a tutto il paese, portd con
sé un vertiginoso aumento delle imposte e , in simultanea, la cessata disponibilita di beni demaniali.
Lo squilibrio della pressione fiscale all’interno del paese era evidente. Pantaleoni, nel 1910, calcolo
che I’Italia del Nord pagava il 40 per cento delle imposte nazionali a fronte del 48 per cento della
ricchezza nazionale posseduta; 1’Italia centrale pagava il 28 per cento a fronte del 25 per cento di
ricchezza nazionale; e il Mezzogiorno si ritsovava a pagare il 32 per cento di imposte a fronte di
appena il 27 per della ricchezza nazionale. Una suddivisione iniqua delle imposte che favoriva il
Nord e sfavoriva leggermente il Centro mentre penalizzava pesantemente il Sud che si trovava in
costante arretramento economico rispetto al resto della nazione. (Cfr. Cassanis U., Gli uomini si
muovono, cit., p. 14.)
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erano impiegati nell’artigianato o nell’industria e la maggior parte di queste erano
composti da donne che svolgevano lavori principalmente temporanei. Questa
tendenza all’impiego femminile conobbe negli anni successivi un ulteriore
diffusione tanto che nel 1880 solamente il 20% di coloro che lavoravano
nell’industria era costituito da maschi adulti ed il restante 80% era costituito da
donne e bambini#’. Oltre alla peculiarita della situazione lavorativa industriale di
quel periodo, cio che non consenti all’industria di far fronte al calo occupazionale
causato dalla crisi agricola fu principalmente la mancanza di interesse
dell’imprenditoria, di capitali da investire e un approvvigionamento costante di
materie prime ed energetiche quali carbone e metalli che erano presenti sul territorio
italiano in quantita irrisoria®®. A contribuire alla stagnazione dello sviluppo
industriale fu anche la mancanza di un vero e proprio mercato nazionale;
I’abolizione delle dogane interne e lo sviluppo della rete ferroviaria stradale non
furono sufficienti a favorire il commercio e la maggior parte delle attivita
producevano principalmente per il mercato cittadino o, nella migliore delle ipotesi,
regionale®.

Queste carenze non fornirono alle industrie italiane la spinta necessaria per
favorire uno sviluppo adeguato e il progresso industriale procedeva quindi a rilento
in alcune regioni mentre in altre era addirittura assente. Vi furono comunque
manovre del governo che, grazie all’istituzione delle tariffe doganali del 1878 e del
1887 e ad un aumento della spesa pubblica finalizzata all’industrializzazione,
favorirono la crescita piu rapida delle zone settentrionali con conseguente ricaduta
positiva sulle condizioni economiche degli operai®®. Ben diversa era la situazione
nel Meridione in cui il progresso industriale era praticamente nullo e le poche
industrie esistenti, quando non si trovavano a dover chiudere, sopravvivevano
comunque con grandissime difficolta a causa di molteplici fattori fra cui scarsita di

capitali da investire, costanti crisi del mercato e forte concorrenza sia nazionale che

47 “In queste statistiche non vennero calcolati i sottoccupati, le donne e gli uomini che lavoravano a
domicilio, le casalinghe che compivano anche altri lavori.” Cassanis U., Gli uomini si muovono, cit.,
p. 10.

48 Cfr. De Luca P. E., Della emigrazione europea ed in particolare di quella italiana, cit., p. 23.

49 Cfr. Balletta F. (1991), Storia economica. Secoli XVIII-XX , Roma, Arbor Sapientiae, p. 185.

S0 Cfr. Castronovo V., Storia economica d’Italia, Cit., p. 63.
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estera®l. Questa connessione col settore agricolo si dimostro particolarmente
dannosa per I’industria italiana poiché I’intrinseca stagionalita della produzione
agricola, in congiunzione con le varie crisi causate dalle condizioni climatiche
tendeva a offrire un ambito di mercato decisamente instabile e non certo fiorente
visto anche che la crisi agraria che si presentd dal 1880 in poi destabilizzo
ulteriormente il settore causando carenza nella domanda di materiali. Questo
legame con una situazione agricola devastata contribui a creare un circolo vizioso
che favori la stagnazione del settore industriale rallentandone in maniera importante
la crescita con conseguente ricaduta sul prodotto interno lordo italiano e sulla
situazione economica e sociale®’. Nonostante, dunque, la situazione economica
dell’industria nelle province del Nord risultasse in realta ben piu prospera delle altre
regioni italiane si cred comunque una condizione socioeconomica che indusse i
lavoratori ad emigrare comunque poiché il lavoro specializzato veniva apprezzato
e conseguentemente remunerato maggiormente in altri paesi®.

A partire dal 1896 vi fu invece una radicale mutazione nel panorama
industriale che nell’arco di breve tempo effettuo, complici le recenti scoperte
scientifiche ed il passaggio dall’eta del ferro e della forza vapore all’eta
dell’elettricita, un enorme balzo in avanti. Fu in particolar modo la disponibilita
dell’energia elettrica, che ando a sostituire il carbone importato dall’estero, a
rappresentare un elemento chiave non solo per I’espansione dell’industria italiana,
ma per lo sviluppo economico del paese in generale. Altri elementi che
contribuirono ad un’ulteriore accelerazione della ripresa economica furono gli
interventi del governo atti al risanamento finanziario del paese e la nuova politica
di finanziamento istituita dalle banche che cominciarono a concedere credito
all’industria italiana®.

Questo effetto propulsivo si trasmise anche all’agricoltura che in quel
periodo registrd una crescita dovuta principalmente al rinnovamento delle tecniche
di coltura e delle attrezzature disponibili che andavano dai concimi chimici, prima

sconosciuti, all’utilizzo di macchine agricole su ampia scala. Purtroppo, questa

51 De Luca P. E., Della emigrazione europea ed in particolare di quella italiana, cit., p. 23.

52 Balletta F., Storia economica, cit. p. 185.

%8 De Luca P. E., Della emigrazione europea ed in particolare di quella italiana, cit., pp. 22-23.
54 Castronovo V., Storia economica d ’Italia, cit., pp. 107-111.
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crescita dell’agricoltura italiana non comportd un aumento dell’occupazione in
quanto la meccanizzazione della maggior parte dei processi aveva ridotto I’impiego
della manodopera. Se da un lato 1’agricoltura italiana si andava espandendo — grazie
anche alla bonifica di ampie parti del territorio fino ad allora inutilizzate — dall’altro
la continua meccanizzazione delle procedure porto all’abbandono delle campagne
di gran parte dei braccianti i quali speravano di trovare impiego nella fiorente
industria italiana. Proprio la crescita dell’industria, tuttavia, che era in continua
evoluzione, fece si che venissero richiesti principalmente lavoratori specializzati
con qualifiche ed esperienza e vi fosse una grande richiesta di ingegneri, tecnici e
progettisti. Rimaneva la possibilita di trovare occupazione negli ambiti meno
specializzati dell’industria i quali, tuttavia, a causa di una ampia disponibilita di
forza lavoro comporto un abbassamento dei costi della manodopera costringendo
la maggior parte degli agricoltori e delle persone senza una specializzazione a
cercare fortuna in paesi dove le loro caratteristiche di braccianti erano
maggiormente richieste e maggiormente retribuite®.

Volendo riassumere le cause principali che favorirono il processo
dell’emigrazione italiana nel periodo storico preso in esame possiamo di Sicuro
inserirvi il forte aumento della popolazione, la pesantissima crisi agraria che
travolse la gia precaria agricoltura generando come effetti secondari un’ondata di
malaria e pellagra, le condizioni arretrate in cui si trovava 1’economia industriale
italiana nel periodo che va dalla sua unificazione alla fine del secolo e che la
rendeva inadatta all’assorbimento dell’eccedenza di manodopera e, infine I’ondata
di braccianti che, espulsi dalle campagne, non trovo nella crescente industria
italiana una valida alternativa. A questo si aggiunse la politica liberale adottata dal
governo che coinvolse anche I’ambito migratorio consentendo 1’emigrazione ed
anzi favorendola a causa della mancanza di una legislazione di vigilanza e tutela
che favoriva inoltre un’emigrazione clandestina.

Altra condizione che ha contribuito all’emigrazione italiana ¢ la fiorente
economia dei paesi di arrivo: I’emigrazione in sé, infatti, muove da cause
economiche ed € per rispondere a queste che il cittadino prende una decisione cosi

drastica. Cio implica tuttavia che per ogni emigrante vi deve essere all’estero, come

55 |vi, pp. 115-116.
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controparte, una corrispondente offerta di lavoro e di vita migliore di quella che
viene lasciata, o quanto meno una situazione economica che infonda nell’emigrante
la speranza di potervi auspicare. Nel periodo della grande emigrazione vi era una
situazione socioeconomica per cui molti stati richiedevano forza lavoro che non
riuscivano a soddisfare internamente rendendo il processo migratorio assimilabile
ad un qualsiasi contratto con “I’incontro e 1’accordo di due parti contraenti”®.
L’emigrazione italiana in particolare, indipendentemente dalle sue caratteristiche
temporali, siano esse temporanee 0 permanenti, rispondeva alla richiesta di braccia
che andassero a colmare la richiesta lavorativa di quei paesi in cui lo sviluppo
economico risultava piu fiorente: di fatto gli italiani ricoprono la maggior parte
delle statistiche migratorie del periodo nel ruolo di lavoratori all’estero. Nel periodo
antecedente la Grande Guerra, infatti, i paesi europei del Nord Ovest e quelli
d’Oltreoceano, godevano di una situazione economica favorevole che consentiva
allo sviluppo industriale di prosperare a differenza dell’Italia nella quale la
situazione del settore agrario e del settore industriale era quasi disperata.

Una buona parte degli emigranti di tipo temporaneo trovo una condizione
favorevole nell’Europa centro-occidentale® dove la spinta economica aveva
contribuito alla realizzazione di opere pubbliche e di impianti industriali,
espressione di un aumentato progresso tecnico in costante ascesa, realizzazioni che
avevano portato con sé anche un maggiore e piu strutturato sviluppo edilizio con
conseguente ingrandimento del settore residenziale e dei servizi, ambiti nei quali
gli italiani trovarono gran parte del lavoro. Le emigrazioni che ricoprivano
principalmente un tempo piu lungo, se non addirittura stanziali, erano invece quelle
che avevano come meta i paesi del Nuovo Mondo: 1’economia prettamente
industriale dell’America del Nord e I’ampia diffusione dell’economia agricola
nell’ America del Sud fornirono agli italiani opportunita lavorative che spaziavano
dalla costruzione di infrastrutture come strade e ferrovie, all’edilizia, allo
sfruttamento dei giacimenti e all’agricoltura che abbondava di terre fertili e libere

da poter coltivare®,

5 Secco Suardo D. (1945), L’ emigrazione italiana, SELI, Roma, p. 64.

57 Bevilacqua P., De Clementi A., Franzina E. (a cura di) (2001), Storia dell’emigrazione italiana,
Donzelli, Roma, p. 49.

%8 Ibidem.
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Gli Stati Uniti in particolare videro in questo periodo uno sviluppo
economico, culturale e sociale particolarmente florido che fece aumentare la
domanda non solamente di forza lavoro operaia, ma anche di posizioni piu
qualificate come quelle dei tecnici le cui specializzazioni venivano richieste nei piu
svariati campi. Le numerose citta in continua espansione e il rinnovamento degli
edifici preesistenti richiesero 1’affluenza sempre maggiore di artigiani, architetti,
scultori, ingegneri, impresari edili che progettassero e realizzassero nuove piazze,
monumenti, parchi e strutture sanitarie, educative e della pubblica amministrazione
in generale. A queste andavano ad aggiungersi 1’aumentare di tutte quelle
costruzioni private che la prosperita economica favoriva: teatri, alberghi, ristoranti,
banche e molte altre. L’Italia seppe quindi rispondere non solamente alla richiesta
in massa di emigranti che andassero a ricoprire il settore operaio, ma a questa
affianco la proposta di una emigrazione piu colta e qualificata che trasferi nel
Nuovo Mondo le piu avanzate idee urbanistiche ed architettoniche lasciandovi
un’impronta duratura®®,

Dei 5 milioni di emigranti italiani che dal 1876 alla fine del secolo si
diressero verso il Nuovo Mondo — con un flusso costante di circa 200.000 persone
I’anno — la meta era diretta in Europa mentre 1’altra meta era divisa fra Stati Uniti
e America Latina, una cifra consistente che non tiene il confronto col periodo
successivo. Nei 15 anni che vanno dall’inizio del secolo allo scoppio della Grande
Guerra si ebbero quasi 9 milioni di emigrati con picchi massimi di 600.000 all’anno,
il triplo degli espatri annuali del quindicennio precedente. Per rendersi conto della
mole di questi cambiamenti & sufficiente far notare che il tasso di percentuale dei
migranti verso paesi stranieri nel 1876 non raggiungeva neanche il 4% della
popolazione mentre negli anni che vanno dall’inizio del secolo alla Prima Guerra
Mondiale questo tasso aumento passando dal 10% del 1900 al 20% del 1908 e
raggiungendo il suo picco nel 1913 con circa il 24% degli italiani che emigrarono
in quel solo anno, circa 900.000 persone. Si modificarono anche gli equilibri con le
Americhe che vedevano il 60% delle preferenze come paesi di destinazione rispetto

all’Europa, ma anche gli equilibri nell’emigrazione America Latina-Stati Uniti

% Ruocco D. (1992), L’emigrazione italiana verso le Americhe, in Atti del XXVI Congresso
Geografico Italiano, Cerreti C. (a cura di), Genova, Colombo, il mare e ['emigrazione italiana nelle
Americhe, Enciclopedia Italiana Treccani, Genova, pp. 29-30.
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vennero modificati, con questi ultimi che vennero eletti come meta preferita per
I’emigrazione italiana. Tra il 1900 il 1915 emigrarono nei soli Stati Uniti 3 milioni
di italiani contro il milione di italiani che emigro in Sudamerica nel medesimo
periodo.

Una delle ragioni che contribuirono ad eleggere le Americhe come paesi
scelti per I’emigrazione fu che queste zone uscivano da un lungo periodo di
rivoluzioni e di guerre interne e stavano ora cominciando a conoscere un nuovo e
florido periodo di prosperita. Paesi come il Brasile e 1’Argentina cercarono di
favorire I’immigrazione per poter sostituire la manodopera di origine africana fino
ad allora utilizzata dai Conquistadores prima e dai grandi proprietari terrieri poi con
una manodopera che fosse il piu possibile economica e al tempo stesso disponibile
in gran quantita. Gli Stati Uniti, dal canto loro, aprirono le porte all’immigrazione
nel periodo immediatamente successivo alla guerra di secessione. Grazie a queste
politiche migratorie liberali si ebbe 1’inizio di quello che verra successivamente
definito il ‘quarantennio della grande emigrazione americana: 1876-1915°%,

Le preferenze degli italiani verso i diversi paesi meta di emigrazione
possono essere suddivise in quattro macro-periodi: il primo che va dal 1877 al 1890,
nel quale I’ Argentina fu privilegiata dalla maggior parte degli emigranti; il secondo
periodo che copre quasi un decennio e va fino al 1897, con il Brasile come meta
preferita ed infine il periodo che dal 1898 al 1914 vide gli Stati Uniti come il paese
con il maggior tasso d’immigrazione al mondo. Questo flusso costante di
migrazione vide un primo brusco rallentamento durante il periodo della Prima
Guerra Mondiale, quando, complici la chiamata alle armi degli uomini e la maggior
richiesta di manodopera dell’agricoltura e dell’industria bellica si raggiunsero 1
minimi storici®’. L esodo riprese quasi invariato nel 1919, ma le politiche restrittive
attuate dagli Stati Uniti durante gli anni Venti frenarono in gran parte questo
fenomeno facendo aumentare nuovamente i flussi migratori verso 1’Argentina e il
Brasile.

Vale la pena aprire una breve parentesi circa la tipologia dell’emigrazione

italiana diretta verso gli Stati Uniti d’America che subi una variazione principale

% Ruocco D., L emigrazione italiana verso le Americhe, cit., p. 28.
61 Annuario Statistico della emigrazione italiana dal 1876 al 1925, a cura del Commissariato
dell’emigrazione, Roma, 1926, p.74.
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verso la fine del X1X° secolo. Fino ad allora gli immigrati italiani tendevano a fare
quello che gli americani presero a soprannominare birds of passage, ovvero
un’emigrazione di tipo temporaneo che durava un arco relativamente breve che
andava dai due anni fino a un massimo di quattro circa. In questo periodo di tempo
gli emigrati italiani trovavano lavoro e, risparmiando il piu possibile, cercavano di
accumulare cifre che consentissero loro, una volta tornati in patria, di acquistare un
pezzo di terra o di investire in un’attivita artigianale e/o commerciale che
consentisse loro di garantirsi un futuro migliore. Spesso, tuttavia, le speranze degli
emigranti naufragavano miseramente a causa delle condizioni economiche e
commerciali italiane o della scarsa capacita imprenditoriale degli stessi; avveniva
quindi che questi si vedessero costretti a tornare nuovamente negli Stati Uniti per
ripetere il processo in modo da accumulare nuovi risparmi®2. Questo procedimento
era talmente diffuso che il commissario all’immigrazione degli Stati Uniti rilevo
come i cosiddetti birds of passage transitassero ripetutamente tra gli Stati Uniti e
I’Italia, raggiungendo anche le 10 volte®®; cid fece diventare questo tipo di
comportamenti inviso alla societa americana, tanto che il governo nel 1893 emano
un provvedimento specifico teso a scoraggiare questo genere di migrazione. Oltre
alle leggi vi fu un’altra ragione che modifico la tipologia d’immigrazione italiana
negli Stati Uniti: gli emigranti avevano acquisito esperienza del fatto che il
comportamento da birds of passage non pagava a lungo termine e quindi
cominciarono a spostarsi in via definitiva in America portando le famiglie ed
aumentando cosi il flusso migratorio che vedeva la presenza anche di donne e
bambini®*, mentre nel decennio che va dal 1880 al 1890 la percentuale di donne
italiane immigrate era di circa il 20% e quella dei bambini di circa il 15%, nel 1896,
i dati salirono al 30% per le donne e circa il 20% per i bambini. Sebbene vi fosse
un primato dell’emigrazione italiana per quanto riguarda il Meridione, tuttavia

I’esodo transoceanico dei quarant’anni della grande emigrazione coinvolse in

62 De Rosa L. (1970), Emigranti, capitali e banche (1896-1906), Edizione del Banco di Napoli,
Napoli, p. 63.

83 De Rosa L. (1975), Nitti, le rimesse degli emigranti e il Banco di Napoli, «<Rassegna economica»,
11/12, p. 1340.

64 11 Consolato italiano di New York constatd un aumento dell’arrivo di donne e bambini, giunti
oltreoceano per ricongiungersi con gli uomini della famiglia, precedentemente partiti, e , quindi, con
I’idea di stabilirsi in modo permanente. De Rosa L. (1970), Emigranti, capitali e banche (1896-
1906), Napoli, Edizione del Banco, p.63.
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misura pit 0 meno equivalente tutte le regioni d’Italia. Il porto di New York fu
eletto a meta preferita poiché la sua vicinanza consentiva agli emigranti un viaggio
piu rapido ed economicamente sostenibile; sebbene anche San Francisco,
Philadelphia, Baltimora, New Orleans ed altri porti siano stati destinazione
dell’emigrazione, New York da sola vide lo sbarco del 70% degli emigranti europei
e quasi il 90% degli immigranti provenienti dall’Italia, tanto che la poetessa Emma
Lazarus, nella sua poesia The New Colossus, la defini Golden Door®.

Sul finire del X1X secolo i nuovi piroscafi a vapore rivoluzionarono i viaggi
transoceanici, in breve tempo sostituirono la quasi totalita dei battelli a vela
accorciando i tempi di viaggio dall’Europa all’America: la traversata atlantica si
ridusse cosi da tre mesi a sole due settimane. Questa rivoluzione fece si che
numerose compagnie di navigazione cominciarono una concorrenza spietata anche
per quanto riguarda le tariffe e la pubblicita che veniva fatta direttamente nelle terre
di origine degli emigranti. Questi venivano visti dalle compagnie come un facile e
proficuo business, una ‘merce’ che rendeva molto bene economicamente e che,
soprattutto, non aveva costi di smistamento poiché non era necessario assoldare
lavoratori che ne gestissero il carico e lo scarico. Dei milioni di emigranti che
giungevano a New York, tuttavia, solamente pochi potevano sbarcare
immediatamente e questa sorta di ‘elite’ si limitava ai cittadini americani e ai
passeggeri di prima e seconda classe che ricevevano 1’autorizzazione direttamente
sulla nave dai funzionari dell’emigrazione che salivano a bordo dello scafo
all’imbocco del fiume Hudson al fine di accelerare e snellire le pratiche di sbarco.
Ben differente era la situazione invece per i passeggeri di terza classe: sbarcati
direttamente sui moli del fiume Hudson venivano caricati immediatamente su
traghetti che li trasferivano ad Ellis Island. L’isola, che attualmente ospita il Museo
Nazionale dell’Immigrazione®, era originariamente un isolotto di un solo ettaro con
funzione di arsenale militare: la sua posizione strategica, tuttavia, ne fece il punto
migliore per gestire la crescente immigrazione. Ampliata tra il 1890 e il 1930 con i
residui degli scavi della metropolitana, Ellis Island e andata via via espandendosi

fino a raggiungere la dimensione degli attuali 11 ettari. Posizionata proprio di fronte

% Eiselein G. (Ed.) (2002), Emma Lazarus: Selected Poems and Other Writings, Broadview Press
Ltd., Peterborough, p. 233.
% https://libertyellisfoundation.org/immigration-museum (ultima consultazione ottobre 2021)
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al quartiere di Manhattan, nel 1892 venne scelta dai governi statali che in quell’anno
assunsero il controllo dei flussi migratori come stazione per lo smistamento degli
immigrati, un luogo nel quale poter regolare e controllare i flussi migratori. Ellis
Island divenne cosi ‘I’isola della speranza’, un luogo di passaggio obbligato nel
quale milioni di immigrati attendevano la risposta ai loro sforzi per ricercare una
vita migliore. Non tutti pero vedevano coronare il loro sogno di speranza ed Ellis
Island poteva trasformarsi nell’isola delle lacrime per coloro che si vedevano
rifiutare il diritto ad accedere e che, in alcuni casi, potevano addirittura venire qui
detenuti per un certo periodo. Le autorita federali consideravano gli immigrati come
una preziosa risorsa giunta per aiutare I’economia e utile a stimolare lo sviluppo del
paese, ma proprio per questo motivo gli immigrati andavano controllati
singolarmente per potersi accertare che le condizioni fisiche e mentali degli
individui fossero adeguate e al fine di raccogliere informazioni che potessero
fornire un’idea sull’idoneita economica sociale e morale di coloro che volevano
entrare a far parte del paese. Questo processo veniva svolto dai medici del Servizio
Sanitario Pubblico coadiuvati da ispettori che controllavano la liceita dell’ingresso;
venivano infatti accettati solamente coloro i quali si dimostravano capaci di
prendersi cura di sé e che non comportassero il rischio di dover essere mantenuti a
spese dello Stato. Per questo motivo nel 1882 fu emanata una legge federale che
impediva ’ingresso nel paese sia a persone affette da problemi psichici che ai
condannati e, nel 1891, tale divieto venne esteso a prostitute, poligami, persone
affette da malattie incurabili o contagiose e addirittura ai poveri, tanto che ogni
immigrato doveva dimostrare di possedere una soglia di denaro che variava a
seconda della professione e dell’eta.

Oltre a queste due leggi piu generiche, fu varata nel 1885 una legge specifica
che riguardava la manodopera temporanea straniera nella quale si specificava che
I’ingresso sarebbe stato negato a tutti gli immigrati che avessero gia stipulato un
contratto di lavoro. Sebbene questa legge possa sembrare controproducente, il suo
obiettivo era evitare che gli immigrati consentissero a parenti 0 amici di entrare nel
paese tramite contratti di lavoro fittizi; la persona che aspirava all’ingresso negli
Stati Uniti doveva dimostrare di essere capace di cercare da sé un lavoro e di essere

abbastanza forte e piena di risorse per riuscire nell’impresa. Tutte quelle persone
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che passavano attraverso questo calvario venivano trasferite a Manhattan con altri
traghetti e scaricate al molo di Battery Park: qui giunti erano liberi di restare a New
York o di muoversi in altri Stati al fine di ricongiungersi con i propri conoscenti®’.

L’immigrazione era divenuta un vero e proprio business e cid aveva
contribuito al sorgere anche di una categoria di truffatori che si proponevano come
falsi impresari o locandieri e comunque in generale speculatori di ogni tipo che
offrivano aiuto per trasportare i bagagli o fare da guida ai nuovi arrivati al fine di
truffarli e far spendere loro, nel giro di poche ore, quella somma che
obbligatoriamente ciascun immigrato portava con sé%. Questo fenomeno divenne
talmente marcato che il Commissario dell’emigrazione italiana si vide costretto ad
istituire un Ufficio italiano per gli emigranti che, assieme alla Societa San Raffaele,
istituita a fini caritatevoli, fornisse informazioni, protezione o aiuto a coloro che ne
avevano bisogno. Coloro che giungevano negli Stati Uniti non si spostavano di
molto preferendo stabilirsi nelle citta limitrofe o addirittura a New York stessa. La
popolazione italiana nella Grande Mela crebbe enormemente verso la fine del XIX
secolo facendo diventare la metropoli americana una delle piu grandi citta italiane
nel mondo, con pill di 220.000 abitanti di origine italiana®®. La motivazione di
queste preferenze ¢ da ricercarsi principalmente sull’economia del viaggio dato che
un biglietto per un piroscafo che circumnavigasse 1’ America per poter giungere in
California costava al tempo la bellezza di 300 lire d’oro (il canale di Panama non
vedra la sua inaugurazione fino al 1920). Oltre le motivazioni economiche vi erano
quelle sociali: il poter contare sull’appoggio di grandi o piccole colonie di italiani
gia preesistenti, molti dei quali erano nella maggior parte dei casi amici, parenti o
compaesani, fungeva da forte attrattiva.

Per questo motivo gli Stati della Costa atlantica e dell’Est degli Stati Uniti
risultarono meta prediletta per i flussi italiani che videro pero interessare anche gli
strati del Centro-Nord che grazie ad una rete fluviale capillare risultavano
facilmente raggiungibili. Al di 1a di queste preferenze I’emigrazione italiana ha

interessato 1’intera superficie degli Stati Uniti e si € estesa anche agli Stati del

67 De Rosa L., Emigranti, capitali e banche (1896-1906), cit., p. 65.
88 Ivi, p. 67.
%9 |vi, pp. 68-69.
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Centro-Sud e dell’Ovest con la comunita italiana californiana divenuta la piu agiata
di tutte le comunita italiane americane’®.

Il periodo che va dal 1898 fino allo scoppio della Grande Guerra vide
milioni di italiani emigrare alla volta degli Stati Uniti senza tuttavia che il governo
italiano si fosse interessato del fenomeno. Non venne infatti facilitato il processo di
emigrazione in nessuna maniera né si cerco di tutelare i cittadini che vennero invece
abbandonati a se stessi sia alla partenza che durante il viaggio, ma soprattutto
vennero completamente ignorati al momento dello sharco e nel periodo successivo
quando tentavano di inserirsi nella vita economica e sociale degli Stati Uniti. Il
governo italiano si mosse solamente dopo diversi solleciti effettuati dai consoli
italiani che con continui rapporti informavano sulle difficili condizioni di vita degli
emigranti italiani. Presa coscienza da parte del governo dell’importanza della
rilevanza che il contributo economico degli emigranti italiani offriva al Paese,
venne avviata una serie di provvedimenti che apportarono cambiamenti importanti
nella legislazione dell’emigrazione e, verso la fine del XIX secolo venne istituito
dal Ministero degli Esteri il gia citato Commissario dell’emigrazione che istitui
1’Ufficio italiano per gli emigranti proprio al fine di supportare i connazionali che
giungevano nel ‘Nuovo Mondo’. La legge piu importante, tuttavia, venne emanata
all’inizio del XX secolo e riguardava la raccolta, la tutela e la trasmissione dei
risparmi degli emigranti che fino ad allora si trovavano costretti ad affrontare
enormi difficolta nello spedire il proprio denaro in patria, restando il piu delle volte

vittime di abusi e soprusi’.

1.7 L’emigrazione minorile nel XIX secolo: Londra, Parigi e New York

L’analisi effettuata finora si riferisce principalmente a lavoratori adulti;

inizialmente, infatti, solamente una piccola porzione dei migranti era costituita da

minori. Queste informazioni, tuttavia, provengono da censimenti che sono stati fatti

0 De Rosa L., Emigranti, capitali e banche (1896-1906), cit., pp. 85-101.
L Ivi, pp. 103-105.
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da un certo periodo in poi e che, soprattutto, non tengono conto dell’emigrazione

clandestina che era costituita, per una buona parte, da minori migranti.

Maria Paretta, tall, well-built, black-haired with a rosy, freckled complexion, regular
nose and small mouth, ran away from her home in Naples on September 8 1903, at
the age of 16. Attempts by the police to find her proved fruitless until, in November,
her father received a letter from a friend who had seen Maria in Marseilles. There,
assuming the false identity of Olimpia Vittozzi, age 22, she worked as a prostitute in
a brothel on Rue Boufferie; the friend had seen Maria at her previous place of
employment, a similar establishment on Rue Crantuni. Alerted to this situation, the
Foreign Ministry, through its consul in Marseilles, began arrangements for the
repatriation of Maria, though there was no legal basis for coercing her. A query,
however, to the Neapolitan prefect revealed that Maria’s parents were either unable
or unwilling to pay the cost of her return journey,70 lire (probably equivalent to
several weeks’ wages for a male laborer). By January of 1904 Maria had been
hospitalized, likely for a venereal infection, and the Interior Ministry (authority over
both the police and prefect) had agreed to pay Maria’s fare from the border
(Ventimiglia) back to Naples. Maria’s father, however, was out of work and declared
in mid-February that he could not pay even the remaining 25 lire required but would

as soon as he could’?.

Oltre a fanciulli che tentavano la sorte per loro conto, vi era una gran parte
di bambini che venivano affidati, o addirittura venduti, a girovaghi e musicisti

ambulanti che sfruttavano i piccoli negli spettacoli o per accattonaggio.

2 Maria Paretta, alta, di buona costituzione, dai capelli neri con una carnagione rosea e lentigginosa,
naso regolare e bocca piccola, scappo da casa sua a Napoli 1’8 settembre 1903, all'eta di 16 anni.
Tentativi della polizia di trovarla si rivelarono infruttuosi fino a quando, a novembre, suo padre
ricevette una lettera da un amico che aveva visto Maria a Marsiglia. Li, assumendo la falsa identita
di Olimpia Vittozzi, 22 anni, lavorava come prostituta in un bordello in Rue Boufferie; I’amico
aveva visto Maria nel suo precedente posto di lavoro, una struttura simile in Rue Crantuni. Avvisato
di questa situazione, il ministero degli Esteri, attraverso il suo console a Marsiglia, inizido a
organizzare il rimpatrio di Maria, sebbene non esistesse una base legale per costringerla. Una
inchiesta, tuttavia, del prefetto napoletano, riveld che i genitori di Maria non erano in grado o non
erano disposti a pagare il costo del suo viaggio di ritorno, 70 lire (probabilmente equivalente allo
stipendio di diverse settimane per un lavoratore maschio). Nel gennaio del 1904 Maria era stata
ricoverata in ospedale, probabilmente per un'infezione venerea, e il Ministero degli Interni (autorita
sia della polizia che sul prefetto) aveva accettato di pagare la tariffa di Maria dal confine
(Ventimiglia) di nuovo a Napoli. Il padre di Maria, tuttavia, era senza lavoro e dichiard a meta
febbraio che non poteva pagare nemmeno le 25 lire rimanenti richieste, ma lo avrebbe fatto il prima
possibile. [Trad. mia]

Ipsen C. (2006), Italy in the Age of Pinocchio. Children and Danger in the Liberal Era, Palgrave
Macmillan, New York, p. 51.
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| ragazzini italiani immigrati a Londra cominciarono a moltiplicarsi in
seguito alle guerre napoleoniche e si guadagnavano da vivere con piccoli spettacoli
itineranti di animali ammaestrati. Il proprietario degli animali, in genere, li
noleggiava ai fanciulli pretendendo una tariffa giornaliera e a questi rimanevano i
proventi della giornata che eccedevano la tariffa, qualora ve ne fossero. Fino alla
fine degli anni Trenta dell’Ottocento, i ragazzini italiani erano conosciuti
principalmente per 1’esposizione di topi ballerini e questa sorta di “categoria” si
diffuse talmente nella societd da valergli 1’appellativo di accordion boys™. Le
notizie riguardanti i bambini, o i padroni di questi, che venivano sempre piu spesso
citati in giudizio con l’accusa di accattonaggio, contribuirono ad imprimere
nell’immaginario collettivo la figura del bambino italiano suonatore di organo
accompagnato dal topolino bianco.

I musicisti italiani risultavano una categoria a parte fra gli artisti di strada:
mentre quelli appartenenti ad altre nazionalita tendevano a lavorare in condizioni
di parita salariale ed erano disposti ad assumere giovani apprendisti fino a quando
questi non si dimostravano pronti a lavorare in condizione di parita, nel caso degli
italiani, il piu delle volte, il rapporto fra suonatori e apprendisti era dominato da
dinamiche padrone-lavoratore che venivano gestite a giornata. Tale tipo di
attitudine diveniva ancora piu eclatante nel caso in cui si avesse a che fare con dei
bambini che si trovavano vincolati in un vero e proprio legame servo-padrone.
Sebbene inizialmente gli ambulanti italiani fossero visti di buon occhio, anche
grazie alla pieta mossa dalle loro condizioni, il moltiplicarsi fra le loro fila di
bambini sottoposti a veri e propri padroni comincio a regalare loro, e ai padroni in
particolare, una cattiva reputazione che fini, complice il rumore sempre mal
tollerato da buona parte della popolazione londinese, per relegarli al ruolo di
indesiderati’.

La situazione di Parigi era differente da quella di Londra; i piccoli girovaghi
avevano sempre fatto parte del tessuto sociale parigino e la loro presenza in citta

era data per scontata. Nel corso del XIX secolo, tuttavia, il numero di bambini

8 Cfr. Grant J. S., Italians with White Mice in Middlemarch e Mrs Dorrit, «English Language
Notes», 16, 1979, pp. 232-234.

4 pPaolucci D., Calboli P. (1893), I girovaghi italiani in Inghilterra ed i suonatori ambulanti, S.
Lapi, Citta di Castello.
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crebbe esponenzialmente, a causa di un sempre maggiore afflusso di bambini
provenienti in particolare dalle zone del Nord Italia, ma anche dal Centro e dalla
Toscana e da altre regioni del Centro-Sud. I bambini cercavano di guadagnare
qualcosa intrattenendo i passanti, facendo piccoli spettacoli con animali
ammaestrati, suonando la ghironda o l’organetto e proponendo 1’acquisto di
statuette di legno intagliato. Una buona parte degli artisti di strada tendeva a
sottrarre i figli ai loro parenti anziché portare con sé la propria prole e cio spinse la
questura di Parigi a proporre di identificare i musici e i bambini che i
accompagnavano mostrando un qualche documento che ne attestasse lo stato di
famiglia™.

Anche a Parigi i rapporti fra suonatori italiani e bambini sottoposti erano
dominati da una dinamica padrone-servo; non era raro, infatti, trovare ambulanti
circondati da gruppi numerosi di bambini che, talvolta, arrivavano persino a dieci,
dodici unita. Ovviamente, vista la tenera eta dei fanciulli, questi si trovavano a
vivere in una condizione di semi-schiavitu, malnutriti e costretti a lavorare per
periodi prolungati in modo da massimizzare il denaro raccolto. Luigi Cerruti,
console italiano a Parigi per il decennio 1860-1870, espose la propria
preoccupazione non solo per la qualita della vita di questi bambini, ma anche circa
le implicazioni morali relative ai rapporti padrone-bambino. Questi ultimi venivano
spesso dati in affitto e completamente affidati al “padrone” che ne poteva disporre
come meglio credeva e cio comportava che i fanciulli vivessero spesso in gruppi di
bambini e bambine che dormivano nella stessa stanza, con rischi di promiscuita tra
coetanei e, soprattutto, nel rapporto col ‘padrone’’®,

La situazione di New York non era diversa dalle altre metropoli; anche qui,
come per Parigi, sebbene la presenza degli ambulanti bambini fosse gia attestata
agli inizi dell’Ottocento, ¢ dalla meta del secolo in poi che il numero di fanciulli
impiegati in attivita ambulanti crebbe smisuratamente. Similmente a quanto
avvenuto a Londra e Parigi, i primi ad animare le strade newyorkesi furono gli

organisti ambulanti adulti che provenivano dal Nord dell’Italia, seguiti dopo poco

> Come riferimento si veda Du Camp M.(1870), La Mendicité a Paris, «Revue des deux mondes»,
XL, 87, pp. 175-212.

76 A tal proposito si veda Cerruti L.(1861-1862), Cenni statistici sull ‘industria e sul commercio nel
distretto consolare di Parigi, “Bollettino consolare”, 1, pp. 561-600.
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dai bambini. Anche a New York, I’attivita musicale era quella che metteva in
maggiore evidenza i piccoli ambulanti anche se questi cercavano di guadagnarsi da
vivere nei modi piu disparati, vendendo statuine intagliate, piccoli fiori finti o
lavorando come lustrascarpe.

Sebbene la stampa newyorkese non dedicasse ai bambini ambulanti la stessa
attenzione di quella londinese, questi potevano comunque contare su un diffuso
sistema assistenziale grazie ad associazioni caritatevoli come la Children’s Aid
Society che venne fondata nel 1853 e che, grazie alle donazioni, apri la propria sede,
nel 1856, in una delle zone maggiormente abitate da famiglie che vivevano al di
sotto della soglia di poverta. Associazioni come questa si riproponevano lo scopo
di monitorare la situazione delle famiglie disagiate consigliando 1’utilizzo di
Visitors il cui compito sarebbe stato quello d’individuare, attraverso costanti visite

alle famiglie del quartiere, bambini vagabondi o abbandonati.

Our first effort for any poor district is to engage a ‘Visitor’, who shall make it his
special duty to find out the deserted and vagrant children of the quarter. He visits
regularly from house to house; he searches the docks and lumber-yards, and low-
lodging houses, where the children congregate. His first object is rather to gain an
influence, to remove prejudices and suspicious, than to effect any immediate result.
He advises with the parents, gives clothes and food to the poorest of the children, and
tries to become known in the ward as the Friend of the poor-not technically, as a

Missionary, or Minister, but as a helper’’.

L’associazione si proponeva di migliorare le condizioni delle classi piu
povere cercando di formare i piu piccoli poiché solamente tramite 1’educazione
questi si sarebbero evoluti in cittadini produttivi che apprendevano un mestiere
differente dall’ambulante. La formazione dei piccoli inoltre contribuiva a tenerli

lontani dalla strada e da situazioni tendenzialmente critiche nelle quali sarebbe stato

" 1l nostro primo sforzo per ogni distretto povero ¢ quello di coinvolgere un “Visitatore”, che dovra
fare suo il compito speciale di scoprire i bambini abbandonati e vagabondi del quartiere. Visitare
regolarmentedi casa in casa; ispezionare le banchine, i depositi di legname e le pensioni economiche,
dove si riuniscono i bambini. 1l suo primo obiettivo e quello di ottenere un'influenza, rimuovere
pregiudizi e sospetti, piuttosto che ottenere qualsiasi risultato immediato. Consiglia i genitori, da
vestiti e cibo ai bambini piu poveri, e cerca di farsi conoscere nel rione come 1’ Amico dei poveri -
non tecnicamente, come un Missionario o un Ministro, ma come piu aiutante. [Trad. mia] Children’s
Aid Society (1956), Third Annual Report — February 1856, Book & Job Printer, New York, p. 7.
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facile scivolare nella microcriminalitd’®. Secondo le indagini portate avanti
dall’associazione newyorkese, i bambini vivevano perlopiu alla stregua di animali,
ammassati in dormitori scarsamente illuminati e malsani, nei quali era frequente il
diffondersi ed il proliferare di malattie infettive. Spesso anche le norme igieniche
basilari venivano ignorate e non era raro imbattersi in gruppi di bambini che non si
lavavano per mesi interi. I bambini venivano sfruttati per lavorare in strada dalle
dodici alle quattordici ore al giorno e venivano redarguiti e, spesso, percossi, nel
caso in cui il padrone non ritenesse 1’incasso giornaliero sufficiente. Sebbene
’attivita di organista di strada fosse piuttosto remunerativa e cid consentisse ai
bambini di aiutare economicamente la famiglia, la maggior parte degli incassi
veniva trattenuta dai padroni e da questi spesa per attivita che avevano minimo o

alcun ritorno per la societa’.

1.8 Il problema dei minori migranti: la legge del 1873

Gia la legge per I’unificazione amministrativa del Regno d’Italia,
nell’articolo 63 del 1865, vietava agli ambulanti di tenere minori di diciotto anni
presso di s¢ “a meno [...] di aver ottenuto il consentimento scritto di chi eserciti su
di essi la patria potesta o tutela, vidimato dall’autorita di pubblica sicurezza, ed in
loro mancanza dall’autoritd medesima”®’. Questa possibilita veniva ovviamente
limitata dal controllo delle autorita di pubblica sicurezza che potevano intervenire
in caso di abusi o maltrattamenti applicando 1’articolo 72 e provvedendo alla
restituzione del fanciullo ai legittimi genitori. La sensibilita crescente a livello
internazionale riguardo alla tratta dei fanciulli, tuttavia, che vide impegnate in
particolar modo Francia, Gran Bretagna ed Italia, porto alla promulgazione della
legge del 1873. In occasione della presentazione in Parlamento, Giuseppe Guerzoni,
esaminatore della legge, specifico come quello dei fanciulli impiegati nelle

professioni girovaghe “allora come oggi era un accattonaggio travestito coi simboli

8 i, p. 17.

" lvi, p. 28.

8 Legge per I'unificazione amministrativa del Regno d'Italia del 20 marzo 1865, n. 2248, allegato
B, legge sulla sicurezza pubblica.
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dell’arte, una depravazione dell’innocenza, un abuso della patria potesta [...]”8%. A
tal proposito, il Codice Penale prevedeva, con I’articolo 445, la punizione col
carcere e con ammonizioni per i genitori o i tutori che consentissero a terzi di
sfruttare la propria prole a fini di accattonaggio, punendo direttamente i genitori
nell’articolo 441 qualora questi abbandonassero i propri figli al vagabondaggio®2.
Nonostante i limiti imposti sulla patria potesta dalla legge del 1873, questa
risulta avere un effetto piu che altro “cosmetico” a difesa del buon nome della
nazione e della moralita pubblica poiché, se da un lato vieta la cessione dei figli a
terzi che esercitano professioni ambulanti, dall’altro non si esprime minimamente
nei confronti dei genitori stessi che erano quindi pienamente liberi di impiegare
direttamente la prole in attivita girovaghe. Era giunto il momento di occuparsi in
maniera piu decisa della tutela dei bambini e del lavoro minorile in particolare.
Dopo quindici anni di dibattiti, polemiche e contrasti fra la politica e i gruppi di
industriali che spingevano per consentire il lavoro minorile trincerandosi dietro le
liberta individuali dei bambini che avevano diritto di lavorare e dei padri che
avevano diritto di impiegarli a loro piacimento, 1’Italia raggiunse un importante
traguardo con la legge dell’11 febbraio 1886, definita “Legge sul lavoro dei
fanciulli”®. La legge pose finalmente dei limiti ben precisi vietando I'impiego dei
fanciulli di ambo i sessi negli opifici industriali, nelle cave o nelle miniere, se questi
avevano meno di nove anni o di dieci nel caso di lavori sotterranei. In aggiunta, la
legge tutelava la salute dei fanciulli istituendo 1’obbligo, fino all’eta dei quindici
anni, di presentazione di certificato medico di sana e robusta costituzione che
sancisse 1’idoneita del ragazzo al lavoro svolto, limitando inoltre il lavoro dei
bambini tra i nove e i dodici anni ad un massimo di otto ore giornaliere vietando
lavori particolarmente insalubri o pericolosi al di sotto dei quindici anni di vita.
Nel 1888, e cioe solamente due anni dopo la legge del febbraio 1886, fu
emanata una nuova legge relativa all’immigrazione; pur rifacendosi alla precedente

legge del 1873 che vietava la cessione a terzi di bambini destinati a lavori di tipo

81 Relazione della giunta in Atti Parlamentari, Discussioni, tornata del 19 marzo 1873, p. 5540.

82 Guerzoni riprende gli articoli del codice penale sardo piemontese del 1859, in vigore nelle regioni
del Regno d’Italia sino all’emancipazione del primo codice penale unitario del 1889, noto anche
come codice Zanardelli.

8 La legge sul lavoro dei fanciulli 11 febbraio 1886, n. 3657, pubblicata nella “Gazzetta Ufficiale
del Regno”, il 18 febbraio 1886, n. 40.
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ambulante ma, purtroppo, non faceva alcuna menzione riguardo alle condizioni
lavorative dei piccoli operai italiani. Tale omissione era dovuta principalmente al
fatto che questa legge riusci a trovare attuazione solo dopo aver superato accesi
dibattiti e numerose resistenze come fa notare Bertoni Jovine nel suo saggio sul
lavoro minorile®*. Purtroppo anche questa legge si rivelo di poca utilita, in particolar
modo riguardo all’obiettivo principale per la quale era stata promulgata, ovvero il
tentativo di arginare le agenzie di reclutamento che negli ultimi decenni avevano
sfruttato senza scrupoli il flusso migratorio di fine Ottocento a fini speculativi. La
scarsa efficacia di questa legge non fece altro che inasprire le polemiche circa la
gestione del problema dell’emigrazione, in particolar modo riguardo ai minori e
percid vennero richiesti a gran voce provvedimenti piti puntuali e funzionali®.

Il partito dell’estrema sinistra storica, nel 1897, presentd una proposta di
legge cui il governo, il febbraio successivo, rispose proponendo un disegno di legge
differente. Dall’unione delle due leggi si giunse alla fine ad un’unica relazione che
fu successivamente proposta come progetto di legge. Dopo un lungo percorso di
discussione, questa venne approvata sia alla Camera che al Senato: il 31 gennaio
1901 venne varata la prima legge che riconosceva di diritto la tutela
dell’emigrazione da parte dello Stato®. La natura stessa del provvedimento —
sebbene questo dedicasse una particolare attenzione alle condizioni
dell’emigrazione e del lavoro minorile che avevano subito negli ultimi anni un
ulteriore sfruttamento, quello del lavoro in fabbrica — lo rese uno strumento
piuttosto efficace in patria, ma che risultava limitato all’estero, dove non aveva
possibilita di applicazione. Nella discussione parlamentare circa la nuova legge si
porto alla luce quanto le condizioni cui erano sottoposti i bambini italiani all’estero
fossero terribili, non solamente quelle nelle vetrerie francesi, ma anche quelle di

“certe industrie della calce e altre ancora in Germania”®’.

84 Per un approfondimento sulla legge e sulle discussioni che ne precedettero la pubblicazione si
veda Bertoni Jovine D. (1989), L’alienazione dell’infanzia. Il lavoro minorile nella societa
moderna, Luciano Manzuoli, Firenze.

8 Cfr. Manzotti F. (1969), La polemica sull’emigrazione nell Italia Unita, Dante Alighieri, Milano.
8 Per il testo della legge 31 gennaio 1901, n. 23, sull'emigrazione, si rinvia al testo integralmente
pubblicato sul “Bollettino del Ministero degli Affari esteri” del 14 agosto 1901, fasc. 204.

87 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, Legislatura XXI, | sessione, 30 novembre
1900, p. 770.
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Questa legge, frutto di un confronto durato anni, ricopri un’importanza
particolare e rimase di fatto la piu importante legge sull’emigrazione fino al periodo
fascista. Cio non vieto tuttavia che venissero introdotte modifiche alla legge che ne
ampliassero ’efficacia e, soprattutto, i soggetti tutelati; nel 1909 venne presentato
un disegno di legge che si tramuto il 17 luglio 1910 in un nuovo provvedimento che
comprendeva anche la tutela dell’emigrazione clandestina cercando di assistere al
meglio i fanciulli e le donne. Nel testo della legge vennero affrontati i vari lavori
cui i fanciulli emigrati erano adibiti come per esempio il lustrascarpe, spazzacamini,
giornalai, etc. Venne esaminato anche il tema dell’eta consentita per I’emigrazione
che porto a sancire, con il decreto del Ministro degli Affari esteri datato 14 febbraio
1911, un limite di 12 anni sotto il quale non era consentito rilasciare né passaporto
né libretto di lavoro, salvo il caso in cui i bambini emigrino assieme ai genitori o
partano per raggiungerli. Queste integrazioni sono frutto anche degli accordi
internazionali: il 15 giugno 1910, infatti, si stipulava a Parigi una convenzione per
la protezione dei minorenni che vedeva la partecipazione sia della Francia che
dell’Italia. Questo accordo vincolava 1 due Stati al rispetto delle legislazioni
scolastiche e di predizione del lavoro minorile che risultavano quindi valide in
entrambi i sensi, ovvero sia per i bambini italiani in Francia, che per i bambini
francesi in Italia. Tale accordo venne reso esecutivo in Italia due anni piu tardi, nel
1912 rappresentando una pietra miliare nel percorso di evoluzione della

legislazione in ambito lavorativo®,

8 Ciuffoletti Z. (1978), Sfruttamento della manodopera infantile italiana in Francia alla fine del
sec. XIX, in Duroselle J. B., L’emigrazione italiana in Francia prima del 1914, FrancoAngeli,
Milano, p.256.
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Capitolo 11

Il lavoro migrante dei bambini
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2.1  “Quella monelleria vagante di strimpellatori d’arpe”!

Il fenomeno dell’emigrazione minorile ha radici che affondano nei secoli
passati: i lavoratori stagionali, gli artigiani, i disoccupati si sono costantemente
spostati per vendere mercanzie, mettere a profitto le loro capacita o la loro forza
lavoro e all’occorrenza, per mendicare. Una buona parte di questi migranti erano
minori adolescenti o addirittura fanciulli.

Con la fine delle guerre napoleoniche i flussi migratori, che per tutto I’arco
del Settecento avevano interessato unicamente le regioni interne dei singoli stati,
espansero il proprio raggio d’azione andando ad interessare 1’intera Europa?.

In particolare, in Italia, gli abitanti delle zone alpine vicine al confine
traversavano le catene montuose per offrire il loro lavoro o piccoli oggetti di
artigianato ad un piu vasto mercato: ampie schiere di spazzacamini, vetrai,
intagliatori, muratori e arrotini si spostavano dai loro paesi nativi per cercare oltre
confine un modo per sostentarsi e portavano con sé i figli il cui aiuto risultava
particolarmente utile3. Ai vari mestieri, siano essi quello del tessitore di lana, dello
spazzacamino o altri ambiti di artigianato, si soleva venire avviati sin da fanciulli e
la partenza da casa veniva quindi considerata una tappa consolidata e addirittura
scontata®. Anche la parte centrale dell’Italia era sempre stata interessata dalle
migrazioni di lavoratori stagionali, boscaioli e braccianti del settore agricolo, la
bonifica della Maremma effettuata a meta dell’Ottocento, inoltre, contribui in
maniera determinante ad aumentare questi flussi. Assieme ai braccianti partivano
anche molti artigiani quali calzolai o fabbri che offrivano in genere servizi a
giornata e alle carovane si aggiungevano i commedianti e i musici che venivano

spesso accompagnati da bambini e fanciulli, la cui meta erano quelle citta popolate

1 AAVV. Relazione della Giunta composta dei deputati Piroli, presidente, Boselli, Lacava, Oliva,
Ruggeri, Ricci, Guerzoni, segretario e relatore, presentata nella tornata del 19 marzo 1873, sul
progetto di legge del ministro di grazia, giustizia e culti d'accordo col ministro degli affari esteri,
per proibizione dell impiego di fanciulli in professioni girovaghe, in “Atti della Camera dei Deputati
del Regno d'Italia”, tornata del 19 marzo 1873, appendice R, p.1391

2 Sulle correnti migratorie del XVI1I1 sec. si veda Dal Pane L. (1958), Storia del lavoro in Italia dagli
inizi del secolo XVIII al 1815, Giuffre, Milano; Woof S. (1988), Porca miseria. Poveri e assistenza
nell’eta moderna, Laterza, Roma-Bari.

8 Cosattini G. (1904), L ’emigrazione temporanea del Friuli, in “Bollettino dell’emigrazione”, 3,
pp.9-14.

4 Porcella M. (1998), Con arte e con inganno. L’emigrazione girovaga nell’appennino ligure-
emiliano, SAGEP, Genova, pp. 8-15.
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che garantivano piazze gremite e mercati nei quali poter offrire i propri spettacoli.
A questi flussi piu generici, si affiancavano quelli di operai qualificati e che si erano
gia andati delineando nei decenni precedenti; dal Nord Italia si muovevano intere
schiere di artigiani qualificati alla volta dell’Europa, prima, e, successivamente
delle Americhe: scalpellini, carpentieri, muratori, imbianchini e mosaicisti che
portavano spesso al proprio seguito giovani apprendisti che risultavano utili nelle
preparazioni delle tinte con il taglio delle pietre.

A proposito della presenza di giovani fanciulli in questi flussi migratori il
console italiano a Parigi scriveva nel 1862 relativamente al mestiere migratorio
degli ‘spazzatori di strade’: “E la provincia di Cuneo che li provvede da quasi un
secolo. Sambuco, Demonte, Bersezio e Pietraporzio hanno il vanto di contribuire
in prima linea alla pulizia delle rive della Senna. Uomini, donne, ragazzi vi si
dedicano senza distinzione™™.

Il lavoro risultava piuttosto oneroso, in particolar modo per i ragazzi che
dovevano dimostrare una discreta resistenza per poter arrivare a guadagnare 1,50
franchi. Non vi erano veri e propri orari di lavoro, si cominciava alle tre del mattino
in estate e alle quattro del mattino d’inverno, con qualsiasi condizione climatica, al
caldo o al freddo e la zona loro adibita doveva risultare pulita prima delle dieci®.

Ai fanciulli venivano riservate non solamente le mansioni ausiliare ma
anche quelle piu pericolose poich¢ la loro esile statura e 1’agilita li facilitavano nei
lavori nei quali era richiesto un peso e un ingombro minori. Nel caso dei muratori
o0 degli imbianchini venivano spesso utilizzati ragazzi per ritinteggiare o lavare le
facciate delle case; appesi ad una corda o ad altalene improvvisate, questi ragazzi
si trovavano spesso a precipitare nel vuoto a causa della negligenza dei padroni o
della scarsa qualita del cordame utilizzato’.

Altro lavoro nel quale la piccola statura dei ragazzi risultava essenziale era
quello degli spazzacamini che partivano dalla Savoia alla volta della Francia con
contratti di apprendistato che duravano, in media, cinque anni.

Nonostante la pericolosita e la difficolta di questo lavoro che vedeva spesso

5 Cerruti L. (1861-1862), Cenni statistici sull'industria e sul commercio nel distretto consolare di
Parigi, in “Bollettino consolare”, 1, pp. 571-584.

® lvi, p. 579.

" lvi, p. 575.
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molti giovani soccombere a causa di problemi di salute quando non morire
direttamente soffocati dalla fuliggine perché rimasti incastrati nei camini, vi era un
gran numero di apprendisti che si votavano a questo faticoso mestiere poiché
offriva, dopo alcuni anni, la possibilita di avanzare di ruolo o addirittura di mettersi

in proprio.

Ogni fumista tiene seco degli apprendisti del proprio paese, ché anzi apprendisti
italiani trovansi in numero assai grande presso li stessi fumisti francesi, sia perché gli
Italiani che si dedicano a questo mestiere sono conosciuti per una probita a tutta prova,
sia perché resistono meglio dei francesi alle fatiche e alle privazioni del mestiere. Dico
privazioni, perché 1’apprendista spazzacamino dev’essere tenuto ad un reggime di
nutrizione assai rigoroso, che si potrebbe quasi qualificare di digiuno quotidiano®.

Un altro mestiere, molto meno pericoloso ma di certo non meno faticoso,
era quello dei ‘figurinisti’ o ‘figurinai’, ovvero coloro che modellavano statuette di
gesso. La maggior parte di questi artigiani provenivano dalla provincia di Lucca e
venivano accompagnati da apprendisti e venditori ambulanti; a proposito di questo

lavoro il console Cerruti specifica:

Non saprei indicar I’epoca in cui (i figuristi) introdussero in Francia la loro industria,
ma & certo ben remota, perché uno fra loro mi disse che nel 1824, quando per la prima
volta venne col proprio genitore a Parigi, gia da 40 anni suo padre vi facea le sue
campagne annuali, conducendo seco i giovani gessatoli, e che suo honno avea passato
tutta la vita in Francia ed in Inghilterra esercitandovi la stessa industria®.

Il viaggio fino all’estero, che veniva effettuato rigorosamente a piedi,
almeno fino agli anni Quaranta dell’Ottocento, in cui il potenziamento della
viabilita nella zona della Garfagnana facilitava i collegamenti, prevedeva diverse
soste nei centri urbani. | fanciulli venivano qui impiegati per proporre la mercanzia:
giravano per le vie della citta con una tavola di legno sul capo carica di figurine di
gesso che offrivano con una formula di vendita porta a porta'®.

La maggior parte dei flussi migratori partiva, almeno fino alla prima meta
dell’Ottocento, principalmente dalle regioni settentrionali e centrali, mentre la zona

del meridione vedeva spostamenti piu limitati come quelli effettuati dalle zone

& vi, p. 573.

% vi, p. 576.

10 An. (1833), Wandering italians, in “The Penny Magazine of society for the Diffusion of Useful
Knowledge”, February 2.

53



interne verso la costa e dalle pianure verso le montagne. Vi erano periodici esodi di
massa che includevano lo spostamento di intere famiglie con conseguente
allontanamento dei ragazzi dagli istituti d’istruzione®?.

Sebbene vi fossero emigrazioni di zampognari, calzolai e argentieri che si
dirigevano verso lontane citta europee, la maggior parte di questi spostamenti
seguiva le tempistiche della natura a seconda che si trattasse di pascolo o di
agricoltura.

In genere i paesi tendevano a prediligere specifici mestieri che si evolvevano
e si tramandavano attraverso i secoli. La varieta delle specializzazioni consentiva
una diversificazione dei propri mezzi di sussistenza e i legami che si creavano nei
piccoli centri rurali favorivano il passaggio d’informazioni e condivisione delle
conoscenze determinando la realizzazione di vere e proprie eccellenze in
determinate abilita professionali. La domanda per questo generi di beni, tuttavia,
risultava il piu delle volte insufficiente a rispondere all’offerta di molteplici
artigiani?.

Per ovviare a questo problema era necessario spostarsi dapprima verso i
centri abitati vicini e via via sempre piu lontani man mano che la produzione
aumentava. Tale varieta di specializzazioni poteva essere osservata anche tra paesi
fra loro poco distanti come nel caso dei gia citati garfagnini, che proponevano
I’artigianato delle figure di gesso e i vicini abitanti di Pontremoli che invece
commerciavano minuteria®3,

I lavoratori e gli artigiani tendevano ad organizzarsi — al fine di facilitare ed
ottimizzare gli spostamenti — in vere e proprie squadre che contribuivano a
diffondere informazioni circa le nuove opportunita lavorative. | migranti tornavano
a trovare le loro famiglie o scrivevano loro e cosi giungeva voce ad altri giovani
delle comunita di origine che partivano anch’essi in cerca di fortuna seguendo le
orme lasciate dai conoscenti. Negli anni cambiavano le attivita e le destinazioni a
seconda delle opportunita lavorative e delle potenzialita remunerative, tuttavia,

permaneva il modello organizzativo autoritario nel quale vi era un ‘capo-padrone’

1 Sori E. (1979), L emigrazione italiana dall’Unita alla Seconda guerra mondiale, 11 Mulino,
Bologna, p. 79.

12 Sull’emigrazione dall’appennino settentrionale si veda: Sarti R. (1985), Long Live the Strong. A
History of Rural Society in the Appenine Mountains, University of Massachusetts Press, Amherst.
13 Porcella M. (1998), Con arte e con inganno..., cit., p. 107.
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che tendeva ad organizzare il lavoro accentrando il potere decisionale. Conseguenza
di tale modello era la pratica diffusa di affidare giovani figli a compaesani perché
insegnassero loro un mestiere. I bambini dai dieci anni in su si vedevano di volta in
volta affidati a suonatori, mercanti, vetrai, spazzacamini, per contratti di lavoro che
andavano attestarsi anche su lunghi periodi, di solito due anni e mezzo, quando i
fanciulli non venissero addirittura venduti al nuovo ‘padrone’.

Per ovviare al rischio di abusi sui fanciulli, le madri tendevano a condividere

informazioni circa 1’affidabilita di determinati padroni:

Le notizie sull’affidabilita dei conduttori corrono con la vox populi, alla quale i
genitori prestano orecchio prima di concludere il patto di noleggio. | padroni di cattiva
fama sono costretti a reclutare lontano la casa o a ricorrere a raggiri. E ragionevole
supporre che la percentuale dei contratti non rispettati sia considerata accettabile e che
la maggioranza dei servi torni, se non soddisfatta, almeno sana e salva'4.

Le condizioni dei ragazzi dati in affido cominciarono a peggiorare nei
decenni immediatamente successivi all’unificazione quando la crisi economica si
abbatté sui mestieri pit marginali e I’'impoverimento di ampie zone del meridione
contribui in maniera determinante all’aumento del fenomeno migratorio.

Gli artigiani si videro costretti ad espandere il proprio raggio d’azione per
poter trovare quella domanda che la crisi aveva quasi fatto scomparire nei paesi di
origine e a questi andavano accompagnandosi semplici contadini che
abbandonavano una vita di miseria in patria per tentare la fortuna altrove, sia per
fare lioperaio cosi come per vivere di espedienti.

Per la maggior parte di questi migranti la possibilita di sfruttare il lavoro
minorile rappresentd un’opportunita e una risorsa sulla quale contare, facendo si
che I’antico rapporto di apprendistato divenisse sempre piu simile al rapporto servo-

padrone che I’impoverimento ¢ la precarieta della vita andavano favorendo.

To sottoscritto, padre vero, il ragazzo Anselmo R... d’anni 12, cedo (...) Il nominato
mio figlio colla permissione di mia moglie, sua madre vera, al gentilissimo (...) sig.
R. S. Per la somma complessiva di lire 100 e per una volta tanto, perché durante il
tempo di anni quattro mio figlio resti presso di lui per imparare all’estero le lingue e
un mestiere, (...) Divenire un buon operaio, obbligandosi al sig. R.S. di mantenere
per vitto, dormire e vestiario di detto mio ragazzo, e mandare a me ogni anno pel S.
Natale una regalia di L. 10 e ogni sei mesi notizie scritte del detto mio ragazzo,
obbligandosi di fargli da padre, correggerlo, castigarlo come credera del meglio

14 1bidem.
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perché faccia il galantuomo (...), Non abbia brighe con la polizia straniera, e gli faccia
fare quel mestiere che dara piu guadagna al suo padrone (...). In fede di quanto e con
giuramento (...) Delle due parti di rispettare questo contratto, mi dichiaro e mi firmo®.

L’allontanamento da casa era stato vissuto, fino ad allora, come un rito
iniziatico che sanciva il passaggio all’eta adulta; sebbene infatti questo distacco
risultasse una necessita per coloro che non sapevano come mantenere la propria
prole, dall’altro lato, il piu delle volte, si dimostrava un passaggio liberatorio per i
bambini che si trovavano ad abbandonare il lavoro nei campi, particolarmente
gravoso e privo di remunerazione alcuna, in favore di un lavoro specializzato e che
prospettava buone speranze per un futuro migliore. Ad un osservatore esterno,
quello del lavoro itinerante pareva un misero destino, tuttavia queste valutazioni
non tenevano minimamente conto delle reali condizioni domestiche dei fanciulli.

L’Inchiesta condotta da Agostino Bertani negli anni Ottanta dell’Ottocento
dimostrava come le mansioni svolte dai ragazzi in campagna risultassero
particolarmente faticose e dannose per la loro salute®®. Molti di questi aspetti
sfuggivano perlopiu agli osservatori sociali che individuavano nell’avidita di
genitori la ragione prima dell’allontanamento da casa dei ragazzi e dipingevano una
condizione di abbandono particolarmente venata di sentimentalismo. Sull’onda di
queste correnti di pensiero 1’opinione pubblica comincido a considerare la
migrazione dei fanciulli come una piaga da debellare dimostrando particolare
sensibilita nei confronti del mestiere dei suonatori ambulanti che si spostavano dalle
zone del Nord Italia verso le principali citta europee accompagnati spesso da un
organetto e da animali ammaestrati. Il mestiere dell’artista di strada affonda le
proprie radici nell’antichita ed ¢ parte della tradizione; cio faceva si che venisse in
genere visto di buon occhio e tollerato dalle autorita che lo consideravano
un’attivita utile alla ricreazione del popolo e favorevole quindi al buongoverno e
all’ordine pubblico.

Per questo motivo una gran parte di quegli emigranti che vivevano di

vagabondaggio ed accattonaggio e che fino ad allora avevano basato la loro

15 Gramigna A. (1998), Storia della malaeducazione. | bambini cattivi nel secolo XIX, Clueb,
Bologna, p. 27.

16 Panizza M. (1890), Risultati dell Inchiesta istituita da Agostino Bertani sulle condizioni sanitarie
dei lavoratori della terra d’ltalia. Riassunto e considerazioni di Mario Panizza deputato al
Parlamento, Roma, pp. 262-301.
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sopravvivenza su espedienti quali la finzione di malattie o infermita, accompagnati
da bambini e fanciulli addestrati a bella posta per impietosire i passanti, trovarono
il modo di aggirare il Vagrant Act inglese tramutandosi in ammaestratori di animali
esotici, saltimbanchi o suonatori d’organetto’.

La situazione si fece talmente preoccupante che il console Heath, gia agli
inizi dell’Ottocento notava come “Ogni uomo che viene a Londra é accompagnato
da tré o quattro ragazzi al di sotto del eta di 13 anni; questi sortono la mattina di
buon’ora e sotto pretesto di mostrare tartarughe, scimmie ed altri animali, chiedono
carita™8,

L’impiego di minori per 1’accattonaggio prese a dilagare verso la meta
dell’Ottocento, quando alcuni suonatori cominciarono ad organizzare la propria
attivita su base imprenditoriale intraprendendo una serie di viaggi periodici in patria
che consentivano loro di ingaggiare ragazzi di ambo i sessi. Anticipando le spese
di viaggio, gli acconti sull’ingaggio e le spese per gli strumenti musicali, gli
incettatori trasformavano i fanciulli in lavoratori debitori nei loro confronti.

I risvolti negativi relativi all’emigrazione dei fanciulli suonatori — ovvero
maltrattamenti, abbandoni, vita fatta di espedienti e, talvolta, di piccoli furti —erano
aspetti che i governi precedenti all’Unificazione avevano tentato di risolvere con
alcuni provvedimenti che vennero tuttavia abrogati dopo 1’Unita d’Italia e le nuove
legislazioni, anziché cercare di comprendere appieno il problema al fine di trovare
una soluzione, si dimostrarono ancora piu arretrate delle precedenti e fallirono
nell’arginare la sempre crescente emigrazione minorile. Questo insieme di
avvenimenti contribui alla cristallizzazione dell’immagine stereotipata del piccolo
suonatore ambulante che veniva spesso considerato alla stregua di un piccolo
schiavo: obbligati a seguire il padrone, i fanciulli si trovavano spesso nella
condizione di lavorare alle dipendenze dal padrone che era il proprietario degli

animali, e lamaggior parte del loro guadagno giornaliero veniva da questi trattenuto

171 suonatori ambulanti, esclusi sin dal X V111 sec. dalle leggi contro il vagabondaggio e la mendicita,
del tutto ignorati dalla L. 5 Giorgio 1V, C. 83 - che regola la materia per buona parte dell’Ottocento
- non sono soggetti alle restrizioni e ai rigori delle poor laws. Su questo argomento: Paulucci di
Calboli R. (1893), | girovaghi italiani in Inghilterra ed i suonatori ambulanti, Lapi, Citta di Castello,
pp. 76.

18 A.S.T., Consolati nazionali, Londra, Consolato Generale di S. M. Sarda in Londra a Sua
Eccellenza il Marchese di S. Marzano Ministro e Primo Segretario di Stato per gli Affari Esteri,
Torino, 25 agosto 1820, lettera n. 12.
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per il mantenimento e il nolo delle bestiole 0 come pagamento per il debito
precedentemente contratto. L’approccio della classe dirigente postunitaria si
dimostro di scarse vedute e questa si limito a condannare il fenomeno denigrandone
I’impatto che aveva sull’immagine del paese ed individuandone la causa in un

Vergognoso retaggio passato.

Certo ¢ che tutta quella monelleria vagante di strimpellatori d’arpe, di dimenatoli
d’organetti, di soffiatori di zampegne, di espositori di scimmie, di saltatori di corda,
di ballatoti di tarantelle, di dicitori di buona ventura, di giullari in erba e di funamboli
in aspettativa, popolazione incresciosa, tetra, sospetta forse anco, ma commiserevole,
sollazzo delle fiere e delle sagre dei nostri villaggi, fastidio e vergogna delle nostre
citta e che il viaggiatore incontra sotto tutti i gradi di latitudine del nostro emisfero, &
certo, dicevamo, che essa non & un prodotto esclusivo del nostro tempo, molto meno
della nostra rivoluzione®.

Il fenomeno, nel frattempo, dilagava e la situazione dei ragazzi ambulanti
era stata gia presa in seria considerazione all’estero, tanto che sul finire degli anni
Settanta dell’Ottocento la situazione dei piccoli suonatori era gia stata vagliata da
ben tre commissioni d’inchiesta in Europa. La figura del fanciullo maltrattato
costretto a vivere di espedienti alla mercé di un padrone crudele era gia stata
delineata anche nella letteratura e al di la dei classici esempi dei romanzi di Dickens,
si era spinta fino a colonizzare parecchi ambiti della produzione letteraria, tanto da
venire utilizzata anche da autori di fama come Fédor Dostoevskij, Edgar Allan Poe
ed altri. A queste opere andava ad affiancarsi il lavoro di pubblicizzazione effettuato
dalla stampa. Questa riporto a lungo fatti di cronaca quotidiana tempestati di casi al
limite del pietismo, con storie marcate di sentimentalismo che narravano fatti di
crudelta, percosse, fame, scarse condizioni igieniche e conseguenti malattie che
portavano ad un inevitabile infausto destino. Talvolta esagerate ed ingigantite dagli
articoli, cosi da colpire maggiormente I’attenzione delle masse, queste storie
contribuivano, piuttosto che a fornire corrette informazioni circa la situazione
specifica, ad influenzare I’opinione non solo pubblica, generalizzando una
condizione comunque drammatica, ma avvolgendola in un alone di pieta e
presentandola come una sorta di schiavitu.

Emblematico di questa sorta di contaminazione del lavoro del suonatore

19 Relazione della Giunta...cCit., p. 1391.
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ambulante ¢ il racconto che ne fa Giovanna Giavelli, nata nel 1886 a Ferriere e

costretta sin da giovane al mestiere:

Mia madre & morta quando avevo sette anni, ha lasciato cinque bambini. Da allora ho
cominciato a far ballare la marmotta. All’autunno mio padre andava a scavare
sottoterra, tirava fuori le marmotte, tre o quattro, e le mettevamo in una cassetta. Ero
io la maestra delle marmotte, con un bastoncino le addestravo, le facevo ballare e
fischiare (...). Facevo presto ad ammaestrare le marmotte, con I’autunno avanzato le
marmotte erano gid ‘ndutrina (addottrinate). Allora andavamo in Francia (...), a
chiedere la carita. (...) Arrivati a Nizza o a Cannes, mio padre si cercava un lavoro, e
noi bambini andavamo in giro a chiedere 1’elemosina. Io e un fratello, il piu giovane,
lavoravamo con la marmotta. La marmotta ballava mentre io cantavo la canzone in
francese, una canzone fatta da me®.

La Giavelli riporta come gia il nonno andasse fino a Brest per suonare la
viola e come quello dei musici fosse un lavoro tramandato in famiglia che, tuttavia,
dimostra una certa decadenza del mestiere che e passato dal musico
semiprofessionista alla giovane che cantava con marmotte ammaestrate e viveva
dell’elemosina della gente?!.

Il periodo che va dai primi decenni alla meta dell’Ottocento vide una
crescita esponenziale dei suonatori d’organetto; nonostante 1’utilizzo di questo
strumento non richiedesse alcuna particolare abilita e il suo suono risultasse
piuttosto monotono, questo sembrava abbastanza gradito alle classi piu povere, il
cui orecchio non era allenato alla buona musica e le cui occasioni di svago erano
decisamente limitate. La borghesia, al contrario, non vedeva di buon occhio questi
suonatori e la loro petulante insistenza nel chiedere 1’elemosina, proprio per questo
motivo i giornali cominciarono a parlare di una vera e propria invasione di
Accordion Boys. Questa volta le riviste non esagerarono con i toni poiché pare che
il numero dei bambini musici che emigrarono sul finire degli anni Sessanta si
aggirasse intorno alle seimila unita®’. Di questo esercito di fanciulli pare che una
buona parte provenisse dal meridione; sebbene infatti quella degli ambulanti e dei
suonatori fosse sempre stata una professione privilegiata dagli emigranti del Sud,

tuttavia, fino quasi alla meta dell’Ottocento le squadre organizzate provenienti dal

20 |_a testimonianza di Giovanna Giavelli ¢ stata riportata da Nuto Revelli (1977) nel suo volume: Il
mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina. vol. Il, Einaudi, Torino, pp. 57-58.

2L lvi, p. 58.

22 Zucchi J. E. (1992), The Little Slaves of the Harp. Italian Child Street Musicians In Nineteenth
Century Paris, London, New York, McGill-Queen's University Press, Buffalo.
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Mezzogiorno erano formate principalmente da uomini adulti accompagnati solo
saltuariamente da minori.

A partire dalla meta dell’Ottocento, tuttavia, il numero dei minori che
spaziavano crebbe vertiginosamente a causa della legge istituita nel 1851 dal Regno
di Napoli che vietava 1’espatrio ai giovani con eta compresa fra i 18 e i 25 anni
soggetti a servizio di leva consentendone ’allontanamento esclusivamente previo
versamento di un’ingente somma data in cauzione?®. Questa legge fece
letteralmente invertire la tendenza nella formazione delle squadre e non era raro
trovare gruppi di numerosi fanciulli accompagnati da un singolo adulto?. La crisi
economica non fece altro che svilire ulteriormente il mestiere del musico
ambulante: se infatti negli anni precedenti 1’Unita d’Italia la maggior parte degli
emigranti che partivano dal Meridione erano veri suonatori di zampogna o di altri
strumenti musicali — come la viola del nonno della gia citata Giavelli — in seguito
alla crisi le fila degli emigranti vennero ingrossate da contadini privi di qualsiasi
talento e conoscenza musicale che affidavano la loro sopravvivenza unicamente al
guadagno che i fanciulli potevano raccogliere con 1’elemosina. La diffusione
dell’organetto meccanico a manovella, inoltre, contribuiva al moltiplicarsi del
fenomeno poiché questo tipo di strumento, come gia accennato, non richiedeva
alcuna nozione musicale, né presentava una particolare difficolta operativa; cio
porto facilmente ad un vero e proprio sfruttamento dei minori per fini speculativi
tanto che si passo da un rapporto di apprendistato che consentiva di imparare un

reale mestiere ad un vero e proprio traffico di minori sfruttati ai fini della questua.

2.2 Le “dolorose conseguenze di un traffico di questa natura”?

La situazione si ingiganti talmente che lo sdegno e I’insofferenza della

23 Trara Genoino C. (1989), Suonatori ambulanti nelle province meridionali. Archivi della polizia
borbonica e postunitaria dell Ottocento, in “La Ricerca Folklorica”, 19, pp. 69-75.

24 Dal 1861 per emigrare era necessario possedere la licenza di suonatore ambulante e una somma
di denaro che potesse garantire il rimpatrio a proprie spese. vi, p. 72.

%5 Cerruti L., Cenni statistici..., cit., p. 582.
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borghesia cominciarono a raggiungere i piani alti del Governo Italiano che, dal
canto suo, pareva seriamente preoccupato piu per il buon nome dell’Italia che per
la sorte dei piccoli migranti. Nel 1862 Luigi Cerruti, console italiano a Parigi,
specifico nel proprio rapporto al Ministero degli Affari Esteri che sarebbe stato
necessario produrre maggiori sforzi per far cessare la professione dei suonatori

ambulanti:

Vi sarebbe da scrivere un grosso volume se si volesse dare un’idea esatta delle
privazioni, diro anzi delle crudelta, di cui sono vittime tanti giovanetti dagli otto ai
quindici anni, consegnati ciecamente per una misera speculazione ai vagabondi
fannulloni, che traggono un facile profitto non diro dal lavoro, ma dall’ozio
giornaliero di quegli infelici, tanto in Londra che a Parigi, anzi in tutte le parti del
mondo, e delle dolorose conseguenze di un traffico di questa natura?.

Tanto era vasto il fenomeno che anche il console italiano a New York,
Ferdinando de Luca, si espresse sull’argomento condividendo peraltro la visione di

Cerruti circa D’emigrazione del Meridione intesa come qualitativamente

encomiabile rispetto a quella di altre regioni:

(Vi e una categoria di suonatori ambulanti che) non presenta nella sua organizzazione
alcuno inconveniente serio, € composta dalle tradizionali compagnie di Viggianesi
propriamente detti. Uno o due uomini maturi, padri di famiglia e suonatori essi stessi
talvolta assai provetti, partono per 1’estero conducendo seco i propri figli o nipoti, da
cui non si dividono mai e che trattano sempre con quella dose di affetto di cui € pit o
meno capace il loro cuore paterno, sottoponendosi essi pei primi a tutte le privazioni
ed alla fatica del loro duro mestiere. Sono i noti suonatori della Basilicata, specie di
ebrei erranti, usi da tempo quasi immemorabile a penetrare nelle contrade pit remote
del mondo e che, per poco che fossero tanto istruiti nelle lettere quanto lo sono nella
musica pratica, potrebbero scrivere relazioni interessanti quanto quelle di Livingstone
e di Du Chaillu?.

Le varie proposte avanzate da Cerruti per ovviare al problema
dell’emigrazione minorile vi era quello di negare il permesso dell’espatrio ai
minorenni non accompagnati da genitori o qualora vi fosse sospetto che
I’emigrazione avesse scopi relativi ad attivita da egli definite ‘vergognose’.

Cerruti si dimostro sinceramente preoccupato per le sorti dei piccoli
suonatori ambulanti tanto da cercare di proteggerli e perfino di accoglierne alcuni,
tuttavia, la reale preoccupazione del console era relativa all’immagine che la

neonata ltalia avrebbe dato di sé all’estero.

26 1hidem.
27 Relazione della Giunta...cit., p. 1403.
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A dispetto delle intenzioni di Cerruti il Governo Italiano continuava a
dimostrarsi completamente indifferente al problema e le proposte del console
cadevano nel nulla; nessun provvedimento legislativo veniva attuato o prospettato
dal Ministero degli Esteri. Nel frattempo, il Governo Francese e la Prefettura di
Parigi muovevano contro 1’‘invasione’ dei piccoli suonatori ambulanti e
cominciarono a promulgare leggi severe che adottavano misure sempre piu
restrittive nei confronti delle attivita girovaghe?.

L’Esposizione Internazionale di Parigi del 1867 fu 1’occasione per inasprire
i controlli di polizia la quale stimava nei propri rapporti che i soli minori di origine
italiana fossero circa tremila e che quasi la meta di questi non avessero raggiunto i
dieci anni di eta. Durante 1’anno dell’Esposizione Internazionale la polizia arresto
e rimpatrio la ragguardevole cifra di 1544 fanciulli italiani.

L’anno successivo, la Société de Bienfaisance fondata da Cerruti con la
partecipazione di membri dell’aristocrazia, dell’industria e dell’alta borghesia,
pubblico un rapporto sulla situazione dei petites italiens che si rappresentavano, al
contempo, una questione umanitaria e patriottica®®.

Per rendere ancora piu incisivo il rapporto, I’associazione inseri, oltre alle
proposte per arginare il fenomeno dell’incetta di fanciulli, una ricerca effettuata da
un medico napoletano che stimava come della totalita dei bambini che avevano
lasciato il proprio villaggio col fine di diventare musici ambulanti, circa il 50%
moriva di stenti o di maltrattamenti, il 20% tornava a casa e solamente il 30%
riusciva a trovare una sistemazione quanto meno stabile all’esteroC.

Il rapporto definiva gli ambulanti che si servivano di bambini perlopit come
degli sfruttatori e tendeva a generalizzare sulla base dei casi giunti all’attenzione
del consolato o pubblicati direttamente dalla stampa. VVa osservato, tuttavia, che nel
testo veniva specificato come la polizia stessa riconoscesse che fra i ‘padroni’

esisteva una sorta di diversificazione: vi erano coloro che erano realmente dotati di

28 Zucchi J. E. (1992), The Little Slaves of the Harp. Italian Child Street Musicians In Nineteenth
Century Paris, London, New York, McGill-Queen's University Press, Buffalo, pp. 27-38.

2% Un ampio estratto del rapporto fu pubblicato dal Parlamento italiano in appendice alla Relazione
della Giunta...Cit.

30Estratto del rapporto fatto a nome del Consiglio di amministrazione della Societa italiana di
beneficenza di Parigi, sulla condizione dei petits italiens dai signori amministratori e membri della
Commissione Bixio, Cerruti, Fortina, Ronna, in “Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del
1871-1872. Documenti e relazioni, Roma, 1873, p. 1400.
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talento, spesso padri di famiglia affettuosi, e persone senza scrupoli che tendevano
a sfruttare i fanciulli a fini di lucro®.,

Dal rapporto pareva emergere una realta completamente contrapposta
all’idea che si era fatto Cerruti pochi anni prima, mentre italiani provenienti dalle
zone del Nord emigravano verso i grandi centri urbani al fine di guadagnare da
vivere attraverso un lavoro, in genere, onesto, gli emigranti del Sud non si facevano

scrupoli a lucrare sfruttando in maniera spietata i fanciulli a fini di elemosina:

La maggior parte degli abitanti fa della musica e del vagabondaggio una vera e propria
industria; & da quella regione che in ogni epoca sono partiti nugoli di fanciulli
musicanti, grandi e piccoli, e che hanno reso il loro paese cosi singolarmente famoso
in tutta Europa ed anche in America®.

Secondo il rapporto i primi responsabili dell’immagine negativa che 1’Italia
dava ai paesi esteri erano proprio gli abitanti del Meridione, la cui ignoranza e
brutalita portava ad uno sfruttamento cieco e spietato; del medesimo parere erano
anche diversi autori francesi che scrivevano sull’argomento e che vedevano
nell’abitudine di affittare i propri figli la motivazione della degenerazione del
fenomeno migratorio minorile. Maxime Du Camp si stupiva della facilita con cui
gli abitanti del Mezzogiorno davano i propri figli in affido a veri e propri sconosciuti
dietro compenso, dichiarando che questa era una pratica immorale e del tutto
estranea alle usanze dei francesi®.

Affittare la prole alla stregua di un campo, invece, era pratica consolidata e
completamente normale per il proletariato del Meridione che si trovava, dopo
I’unificazione, catapultato d’un tratto assieme a civilta piu sviluppate dal punto di
vista dei diritti. Le famiglie del Meridione approfittarono quindi dell’opportunita
che il governo italiano dava loro consentendo piena liberta di emigrazione “per
sharazzarsi dei propri figli e per espandersi nel mondo intero34,

L’estesa problematica dei piccoli suonatori ambulanti era oramai diventata

un argomento inevitabile; le attenzioni del console, delle associazioni benefiche e

dei membri appartenenti all’aristocrazia e alla politica portarono questa tematica

81 Du Camp M. (1870), La mendicité a Paris, in “Revue des Deux Mondes”, 87, p. 198.
32 Estratto del rapporto..., Cit., p. 1399.

33 Du Camp M., op. cit., p. 197.

% Ibidem.
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all’attenzione del Parlamento. Giuseppe Guerzoni ed Antonio Oliva, deputati
parlamentari, ufficializzarono un’interrogazione al Ministro degli Esteri al fine di
ottenere in risposta quali provvedimenti questi intendesse adottare a seguito del
rapporto steso nel frattempo dalla Societa italiana di beneficenza. 1l Parlamento
rispose nominando una commissione che aveva il compito di indagare I’estensione
e le criticita di quella che era divenuta oramai una vera e propria tratta di minori; a
presiedere la commissione vi era per I’appunto Giuseppe Guerzoni®® che, nel

tentativo di sensibilizzare ulteriormente 1’opinione pubblica, dette alle stampe nel

Fig. 1

medesimo anno il racconto La tratta dei fanciulli.

All’interno di quest’opera il deputato tratteggiava con toni sentimentalistici
la storia di due minori di origini calabresi dal carattere innocente e generoso:
Cariuccio e Stefanella®, tiranneggiati da un padrone avido e spietato. Tra le pagine
del libro che Guerzoni sperava fungesse da cassa di risonanza per la discussione
parlamentare in corso emergeva il ritratto di una situazione vergognosa che andava

ad intaccare in maniera irreversibile la dignita nazionale, tema assai ricorrente e

3 Malatesta A. (1941), Ministri, Deputati e senatori dal 1848 al 1922, Istituto Editoriale Italiano
Tosi, Roma.

3% Guerzoni G. (1868), La tratta dei fanciulli. Pagine del problema sociale in Italia, G. Polizzi e
comp., Firenze.
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caro ai piu nel dibattito in corso.

Di quel troppo ricco e multiforme patrimonio di mali che ci legarono in sorte la
straniera e domestica signoria, uno fra tutti, minimo all’aspetto, circoscritto
dall’indole sua, ma vergognoso nel nome non meno che doloroso negli effetti
sopravvive ancora intatto e non curato, ed offende, quasi pustola nera sopra corpo
fiorente di belta e giovinezza, la patria nostra®.

Anche la stampa straniera rivolse la propria attenzione all’interrogazione
parlamentare auspicando che questa riuscisse a promulgare provvedimenti
legislativi atti ad arginare il fenomeno in corso. In quel periodo i giornali,
speranzosi in una risoluzione italiana al problema dell’immigrazione, titolavano:
“Lo scandalo ¢ al colmo e noi siamo letteralmente invasi”2.

Finalmente, nel 1873, comincio il dibattito parlamentare e 1’allora Ministro
degli Affari Esteri, Emilio Visconti Venosta, denuncio la responsabilita dei suoi
predecessori per non aver preso in considerazione gli appelli che gia da oltre dieci
anni venivano inviati all’indirizzo del ministero. Tra le cause principali della
degenerazione del lavoro minorile vennero individuate la cupidigia delle famiglie
e dei padroni assieme ad una condizione fin troppo arretrata delle strutture
scolastiche e all’assenza di norme che proteggessero i fanciulli lavoratori. Venne
presa in analisi anche la proposta di legge che dal 1868 in poi era stata emessa in
Senato e il 19 marzo del 1873, gquesta venne accompagnata da una relazione
definitiva alla Camera. All’interno di questa relazione si analizzavano le varie
professioni girovaghe, venivano elencate le attivita che i consolati all’estero
svolgevano a fini di tutela fanciulli, e si poneva I’accento sul silenzio della Chiesa
che non si pronunciava su pratiche cosi vergognose. Il testo, infine, passava in
rassegna tutte le eventuali modificazioni della legislazione offrendo, nei vari
allegati ad essa, una vasta e comprovata documentazione circa le sofferenze e
maltrattamenti che i fanciulli erano stati costretti a subire fino a quel momento.
Nella relazione si cerco di fornire anche una visione quanto piu oggettiva circa
I’origine di questa ‘tratta dei fanciulli’ e Guerzoni pose 1’accento su come, in verita,
il Meridione non fosse il primo centro in cui nascevano criminalita minorile e

abbandono dell’istruzione.

87 Relazione della Giunta..., Cit., p. 1391.
38 Du Camp M., op. cit., p. 201.

65



A taluno, anche all’autore del presente scritto, male interpretando le vere condizioni dei
luoghi che erano scena del turpe mercato, era parso che esso dovesse rappresentare, quasi
una forinola, il grado di cultura e di moralita del paese che ne aveva il triste privilegio (...).
Ma era questo un errore che una piu attenta osservazione costringe a confessare. (...) Si
aprano le statistiche della istruzione, della beneficenza, della criminalita e lo si tocchera
con mano®.

Guerzoni specificava come queste pratiche non fossero figlie di una
situazione cristallizzata, ma piuttosto di un perpetrarsi della tradizione, il reiterarsi
di un’abitudine che veniva adottata dai piu per inerzia.

Semplicemente, mentre il paese da poco unificato progrediva e le vie di
comunicazione consentivano un ingrandimento del mercato e delle opportunita
lavorative, persistevano sacche di arretratezza in una condizione di immobilita,
completamente incapaci di rimanere al passo coi tempi.

Questa visione, tuttavia, risultava piuttosto ottimistica e non prendeva in
analisi la situazione sociale del Meridione nella sua eterogeneita e complessita
fallendo quindi anche nel comprendere appieno la realta delle condizioni
dell’infanzia lavoratrice.

Un altro aspetto particolarmente esecrabile dello sfruttamento minorile e
che, sebbene accennato, passo in sordina anche nella relazione del 1873, riguardava
I’emigrazione delle fanciulle. Allo sfruttamento per fini abbietti, alla denutrizione,
al maltrattamenti e alle percosse, le fanciulle vedevano aggiungersi le violenze
sessuali e lo sfruttamento della prostituzione. Sebbene alla relazione fosse stata
aggiunta in appendice una lettera del console italiano a Londra del giugno del 1867
nella quale si informava il ministero che una fanciulla di 16 anni, partita dal suo
paese in compagnia di un ambulante tre anni prima, era morta per malattie veneree
in un ospedale di Londra, furono pochi i casi che vennero trattati dalla stampa.
Solamente le situazioni piu eclatanti e piu particolari ottenevano la risonanza dei
giornali, nell’aria vi era come un diffuso sentimento di pieta misto a pudore che
sembrava indurre a tacere tali fatti a coloro che avrebbero dovuto in realta
denunciarli.

Anche le relazioni consolari, che avrebbero avuto il dovere di risultare

esaustive e precise nelle loro osservazioni, accennavano brevemente alla situazione

39 Relazione della Giunta..., cit., p. 1396.
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ponendo 1’accento sull’ambiguita e la promiscuita che regnavano negli alloggi dei
piccoli musicanti e condannando i rapporti che intercorrevano fra padroni e
fanciulli. Questa attitudine consentiva quindi non solo al fenomeno di perdurare,
ma faceva passare sotto silenzio le varie sofferenze cui le fanciulle migranti erano
sottoposte.

Nonostante vi fosse una sorta di omerta inconscia circa i fatti che cosi
marcatamente colpivano la sensibilita di coloro che ne venivano a conoscenza — che
il piu delle volte inorridivano, si ritraevano e non volevano trattare in maniera
adeguata 1’argomento — la pratica di abuso e sfruttamento della prostituzione delle
ragazze era divenuta talmente diffusa e consueta da emergere sempre piu Spesso
dalle testimonianze raccolte anche in tempi recenti:

La mia famiglia era numerosa, dieci figli uno dopo I’altro, una grande miseria. A nove
anni mi hanno venduta ad un ambulante, mi hanno venduta per cinque lire, ma lui mi
adoperava come schiava. Il primo giorno mi dice:” T'setifé i basin? ” (sai fare i baci?).

L’indomani fa I’amore con me e vuole che lo faccia con degli altri. Sono scappata,
sono andata da sementa nelle cascine, ho vissuto cosi fino a quasi vent’anni.

Le violenze sessuali e lo sfruttamento a fini di prostituzione delle fanciulle
che venivano affidate agli ambulanti non emerse nel dibattito parlamentare che
sembrava interessarsi in maniera solamente superficiale del destino dei giovani e
delle giovinette che provenivano dal proletariato; si pensava che la piaga del
vagabondaggio fosse di fatto la causa di ogni male e che questa si sarebbe potuta
curare attraverso un percorso educativo moralizzante che instillasse nei giovani
I’amore per I’onesto lavoro.

| mestieri girovaghi dovettero cosi pagare lo scotto di una situazione che era
divenuta insostenibile; questi vennero ritenuti nel complesso né pitu né meno di una
forma di mendicita mascherata da professione; per questo motivo 1’articolo 1 della
legge numero 1733 approvata il 21 dicembre del 1873 sanciva I’impossibilita per
alcuno di occupare minori di anni diciotto nelle professioni girovaghe. A tal fine
venne effettuata una specifica distinzione fra i mestieri ambulanti, cui si voleva
mantenere lo status di professioni lecite ed oneste e le professioni cosiddette

girovaghe.

40 Revelli N. (1977), Il mondo dei vinti..., cit., p. 202. Testimonianza di Ortensia nata nel 1903.
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Chiunque affidi o, a qualsivoglia titolo, consegni a nazionali o stranieri, individui
dell'uno o dell'altro sesso minori di anni diciotto, benché propri figli od amministrati,
e chiunque, nazionale o straniero, li riceva allo scopo d'impiegarli nel Regno in
qualunque modo e sotto qualunque denominazione nell'esercizio di professioni
girovaghe, quali quelle di saltimbanchi, ciurmatori, ciarlatani, suonatori o cantanti
ambulanti, saltatori di corda, indovini o spiegatori di sogni, espositori di animali,
questuanti e simili, sara punito col carcere da uno a tre mesi e colla multa da
cinquantuna a duecentocinquanta lire*..

L’articolo fu uno dei piu discussi; il deputato Paolo Paternostro propose che
gli spazzacamini venissero tutelati dalla legge al pari di altre categorie sia per le
condizioni lavorative particolarmente faticose, sia perché spesso il contratto di
affitto che legava i ragazzi al datore di lavoro/padrone era spesso fasullo e serviva
unicamente a fare da paravento a una situazione di sfruttamento a fini di elemosina.

Proprio per evitare questo genere di sfruttamenti Paternostro proponeva di
proibire I’emigrazione a tutti i minorenni mentre il deputato Giuseppe Pisanelli
intendeva invece proibire ai piccoli emigranti unicamente I’esercizio delle
professioni itineranti.

Le proposte di Paternostro vennero tuttavia rifiutate; anche il tentativo di
mediazione che prevedeva I’inserimento di un articolo di carattere piu generale che
andasse a tutelare tutti i fanciulli che venivano impiegati nel lavoro operaio venne
respinta. Lo scopo della legge rimaneva, infatti, non tanto quello di salvaguardare
il benessere dei fanciulli, ma piuttosto quello di riacquistare il buon nome e di
prestigio all’estero, che si erano pian piano andati erodendo.

La possibilita di affidare i figli come mestieranti era infatti una risorsa
particolarmente importante per la maggior parte delle famiglie povere e Luigi
Menabrea specifica chiaramente in Parlamento che non vi era I’intento di proibire
in alcun modo la consegna dei fanciulli a terzi per impiegarli nei mestieri ma
piuttosto “di proibire le professioni che sono la rinnegazione del lavoro, non quelle
che si fondano sul lavoro e comprendono un mestiere utile quale € il mestiere degli
spazzacamini’*2,

Anche Guerzoni precisd come “le professioni che dobbiamo prendere di

mira sono quelle che hanno il carattere della mendicita e del vagabondaggio” ed

41 Art. 1 della Legge 21 dicembre 1873, n. 1733 Sul divieto dell'impiego di fanciulli in professioni
girovaghe. (GU n. 354 del 23-12-1873)

42 Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione 1871-1872, Discussioni della Camera dei deputati,
vol. VII, Roma, 1873, p. 6561.
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insistette sul fatto che consentire a un fanciullo di venire affidato a terzi col fine di
andare a svolgere una professione girovaga significava non tanto “utilizzare una
vita, bensi corromperla”®,

Nel complesso dunque le discussioni parlamentari e gli impianti legislativi
furono minati da considerazioni erronee causate da generalizzazioni, facili
contrapposizioni fra onesta e disonesta, dicotomie fra innocenza e corruzione che
impedivano di analizzare in maniera oggettiva la reale situazione dei fanciulli
lavoratori, ma piuttosto rinchiudeva questa realta all’interno di una sterile e
cristallizzata considerazione stereotipante che non aiutd in nessuna maniera la
comprensione di una realta eterogenea e complessa.

La maggior parte di coloro che si erano occupati di questa critica vicenda,
consoli, osservatori, deputati, giornalisti, avevano dimostrato un approccio spesso
superficiale. Vi era la tendenza a trattare I’esercizio di mestieri girovaghi e il triste
destino che spettava ai fanciulli musicanti con toni di commiserazione o di
indignazione; tutto si riduceva ad un appiattimento sentimentalistico dietro il quale
si nascondeva, con ogni probabilita, I’incapacita di comprendere appieno le
condizioni, la cultura ed il modus operandi delle classi sociali piu povere.

Un esempio piuttosto lampante di questa cecita viene fornito dal gia citato
Ferdinando de Luca, console italiano a New York nel 1867, che si stupiva del fatto
che i piccoli emigranti non dimostrassero “alcun segno di quella vivacita fragorosa
propria di tutti i fanciulli”, ed individuava nella nostalgia per il paese natio la causa

del loro atteggiamento remissivo e triste.

2.3 “lo non sono un accattone, ma un artista!”**: le indagini

Anche il libro di Guerzoni precedentemente menzionato, La tratta dei

fanciulli, pagine del problema sociale in Italia, dimostrava un impianto teso allo

43 Ivi, p. 5387.
44 Mayhew H. (1968), London Labour and the London Poor. vol. 111, The London street folk (1861-
1862), p. 181.
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sfruttamento del sentimentalismo che lo stesso autore definiva come un racconto il
cui proposito era quello di far versare ‘una lacrima gentile’ per tutti quei fanciulli
che si trovavano a soffrire “per tutta la superficie della terra proclamata civile”*. I
racconto & una summa degli argomenti trattati durante il dibattito in parlamento: i
due fanciulli venivano venduti da un padre brigante ad un incettatore di bambini
per condurli in Francia ‘con la benedizione del curato’.

La narrazione proponeva un’ambientazione parigina permeata della
degradazione morale nella quale erano costretti a vivere i petits italiens. In questa
condizione abbietta la protagonista Stefanella conserva la propria purezza mentre il
fratello, pur mantenendo intatti orgoglio e senso dell’onore, viene cambiato in
peggio; al ritorno al proprio paese la fanciulla diviene pastorella, divisa fra il
quotidiano lavoro nei campi e gli adolescenziali sogni d’amore, mentre il fratello
diventa un feroce bandito assetato di vendetta per i torti subiti. Al fine di fare ancora
piu breccia nei cuori dei lettori, il racconto propone un’impostazione tipica del
romanzo sentimentale e di avventura e termina con I’evento tragico in cui la
fanciulla viene uccisa per sbaglio dal fratello che poi si suicida per il rimorso.

L’opera ebbe un buon riscontro da parte del pubblico, facilmente mosso a
pieta dalle tragiche sorti dei due fanciulli e Guerzoni approfitto dell’occasione per
instillare nei lettori il timore per un degrado sociale che il paese sarebbe
difficilmente riuscito ad evitare a meno che non si fosse fatto carico dell’ignobile

problema della tratta dei fanciulli:

Brigante 1’avo, brigante il padre, brigante il figlio... ¢ la fine che si doveva fare.
Anch’io un giorno al tuo fianco ho sognato che 'uomo fosse fatto per I’amore; ma
pasciuto d’odio, vomito odio*.

Non tutti i fanciulli che abbandonavano le famiglie, tuttavia, finivano col
vagabondare e col chiedere I’elemosina; gia nel 1893 Paulucci di Calboli osservo
che molti fanciulli, a distanza di circa quindici mesi dall’inizio del contratto, erano
gia in grado di mantenersi da soli poiché “Se i fanciulli hanno contentato chi li

impiega, ricevono in regalo la scimmia, i topolini o lo scoiattolo per poter cosi

45 Guerzoni G. (1868), La tratta dei fanciulli..., cit., Al lettore.
% i, p. 113.
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vagabondare a tutto loro vantaggio™'.

Hexry Mavorw

Fig. 3 Fig. 4

Tra le fonti piu preziose riguardo al destino effettivo e alla vita reale dei
giovani girovaghi, vi ¢ I’indagine London Labour and the London Poor, pubblicata
nel 1861 da Henry Mayhew®, nella quale il giornalista londinese proponeva le
interviste da lui effettuate a prostitute, ladri e mendicanti dei sobborghi di Londra.

Da questi documenti emerge il vissuto dei giovani musici e ammaestratori
di animali che partirono dall’Italia alla volta dell’Inghilterra negli anni ’50
dell’Ottocento: dai lunghi viaggi a piedi attraverso la Francia, alla difficile vita nei
sobborghi londinesi, allo sfruttamento talvolta bieco ed abbietto da parte dei
padroni.

La gran parte del campione intervistato, tuttavia, era costituito da giovani
ragazzi che erano riusciti nel difficile obiettivo di mettersi in proprio; percio, dai
loro racconti emergeva la capacita di adattamento, I’abilita e I’attitudine a cogliere
le occasioni: fossero queste di cambiare il padrone, il lavoro o la citta.

Emblematica ¢ I’intervista ad un giovane parmense che descrive come egli

sia prima sopravvissuto come musico, e poi fuggito dal padrone per mettersi in

47 Paulucci di Calboli R., I girovaghi italiani..., cit., pp. 110-112.
48 Mayhew H. (1968), London Labour-..., cit., pp. 171-181.
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proprio:

Sono venuto qui da Parma 13 o 14 anni fa. (...) Il padrone mi ha condotto fin qui.
Questo padrone ora € in America — € venuto da me e mi ha detto di andare con lui in
Inghilterra. Mi aveva detto che avrei fatto un sacco di soldi in questo paese. Ah!
Potevo guadagnare molto a quel tempo a Londra, ma oggi non tiro su molto. Adesso
lavoro per conto mio. (..) Andavo per le strade con 1’organo — un buon organo — e
portavo due, tre scellini e anche di piu ogni giorno al mio padrone. Era un lavoro
incerto: qualche volta non rimediavo assolutamente niente. L’organo era del mio
padrone. Non teneva nessun altro con sé. Noi viaggiavamo insieme e lui si prendeva
tutto il denaro (...) allora qualche volta, quando guadagnavo due scellini, gli davo solo
18 pence! Perdonatemi se rido! (...) Sono stato 18 mesi con il padrone e poi me ne
andai in una fattoria. Scappai dal mio padrone. Mi diede uno schiaffo sul viso, una
volta, e, sapete, a me non piace, sapete, € me ne scappai®.

Il giovane racconta come abbia vissuto per tre anni in una fattoria nello
Yorkshire nella quale, in cambio di vitto e alloggio, lavorava di fatica e governava
gli animali e come successivamente sia andato in cerca di fortuna a Liverpool dove,
incontrati alcuni connazionali, riusci ad affittare, ammaestrare e in seguito riscattare
una scimmia con la quale guadagnarsi da vivere.

Suono e diverto la gente e non rubo mai niente. No! No! o non rubo e non ruba
nemmeno la mia scimmia. | poliziotti non mi dicono mai niente. 10 non sono un
accattone, ma un artista! Tutti lo sanno e anche la mia scimmia € un’artista.
Perdonatemi se rido!*

Molti dei suonatori intervistati dichiararono che il loro era un mestiere
rispettabile e si lamentavano della campagna d’odio che la stampa aveva condotto
nei loro confronti, definendoli dei poco di buono che disturbavano la quiete
pubblica con la loro musica. Molti di loro raccontarono quanto fosse difficile
continuare a fare il loro mestiere cercando di sfuggire ai controlli della polizia; da
coloro i quali selezionavano accuratamente strade e locande di periferia per non
rischiare attenzioni sgradite da parte delle forze dell’ordine, ad altri che si
accordavano con i portinai perché gli venisse consentito di sonare nei cortili interni
dei palazzi ed altri ancora che si erano visti costretti a tenere un solo animale cosi
da non attirare troppo 1’attenzione.

Taluni di questi musici decidevano di stabilirsi nel Regno Unito in maniera
stanziale, tuttavia, la maggior parte dei giovani si riproponeva di aiutare la famiglia
con i propri guadagni e di far ritorno in patria una volta fatta fortuna.

E questo il caso di un altro ragazzo parmense che era partito a nove anni

49 Ivi, pp. 180-181.
50 1bidem.
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lasciando la madre e sette fratelli in condizioni di estrema poverta.

Al villaggio mendicavo e mio zio mi disse che avrei dovuto andare a Parigi e
guadagnarmi da vivere. Ero cosi povero che avevo paura di morire, perché non avevo
niente da mangiare. (...) Mia madre piangeva quando me ne andai®.

Dopo essere andato a Parigi con lo zio, all’eta di 13 anni, segui un padrone
che lo condusse a Londra dove suonava I’organo ed esibiva animali ammaestrati.
All’eta di 16 anni riusci a ritornare in Italia a piedi dove nessuno, al principio, era
riuscito a riconoscerlo, tanto era cresciuto e cambiato. Dopo una permanenza di
poche settimane in famiglia riparti con un altro padrone sempre alla volta
dell’estero e, grazie ai risparmi accumulati e ad alcuni anticipi ricevuti dai padroni,
riusci in qualche anno ad acquistare un organo cosi da guadagnarsi da vivere in
proprio riuscendo anche ad aiutare un poco la famiglia®.

E probabile che alcuni dei piccoli suonatori che rimanevano all’estero

trovassero anche altri tipi di lavoro poiché le occasioni parevano mancare

A Parigi avrei potuto far la mia fortuna, ma ero cosi giovane che non sapevo cosa
facevo. C’era una vecchia signora che mi chiese di diventare suo servitore. Il padrone
non voleva lasciarmi andare. Lei disse: “non farai un lavoro pesante, dovrai solo stare
dietro la carrozza o seguirmi con I’ombrello”. Ma ero cosi giovane che non sapevo
cosa mi conveniva. Le dissi che in Italia avevo la mia famiglia, e lei mi rispose che
tutti gli anni andava in Italia e avrei avuto due mesi per stare con mia madre. Non
andai con quella signora e persi un’occasione; ma avevo solo 13 anni ed ero
avventato®.

Sebbene I’affitto dei figli a padroni fosse di fatto la norma, capitava anche
che taluni fanciulli un po’ piu grandi, partissero con un gruppo di coetanei anche
contro il parere degli stessi genitori. E un esempio il caso di un pastore napoletano
che decise di recarsi a Parigi accompagnato da tre compaesani e che si divise da
questi per seguire un padrone alla volta di Londra. Alternava il mestiere di
suonatore a quello di modello poiché si mostrava in strada col costume tradizionale
del proprio paese riuscendo ad attrarre 1’attenzione di qualche pittore. L’essersi
messo in proprio, in questo caso, non era un’emancipazione da un padrone

sfruttatore: il ragazzo, infatti, lo ricordava con affetto in quanto era stato proprio lui

51 lvi, p. 173.
52 |vi, pp. 174-176.
53 |bidem.
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ad avergli insegnato a leggere e scrivere e, quindi, era grazie a lui se riusciva a
mantenere contatti con la famiglia e a mandare a casa qualche risparmio®.

Sebbene alcuni dei fanciulli migranti si trovassero sopraffatti dalle difficolta
di quella difficile vita e finissero per contattare il consolato al fine di richiedere il
rimpatrio, la maggior parte di questi ragazzi imparo ben presto a contare unicamente
sulle proprie forze, sulla propria inventiva e sulle proprie astuzie; molti cambiarono
attivita, si dedicarono ad altri lavori ambulanti come la vendita di castagne o di
gelati, altri pur di raggiungere una posizione di indipendenza ed evitare di tornare
in famiglia, mentivano alle autorita per poter evitare 1’espulsione, falsificavano
documenti e cambiavano spesso paese™.

Nonostante il caso dei fanciulli suonatori avesse sollevato una problematica
che era gia presente da molti anni, ovvero quella dello sfruttamento minorile a fini
lavorativi, nulla venne fatto per ovviare al problema. Neppure i casi piu eclatanti,
come quello dei carusi siciliani, riuscirono ad ottenere alcun tipo di trattazione in
Parlamento che sembrava interessato esclusivamente all’immagine dell’Italia
all’estero.

Eppure, quella dei carusi era una piaga ben conosciuta: questi venivano
reclutati fra i fanciulli delle famiglie povere dai picconieri delle solfatare, che li
ingaggiarono secondo I’infida pratica del ‘soccorso morto’. Quest’ultima
consisteva in un aiuto economico — il soccorso — che il picconiere dava in caso di
morte del caruso — il morto — poiché il suo eventuale decesso avrebbe recato un
danno economico alla famiglia che si sarebbe ritrovata a perdere 1’entrata
economica costituita dal lavoro del figlio. Il versamento della quota “soccorso
morto” alla famiglia da parte del picconiere tutelava entrambe le parti poiche da un
lato consentiva alla famiglia di avere un rimborso per la perdita, e dall’altro
escludeva il picconiere da ogni responsabilita penale nel caso di morte sul lavoro
del ragazzo. Il lavoro dei carusi era infatti uno dei piu pericolosi e dei piu sfiancanti:
i turni nelle gallerie arrivavano anche a 10 ore al giorno, nelle quali i fanciulli
trasportavano, sulla propria schiena, carichi di zolfo fino a 25 kg per i piu piccoli e

fino a 80 kg per i ragazzi piu grandi.

5 vi, p. 178.
%5 Porcella M. (1998), Con arte e con inganno..., Cit., pp. 110-112.
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Questo tipo di accordo, tuttavia, risultava particolarmente ambiguo poiché
una delle condizioni essenziali alla rescissione del contratto fra il caruso e il datore
di lavoro era quella della totale restituzione della somma versata. Ovviamente
questo creava un circolo vizioso per il quale il fanciullo, che de iure risultava un
dipendente del picconiere, pagato pochi spiccioli a settimana, de facto ne diveniva
schiavo. Questo avveniva perché la cifra iniziale, piuttosto ragguardevole — si
andava dalle 100 alle 150 lire — veniva quasi da subito spesa per sfamare il resto
della famiglia che si trovava quindi impossibilitata a restituire la somma al datore
di lavoro.

Talvolta erano i ragazzi stessi che, risparmiando settimana dopo settimana
una parte della loro misera paga, riuscivano, in parecchi anni, a restituire la somma;
altre volte era il datore di lavoro stesso che, impietosito, lasciava libero il caruso,
divenuto ormai grande. Il piu delle volte, tuttavia, il picconiere teneva con sé il
ragazzo anche in eta adulta e, qualora non avesse piu bisogno, lo cedeva ai colleghi

in cambio di una somma simile a quella originariamente versata®®.

2.4 “I piu violenti di tutta la classe”’: le inchieste sui fanciulli lavoratori

La piaga del lavoro infantile era quindi ben nota alla classe dirigente e ai
riformatori i quali, gia all’inizio degli anni Quaranta dell’Ottocento — anni nei quali
cominciarono ad essere adottate in Europa le prime leggi a tutela del lavoro minorile
— avevano subito la pressione dell’opinione pubblica al fine di seguire 1’esempio
estero.

Gia in una memoria del 1841 di Carlo Petitti di Roreto si legge come le

condizioni dei lavoratori minori fossero preoccupanti e come questa situazione di

%6 Nel corso di quasi due secoli furono tanti i carusi sfruttati nelle profondita della terra siciliana,
condizione descritta nel libro-inchiesta di Franchetti L. e Sonnino S. (1925), La Sicilia nel 1876,
Vallecchi, Firenze..

57 «Gli operai adulti, sotto i cui ordini si trovano i minorenni, sono, come mi si assicura, i pitl violenti
di tutta la classe. Sia a causa dell’alta temperatura sotto la quale debbono lavorare, sia per effetto
dell’alcoolismo. i souffleurs (alla cui diretta dipendenza si trovano nell’officina i minorenni) sono
quasi sempre nervosi, irascibili e propensi a. sfogare il loro malumore sui poveri ragazzi, alla minima
disattenzione o negligenza nell’eseguire le operazioni loro affidate.” in Perrod E. (1902), | minorenni
italiani nelle industrie lionesi, in “Bollettino dell’emigrazione”, 9, p. 51.
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sfruttamento sarebbe potuta solamente peggiorare a causa del crescente sviluppo

dell’industrializzazione.

In alcune fabbriche indicate, specialmente in quelle dove gli adulti lavorano a cottimo,
coll’aiuto del fanciullo, pagato a giornata, la trascuranza del lavoro di questi & punita
con battiture, massime quando dipendono dai parenti®,

Il problema, tuttavia, rimase ignorato fino a circa una trentina di anni piu
tardi quando, proprio durante una discussione in Parlamento riguardante la legge
del 1873 sulla proibizione dell’impiego di fanciulli in professioni girovaghe, il
Senato, che stava dibattendo 1’introduzione nel Regno d’Italia di un nuovo codice
sanitario, affronto I’argomento riguardante il lavoro di fanciulli. La risoluzione, che
richiese due mesi di dibattiti, venne infine approvata prevedendo ’esclusione dei
minori di nove anni dal lavoro nell’industria®.

Il progetto del codice sanitario non fu mai preso in considerazione dalla
camera e venne ripresentato nuovamente al Senato a distanza di quattro anni quando
il nuovo ministro dell’interno, Giovanni Nicotera, propose di eliminare proprio il
titolo VII del codice, quello riguardante il divieto del lavoro per i minori,
rimandando la questione ad una specifica legge da approvare in sedi successive.
Solamente nel 1886, a distanza di altri nove anni, venne approvato il primo
provvedimento legislativo che tutelava il lavoro minorile, sebbene questo si
dimostrasse terribilmente arretrato rispetto alle normative di paesi esteri che nel
frattempo avevano avuto numerose integrazioni. La legge ammetteva a qualsiasi
lavoro i fanciulli che avessero compiuto nove anni senza prendere minimamente in
considerazione la regolamentazione del lavoro notturno, né prevedeva un
ispettorato del lavoro che verificasse il rispetto delle norme. Furono necessari ben
16 anni perché questa legge venisse modificata innalzando il limite minimo per i
minori lavoratori ai dodici anni di eta.

Nel frattempo 1’industrializzazione avanzava e 1’occupazione minorile ando

%8 petitti di Roreto C.I. (1841), Sul lavoro dei fanciulli nelle manifutture, Stamperia reale, Torino, p.
687.

%9 Atti Parlamentari, Senato del Regno, Discussioni, 1.4.1873, p. 2232, il dibattito dimostro una certa
sottovalutazione del problema del lavoro infantile. Il ministro Lanza, dopo aver ricordato 1’assoluta
necessita di dell’industria di poter competere con le produzioni estere e quella di molte famiglie di
poter contare sul lavoro dei fanciulli, affermd, nella sua qualita di medico, che in Italia, a causa del
clima, i bambini avevano uno sviluppo piu rapido e precoce dei ragazzi inglesi.
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via via espandendosi in ambito industriale, in particolar modo nel settore tessile,
contribuendo in maniera determinante ad un vero e proprio boom dello sviluppo
industriale. L’ impiego dei fanciulli in ambito industriale era talmente diffuso che il
numero dei ragazzi lavoratori tra i nove e i quindici anni di eta passo dall’8,6% del
1881 al 18% del 1900, dato che si fa ancora piu eclatante se si prende in
considerazione I’'impiego delle fanciulle, che negli stessi anni passo dall’8,8% al
27%°%°.

Le numerose inchieste condotte sul lavoro minorile in seguito
all’approvazione della legge sulle professioni girovaghe incontrarono le resistenze
degli industriali che vedevano nelle restrizioni di eta e orari di lavoro per i fanciulli
una forte limitazione delle potenzialita di crescita®.

L’approccio della classe dirigente al tema dello sfruttamento dei minori
pareva non essere mutato rispetto al passato: il lavoro precoce all’interno delle
fabbriche non veniva considerato dannoso ma piuttosto un virtuoso avvio del
fanciullo ad un percorso per divenire un membro operoso della societa; I’alternativa
a questo lavoro veniva considerata unicamente come una condizione di abbandono
o di vagabondaggio. Nel 1877, un’inchiesta promossa dal Ministero
dell’ Agricoltura, dell’Industria e del Commercio circa le condizioni degli operai
all’interno delle fabbriche riscontro, nella maggior parte dei casi, un’ostilita nei
confronti delle riduzioni dell’orario di lavoro e veniva addotta come scusante il fatto
che “I fanciulli consumerebbero nell’ozio ¢ nel mal fare le ore tolte al lavoro e la
miseria delle loro famiglie aumenterebbe’®?,

Le semplificazioni che avevano governato la discussione parlamentare del
1873 sembravano espandersi anche ad altri ambiti: le contrapposizioni tra lavoro
improduttivo e il lavoro produttivo, tra I’impiego operoso e 1’ottusita al
vagabondaggio, erano dicotomie che vennero facilmente utilizzate per combattere

qualsiasi legislazione a tutela del fanciullo. Perfino I’emozione suscitata dalla sorte

60 Spesso R. (1953), L 'utilizzazione delle forze minorili in Italia, in Commissione parlamentare
d’inchiesta sulla disoccupazione, La disoccupazione minorile in Italia, vol. IV, Roma, pp.188-189.
®1 Si veda il dibattito parlamentare: Monteleone G. (1974), La legislazione sociale al Parlamento
italiano. La legge del 1886 sul lavoro dei fanciulli, in “Movimento Operaio e Socialista”, 4; Bianchi
B. (1995), Crescere in tempo di guerra. Il lavoro e la protesta dei ragazzi in Italia 1915-1918,
Ateneo Veneto, Venezia, pp. 24-38.

52 AA.VV. (1877), Ricerche sopra la condizione degli operai nelle fabbriche, in “Annali del
Ministero dell’ Agricoltura, Industria e Commercio”, 103, p. 21.
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dei piccoli suonatori presi in analisi nella legge del 1873 venne strumentalizzata in
modo da contrapporre a questo infausto destino il lavoro operoso in fabbrica che
sembrava essere diventata un luogo di protezione nel quale il fanciullo potesse
coltivare una corretta moralita lavorativa.

Il 25 luglio del 1879 Benedetto Cairoli, allora presidente del Consiglio e
Ministro ad interim dell’ Agricoltura, Industria e Commercio, presento un’inchiesta
sul lavoro delle donne e dei fanciulli e propose un progetto di legge che prevedeva
il divieto di assunzione di fanciulli minori di nove anni. A questa la maggior parte
degli industriali, dei municipi e delle camere di commercio contrappose un fermo
ostracismo individuando nell’abbandono e nel vagabondaggio il problema

principale dell’infanzia di quel periodo.

Anzitutto pare importante il considerare come una legge della natura di quella
proposta peggiora vieppiu le condizioni delle industrie, rendono ad esse piu difficile
e piu costoso il provvedersi 1I’occorrente mano d’opera. (...) Banditi quei fanciulli
dall’officina, il maggior numero, anziché frequentare la scuola, frequentera la piazza
e (...) si trovera in condizioni peggiori®.

Anche associazioni come la Societa Nazionale per le Officine di Savigliano
(SNOS), la cui sede principale era sita a Torino, si schierarono contro il progetto di
legge, mentre molti industriali cavalcarono 1’ideale filantropico secondo il quale
I’impiego di fanciulli nelle fabbriche fosse nel loro piu sincero interesse e non un
mero sfruttamento lavorativo®,

Le inchieste effettuate nel corso degli anni Settanta evidenziarono, oltre
all’ostruzionismo tenace dell’industria nei confronti dello sfruttamento del lavoro
minorile, anche come questo fosse diffuso non solamente nelle fabbriche, ma un
poco ovungue. Nelle zone del Meridione vennero alla luce parecchie denunce circa
i maltrattamenti dei piccoli lavoratori che erano stati messa a bottega, e sui quali
tacevano sia i genitori che i figli, timorosi di perdere il magro salario, per non
parlare dei carusi impiegati nelle solfatare, ai quali si € precedentemente accennato.

Anche nelle campagne la situazione appariva piuttosto grave, lo stesso

63 MAIC (1880), Sul lavoro dei fanciulli e delle donne, in “Annali dell’industria e del commercio”,
15, p. 263.

84 Il proprietario accoglie (i fanciulli) pit che pel lucro che puo ritrarre da queste mani deboli e
inesperte, per il sentimento umanitario di sottrarre questi ragazzi alle seduzioni dell’ozio e del
vagabondaggio” Ivi, p. 290.
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Agostino Bertani faceva notare come:

In alcuni paesi come Laurenzano, Ruvo di Monte (...) abbiamo veduto attendere al
pascolo del bestiame fanciulli di 5 0 6 anni e qualche volta anche di 4; a Pisticci e a
Grassano, Sarconi, Forenza, lavorare in campagna fanciulli di 7, 8 o 10 anni, a
Montemilone, all’eta di 8 anni portare sulle spalle pietre e ceste di terra®®.

| suonatori ambulanti non erano certamente la causa dello sfruttamento
minorile quanto piuttosto una conseguenza della stessa e delle disperate condizioni
economiche nelle quali versavano le regioni del Mezzogiorno: dai paesi rurali si
muovevano schiere di fanciulli che migravano preferendo la zampogna alla zappa,
e questo contribui in maniera marcata al diffondersi dei mestieri girovaghi.

L’arretrata economia del Meridione, assieme alla scarsita delle strutture
scolastiche, il piu delle volte disastrate a causa degli insufficienti stanziamenti per
il mantenimento degli edifici e del personale, avevano causato una situazione
talmente critica da richiedere un intervento profondo ed esteso. La risposta del
governo, tesa ad isolare la questione dei piccoli suonatori da ogni contesto sia
sociale che economico, non poté che risultare inutile; 1’attivita repressiva dei
provvedimenti adottati non sorti alcun reale effetto e gli sfruttatori dei minori
spostarono semplicemente il loro campo d’azione dei lavori girovaghi, ad altri tipi
mestieri, trovando sempre un ampio bacino di famiglie ridotte alla miseria alle quali
attingere per ottenere manovalanza a prezzi irrisori. Cio nonostante, sul piano dei
numeri, la legge riusci nel proprio intento: i musicanti girovaghi sparirono dalle
strade di Parigi e i fanciulli arrestati nella capitale francese per reati di
vagabondaggio e mendicita dal 1873 in poi diminuirono vertiginosamente. Questo
risultato, tuttavia, era semplicemente il frutto delle contromisure che i padroni
stavano adottando: molti di loro, a seguito degli arresti del 1867, cominciarono ad
emigrare in altri paesi come I’Inghilterra e I’ America.

Proprio in Inghilterra la maggior parte dei piccoli suonatori italiani trovo
terreno fertile: gia all’inizio del secolo erano presenti, a Londra, piccoli musici
italiani che furono oggetto di un’indagine del 1820 della London Mendicity Society,
un’associazione per la lotta all’accattonaggio. Il problema degli Accordion Boys era

divenuto talmente evidente che negli anni successivi perfino Giuseppe Mazzini,

8 Risultati dell’inchiesta..., Cit., p. 291.
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emigrato a Londra nel 1837, rimase colpito dalla quantita di piccoli bambini
musicanti e dalle loro tristi condizioni, tanto che nel 1841 volle aprire una scuola
che insegnasse ai fanciulli la storia italiana e nozioni di etica e di morale. La scuola

osservava un orario serale e domenicale, cosi da consentire ai frequentanti —

Fig. 5 Fig. 6

impegnati a lavorare duramente durante il giorno — di partecipare alle lezioni.

I bambini che frequentarono la scuola videro fra i loro insegnanti anche lo
stesso Mazzini e Charles Dickens, che condivideva la visione mazziniana e
contribui economicamente all’iniziativa®.

Nonostante questi sforzi la situazione risultava critica; gli osservatori sociali
additavano i piccoli suonatori condannando il disturbo che arrecavano per le vie del
centro e la stampa inglese continuava una battaglia spietata a suon di vignette e
articoli particolarmente aspri pungenti nei confronti dei suonatori italiani.

L’impianto legislativo ed esecutivo temeva che I’aumento dei piccoli
suonatori ambulanti portasse inevitabilmente ad un aumento del vagabondaggio e
dell’accattonaggio. Per questo motivo si cerco di arginare il problema applicando

I’unica legge che poteva essere considerata in quel frangente. L’affitto dei

% Newbury R. (2003), Giuseppe Mazzini cospiratore senza segreti, in “Corriere della Sera”, 14
Ottobre.
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minorenni per esercizio di mestieri girovaghi, infatti non era un reato previsto dalla
legislazione inglese e i magistrati si videro costretti ad applicare la legge che
proibiva I’accattonaggio: i fanciulli che venivano colti a chiedere 1’elemosina per
le vie della citta venivano prima condotti di fronte al magistrato e poi affidati alle
cure di varie istituzioni.

Anche la legge italiana, che prevedeva finalmente I’impossibilita di affidare
minori a terzi che li avviassero in attivita girovaghe, non ebbe alcun effetto tangibile
in Gran Bretagna; i padroni e gli incettatori, aggirando la normativa, modificarono
ancora una volta I’ambito di interesse e cominciarono ad organizzare una vera e
propria rete di sfruttamento della prostituzione minorile.

Dove prima i padroni eran contenti di condurre in Inghilterra fanciulli in gran numero

e, comparativamente, scarso numero di bambine, ora con raffinata malizia seco
traevano fanciullette di tenera eta, scelte tra le piti vezzose e le piu care®.

A rendere piu chiara la situazione fu I’inchiesta effettuata nel 1877 dalla
Charity Organization Society, che porto di fronte all’opinione pubblica e alla classe
politica le reali condizioni dei piccoli emigrati, facendo luce sugli oscuri traffici che
li vedevano coinvolti. L’indagine fece emergere I’esistenza di una sofisticata
organizzazione per il reclutamento e lo sfruttamento di minori; questa poteva essere
definita internazionale, visto che i padroni avevano costituito una vera e propria

associazione che operava sei mesi in un paese e sei mesi nell’altro.

(I padroni) costituiti in vera associazione a delinquere, valenti, per antica
consuetudine, a simulare e dissimulare, ad ordinarsi con lunga pazienza ad un fine
segreto, ossequienti agli ordini dei capi eletti con le formalita della maffia, sostenuti
da un capitale comune di non piccolo rilievo, resi formidabili dall’unione e dalla
cooperazione, esercitano, a danno dei miserabili strappati alle famiglie, una vera,
materiale e morale tirannia, che giunge talvolta sino al barbarico arbitrio di vita e di
morte %,

| padroni passavano i primi sei mesi reclutando bambini che affittavano alle
famiglie per condurli in Inghilterra; il viaggio attraverso la Francia veniva effettuato
a piedi e consisteva in una sorta di lungo vagabondaggio durante il quale i bambini

cantavano, danzavano e chiedevano 1’elemosina nei piccoli centri urbani. Una volta

87 Catalani T. (1878), Fanciulli italiani in Inghilterra, in “Nuova Antologia”, 7, p. 568.
% || passo & riportato da Prato G. (1900), Gli italiani in Inghilterra, in “La Riforma sociale” VII,
vol. X, p. 681.
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giunti in Inghilterra 1 bambini venivano smistati in veri e propri ‘depositi’
localizzati in tutto il territorio inglese; sebbene infatti le citta del Nord come
Manchester, Liverpool, Birmingham e Glasgow costituissero i maggiori centri di
‘impiego’, la rete dell’organizzazione contava piu di 100 citta interessate al losco
traffico.

Era inoltre pratica consueta aumentare i maltrattamenti e gli abusi in
vicinanza dello scadere del contratto cosiccheé la fuga dei fanciulli, terrorizzati dai
padroni, scioglieva questi ultimi dall’obbligo di pagare le famiglie. Altro punto
dolente della ricerca dell’indagine fu la conferma che negli ultimi anni precedente
all’inchiesta fosse aumentata drasticamente I’importazione di fanciulle ai fini di
sfruttamento della prostituzione.

Nonostante 1’approccio dell’inchiesta fosse particolarmente accurato e
prendesse in analisi molti piu aspetti rispetto alle deboli interrogazioni ufficiali,
sembrava che questa non riuscisse del tutto a sganciarsi dal moralismo che pareva
essere il primo elemento di giudizio. Per questo motivo, sia la classe politica che la
magistratura inglese continuarono a considerare gli Accordion Boys come dei
miseri accattoni che minavano il decoro della cittd e non li considerarono mai
appieno come le vittime che erano.

Sembrava che per la classe dirigente inglese la condizione sociale che
portava alla mendicita e al vagabondaggio fosse una debolezza del carattere di
persone ignoranti che non erano capaci di stare al passo con il progresso e si
lasciavano quindi andare all’ozio e all’ubriachezza, piuttosto che il frutto di una
estrema poverta.

Tale visione, totalmente priva non solo di empatia, ma anche di capacita
oggettiva circa i problemi della societa, veniva condivisa anche dalla classe
dirigente liberale italiana. Gli studi di antropologia criminale che ebbero particolare
risonanza nelle scienze sociali nell’ultimo ventennio dell’Ottocento fornivano una
visione addirittura fatalistica del fenomeno dei piccoli musici girovaghi.

Secondo gli studiosi la condizione di inferiorita nella quale risiedeva la
popolazione del Meridione non era conseguenza delle condizioni economiche e

dell’arretratezza culturale nella quale questa viveva, ma piuttosto di un vero e
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proprio ritardo evolutivo che non si sarebbe colmato in alcun modo®°.

Paulucci di Calboli era convinto che solamente un’azione puramente
repressiva sarebbe riuscita a risolvere il problema dei piccoli musicanti girovaghi;
riteneva infatti che la proposta avanzata dall’inchiesta inglese sarebbe stata
insufficiente.

Quest’ultima proponeva un piano piuttosto efficace, almeno sul piano
teorico, sebbene si dimostrasse complesso e difficilmente realizzabile: si auspicava
un’azione concertata di tutte le autorita che consentisse un’ampia applicazione della
gia esistente legge sul vagabondaggio, estendendola anche agli stranieri. Oltre cio
veniva richiesto che la popolazione smettesse in blocco di praticare 1’elemosina,
cosi da scoraggiare in modo definitivo la tratta dei fanciulli tesa a questo fine; si
riteneva infatti che non fosse necessario promulgare una legge ad hoc, ma che fosse
sufficiente la rigida applicazione delle leggi gia esistenti.

Nonostante queste lacune, i provvedimenti suggeriti dall’inchiesta vennero
adottati dal governo e, pur non riuscendo a debellare il problema dei piccoli musici,
riuscirono comunque ad arginarlo; nei pochi anni successivi alla proposta vennero
rimpatriati piu di cento fanciulli ed arrestati quasi cinquecento padroni.

La legislazione inglese, dunque, rimase immobile fino al 1889, anno in cui
fu finalmente approvato il Children Protection Act; prima di allora non esisteva
alcuna legge specifica che punisse coloro che impiegavano minori in lavori quali
suonatori, cantanti, danzatori e simili. In particolare, il mestiere di suonatore
ambulante, stava evolvendosi in un lavoro maggiormente qualificato, si trovava
spesso un adulto, accompagnato dalla compagna o dal compagno, che suonava, con
decoroso talento, uno strumento specifico, piu grande e moderno dell’organetto.
Nel 1895, a Londra, erano censiti all’incirca mille suonatori ambulanti di origini
italiane’.

All’inizio del XX secolo, il fenomeno dei suonatori ambulanti di organetto
stava gia scemando; mentre nel 1901 si stimava vi fossero in tutta I’Inghilterra 2237

suonatori d’organetto, dieci anni piu tardi questo numero era ridotto a sole 464

% Niceforo A. (1898), L 'Italia barbara contemporanea, Nabu Press, Torino.

70 Silvestrelli G. (1895), La colonia italiana in Londra, in “Bollettino del Ministro degli Affari
Esteri”, p. 110. Su un complesso di 11.595 italiani furono censiti 2000 gelatieri, venditori di patate
e castagne, 2500 camerieri e domestici, 900 cuochi e apprendisti, 1340 garzoni di bottega e di cucina,
tutti mestieri in cui I’occupazione dei minori era assai elevate.
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unita’t.

Il lavoro di suonatore di organo meccanico era divenuto, al finire del 1X
secolo, un lavoro di ripiego, un mestiere al quale rivolgersi solamente in casi di
estrema difficolta; Charles Booth fece notare infatti come gli italiani tendessero ad
alternare il lavoro della vendita di gelati in estate con quello delle castagne in
inverno’. Lo strumento, tuttavia, permase, anche se in forma minore, per il pregio
che questo poteva essere utilizzato per guadagnare un po’ di soldi durante i viaggi

all’estero:

Solo qui, si trova frequentemente per le campagne un carrettone, come un omnibus,
nel quale, tirato spesso solamente da un asinello, questa gente ripone tutte le
masserizie, la famiglia, dei rustici strumenti musicali, e vanno a fare il mestiere di
suonatori per la Francia, pel Belgio, nell’Inghilterra, nella Scozia. In questi ultimi
paesi specialmente sono soliti di unire a questo mestiere quello del sorbettiere e del
pasticcere™.

Se i piccoli organisti venivano scacciati da Parigi e da Londra, molti di essi
trovarono ricovero nelle Americhe, dove i padroni avevano deciso di allargare il
proprio ambito di lavoro per sfuggire ai numerosi arresti che si verificavano nelle
capitali europee.

A partire dal 1867, New York vide l’intensificarsi dell’attivita degli
Accordion Boys, la maggior parte dei quali fuggiva dall’Europa per rifugiarsi
oltreoceano e da New York si spostavano in altre grandi citta americane come
Philadelphia, Chicago e San Francisco.

Il console italiano a New York, Ferdinando de Luca, gia precedentemente
menzionato, sollecito piu e piu volte il governo italiano a prendere provvedimenti

in merito:

Tutti gli italiani vecchi residenti di Nuova York assicurano di non aver mai visto per
la citta tanta moltitudine di piccoli musicanti quanto ora (...). Per tale affluenza
eccessiva ¢ stato loro inibito 1’adito in molti siti ove prima raccoglievano la piu larga
messe di largizioni, come nei carri delle strade ferrate a cavallo e nei ferry boats che
trafficano di continuo tra New York e le contrade attigue™.

"1 Sponza L. (1988), Italian Immigrants in Nineteenth Century - Britain. Realities and Images,
Leicester University Press, Leicester, p. 58.

2 Booth C. (1896), Life and Labour of people in London, vol. VIII, London, p. 143.

3 Cafiero U. (1901), La tratta dei Fanciulli italiani, in “La Riforma Sociale”, p. 572.

4 La lettera fu pubblicata nel 1868 dalla “Gazzetta Ufficiale”, n. 172 e nel 1873 in appendice alla
Relazione della Giunta..., Cit.
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Gli U.S.A., come altri stati prima di loro, subirono I’inefficienza della
legislazione italiana fino al 1876, anno in cui la Society for the Prevention of Cruelty
to Children riusci a far approvare un provvedimento legislativo che puniva coloro
che si servivano di minori di anni sedici nei mestieri di musici ambulanti e in altri
tipi di spettacoli di strada. Grazie a questa legge e alle mutate condizioni
economiche di fine secolo, anche 1’alba del Novecento vide una forte riduzione
degli Accordion Boys, sebbene 1I’impiego dei figli piccoli nei lavori di strada fosse
rimasta a lungo una specifica caratteristica degli immigrati italiani; molti fanciulli
continuavano a lavorare come strilloni o lustrascarpe.

Un contributo particolarmente importante alla storia dell’emigrazione venne
dato dalla giornalista italiana Amy Bernardy, che tanta parte della propria vita
dedico al tema dell’emigrazione italiana. Giunta negli Stati Uniti ella ricopri il ruolo
di insegnante e di direttrice della sezione italiana dell’ Universita di Northampton,
e al contempo mantenne i contatti con la societa italiana Dante Alighieri, di cui
faceva parte gia dai tempi dell’universita, e il cui scopo risiedeva nella diffusione
della lingua e della cultura italiane nel mondo, nel mantenere i contatti dei
connazionali all’estero con la madrepatria ed alimentare negli stranieri I’amore per
la civilta italiana. Nel 1908, Amy Bernardy ricevette dal commissariato per
I’emigrazione I’incarico di condurre un’inchiesta circa le condizioni lavorative di
donne e bambini. Vista la risonanza avuta dalla questione degli Accordion Boys, un
punto specifico richiesto dall’incarico riguardava la rilevazione dei mestieri
ambulanti specificando gli eventuali guadagni, le spese, il tenore di vita e ’eta ¢ la
condizione di coloro che esercitavano questo genere di lavori.

Amy Bernardy rilevo come, a distanza di pochi anni dal boom dei lavori
girovaghi, questi venissero svolti quasi esclusivamente da adulti accompagnati da
fanciulli che erano, il piu delle volte, imparentati con loro.

E quasi scomparso il tipo del ragazzo coll’organetto (I’organetto ¢ ora menato da un

adulto o da una coppia adulta, e non € piu che un vestigio di abitudini passate). Il
figurinaio, il limonare e consimili, quando esistono, sono anche essi di eta maggiore™.

Cio non significava, ovviamente, che lo sfruttamento minorile fosse cessato

S Bernardy A. (1909), L’emigrazione delle donne e dei Fanciulli italiani nella North Altantic
Division (Stati Uniti d’America), in “Bollettino dell’emigrazione”, 1, p. 18.
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e ne rimaneva, inoltre, un’impronta indelebile all’interno della societd; la piaga
dell’abuso sui fanciulli aveva lasciato il proprio marchio in piu di una vita.
(Chicago) € la citta che ha il precedente storico piu grave nella storia delle sofferenze
dei nostri piccoli emigrati. Trenta o trentacinque anni fa 1’industria dei padroni dei
ragazzi infieriva. Ogni padrone teneva i suoi piccoli suonatori, “sciamatoli”,
rivenduglioli, mendicanti, ecc., marcati all’orecchio come le pecore di uno stesso
armento, per riconoscerli e poterne al caso affermare la proprieta; e ¢’erano e ci Sono
a Chicago dei cittadini, ora benestanti, a cui il tempo, se ha obliterato o quasi il segno

visibile di quella schiavitt, non ne ha perd tolto il ricordo e i particolari dalla coscienza
(...). Vent’anni fa ¢’erano ancora per le strade un paio di migliaia di ragazzi’.

Gli italiani, dunque, non avevano perso ’abitudine di utilizzare i fanciulli in
attivita remunerative ed infatti, piu piccoli vennero impiegati come strilloni, mentre
piu grandi, lavoravano, il piu delle volte, come lustrascarpe.

Bernardy rilevo inoltre che la vendita di giornali nelle maggiori citta era
riservata quasi esclusivamente ai fanciulli di origini italiane; questi lavoravano
principalmente nelle ore serali, da mezzogiorno alle diciannove, cosicché potessero
frequentare la scuola la mattina e lavorare il pomeriggio. Ovviamente queste attivita
si dimostravano poco remunerative e servivano unicamente a fornire un apporto
ulteriore all’economia familiare sebbene in alcuni casi, come a Boston, gli strilloni
si fossero organizzati per ottenere un maggior guadagno. Questi acquistavano i
giornali in blocco pagandoli la meta del prezzo a cui li rivendevano ed avevano
formato un vero e proprio sindacato degli strilloni, la Boston Newsboys’ Protective
Union che aveva lo scopo di tutelare i ragazzi da eventuali abusi dei distributori di
giornali e che, tramite la raccolta di fondi, istituiva una borsa di studio annuale
all’Harvard College per i membri pitt meritevoli’’; il mestiere era divenuto talmente
diffuso tra gli italiani che a Chicago, nel 1911, il presidente dell’associazione
strilloni era un italiano di appena diciotto anni.

Sebbene il diffondersi del mestiere dello strillone avesse portato, in diversi
stati come il Massachusetts e lo Stato di New York, alla promulgazione di vere e
proprie leggi che regolamentassero e tutelassero questo tipo di lavoro, tuttavia tali

legislazioni non prendevano minimamente in considerazione il lavoro minorile.

6 Bernardy A. (1911), Sulle condizioni delle donne e dei fanciulli italiani negli Stati del Centro e
dell’Ovest della Confederazione del Nord America, in “Bollettino dell’emigrazione”, 1, p. 48.

" Powell Bond E. (1907), The Youthful Founder of the News Boys’ Protective Union, in “Friend’s
Intelligencer”, 64, 3, Jan. 19, p. 33.
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Non vi era alcuna regola né legge che tutelasse i fanciulli che, gia nell’eta fra i sette
e i dieci anni, si vedevano costretti ad orari lavorativi piuttosto pesanti; talvolta
questi uscivano di casa all’alba per le consegne dei primi giornali e non vi
rientravano fino a tarda sera.
A prima vista il news boy (strillone) appare agile, disinvolto, intelligente.
Osservandolo piu da vicino, si trova che é abbrutito e degenerato moralmente e

fisicamente, spesso refrattario alla scuola, troppo spesso rovinato di salute (e qualche
volta da malattie inconfessabili)™.

Addirittura, molti dei fanciulli che svolgevano il lavoro di venditore di
giornali, tendeva ad utilizzarlo unicamente come copertura per altre attivita come

quella di chiedere I’elemosina o addirittura di rubare.

Questi marmocchi non aumentano affatto la circolazione dei giornali, visto che non
sono, in genere, che emissari di ragazzetti piu grandi e di corner-men (venditori con
banco o chiosco), e piti che venditori veri e propri sono piccoli mendicanti (...). Uno
dei trucs piu comuni € quello di prendere un solo giornale, che funge da ultimo, e con
faccia di circostanza raccomandarsi al passante; di sera poi, preferibilmente, al
giovanotto che accompagna una signora. Questo sistema rende sempre piu del prezzo
del giornale. (...) Il ragazzo (...) riesce anche benissimo nella vendita dei giornali sui
trams, perché, agile come uno scoiattolo, non esita a saltarvi sopra o a saltarne fuori
quando sono in moto. | trams lo addestrano ai treni, e una volta fatta la conoscenza di
tutti questi mezzi di locomozione, il vagabondaggio gratuito e rischioso & all’ordine
del giorno™.

L’inchiesta effettuata dalla Bernardy non era specificamente dedicata alla
rilevazione di maltrattamenti subiti dai fanciulli ambulanti e percio la giornalista
non fece che una stima piuttosto approssimativa riguardo a questo fenomeno
dichiarando che nelle citta piu grandi il fenomeno della violenza su minori si
attestava intorno a un terzo dei fanciulli impiegati nell’attivita di vendita di giornali.

| dati di Bernardy, tuttavia, si fanno piu precisi riguardo all’attivita criminale
di questi ragazzi; i giovani immigrati vivevano spesso in condizioni disagiate che
favorivano il loro lo sconfinamento nell’illegalita:

(Lo strillone € un) candidato al riformatorio a cui porta una percentuale altissima. Di

223 ragazzi nella Truant School (scuola correzionale) di Brooklyn, Jamaica, 71 per
cento erano giornalai e altri 16 per cento lustrascarpe, venditori, ecc®.

Quanto rilevato da Bernardy non fu tuttavia una sorpresa, ma confermava

8 Bernardy A., L emigrazione delle donne..., Cit., p. 19.
9 Ivi, p. 20.
8 Jyi, p. 19.
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dati gia precedentemente raccolti da un’inchiesta effettuata nel 1904 tra i detenuti
minorenni immigrati: di questi gli italiani rappresentavano la maggior parte, oltre il
28% del totale, distanziando in gran numero i russi, che si attestavano attorno al
19% e tedeschi e canadesi che non andavano oltre il 10%®.

La maggior parte di questi reati erano di lieve entita: si andava dalla
microcriminalita, piccoli furti effettuati per integrare il misero compenso, dagli
ancor piu lievi reati di vagabondaggio ed ubriachezza. La gran parte di questi
‘criminali’ era costituita da lavoratori giovanissimi che andavano, in media dai 12
ai 16 anni e che rientravano appieno nelle categorie gia citate: lustrascarpe, strilloni,
venditori ambulanti di fiammiferi etc.®.

I fanciulli piu grandi potevano aspirare a lavori leggermente piu
remunerativi e sicuri come il fattorino postale o il commesso per aziende
commerciali, impieghi che tuttavia risultavano privi di sbocchi futuri. Questi ruoli,
pur fornendo compensi modesti, si dimostravano comungue piuttosto sicuri grazie
al fatto che molti dei ragazzi italiani erano capaci di instaurare un buon legame con
1 datori di lavoro e conservavano I’impiego per molto tempo.

Per la maggior parte delle famiglie immigrate, i figli troppo giovani, che non
potevano quindi essere impiegati nell’industria, nel commercio e nell’agricoltura,
rischiavano di risultare un peso oneroso da mantenere; per questo motivo la
maggior parte di questi ragazzi venivano fatti contribuire al bilancio familiare
impiegandoli in lavori di strada.

Questa sorte toccava anche ai figli di immigrati del Sudamerica che
preferivano questa soluzione ad altri tipi di impiego. Guadagnarsi da vivere per le
vie cittadine offriva ai fanciulli una liberta preziosa rispetto alla fatica e alla rigidita
del lavoro in fabbrica o nei campi e questo fece si che la situazione riguardante il
lavoro minorile svolto in strada fosse similare, se non addirittura piu estesa che
negli Stati Uniti®3.

A Buenos Aires, per esempio, tra il 1912 e il 1918 i bambini vagabondi

vennero valutati come un vero esercito, 10.000 unita; a questi venivano attribuiti

8 1 risultati dell’inchiesta sono riportati da Colajanni N. (1910), La criminalita degli Italiani negli
Stati Uniti d’ America, in “Bollettino dell’emigrazione”, 4, pp. 16-20.

82 U. S. Department of Labour. Bureau of Labour Statistics (1918), Summary of the Report on
Condition of Women and child wage earners in the United States, 175, pp. 273-284.

8 Ivi, p. 27.
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circa 1/3 dei reati commessi nella metropoli e, come negli Stati Uniti, la maggior
parte dei minorenni che finivano in riformatorio facevano parte dei canillitas, i
piccoli strilloni. La figura del canillita era cosi diffusa in Argentina che il
drammaturgo Florencio Sanchez gli dedico un’opera teatrale che, proprio per
I’aspetto dimesso e scarno del protagonista, al quale gli unici vestiti buoni si erano
ristretti addosso nel crescere, venne intitolata dall’autore: Canillita®®. 1l termine
divenne di uso comune e fu usato anche per indicare giornalai non ambulanti; tanto
si ¢ ancorato nella cultura argentina da meritare 1’istituzione, nel 1947, del Dia del
Canillita, una ricorrenza che viene festeggiata il 7 novembre di ogni anno in tutta
I’ Argentina.

Purtroppo, questa situazione favori anche la diffusione della criminalita
minorile che divenne, nel giro di pochi anni, piuttosto preoccupante, tanto da
vedervi dedicate inchieste specifiche da parte della stampa.

| canillitas si suddividevano in tre macrocategorie: coloro che erano onesti
e produttivi, vivevano all’interno di nuclei familiari ben definiti e lavoravano, a
seconda dei casi dalle cinque alle nove ore giornaliere; coloro che svolgevano
questo lavoro saltuariamente, e si dimostravano principalmente dei vagabondi che

sopravvivevano di espedienti e di elemosina e che:

Si spingevano fuori del loro quartiere, percorrevano le strade dei cafetines e dei
bordelli, si aggiravano nella zona del porto. Si organizzavano in gruppi per ritirare i
giornali dalle stamperie e dormivano in strada, nei portoni, o sui sedili dei tramways.
Lavoravano solo 3-4 ore al giorno. Erano considerati dalla polizia come vagabondi
non avendo né domicilio né lavoro fisso; erano stimati in 10.000. Infine, vi erano i
“delinquentes” veri € propri, che si servivano della vendita per nascondere o agevolare
attivita illecite (furti, prostituzione). | ragazzi rubavano spesso in collaborazione con
adulti, cui facevano da palo o specializzandosi in tipi particolari di furto in cui erano
indispensabili agilita e piccole dimensioni®.

Questi fanciulli venivano abituati a vagabondare per le vie della citta
divenivano ben presto agili nel borseggio come nel cogliere le varie occasioni che
gli si presentavano; per quanto concerne le fanciulle, queste univano alla richiesta

dell’elemosina ai piccoli furti anche la prostituzione, trovando molti clienti fra i

commercianti che avevano il negozio nelle zone centrali delle citta. La vita di strada

8 nhttps://www.lanacion.com.ar/sociedad/por-que-7-noviembre-es-dia-del-nid2187988/  (ultima
consultazione ottobre 2021)

8 Scarzanella E. (1999), Italiani malagente. Immigrazione, criminalita, razzismo in Argentina,
1890-1940, FrancoAngeli, Milano, p. 53.
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insegnava a questi ragazzi di poter contare solamente su loro stessi e sulle proprie
risorse; il bisogno economico spingeva le famiglie a esentarli dalle frequentazioni
scolastiche e la vita di espedienti toglieva loro il futuro poiché non venivano mai
realmente avviati ad un qualche tipo di mestiere.

In Europa cosi come nelle Americhe i lavori riservati ai fanciulli parevano
essere principalmente mestieri di strada; I’avvento del XX secolo non portd alcun
cambiamento né diminuirono i maltrattamenti nei confronti dei minori. Anche
I’atteggiamento degli osservatori sociali pareva non aver subito alcun
cambiamento, poiché questi consideravano solamente il lato morale di questi lavori
che venivano ritenuti lesivi per la formazione del fanciullo; sempre nell’avidita
delle famiglie veniva individuata la causa di tutti i mali ed era principalmente
questa, secondo gli osservatori, la motivazione che spingeva i fanciulli verso un
futuro dedito al crimine.

L’inizio del secolo, tuttavia, portd con sé un grande cambiamento: il
mestiere del suonatore ambulante pareva decisamente in declino. Questo,
purtroppo, non portd minimamente ad un miglioramento della situazione, con
buona pace di coloro che credevano che 1’abolizione dei mestieri girovaghi avrebbe
risolto una volta per tutte il problema dello sfruttamento dei minori. Dal Meridione
continuarono a partire eserciti di minori che venivano condotti a lavorare nelle
vetrerie in Francia e in Belgio e negli altiforni in Germania e nell’Est; la tratta dei
fanciulli di cui scriveva Guerzoni, non era venuta meno, ma si era semplicemente
spostata al mutare delle condizioni andando ad operare nell’ambito industriale.

Anche in questo caso il consolato parve interessarsi della faccenda
pubblicando un rapporto nel 1895 cui seguirono diversi articoli del segretario
dell’ambasciata italiana a Parigi, Raniero Paulucci di Calboli, da lui pubblicati sulle
riviste La Riforma Sociale e Revue de Revues a cavallo tra il 1897 e il 1898.

Paulucci di Calboli riteneva questo nuovo ‘male’ ancora piu pericoloso ed
infido di quello che pareva essere stato appena sgominato:

Giacché invece di essere a tutti cognito ed esposto sulla pubblica via, come era un

tempo, provocando allora lo sdegno degli onesti e 1’aiuto dei pietosi, ¢ adesso
gelosamente nascosto ed ipocritamente coperto sotto la veste d’utile lavoro®.

8 paulucci di Calboli R. (1897), L 'emigrazione italiana in Francia. I mestieri girovaghi ed i vetrai
ambulanti, in “La Riforma Sociale”, p. 568.
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Il numero dei fanciulli che andavano a lavorare nelle fabbriche all’estero era
decisamente piu elevato di quello che andava a ingrossare le fila di suonatori
girovaghi, tuttavia, vista la natura ‘operosa’ del lavoro industriale, il governo non
accenno a fare alcunché per ostacolare né rallentare questo fenomeno. Ad influire
su questa tendenza vi era anche il fatto che il lavoro a basso costo offerto dai minori
aiutava I’industria a combattere da difficile fase depressiva nella quale si trovava.
Le vetrerie dell’Alta Loira e della zona di Lione avevano risentito della crisi agraria
e della guerra doganale con I’Italia, tuttavia, le misure protezionistiche nei confronti
del settore produttivo enologico attuate dalla Francia verso il finire del 1X secolo
forni un’impennata alla richiesta di produzione di bottiglie. Il settore produttivo non
era ancora stato meccanizzato e la maggior parte delle fabbriche utilizzava ancora
il metodo della ‘soffiatura’ che richiedeva, oltre a operai specializzati, anche
parecchia manodopera di fatica scarsamente qualificata.

In verita la legislazione francese proteggeva e tutelava i minori gia dal 1874,
per cui non vi erano fanciulli francesi a lavorare nell’ambito industriale. Storia a
parte era fatta dalle vetrerie che continuavano ad assumere fanciulli anche al di sotto
dei limiti di eta consentiti, basti pensare che nel 1895 vennero rilevate 129 infrazioni
nelle quali erano stati individuati fanciulli che lavoravano al di sotto dell’eta
minima accettabile®’.

La maggior parte delle vetrerie si trovava situate lontano dai centri urbani,
principalmente in campagna e piuttosto distanti da altre industrie; cio le rendeva
meno controllabili e favoriva quindi ’impiego di fanciulli immigrati. L’Italia era
un bacino inesauribile di minori lavoratori e 1’obbligo scolastico fissato alla terza
elementare, insieme al limite minimo di nove anni di eta per i lavoratori creava una
condizione favorevole allo sfruttamento del lavoro minorile.

In particolar modo nel Meridione 1’impiego di fanciulli in diversi ambiti di

lavoro era oramai una tradizione consolidata tanto che nella zona di Caserta si

87 Nel 1874 per i fanciulli di eta compresa tra i 10 e i 12 anni fu imposto il limite di 6 ore; cio fu
considerato impraticabile dalla maggior parte degli imprenditori che cominciarono ad allontanare i
bambini dalle fabbriche. Tra il 1876 e 1886 il numero dei fanciulli di eta inferiore a 12 anni era sceso
da 7.780 a 2.478 ovvero dal 6,5 all’1% del totale della manodopera protetta dalla legge. Heywood
C. (1988), Childhood in Nineteenth — Century France: Work, Health, and Education among the
Classes Populaires, Cambridge University Press, New York, p. 314.
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rilevava:

I fanciulli in tutta la provincia all’eta di 6 o 7 anni incominciano ad attendere alla
pastorizia, a pulire i campi dai sassi e dalle erbacce, a trasportare e a spargere il
concime, a mondare il grano, ecc.; verso i 12 o i 14 anni sono addetti, come gli adulti,
a tutti gli altri lavori campestri. Alcune volte si vedono adoperare la vanga anche in
pil tenera eta; a Fomicola li abbiamo visti zappare il grano dai 6 ai 7 anni; a Sperlonga
sono messi al lavoro all’eta di 4 0 5 anni; da Vincalvi si mandano a lavorare a zappetta
nell’ Agro romano®.

La tratta dei minori era diventata oramai una vera e propria branca del
crimine organizzato; gli incettatori convincevano famiglie contadine in stato di
poverta a dare loro in affido i figli sulla base di un contratto triennale secondo il
quale veniva pagato alla famiglia un totale di 100 lire annuali. Una volta reclutati
fanciulli gli incettatori corrompevano gli impiegati degli uffici comunali per
fabbricare o falsificare i certificati di nascita dei bambini piu piccoli, in modo da
riuscire ad aggirare le leggi francesi®.

Per quanto riguarda il trasporto, invece, questi si avvalevano dell’ormai

collaudato metodo utilizzato precedentemente dai padroni dei musici girovaghi:

Ogni incettatore ha in Italia un compare che gli procura i minorenni. Quando il giorno
della partenza é venuto, i minorenni accompagnati dal padre o dalla madre partono
muniti di regolare passaporto per [’interno, € si riuniscono, poi, alla frontiera o in
un’altra citta qualsiasi, all’incettatore, il quale ha seguito altra via. Il padre toma
indietro, ed i minorenni, giunti alla stazione che precede quella della frontiera,
scendono dal treno e passano il confine attraverso le montagne®.

Giunti in Francia, questi venivano condotti in veri e propri centri di
smistamento simili a quelli presenti in territorio inglese; cittd come Lione avevano
nei propri sobborghi centri di raccolta nei quali i fanciulli soggiornavano per poi
essere inviati, in piccoli gruppi, al massimo due o tre fanciulli alla volta cosi da

sfuggire eventuali controlli, verso le fabbriche di vetro di zone lontane.

8 Risultati dell’inchiesta istituita da Agostino Bertani...cit., p. 293.

8 La vicenda dei “piccoli vetrai” ¢ stata affrontata dalla storiografia in varie occasioni. Si veda a
questo proposito: Ciuffoletti Z. (1978), Sfruttamento della manodopera infantile italiana in Francia
alla fine del secolo XIX, in Duroselle J. B. e Serra E. (a cura di) L emigrazione italiana in Francia
prima del 1914, Milano, FrancoAngeli, pp.249-257; Ferrari M. E. (1983), | mercanti di fanciulli
nelle campagne e la tratta dei minori, una realta sociale tra ‘800 e ‘900, in “Movimento operaio e
socialista”, 1, VI, pp. 99-105; Colin M. (1990), L émigration des enfants italiens en France aux XIX
et XX Siecles entre la litterture et I’Histoire, in Vegliante J.C. (Ed), GIi italiani all estero, autres
passages, Paris, Sorbonne Nouvelle, pp. 17-33.

% Scelsi L. (1900), I minorenni italiani e le vetrerie francesi, in “Bollettino dell’emigrazione”, 9, p.
792.
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La primainchiesta ufficiale italiana circa le condizioni lavorative di fanciulli
all’interno delle fabbriche di vetro venne condotta nel 1900 proprio da console di

Lione, Lionello Scelsi, che osservava:

Gli operai si dividono in tre categorie: primo per importanza, € 1’ouvrier, colui che
lavora il vetro, che da forma alle bottiglie od agli altri oggetti, ed & sempre un adulto.
Viene poi il gamin, ed e questi un fanciullo che colla canna di ferro coglie dai forni il
vetro liquefatto per porgerlo all’ouvrier; infine vi € il porteur che riceve dalle mani
dell’ouvrier I’oggetto di vetro gia lavorato per portarlo in un secondo forno, dove il
vetro deve essere nuovamente cotto®.

Sebbene tutti e tre ruoli fossero particolarmente faticosi, quello de gamins
era quello piu pesante poiché esponeva i fanciulli per ore ed ore ad un calore
estenuante che raggiungeva picchi di 1400°. Molti di questi ruoli richiedevano
appositamente I’utilizzo di manodopera agile e di piccola statura facendo dei
fanciulli il prototipo del lavoratore perfetto, tanto che un ispettore di Bordeaux
osservo a proposito dei porteurs che per forma, agilita e statura, i fanciulli
risultavano essenziali a quel genere di lavoro e che, data 1’attrezzatura di quel
momento e 1’assenza di meccanizzazione, I’industria vetraria non sarebbe potuta
sopravvivere senza I’utilizzo di questo genere di lavoratori®.

I maltrattamenti, in questo genere di lavori, erano all’ordine del giorno, in

particolar modo nei confronti degli ouvriers:

(essi) debbono, nelle fabbriche di bottiglie, ad esempio, trasportare diariamente circa
1000 bottiglie ciascuno, innestate in cima ad un pesante ordigno di ferro.
Quest’ordigno colla bottiglia vien loro gettato dall’ouvrier dalla distanza di un metro
€ mezzo circa, ed essi debbono prenderlo al volo. Qualche volta — ed & comprensibile
— il piccolo porteur non arriva ad afferrarlo in tempo, la bottiglia cade, si spezza o si
sforma, e 1’ouvrier, il quale & pagato sulla quantita del lavoro prodotto - eccitatissimo,
tra le maggiori contumelie lancia addosso al povero bimbo quanto gli capita sotto le
mani. E questi incidenti sono frequentissimi®.

I lavoratori francesi, anch’essi sfruttati e affaticati, sfogavano spesso le loro
frustrazioni sui fanciulli che subivano le loro ire e venivano spesso malmenati; in
un processo svoltosi a Cassino in seguito al rapporto di Scelsi, uno dei giovani
lavoratori dichiaro:

Nella vetreria Lagras io fui collocato in un fosso dove I’operaio soffiava il vetro
rovente; era troppo faticoso, riuscii ad abbandonarlo, ma fui messo ad un altro lavoro
faticosissimo, a soffiare la pasta rovente, ma ero obbligato con palettate dagli operai
francesi. Ferito alla testa, scottato in diverse parti, fui adibito al trasporto: 1400 viaggi

%1 Jvi, p. 790.
92 Heywood C., op. cit., p. 113.
93 Scelsi L., I minorenni...cit., p. 790.
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al giorno, per un 400 metri. Ma anche Ii sempre percosse®.

Complice la legislazione francese, che consentiva di effettuare lavoro
notturno negli altiforni che, per la natura intrinseca delle lavorazioni, richiedevano
di mantenere le fornaci a fuoco continuo, i fanciulli venivano costretti a lavorare
anche fino a 16 ore consecutive. Questi turni massacranti erano dovuti
principalmente al fatto che i bambini francesi non venivano mandati a lavorare nelle
vetrerie e gli industriali si trovavano quindi a dipendere quasi esclusivamente ai
reclutatori italiani che si dimostravano di fatto indispensabili. Il tramite del
reclutatore era ben visto dai direttori delle fabbriche che si trovavano a trattare con
una persona che parlava la lingua e che, a differenza dei singoli genitori, non aveva
alcun interesse a difendere 1 minori, né si lamentava dell’orario, della fatica del
lavoro e dei maltrattamenti che i fanciulli subivano. Capitava spesso che
I’incettatore venisse addirittura assunto ¢ stipendiato a sua volta dallo stabilimento
con il ruolo di sorvegliante; questi si assicurava che i fanciulli svolgessero il loro
lavoro senza lamentarsi e li metteva all’opera anche quando questi non erano le

condizioni fisiche di adempiere al proprio.

Una mattina il compagno Francesco Fraioli non voleva andare a lavorare, perché non
si fidava, fu obbligato dal Carlesino ad andare. All’officina si accorsero che stava
male, e a mezzanotte un commesso della fabbrica lo riportd moribondo. Poco dopo
anche I’altro Fraioli Felice, non si fidava di lavorare, ma Vozza veniva all’officina e
I’obbligava a lavorare e due ouvriers con le canne roventi lo torturavano, mentre
seduto in un fosso teneva fra le gambe la forma in cui si soffiava la pasta rovente ed
egli doveva aprirla e chiuderla®.

Quella dei minori lavoratori impiegati nelle vetrerie era di fatto una sorta di
schiavitu: in cambio della misera paga venivano fatti lavorare con orari massacranti,
erano maltrattati e ricattati senza alcuna possibilita di rivolgersi a nessuno che li
tutelasse. La maggior parte degli stabilimenti erano situati in campagna e, complice
la scarsa conoscenza della lingua francese, risultava impossibile per loro rivolgersi
alle autorita e si trovavano dungue costretti in una ben magra condizione che offriva
loro solamente un futuro di fatiche e di malattie.

Qualora i fanciulli avessero avuto modo di rivolgersi in qualche modo alle

% Cafiero U. (1901), La tratta dei fanciulli italiani, in “La Riforma Sociale”, p. 578.
% Scelsi L., I minorenni..., cit., p. 578.
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autorita, non avrebbero certamente ottenuto granché poiché queste tendevano a
dimostrarsi particolarmente tolleranti verso I’ambito lavorativo, vi era scarsita di
controlli da parte degli ispettori del lavoro e anche nel caso in cui venivano rilevate
infrazioni, raramente a queste seguiva un qualche tipo di ammenda®®.

Se a questa situazione si aggiunge il controllo serrato da parte degli
incettatori, che facevano da sorveglianti dei fanciulli sia in orario di lavoro che
quando questi andavano a riposare e che controllavano la loro posta, quando
addirittura non la scrivevano in prima persona rassicurando le famiglie circa il
destino dei figli, non stupisce quanto difficile fosse per i minori mettere chiunque a

conoscenza della loro disperata condizione:

Da quando partimmo da Lione, ci stiamo morendo di fame. Scrivete al console che il
Frezza ci ha cambiato di nome, non abbiamo a chi ricorrere perché siamo piccoli.
Lavoriamo la notte e il giorno, dobbiamo andare al bosco a rubare la legna, le pulci ci
mangiano®.

Il rapporto Scelsi contribui comunque a smuovere le acque; il problema dei
piccoli vetrai venne posto in maniera includibile all’attenzione delle autorita
politiche italiane che, tuttavia, venivano quasi giustificate dal console stesso. Anche
il console di Lione, infatti, sequiva la linea secondo la quale il problema dello
sfruttamento dei minori risiedeva principalmente nell’avidita delle famiglie.

Anche quando il governo italiano, pur condannando 1’infame pratica delle
famiglie di affidare i propri figli a terzi in cambio di denaro, si interessava del
destino dei piccoli, si ritrovava a scontrarsi con la legislazione carente: Scipione
Ronchetti, sottosegretario di Stato agli Interni, il 29 marzo 1901, in risposta

all’interrogazione del deputato Teofilo Rossi, specifico che

Tutti i ministri si sono trovati in una penosissima impotenza di impedire questo
indegno commercio. In alcuni casi, infatti, nei quali credettero di aver raccolto prove
di siffatto traffico, ne fecero denuncia alle autorita giudiziarie; ma esse costantemente
risposero che non esistevano leggi che tutelassero questi poveri ragazzi®.

% Nel 1900 gli ispettori visitarono meno del 40% degli stabilimenti in cui erano occupati donne e
fanciulli. Sanna G. (2006), Gli immigrati italiani in Francia alla fine dell'Ottocento e il massacro
di Aigues Mortes, in “Studi Storici”, 47, 1, pp. 185-218.

" Scelsi L., I minorenni..., Cit., p. 577.

9% Atti del Parlamento italiano. Camera dei deputati. Sessione 1900-1901. Discussioni. vol. 11,
Roma, p. 3038.
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L’immobilismo politico pareva risiedere non solamente nella legislazione,
ma anche nell’approccio al problema; nonostante fossero passati oramai trent’anni
dal dibattito avvenuto in Parlamento, la classe politica italiana continuava a
mantenere un atteggiamento pregiudiziale nei confronti delle popolazioni del
Mezzogiorno che venivano considerate i primi colpevoli dell’impossibilita del
governo di portare 1’Italia all’interno della cerchia dei paesi civili.

Sempre nel 1901 venne condotta un’ulteriore inchiesta, questa volta svolta
da un avvocato di origini meridionali Ugo Cafiero; I’inchiesta non venne istituita
dal governo bensi dall’Opera di Assistenza degli Operai Italiani emigrati in Europa
e nel Levante®.

L’avvocato svolse un’accurata indagine che prese in esame principalmente
la zona campana, dove sembrava venisse reclutata la maggior parte dei fanciulli, e
venne corredata da numerose testimonianze. Il rapporto che emerse si dimostro
preciso ed equilibrato sia per quanto concerne il giudizio della situazione che
I’interpretazione delle cause che ne favorivano lo sviluppo. Cafiero analizzo la
questione della tratta dei fanciulli inserendola in maniera congrua all’interno del
contesto della realta sociale che contribuiva a generarla: 1’aumento demografico, la
crisi della agricoltura, 1’iniquita dei patti agrari e le difficili condizioni di vita della
popolazione agricola che ne conseguivano erano, di fatto, le vere cause che
portarono al fiorire di un fenomeno cosi terribile come quello della tratta dei minori.
L’avvocato ben comprese quali erano le cause e le concause che avevano portato al
fenomeno dell’emigrazione minorile e rifiutava la tesi secondo la quale ogni
responsabilita risiedesse nell’insensibilita e nell’abilita delle famiglie:

In molti paesi dei due circondari mi hanno assicurato che non c’¢ caso che un genitore

percuota i figli per correzione: non c¢’¢ caso che qualcuno, emigrato senza famiglia,
se ne dimentichi, che non manchi di pagare i debiti, se ne ha lasciati'®.

Cafiero si rese conto che era la disperazione, complici I’analfabetismo e
I’ignoranza del mondo e delle conseguenze cui il figlio sarebbe andato incontro, a

spingere le famiglie ad affidare la propria prole agli incettatori che utilizzavano

9 Tl bollettino dall’Opera di Assistenza degli Operai Italiani emigrati in Europa e nel Levante veniva
pubblicato mensilmente a cura di Mons. Geremia Bonomelli, Presidente generale dell’associazione.
100 Cafiero U., op. cit, p. 574.
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I’inganno sia con loro che con i fanciulli.

Questi venivano blanditi dagli incettatori che prospettavano loro un roseo
futuro o, quanto meno, una condizione migliore di quella di partenza, come nel caso
di un ragazzo che segui in Francia un incettatore nella speranza di ottenere un paio
di scarpe:

lo ero scalzo; prima mi disse che mi avrebbe comprato le scarpe a Cassino; arrivati
qui mi disse che le avrei avute a Napoli; arrivati a Napoli, sulla carretta eravamo in
24: ci imbarco per Lione, senza scarpe, la mi mando in fabbrica con scarpe di legno,

e cosi rimasi, spesso sui piedi nudi cadevano pezzi di vetro bollente, o sul petto o in
faccial®,

Sebbene molte famiglie reagissero con rabbia e disperazione alle notizie di
malattie e maltrattamenti subiti dai fanciulli all’estero, la maggior parte si trovava
in una condizione di impotenza: le condizioni economiche del Meridione non
consentivano oggettivamente di mantenere la prole e I’amaro destino dei fanciulli
mandati all’estero risultava in verita quasi migliore di quello che avrebbero avuto
in patria. Grazie anche alle lettere di rassicurazione che venivano il piu delle volte
estorte ai ragazzi, la maggior parte delle famiglie continuo per ignoranza,
rassegnazione e disperazione ad affidare i propri figli agli incettatori che, nel
frattempo, mettevano da parte grosse somme di denaro guadagnate a spese dei
fanciulli.

Questi incassavano per ogni singolo fanciullo 50 lire mensili di salario oltre,
ovviamente, ad eventuali compensi extra nel caso fossero assunti come sorveglianti;
se si considera che ad ogni famiglia veniva mandata una quota di 100 lire annuali
non stupisce come un incettatore potesse arrivare, a seconda dei fanciulli gestiti, ad
un profitto che poteva superare anche le 1000 lire mensili. Le opportunita di
guadagno, oltre al fatto che molte vetrerie offrivano un alloggio gratuito a chi
conduceva con sé dei minorenni, fece si che molti contadini e operai si rivolgessero,

per avidita o necessita, a questo nuovo remunerativo ‘mestiere’.

Nonostante il rapporto Scelsi avesse sensibilizzato la maggior parte
dell’amministrazione, tanto che impiegati e sindaci cercavano in tutti 1 modi di

negare i passaporti, i pochi impiegati corrotti bastavano a vanificare gli sforzi dei

101 |y, p. 576.
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molti avendo trasformato la falsificazione di documenti in un vero e proprio

business.

Fig. 7 Fig. 8

Bisogna specificare anche che la corruzione dei singoli impiegati dei paesi
di origine non sarebbe bastata da sola a generare 1’enorme fenomeno che era oramai
diventato la tratta dei fanciulli; a questa, purtroppo, si affiancava la negligenza dei

restanti apparati governativi.

Si fermano, specialmente la notte, in queste stazioni, ore ed ore ad aspettare i treni, le
torme di questo bestiame umano, e non I’ombra di una guardia osserva chi
accompagna i ragazzi, chi &, perché. Se ne sorprenderebbero centinaia, ma in quella
ora forse la forza serve a sorvegliare i ladri di galline. Questi ragazzi partono sforniti
di carte, non sanno dove vadano, e lungo le strade ferrate patrie, per centinaia di
chilometri, per diecine di stazioni, il brutto reato passa inosservato2.,

I fenomeno era divenuto talmente una consuetudine da mutarsi in normalita
e la maggior parte delle forze dell’ordine soprassedeva a questa pratica, ben consci
che anche eventuali denunce, avrebbero sortito scarsi risultati. Per questo motivo
Cafiero concluse che una delle motivazioni prime che aggravavano la situazione

era da individuarsi nell’indolenza dell’apparato governativo italiano:

102 |yj, p. 590.
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E mentre plaudiamo tutti al rapporto Scelsi che & stata una generosa azione di un
console italiano, non possiamo convenire con lui che “il Governo italiano fa quanto
puod”. Questo sarebbe un pernicioso eufemismo ufficiale. Il Governo ha i mezzi per
far cessare totalmente questa sorgente grandissima di tubercolosi, questa vergogna
della nostra civilta, questa ottusita del sentimento sociale ed umano in Italia. E poiché
lo puo, come abbiamo dimostrato, lo deve!®,

Se da un lato il governo continuava a dimostrarsi insensibile al problema,
dall’altro vi erano molte organizzazioni benefiche, come 1’Opera di Assistenza agli
operai italiani emigrati in Europa costituita nel maggio del 1900 e presieduta da
monsignor Bonomelli, che si impegnavano anche per I’assistenza ai fanciulli
bisognosi che si trovavano all’estero. L’Opera contribui al rimpatrio di centinaia di
minori di anni tredici® e istitui un patronato dedicato all’accoglienza dei giovani
operai nel centro industriale di S. Galmier, evitando cosi la maggior parte degli
abusi che erano stati precedentemente perpetrati. Anche Luigi Einaudi dette il
proprio contributo pubblicando, nel 1901, una serie di interventi sul quotidiano La
Stampa dedicati specificamente alla questione dei piccoli lavoratori impiegati
nell’industria vetraria.

Questi sforzi, tuttavia, non servirono a migliorare le condizioni di lavoro dei
piccoli vetrai, né riuscirono ad impattare in maniera sensibile sul fenomeno; il
console di Lione, Enrico Perrod rilevo nel 1902 come i fanciulli lavoratori fossero

ancora numerosi e come molti di questi continuassero a vivere con gli incettatori:

Dalle notizie fornitemi, cosi dalle autorita locali, come industriali e da privati, e da
quelle che ho potuto raccogliere personalmente, risulta che sono occupati nelle
vetrerie 945 minorenni da 13 a vent’anni, 605 nelle filande seterie ¢ 10 nella
fabbricazione la vendita di statuette [...] Come apparisse dalle cifre sopra riportate,
sono occupati nelle vetrerie 945 minorenni italiani, dei quali 307 dai 13 ai 16 anni e
638 dai 16 ai vent’anni; 573 vivono con i loro genitori, 372 con incettatori; 207
provengono dalla provincia di Torino e 738 dalle province di Caserta e
Campobasso™®,

Gli interventi legislativi erano riusciti, per fortuna, ad evitare che i fanciulli
piu piccoli lavorassero nelle miniere, ma i direttori degli stabilimenti non fecero
segreto del fatto che si apprestavano a sostituire le centinaia di minorenni

rimpatriati con nuovi fanciulli dodicenni. L’ostracismo da parte degli industriali era

103 1hidem.

104 Finaudi L. e Prato G. (1901), La liberazione di ottanta piccoli martiri, in “La Riforma Sociale”,
p. 578.

105 Perrod E. (1902), op. cit., pp. 50-51.
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particolarmente tenace:

Gl’industriali sono gia imbarazzati per sostituire i 300 e piu ragazzi, tolti dalle 14
vetrerie di questa circoscrizione e rimpatriati o sospesi dal lavoro per non avere ’eta
prescritta. Quali non saranno i loro sforzi per rinnovare reclutamento, fra pochi mesi?
E, si noti, non si cercano giovani dai 15 ai 18 anni, ma ragazzi dai 12 ai 14 anni,
giacché, come mi diceva il direttore di una vetreria, non si puo diventare un buon
vetraio, se non si comincia a lavorare almeno all’etd di 13 anni. Il profitto
dell’industria dipende dall’arruolamento di minorenni, di quell’eta, ed un ministro, il
quale proponesse di elevare a 15 anni il limite di eta per i minorenni destinati a
lavorare nelle vetrerie, si troverebbe di fronte alle proteste di tutti gli industriali e alla
opposizione di tutti i deputati delle regioni ove questi prevalgono®,

La resistenza degli industriali francesi era decisamente elevata e questi
tendevano ad ignorare o aggirare perfino le leggi del proprio paese, che il governo
italiano non avrebbe certamente potuto far rispettare oltre confine. In risposta a
questa situazione critica il governo comincio a discutere in Parlamento un progetto
di legge dedicato alla tutela delle donne e dei minori in ambito lavorativo che
proponeva di innalzare il limite di eta per i fanciulli lavoratori dai precedenti nove
anni ai dodici anni di eta. Per quanto concerne la situazione delle vetrerie, in
particolare, il disegno di legge inseriva il lavoro nelle fabbriche del vetro fra le
attivita insalubri e pericolose ed innalzava quindi a quindici anni 1’eta minima per
lavorare all’interno dei locali nei quali veniva polverizzata la materia prima, nei
quali si effettuava la soffiatura e per la pulitura dei forni. Tali limitazioni vennero
successivamente confermate nel testo unico che venne pubblicato nel 1907; cio,
tuttavia, significava che la gran parte delle mansioni svolte dai gamins e dai
porteurs avrebbero potuto essere svolte in Italia addirittura ad un’eta di un anno
inferiore rispetto alla precedente legislazione.

Dopo pochi anni, nel 1910, venne stipulata la convenzione italo-francese
che avrebbe dovuto tutelare i lavoratori minorenni in entrambi i paesi; tale accordo,
tuttavia, si limitava ad estendere le legislazioni per i lavori insalubri o pericolosi

anche all’altro Stato firmatario:

L’impiego nelle industrie insalubri e pericolose ¢ regolato dalla legge del paese in cui
si effettua il lavoro. Per cio che concerne le vetrerie e fabbriche di cristallo, i lavori
pericolosi e malsani vietati ai fanciulli in Italia alla data della firma del presente

106 |yj, p. 51.
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accordo, saranno vietati ai fanciulli in Francia e reciprocamente®’.

In questo modo si sperava di tutelare al meglio i fanciulli poiché, a
differenza dell’ltalia la Francia non includeva le vetrerie tra i luoghi di lavoro
insalubri e pericolosi: tuttavia non fu tanto questo accordo a migliorare le
condizioni dei fanciulli, quanto le nuove normative riguardanti le procedure per il
rilascio dei libretti di lavoro e dei certificati consolari. I controlli piu serrati e le
normative piu stringenti contribuirono a scoraggiare in parte gli incettatori che,
tuttavia, non abbandonarono il mestiere ma, come gia avvenuto in passato,
cominciarono a cambiare ambito di interesse spostandosi nuovamente sui mestieri
ambulanti.

Il vero freno alla tratta dei fanciulli venne imposto non dalle normative né
dalle leggi, ma piuttosto dal repentino scoppio del conflitto mondiale che nei mesi
di agosto e settembre del 1915 fece rimpatriare la quasi totalita dei giovani italiani.
Solamente coloro che vivevano in condizioni di estrema poverta rimasero all’estero
e la maggior parte di questi venne abbandonata a se stessa o accolta negli
orfanotrofil®,

Il prolungarsi del conflitto, tuttavia, causo una carenza di forza lavorativa
nei piu disparati ambiti richiamando parecchi immigrati dalla Spagna e la maggior
parte di quei fanciulli italiani che non si trovano ancora nella condizione di dover
assolvere ad obblighi militari. Vi era una particolare richiesta per fanciulli che
andavano nella fascia d’eta dai 15 ai 18 anni poiché questi erano sufficientemente
piccoli ed agili per lavorare negli angusti spazi delle miniere ed avevano la
sufficiente robustezza per sopportare quel duro carico di lavoro.

L’Ingegnere Sergio Coletti, ispettore per I’emigrazione nel 1916 proponeva

nel Bollettino le seguenti osservazioni:

Condizione specifica a tutte le miniere del Gard, e che a noi importa rilevare su tutte
le altre, si & che i giacimenti di carbone sono di spessore limitatissimo. Ne consegue
che I’estrazione ¢ praticata dentro spazi la cui altezza media non raggiunge forse il
metro e scende normalmente a 60-50 cm. Ci0 detto € facile immaginare a quali disagi
si assoggetti il minatore che, completando 1’opera delle mine, proceda ad abbattere il
carbone. Ma accanto a quello del minatore si svolge il lavoro ben pit penoso dei

107 Giolitti, Nitti, Dr. San Giuliano, Bollettino delle privative industriali del regno d'ltalia, Volume
11, Parte 1, p. 539.

108 ACS, Ministero dell’Interno, Divisione di Polizia Giudiziaria 1913-1915, Lettera
dell’ambasciatore italiano a Parigi, 9.6.1915.
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ragazzi dai 16 ai 18 anni. (...) Abbattuto il carbone, viene raccolto in panieri che il
ragazzo afferra e rinculando trascina in discesa per i piani inclinati degli stessi
giacimenti fino allo shocco nelle gallerie dove il carbone passa dalle ceste ai vagonetti
(-..). I panieri sono muniti di pattini, a carico completo pesano 300 kg all’incirca, a
vuoto pesano 30 kg. Scaricato il carbone il ragazzo si carica sul dorso il paniere dalla
parte conversa e procede carponi all’ascesa che ¢ tanto piu aspra della discesa. Si
intuisce quali sforzi si esigano da piu ragazzi ad un tempo per condurre in ascesa un
paniere con 300 kg di pietre di riempimento e lungo percorsi variabili da zero a 100
m. Ed é saliente notare a questo proposito che i ragazzi dei 15 ai 17 anni dovrebbero
costituire una gran parte della manodopera che le miniere del Gard si ripromettono di
procurarsi in Italia. Questa speciale mano d’opera — mi diceva un direttore di miniera
— € assolutamente insostituibile, nessun uomo adulto si adatta ad un lavoro tanto
faticoso e che, dovendosi svolgere entro spazi tanto ristretti, esige non solo robustezza
ma elasticita: in quelle condizioni 1’altezza normale di un uomo adulto sarebbe essa
stessa un ostacolo i movimentil®,

Il lavoro minorile divenne essenziale ai fini della produzione bellica per tutti
i paesi che partecipavano al conflitto e portd con sé un tremendo peggioramento
delle condizioni lavorative e di vita degli operai; queste, tuttavia, passarono in
sordina a causa delle preoccupazioni dell’opinione pubblica per le sorti del
conflitto: le tristi condizioni dei lavoratori minori erano tornate nuovamente
nell’ombra.

Molti dei ragazzi che riuscivano ad evitare le vetrerie si trovavano a venire
impiegati in mestieri ben piu duri e difficili come quello di minatore, ma anche
quello di operaio addetto alle fornaci negli altiforni.

La maggior parte di questi fanciulli, un vero esercito che contava circa
cinquemila bambini all’anno, si dirigevano verso la Germania e 1’ Austria o verso
gli Stati dell’Est che, ricchi di minerali, avevano un’industria siderurgica piuttosto
fiorente™®. La quasi totalita di questi migranti si presentava all’assunzione priva di
passaporto; venivano forniti i piu disparati e impensabili certificati, da quelli di
vaccinazione a quelli di buona condotta, tutti riportanti date di nascita palesemente
falsificate; le autorita, tuttavia, parevano chiudere un occhio sulle palesi
contraffazioni!!'. Curiosamente, il commercio degli incettatori non sorti, in questo
caso, la medesima indignazione che vi fu riguardo ai piccoli vetrai; il lavoro non

era certamente meno duro, venivano assunti fanciulli minori di quattordici dei

109 Coletti S. (1916), Condizioni di vita e di lavoro in alcuni bacini carboniferi francesi, in
“Bollettino dell’emigrazione”, 1, pp. 31-32.

110 Sull’emigrazione dei fornaciai e altri aspetti si veda Ermacora M. (1999), La scuola del lavoro.
Lavoro minorile ed emigrazione in Friuli (1900-1914), Ermi, Udine.

111 |_ebrecht V. (1907), Inchiesta sulle condizioni degli italiani nelle fornaci di Croazia-Slavonia, in
“Bollettino dell’emigrazione”, 5, p. 41.
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sedici anni richiesti dalle legislazioni estere e questi dovevano lavorare ai medesimi
ritmi degli adulti. Venivano loro affidate quasi tutte le mansioni di facchinaggio,
dal trasporto di carbone e mattoni al caricamento e allo scaricamento dei carretti e
dei forni. Questo lavoro di fatica doveva essere eseguito in maniera incessante
cosicché non vi fossero rallentamenti nella produzione ed ogni mancanza da parte
dei fanciulli veniva punita con percosse. | ritmi di lavoro estenuanti, sommati alla
denutrizione e al logoramento dei fanciulli, portavano spesso a parecchi incidenti
sul lavoro anche perché i turni lavorativi si protraevano spesso fino alle sedici o

addirittura alle diciassette ore al giorno.

Fig. 9

Sebbene i casi piu eclatanti di brutalita fossero giunti, talvolta, alla stampa,
nella maggior parte dei casi la collocazione decentrata delle acciaierie, cosi come
nel caso delle vetrerie, contribui a mantenere nascosto il fenomeno.

Anche le autorita italiane sembravano giudicare in maniera meno grave
questo genere di tratta poiché gli incettatori tendevano a reclutare i fanciulli
fornendo loro un contratto di un anno alla fornace; questo funzionava, all’incirca,
da contratto di apprendistato ed aveva, agli occhi delle autorita, una valenza ben
diversa dallo sfruttamento indiscriminato degli incettatori di fanciulli che li

portavano a lavorare nelle vetrerie.
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Questo genere di tolleranza, seppur comprensibile, era comunque
totalmente ingiustificata: i reclutatori, infatti, non si comportavano certamente
meglio degli altri, ma anzi tendevano a maltrattare i fanciulli quanto e come gli
incettatori delle vetrerie; come gli altri falsificavano passaporti, documenti e
certificati di nascita e non si facevano scrupoli ad abbandonare i ragazzi al loro
destino nel caso in cui non si dimostrassero sufficientemente adeguati ai compiti
assegnati loro e questi si ritrovavano privi di denaro, di alloggio e di lavoro senza
alcuna prospettiva se non quella di rivolgersi al consolato.

Un altro tipo di lavoro piuttosto diffuso, particolarmente in Germania, ma
anche in Francia, Austria e Svizzera, era quello del manovale nel settore edile.
L’impulso che I’industrializzazione aveva dato all’economia aveva spinto i vari
paesi verso 1’espansione; si richiedevano infrastrutture, si allargavano le citta,
veniva potenziata la rete stradale e ferroviaria, venivano costruite grandi opere con
valichi e trafori attraverso le Alpi. | censimenti effettuati in Germania forniscono
la misura di quanto questo tipo di lavoro fosse cresciuto esponenzialmente: nel 1890
erano censiti 1862 addetti al lavoro della pietra e come sterratori e 3339 manovali
nell’ambito dell’edilizia; nel 1910 gli sterratori erano 9707 e i manovali erano
diventati 22.090. Queste cifre, gia di per sé importanti, erano frutto di rilevamenti
effettuati nei mesi invernali e, data la stagionalita del lavoro, non rendono
pienamente 1’idea del fenomeno; un censimento industriale svoltosi nel giugno del
1907, infatti riportava come valori dei due impieghi rispettivamente 30.946 e
58.710 lavoratori, tutti di origini italiane*2,

La maggior parte degli emigranti, infatti, si avviavano all’estero agli inizi
della primavera e davano la propria disponibilita per qualsiasi tipo di lavoro di
manovalanza fino alla fine della stagione, tornandosene a casa verso la fine di
ottobre. Questi lavori avevano tuttavia natura precaria: la quasi totalita degli ingaggi
si attestava in un periodo che andava dai 15 ai 20 giorni e che raramente
raggiungeva il mese intero; cio, ovviamente, costringeva gli emigrati a spostarsi
continuamente da una zona all’altra in cerca di un ulteriore impiego mendicando, il

piti delle volte, quando non riuscivano a trovarlo'®,

112 Trincia L. (1990), Emigrazione e diaspora. Chiesa e lavoratori italiani in Svizzera e in Germania
fino alla Prima guerra mondiale, Studium, Roma.
113 pertile G. (1914), Gli italiani in Germania, in “Bollettino dell’emigrazione”, 11-12, p. 816.
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Sebbene fossero ancora numerosi i mestieri come calzolaio, fabbro,
figurinaio, venditore ambulante, etc. la maggior parte dell’emigrazione italiana
comincio ad essere costituita da manovali del settore edile. Purtroppo, risulta
piuttosto difficile ricostruire 1’effettiva entita di questa parte dell’emigrazione
minorile e cio & dovuto principalmente al fatto che i manovali edili venivano
tracciati molto meno sia per la natura stagionale che per la breve durata di quel tipo
di impiego. Bisogno considerare, inoltre, che le statistiche relative a coloro che
erano impiegati permanentemente nel settore edile riunivano in un unico gruppo i
minori di anni 15, creando un unicum che non distingueva assolutamente le varie
fasce di eta e comprendeva quindi anche bambini molto piccoli che andavano al di
sotto della soglia dei nove anni. Se a questo si aggiunge la diffusa pratica di
falsificazione di documenti dei certificati di nascita dei minorenni, risulta piuttosto
chiaro quali siano le complessita nel cercare di definire i dettagli del fenomeno®“.

La transitorieta del lavoro, unita al fatto che i cantieri edili non sottostavano
ai controlli di vigilanza degli ispettori del lavoro, fanno si che le uniche fonti di
informazione affidabili circa questo genere di impiego siano quelle provenienti
dagli osservatori sociali e dei rapporti consolari di quel periodo.

A questo proposito, risulta emblematica 1’osservazione di Giuseppe De
Michelis: “I fanciulli inferiori ai 14 anni sono molti, sono troppi. Si trovano
occupati in tutti i mestieri: specie in quelli dell’arte edilizia, nei quali la sorveglianza
federale non si esercita. Questi piccoli italiani lavorano come gli adulti, piu degli
adulti”t®,

La maggior parte degli impresari erano italiani che reclutavano i figli di

famiglie bisognose offrendo cifre che partivano anche dai 20 franchi a stagione

I piccoli imprenditori, i cosiddetti tacherons sono quelli che esercitano questo
sfruttamento infantile su larga scala. Gli altri per far arrivare la calce o i colori, od il
materiale al piano superiore della costruzione, man mano che questa progredisce,
adoperano le macchine idrauliche mobili. | tacherons o piccoli impresari adoperano i
fanciulli italiani. Potrei citare a diecine i casi di edifici costruiti completamente
coll’opera dei bambini, all’infuori di quella dei muratori e di qualche manovale?®.

114 Trincia L., op. cit., p. 64.

115 De Michelis G. (1903), L emigrazione italiana in Svizzera, in “Bollettino dell’emigrazione”, 12,
p. 75.

116 |vi, p. 76.
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Per gli imprenditori non era particolarmente difficile reclutare i minori
poiché la prassi di impiegare fanciulli nei cantieri edili era piuttosto diffusa anche

in patria, come appare nella testimonianza del sindaco di Corleone:

Ed invero ripugna il vedere ragazzetti che non hanno raggiunta I’eta di 9 anni,
impiegati a portare calce, sassi, mattoni su e giu per 1’impalcatura di qualche casa o
fabbricato in costruzione; o sottoposti alla esosa avidita di un appaltatore, sempre
esposti alle intemperie o addetti a lavori tutt’altro che convenienti per il loro fisico ed
intellettuale sviluppo®’.

Molti dei fanciulli che migravano all’estero, infatti avevano addirittura
esperienze pregresse in patria ed erano gia avviati al mestiere; molti di questi
provenivano dal Nord Italia ed avevano gia partecipato alla ricostruzione degli
argini dei fiumi Adige e Po, opere che avevano visto I’impiego di intere squadre
composte da fanciulli che spesso accompagnavano il padre nel mestiere.

Particolarmente utili alla ricostruzione del fenomeno migratorio relativo a
guesto ambito di lavoro sono i rapporti consolari che tenevano traccia delle richieste
di informazioni circa gli obblighi militari e i frequenti matrimoni effettuati

all’estero.

Questi vincoli di simpatia sono accresciuti dal fatto frequente che il lavoratore
italiano, venendo in Baviera nel fiore della gioventu, un anno dopo I’altro, e
soggiornandovi a lungo — tanto che impara, se non a parlare la lingua del paese, a
farvisi intendere — se celibe vi si accasa, sposandosi con donne tedesche (...), come
fanno fede le schede del censimento e gli atti di stato civile trasmessi ogni tre anni in
Italia®®®,

Questo genere di lavoro si era talmente diffuso che gia nel 1901, il console
italiano del Canton Ticino rilevava che i minori lavoratori costituissero circa il 18%
della manodopera complessiva nelle cave di granito e che questo numero andasse a
crescere esponenzialmente quando, durante la stagione estiva, anche minori di 12
anni aiutavano genitori, fratelli e zii passando loro gli strumenti, portando 1’acqua,
o rimuovendo i detriti in eccesso!*®.

A differenza di altri tipi di mestieri, tuttavia, le specializzazioni legate alla

17 MAIC, Sul lavoro dei fanciulli...cit, p. 765.

118 De Foresta A. (1905), La Baviera e [’emigrazione italiana, in “Emigrazione e Colonie”, vol. I,
parte 111, p. 53.

118 Marazzi A. (1903), Il Canton Ticino e la immigrazione italiana, in “Emigrazione e Colonie”, p.
34,

106



lavorazione delle pietre e al settore edile in generale, avevano radici antiche e
venivano generalmente tramandate di padre in figlio; una buona dose di apprendisti
erano quindi figli di imprenditori e capi mastri che si sottoponevano, in genere
prima dei vent’anni, a periodi estenuanti di lavoro estivo all’estero con la certezza
che I’esperienza acquisita avrebbe consentito di migliorare la propria posizione
sociale'?,

Una buona dose degli artigianati legati all’edilizia divennero, di fatto,
specializzazioni tecniche tanto da venire inserite in ambito educativo poiché
consentivano di occupare discrete collocazioni lavorative all’estero. Nel 1910, circa
un terzo delle scuole ad indirizzo industriale o artistico industriale proponevano
programmi tecnici legati all’arte muraria e alla falegnameria consentendo di trovare

facile impiego oltre confine!?.,

Questo flusso migratorio, nonostante la sua caratteristica di costante
mutazione, consentiva comunque la perpetrazione e la trasmissione di mestieri

artigiani tradizionali a scapito di impieghi ambulanti come quello di venditore o di

120 Sj veda a questo proposito Audenino P. (1990), Un mestiere per partire. Tradizione migratoria,
lavoro e comunita in una vallata alpina, FrancoAngeli, Milano.

121 MAIC (1911), Notizie sulle condizioni dell’insegnamento agrario, industriale e commerciale in
Italia. Annuario per il 1910, Roma.
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musico che, per loro natura, tendevano ad essere meno richiesti. La diffusione che
aveva avuto questo tipo di mestieri era oramai scemata e le limitazioni imposte a
questo genere di impieghi nei paesi esteri, come la richiesta di licenze specifiche da
ottenere previo pagamento di una tassa, contribuirono a scoraggiarne ulteriormente
I’esercizio. Il suonatore, il lustrascarpe, il venditore di merci minute etc., venivano
considerati oramai impieghi marginali poiché soggetti ad autorizzazione comunale
e per questo motivo, sebbene sempre presenti, cominciarono a diminuire
sensibilmente!??,

Un’altra caratteristica che ando modificandosi nei flussi migratori ¢ quella
del rapporto padrone-fanciullo che andava pian piano a sparire in favore di una piu
diffusa forma di collaborazione familiare o di un rapporto di dipendenza diretto,
che si modificava in un contratto di apprendistato nel caso di mestieri artigiani
specializzati.

Uno dei pochi lavori itineranti che resistette a questo genere di metamorfosi
fu quello dello spazzacamino, che continuava a riproporsi attraverso il sistema di
reclutamento attuato dai padroni. A tal proposito, osserva nel 1912 la giornalista
Amy Bernardy:

Non si tratta piu del solito ramonage pittoresco e sentimentale della tradizione,
ma di una organizzata ed evoluta industria di pulitura di macchine, caloriferi
e caldaie, nei cui tubi i ragazzetti si ficcano “come sorci” (...). Abbastanza
curiosamente, questa emigrazione non si rivolge che all’Olanda, dove ogni
citta ha la sua “strada degli spazzacamini” guarnita di cartelloni allegorici. |
ragazzi vengono condotti la quando hanno circa 12 anni, o anche prima se
possibile, da un padrone che assicura alla famiglia un guadagno di circa lire
100 annue per ciascuno (...). Alcuni dei padroni hanno sotto di sé fino a 30-40
spazzacamini, di cui 7- 8 piccolissimi??3,

Sebbene le condizioni lavorative dei piccoli spazzacamini fossero un po’
migliorate rispetto a 50 anni prima, i rapporti e i termini dei contratti stipulati con
le famiglie non avevano subito mutazioni, né vi era stato un innalzamento dell’eta

di fanciulli impegnati in questo mestiere. La piccola statura e 1’agilita dei minori

122 Tra il 1884 e 1901 furono presentati al parlamento francese ben 43 progetti contro il lavoro
straniero; sulle numerose manifestazioni di ostilita nei confronti dei lavoratori italiani e sull’attivita
dei comuni si veda Milza P. (1981), Francais et italiens & la fin du XIXe siécle, Ecole francaise de
Rome, Roma.

123 Bernardy A. (1912), L’emigrazione delle donne e dei fanciulli dal Piemonte, in “Bollettino
dell’emigrazione”, 10, p. 1146.
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continuavano a dimostrarsi caratteristiche alle quali era difficile rinunciare in
questo specifico mestiere e per questo motivo molti padroni conducevano con sé

fanciulli molto piccoli anche di sei o sette anni di eta.

2.5 Corsi e ricorsi storici

La problematica relativa allo sfruttamento dell’infanzia estero era
cominciata a divenire inevitabile, per il governo, gia dal 1868, quando a causa della
situazione critica nella quale i fanciulli vivevano — vittime di maltrattamenti e
sofferenze — la Société de Bienfaisance fondata da Cerruti sollevo il problema con
la complicita delle autorita consolari parigine. La diffusione di un’occupazione
estremamente precaria e oramai in declino come quella dei musici ambulanti aveva
portato ai piu gravi abusi, tanto da rendere la situazione non piu tollerabile né per
la salute dei fanciulli, né per I’immagine dell’Italia all’estero. Proprio le
preoccupazioni del Parlamento riguardo alla dignita nazionale — infangata
dall’immagine all’estero fornita dai piccoli suonatori denutriti — fecero si che i
politici lasciassero in secondo piano la necessita di tutelare I’infanzia lavoratrice e,
sebbene il problema della poverta e dello sfruttamento di fanciulli venisse affrontato
in Parlamento, queste inchieste non andarono mai ad indagare le cause del
fenomeno né fornirono soluzioni che non si limitassero ad una condanna moralistica
della ‘tratta’. Pietismo e sentimentalismo scaturivano dalle inchieste effettuate e
dalle opere letterarie che trattavano dell’argomento sottende; tuttavia, il reale
disinteresse che le istituzioni e il ceto borghese nutrivano nei confronti delle
condizioni lavorative ed abitative delle classi popolari.

Anche le proposte di legge che si susseguirono nell’ultimo ventennio
dell’Ottocento — e che miravano a tutelare i fanciulli innalzando 1’eta minima
lavorative — incontrarono le tenaci resistenze degli industriali sia in patria che
all’estero. Proprio questi ultimi non si facevano scrupoli ad occupare fanciulli di
qualsiasi eta, anche al di sotto dei gia ampi limiti esistenti e gli ispettori del lavoro
si dimostrarono piuttosto indolenti per non dire conniventi di questa situazione. Le

occupazioni nelle quali i fanciulli finirono per lavorare erano disparate e tuttavia
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quasi tutte faticose, nocive e pericolose: dall’industria del vetro, a quella
siderurgica, da quella edile a quella mineraria, tutti questi impieghi la maggior parte
dei ragazzi venivano impiegati al posto di mezzi di sollevamento e trasporto
meccanici.

Per le fanciulle la situazione non era molto migliore: quando queste non
venivano messe a servizio presso qualcuno, si trovavano a dover gestire le logoranti
mansioni di sorveglianza di macchinari tessili, i nocivi lavori negli stabilimenti di
cernita degli stracci e della produzione di seta; si trattava di impieghi precari, senza
alcuna tutela e che non offrivano alcuna prospettiva futura.

Anche nelle Americhe la situazione non era migliore; i fanciulli avevano
I’occasione di lavorare al di fuori dei capannoni che le varie industrie europee
riservavano ai giovani immigrati, tuttavia il lavoro di strada, pur offrendo una certa
liberta richiedeva il piu delle volte orari di lavoro interminabili che andavano dal
sorgere al tramontar del sole. I fanciulli vivevano una condizione di subordinazione
ai genitori, in famiglia, e ai datori di lavoro, nell’impiego ¢ talvolta a entrambi,
quando gli operai adulti erano genitori o parenti che facevano affidamento sui figli
piccoli per fare loro da assistenti. Questa situazione unita ad un diffuso disinteresse
per le condizioni di vita e di lavoro di fanciulli e adolescenti favorirono a lungo
I’espandersi e il perpetrarsi dello sfruttamento minorile e, di conseguenza, le
difficolta che questi incontravano nel cercare di sottrarsi agli abusi che vedevano
spesso nelle autorita un complice piu che un giudice. L’elevata domanda di
manodopera scarsamente specializzata che veniva dall’estero e la necessita delle
famiglie di includere i figli piccoli tra gli elementi produttivi del nucleo familiare
portarono a far si che molte di queste affidassero i propri figli agli incettatori,
favorendo abusi e maltrattamenti. Questi ultimi inoltre trovarono nel ruolo di
incettatori un vero e proprio mestiere altamente remunerativo grazie anche alla
complicita delle istituzioni locali e di confine che, con la loro indolenza — quando
non addirittura con la loro connivenza — favorirono ulteriormente il fenomeno
dell’emigrazione clandestina.

Nonostante le disposizioni legislative che si occupavano dell’emigrazione
minorile emesse a cavallo tra il 1901 e il 1913 avessero migliorato le condizioni

lavorative dei fanciulli, I’emigrazione si mantenne invariata fino allo scoppio della
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Grande Guerra?*,

Il primo conflitto mondiale portd ad una improvvisa regressione e ad un
nuovo periodo buio per lo sfruttamento del lavoro minorile. Lo sforzo bellico
richiese 1I’'impiego di fanciulli nelle industrie e la legislazione protettiva venne
sospesa assieme ad ogni attivita dell’ispettorato del lavoro. Donne e bambini si
trovarono nuovamente impiegati in lavori faticosi e pericolosi, con orari

massacranti che non includevano festivita e comprendevano anche le ore notturne.

124 La legge del 31 gennaio 1901 proibiva di condurre o inviare all’estero ragazzi di eta inferiore ai
15 anni che fossero privi di libretto di lavoro.

111



Capitolo 111

Immagini del lavoro minorile nella narrativa per I’infanzia
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3.1.  Fini e funzionalita dell’espatrio nella letteratura minorile

La tratta dei fanciulli, cosi come le storie delle migrazioni e dello
sfruttamento minorile a cavallo fra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento,
trovarono terreno fertile nella produzione narrativa coeva, sia nella letteratura alta
che — in maniera ancor maggiore — nella piu popolare letteratura di consumo, quella
Trivialliteratur che mirava a massimizzare le vendite facendo leva su immagini
stereotipate e facili sentimentalismi®. L’eco mediatica che la stampa aveva fornito
alle varie inchieste e ai rapporti dei consolati aveva sortito un effetto di
generalizzazione circa le sorti dei bambini lavoratori. Partendo da specifici casi
particolari, si era formato nell’immaginario collettivo un prototipo di bambino
migrante sfruttato e abusato dai propri padroni. Al di la della tremenda realta nella
quale vivevano questi fanciulli, occorre osservare come “non esiste prova che
dimostri che tutti i fanciulli venivano trattati brutalmente o che la meta di loro
moriva per le conseguenze delle violenze patite per mano dei loro padroni”?; in
verita, per quanto disperate e terribili fossero le condizioni di questi ragazzi, la
creazione di un vero e proprio tomog del bambino sfruttato ha reso piu complessa e
difficile una ricostruzione storica che possa dirsi realmente accurata.

L’icona del bambino maltrattato, infatti, si diffuse in maniera capillare nella
produzione letteraria in generale e in quella dedicata ai fanciulli, in particolare. Le
terribili storie di questi fanciulli attraevano il lettore per quella caratteristica
scandalosa che faceva appello alla pietas, da un lato, e stimolavano, al tempo stesso,
un’attitudine paternalistica prodiga di ammonimenti morali. Non c’¢ da stupirsi,
quindi, che anche in questa produzione letteraria, come in quella precedente ed in
quella successiva, vi fossero bambini abbandonati o perduti che si trovavano da soli

a combattere contro un mondo ostile: “bambini soli, impegnati in avventure che

! Per I’origine del termine Trivialliteratur vedere I’opera di Thalmanns M. (1923), Der Trivialroman
des 18. Jahrhunderts und der romantische Roman. Emil Ebering, Berlin.

2 Zucchi J. E. (1992), The Little Slaves of the Harp. Italian Child Street Musicians in Nineteenth
Century Paris, London, New York, McGill-Queen’s University Press, Buffalo, p. 66. Si veda anche
Bianchi B. (2000), Ragazzi per il mondo. L’emigrazione minorile dall’Unita alla prima Guerra
mondiale, in Bianchi B. e Lotto A. (a cura di), Lavoro ed emigrazione minorile dall’Unita alla
Grande guerra, Ateneo Veneto, Venezia, p. 26.
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riguardano tanto la sopravvivenza del piccolo e del debole in un mondo ostile,
quanto la fantastica ricerca di un’identita da guadagnare™,

Delle molte opere e libri che vennero pubblicati al tempo resta ignota
I’effettiva diffusione, ma rimane innegabile che taluni romanzi abbiano avuto un
successo enorme e, soprattutto, prolungato nel tempo; ne sono prova le varie
edizioni e ristampe che si sono susseguite nei decenni fino ai giorni nostri. Queste
opere, strutturate specialmente per far presa sui giovani figli della piccola e media
borghesia, che potevano permettersi letture dedicate specificamente all’infanzia,
riportavano, spesso con dovizia di particolari, le percosse e le brutalita cui erano
sottoposti i protagonisti. Questi ultimi spaziavano dai suonatori girovaghi ai
venditori ambulanti, ai figurinai, agli spazzacamini, ai piccoli vetrai, a tutte quelle
categorie stereotipate, insomma, che avevano oramai preso piede nell’immaginario
collettivo. Le storie narrate in questa letteratura assumevano, di volta in volta, i fini
piu disparati, dal mero intrattenimento agli scopi moralistici, ma quello che pare
essere stato un leitmotiv di questo genere di produzioni e la volonta di mettere in
luce quello che veniva ritenuto uno scandalo per 1’orgoglio nazionale e il buon
nome dell’Italia*. Molta di questa letteratura perseguiva dichiaratamente 1’obiettivo
di denunciare pubblicamente una situazione scandalosa e insostenibile, e tuttavia si
dimostrava piuttosto superficiale nell’approccio; la maggior parte dei testi aveva, al
piu, caratteristica predicativa e mai si spingeva a sollevare la spinosa questione
rappresentata dal lavoro minorile e le cause economiche e sociali che portavano al
diffondersi di un fenomeno che era piuttosto esteso anche in patria®. La maggior
parte di queste opere di denuncia si fermava solamente alla superficie dei problemi

e tendeva a dimostrare un atteggiamento moralista permeato da una sorta di

3 Beseghi E. (2011), La mappa del tesoro. Percorsi nella letteratura per I'infanzia, in Beseghi E. e
Grilli G. (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci, Roma, p. 78.

4 Per portare ad esempio il tono delle opere trattate, valga per tutte la citazione «ltalia! Italia! E non
ancor ti punge / Del nefando mercato acre vergogna? / Dal reo sonno a destarti ancor non giunge /
La pieta degli etrani ¢ la rampogna? / O quanto dalla cima ancor siam lunge? Ch’ebbro d’antiche
glorie altri si sogna.» contenuta nel poema di Zanella G. (1871), Il piccolo calabrese, Barbera
Editore, Firenze, p. 79.

5 Ivi, p. 38. L’esaltazione delle virtu del lavoro, che veniva considerato come il miglior antidoto
all’indolenza — che sembrava essere, per questi autori, la summa di tutti i mali — portava talvolta gli
autori dei libri per ragazzi ad alcuni eccessi. Esemplare al riguardo é un testo di Anna Vertua Gentile
(1846-1926), autrice di numerosi racconti con intento educativo per I’infanzia e la gioventu, nel
quale si afferma: “Il lavoro & necessario a tutti; alle fanciulle come ai fanciulli”. Vertua Gentile A.
(1911), Fanciulli d’Italia. Letture per la gioventu, Hoepli, Milano.
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‘adultismo’ romanticheggiante, le cui mire, piu che a comprendere il fenomeno col

fine di scardinarlo, puntavano piuttosto a metterlo alla berlina®.

Certo dobbiamo evidenziare che corre una grande distanza tra 1’idea d’infanzia di
questi autori — deputati, magistrati, giornalisti, studiosi, scrittori, cioé esponenti dei
ceti dirigenti del Paese — e I’idea d’infanzia, il sistema dei valori, i modi di vivere, i
sentimenti familiari dei ceti popolari [...] Sono voci di grande rancore verso i genitori
e i parenti, ma anche verso la patria, che forse non coprono tutta la possibile gamma
delle reazioni consapevoli, ma certo esprimono il grado di abbandono e sofferenza di
piccoli che hanno trovato negli adulti, che avrebbero dovuto prendersi cura di loro,
indifferenza e avidita spinta fino alla crudelta’.

Questo marcato distacco fra la visione che avevano gli autori di romanzi e
delle narrazioni riguardanti i bambini girovaghi all’estero e 1’effettiva realta faceva
si che questi ultimi non riuscissero a comprendere le dinamiche che regolavano la
quotidianita del proletariato. Spesso per le famiglie, in particolar modo per mogli
vedove o il cui marito era dovuto partire per lavoro, affidare il figlio ad un padrone
non era tanto un’opzione, quanto piuttosto una necessita, peraltro auspicabile,
giacché I’alternativa sarebbe stata ben peggiore. Il fenomeno dell’allontanamento
dalla famiglia dei fanciulli o del loro impiego in diversi ambiti lavorativi era
piuttosto diffuso nelle zone piu povere, in particolare nelle aree rurali e di
montagna. Al di 1a del valore sociale intrinseco del ‘rito di passaggio’ che si
radicava in una tradizione oramai secolare, questo genere di attitudine aveva anche
il risvolto pratico di consentire ai fanciulli di approfondire la conoscenza di un
mestiere che rimanendo in famiglia non sarebbero riusciti ad apprendere.

Vi era una discrepanza incolmabile fra il punto di vista dei ceti piu colti, che
avevano sviluppato un personale concetto d’infanzia, e le abitudini secolari di gran
parte della popolazione, le loro condizioni socioculturali ed economiche e
I’atteggiamento di rassegnazione che la maggior parte delle famiglie avevano nei
confronti di una condizione di poverta diffusa e quasi ordinaria. L’emigrazione
poteva essere considerata come una questione generazionale e comunitaria che,
tramandandosi dal padre al figlio, porto, tra il finire dell’Ottocento e gli inizi del

Novecento, allo spopolamento di interi borghi montanari. La micro migrazione, che

® Santucci L. (1994), La letteratura infantile, Massimo Boni Editore, Bologna, p. 265.
" Di Bello G., Nuti V. (2016), Soli per il mondo. Bambine e bambini emigranti tra Otto e Novecento,
Edizioni Unicopli, Milano, p. 212.
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era sempre esistita per quanto concerne distanze, venne semplicemente
‘amplificata’ grazie alle accresciute possibilita di spostamento e al sempre
maggiore diffondersi dell’informazione, portando ad una macro-emigrazione che
ando via via espandendosi in Europa e nelle Americhe.

La maggior parte delle famiglie povere era piu che abituata ad una marcata
mobilita umana; il destino della condizione infantile nella quasi totalita delle aree
agricole e di montagna a cavallo tra I’Ottocento e il Novecento non poteva che
essere quello di espatriare verso i paesi limitrofi al fine di contribuire all’economia
familiare che si reggeva sulle pratiche di affitto e compravendita di fanciulli e

fanciulle mandate a servizio presso terzi.

Quasi tutte le famiglie erano numerose e i figli che avanzavano andavano da vaché o
da servitori, e le ragazze da servente. [...] Ogni paese di meta valle aveva la sua piazza,
il suo mercato della mano d’opera infantile®.

Nelle intenzioni degli autori della maggior parte di queste opere
dall’approccio moralistico vi era l’obiettivo di consentire ai giovani lettori
I’esplorazione delle proprie ansie e delle paure infantili fra le quali 1’abbandono
ricopriva un ruolo decisamente importante. La speranza era che la possibilita di
esperire questi avvenimenti sulla carta stampata favorisse in loro uno stimolo a
vincere i reali pericoli della vita consentendone una preventiva esplorazione in un
ambito privilegiato come quello della narrazione. Per quanto concerne invece il
mondo adulto, questi libri aiutavano i lettori borghesi ad ‘elaborare’ il proprio senso
di colpa nei confronti di una societa — quella ‘povera’ costituita dal basso
proletariato — che veniva da loro ignorata ed emarginata, identificando di volta in
volta ‘il mostro’ nel padrone o nell’incettatore, anziché effettuare un esame di
coscienza e un’analisi approfondita delle criticita sociali nel paese in cui vivevano.

Il risultato era un diffuso atteggiamento ipocrita nei confronti del problema
del lavoro e dell’emigrazione minorile che muoveva dagli autori alle pagine dei
libri, per poi uscirne e tornare nuovamente nella realta, una volta appreso, o

confermato, dai lettori. Per queste ragioni poche opere andarono ad indagare e

8 Revelli N. (1997), Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Einaudi, Torino, p. 35.
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quindi a scalfire le dinamiche sociali che stavano alla base di un fenomeno cosi
complesso, piuttosto i testi si limitarono a riproporre sterilmente uno stereotipo.
Altro obiettivo di questo genere di produzioni, che muoveva dall’influenza
della letteratura tardo ottocentesca orientata alla produzione di forti emozioni nei
lettori, era quello di arginare e debilitare 1’atteggiamento ribelle dei fanciulli
borghesi addomesticandolo e contenendolo all’interno degli spazi ben delimitati
della visione proposta dalle classi colte. | ragazzi venivano educati alla
compassione attraverso un approccio repressivo e ricattatorio che si riproponeva di
ammansirli sventolando loro di fronte 1 fantasmi dell’abbandono e della morte,

cosicché questi imparassero ad essere riconoscenti verso i propri genitori.

Come dovete essere grati, cari fanciulli, ai vostri genitori, che si affaticano, si
adoperano sempre perché siate istruiti, operosi, educati e non vi manchi quanto vi
occorre. Anzi, godono se possono darvi pit del necessario, e vedervi lieti e felici.
Quando saranno vecchi, dovrete render loro tutto il bene che vi fanno adesso, e
colmarli di cure e di affetto®.

Sembra che la quasi totalita degli autori condividesse un comune “obiettivo
di educare gli appartenenti alle altre classi sociali: a vantaggio dei felici pochi si
mostrano le sofferenze dei fanciulli infelici rimasti virtuosi. L’alterita dei bambini

reietti dalla societa rimane tale”°.

Non restava che ringraziare il buon Dio — osservava Guglielmo Valle intorno alla meta
del Novecento con alcune “espressioni felici” poi riprese dalla coeva manualistica
sulla letteratura per I’infanzia e 1’adolescenza — di averci fatto nascere fuori dallo
stuolo dei reietti, in seno di quella benedetta borghesia, futuri “onesti cittadini ben
provveduti”. Restava confermato, e come implicito nell’ordine naturale, che altra era
la massa dannationis, priva persino della speranza di un riscatto individuale. Pagine
amare, tanto piu conturbanti quanto piu veriste, ma inseminate; sofferenza e passione
sterili. Dunque, la ricetta ritenuta buona fu ricavata dalla parte meno vitale del
sentimentalismo romantico passato alla controprova realistica; fu ritenuto sicuro il
successo di un romanzo, di un racconto che riportasse una vicenda verosimile atta a
suscitare profonda commozione. [...] i piu [tra gli autori] passarono dalla parte dei
piagnoni. Eccoli far leva sulla passionalita dei piccoli lettori, e procedere a forza di
necrologi e di immagini luttuose da strappare lagrime a un cannibale e grida di
indignazione al lettore adulto e intelligente che volesse dare uno sguardo ai libri dei
suoi figlioli. Orfanelli, figliastri, monelli fuggiaschi mossi in una realta
convenzionale, in un verismo tipizzato; all’ombra della torre civica e del campanile
paesano, anche quando “giravano il mondo”; piccole disobbedienze riscattate con

% Savi Lopez M. (1906), L Aurora della Vita. Letture Educative, Istruttive e Civili per le Scuole
Elementari. Terza Classe Maschile, G.B. Paravia & C., Torino, p. 13.

10 Filograsso I. (2012), Bambini in trappola: pedagogia nera e letteratura per l'infanzia,
FrancoAngeli, Milano, p. 114.
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lagrime di sangue in un mostruoso contrappasso; fanciulli sfruttati e succubi, preda
dell’etisia o destinati a finire sotto la tenda di un circo equestre. Chi chiedera conto a
tutte le Olimpie De Gaspari di tutte le storie come quella del “Piccolo vetraio™?

Che ne sara di chi sparge a piene mani il dolore nel mondo dei fanciulli?**.
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Fig. 2

Occorre osservare come le spaventose immagini che atterrivano e al tempo
stesso attraevano i piccoli lettori venissero controbilanciate dalla distanza e dalla
diversita dei protagonisti di queste opere. Le forti emozioni e i sentimenti che
questo genere di racconti suscitava nei piccoli lettori borghesi venivano
difficilmente interiorizzate e metabolizzate poiché, sebbene queste si presentassero
come storie reali, era proprio il loro realismo a distanziarle dai fanciulli a cui erano
indirizzate. Le storie di estrema poverta, di abbandono, di sfruttamento, narravano
una realta altra rispetto a quella nella quale vivevano i piccoli lettori cui erano
destinate, talmente distante e remota da apparire irreale e quasi fantastica. Questa

“letteratura del piccolo vetraio™? era rivolta principalmente a coloro che non

1'valle G. (1954), Tanti libri, appendice a Hazard P., Letteratura infantile, Viola, Milano, pp. 199-
218. Valle chiudeva la riflessione sostenendo che “oggi, tranne pochi irriducibili cimiteriali, gli
autori hanno deposto la zappa dell’affossatore [...]. Monelli ¢ monellucci che battono ancora le vie
del mondo ce ne sono ancora nei nostri romanzi, ma non vanno in giro a raccattare le pedate degli
adulti”, p. 211.

12 Come definita da Rosoli G. (1983), L emigrazione italiana in Europa e I’opera Bonomelli (1900-
1914), in Bezza B. (a cura di), Gli italiani fuori d’ltalia. Gli emigrati italiani nei movimenti operai
dei paesi d’adozione (1880-1940), FrancoAngeli, Milano, p. 176.
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assomigliavano minimamente ai protagonisti di questi libri che venivano costruiti
su un modello completamente diverso dal prototipo del lettore cui erano destinate.
Questo corpus letterario costitui un insieme di letture con le quali genitori e parenti
si riproponevano di formare figli e nipoti secondo una tradizione oramai consolidata
e che loro stessi avevano ricevuto dall’assimilazione di opere come Oliver Twist 0
Cuore. Nei libri che questi selezionavano per i propri ragazzi ricercavano tematiche
ed approcci che rispondessero in maniera adeguata ai canoni dell’‘adatto’ e
dell’“utile’ sperando che queste letture si dimostrassero capaci di formare il

carattere dei fanciulli secondo 1’attitudine del ‘cuore buono’.

Un esempio di questo genere di letteratura si puo trovare
Bes s nel libro Fra la nebbia (1899) della scrittrice Maria Savi
' k Fra |a«1.\§\’bbia | | Lopez®. I protagonisti Aniello e Marietta sono due piccoli
: fratellini che il malvagio padrone ha sottratto alla madre
con l’inganno e costringe a mendicare nei sobborghi
londinesi. Grazie al loro carattere e alla dimostrazione del

loro buon cuore, riceveranno alla fine una grossa somma

di denaro in dono e saranno capaci di perdonare lo ‘zio

padrone’ che, in punto di morte, si pente delle proprie malefatte. | due fanciulli,
come Oliver Twist nei confronti di Fagin, non dimostrano rancore bensi pieta nei
confronti di chi li ha fino ad allora oppressi; il loro vissuto, pieno di sofferenze e
soprusi, non li fa vacillare né intacca la loro statura morale, ma si dimostrano invece
incorruttibili e maturati reduci dalla dura esperienza. La ricompensa economica, in
particolare, diviene essenziale ai fini del loro rientro a casa, per il ricongiungimento
con la madre e per I’inizio di una nuova vita; il benessere materiale viene utilizzato
come metafora per simboleggiare la ricompensa per le loro virtu. Problema di
questo genere di narrazioni era che, a dispetto delle intenzioni degli autori, in esse
“I bambini imparavano non tanto a conoscere e a scoprire il proprio mondo
emotivo-affettivo, quanto invece a nascondere e a reprimere molte emozioni e

sentimenti, sia positivi che negativi”**. Risulta dunque normale che la maggior parte

13 Savi-Lopez M. (1899), Fra la nebbia. Racconto illustrato per giovanetti, G.B. Paravia & C,
Torino. Questo testo fu ristampato piu volte tanto che nel 1917 era giunto alla 6a edizione.

14 Blezza Picherle S. (2004), Libri, ragazzi, bambini. Incontri tra educazione e lettura,
Vita&Pensiero, Milano, p. 92.
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dei ragazzi trovassero queste storie artefatte e non veritiere: narrazioni noiose di
vicende spesso enfatizzate e che appartenevano ad un mondo lontano che
cominciava e finiva all’interno di quelle pagine. Non si pud certo biasimare la
difficolta dei ragazzi nell’identificarsi con personaggi cosi distanti dal proprio
ambiente e dalla propria societa. Aniello e Marietta, cosi come Ciccio, protagonista
del Piccolo vetraio o Vincenzino, protagonista di un racconto aberrante di Lino
Ferriani pubblicato nel “Giornalino della domenica” di Vamba, erano personaggi
distanti anni luce dai fanciulli cui erano destinate queste opere; tutto,
dall’istruzione, all’educazione, all’estrazione sociale e all’ambiente nei quali essi
vivevano, era completamente alieno ai piccoli lettori. Esemplare, a tal proposito, &
la testimonianza dello scrittore Roberto Denti che, nella sua guida alla scelta della

lettura per ragazzi, ricorda come:

Mio padre ancora negli anni Trenta mi faceva leggere Il piccolo vetraio oppure Mani
nere e cuor d’oro credendo di farmi partecipe dei problemi dei ragazzi poveri. Di
fatto, gratificava un piccolo-borghese per avere il privilegio di non dover subire le
angherie dei padroni che sfruttavano i bambini costretti al lavoro®.

Sugli intenti morali delle fiabe e dei racconti anche Bianca Pitzorno, nella
sua ‘non autobiografia’, esprime mirabilmente I’approccio che ella, come tanti altri
ragazzi, aveva nei confronti di queste letture; un concetto che, sebbene in questo
caso sia riferito alle fiabe, potrebbe benissimo venir esteso a tutte le letture dai

caratteri foschi e moralizzanti.

[...] 1l fatto ¢ che non mi piacevano. Mi suscitavano tristezza, fastidio e ribellione,
come se 1’autore attraverso la storia, che percepivo in ogni caso come oscuramente
sinistra, minacciosa e ricattatoria, mi volesse dire qualcos’altro che altrimenti non
sarei stata a sentire®.

Occorre osservare, tuttavia, che queste scritture condividevano con le fiabe
un diffusissimo insieme simbolico di trame, personaggi ed esiti, cui andava ad
aggiungersi la potenza del richiamo del ‘vero’ e del ‘reale’, ottenendo cosi una
capacita di impressione ancora maggiore nell’inconscio dei giovani fanciulli.

L’influenza di queste opere fu talmente diffusa che molti autori per I’infanzia ne

15 Denti R. (2012), | bambini leggono. Una guida alla scelta, Il Castoro, Milano, p. 10.
16 Pitzorno B. (2006), Storie delle mie storie. Miti, forme, idee della letteratura per ragazzi, Net,
Milano, p. 53.
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riconoscono non solamente 1’influsso, ma anche 1 lati negativi che una tale marcata
suggestione poteva produrre’’. L’obiettivo di queste narrazioni, tuttavia, era
principalmente quello, come osserva Vinazzola, di avere un ascendente sulle menti

dei giovani fanciulli tramite un processo in cui:

I’invito al compianto per le pene provate dai personaggi trascolora nell’ammirazione
per la fermezza con cui le hanno sapute affrontare. [...] dovunque, le lagrime che
siamo sollecitati a versare, con maggiore o minor abbondanza, sono una testimonianza
di compassione, intesa in senso forte, cioé come virtu socializzante, attraverso cui
I’individuo riscatta il significato e il valore di sofferenze, rinunzie, triboli che nella
solitudine dell’egocentrismo riuscirebbero insopportabili perché ingiustificabili'®,

Si tendeva a cercare di ottenere il risultato, di fatto, di formare nei fanciulli
un atteggiamento compassionevole che si estendesse ad ogni decisione ed azione
quotidiana; una sorta di ‘spirito guida’ che li conducesse in ogni ambito della
propria vita rammentando loro che occorreva portarsi sempre bene facendo leva

anche sul senso di colpa che si generava nel sentirsi cosi fortunati.

Voi, che trascorrete la vita presso la vostra famiglia, nella casetta paterna, accanto alla
mammina e all’ottimo babbo, che hanno per voi tutte le cure, voi, bambini fortunati,
che non conoscete la miseria, non potrete mai farvi un’idea della sventura e dei
patimenti di quei fanciulli, che per necessita sono condotti a guadagnarsi il pane
lontani dal loro paesello, in terra straniera, ove i loro lagni e le loro lacrime non
vengono ascoltati o non vengono compresi*®.

La ripetitivita delle trame, cosi come quella dei personaggi, delle origini del
racconto e degli epiloghi della maggior parte di queste narrazioni, fecero si che
queste venissero ben presto accantonate in favore di nuove e piu fresche forme di
letteratura. Nonostante una produzione letteraria decisamente vasta che ha
dimostrato, negli anni, un’influenza diffusa, la quasi totalita di queste opere ¢ stata
oramai dimenticata e rimossa, quasi non appartenesse piu alla letteratura per

I’infanzia italiana. Va riconosciuto, infatti, che tali racconti risultavano quasi

17 Ballario scrive, riferendosi alla bambina di una coppia di equilibristi del circo Aurora, che i
ragazzini del paese credono rapita dai due: “Noi ci intenerimmo fino ai visceri, guastati dalle letture
di certi romanzi dove non si parlava che di trovatelli e piccoli saltimbanchi rubati alle famiglie, e
spazzacamini condannati alla morte del conte Ugolino” in Ballario P. (1952), La bambina del circo
Aurora. Racconti, L. Cappelli, Bologna, p. 67.

18 Spinazzola V. (1997), Pinocchio & C. La grande narrativa italiana per ragazzi, il Saggiatore,
Milano, p. 40.

191vi, p. 128.
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sempre appesantiti da un approccio lacrimevole e pedantemente pedagogico e non
stupisce, dunque, che siano state dimenticate ed abbandonate; a maggior ragione
visto che, in tempi molto piu recenti, si ¢ saputo trattare I’emigrazione e lo

sfruttamento minorile in maniera decisamente piu fresca, sensibile ed incisiva.

3.2. La tratta dei fanciulli. Pagine del problema sociale in Italia®

Il ritratto sociale circa la mercificazione dei fanciulli italiani, che venivano
condotti all’estero a lavorare o, nella peggiore delle ipotesi, a mendicare, vedeva
come causa primaria [’arretratezza del Mezzogiorno. Sebbene, come gia
precedentemente analizzato, questa narrazione fosse frutto di estreme
semplificazioni e quindi, in definitiva, errata, vi furono due opere, uscite nell’arco
di un triennio, che sostenevano tale tesi e che contribuirono in maniera marcata alla

diffusione di questa credenza nell’immaginario collettivo?!,
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20 Guerzoni G., La tratta dei fanciulli..., cit.

21 e due opere, gia precedentemente citate nel primo capitolo sono: La tratta dei fanciulli. Pagine
del problema sociale in Italia (1868) di Giuseppe Guerzoni e Il piccolo calabrese (1871) di Giacomo
Zanella. Sui due testi si sofferma brevemente anche Franzina in Franzina E. (1996), Dall’Arcadia
in America: attivita letteraria ed emigrazione transoceanica in Italia (1850-1940), Edizione della
Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, pp. 45-46 e pp. 51-52.
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La tratta dei fanciulli. Pagine del problema sociale in Italia (1868) di
Giuseppe Guerzoni, a dispetto del titolo che sembra tradire intenti saggistici, e delle
stesse intenzioni dell’autore, si dimostrd un romanzo di successo nonostante il suo
scarso valore letterario. La costruzione farraginosa della narrazione e il
sentimentalismo che permeava I’intera opera non contribuirono ad elevarlo al grado
di capolavoro, né, in verita, favorirono la realizzazione dell’intento per il quale il
testo era stato ideato.

Guerzoni sperava, tramite quest’opera, di riuscire a denunciare la terribile
onta della tratta dei fanciulli e I’amaro destino dei bambini girovaghi che venivano
affittati e maltrattati. L autore, prendendo in considerazione i massacranti orari di
lavoro, le difficili condizioni di vita dei fanciulli, la natura degradante del loro
impiego e le percosse cui erano sottoposti, metteva in guardia dai nefasti effetti che
questi avrebbero potuto avere sui bambini e sugli adolescenti e dai pericoli sociali
che tale situazione rischiava di generare. Il deputato riconosceva la responsabilita
della societa e dei ceti dirigenti riguardo a questa problematica e sosteneva che il
governo avesse il dovere morale di farsene carico cercando una soluzione che
evitasse che 1 giovani condotti all’estero divenissero, al tempo stesso, vittime
innocenti della brutalita e dell’avidita degli incettatori e possibili aspiranti
delinquenti spinti da un’esistenza terribile alla disobbedienza, all’abbrutimento e
alla violenza. Guerzoni sembrava cercare, come afferma Dina Bertoni Jovine, “di
collegare la tratta dei fanciulli con quel diffuso senso di ribellione che alimento il

»22 come se I’eventuale ricorso dei fanciulli a metodi illeciti per

brigantaggio
garantire la sopravvivenza conducesse in maniera del tutto automatica al
brigantaggio. Il testo, inoltre, se da un lato condannava 1’abbrutimento del
protagonista Cariuccio, dall’altro sembrava giustificarne il terribile destino a causa
delle angherie subite e pareva favorire, nel pubblico, sentimenti di compassione per
il destino di Stefanella: “pieta e commiserazione infatti si rivolgevano senza
difficolta a fanciulli che non erano tornati corrotti dalle loro esperienze”?. In
definitiva I’opera, al pari di molte altre pubblicate in quel periodo, non riusci ad

effettuare una vera e propria denuncia circostanziata, non solamente sulla tratta dei

22 Bertoni Jovine D. (1963), L ‘alienazione dell infanzia. |l lavoro minorile nella societa moderna,
Editori Riuniti, Roma, p. 17.
23 Bjanchi B., Ragazzi per il mondo, cit., p. 35.
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fanciulli in sé, ma anche riguardo alle cause economiche-sociali che avevano
contribuito a favorire questo deprecabile fenomeno.

Altra produzione dedicata a questo tema viene data alle stampe dall’abate
Giacomo Zanella che in quegli anni ricopriva il ruolo di rettore dell’Universita di
Padova. La sua opera, un lungo poema-racconto strutturato completamente in
ottave ed intitolato Il piccolo calabrese?* narra la storia di un bambino di nove anni,
Cirillo che per sopravvivere canta e suona 1’arpa nei giardini dello zoo di Londra o
lungo le sponde del Tamigi. La storia segue I’impostazione sentimentalistica di
quegli anni: il bambino viene venduto dal padre artigiano col vizio del gioco ad un
capitano greco mercante di schiavi neri. Zanella descrive il mercato dei fanciulli
italiani come particolarmente complesso e strutturato, con diverse possibilita di
impieghi lavorativi che, tuttavia, il piu delle volte si risolvevano in occupazioni che
andavano dalla mendicita al vagabondaggio. Nel racconto troviamo anche un
riferimento al disturbo sonoro che i giovani musicanti arrecavano a larga parte del
ceto borghese, e alla campagna diffamatoria che la stampa ¢ i romanzi dell’epoca
portarono avanti nei confronti dei suonatori d’organetto®.

In questo testo Zanella racchiude — sebbene contaminata da un insieme di

luoghi comuni — la condizione dei bambini migranti all’estero.

[...] Di 14, tosto che sorto era il mattino, Limosinato a’ poverelli toglie
Nel turSulpatptanges enulezgeaper le vie Di doldo aspadtiota Sifipigeoknspieemimartiglio,
Elegangd idotdosho Radwdl fadoral cittadino Stan suChomnleld’ doirteinpliandmile sdidesoglie.
L’ inceifodic inndteabi ganisesdhdanonie. Di singliioneooprasiiisfadhdarednto.giaciglio
Non av@veslismpeggil:sqoaiesiigrain organino: Poi qudntiomottedaollepogpiide ale  sonnacchiosi
Al TamAgiriregntadimsnbattive litanie; Caliginoseoigii@lve il firmamento
Di fandiial kelttii mbusiewnsdi sthiidhnda chitarra E sbucSdalipercasdepighintickadi lamenti
Che aviiopadiiididsemaahilorradibizzarra. Tornanb stenidhifekstotisosarasoel kenti’,
Allor chdsi @iciadeanpprapdelicatudifrale, E I’obolo con pianto e con periglio

Forte di questa sua analisi Zanella non perde occasione per condannare la

24 Zanella G. (1871), Il piccolo calabrese, Barbera, Firenze. L edizione del 1871 ¢ accessibile online.
% Riguardo al disturbo arrecato dai piccoli organisti si & gia parlato nel primo capitolo con alcuni
riferimenti storiografici. Altri riferimenti possono essere trovati in: Zucchi J.E., Little slaves of the
Harp e Bianchi B., Ragazzi per il mondo. Per avere un’idea della tipo di accuse rivolte ai musicanti
di strada e di chi le muoveva e possibile consultare le numerose lettere che il deputato Bass Michael
T. (1864) raccolse all’interno del volume Street Music in the Metropolis. Correspondence and
observations on the existing law, and proposed amendments, J. Murraj, London, consultabile anche
su web. L’autore pubblico le lettere come prova del dissenso che i giovani musicanti generavano in
buona parte della popolazione e servivano da sostegno alla proposta di legge estensiva circa le
possibilita di intervento dei cittadini contro i musicisti di strada.

% Zanella G., Il piccolo calabrese, cit., pp. 368-369.
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situazione dei fanciulli ed esprimere anche un “fiero scetticismo nei confronti

27 Molti reportage e racconti di viaggio di quel periodo

dell’emigrazione in genere
si dimostravano, per il lettore italiano, fonte inestimabile di testimonianze circa le
drammatiche condizioni nelle quali vivevano i piccoli emigranti. In particolar modo
le campagne stampa che vennero intraprese in Inghilterra furono, a dispetto delle
informazioni non sempre precise e circostanziate degli articoli, una miniera
inesauribile di dettagli circa i bassifondi londinesi, i posti degradati nei quali gli
emigranti si ammassavano e dove i piccoli suonatori di organetto, lustrascarpe e
spazzacamini vivevano?,

Un’opera di giornalismo a sfondo di investigazione sociale pubblicata nel
1877 dal fotografo John Thomson e dal giornalista Adolph Smith, Street Life in
London?® si ¢ dimostrata una vera e propria pietra miliare dell’investigazione
giornalistica. Questa pubblicazione, arricchita dalle particolari e dettagliate
fotografie di Thomson, fornisce un ritratto particolarmente realistico della Londra
di quel periodo e delle condizioni dei ceti piu poveri che la abitavano. L’insieme
dei lavoratori di strada, uomini donne e bambini, che svolgevano i piu disparati
mestieri: garzoni, lustrascarpe, spazzini, fiorai, spazzacamini e gelatai italiani
costituivano una buona parte della popolazione londinese, un vero e proprio
collettivo di persone accomunate dal medesimo destino di miseria che li costringeva
a “strisciare, letteralmente, per sopravvivere in un contesto urbano all’apparenza

freddo e distaccato”®.

In parallelo all’immagine realistica delle foto si
accompagnava, in quest’opera, anche un sottofondo tendenzialmente romantico che
emergeva dalle fotografie stesse o dal testo che I’accompagnava; si cercava di
catturare, oltre alla condizione delle strade londinesi e di coloro che le abitavano,
anche una sorta di aura romantica che la citta sembrava avere. Si nota questo tipo
di approccio in particolar modo nel capitolo dedicato ai fanciulli italiani — i
cosiddetti Italian Street Musicians — dal quale emerge un’immagine stereotipata dei

fanciulli, ma in modo completamente diverso dalla maggior parte della produzione

27 Cfr. Franzina E., Dall’Arcadia in America, Cit., p. 52.

28 Si veda, ad esempio, De Amicis E. (1989), Ricordi di Londra di Edmondo de Amicis, Messaggerie
Pontremolesi, Milano, pp. 65-111.

29 Thomson J., Smith A. (1969), Street Life in London, Benjamin Blom Inc., New York.

30 Mancini C. B. (2005), Sguardi su Londra. Immagini di una citta mostruosa, Liguori, Napoli, p.
102.
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letteraria coeva. Gli autori sembrano attribuire ai fanciulli italiani una nobilta di
carattere, una dolcezza ed una tenacia delle quali sembrano sprovvisti i bambini
inglesi. I menestrelli italiani, che vengono in genere identificati come provenienti
da Napoli o da zone limitrofe, vengono descritti come bambini di bell’aspetto,
dall’atteggiamento allegro e dalle maniere educate ed affascinanti; tanto diversi dal
prototipo del piccolo mendicante inglese che si dimostra, al confronto, rozzo e

sgraziato.

Then there is something irresistible in the bright glitter of. his eyes, in his cheerful
gait, and his fascinating manners; while the English mendicant is coarse, ungainly,
dirty, rude of speech, unartist-like in his appearance, out of tune when he sings, vulgar
in all his deeds, and often bears the stamp of a hopeless drunkard3Z.

Il fanciullo italiano viene descritto, in contrasto, come un mendicante
virtuoso, che comunque suona uno strumento contribuendo a diffondere ’allegria

fra gli ascoltatori:

They urge, and to a certain extent justly, that they are of use to the community; that,
as a rule, their performance, whether with the barrel-organ, the piano-organ, the harp,
fiddle, or other instrument, gratifies the majority of their hearers, and propagates the
love for music among the poor®.

Thomson e Smith, nella loro inchiesta, confermano 1’esistenza di un vero e
proprio commercio di minori, una diffusa tratta di bambini da parte di bande di
padroni, paragonabili a moderni schiavisti e notano come questa sia oramai una

realta consolidata.

We are told that a band of villains, an association of modern slave-traders, purchase
helpless children in the neighborhood of Naples, promising to teach them a virtu—
that is to say, how to play or sing—and to return them to their parents at the end of
two years, together with a sum of money. We are left to infer, however, that these
conditions are never accomplished; but, considering that this traffic has been carried
on for several generations, it is curious if the Neapolitan parents have learnt nothing

31 Poi ¢’é qualcosa di irresistibile nello scintillio dei suoi occhi, nella sua andatura allegra e nei suoi
modi affascinanti; mentre il mendicante inglese € rozzo, sgraziato, sporco, maleducato nel parlare,
poco artistico nel suo aspetto, stonato quando canta, volgare in tutte le sue azioni, e spesso porta il
marchio di un ubriacone senza speranza. [Trad. mia], in Thomson J., Smith A., op. cit., p. 121.

32 Essi sostengono, e in una certa misura a ragione, di essere utili alla comunita; poiché, di regola,
la loro esecuzione, sia con I'organo a manovella, I'organo a piano, I’arpa, il violino o altri strumenti,
gratifica la maggioranza dei loro ascoltatori, e diffonde I'amore per la musica tra i poveri. [Trad.
mia], Ibidem.
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from experience. Probably they do not care to have the children back, in which case
the children may be better off away from such parents. In any case, one-half of the
contract is strictly carried out; the children are undoubtedly taught a virtu, and
consequently ultimately manage to make a good position. But we are informed that in
the meanwhile they are most cruelly treated. Packed in rooms, hired for the purpose
by the padroni, they live in an unhealthy atmosphere, and are contaminated by vicious
associations [...]J%

Al tempo stesso, gli autori osservano come una parte dei piccoli suonatori
non versi in condizioni cosi terribili, ma anzi, siano proprio i fanciulli legati a questo
genere di tratta quelli che si trovano in situazioni migliori. 1l reportage dedicato ai
musicisti italiani viene corredato da una fotografia di street photography nella quale
¢ possibile vedere un ragazzino suonare I’arpa davanti a un vasto pubblico di
ascoltatori che differiscono per genere d’eta ma che sembrano appartenere alle
classi popolari.

L’immagine ¢ decisamente distante dalla visione miserabilista e dagli
stereotipi dei girovaghi e dei musicisti italiani; nella nota si chiarisce come il
giovane musicista appartenga a quei fanciulli che si sono ricongiunti a familiari che

abitano da tempo a Londra, nella zona di Deptford.

From this centre various members of the family radiate in different directions,
frequenting the sea-side in summer, and the cities and large towns in winter. One of
the daughters plays the fiddle admirably, and the young son is equally skillful with
the harp. He has only been in England about two years, and can already speak English
fluently. He is described throughout the neighborhood, where he is known to
everyone, as a charming boy, whose amiable disposition, modest bearing, and musical
talents ensure him success wherever he may present himself. It would be absurd to
treat this youth in the light of a mendicant. His clothes are ample, neat, and clean, his
purse well-filled, for his earnings almost equal those of a skilled artisan, though he is
but a boy, and he has far more right to public support and sympathy, in exchange for
the good and simple melodies he brings to the doors of the poor, than, for instance,
the great majority of singers who lower the taste and degrade the morals of the
audiences at our Music Halls**.

33 Ci viene detto che una banda di furfanti, un‘associazione di moderni mercanti di schiavi, acquista
bambini indifesi nei dintorni di Napoli, promettendo di insegnare loro una virtu, ovvero come
suonare o cantare, e di restituirli ai loro genitori dopo due anni, insieme ad una somma di denaro. Ci
viene da sospettare, tuttavia, che queste condizioni non vengono mai soddisfatte; ma, considerando
che questo traffico é stato portato avanti per diverse generazioni, & curioso che i genitori napoletani
non abbiano imparato nulla dall'esperienza. Probabilmente non si preoccupano di riavere i bambini,
nel qual caso i bambini potrebbero stare meglio lontano da tali genitori. In ogni caso, una meta del
contratto viene rigorosamente eseguita; i bambini vengono indubbiamente istruiti in una virtu, e di
conseguenza alla fine riescono a farsi una buona posizione. Ma ci hanno informati che nel frattempo
vengono trattati in modo molto crudele. Rinchiusi in stanze affittate a tale scopo dai padroni, vivono
in un'atmosfera malsana e sono contaminati da associazioni viziose [Trad. mia], Ivi, p. 123.

34 Da questo centro i vari membri della famiglia si irradiano in diverse direzioni, frequentando la
riva del mare in estate e le citta e i grandi paesi in inverno. Una delle figlie suona il violino in modo
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Nonostante le varie forzature presenti in Street Life in London, quest’opera
sembra contribuire a scardinare la rappresentazione dei piccoli suonatori ambulanti
italiani come appartenenti alle fasce piu povere della popolazione scontrandosi
contro I’immagine comune che riempiva le pagine di molta letteratura sociale
riguardante 1’argomento. Cio aiuta a riflettere sul valore di questa produzione e su
come questa possa essere, talvolta, caduta in errore fornendo raffigurazioni
eccessivamente generalizzate e semplificate di una piu complessa e variegata realta
sociale. A dispetto delle battaglie intraprese dalla stampa inglese, inoltre, sembra
che I’attivita dei piccoli musici italiani incontrasse il gradimento delle classi
popolari che, difficilmente, potevano anche solo sperare di assistere ad un concerto
o ad una serata all’Opera. Dell’enorme schiera di minori che andavano a costituire
I’esercito di piccoli suonatori italiani, dunque, alcuni di questi conducevano la
difficile vita dell’artista, un sentiero, come lo definisce Venturi, “seminato dalla
poverta, coltivato con la passione e cresciuto con 1’espatrio”®. L’investigazione
effettuata da Thomson e Smith ha il sicuro pregio di porre sotto il riflettore il diffuso
cliché della letteratura per ragazzi che si era formato precedentemente e continuava
ad esistere tramandandosi di opera in opera tanto da mettere in stretta correlazione
la tratta dei fanciulli con il piu generalizzato fenomeno dell’emigrazione minorile.
Dalle varie testimonianze riportate sia in questa inchiesta che in molte altre
documentazioni, sembra emergere [’esistenza di diverse realta riguardanti
I’emigrazione minorile. Molte erano le tipologie di suonatori girovaghi attivi nei
maggiori centri urbani europei: “i bambini che venivano definiti dai contemporanei
‘1 piccoli schiavi dell’arpa’ (poiché moltissimi lavoravano come suonatori

ambulanti) rappresentavano 1’estremo, in senso negativo, di un largo spettro di

ammirevole e il giovane figlio & altrettanto abile con I'arpa. E in Inghilterra solo da circa due anni e
parla gia correntemente l'inglese. Viene descritto in tutto il quartiere, dove & conosciuto da tutti,
come un ragazzo affascinante, il cui carattere amabile, il portamento modesto e il talento musicale
gli assicurano il successo ovunque si presenti. Sarebbe assurdo trattare questo giovane alla stregua
di un mendicante. | suoi vestiti sono ampi, ordinati e puliti, la sua borsa ben riempita, perché i suoi
guadagni sono quasi uguali a quelli di un abile artigiano, anche se é solo un ragazzo, e ha molto piu
diritto al sostegno e alla simpatia del pubblico, in cambio delle buone e semplici melodie che porta
alle soglie dei poveri, che, per esempio, la grande maggioranza dei cantanti che abbassano il gusto
e degradano la morale del pubblico nelle nostre sale da concerto [Trad. mia], Ivi, p. 124.

% Venturi C. (2015), I suonatori d’arpa italiani nel mondo: tra poverta ed eccellenza artistica, in
Licata D. (a cura di), Rapporto Italiani nel mondo 2015, Tau Editrice, Roma, p. 393.
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situazioni che andava dal lavoro in schiavitu al lavoro libero”.

Volendo rischiare una generalizzazione, potremmao affermare che i fanciulli
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migranti che si dedicavano alla musica potevano essere divisi in due principali
sottocategorie: coloro che effettivamente intraprendevano il mestiere per passione
oltre che per ragioni di vita, e che spesso accompagnavano genitori o parenti oltre
confine, e coloro che invece mascheravano una vera e propria attivita di elemosina
strimpellando uno strumento o suonando un organetto meccanico — che, ricordiamo,
non richiedeva capacita musicale alcuna — e vivevano di espedienti o di piccoli furti.
Sembra dunque che la maggior parte di questi minori fossero costituiti, in effetti,
da schiere di fanciulli provenienti dalla campagna che venivano spinti da una
situazione economica disastrata ad impegnarsi in mestieri dei quali non avevano
conoscenza alcuna e che venivano reclutati e impiegati in simili attivita dopo essere
giunti all’estero attraverso i meccanismi gid accennati della ‘tratta’. A questi,

tuttavia, andava affiancata una discreta quantita di bambini che, sebbene si

36 Gabaccia D. R. (2003), Emigranti. Le diaspore degli italiani dal Medioevo a oggi, Einaudi,
Torino, p. 78.
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ritrovassero in condizioni lavorative e di vita analoghe, se non addirittura peggiori,
erano giunti nel paese di espatrio in conseguenza di un piu solido ‘progetto
migratorio’ sia individuale che familiare. Molti di questi fanciulli andavano a
raggiungere genitori o parenti gia emigrati e, pur dovendo intraprendere percorsi di
vita piuttosto difficili, questi ultimi si dimostravano di sicuro piu remunerativi di
quelli che attendevano i fanciulli vittime della ‘tratta’, e consentivano, a questa
seconda categoria di immigrati, di inviare dei risparmi a casa e di ottenere
un’emancipazione e una autonomia futuri che non erano minimamente garantiti nel
primo caso. Questa seconda categoria di giovani emigrati possedeva in genere doti
maggiori o capacita artistiche maturate con 1’esperienza e si trovava al di fuori di
meccanismi d’incetta e di assoggettamento ad un ‘padrone’, cosa, quest’ultima, che
favoriva per 1’appunto, lo sviluppo di una certa consapevolezza del mestiere.

A costoro va riconosciuto il sicuro merito di ricoprire un ruolo di
civilizzatori della frontiera, di esportatori di conoscenze e tradizioni radicate in
patria, un ruolo, insomma, di “vero veicolo della cultura italiana nel mondo” " che
aveva iniziato il suo cammino gia in epoca preunitaria. Non vi erano solamente,
quindi, organetti a manovella, ma una vera e propria pletora di arpe, zampogne,
pive, viole e violini; una vasta gamma di strumenti che vennero trascinati per il
mondo da bambini e adulti provenienti dall’Italia. Oltre alle musiche provenienti
dalla tradizione popolare radicata nei luoghi di provenienza di questi piccoli

migranti: marce, motivetti ballabili, e simili

bambini e giovani abbiano suonato una grande varieta di melodie su tutti gli strumenti,
soprattutto arie di Rossini, Jommelli e Cimarosa. [...] Arie tratte da La Sonnambula e
Il Trovatore, La Traviata, Emani e altre opere di Verdi non erano rare. Cosi come non
erano rare canzoni del folclore inglese o valzer di Strauss e mazurche®.

E piuttosto probabile che la popolazione locale non riuscisse a distinguere
queste differenti tipologie di suonatori che emergevano da situazioni non limitate
da confini netti e statici, ma che dimostravano, il piu delle volte, numerosi punti di
contatto e di sovrapposizione: dai giovani girovaghi che non erano riusciti ad

emanciparsi dalle mani degli incettatori, ai ragazzi che si erano messi in proprio, ai

$"Harney R. F. (1984), Dalla frontiera alle Little Italies:gli italiani in Canada 1800-1945, Bonacci,
Torino, p. 54.
%8 Zucchi J.E., Littles slaves of the harp, cit., p. 30.
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piccoli suonatori che si erano ricongiunti con i genitori o con i parenti e cosi via®.
Da notare inoltre che a confondere le acque vi erano gli scrittori e gli editori che
tendevano ad incanalare 1’attenzione sul sensazionale e sugli aspetti piu scabrosi
del fenomeno della ‘tratta’, solleticando cosi gusti e sensi di colpa dei ceti borghesi
cui tali pubblicazioni erano destinate; la stigmatizzazione della vita vagabonda e
del lavoro itinerante non consentiva un’analisi approfondita delle diverse realta
attraverso le quali si esprimeva 1’esistenza di musicanti di strada che finiva, quindi,
per essere generalizzata e, complessivamente, giudicata come pratica vile ed

immorale.

3.3. Piccole comparse per il mondo: i suonatori e gli altri mestieri
girovaghi nella letteratura internazionale
Tra i vari mestieri che i fanciulli migranti si trovavano a svolgere, i suonatori
d’organetto, cui abbiamo accennato piu volte, sono coloro che hanno ricevuto la
maggior risonanza e visibilita. Costoro divennero i protagonisti di romanzi e
racconti e fecero la loro comparsa in tanta narrativa e letteratura sociale
ottocentesca. La presenza dei piccoli lavoratori puo essere rilevata, infatti, oltre che
nei libri rivolti ai ragazzi anche al di fuori di questa nicchia ristretta. E impossibile
non notare come il piccolo migrante abbia contaminato la maggior parte della
letteratura mondiale nella quale si trovano personaggi stereotipati che fungono da
comparsa, andando spesso ad inserirsi come elementi dell’ambientazione senza che
a questi venga fornito un ruolo particolarmente importante. L’ immagine del piccolo
migrante italiano era diventata oramai un’icona utile a ‘colorare’ le pagine di
qualunque opera di fine Ottocento, tanto che, anche qualora il piccolo fanciullo
girovago non fosse di origine italiana, veniva comunque a questa collegato®.

Non vi erano, dunque, solamente i suonatori d’organetto, ma tutta una serie

3 Venturi C., I suonatori d’arpa italiani nel mondo: tra poverta ed eccellenza artistica, cit., pp.
383-393.

40 Interessante, a proposito, I'osservazione di Maria Lera riguardo alla figura di venditori di statuette
e figurinai provenienti dalla provincia di Lucca che avevano finito per stabilirsi negli Stati Uniti.
“Col tempo, oltre ai lucchesi, altri italiani e molti stranieri iniziarono ad esercitare questo mestiere;
e dal momento che questi dicevano di venire dalla Lucchesia, si giunse a considerare il numero di
emigranti delle valli del Serchio e della Lima molto piu alto di quello che era in realta” Lera M.
(1986), Gipskatter. Gatti di gesso, Maria Pacini Pazzi Editore, Lucca, p. 66.
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di figure stereotipate che andavano a richiamare i mestieri piu diffusi tra i fanciulli
italiani emigrati; tra questi, uno dei piu popolari € certamente quello del figurinaio
o del venditore ambulante di statuette. Si trova un esempio di quanto queste figure
venissero inserite col fine di caratterizzare 1’ambientazione nel romanzo di Thomas
Hardy Jude the Obscure; ultima fatica dello scrittore inglese, questo racconto venne
pubblicato a puntate inizialmente col titolo di The simpletons* e successivamente
Hearts insurgent sull’Harper’s New Monthly Magazine dal Dicembre del 1894 al

Novembre del 1895, per poi uscire come volume nel 1895 col suo titolo definitivo**

41 E possibile reperire 1’edizione originale del testo grazie all’archivio della Harper’s Magazine
Foundation all’indirizzo: https://harpers.org/archive/1894/12/ - 1895/11/.

42 «On the other side of the stile, in the footpath, she beheld a foreigner with black hair and a sallow
face, sitting on the grass beside a large square board whereon were fixed, as closely as they could
stand, a number of plaster statuettes, some of them bronzed, which he was re-arranging before
proceeding with them on his way. [...] The man rose, and, seeing her, politely took off his cap, and
cried ‘I-i-i-mages!” in an accent that agreed with his appearance. In a moment he dexterously lifted
upon his knee the great board with its assembled notabilities divine and human, and raised it to the
top of his head, bringing them on to her and resting the board on the stile. First he offered her his
smaller wares—the busts of kings and queens, then a minstrel, then a winged Cupid. She shook her
head. ‘How much are these two?’ she said, touching with her finger the Venus and the Apollo—the
largest figures on the tray. He said she should have them for ten shillings. ‘I cannot afford that,” said
Sue. She offered considerably less, and to her surprise the image-man drew them from their wire
stay and handed them over the stile. She clasped them as treasures. When they were paid for, and
the man had gone, she began to be concerned as to what she should do with them. They seemed so
very large now that they were in her possession, and so very naked. Being of a nervous temperament
she trembled at her enterprise. When she handled them the white pipeclay came off on her gloves
and jacket.” - “Dall’altra parte dello steccato, sul sentiero, vide uno straniero dai capelli neri e dal
viso pallido, seduto sull’erba accanto a una grande tavola quadrata su cui erano fissate, per quanto
potevano stare in piedi, un certo numero di statuette di gesso, alcune delle quali bronzate, che egli
stava risistemando prima di proseguire il suo cammino. [...] L’uomo si alzo e, vedendola, si tolse
educatamente il cappello e grido “Sta-tu-e-tte!”” con un accento che si accordava con il suo aspetto.
In un attimo sollevo con destrezza sul ginocchio la grande tavola con i suoi notabili divini e umani
riuniti, e la sollevo in cima alla testa, portandoli verso di lei e appoggiando la tavola sullo steccato.
Prima le offri i suoi oggetti piu piccoli, i busti di re e regine, poi un menestrello, poi un Cupido alato.
Lei scosse la testa. “Quanto costano questi due?” disse, toccando con il dito la Venere e I’Apollo, le
figure piu grandi sulla tavola. Lui disse che avrebbe potuto averle per dieci scellini. “Non posso
permettermelo”, disse Sue. Offri molto meno, e con sua sorpresa 1'uomo delle statuette le estrasse
dal loro filo metallico e glie le consegnd al di la dello steccato. Lei li strinse come tesori. Quando le
statuette furono pagate e I'uomo se ne ando, comincio a preoccuparsi di cosa avrebbe dovuto farne.
Sembravano cosi grandi ora che erano in suo possesso, e cosi nude. Essendo di un temperamento
nervoso, tremava per la sua impresa. Quando li maneggio, il gesso bianco spolvero sui suoi guanti
e sulla giacca. [Trad. mia]. Hardy T. (2002), Jude the Obscure, Oxford University Press, Reading,
Berkshire, p. 87.

132


https://harpers.org/archive/1894/12/

JUDE THE OBSCURE EMMA PERODI

I BAMBINI
i DELLE DIVERSE NAZIONI
THOMAS HARDY : A C A SA L O R O

PON 31 VIGXETTE
APPOKITAMENTE DISEGNATE

-
ENRICO MAZZANTI

= >

9,

FIRENZE
MACMILLAN AND CO. LIMITED « ROBERTO BEMPORAD & FIGLIO
o . 3 CESSIOYARI DELLA LIBKERIA EDITRICE FELICE PAGGH
ST. MARTIN'S STREET, LONDON PSR TSRITHYS
_
1800
Fig. 7 Fig. 8

La figura del venditore di statuette — specialmente della lucchesia, visto che
principalmente in quella zona si tramandava questo genere di mestiere — é piuttosto
ricorrente nella letteratura del periodo ed anche Emma Perodi gli dedica un accenno
nel suo libro I bambini delle diverse nazioni a casa loro, un testo che dimostra
un’inedita ottica multiculturale cercando di fornire una raffigurazione dei caratteri

universali del racconto per ragazzi, pur nelle specificita dei diversi Paesi.

Nelle grandi citta europee e specialmente in America, s’incontrano pure i piccoli
lucchesi che vendono figurine di gesso. Cupi, tristi, essi girano le strade con I’andatura
stanca di quel popolo che lavora incessantemente e incessantemente pensa a
raggranellare un piccolo peculio per tornare al paese e comprarvi poca terra, che
lavorata, ingrassata, irrigata di continuo, gli dia da vivere. Sobrio, giudizioso e
calcolatore fino dall’infanzia, al piccolo lucchese manca la spensieratezza e 1’allegria
che rende tanto simpatici gli italiani del mezzogiorno, ma il suo carattere lo preserva
anche dalle sventure cui essi vanno incontro. Il lucchese, anche girando il mondo cerca
d’ istruirsi, impara quanti mestieri puo, non si ricusa a nessun lavoro ed € ben difficile
che conosca la miseria®®.

Di certo, I'immagine piu diffusa rimaneva quella dei piccoli suonatori

d’organetto che, in genere, si esibivano in compagnia “di una scimmia, di uno

43 Perodi E. (1890), | bambini delle diverse nazioni a casa loro, Bemporad, Firenze, pp. 11-12.
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scoiattolo o di topi bianchi”** chiedendo 1’elemosina. Ne da testimonianza anche il
giornalista sociologo e filantropo inglese Henry Mayhew nel suo London Labour
and the London Poor, una raccolta di articoli in cui si descrivono le abitudini e gli
stili di vita della parte pit povera della Londra vittoriana. In numerosi articoli si
ritrova la figura dell’italiano addestratore di animali e vi ¢ anche un’intervista nella

quale uno di essi afferma:

I train mice, too, and my mice fetch and carry, like dogs; and three of the little things
dance the tight-rope on their hind legs, with balancepoles in their mouths. They are
hard to train, but I have a secret way, found out by myself, to educate them properly.
They require great care, and are, if anything, tenderer than the birds*.

Fig. 9 Fig. 10

La figura del suonatore d’organetto, accompagnato da un topolino
ammaestrato — sempre di colore bianco — fa la sua comparsata in diversi romanzi
del periodo come Mary Barton: A Tale of Manchester Life (1849) di Elizabeth

4 Paulucci di Calboli R., | girovaghi italiani in Inghilterra ed i suonatori ambulanti, cit., p. 32.

45 «“Addestro anche i topi, e i miei topi prendono e portano, come i cani; e tre di questi piccoli esseri
danzano la corda tesa sulle zampe posteriori, con i bilancieri in bocca. Sono difficili da addestrare,
ma ho un modo segreto, scoperto da me, per educarli correttamente. Richiedono molta attenzione e
sono, se non altro, piu teneri degli uccelli” [Trad. mia] in Mayhew H. (2012), London Labour and
the London Poor, Oxford University Press, Reading, Berkshire, p. 220.
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Cleghorn Gaskell*®, La piccola Dorrit (1857) di Charles Dickens*’, The Woman in
White (1859) di Wilkie Collins*®, Middlemarch (1872) di Mary Ann Evans®, ed in
Senza Famiglia (1878) di Hector Malot.

Nell’angolo opposto a quello occupato da me, stava un vecchio dalla barba bianca,
che indossava un abito bizzarro, quale non avevo mai veduto. Sui capelli, che gli
cadevano in lunghe ciocche sulle spalle, portava un alto cappello di feltro grigio,
ornato di piume verdi e rosse. [...] Stava sdraiato sulla seggiola, col mento appoggiato
sulla mano destra, col gomito sul ginocchio piegato. Mai mi era accaduto di vedere
una persona vivente in atteggiamento cosi calmo: somigliava a uno dei santi di legno
della nostra chiesa.

[...]

-E questo il ragazzo che vi ¢ d’impaccio? Disse con accento straniero.

-Precisamente.

-E credete che I’amministrazione degli Ospizi del vostro dipartimento vi paghera per
il mantenimento.

-Perbacco! Dal momento che non ha genitori e che & a mio carico, bisogna pure che
qualcuno paghi per lui; mi par giusto.

-Non dico di no ma credete che si faccia tutto quel che é giusto?

-Questo no.

-Ebbene, io credo che non otterrete mai la pensione che domandate.

46 “Her impetuous course was arrested by a light touch on her arm, and turning hastily, she saw a
little Italian boy, with his humble show-box, a white mouse, or some such thing [...] With his soft
voice, and pleading looks, he uttered, in his pretty broken English, the word, ‘Hungry! so hungry!*”
— “Il suo corso impetuoso fu arrestato da un leggero tocco sul suo braccio, e girandosi in fretta, vide
un ragazzino italiano, con la sua umile scatola da esposizione, un topo bianco, o qualche cosa del
genere [...] Con voce dolce e sguardo implorante, pronuncio, nel suo inglese piuttosto rotto, la
parola: “Fame! tanta fame!” [Trad. mia], in Cleghorn Gaskell E., Mary Barton: A Tale of
Manchester Life, Chapman and Hall, London, p. 284.

47 Nell’opera di Dickens troviamo una descrizione stereotipata dell’Italia che viene proposta dal
personaggio di Flora, secondo la giovane I’Italia ¢ la terra “dove si trova 1’uva e i fichi dappertutto
e le collane di lava e i braccialetti, quella terra della poesia piena di vulcani e cosi pittoresca se i
suonatori di organini se ne scappano da questo vicinato per non essere maltrattati, non ¢’¢ da farne
le meraviglie essendo tanto giovani e si portano i loro sorci bianchi; dunque davvero si trova in
quella terra benedetta dove non si vede altro che I’azzurro del cielo e i belvederi e dei gladiatori
morenti”, Dickens C. (1879), La piccola Dorrit, F.Ili Treves, Milano, p. 331.

48 || racconto usci a puntate tra il 26 Novembre 1859 ed il 25 Agosto 1860 nel settimanale All the
Year Round diretto da Charles Dickens. In quest’opera si fa la conoscenza del malvagio Count
Fosco, un gentiluomo di origini italiane che si & trasferito nel continente con tutta una schiera di
animali ed un’intera famigliola di topi bianchi: “They crawl all over him, popping in and out of his
waistcoat, and sitting in couples, white as snow, on his capacious shoulders. He seems to be even
fonder of his mice than of his other pets, smiles at them, and kisses them, and calls them all sorts of
endearing names... The Count, apparently, sees nothing ridiculous in the amazing contrast between
his colossal self and his frail little pets.” — “Gli strisciano addosso, entrano ed escono dal suo
panciotto e si siedono a coppie, bianchi come la neve, sulle sue spalle capienti. Sembra essere ancora
piu affezionato ai suoi topi che agli altri suoi animali domestici, sorride loro, e li bacia, e li chiama
con ogni sorta di nomi accattivanti... Il conte, apparentemente, non vede nulla di ridicolo nello
stupefacente contrasto tra la sua stazza colossale e i suoi fragili animaletti.” (Trad.mia) in Collins
W. (1860), The Woman in White, Harper & Brothers, New York, pp. 242-243.

49 11 personaggio di Celia Casaubon commenta acida I’eventualita di un matrimonio della sorella
Dorothea con Will Ladislaw, asserendo: “Mrs Cadwallader said you might as well marry an Italian
with white mice!” - “La signora Cadwadeller ha detto che potresti anche sposare un italiano con i
topi Bianchi!” [Trad. mia] in Eliot G. (Mary Ann Evans) (1872), Middlemarch, H. M. Caldwell
Company Publishers, New York and Boston, p. 460.
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-Allora andra all’Ospizio; non ¢’¢ alcuna legge che lo costringa a restare in casa mia,
io non lo voglio.

-Un tempo avete acconsentito a riceverlo; era un assumersi 1’impegno a tenerlo.
-Ebbene, non lo terrd; e quand’anche dovessi metterlo in mezzo alla strada, ne libero.
-Ci sarebbe forse un mezzo per liberarsene subito, — disse il vecchio dopo un momento
di riflessione — e anche di guadagnare qualcosa.

[...]

-Insomma. — Disse il vecchio — lo prendo tal qual €. Intendiamoci perd, non lo
compero, lo prendo in affitto. Vi do venti franchi. ’anno.

-Venti franchi!

-E un buon prezzo e pago in anticipo. Voi intascate quattro belle monete da cinque
franchi e siete liberato del ragazzo®.
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Il signor Vitalis (Vitali nella traduzione italiana) € un artista di strada che
affitta Remigio per condurlo con sé ed impiegarlo negli spettacoli assieme ai cani e
alla scimmietta ammaestrata. L’uomo, che si scoprira successivamente essere stato
un famoso tenore italiano di nome Carlo Balzani, si dimostra diverso dalla solita
figura dell’incettatore orco che sfrutta i bambini ma anzi, all’interno del romanzo,
ricopre il ruolo di una figura paterna. In contrapposizione a Vitali I’autore propone
Garofoli, che ¢ il prototipo dello sfruttatore crudele che vive di sotterfugi e che
punisce in maniera spietata i bambini che, a fine giornata, riportano una cifra troppo
bassa dalle elemosine effettuate. Nell’opera di Malot sia Vitali che Garofoli hanno
dunque origini italiane e attorno al secondo si raccoglie un gruppo di piccoli
immigrati italiani da lui sfruttati e costretti a fare i suonatori ambulanti quando non
vengono messi a fare la questua o a rubare, sotto pena della frusta. L’origine
dell’incettatore dei fanciulli € un chiaro riferimento alla questione dei petits-italiens
e alla tratta dei bambini:

50 Malot. H. (1948), Senza famiglia, Sonzogno, Milano, pp. 25-27.
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- Sono francese.

- Ah, tanto meglio!

- Preferite francesi agli italiani?

- No, non ¢ per me che ho detto “tanto meglio”, ¢ per voi; perché se fossi italiano,
verreste qui probabilmente per entrare al servizio del signor Garofoli; e non si dice
“tanto meglio”a coloro che entrano al servizio del signor padrone.

Queste parole non erano tali da rassicurarmi.

- E cattivo?

Il ragazzo non rispose a questa interrogazione diretta, ma lo sguardo che fisso su di
me fu di una spaventevole eloguenza.

[...]

Un passo pit pesante risuono sulla scala: capii che doveva essere Garofoli; e vidi
entrare un ometto d’aspetto febbrile, il passo esitante; non vestiva la foggia italiana,
ma portava un soprabito grigio.

[...]

- Adesso — disse Garofoli quando si fu insediato e che la pipa incomincio a bruciare.
— Veniamo ai nostri conti, angioletti miei: Mattia, il libro!

Era invero una gran bonta in Garofoli il degnarsi di parlare, poiché i suoi allievi
spiavano cosi attentamente i suoi desideri o le sue intenzioni, che le indovinavano
prima ancora che le avesse espresse.

Non aveva ancora finito di chiedere il libro di conti, che Mattia gli posava davanti un
piccolo registro sudicio.

Garofoli fece un cenno, e il ragazzo che gli aveva presentato il fiammifero che sapeva
di zolfo si avvicino.

- Tu mi devi un soldo di ieri: hai promesso di rendermelo oggi; quanto mi porti?

Il ragazzo esito a lungo prima di rispondere; era color della porpora.

- Mi manca un soldo.

- Ah, ti manca un soldo! E me lo dici tranquillamentel...

- Non & il soldo di ieri, € un soldo d’oggi.

- Allora, sono due soldi? Sei incomparabile!

- Non ne ho colpa!

Non dire scempiaggini! Conosci la regola; togliti la giacchetta: due colpi per ieri, due
colpi per oggi; e in piu, senza patate per la tua audacia.

Riccardo, mio caro, ti sei meritata questa ricreazione con la tua gentilezza: prendi lo
staffile.

[...]

- Aspetta un po’, — disse Garofoli con un cattivo sorriso. — Non sarai forse solo e fa
sempre piacere essere in compagnia. E poi, Riccardo non avra bisogno di ricominciar
da capo a piu riprese.

Ritti dinanzi a loro padrone, i ragazzi stavano immobili; a quello scherzo crudele, si
misero tutti insieme a ridere di un riso forzato.

[...]

- Sono dunque cinque briganti che mi derubano e mi saccheggiano! — Esclamo
Garofoli con voce gemente. — Ecco quel che vuol dire esser troppo generosi! Come
volete che io paghi la buona carne e le buone patate che vi do, se non intendete
lavorare? Preferite giocare; bisognerebbe piangere quei grulli, e a voi piace di piu
ridere tra di voi; credete dunque che non sia meglio far finta di piangere stendendo la
mano, piuttosto che piangere per davvero porgendo la schiena? Suwvia, giu le
giacchette®?.

La figura del giovane suonatore italiano emerge nella letteratura come
monito contro la rigidita di una societa che ricerca il progresso e il benessere
economico a discapito dell’umanita; una societa nella quale la stabilita delle

istituzioni politiche e delle classi sociali viene messa al primo posto e viene difesa

5L |vi, pp. 156-165.
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con disumana ferocia a spese del diverso, degli emarginati, degli emigrati e, perfino
dei bambini. La societa dell’Inghilterra vittoriana ¢ una perfetta rappresentazione
di questo tipo di stratificazione sociale; talmente rigida e spietata da far nascere al
proprio interno il dissenso.

Autori come Charles Dickens, Oscar Wilde e molti altri hanno inserito nelle

Fig. 13 Fig. 14

proprie opere giudizi etici decisamente marcati, talvolta in maniera piuttosto
evidente. Il tema dell’infanzia, spesso proposto come metafora impietosa di quella
condizione di conflitto e crudelta che il perbenismo borghese tendeva ad ignorare
e, possibilmente, rimuovere trova terreno fertile nella tradizione narrativa inglese
collegata al romanzo sociale, divenendone un ineludibile témoc. Come specificato
precedentemente, tuttavia, il suonatore girovago italiano non si ferma ai confini
dell’Inghilterra, il cui atteggiamento repressivo e le cui leggi contro I’accattonaggio
rendevano la vita difficile, ma si espande in tutta Europa e perfino nelle Americhe.

Marco Porcella ricorda, infatti, come:

lo strumento incontro il favore del pubblico popolare e consenti di aggirare le leggi
anti-accattonaggio, tanto che a meta Ottocento non vi era citta dall’Atlantico agli
Urali, dal Mare del Nord al Caspio e al Mediterraneo che non fosse rallegrata o afflitta
dai suonatori italiani®2.

52Porcella M., Premesse dell’emigrazione di massa in eta prestatistica, in Bevilaqua P., De Clementi
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Nel racconto breve The story of a good little boy, inserito da Mark Twain
nella raccolta Sketches, New & Old, pubblicata nel 1875, 1’autore descrive cosi il
virtuoso Jacob, facendo riferimento ad uno scherzo piuttosto crudele che
probabilmente andava di moda fra i giovani monelli e che il buon bambino, di
indole dolce, non farebbe mai, sebbene Twain lo annoveri sarcasticamente fra i

‘divertimenti razionali’:

He wouldn't lie, no matter how convenient it was. He just said it was wrong to lie, and
that was sufficient for him. And he was so honest that he was simply ridiculous. The
curious ways that Jacob had, surpassed everything. He wouldn't play marbles on
Sunday, he wouldn't rob birds' nests, he wouldn't give hot pennies to organ-grinders'
monkeys; he didn't seem to take any interest in any kind of rational amusement®®,
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Anche il romanzo di Fédor Michajlovic Dostoevskij, Delitto e castigo
(1866) ¢ costellato di continui riferimenti a ragazzi che suonano 1’organetto; gia

all’inizio del libro viene descritta una situazione che presenta proprio uno di questi:

A. Franzina E. (a cura di) op. cit., p. 36.

53 “Non avrebbe mentito, non importa quanto fosse conveniente. Diceva solo che era sbagliato
mentire, e questo gli bastava. Ed era cosi onesto che era semplicemente ridicolo. | modi curiosi che
aveva Jacob superavano tutto. Non giocava a biglie la domenica, non rubava i nidi degli uccelli, non
dava penny roventi alle scimmie dell’organetto; non sembrava avere alcun interesse in nessun tipo
di divertimento razionale” [Trad. mia] in Twain M. (1996), Sketches, New & Old, Oxford University
Press, Reading, Berkshire, p. 37.
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Marmeladov si fermo di nuovo, in preda a una forte agitazione. In quel momento entro
dalla strada un intero gruppo di bevitori, gia ubriachi fradici, e vicino all'entrata
risuonarono le note di un organino preso a nolo e la vocetta puerile, in falsetto, d'un
fanciullo sui sette anni, che cantava la canzone della Piccola fattoria®*.

Ma non ¢ certamente questa 1’unica occasione in cui vengono presentati lo
strumento e i fanciulli che lo suonano; in tutto il romanzo viene fatto riferimento ai
suonatori d’organetto, a come questi siano destinati ad una ftriste esistenza e
rappresentino, per la maggior parte delle persone, la feccia della societa. Anche
quando Katerina lvanovna, caduta in disgrazia, porta la propria prole a cantare sul
Nevskij Prospékt cosi da potersi guadagnare il pranzo, specifica alle fanciulle che

devono mantenere una certa dignita:

E quasi piangendo lei stessa (cio che non le impediva di parlare in fretta e senza sosta),
gli indicava i bambini che piagnucolavano. Raskolnikov cerco li per Ii di persuaderla
a tornare a casa, e disse perfino, sperando di influire sul suo amor proprio, che non
stava bene andare in giro per le strade come suonatori d'organetto, dato che lei si
preparava a dirigere un convitto per signorine dell'aristocrazia... «Il convitto, ah, ah,
ah! Campa cavallo che I’erba cresce!» esclamo Katerina lvanovna, ricominciando
subito a tossire dopo la risata. «<No, Rodion Romanovie, ogni speranza ¢ finita! Tutti
ci hanno abbandonati!... E quel generale da strapazzo... Sapete, Rodion Romanovig,
io gli ho tirato addosso un calamaio... Era proprio li sul tavolo, nella stanza della
servitu, accanto al foglio dove si mettono le firme... 1o ho messo la firma, ho gettato
il calamaio e poi sono scappata via. Oh, che vigliacchi, che vigliacchi! Ma non
importa; ci pensero io, adesso, a dar da mangiare a questi poverini, non m'inchinero
pil a nessuno! L’abbiamo tormentata abbastanza!» e indico Sonja. «Poleéka, quanti
soldi abbiamo raccolto, fa' un po' vedere... Come? Soltanto due copeche? Mostri
schifosi! Non ci danno nulla, ci corrono dietro con la lingua fuori e basta! Be', che ha
da ridere quello scemo?» E indico uno della folla. «Ma tutto questo accade perché
Kolja non capisce nulla: & un vero guaio con lui! E tu, Poleeka, che vuoi? Parlami in
francese, parlez-moi frangais. Eppure ti ho insegnato, qualche frase la sail...
Altrimenti come si fa a capire che siete di buona famiglia, che siete dei bambini bene
educati e non dei volgari suonatori d’organetto? Mica andiamo in giro a rappresentare
per le strade un qualsiasi Petrugka; al contrario, cantiamo una distinta romanza®®.

Altra presenza dell’organetto pud essere ravvisata nel romanzo | ragazzi
della via Pal (1906) dello scrittore ungherese Ferenc Molnar; in questo caso non si
specifica chi stia suonando lo strumento il cui suono inonda 1’aula nella quale 1
ragazzi stanno facendo un esperimento scientifico. Al momento in cui i fanciulli

escono da scuola, tuttavia, si dirigono verso un venditore ambulante di dolciumi di

origini italiane e da questi uno dei protagonisti acquista un pezzo di torrone.

4 Dostoevskij F. (1981), Delitto e castigo, Einaudi, Torino, p. 25.
55 vi, pp. 586-587.

140



L’italiano che vendeva croccanti aveva alzato spudoratamente i prezzi. Il croccante,
fino a prova contraria, costa un soldo in tutto il mondo. L’ italiano alza il coltello e
con un solo colpo riesce a tagliare un pezzetto di croccante proprio per un soldo. Del
resto, sotto il portone, tutto costa un soldo, su questo punto & ormai inutile discutere.
[...] Csele continuava a trattare il rialzo dei prezzi da parte dell’italiano. Quelli che
conoscono il codice commerciale sanno che i prezzi vengono rialzati quando gli affari
sono minacciati da qualche pericolo cosi, ad esempio, sono molto care quelle specie
di té che le carovane trasportano attraverso luoghi abitati dai briganti. Questo pericolo
lo dobbiamo pagare noi, gente dell’Occidente. E, bisogna riconoscerlo, nell’italiano
dei croccanti non mancava lo spirito del commercio. Poveretto volevano proibirgli di
trattare i suoi affari nelle vicinanze della scuola. Sapeva bene che se si mettevano in
testa di impedirglielo ci sarebbero riusciti, anche se dietro le torri di dolci che si
levavano sul suo banco egli sorrideva molto dolcemente ai professori che vedevano
in lui il nemico giurato della gioventu. — | ragazzi spendono tutti i loro quattrini da
quell’italiano — dicevano. Il venditore sentiva che quel negozio ambulante, situato
vicino al ginnasio, non avrebbe avuto una vita troppo lunga, percio aveva rialzato i
prezzi. Se doveva andarsene voleva avere almeno del guadagno®®.
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Altra opera di sicuro impatto mediatico & stata quella dello scrittore
statunitense Horatio Alger Jr, la cui vasta produzione letteraria dedicata alla
narrativa per ragazzi, che conta piu di cento volumi, non ha mai ottenuto traduzione
in lingua italiana. Tra le varie opere dedicate ai ragazzi pubblicate dall’autore, la
serie Tattered Tom Series & una di quelle che — insieme a Ragged Dick Series — ha

riscosso maggior successo. Degli otto volumi che costituiscono le due serie di

%6 Molnar F. (1995), | ragazzi della via Pal, Newton Compton, Roma, p. 24.
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Tattered Tom, il piu interessante, per 1’argomento trattato, ¢ di sicuro Phil the
Fiddler®, romanzo che narra le avventure del giovane ragazzo italiano Filippo, noto
come Phil, che a soli 12 anni si trova alla mercé un padrone cui era stato venduto
dai genitori®®, 11 giovane fanciullo italiano cerca di mantenersi suonando il violino
per le strade di New York dove, tra avventure e disavventure, riesce a sfuggire al
proprio aguzzino che non rinuncia a lui tanto facilmente; comincia cosi un
inseguimento che si estende per tutta la citta fino a che il fanciullo non viene
‘salvato’ da un pastore protestante che decide di educarlo trasformandolo in un
giovane colto ed educato. La narrazione segue il filo di molte altre riconducibili
all’autore ovvero una sequela di vicende riguardanti fanciulli che si impegnano
duramente per emanciparsi dalla poverta dalla quale provengono. | finali delle
storie, spesso artificiosi ed improbabili, non forniscono, tuttavia, una via d’uscita
semplice, la ‘salvezza’ pud essere raggiunta solo attraverso il duro lavoro, il
coraggio e la virtu che vengono invariabilmente premiati dal signorotto o dalla
nobildonna di turno che decide di ovviare all’infelice situazione di un cosi
meritevole ragazzo e decide di occuparsi del fanciullo.

E probabile che I’ispirazione per il personaggio protagonista del racconto
sia pervenuta ad Alger conseguentemente all’arrivo a New York di una moltitudine
di bambini italiani perlopit musicisti che sonavano I’arpa o il violino e che
giungevano nel Nuovo Mondo spinti dalle legislazioni oppressive dei paesi europei;
in particolar modo in seguito alle numerose esposizioni situate a Parigi in
concomitanza con 1I’Exposition Universelle del 1867. De Luca, infatti, console
italiano a New York, solamente 1’anno successivo all’Esposizione Universale,

notava come

tutti gli italiani vecchi residenti di New York assicurano di non aver mai visto per la
citta tanta moltitudine di piccoli musicanti quanto ora [...] non si vedevano all’estero
fanciulli suonatori in eta cosi tenera che sembra un miracolo come possano dispensarsi
dall’assistenza materna®.

57 Alger Jr. H. (1872), Phil the Fiddler; or, the story of a young street musician, Henry T. Coates &
CO., Philadelphia.

%8 Per ulteriori approfondimenti sulla situazione degli emigranti nella New York di fine Ottocento si
rimanda a Zucchi J.E The littles slaves of the harp..., Cit. Secondo I’autore nella New York di quel
periodo era possibile trovare 72 padroni organizzati in gruppi misti di suonatori sia adulti che minore
per un totale di 153 adulti e 198 ragazzi.

59 Rapporto del signor De Luca console italiano a New York, allegato N in appendice alla Relazione
della Giunta..., Cit., pp. 5555-5556.
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Lo stesso Alger specifica come egli abbia raccolto le proprie fonti per la

stesura del romanzo nella prefazione dello stesso:
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Among the most interesting and picturesque classes of street children in New York
are the young Italian musicians, who wander about our streets with harps, violins, or
tambourines, playing wherever they can secure an audience. They become
Americanized less easily than children of other nationalities, and both in dress and
outward appearance retain their foreign look, while few, even after several years
residence, acquire even a passable knowledge of the English language. In undertaking,
therefore, to describe this phase of street-life, found, at the outset, unusual difficulty
on account of my inadequate information. But | was fortunate enough to make the
acquaintance of two prominent Italian gentlemen, long resident in New York, Mr. A.
E. Cerqua, superintendent of the Italian School at the Five Points, and, through his
introduction, of Mr. G. F. Secchi de Casale, editor of the well-known “Eco d Italia”,
from whom | obtained full and trustworthy information. A series of articles
contributed by Mr. De Casale to his paper, on the Italian street children, in whom he
has long felt a patriotic and sympathetic interest, | have found of great service, and |
freely acknowledge that, but for the information thus acquired, | should have been
unable to write the present volume. My readers will learn, with surprise, probably, of
the hard life led by these children, and the inhuman treatment which they receive from
the speculators who buy them from their parents in Italy. It is not without reason that
Mr. De Casale speaks of them as the “White Slaves” of New York. I may add, in
passing, that they are quite distinct from the Italian boot-blacks and newsboys who
are to be found in Chatham Street and the vicinity of the City Hall Park. These last
are the children of resident Italians of the poorer class, and are much better off than
the musicians. It is from their ranks that the Italian school, before referred to, draws
its pupils. If the story of “Phil, the Fiddler” in revealing for the first time to the
American public the hardships and ill-treatment of these wandering musicians, shall
excite an active sympathy in their behalf, the author will feel abundantly repaid for
his labors.
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NEW YORK, April 2, 18725,

Vi sono anche molte opere frutto della penna d’intellettuali italiani emigrati
all’estero che furono testimoni diretti dello sfruttamento dei minori migranti
italiani; la maggior parte di queste opere sono di fatto romanzate, sebbene
verosimili, ed hanno come protagonisti bambini o ragazzi emigrati che cercano di
sopravvivere nella difficile realta del nuovo paese.

E il caso dell’intraprendente Peppino, protagonista di una novella dal
discreto successo scritta da Luigi Donato Ventura, un intellettuale pugliese
emigrato anni prima e naturalizzato statunitense che viene considerato come uno
dei primi rappresentanti della letteratura italo-americana®’. La storia & ambientata
nel quartiere degradato di Five Points, nel Lower East Side di New York dove, nei
dintorni di Crosby Street si era concentrata la maggior parte dell’emigrazione
meridionale. L’autore ¢ rimasto sempre in contatto con 1’Italia e cercava di
“importare” negli Stati Uniti quelle opere pubblicate in patria che egli riteneva piu
valide. Avviato alla carriera accademica e al giornalismo grazie alla lingua francese

che funziono da passepartout nel difficile panorama editoriale americano — la prima

%0 Tra le classi piu interessanti e pittoresche di bambini di strada a New York ci sono i giovani
musicisti italiani, che vagano per le nostre strade con arpe, violini o tamburelli, suonando ovunque
possano assicurarsi un pubblico. Essi si americanizzano meno facilmente dei bambini di altre
nazionalita, e sia nell'abbigliamento che nella figura esteriore mantengono il loro aspetto straniero,
mentre pochi, anche dopo diversi anni di residenza, acquisiscono una conoscenza anche solamente
passabile della lingua inglese. Nell’accingermi, quindi, a descrivere questa fase della vita di strada,
ho trovato, all'inizio, insolite difficolta a causa della mia inadeguata informazione. Ma ho avuto la
fortuna di fare la conoscenza di due eminenti signori italiani, da tempo residenti a New York, il
signor A. E. Cerqua, sovrintendente della Scuola Italiana ai Five Points, e, grazie alla sua
presentazione, del signor G. F. Secchi de Casale, editore del noto “Eco d’ltalia”, dal quale ho
ottenuto informazioni complete e affidabili. Una serie di articoli che il signor De Casale ha
contribuito a pubblicare sul suo giornale, sui bambini di strada italiani, per i quali da tempo
simpatizza e nutre un interesse patriottico, mi € stata di grande aiuto, e riconosco liberamente che,
senza le informazioni cosi acquisite, non sarei stato in grado di scrivere il presente volume. | miei
lettori apprenderanno, probabilmente con sorpresa, la dura vita che conducono questi bambini e il
trattamento disumano che ricevono dagli speculatori che li comprano dai loro genitori in Italia. Non
e senza motivo che il signor De Casale parla di loro come degli “Schiavi Bianchi” di New York.
Posso aggiungere, di sfuggita, che sono ben distinti dai lustrascarpe e strilloni italiani che si trovano
in Chatham Street e nelle vicinanze del City Hall Park. Questi ultimi sono figli di italiani residenti
della classe pil povera, e stanno molto meglio dei musicisti. E dalle loro file che la scuola italiana,
di cui si parlava prima, attinge i suoi allievi. Se la storia di “Phil, il violinista”, rivelando per la prima
volta al pubblico americano le difficolta e i maltrattamenti di questi musicisti erranti, suscitera una
solidarieta attiva in loro favore, I’autore si sentira abbondantemente ripagato per le sue fatiche. NEW
YORK, 2 Aprile 1872. (Trad.mia), in Phil the Fiddler..., cit., pp. 7-8.

61 Sulla figura di Luigi Donato Ventura e sul suo Peppino si veda Lentricchia F. (1975), Luigi
Ventura and the Origins of Italian-American Fiction, in “Italian Americana”, vol. I, 2, pp. 189-195
(il primo studio critico di rilievo su Peppino).
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pubblicazione di questa novella, infatti, vide la luce nel 18855 in una collana
didattica, e venne stampata in francese — Ventura ottenne un discreto successo gia
dalla prima pubblicazione in inglese, a Boston nel 1887.

La novella narra dell’incontro fortuito avvenuto a New York fra 1’autore —

voce narrante — e Peppino, un dodicenne italiano.

62 Cfr. Durante F. (2005), Italoamericana. vol. 2: Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti
1880-1943, Mondadori, Milano, p. 94.

83 «Bandit’s Roost™ era un famigerato ritrovo per elementi criminali al 59 di Mulberry Street a Little
Italy, 1888. All’epoca, I’area era tra le pit povere e criminali di tutta la citta. Questa immagine &
tratta dall’opera How The Other Half Lives (1890) del fotografo e giornalista Jacob Riis, che ha
contribuito a rivelare il degrado dei quartieri immigrati di New York.
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Connaissez-Vous Peppino? Non. Eh bien, je vais vous le faire connaitre: je vous méne
au coin de Prince street a l'angle opposé au " Metropolitan.” Juste au coin stationne
un gamin d'environ douze ans, au teint brun, halé par le soleil, I'ceil noir, la téte
couverte de cheveux frisés et abondants, le nez retroussé,et un je ne sais quoi en toute
sa personne qui contraste drélement avec la boite a cirer, qu'a lI'aide d'une courroie il
porte en bandouliere. Peppino n'est pas sale: il porte une vareuse bleu marin a col
rabattu, un pantalon trop court, mais propre, et, chose rare pour un habitant de la rue
Croshy, ses pieds sont chaussés de pantoufles de cuir jaune. Quand Peppino vous crie
shine il n’y a pas moyen de lui résister, et vous, lecteur, vous serez oblige, comme
cent autres passants, de lui confier vos bottines qu'il vous rendra polies comme on
miroir neuf en moins de temps que je n'en mets a vous le dire. Peppino est un
aristocrate en son genre, et il a son idée. Quel est celui qui n'en a pas une? Et son idée
c'est de parvenir a posséder, en nettoyant vos souliers crottés, une belle maison dans
sa ville natale, petite Amérique en pleine Italie du suds.

Peppino si trova all’angolo di Prince Street dove svolge quotidianamente il
mestiere di lustrascarpe, il giornalista, da poco arrivato a New York fa la sua
conoscenza casualmente e, scoperto che é di origini italiane come lui, instaura con
il fanciullo un rapporto di amicizia tanto che il ragazzo gli presentera i suoi fratelli:
Antonio, lustrascarpe e Filippo, suonatore ambulante di viola®. A differenza del
personaggio di Phil descritto da Alger, Filippo fratello di Peppino, & un musicista
di talento che suona il violino in quella che Peppino definisce ‘la societa’, questo
fatto, rimarca come i musicisti provenienti da Viggiano si dimostrassero
qualitativamente migliori rispetto alla maggior parte dei musici ambulanti e per
questo venissero pagati, in genere, una cifra pit alta®.

I sogno dei tre ragazzi & quello di poter tornare alla natia Viggiano dopo
essere riusciti a mettere da parte un gruzzolo sufficiente per potersi riunire al
vecchio padre e costruire una vera casa di mattoni in via Broadway, una strada che

era stata cosi battezzata da un sindaco che era stato come loro a New York ed era

64 Conoscete Peppino? No. Bene, ve lo fard conoscere: vi portero all’angolo di Prince street di fronte
al “Metropolitan”. Dietro I’angolo c’& un ragazzo di circa dodici anni dalla pelle bruna, abbronzato
e con gli occhi neri, con una testa di abbondanti capelli ricci, un naso schiacciato e un non so che,
in tutta la sua persona, che contrasta stranamente con la scatola di cera che porta in spalla per mezzo
di una cinghia. Peppino non & sporco: indossa una giacca blu navy con il colletto rovesciato,
pantaloni troppo corti, ma puliti, e, cosa insolita per un abitante di Croshy Street, ha ai piedi delle
pantofole di pelle gialla. Quando Peppino grida “shine” non c¢’¢ modo di resistergli, e tu, lettore,
sarai obbligato, come cento altri passanti, ad affidargli i tuoi stivali, che lui ti restituira lucidati come
uno specchio nuovo in meno tempo di quello che ci metto a dirlo. Peppino & un aristocratico del suo
genere e ha le sue idee. Chi € colui che non ne ha? E la sua idea & quella di riuscire a possedere,
pulendo le scarpe sporche, una bella casa nella sua citta natale, una piccola America nel mezzo del
Sud Italia. [Trad. mia] in Ventura L.D. (1889), Peppino, Carl Shoenhof, Boston, pp. 9-10.

8 Ivi, p. 28.

66 Cfr. Bertoni Jovine D., L alienazione dell’infanzia, cit., p. 17.
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tornato dopo aver fatto fortuna come lustrascarpe. Peppino spiega inoltre al
giornalista che I’emigrazione da Viggiano verso 1’estero ¢ una pratica consolidata

che fa oramai parte della tradizione:

A Viggiano tout le monde est joueur de quelque instrument : harpe ou violon cela
vient de nature, et personne ne nous apprend cela. Ua beau jour quelqu'un est parti de
chez nous pour courir le inonde sans savoir ou il allait, et ce quelqu'un marchant
toujours droit devant lui a fini par se trouver en Amérique. Depuis le retour de ce
premier quelqu'un qui revint & Viggiano avec cing mille dollars dans la poche,
I'émigration n'a pas cessé. De pere en fils, cela a été pendant vingt-cing ans toujours
la méme histoire : I'on part a six ans, le violon sous le bras, sans un sou dans la poche;
plus tard on se met peut-étre une harpe sur le dos, et toujours en jouant I'on ramasse
d'abord des sous sur les chemins de I'ltalie ; ces sous deviennent des lire quand on est
arrivé a Génes. La il n'est pas difficile de s'embarquer moyennant une somme trés
minime, qui est vite rattrapée par les quétes faites en jouant a bord du bateau. C'est
comme cela que nous arrivons en Amérique. Tous les mois nous allons chez Signor
Cantoni et nous envoyons l'argent que nous avons ramassé, les uns en jouant, les
autres en décrottant des bottes. Quand nous avons soixante dollars i nous les envoyons
au Syndic qui est un des notres, un de ceux qui ont été en Amérique et qui maintenant
est riche. — Combien faut-il d'argent pour se dire riche la-bas? demandai-je. — Oh!
avec quatre mille dollars on est trés riche, ajouta Philippe. — Et quelle garantie vous
donne-t-on pour Totre argent envoyé? — Nous ne demandons qu'un simple recu, et
nous dormons bien tranquilles, car avec cet argent I'on achéte pour nous un terrain
dans Broadway. Broadway, c'est le nom de notre grande rue qui est longue d'un demi
mille, et qui a été baptisée ainsi par un syndic, qui avait été cireur en chef pendant dix
ans dans le Broadway d'ici®”

| tre fanciulli, tuttavia, cercando di risparmiare il piu possibile per inviare
denari al paese natio, vivono in condizioni piuttosto precarie sebbene il signor

Fortuna® riceva la miglior accoglienza possibile, quasi fosse un dignitario.

87 A Viggiano tutti suonano un qualche strumento: arpa o violino, ci viene naturale, e nessuno ce lo
insegna. Un bel giorno qualcuno ci ha lasciato per girare il mondo senza sapere dove stesse andando,
e questo qualcuno, sempre camminando dritto, € finito in America. Dal ritorno di quella prima
persona che torno a Viggiano con cinquemila dollari in tasca, I’emigrazione non si & fermata. Di
padre in figlio, & da venticinque anni sempre la stessa storia: si parte a sei anni, violino sotto il
braccio, senza un soldo in tasca; piu tardi ci si pud mettere un‘arpa in spalla, e sempre suonando si
raccolgono prima le monetine sulle strade d'ltalia; queste monetine diventano lire quando si € arrivati
a Genova. Non ¢ difficile imbarcarsi per una somma molto piccola, che viene rapidamente
recuperata dalle sessioni fatte mentre si suona a bordo della nave. E cosi che siamo arrivati in
America. Ogni mese andiamo dal signor Cantoni e mandiamo i soldi che abbiamo raccolto, alcuni
suonando, altri lucidando stivali. Quando abbiamo sessanta dollari li mandiamo all’amministratore
che & uno di noi, uno di quelli che sono stati in America e che ora € ricco. - Quanti soldi ci vogliono
per dirsi ricchi laggiu? - Oh, con quattromila dollari si & molto ricchi, aggiunse Philip. — E che
garanzia vi danno per i soldi inviati? — Chiediamo solo una semplice ricevuta, e dormiamo bene,
perché con questi soldi ci comprano un pezzo di terra a Broadway. Broadway € il nome della nostra
strada principale, che e lunga mezzo miglio, e che fu cosi chiamata da un amministratore che era
stato capo lustrascarpe per dieci anni nella Broadway di qui. [Trad. mia] in Ventura L. M. Peppino,
op. cit., pp. 37-39.

%8 Come osserva Maffi il cognome del personaggio del racconto, Fortuna, richiama il cognome
dell’autore, Ventura, come una sorta di alter-ego di carta. Cfr. Maffi M. (1998), The Strange Case
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La maison occupée par Peppino et par ses fréres était d’une apparence triste et
désolante, et située dans la partie de Crosby street ou s’entassent péle-méle des étres
et des choses sans nom. Apres avoir franchi les quatre marches peu fermes de
I’escalier par lequel on arrive a la porte de la maison, je me trouvai en pleine ltalie
Méridionale.— Assis par terre, des gamins de deux ans, sales et mal couverts, criaient
a fendre I’air, d’autres se roulaient dans des flaques d’eau ; des femmes assises par
terre se peignaient les unes les autres leurs longs cheveux noirs encadrant des visages
de couleur olive. D’autres femmes jeunes, avec types caractéristiques, portaient des
jupes voyantes et défraichies, surmontées par des corsages rouge et noir, suivant la
mode des pays des Abruzzes: des colliers en or, avec croix au milieu, entouraient leurs
cous, et des boucles d’oreilles longues et larges que I’on appelle scioccagli leur
descendaient jusque sur I’épaule; de vieilles femmes assortissaient des chiffons dans
des paniers, tandis que les hommes assis le long des marches de I’escalier
s’abandonnaient au dolce far niente, en fumant des bouts de cigares ramassés, et en
buvant de mauvaise biere. Aussitdt que nous arrivames, les femmes ramassérent les
enfants de par terre ; les hommes firent place, et tout ce monde s’écria d’une méme
voix : — Eu signore che viene, (Voici un Monsieur qui vient.)5.

Nell’opera di Ventura non troviamo dunque alcun riferimento alla ‘tratta dei
minori’, né viene fatto alcun accenno alla pratica dell’incetta da parte di padroni,
ma la storia si inserisce, piuttosto, in quell’insieme di storie di emigrazione che si
generavano in ambito familiare e venivano spesso tramandate di padre in figlio, tra
parenti, o tra vicini di casa. Peppino, infatti, racconta non solo come 1’esempio del
sindaco spinga i giovani alla ricerca di fortuna, ma specifica anche come i migranti
trovassero, nei paesi di approdo, delle comunita ben strutturate che potevano quindi
accogliere i giovani emigranti e dar loro una mano a trovare una casa ed un impiego.
Oltre a descrivere in maniera dettagliata la realta dell’emigrazione italiana a New
York, I’opera di Ventura dimostra il pregio di avere un’ambientazione realistica e

circostanziata; 1’azione non si svolge in qualche oscura fabbrica indefinita o in

of Luigi Donato Ventura’s Peppino. Some Speculations on the Beginnings of Italian-American
Fiction, in Sollors W. (Ed.), Multilingual America. Transnationalism, Ethnicity, and the Languages
of American Literature, New York University Press, New York and London, pp. 166-175.

%9 La casa occupata da Peppino e dai suoi fratelli aveva un aspetto triste e desolato, e si trovava in
quella parte di Crosby Street dove esseri e cose senza nome si ammassano in un‘accozzaglia. Dopo
aver salito i quattro scalini instabili fino alla porta della casa, mi sono trovato in mezzo all'ltalia
meridionale. Dei bambini di due anni, sporchi e malvestiti, erano seduti per terra, si gridavano I'un
I'altro, altri si rotolavano nelle pozzanghere; le donne erano sedute per terra a pettinarsi i lunghi
capelli neri che incorniciavano i volti olivastri. Altre giovani donne, dai tratti caratteristici,
indossavano gonne sgargianti e sbiadite, sormontate da camicette rosse e nere, seguendo la moda
dei paesi abruzzesi: collane d'oro, con croci in mezzo, circondavano i loro colli, e lunghi e larghi
orecchini chiamati scioccagli scendevano sulle loro spalle; le vecchie raccoglievano stracci in cesti,
mentre gli uomini seduti lungo i gradini della scala si davano al dolce far niente, fumando pezzi di
sigari raccolti e bevendo birra scadente. Appena arrivati, le donne raccolsero i bambini da terra, gli
uomini fecero strada, e tutta questa gente grido con una sola voce: “E'u signore che viene,” (Arriva
un signore) (Trad.mia) in Ventura L. M. Peppino, cit., pp. 31-33.
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qualche luogo non meglio specificato ma, piuttosto, il luogo che viene tratteggiato
dall’autore si dimostra vivido e reale, la vita quotidiana dell’affollato quartiere
italiano viene descritta financo negli aspetti psicologici di coloro che la abitano. Il
racconto, come precedentemente accennato, ha trovato un discreto successo nella
propria edizione in inglese ma é stato solo recentemente che questa ha varcato i
confini italiani grazie ad un’edizione trilingue curata da Marazzi e pubblicata da
Franco Angeli’®. Ovviamente non ¢ che 1’opera fosse totalmente sconosciuta negli
ambienti letterari italiani di fine Ottocento e a farne testimonianza vi € la lettera
inviata da Paolo Mantegazza a Ventura, che si occupo della traduzione americana

del romanzo Testa:

Dear Ventura, — Your affectionate voice, coming into my little study from such a
distance, has touched me, and | thank you for the pleasure you have afforded me. Do
with my “Testa” what you wish. | intrust it to you, and make you absolute master of
it. When it is translated into English, have the kindness to send me a copy. [...]. Your
“Peppino” is a veritable jewel. | have read it with a moved heart, and have presented
it to my little Laura, who is fifteen years old, and a good child, and who will certainly
weep as | have wept. Adieu, my dear Ventura, and continue always my sincere friend.
Yours, MANTEGAZZA',

La zona di Five Points di quel periodo non fece da scenario solamente al
Peppino di Ventura, ma anche a tutta una serie di racconti ambientati nella New
York dell’immigrazione. Un’opera pubblicata nel 1928, ma che fa riferimento al
degrado e alla situazione critica che si viveva nella New York di quel periodo, ¢ il
dettagliato The gangs of New York: an informal history of the underworld del
giornalista scrittore Herbert Asbury’?. L’autore, con un lavoro certosino,

ricostruisce la storia di New York in un vivido affresco che parte dai tempi della

0'Ventura L.D. (2007), Peppino il lustrascarpe, Franco Angeli, Milano.

L Caro Ventura, - La tua voce affettuosa, entrando nel mio piccolo studio da cosi lontano, mi ha
commosso, e ti ringrazio per il piacere che mi hai fatto. Fa del mio “Testa” cio che vuoi. Te lo affido,
fa come se ne fossi il padrone assoluto. Quando sara tradotto in inglese, abbi la gentilezza di
mandarmene una copia. [...] Il tuo “Peppino” e un vero gioiello. L’ho letto con il cuore commosso,
e I’ho presentato alla mia piccola Laura, che ha quindici anni, ed & una brava bambina, e che
certamente piangera come ho pianto io. Addio, mio caro Ventura, e rimani sempre mio amico
sincero. Tuo, MANTEGAZZA. [Trad. mia] in Mantegazza P. (1889), Testa: a Book for Boys, D.C.
Heath & Co., Boston, p. 5.

2 11 romanzo impressiono, alla lettura avvenuta nel 1970, il giovane regista Martin Scorsese che
decise di realizzare un progetto basato sulle informazioni relative ai gruppi criminali presenti
nell’opera. A quasi trenta anni di distanza usci nelle sale Gangs Of New York, che sfruttava
I’ambientazione spettacolarizzando i combattimenti delle gangs e citando gli avvenimenti relativi ai
Disordini di New York avvenuti dal 13 al 16 luglio 1863 nella citta statunitense dopo 1’approvazione
dell’Enrollment Act da parte del Congresso degli Stati Uniti d’America.
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rivoluzione fino ad arrivare agli inizi del Novecento. Particolarmente interessante
in quest’opera ¢ la descrizione di un personaggio realmente esistito, tale ‘Italian
Dave’ ¢ dei metodi che egli utilizzava per sopravvivere nella malfamata Five

Points.

Mahaney was born in New York City in 1844, and was the son of a well-to-do family.
His father died when he was about 10 years old, and his mother sent him to boarding
school, where a naturally reckless and mischievous disposition soon got him into
trouble. He ran away after he had been repeatedly flogged, and when the police found
him in company with a gang of notorious little dock rats he was sent to House of
Refuge. He not only escaped from these institutions, but took a dozen other boys with
them and fled into the Five Points, where he fell into the hands of Italian Dave, a
famous Fagin and sneak thief. Italian Dave had under his wing some 30 or 40 boys
between the ages of nine and fifteen, whom he housed in a rickety tenement of
Paradise Square and does to steal, conducting daily classes with the aid of fully
dressed mummies of man and women, which were placed in various postures while
the boys practiced picking pockets and snatching muffs and purses. They were also
instructed in the fine points of bagging and stealing articles from store windows and
counters, and whenever they were clumsy Italian Dave ceremoniously clad himself in
a policeman's uniform and beat them with a nightstick. When the boys had completed
their laboratory work Italian Dave sent them into the streets to practice their art, or
hired them out to sneak thieves and burglars to act as lookouts. sometimes a thief
would pay the Fagin a stated sum and engage the services of a certain number of boys
for a definite period, during which time everything they stall belonged to him.
However, he was obliged to provide them with food and shelter, that was always very
much of a gamble. Mahaney became such an accomplished pickpocket and sneak that
he was retained by Italian Dave as his own personal boy and allowed privileges none
of the others received. He frequently accompanied the Master of marauding
expedition. Sometimes he picked the pockets of a drunken man pointed out to him by
Italian Dave, or snatched the purse of a careless woman; again he engaged a well-
dressed man in conversation and so distracted his attention while Italian Dave not him
senseless with a slung-shot, after which Dave retired and the boy went through the
victim’s pockets’®.

3 Mahaney nacque a New York City nel 1844, ed era figlio di una famiglia benestante. Suo padre
mori quando aveva circa 10 anni, e sua madre lo mando in collegio, dove un’indole naturalmente
spericolata e maliziosa lo mise presto nei guai. Scapp0 dopo essere stato ripetutamente fustigato, e
quando la polizia lo trovo in compagnia di una banda di famigerati piccoli topi di porto, fu mandato
alla Casa Rifugio. Non solo scapp0 da questa istituzione, ma prese con sé una dozzina di altri ragazzi
e fuggi nei Five Points, dove cadde nelle mani di Italian Dave, un famoso Fagin e ladro furtivo.
Italian Dave teneva sotto la sua ala circa trenta o quaranta ragazzi tra i nove e i quindici anni, che
alloggiava in uno sgangherato edificio di Paradise Square e faceva rubare, tenendo lezioni quotidiane
con I’aiuto di manichini di uomini e donne completamente vestiti, che venivano messi in varie
posizioni mentre i ragazzi si esercitavano a svuoatrne le tasche e a rubare cuffiette e borse. Venivano
anche istruiti sui punti piu fini dell’elemosina e del furto di articoli dalle vetrine e dai banconi dei
negozi, e ogni volta che erano maldestri I’italiano Dave si rivestiva cerimoniosamente con
un’uniforme da poliziotto e li picchiava con un manganello. Quando i ragazzi avevano completato
il loro lavoro di laboratorio Italian Dave li mandava per le strade a praticare la loro arte, o li affittava
a ladri e scassinatori di nascosto per agire come vedette. A volte un ladro pagava a Fagin una somma
stabilita e ingaggiava i servizi di un certo numero di ragazzi per un periodo definito, durante il quale
tutto cio che rubavano apparteneva a lui. Tuttavia, era obbligato a fornire loro cibo e riparo, il che
era sempre una bella scommessa. Mahaney divenne un borseggiatore e un furbetto talmente abile
che fu mantenuto da Italian Dave come suo ragazzo personale e gli furono concessi privilegi che
nessuno degli altri riceveva. Accompagnava spesso il Maestro delle spedizioni predonesche. A volte
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Vi erano anche altri racconti realistici scritti sempre da emigrati che
descrivevano in maniera piu accurata le disperate condizioni nelle quali vivevano
gli emigranti italiani nella degradata zona dei Five Points. E questo il caso del
romanzo autobiografico Un italiano in America pubblicato nel 1892 dal giornalista
e scrittore Adolfo Rossi, che descrive dettagliatamente i mestieri di strada che

venivano esercitati in quel periodo dagli italiani che abitavano a Five Points:

il settantacinque per cento di costoro si compone di contadini, i quali durante la bella
stagione vengono portati sui lavori di ferrovia o di campagna, e che all’inverno
tornano a riempire le strade di New York dove i giovani fanno i lustrascarpe e gli
adulti o sono impiegati nei lavori piu ributtanti, rifiutati dagli operai delle altre
nazionalita — carico delle spazzature nelle barche e scarico in mare, spurgo delle fogne
et similia — oppure girano con un sacco in ispalla rovistando nei barili delle
immondizie, raccogliendo carta, stracci, ossa, vetri rotti. E siccome gli italiani nella
sola New York sono piu di venticinquemila, non si pud passare in una strada senza
trovare in un angolo un ragazzo che vi grida: shine! shine!l per invitarvi a lustrare le
scarpe, 0 uno stracciaiolo curvo sotto un carico, che cammina con un ferro a uncino
in mano. Cosi D’italiano ha una esposizione continua della miseria e della
degradazione dei suoi compatrioti’.

svuotava le tasche di un uomo ubriaco indicatogli da Italian Dave, o rubava il borsellino di una
donna shadata; altre volte impegnava un uomo ben vestito in conversazione e cosi lo distraeva
mentre Italian Dave o stendeva con un colpo secco, dopo di che Dave si ritirava e il ragazzo
controllava le tasche della vittima. [Trad. mia] in Asbury H. (1939) The gangs of New York: an
informal history of the underworld, Blue Ribbon Books Inc., New York, pp. 240-242.

4 Rossi A. (1995), Un italiano in America, Editrice Turismo & Cultura, Rovigo, pp. 65-66.
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Il testo di Rossi, emigrato negli Stati Uniti nel 1879 alla giovane eta di 22
anni, ¢ un lucido e dettagliato fresco dell’emigrazione italiana negli USA; I’autore,
acuto osservatore, riesce a dare un’interpretazione fresca e completa che stupisce
per ’attualita di molte considerazioni che vi sono inserite.

Un’altra opera dedicata all’emigrazione italiana a New York ¢ il poco noto | piccoli
Italiani a New York’ che vide la sua pubblicazione nella rivista Il Tesoro dei Bambini,
un settimanale illustrato stampato dall’editore romano Edoardo Perino e diretto da Emma
Perodi. In questo racconto vengono narrate le difficili storie dei bambini migranti che
partono praticamente da molti porti italiani per andare all’estero a “cercar pane e lavoro,

non trovando pil in patria o da coltivar la terra, o da esercitare qualche industria™’’.

Chi assiste alla partenza di quella gente si sente stringere il cuore. Non solo pensa
all’incertezza della esistenza futura di quelle donne giovani, di quegli uomini forti, di
quei bimbi, di quei poveri vecchi, ma gli vien fatto di ritessere tutta la dolorosa storia
degli scoraggiamenti, degli strazi di quegli infelici prima di risolversi ad abbandonare
la patria, e poi il distacco dalla casetta, dai parenti, dagli amici, dal paese, che li vide
nascere. Tutto nel cuore di quegli emigranti é stato spezzato violentemente: affetti,
consuetudini, ricordi, tutto per ubbidire alla imperiosa legge della necessita. Tutti
quegli emigranti al momento della partenza sono tristi, forse non imprecano alla patria
che da loro lavoro, perché alla patria nessuno osa imprecare, ma sgomenti dell’ignoto
che li aspetta, certo qualcuno incolpano del loro esilio e gettando uno sguardo sulla
costa di supremo rammarico, balena loro nell’occhio il timore di non rivederla piu e
di morire in terra straniera’®,

Nell’articolo trova spazio anche la nostalgia verso una ‘patria matrigna’ che
si manifesta nella consuetudine di osservare, nel paese ospitante, le feste nazionali
esponendo ai balconi il tricolore nazionale. L’autore — 0 sarebbe forse meglio dire
I’autrice’ — fa notare come occasioni per mantenersi abbondino negli Stati Uniti,
sia che si tratti di opportunita lavorative o di alternative meno oneste, a New York,

infatti, “molte fra le principali industrie della grande citta sono esercitate da italiani:

S Fred s.n. (1895), | piccoli italiani a New York, in “Il Tesoro dei Bambini”, 28, 2, Edoardo Perino,
Roma, pp. 217-219.

78 La rivista, che vide la direzione di Emma Perodi dal 1893 al 1896, era un settimanale illustrato
nel quale venivano inserite, oltre ai racconti, diverse vignette che ritraevano vari avvenimenti
secondo lo stile delle litografie di Currier and Ives.

i, p. 217.

8 Ivi, p. 217-218.

9 Emma Perodi, per rendere meno ovvia la propria ubiquita all’interno della rivista, vi pubblico
diverse novelle e racconti utilizzando vari pseudonimi, tra cui, probabilmente Fred. E quindi molto
probabile che I piccoli Italiani a New York sia scaturito dalla penna della scrittrice toscana.
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essi fabbricano fiori, maccheroni, fanno il commercio delle frutte, lavorano alle
costruzioni, trafficano sugli oggetti d’arte”®. Tra coloro che si dedicano alla vendita
di strada non mancano i bambini che vendono frutta, fette di cocomero, orzata o
limonata alternando parole dall’inglese che vengono invariabilmente storpiate ad
esclamazioni in dialetto.

Le opportunita per accrescere la propria conoscenza e combattere

I’analfabetismo si propongono copiose, tuttavia, ai fanciulli:

I piccoli italiani non mancano di scuole ove si cerca di insegnar loro la lingua della
patria e di tener desto 1’affetto per lei. Vi sono scuole cattoliche, scuole protestanti,
domenicali e industriali [...]. Molte migliaia di bimbi frequentano anche le scuole
serali, provvedute di sale comode ed ariose, di stanze da bagno, di una biblioteca e di
una tipografia dove si stampano libri italiani per gli scolari e per il pubblico. Vi € pure
una sezione femminile in cui s’insegna alle ragazze a ricamare, a cucire, a fabbricar
fiori artificiali e il loro lavoro é retribuito come in qualsiasi magazzino®:.

La stessa Perodi osservava pochi anni prima nel gia citato | bambini delle diverse

nazioni a casa loro come:

L’educazione che si da nelle scuole pubbliche d’America non ¢ completa, ma ¢
eccellente come base per gli studi avvenire ed ¢ atta piu d’ogni altra a favorire lo
sviluppo fisico e la salute dei bambini. Alcuni genitori non vogliono mandare i loro
figli alle scuole pubbliche per non farli praticare con i figli del popolo®.

Si nota come anche nell’articolo venga osservato che i suonatori di organetto,
testimonianza di un’emigrazione improduttiva e stracciona, lascino il posto a

giovani fanciulli istruiti che divengono membri attivi della societa.

Ora quella piaga ¢ sparita. | piccoli sonatori girovaghi, mercé la energia del governo
americano, non si vedono piu. | piccoli raminghi, doventati (sic) giovanotti, lavorano
negli stabilimenti industriali, negli arsenali e spiegano uno spirito d’iniziativa che
unito alla naturale perspicacia, fa di loro eccellenti operai®®.

8 Jvi, p. 218.

81 |vi, p. 219.

82 Perodi E. (1890), | bambini delle diverse nazioni a casa loro, Bemporad, Firenze, p. 161.
8 Perodi E. | piccoli italiani a New York, cit., p. 219.
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Altro riferimento all’emigrazione italiana in America e all’istruzione che
ricevevano coloro che si trovavano ad approdare nel nuovo paese pud essere
rilevato nel romanzo Gli americani di Rabbato del 19128, dove Menu Lamanna,
unica persona istruita in famiglia, legge la lettera inviatagli da oltre oceano dai due
fratelli Stefano e Santo.

X1 Lo pin belln ¢ pia dllottevole poi Pancinili | 5. BO Luigi Capuana
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E con un certo sorriso di sufficienza Menu aperse la busta e spiego il foglio.
La lettera diceva precisamente cosi
in un italiano — siciliano di equivoca ortografia.

Caro Nonno, cara Mamma, caro fratello.

Semo arivati qui in una cita che si chiama Nuova iorca ed é piu grande di tutta la Siggilia che
fa spavento tanta & la popolazioni nelle strate. Uno si perde. Ma cci siono molti nostri paesani
che pare di essere a Rabatoe si fa tanto di cuore sentendo il nostro linguaggio. Abiamo
ncontrato Nascarella con la moglie e la figlia che suonano lorganetto. Hanno li cappelli come
le signore, che si riconoscono a stento: la figlia canta le canzonette napoletane: la matre
raccoglie i soldi col pattino che ci mangiano ci bevono pagano la casa, e ci ne restano. Non
avemo visto ancora il Salone di Coda-pelata che e chiuso, dice, per farlo meglio; ma
Nascarella cia detto che non e vero e sta a picciotto in un altro salone.

Noi ci colloghiamo in una masseria per lavori di campagna; poi, dice, avremo li terreni. La
paga € bona. Non stati inpensiero per noi. Faremo fortuna. In questi paesi ognuno fa persé,
abiamo la testa ntronata dalla gran gente che va e viene; pare che tutti corrono come savessero
gli shirri alle calcagne e noi dobbiamo fare pure cosi. Le masserie le chiamano ferme come
se potessero scappare; e se non vi fossero i nostri paesani non ci capirebbe nessuno perché
parlano una lingua ingresa che pare se la masticano coi denti mentre il linguaggio siggiliano
e tanto spiccio che sarebbi meglio parlassino siggiliano. Figurativi che per dire: buona sera

84 Capuana L. (1912), Gli “americani” di Rabbato, Sandron, Milano-Palermo-Napoli.
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dicono: cuttinaite. Noi stiamo bene e cosi speriamo sentire di voi. Bacciamo la mano alla
mamma, al nonno e salutamo a Menu: la risposta mandatela come & scritto qui. Salutate li
vicini e tutti gli amici che domandano di noi.

Vostri cari nipoti

Stefano Lamanna
Santo Lamanna

Menu dovette leggere tre volte di seguito questa lettera, e in certi punti spiegarla alla
mamma che piangeva, per le buone notizie, diceva. Il nonno aveva ascoltato serio
serio; crollando la testa ogni volta che Menu arrivava al punto in cui si parlava del
salone di Coda pelata®®.

Dal testo si evince come 1’istruzione ricevuta da Menu lo ponga in una situazione
di superiorita rispetto agli altri componenti del proprio nucleo familiare e perfino
rispetto ai fratelli che, oltre oceano, hanno avuto occasione di sperimentare un
minimo di scolarizzazione. L’autore coglie 1’occasione per unire al tema
dell’emigrazione anche quello della scolarizzazione: Menu riceve un’istruzione
adeguata che fa nascere in lui il desiderio di divenire maestro elementare e di trovare
in patria il proprio destino.

In questo caso Capuana sfrutta un tema ricorrente dell’emigrazione ovvero le
esortazioni che giungevano da oltre confine a scolarizzare i figli piu piccoli che
avrebbero dovuto seguire studi regolari al fine di ottenere una formazione che gli
avrebbe avvantaggiati anche nel caso dell’emigrazione. Uno dei grossi problemi
degli emigranti analfabeti era infatti quello di trovarsi in una condizione di
debolezza sociale rispetto a coloro che avevano ricevuto un minimo di istruzione;
gli emigranti di altre nazionalita che provenivano da paesi con un’istruzione piu
sviluppata e diffusa rispetto all’Italia ottenevano lavori piu qualificati e venivano
facilmente assunti.

Se la situazione degli immigrati adulti li vedeva spesso occupati in lavori
onesti e, talvolta gratificanti, la situazione, per quanto concerne i fanciulli, rimaneva
in una condizione di costante sfruttamento sia familiare che organizzato.

Vi sono diversi racconti pubblicati anche sulla rivista Eco d Italia diretta da
Secchi de Casali, per esempio, che fanno riferimento a storie di sfruttamento dei
piccoli emigranti italiani; due di questi sono stati pubblicati da Francesco Durante

nella sua raccolta divisa in due volumi: Italoamericana. Storia e letteratura degli

8 |vi, pp. 112-116.
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italiani negli Stati Uniti 1776-1880 (vol. I) e Italoamericana. Storia e letteratura
degli italiani negli Stati Uniti 1880-1943 (vol. Il). Uno di questi, Il piccolo
genovese®, narra 1’incontro casuale fra Nino — un giovane che si guadagna da vivere
facendo spettacolo con 1’organetto e con una scimmietta ammaestrata — e una
coppia di americani. Questi ultimi, conosciuta la triste storia del ragazzo - che viene
tiranneggiato da uno spietato padrone — decide di prestargli del denaro cosi che egli
possa affrancarsi dall’influenza nefasta del suo oppressore, dal quale, in effetti,
fuggira dopo poco. La storia si risolve, come molte altre, grazie all’intervento di un
benefattore che aiutera il giovane Nino a diventare una persona che vive negli agi
e che ricopre una certa importanza; venuto a conoscenza del fatto che la coppia, a
distanza di dieci anni da quando gli ha prestato il denaro, si trova in cattive acque,
Nino decide poi di sdebitarsi, aiutandola. Altro racconto pubblicato sulla rivista
diretta da Secchi, e Il miserere del trovatore. Storia vera, una storia dai toni
sentimentalismi scritta da Edoardo Michelangeli. Anche in questa novella si narra
di un incontro fortuito: Stecchetto, giovane suonatore di violino, cerca di suicidarsi
gettandosi da un ponte e viene ‘salvato’ da Giorgio, un signore di una certa eta che
a causa di un possibile amore perduto € diventato una sorta di Don Giovanni che
conduce una vita mondana e superficiale della quale si é stancato. Il giovane
Stecchetto, di soli 12 anni, racconta a Giorgio come egli — vittima dell’incetta — sia
stato venduto dal patrigno nonostante il parere contrario della madre ad un certo Fa

sol e che si trovi ora a vivere assieme a:

una ventina di compagni tutti suoniamo chi I’arpa, chi la chitarra, chi il violino e altri
strumenti. Se non si giunge a guadagnare un dollaro al giorno la sera il maestro ci
percuote senza pieta e si va a dormire digiuni... 1o non raggranello mai la somma
voluta... Suono male, suono piangendo... bisognerebbe ridere ma chi mi da il
coraggio? ... Mi & morta la sorellina... ho sempre fame...8"

Man mano che Stecchetto prosegue il racconto della sua vita, Giorgio
percepisce che nella storia del ragazzo vi sono i dettagli familiari e, una volta
riportato dalla madre, scoprira che questa ¢ in verita il suo vero amore, 1’unica

donna che avesse mai amato e la cui perdita lo aveva condotto ad una vita dissoluta

8 Durante F., Italoamericana, vol. I, cit., pp. 442-446.
87 |vi, p. 139.
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e libertina. Il racconto diventa addirittura melodrammatico quando 1’'uomo scopre

di essere il vero padre di Stecchetto.

3.4. 1bambini nella fabbrica: “ridotti in uno stato da far pieta ai sassi”®

Sebbene una buona dose di testi dedicati ai minori emigrati facesse
riferimento ai diffusi mestieri di suonatore ambulante e lustrascarpe, non erano
certamente questi gli unici lavori nei quali i fanciulli si trovavano a cimentarsi pur
di sopravvivere. Come gia accennato nei precedenti capitoli, il mestiere del vetraio
e ha ricevuto la maggior risonanza mediatica tanto che Olimpia De Gaspari,
traduttrice ed autrice di alcuni libri per ragazzi, desidera di dedicarvi I’opera che la
rendera famosa: Il racconto del piccolo vetraio. In questo romanzo ’autrice narra
le avventure di due fratellini di nove ed undici anni, Gigi e Ciccio; i due, figli
maggiori di un povero contadino di Caserta che la carestia ha spinto al vizio
dell’alcol, si ritrovano da questi ad esser venduti ad un incettator di nome Neroni
nonostante le proteste della moglie.

La storia si dipana narrando il viaggio verso la Francia con tanto di sotterfugi
ed illeciti per evitare controlli e riuscire a raggiungere il luogo di lavoro. Questo si
presenta particolarmente duro e insalubre: i fanciulli lavorano per turni di dodici
ore che talvolta si prolungano fino a sedici e vengono costantemente malmenati dal
padrone. La voce narrante del racconto, Ciccio, descrive il tremendo destino di
sofferenza, malattia e morte cui i due ragazzi, assieme ai compagni di sventura,

sembrano non riuscire a sfuggire:

Dopo otto giorni eravamo ridotti in uno stato da far pieta ai sassi; io mi rispecchiavo
negli altri, bruciati, arrostiti, con le gambe rattrappite, piena la pelle di scottature e di
piaghe sanguinolenti, senza camicia, coperti di luridi cenci: facevamo orrore e pieta a
noi stessi®

| fanciulli si trovano infatti in una situazione degradante nella quale lavorano
per ore in condizione di denutrizione e subiscono le angherie della padrona di casa

e del terribile padrone Neroni. Ai fini della stesura del testo, I’autrice dichiara di

8 De Gaspari O. (1958), Il racconto del piccolo vetraio, Paravia, Torino, p. 53.
8 Ibidem.
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aver fatto riferimento alle inchieste del deputato cremonese Gerolamo Sommi
Picenardi®® e di Raniero Paulucci di Calboli che, come abbiamo visto nei precedenti
capitoli, avevano gia ampiamente denunciato la tratta dei fanciulli e I’impiego di
questi come lavoratori nelle vetrerie francesi. De Gaspari, nella prefazione presente
nell’edizione del libro del 1961 dichiara di non aver inserito nulla di fittizio nel

racconto poiché questo si riferiva a fatti ampiamente documentati:

non ho fatto altro che dar forma drammatica, la sola adatta all’eta infantile, a
circostanze di fatto riscontrate da testimoni oculari: e spesso mi son servita delle
parole stesse dell’on. Sommi-Picenardi, perché avessero quella vivezza ed efficacia
che vien soltanto dall’aver veduto®?.

Il romanzo, tuttavia, pecca delle stesse semplificazioni contenute nelle
relazioni parlamentari cui la De Gaspari dichiara di essersi riferita; nell’analizzare
una realta complessa come quella dello sfruttamento minorile legato
all’emigrazione I’autrice sembra individuare negli incettatori e nella loro avidita le
responsabilita di questa piaga. Secondo la De Gaspari, sono i personaggi come
Neroni che sfruttano I’ingenuita e 1’indigenza di famiglie che la crisi agraria ed
economica ha portato alla disperazione; I’abbondante prole di queste famiglie che,
in una situazione di difficolta, risultano un peso per il nucleo familiare, sono invece
fonte di ricchezza manovalanza per gli incettatori che sono disposti a qualsiasi tipo
di sotterfugio pur di ottenere 1’affido dei fanciulli (Ia maggior parte degli incettatori,
ricordiamo, sfruttava impiegati comunali conniventi e lo stesso personaggio di
Neroni si spaccia per un benefattore presentandosi al padre dei fanciulli tenendo in
mano un volume intestato alla Societa Italiana di Beneficenza)®.

De Gasperi, a differenza di una buona parte degli osservatori sociali, che
individuavano nell’avidita dei genitori il male primo della tratta dei fanciulli, tende
a giustificare il comportamento dei genitori mitigandone le responsabilita; secondo
I’autrice questi ultimi erano persone perlopiu ignoranti ed inesperte che cadevano

facilmente nelle reti tessute dagli incettatori che da abili sfruttatori quali erano,

% Sommi Picenardi G. (1902), La tratta dei piccoli italiani in Francia, “Nuova Antologia”, 323, pp.
460-483.

91 De Gaspari O. (1961), 1l racconto del piccolo vetraio, Paravia, Torino, p. 5.

92 Cfr. Luatti L. (2016), Adulti si nasceva. Immagini e metafore letterarie sull ‘emigrazione minorile
girovaga e di lavoro dall’Ottocento ai giorni nostri, Cosmo lannone Editore, Isernia, p. 183.
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ricorrevano ai pit impensati stratagemmi pur di ottenere cio che desideravano. Non
bisogna dimenticare, infatti, che la maggior parte dei genitori viveva in una
condizione di rassegnazione e 1’opportunita di instradare i figli verso un sentiero
che li conducesse ad apprendere un mestiere ben retribuito e li sottraesse ad un
futuro di miseria e di fame si mostrava come una salvezza sia per la famiglia che
per i fanciulli.

La figura del padre dei fanciulli all’interno del romanzo viene presentata
anch’essa come quella di una persona piuttosto ingenua; egli nutre certamente
sincero affetto per la prole e si dimostra preoccupato per le condizioni lavorative e
le aspettative di vita che attenderanno i fanciulli all’estero, tuttavia, I’ignoranza di
quelle che saranno le conseguenze di questa scelta, assieme alle disperate
condizioni in cui verte la famiglia lo portano a cedere alle allettanti promesse di
Neroni.

Per l’autrice, dunque, non risiede nell’atteggiamento distaccato di padri
‘bruti’ il problema della tratta dei fanciulli, bensi negli incettatori che, secondo
I’autrice, incarnano il male assoluto. Neroni viene dipinto come un vero € proprio
‘negriero’, un ‘mercante di carne umana’ disposto a qualunque cosa pur di
arricchirsi anche a tenere i fanciulli in una terribile condizione di schiavitu. Perfino
I’aspetto dell’incettatore si presenta come terribile, tanto che la madre dei bambini
riconosce a prima vista 1’aspetto ‘orchesco’ del padrone, rimanendone turbata®,

Anche Ciccio rimane impressionato dal primo incontro con Neroni:

I’impressione che mi fece la prima volta quella faccia dura, arcigna, quegli occhi
freddi e cattivi che ci fissarono come volessero divorarci vivi [...] Ragazzi che mi
leggete, imprimete bene nella mente questo nome infame: é quello di un carnefice, di
una bestia feroce, senz’anima, senza cuore; i vostri genitori gia lo conoscono per
averne letto sui giornali tutte le crudelta commesse; ora imparatelo voi per esecrarlo
e farlo esecrare da tutti. Mai, mai € esistito al mondo un mostro simile®*.

Ma I’incettatore non ¢ 1’'unico ‘mostro’ della storia, anche la padrona di casa,
quella che viene presentata da Neroni come ‘vostra zia’, ha un atteggiamento
violento e tende ad ‘educare’ i fanciulli alternando al bastone infiniti soprusi; questa

viene descritta infatti come “una donna, vecchia, brutta, tanto brutta che ci fece

9 |vi, p. 184.
% De Gaspari O. (1958), op. cit., pp. 17-18.
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paura, ci venne incontro, ci guardo a uno a uno e poi si mise a ridere, mostrando
una bocca nera e larga come un forno spento®.

I1 racconto si risolve con I’intervento di un ispettore che si accorge dello
stato dei ragazzi e sollecita le autorita riuscendo a portare in salvo otto di loro. Il
parroco del paese poi, Don Celestino, chiamato da Ciccio per assistere Gigi nei suoi
ultimi momenti — il ragazzo, gravemente malato soccombe infatti alle terribili
condizioni di vita, la denutrizione e le percosse ricevute —, riuscira addirittura a
portare alla chiusura della ‘vecchia prigione’ mentre Neroni, datosi alla macchia,
viene ricercato per falsificazione di atti di nascita e passaporti®®.

Nelle prime pubblicazioni del romanzo si pud trovare una postilla finale, poi
eliminata assieme alla prefazione nelle successive edizioni, nella quale De Gaspari
invitava i giovani lettori a combattere la tratta dei fanciulli e gli orrori ai quali questa
porta®’. L’autrice, tuttavia, dimostrando di non aver maturato piena comprensione
della complessita di fattori che avevano portato alla generazione di questo
fenomeno, individuava nel progresso tecnologico la chiave per poter mettere fine,

una volta reso superfluo, all’impiego di minori nelle vetrerie.

Dite loro che in altri paesi si & trovato modo, con la soffiatura meccanica, di fare a
meno dell’opera di questi piccoli martiri, e che non ¢’¢ nessuna ragione perché tale
metodo non venga introdotto dappertutto®.

Per quanto questa visione fosse piuttosto corretta, giacché di li a pochi anni
il processo industriale comincio ad automatizzarsi sempre piu, non poteva
certamente essere la giusta soluzione allo sfruttamento minorile che, come abbiamo
gia visto nei precedenti capitoli, variava forma a seconda dell’occasione. Riguardo
all’appello della De Gaspari, occorre notare anche il monito contro 1’emigrazione
che si trova nelle ultime pagine del romanzo, quando I’autrice afferma che il piccolo
Gigi ¢ “morto, si, per le fatiche, le privazioni, i cattivi trattamenti, ma anche per non
avere piu veduto i suoi genitori, per non avere piu respirato la sua aria, per essere

stato strappato da casa sua”*°. Questo ammonimento guadagna ancora pil valore se

% Ivi, p. 36.

% Ivi, p. 101.

97 De Gaspari O (1903), Il racconto del piccolo vetraio, Paravia, Torino, pp. 127-128.
% Ivi, p. 128.

9 De Gaspari O. (1903), op. cit., p. 103.
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messo in contrapposizione alla visione fatalistica secondo la quale non vi era altra
opportunita - per sopravvivere nell’Italia di quel periodo — se non fuggire all’estero

in cerca di fortunat®

. L’accorato appello alla mobilitazione della borghesia da parte
della De Gaspari viene da questa sostenuta con una impostazione narrativa
improntata a suscitare commozione nei giovani lettori e che tendeva ad intensificare
i momenti di pathos cosi da influenzare maggiormente il pubblico piu giovane. Le
intenzioni emozionali dell’autrice vengono addirittura da questa dichiarate
nell’introduzione al racconto, dove fa un preciso riferimento a De Amicis®.

| giudizi su questo tipo di letteratura improntata ad un approccio
eccessivamente romantico che risultava, il piu delle volte, retorico e fin troppo
marcato nei terribili destini dei protagonisti, e risultato quindi in genere piuttosto
critico sebbene Dina Bertoni Jovine abbia espresso un parere piuttosto positivo in

merito:

Sembra evidente ammettere che la studiosa si riconosca in un modello di bambino al
quale & ben nota la miseria e che impara presto, dalla vita prima che dalla costrizione
ideologica, a sentire “la questione sociale”. Il bambino letterariamente “vero” ¢ per
lei quello che testimonia la sofferenza e invita cosi alla denuncia e alla lotta [...]. La
Bertoni Jovine interpreta in senso contenutistico-testimoniale la vicenda, quasi un
documento in sé credibile, ma che possa prescindere dalla formalizzazione letteraria.
[...] ritiene senz’altro che i bambini rappresentati in libri simili a quello firmato dalla
De Gaspari siano esemplari e utili per una educazione alla solidarieta collettiva e alla
lotta rivoluzionaria in quanto “dicono” cio che una societa non deve essere. La sua ¢
quindi una lettura diversa da quella della commozione romantica o deamicisiana, dal
ripiegato crepuscolarismo, dal decadente gusto per la sofferenza in sé?,

L’interpretazione di Bertoni Jovine rimane comunque un caso isolato nel
panorama critico della letteratura per 1’infanzia e ne ¢ prova I’oblio cui sono stati
destinati la quasi totalita dei testi appartenenti a questo genere e che, a dispetto del
successo ricevuto — Il racconto del piccolo vetraio € stato ristampato dalla prima
data di pubblicazione fino ai successivi anni Sessanta ed ha visto anche una

trasposizione cinematografica diretta da Giorgio Capitani nel 1955 — sono poi via

100 «“Sempre fame: avete ragione, perbacco! Non ¢’¢ lavoro in Italia: si muore di fame qui: via,
bisogna andare, bisogna andare via, cospettaccio, se si vuol guadagnare tanti quattrini e diventare
signori” (lvi, p. 11).

101 “Ma ad ottenere lo scopo che un libro destinato al mondo piccino riesca a far breccia nel mondo
adulto ci vorrebbe la penna dell’illustre autore di Cuore. Lontana, purtroppo, dal possedere quella
penna, ho fatto cio che ho potuto. Mi valga la buona intenzione”, Ivi, p. 6.

102 ollo R. (2003), Sulla letteratura per I’infanzia, Brescia, La Scuola, pp. 194-195.
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via stati abbandonati in favore di piu fresche opere letterarie.

Nonostante dungue un successo piuttosto prolungato — nella prefazione
all’edizione del 1961 veniva rimarcato come questo testo fosse stato il libro per
ragazzi che aveva ricevuto piu ristampe in Italia dopo Cuore e Pinocchio — e
nonostante alcuni studiosi abbiano sottolineato e probabilmente esagerato
I’importanza di questo romanzo'®, Il racconto del piccolo vetraio non ebbe un
entusiastico riscontro da parte degli studiosi di letteratura per I’infanzia del
Novecento, i quali, nella migliore delle ipotesi, si limitavano a menzionarlo
aggiungendo qualche riga di commento*®.

L’opera di De Gaspari visse una parabola discendente lunga quasi un secolo
nella quale si passo da iniziali recensioni entusiastiche ad una vera e propria
‘rimozione collettiva’ dalla storiografia della letteratura per 1’infanzia.

Certamente la diffusione che questo testo ha avuto negli anni del successo
ha comunque influenzato, nel bene o nel male, una vasta gamma di ragazzi, tanto
che Luigi Meneghello, nello spiegare il titolo di Piccoli Maestri, inserisce 1’opera

della De Gaspari nell’elenco delle scritture formative che egli riteneva “atroci’.

Quanto ai ‘piccoli’ del titolo, vi dird solo che ¢’¢ un passo in Pomo pero in cui accenno
a un vecchio libro (‘atroce’) che leggevamo da ragazzi, | piccoli martiri, e poi in una
nota spiego che c’era tutto un repertorio di letture formative, | piccoli martiri, 1l
piccolo vetraio, Il piccolo Lord (e a questo punto mi domando: ‘Ma erano tutti
piccoli?” e poi continuo elencando) Il piccolo alpino, Il piccolo parigino... e
finalmente in me si fa luce: “Ma allora questa ¢ la genesi dei Piccoli maestri!*1%,

103 Cfr. Colin M. (1990), L émigration des enfants italiens..., Cit., p. 28.

104 Brevi accenni critici al romanzo del Piccolo vetraio erano presenti nel testo di Ugo Zannoni il
quale lo riteneva “un libro scritto con calda anima materna... non ¢’¢ nulla che piu faccia fremere
della fanciullezza prosternata dalla bestialita degli uomini. Bestialita fortunatamente sorpassata ora,
ma & sempre voce di caritd meravigliosa il guidare agli uomini I’amore per questi piccoli esseri”, in
Zannoni U. (1925), La moderna letteratura per ['infanzia e la giovinezza, L. Cappelli, Bologna, pp.
150-151. Anche Vincenzina Battistelli, in un manuale del medesimo anno, dedicava una pagina al
romanzo descrivendolo come “un piccolo capolavoro d’arte oltre che un libro di pietosa
propaganda” in Battistelli V. (1925), La moderna letteratura per ['infanzia, 2* ed., Vallecchi,
Firenze, p. 201. Dopo questi testi I’opera ha subito I’oblio tranne che per dei richiami in prospettiva
storica presenti in Lugli A. (1961), Storia della letteratura per l'infanzia, Sansoni, Firenze, p. 252 e
in Santucci L. (1973), La letteratura infantile, F.1li Fabbri, Milano.

105 Meneghello L. (1986), Quanto sale? Nuove considerazioni su un libro e su una guerra, in
AAVV., Anti-eroi. Prospettive e retrospettive sui “Piccoli maestri” di Luigi Meneghello, Bergamo,
Lubrina-LEB, p. 24.
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Fig. 24

Contributo decisamente importante alla letteratura sui migranti fu dato da
Giuseppe Errico, scrittore e giornalista napoletano che dette alle stampe, nel 1903
il romanzo Piccoli esuli d’Italia, edito da Sandron. Per la stesura del romanzo,

’autore si ispir0 alle inchieste effettuate sullo sfruttamento minorile nelle vetrerie
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francesi — dalle quali riprese interi passaggi nonché 1’effettivo cognome di un vero
incettatore, tale Benedetto Carlesimo, che organizzo una vera e propria tratta
arrivando addirittura a fondare, come copertura, una falsa societa di beneficenza
con tanto di statuto nel quale veniva dichiarato il patrocinio della regina Elena
d’Italia'®. A differenza dell’opera di Guerzoni gli intenti di denuncia sociale del
fenomeno dello sfruttamento minorile vennero esplicitati in  maniera
inequivocabile, senza subire minimamente 1’influenza dell’atteggiamento di
commozione e pietismo fino ad allora tanto abusati. La narrazione di Errico si
dipana in maniera serrata, precisa e fattuale e al suo interno, piu che rimandi a
narrazioni tipo fiabesco, si trovano caratteristiche proprie del romanzo popolare
sociale.

Al libro non venne accompagnato alcun apparato figurativo come a
specificare che questa lettura non fosse dedicata specificamente all’infanzia, prova
ne ¢ che sia I’edizione palermitana di Sandron che quella successiva fiorentina di
Bemporad, vide la pubblicazione come libri a sé stanti e non inseriti in una collana
di letture dedicate alla gioventu®”.

In effetti il romanzo era caratterizzato da un’accesa polemica nei confronti
delle autorita, le cui mancanze e connivenze col fenomeno della tratta venivano
messe in evidenza in maniera spietata; se a questo si aggiunge che non sono presenti
molti dei cliché di cui erano costellate le pubblicazioni coeve dedicata all’infanzia,
risulta facile comprendere come Bemporad non inserisca il testo in una collana
dedicata ai fanciulli neanche nelle ristampe successive.

Questa scelta editoriale di sicuro danneggio la diffusione dell’opera che, non
essendo inserita in alcuna collana, si trovo ad ottenere una circolazione decisamente
piu limitata, tanto che Errico viene ricordato anche in epoca contemporanea come
I’autore della raccolta di novelle Piccoli schiavi bianchi, novelle ad Elvira
pubblicato nel 1895,

I protagonisti di Piccoli esuli d’Italia sono due fratellastri Mario e Giacomo,

108 Sommi Picenardi G., La tratta dei piccoli italiani in Francia, cit., p. 479.

107 Nell’anno di pubblicazione della seconda edizione (1914) di Piccoli esuli d’Italia presso
Bemporad, esordiva la collana “Biblioteca per i ragazzi”, tuttavia il libro di Errico non vi venne
incluso.

198 11 romanzo di Errico sembra essere menzionato in unico manuale: Zannoni N. (1925), La
letteratura per ['infanzia e la giovinezza, L. Cappelli Editore, Bologna, p. 156.
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che vengono venduti dal padre un uomo dedito al vizio dell’alcol, ad un incettatore,
Gabriele Carlesimo, che li condurra lavorare in una vetreria di Lione. In tutta la
prima parte del romanzo la figura dell’incettatore risulta preponderante e si vede
come questi, scaltro e senza scrupoli, riesca a farsi gioco del debole genitore
ammaliandolo con false promesse. Oltre alla figura degli incettatori vi & anche
quella di una donna, che gira travestita da monaca col fine di rassicurare i genitori
della bonta e degli intenti caritatevoli di Carlesimo, che si presenta quindi, agli
occhi dei genitori ignoranti, come un dono mandato dalla provvidenza. Anche in
questo romanzo si vede come il padre cada facilmente nella sciarada inscenata dai
due criminali e come invece sia i fanciulli che la madre si accorgano

immediatamente delle sembianze orchesche dei due malintenzionati.

[...] notd con disgusto che sotto il mento aveva un lungo filare di nei setoluti. Gli
misero nell’animo una invincibile repugnanza la voce melliflua e il sorriso stentato;
lo atterri I’immobilita degli occhi che gli sembrarono quelli di un morto. [...].
[Carlesimo era] tozzo, panciuto, le braccia lunghe, il collo basso, le spalle enormi,
aveva le labbra sporgenti e gonfie, i baffi neri e cascanti, le ciglia assai folte e quasi
unite sul naso rincagnato, piccoli occhi mobilissimi, un po’ stravolti, desiderosi di
guardar contemporaneamente innanzi e in torno, di guardar nascondendosi sotto le
grosse palpebrel®,

Al fine di confondere il padre e convincerlo ad effettuare la ‘compravendita’
I’incettatore utilizza le medesime argomentazioni che venivano utilizzate anche dai

direttori delle vetrerie e che sembrano essere diventate oramai un cliché:

Un tempo emigravano solo gli adulti; adesso anche i ragazzi devono andar lontano...
In Francia, per esempio, guadagnano bene e possono anche mandar denaro ai parenti...
Ma é tutto merito di pochi volenterosi. lo, non faccio per dire, mi ci sono messo per
amore del mio paese e per carita cristiana. Li conduco lassu a mie spese; li vesto, li
nutrisco; li faccio istruire, perché siano rispettati e ben compensati; li presento ai pro-
prietari delle vetrerie o ai capi-operai e son sempre attento a difendere i loro interessi
e i loro diritti. Ho un fratello che mi aiuta. Quando io vengo in Italia, egli resta a Lione,
e viceversa. Non faccio per dire, abbiamo dato pane a centinaia di famiglie!*°!

Il successivo viaggio per raggiungere una vetreria situata a Lione e
I’occasione - per 1’autore — di descrivere i molteplici sotterfugi degli incettatori e le

numerose connivenze che consentivano ai reclutatori di trasferire senza alcun

199 Errico G., op. cit., pp. 8-10.
110 Jvi, pp. 15-16.
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problema un intero gruppo di ragazzini dalle loro case ad una stamberga situata nei

sobborghi della citta francese:

una fuga di stanzacce ad archi. Squallide, fredde, parevano cantine; I’aria era irrespi-
rabile per il tanfo dell’umidita; la luce penetrava attraverso i ragnateli di certe feritoie
scavate in alto. La prima stanza era vuota; la quarta era deposito di paglia e di carbone:
un cancello di legno ne custodiva I’entrata. La seconda e la terza avevan presso le
pareti, da terra al palco, ampie e rozze scansie, di cui ogni scompartimento era una
specie di cuccetta col piano coperto di paglia. Su ciascuna cuccetta era un quadrello
di carta: sulla carta un numero d’ordine, grossolanamente disegnato col carbone!!?.
All’arrivo 1 due fanciulli fanno subito la conoscenza del fratello di
Carlesimo, Don Rosario, e si trovano subito immersi in un incubo nel quale la
presunta monaca, il cui nome vero nome e Rebecca, tiranneggia loro cosi come altri
ragazzini malconci picchiandoli ripetutamente per metterli in riga. Mario e
Giacomo fanno inoltre la conoscenza di alcuni dei fanciulli ai quali Errico ha deciso
di assegnare nomi e cognomi arbitrari che tendono a schernirli ironizzando sul loro
destino. Uno dei primi a fare la conoscenza dei fanciulli ¢ il piccolo Guido Salvo
che si trova ad agonizzare in un angolo abbandonato ad una morte inevitabile; prima
che il fanciullo spiri - di Ii a poco il corpo esanime verra gettato nel fiume senza
neanche il decoro di una degna sepoltura — questi riesce con le sue ultime forze a
spiegare ai due fratelli le meccaniche terribili che governano quei luoghi. Il gruppo
di ragazzini viene diviso in due squadre: la prima, costituita dai fanciulli piu sani,
deve alternarsi la notte e il giorno per poter coprire i turni in vetreria, mentre la
seconda, costituita da coloro che sono rimasti storpiati a causa di incidenti avvenuti
sul lavoro o che sono stati scartati dalla vetreria a causa della loro fragile salute o
cacciati in quanto non sufficientemente produttivi viene mandata per le strade e a
chiedere I’elemosina dalla mattina alla sera'?2. In una parte separata della
stamberga, il fanciullo rivela trovarsi anche quello che i fanciulli chiamano ‘il
santuario’; un insieme di letti puliti che gli incettatori tengono sempre pronti e rifatti
allo scopo di poter dimostrare nel caso che qualche ispettore o qualche osservatore
venga a fare un controllo. Le disperate condizioni di Guido, ovviamente, non
lasciano alcuno scampo ed egli non puo far altro che morire dichiarando ai due

fanciulli il suo desiderio: “vorrei dormire una notte in uno di quei lettini! Chi sa

111 |vi, pp. 109-110.
Y2 Cfr. lvi, p. 112.
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come ci si starebbe bene!”1%3,

Vi sono comunque altri bambini di cui i due fratelli fanno la conoscenza: il
viggianese Ludovico, a cui Don Rosario ha sottratto 1’arpa per poi rivenderla e
costringerlo a lavorare nella vetreria e Feliciello, ragazzo scaltro e ribelle che per
sopravvivere alla terribile infanzia in quella casa degli orrori, & divenuto un

imbroglione e un ladro.

[...] strinse la mano ai nuovi arrivati, che invito a fare il solenne giuramento di fedelta.
— Tu come ti chiami?

— Luigino Fortunato.

— Bravo, bravo! Ora che sei venuto qua, puoi proprio dire di esser fortunato! Di dove
sei?

— Di Roccasecca.

— Puoi esser certo che presto ti farai pit secco di Roccasecca... E tu come ti chiami?
— Nicolino Astuti.

— Caro don Nicolino, vi faccio le mie sincere condoglianze; perché, se siete capitato
in mezzo a noi, vuol dire che la vostra astuzia non v’ha giovato a nulla. Chi ti ha fatto
venire?

— Tatillo.

— E naturale! Aveva ragione il maestro di scuola, quando ci diceva: «\Vostro padre &
il vostro primo amico!»'%4,

C’¢ poi Paolillo il gitano, il delatore che spiffera a Carlesimo tutte le dicerie
e i segreti dei ragazzi e che si trova a rischiare il linciaggio da parte dei compagni
per poi venire salvato da Mario. La parte relativa della fabbrica e invece
particolarmente dettagliata e realistica e riproduce fedelmente le descrizioni inserite

nelle relazioni d’inchiesta di quegli anni, in particolare quella del rapporto Scelsi:

| porteurs afferrano la canna con la bottiglia che Vouvrier getta loro, o prendono con
I’uncino il vetro lavorato e lo portano in un forno di seconda cottura, in un deposito
di raffreddamento, 0 a un operaio raffinatore. Devono essere svelti, andare e venir
presto presto, essere sempre pronti ad afferrar la canna; perché gli ouvriers non
vogliono perdere tempo. Ogni portantino deve prendere circa duemila bottiglie al
giorno, e ti posso assicurare che, dopo essersi divertito per sedici ore a faire la place,
le braccia e le gambe non se le sente piu! [...] sono innanzi le bocche dei forni e con
una canna prendono dai conconi la pasta di vetro, che gli ouvriers devono lavorare.
Altri, i piu piccoli (alcuni non hanno pit di otto o nove anni!), sono nei fossi per aprire
e chiudere le forme, in cui gli ouvriers con la canna mettono la pasta rovente. 10
cominciai da porteurs, come comincerai tu; ora, sono addetto ai fornit*s.

Il destino dei fratelli finisce col separarli: il piccolo fugge dalla vetreria e si

113 |vi, p. 1109.
114 Ivi, p. 140.
115 Jvi, pp. 156-157.

167



trova a vivere di espedienti e di piccoli furti, mentre il piu grande non riuscira a
sfuggire al medesimo infame destino di Guido e morira dopo aver letto 1’ultima
lettera ricevuta dal padre che gli comunica brutalmente la morte della madre.
L’autore contrappone le due figure ponendo Mario come personaggio positivo del
romanzo che nonostante la fine tragica, si dimostra il piu sollecito, premuroso e
responsabile; in contrasto Giacomo spesso disprezzato e deriso dagli altri, dimostra
una capacita di adattamento decisamente inaspettata sebbene abbia barattato la sua
originale innocenza con la propria sopravvivenza. Come gia anticipato, Errico si
dimostra particolarmente severo nei confronti dei responsabili della ‘tratta’ e sfrutta
il discorso indiretto e scene dialogate talvolta anche in maniera piuttosto intrusiva
pur di trasmettere il proprio giudizio cinico e spietato nei confronti delle
contraddizioni e dell’ipocrisia dimostrate dalle istituzioni; sia di quelle governative
territoriali che statali, che delle istituzioni scolastiche, religiose e familiari. Anche
la contrapposizione tra buoni e cattivi viene meno in quest’opera nella quale non ¢
possibile ravvisare personaggi del tutto positivi o del tutto negativi: difensori della
legge e criminali sembrano quasi confondersi finendo per divenire le due inquietanti
facce della stessa medaglia.

L’analisi di Errico ¢ spietata e non individua singoli responsabili come capri
espiatori di una situazione, quella della tratta che va a coinvolgere un complesso
sistema sociale; ’autore non etichetta dunque una categoria come colpevole, ma
analizza le singole responsabilita di tutti gli elementi che compongono la societa
dagli incettatori, ai genitori agli amministratori locali e perfino ai proprietari terrieri.
Errico descrive una realta arcaica, primitiva e chiusa in se stessa, nella quale i
rapporti sociali sono particolarmente duri e le ingiustizie sociali diffuse e accettate
come inevitabili. Per Errico sono tutti responsabili, dai proprietari terrieri che non
si curano dello spopolamento che travolge il paese, ma anzi sfruttano le condizioni
economiche cercando di trarne il maggior vantaggio personale, all’istituzione
scolastica che langue in uno stato di abbandono e i cui disperati appelli non vengono

presi in considerazione dalle autorita nazionali né da quelle localit*. Un esempio

118 Riguardo alla trasandata situazione dell'istituzioni scolastiche vengono in mente in particolare i
casi analizzati da Matilde Serao in relazione ai destini delle giovani insegnanti nell'ltalia postunitaria
dai quali emerge un affresco desolante delle condizioni sia strutturali che organizzative
dell'istruzione. Si veda Ascenzi A. (2019), Drammi privati e pubbliche vitu. La maestra italiana
dell’Ottocento tra narrazione letteraria e cronaca giornalistica, ETS, Pisa.

168



delle difficili condizioni in cui si trovavano i docenti in quel periodo viene fornito
dall’insegnante di scuola del piccolo Mario; questi viene descritto come un uomo
al quale le autorita non pagano lo stipendio da piu di cinque mesi e si ritrova in una
condizione che gli ha tolto la passione e il desiderio di insegnare!!’.

Anche il padre dei ragazzi viene descritto come il prototipo dell’'uomo
violento, dedito all’alcol, avido e spietato, maltratta e malmena 1 figli e la moglie
che, malata, accetta con rassegnazione il proprio ruolo e il fatto inevitabile che non
riuscira mai piu a rivedere i propri figli. Gli incettatori, dal canto loro, si dimostrano
sicuri e sfrontati; certi di poter far leva sull’ignoranza dei contadini facendo
affidamento su strategie di reclutamento quanto mai inusuali. Anche il ritratto delle
autorita fornito dall’autore ¢ impietoso e desolante: nel paese dove Carlesimo e la
‘monaca’ Rebecca fanno incetta di giovani da condurre alle vetrerie francesi 1
deputati di una commissione parlamentare istituita per indagare la condizioni
agrarie passano il loro tempo a gozzovigliare e a brindare con lo champagne. |
testimoni del contratto di compravendita stipulato fra Carlesimo e il padre dei
ragazzi, inoltre, sono il maestro e il parroco, le due figure che avrebbero dovuto per
prime occuparsi di formare e proteggere i due bambini e che invece donano loro la
propria benedizione secondo una consuetudine gia presentata da altri autori.

Errico non si limita a fotografare la condizione italiana ma mette in risalto
anche le connivenze e gli interessi delle autorita e dei direttori delle vetrerie
francesi; come fa affermare a Carlesimo, infatti, le autorita in Francia “quando
hanno bisogno di braccia le carte non le chiedono neppure”!8. | proprietari ed i
direttori delle fabbriche, poi, non si fanno certamente scrupoli visto che lo
sfruttamento minorile, per quel genere d’impiego, ¢ una vera € propria miniera
d’oro; accettano qualunque tipo di ragazzo anche quando questi sono in possesso
di documenti irregolari falsificati e persino quando ne sono totalmente sprovvisti.
L’autore dunque mette in evidenza le criticita di un sistema che appare corrotto a
tutti 1 livelli, la speculazione e 1’avidita sembrano colpire trasversalmente dalle

famiglie, alle autorita, agli industriali. Il romanzo non fornisce al lettore alcuna

117 Sulla condizione di indigenza di molti insegnanti sul finire dell’Ottocento e sulle difficolta
riscontrate nella retribuzione si veda Santoni Rugiu A. (2006), Maestre e maestri. La difficile storia
degli insegnanti elementari, Roma, Carocci, Roma.

118 Errico G., op. cit., p. 64.
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consolazione: nessun lieto fine ad alleviare le sofferenze dei bambini; non ci sono
ispettori, non ci sono opere benefiche né inaspettati benefattori o filantropi che
decidono di prendersi cura dei ‘bravi fanciulli dal cuore d’oro’ come tanta altra

produzione letteraria coeva.

Per Errico nell’emigrazione non c’¢ salvezza. La stessa accentuazione dell’ostilita che
1 piccoli operai italiani incontrano nell’ambiente delle vetrerie, rispondente a un dato
storico, sembra voler svalutare I’alternativa migratoria®'®.

Tuttavia, al di la della desolazione di un panorama sociale cosi devastato,
pare che I’emigrazione resti I’unica vera speranza di cambiamento delle tristi realta
rurali e provinciali, sebbene solamente in alcuni casi le famiglie potessero
permettersi un’emigrazione di tipo nucleare.

La conclusione pessimistica e straziante del romanzo contribui a deludere le
aspettative dei lettori, abituati ad opere edificanti con finali ameni quanto
improbabili. Anche la sopravvivenza di Giacomo colpisce il lettore come un pugno
allo stomaco, il buon cuore e la buona volonta di Mario non serviranno a salvarlo,
non c’¢ nessun benefattore improvviso che si commuove per il docile e onesto
carattere del fanciullo, ma anzi questi si trova abbandonato dalla famiglia ad un
destino ingrato; di contro Giacomo, il piu scapestrato di due, finisce in una spirale
discendente di criminalita e depravazione che contribuisce, tuttavia, alla sua
sopravvivenza. Piccoli esuli d’Italia risulta quindi un racconto fatalista che proprio
in virtu del suo pessimismo e del desiderio di denuncia dell’autore, risulto piuttosto
pesante per i lettori che non trovavano in esso neanche un accenno alla possibilita
consolatoria della fede religiosa; per questo motivo il romanzo incontro le
resistenze dei lettori che favorirono I’alternativa proposta da De Gaspari che, pur
essendo coeva e di fatto concorrente all’opera di Errico, forniva un approccio che
richiamava le rassicuranti impostazioni dei romanzi ottocenteschi.

Le due opere di Errico e della De Gaspari contribuirono ulteriormente, se
mai ve ne fosse bisogno, alla diffusione del cliché dei ‘piccoli martiri italiani” e non
stupisce quindi che tra il 1903 e il 1905 venissero pubblicati nella Biblioteca

settimanale illustrata Api dorate e nella Biblioteca del Tesoro dei fanciulli — edite

119 Di Bello G., Nuti V., Soli per il mondo, cit., p. 255.
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da Trevisini e La Poligrafica — diversi racconti brevi che trattavano del destino dei
piccoli emigranti nelle vetrerie francesi. La maggior parte di questi erano in verita
piuttosto convenzionali e non dimostravano alcun tipo di novita rispetto alle
inchieste e alle opere precedenti. Testi come Piccoli schiavi bianchi. Il piccolo
vetraio'?® o Nella vetreria?! mostravano un certo fine di denuncia caratterizzato da
una narrazione didascalica corroborata dai consueti dettagli e dalle notizie
recuperate dalle varie inchieste, ma venivano addolciti dal solito finale
consolatorio'??. Le avventure — o dovremmo dire le disavventure — dei ‘piccoli
vetrai’ trovarono spazio anche nei libri scolastici anche se in questa veste
apparivano poco frequentemente col solito scopo esemplificativo a fini intimidatori
ed ammonitori. La marcata differenza fra la presenza in ambito scolastico della
figura dei piccoli vetrai e della vasta diffusione dei girovaghi con 1’organetto e
figurinai che hanno popolato per decenni le edificanti letture scolastiche puo essere
ricercata probabilmente nel ristretto ambito temporale del fenomeno e degli espatri
relativi a tale pratica di sfruttamento nonché nell’approccio piu realistico e
truculento delle narrazioni che vi erano state dedicate.

Un esempio si puo trovare nel corso di letture L’ Aurora della Vita'? scritto
da Maria Savi Lopez; l’autrice, piuttosto sensibile al tema dell’emigrazione
minorile riesce a trovare lo spazio per inserire fra le letture dedicate alla classe
quinta femminile una pagina intitolata ‘I ragazzi nelle vetrerie’, nella quale la
scrittrice mette al corrente le giovani lettrici dell’ignominiosa situazione relativa

alla ‘tratta’:

Mentre voi, care fanciulle, studiate in pace sotto lo sguardo vigile ed amorevole delle
vostre maestre, non sapete certamente che dei piccoli italiani della vostra eta soffrono
un tormento indicibile nelle vetrerie di paesi stranieri. La miseria, 1’ignoranza, il
desiderio di un meschino guadagno hanno indotto i loro genitori a cederli a uomini
malvagi, che vengono in Italia a fare ricerca di quegl’infelici'?*.

120 santelli G.B. (1904), Piccoli schiavi bianchi. 1l piccolo vetraio, L. Trevisini, Milano, p. 8.

121 Simonatti Spinelli E. (1905), Nella vetreria, L. Trevisini, Milano.

122 1n Piccoli schiavi bianchi. Il piccolo vetraio i fanciulli si ribellano al padrone e ai titolari della
vetreria in occasione della visita di un ispettore, guadagnando cosi la salvezza ed il rimpatrio in
Italia. 1l romanzo di Simonetta Spinelli si risolve, invece con il solito espediente del benefattore, un
“ricco filantropo americano che girava da tempo I’Europa per conoscere le grandi miserie sociali e
trovare il modo per mettervi riparo” in Simonatti Spinelli E., Nella vetreria, cit., p. 16.

123 Savi Lopez M. (1905), L Aurora della Vita. Letture Educative, Istruttive, e Civili per le Scuole
Elementari. Quinta Classe Femminile, G.B. Paravia & C, Torino.

124 |vi, p. 132.
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Il monito, seguito da una concisa descrizione delle terribili condizioni alle
quali piccoli vetrai costretti a sottostare, sfocia poi in un appello alle madri e alle
sorelle perché svolgano, in famiglia, il compito di guardiane e rinuncino ad affidare
la propria prole agli incettatori.

Altra opera dedicata al tema dell’emigrazione dei piccoli italiani nelle
vetrerie italiane, ma che merita di essere ricordata quanto meno per 1’approccio
inusitato al tema, € il romanzo Casa mial... Casa mial... Storia di un piccolo
emigrato'?. L opera, piuttosto farraginosa, mette in evidenza I’abitudine esecrabile

di vendere i propri figli da parte di genitori che:

mercanteggiano la loro prole con la stessa indifferenza con la quale
mercanteggerebbero quella dei loro bovi. Un bambino pud essere comprato a un
prezzo minore d’un vitello, € una madre puod esser cosi snaturata da staccarsi dalla
propria creatura con meno dolore di una vacca dalla sua*?,

La storia risulta insolita anche nel background del personaggio: il giovane
Umberto non € un piccolo bambino figlio di poveri ed alcolizzati meridionali, ma
il figlio di una famiglia di agiati mezzadri delle campagne toscane; egli affronta il
processo dell’emigrazione spinto dallo spirito di avventura e desideroso di lasciare
I’ambito ristretto del podere in cui vive. Adescato dalle promesse e dalle lusinghe
dell’incettatore Narciso, il ragazzo parte alla volta di Firenze in compagnia
dell’amico Attilio, figlio di un povero contadino nei confronti del quale Umberto si
comportera come un fratello maggiore. Dopo un breve capitolo descrittivo intitolato
Le vittime infantili del vetro, nel quale viene illustrato il destino dei piccoli
lavoratori italiani delle vetrerie francesi, il romanzo prende una svolta inaspettata.
Il signor Narciso, che viene descritto in maniera decisamente atipica e non ha i tratti
orcheschi dei personaggi inseriti nelle opere di De Gaspari ed Errico, ma si presenta
con un omino grassoccio — quasi simpatico all’aspetto — conduce i fanciulli alla
volta di Zurigo, in Svizzera per andare a raggiungere un altro gruppo di bambini
che avrebbe dovuto condurre in Francia. Entrato in una taverna durante il tragitto,

I’incettatore finisce accoltellato da una madre di origini italiane a cui aveva sottratto

125 Catani T. (1916), Casa mia!... Casa mia!... Storia di un piccolo emigrato, Salani, Firenze.
126 Catani T., op. cit., pp. 104-105.
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il figlio in passato per condurlo a lavorare in una vetreria nella quale era morto di
fatica e di stenti. Questo caso risulta particolarmente interessante poiche é
probabilmente la prima volta in cui viene presentata una vendetta della madre che
si compie addirittura all’interno della narrazione e causa una rottura con i cliché che
avevano fino ad allora governato la narrativa dedicata al tema. A questo punto i due
ragazzi cercano di ricostruirsi una vita tra gli aiuti di una signora svizzera e diverse
esperienze di lavoro fino a quando in Umberto non nasce la nostalgia per il podere

natio e la vita dei campi.

Che cosa mi mancava a Mercatale per esser contento? [...] Il babbo e la mamma mi
volevano un ben dell’anima, ¢ anche I’Ersilia... [...] O la salute ¢’¢ mai mancata?
[...] Ebbene sissignori, o che mi salta in testa di non far pit il contadino! Come se il
contadino non fosse il piu bel mestiere di tutti! [...] E io dunque mi metto in testa di
non far piu il contadino, ma di fare... indovinate che cosa? Il vetraio nella Francia
estera! Imbecillone!?’!

La visione paternalistica di Catani emerge in maniera marcata dalla
narrazione comunicando quasi direttamente al lettore 1’invito ad un’accettazione
del proprio stato di nascita e ad una rivalutazione della vita contadina; il messaggio
dell’autore, infatti, ¢ teso a far comprendere “come molti altri che 1’emigrazione
puo non essere la soluzione per costruirsi un futuro, al piu un’esperienza che
rafforza il valore del lavoro e della vita contadina’?,

Quest’insieme di opere letterarie sembra testimoniare inequivocabilmente
che il fenomeno dell’emigrazione italiana, cosi come 1’espatrio e lo sfruttamento
minorile, sembrano essere stati frutti di un fenomeno di rimozione collettiva che ha
perdurato fino al termine del secolo scorso e che ancora, richiede uno sforzo storico
e filologico per poter emergere nella sua nitidezza. La maggior parte delle opere
che narrarono questo periodo della storia italiana sembrano rimaste sepolte nelle
biblioteche, sepolte, oltre che dalla polvere, anche dalle proprie narrazioni cupe e
soffocanti. Molti di questi romanzi sembrano mantenere oramai un valore
prettamente storico poiché un gran numero di questi risulta quasi illeggibile a causa
di una narrazione schiacciata sotto i pietismi e gli ammonimenti paternalistici. Le

caratteristiche di questo genere di libri dimostrano una natura ibrida che passa dalla

27 \vi, pp. 171-172.
128 Dj Bello G., Nuti V., Soli per il mondo, cit., p. 262.
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critica sociale al romanzo di formazione, alla fiaba, al feuilleton, all’apologia
educativa, senza essere capace di armonizzare questi elementi e di identificarsi in
maniera univoca. Per molti degli autori di queste opere le migrazioni
rappresentarono un buono spunto che offriva — grazie anche alla diffusa
documentazione riguardante le inchieste — un bacino di informazioni decisamente
allettante che sfocio, tuttavia, in una serie di cliché. La famiglia disastrata che vende
1 propri figli all’incettatore (orco) di turno, il viaggio verso I’estero che si svolge tra
sotterfugi e connivenze, il lavoro durissimo e le condizioni di vita disumane dei
fanciulli divennero espedienti narrativi cui la maggior parte degli scrittori ricorreva
per semplice emulazione. Bisogna tuttavia notare che da questo mare magnum di
opere emergono alcuni romanzi a sfondo autobiografico che per qualita e realismo
si dimostrano decisamente validi e preziosi, soprattutto in virtu del fatto che

vennero scritti da coloro che avevano vissuto 1’emigrazione sulla propria pelle.
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Capitolo IV

L’emigrazione tra le righe: storie di vita tra autobiografie e diari

Premessa

Volendo fornire una rappresentazione che sia il piu possibile precisa e
dettagliata circa il fenomeno migratorio e i protagonisti che lo hanno caratterizzato
non si pud prescindere da un’analisi dalle fonti autobiografiche che possono, per
loro intrinseca natura, offrire una chiara immagine della figura dei migranti e di
come questi percepissero la propria individualita e la propria vita. Dalle
autobiografie infatti emergono i sentimenti, gli atteggiamenti e le valutazioni degli
stessi emigrati che svelano, con la propria voce, I’esperienza della migrazione
attraverso la personale narrazione delle loro esistenze. Per quanto concerne le fonti
si e cercato di attingere ad un bacino che fosse il piu possibile variegato, cosi da
fornire un campione vario ed eterogeneo. La ricerca é stata effettuata presso la
Fondazione Paolo Cresci per la Storia dell’Emigrazione Italiana di Lucca, presso
gli archivi del Museo della Figurina di Gesso e dell'Emigrazione di Coreglia
Antelminelli, sempre in provincia di Lucca e con I’ausilio del Centro Internazionale
Studi Emigrazioni ltaliane!. Sono stati prese in considerazione, inoltre, diari ed
autobiografie reperiti oltreoceano dai ricercatori del Center for Migration Studies
di Staten Island a New York?,

Le narrazioni di vita analizzate sono molteplici e variano per eta, storie,
destinazioni e luoghi di provenienza degli autori e si dimostrano uniche ciascuna
nella propria individualita e naturale eccezionalita. Vi sono tuttavia diversi punti in
comune fra queste storie ed uno dei leitmotiv che lega tali esperienze € un diffuso
sentimento di abnegazione che rasenta lo stacanovismo. L’impiego viene visto dai
migranti come il motore primo delle loro vite: si é lasciata la propria casa in cerca
di un mestiere che consentisse di sopravvivere, di vivere dignitosamente o di far

fortuna; ma in ogni caso si e partiti con lo scopo di lavorare nel nuovo paese.

! http://www.ciseionline.it/2012/index.asp (ultima consultazione ottobre 2021)
2 https://cmsny.org/ (ultima consultazione ottobre 2021)
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4.1 “questi simpatici fabbricatori e venditori ambulanti di figure di

gesso™: ’emigrazione dei figurinai

Questa ‘etica del lavoro’ era piuttosto diffusa fra i migranti, tanto che Peter
Mattia, giovane figlio di immigrati, riporta nella propria autobiografia, The
Recollections of Peter B. Mattia (dattiloscritto)* un episodio piuttosto particolare
relativo alla propria fanciullezza, quando suo padre cercava, sin da piccolo,
d’instradarlo verso un futuro impiego cercando di mettere a freno le sue ambizioni

artistiche:

Una volta mi ha dato un pezzo di carta e ha detto. ‘Riesci a disegnare un piccone e
una pala?’ “Ci proverd.” ‘Fallo!” L'ho fatto, e lui I'ha guardato. ‘Molto molto bene. E
quello che usi per guadagnarti da vivere. Ora vai e impara quello che ti piace, ma
ricorda che non sto spendendo soldi per idee folli. Hai una casa, ma per quanto
riguarda l'acquisto di vestiti o il pagamento di qualsiasi altra cosa, no!’>.

Si emigrava, dunque, per lavorare e gli Stati Uniti d’America, coi loro spazi
sconfinati e la loro economia in forte crescita, si dimostravano la miglior prospettiva
per coloro che nutrivano la speranza di riuscire a trovare un impiego che consentisse
un futuro dignitoso. | racconti dei primi emigranti che erano rientrati in patria e le
lettere ricevute da parenti che si erano stabiliti nel Nuovo Continente furono
sufficienti a creare e nutrire un vero e proprio mito che andava sempre piu
colonizzando I’immaginario collettivo degli italiani: I’America era la nuova terra
promessa, un paese dei sogni nel quale era possibile andare alla ricerca del proprio
El Dorado. Oramai i sentieri europei della migrazione erano gia stati battuti

ampiamente fino a farli diventare vere e proprie strade attraverso le quali intere

3 Stenio s.n. (1890), Pei figuristi, “Il Figurinaio”, 29 giugno 1890, n. 27, p.3.

4 Peter M. (1985), The recollections of Peter B. Mattia, J. K. Rosa Publishing, n. I. Nato con il nome
di Petrino, “in un piccolo paese di montagna di Calabritto, in provincia di Avellino, il 22 aprile 1869,
da umili genitori” (p. 3), Mattia emigra a Newark nel 1874 con la sua famiglia per raggiungere il
padre, taglialegna. Dopo l'episodio del piccone ¢ della pala, Petrino lavora come lustrascarpe (“e da
uno di quelli poveri, ecco perché non mi € mai piaciuto”), come barbiere per sei anni, ¢ poi come
ispettore delle case popolari per trent'anni. Mostra di amare il suo lavoro e di trovarlo socialmente
utile: “la legge deve essere rispettata sia dall'inquilino che dal proprietario, ma un ispettore puo
mostrare il modo piu economico come il modo migliore per farlo” (p. 11). Muore nel 1953. Non
abbandona pero0 la sua inclinazione artistica e, pur mantenendo il suo lavoro, lavora anche come
fotografo, come pittore per scenari teatrali e come produttore teatrale nella sua comunita locale:
“Penso che ci siano piu persone con talento fuori dal mondo dello spettacolo che dentro, che non
hanno mai avuto una vera occasione. lo sono stato fortunato” (p. 8).

5 Ivi, p. 5.
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generazioni erano andate e tornate portando a casa discreti guadagni che tuttavia
andavano estinguendosi; le vie europee, complici le legislazioni restrittive e i
precedenti decenni di sfruttamento migratorio erano ormai esauste e raramente
davano una valida alternativa a coloro che volessero arricchirsi.

L’America invece, paese in continua espansione, offriva non solamente una
domanda elevatissima di manodopera qualificata e di bassa manovalanza, ma anche
un mercato particolarmente florido per coloro che desideravano vendere il proprio
artigianato.

E il caso, per esempio, dei figurinai della zona della Lucchesia che
cominciarono a prediligere le mete al di 1a dell’Oceano gia dalla meta del XIX
secolo in poi. | dati forniti dai primi censimenti del Comune di Coreglia
Antelminelli, per esempio, forniscono una chiara immagine dell’emigrazione di
quel periodo.

Nel decennio che va dal 1861 al 1870, su 4246 cittadini residenti nel
comune, 581 risultavano assenti; di questi, 422 erano emigrati, presumibilmente per
lavoro e 336 di questi erano figurinai. Il censimento successivo, effettuato nel 1871,
porta alla luce che ben 546 abitanti risultavano assenti da piu di sei mesi. Gli
emigranti (sempre 581) erano suddivisi in 505 maschi e 76 femmine, andando in
parte a confermare le statistiche che vedevano una minore emigrazione femminile
rispetto a quella maschile. Il dato piu importante, tuttavia, viene fornito dal
censimento successivo del 1881: dei 506 abitanti assenti risultava che ben 367 si
erano recati negli Stati Uniti e che 241 di questi erano figurinai®.

I migranti che lasciavano la terra natia in cerca di fortuna si erano oramai
abituati al proprio destino di girovaghi e la condizione precaria di costante novita
ed avventura, in bilico fra salvezza e pericolo, faceva si che, lasciato il proprio
paese, la maggior parte degli emigranti non si curasse tanto del posto dove sarebbe
andato a finire facendo affidamento sulla propria capacita di adattamento che lo
conduceva spesso in luoghi remoti e, talvolta, pericolosi. L’inserimento in societa,
totalmente estranea per usi, costumi e lingua completamente diversi dalla propria,

si dimostro di sicuro difficile anche per coloro che facevano affidamento su

6 Cfr. Tagliasacchi P. (2008), Coreglia Antelminelli. Patria del figurinaio, Grafiche Gelli,
Calenzano, p. 67.
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precedenti esperienze personali o di parenti e sull’appoggio di conoscenti nel paese
di arrivo. Risultava dunque facile che 1’ America si trasformasse da terra promessa
ad una landa piena di insidie e di pericoli. La diffusione di malattie quali il vaiolo,
la malaria, la febbre gialla ed il colera spinsero le autorita italiane a dare un giro di
vite alle autorizzazioni richiedendo anche una prevenzione ulteriore attuando
I’obbligo di cicli di vaccinazioni in una costante attivita informativa sui rischi cui
’emigrante poteva andare incontro nei singoli Stati dell’unione’.

Questa incessante opera di dissuasione all’emigrazione che veniva
promulgata dalle istituzioni ottenne tuttavia pochi effetti sulle intenzioni dei
migranti che continuarono a cercare oltreoceano un’alternativa alle proprie miserie.

Al di la dell’ Atlantico, tuttavia, non vi era solamente il lavoro e 1e malattie
ad attendere i migranti, ma anche una serie infinita di insidie e di trappole poste
loro, il piu delle volte, dai propri compatrioti. Vi era infatti tutta una serie di
speculatori che approfittavano dell’inesperienza degli emigrati piu sprovveduti al
fine di arricchirsi e non era raro che molti di coloro che sbarcavano ad Ellis Island
si trovassero dopo pochi giorni ad aver finito quei soldi che si erano portati dietro
per iniziare le proprie attivita o per mantenersi nel primo periodo di ricerca
dell’impiego.

Vi e traccia per esempio di tale Bertini, proprietario di un albergo a New
York, che spediva a degli agenti dell’emigrazione centinaia di biglietti per una
societa ferroviaria. Nel caso in cui gli emigranti avessero dovuto cambiare biglietti
perché, una volta giunti a New York, si fossero resi conti di dover cambiare
destinazione rispetto a quella riportata nel biglietto acquistato, si vedevano costretti
a recarsi in quell’albergo per poterne ottenere la sostituzione. Cid ovviamente
forniva un duplice vantaggio al titolare: da un lato portava nel suo albergo clienti
appena giunti nella metropoli che avrebbero probabilmente avuto bisogno di
pernottare presso la sua struttura, dall’altro consentiva di speculare anche sul
cambio stesso dei biglietti®.

A questo caso ben circostanziato andavano affiancandosi i racconti degli

emigranti che narravano come vi fossero vere e proprie schiere di connazionali,

" vi, p. 70.
8 Costa A. (1891), | Farabutti (nuovo libro in difesa della morale), Libreria D’ Azelio, Milano, pp.
110-113.
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all’arrivo nel nuovo paese, che si offrivano di fornire un aiuto in cambio di un
modesto compenso finendo per sfruttare i nuovi arrivati e facendo loro dilapidare
velocemente i pochi risparmi che avevano portato con sé indirizzandoli verso le
celebri lodging houses, vere e proprie trappole studiate ad arte per irretire ingenui
ed inesperti che vi entravano per ottenere alloggio od occupazione e ne uscivano
senza pil un soldo®.

La lunghezza del viaggio oceanico, il prezzo del biglietto (le famose cento
lire cui fa riferimento anche uno dei migranti nella propria autobiografia) e 1’elevato
costo della vita nel paese di arrivo prolungavano inevitabilmente i tempi di
permanenza lontano da casa. Spesso gli emigranti erano costretti a investire tutti i
propri risparmi, a richiedere prestiti o a vincolare i propri possedimenti pur di
giungere nel paese delle opportunital®. Nel caso degli artigiani e, nello specifico,
dei figurinai, si ovviava a queste problematiche affidandosi alla direzione di un
padrone che consentiva il viaggio detraendone il costo dal futuro salario. Una
soluzione particolarmente diffusa tra gli artigiani della Lucchesia era, per esempio,
quella di formare delle vere e proprie ‘compagnie’, ossia delle microsocieta
costituite da gruppi di individui che andavano dalle quattro alle otto unita. Ognuna
di queste ‘compagnie’ si differenziava per organizzazione e compiti affidati
sebbene vi fosse la costante diffusione di una figura di un ‘capo compagnia’ che
aveva costituito il gruppo unendosi ad apprendisti e garzoni e che si occupava della
direzione del gruppo. Il piu delle volte venivano stabiliti degli accordi prima della
partenza, veri e propri concordati la cui validita vincolava i membri del gruppo per
la durata dell’intera ‘campagna’ di lavoro all’estero.

La maggior parte di questi patti veniva stretta verbalmente e solo talvolta si
ricorreva alla stipulazione di veri e propri contratti scritti; il risultato, ovviamente
era che tali accordi venivano spesso disattesi o rispettati solo parzialmente.

A questo riguardo risulta di particolare interesse la documentazione datata
1848 citata dal giornalista e scrittore Bruno Sereni, anch’egli non nuovo

all’esperienza di emigrante®!,

® Tagliasacchi P. (2008), Coreglia Antelminelli. Patria del figurinaio, cit., p. 75.

10 Un esempio tangibile dell’elevato costo dei biglietti e del valore loro attribuito dai migranti lo si
puo ritrovare nel film Titanic di James Cameron (1997) scena dal minuto 23:40 al minuto 26:20.

11 Sereni, nato a Milano e trasferitosi a Barga, inizid a lavorare a 12 anni nella ‘Metallurgica’ di
Fornaci di Barga e successivamente come garzone in un albergo del paese. A soli quindici anni
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Il documento riporta i dettagli di un contratto scritto stipulato fra due datori
di lavoro i fratelli Santino e Cinesi Triaca di Lucignana, e due apprendisti figurinai,
Giovanni Lucarini e Antonio Piacentini di Barga!’2. Nel documento venivano
stabiliti tre anni e mezzo di apprendistato durante i quali avrebbero dovuto seguire
1 datori di lavoro ovunque questi si recassero per svolgere 1’attivita di figurinai e
non potevano separarsene anticipatamente a meno di non venir considerati
responsabili di danni derivanti dalla loro assenza. Dal canto loro i datori di lavoro
provvedevano interamente al pagamento del viaggio di andata e di quello di ritorno;
oltre cio, fornivano ai due apprendisti vitto, alloggio, vestiario e una determinata
somma di denaro prestabilita. Tra le varie clausole vi era anche quella che escludeva
i datori di lavoro da fornire una qualsivoglia forma di indennizzo ai due apprendisti
nel caso in cui questi avessero trasgredito i termini dell’accordo specificando che i
trasgressori avrebbero dovuto provvedere da sé a eventuali spese per il ritorno in
patria. Il contratto veniva letto ad alta voce e sottoscritto dai genitori degli
apprendisti; in caso questi fossero stati minorenni 1’affidatario era tenuto a rilasciare
una dichiarazione nella quale si impegnava a prendersi cura dei fanciulli, cosi come
I genitori erano tenuti a rilasciare una dichiarazione che attestava il loro pieno
consenso a cedere i figli in custodia specificando il luogo nel quale questi sarebbero
stati condotti e il tipo di attivita esercitata’®. Ad ulteriore tutela dei genitori, qualora
costoro fossero analfabeti, caso piuttosto diffuso’*, entrambe le dichiarazioni
avrebbero dovuto essere state sottoscritte da un numero di testimoni non inferiore
a due.

Come specificato, tuttavia la maggior parte dei contratti non venivano
stipulati con una tale precisione ma avevano piu delle volte una forma verbale e,

talvolta, piuttosto approssimativa circa gli impegni degli apprendisti e le mansioni

espatrio in Scozia, assunto per lavorare in un locale che serviva fish’'n chips. L'esperienza del
migrante non termino con questo lavoro; tornato in patria per assolvere agli obblighi militari venne
impiegato nella Regia Marina nella quale cominciarono i primi contrasti con regime fascista. Per
questi motivi decise di farsi assumere nella Navigazione Generale e al secondo viaggio in America,
disertd per entrare clandestino USA. https://www.giornaledibarga.it/2016/03/una-vita-straordinaria-
245771/ (ultima consultazione ottobre 2021).

12 Sereni B. (1985), Storia di Barga, in “Notiziario storico, filatelico numismatico”, Lucca, ottobre
1985, n. 230, pp. 15-16.

13 Ibidem.

14 sani R. (2003), Maestri e istruzione popolare in Italia tra Otto e Novecento, Vita e Pensiero,
Milano, pp. 81-84.
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che questi sarebbero andati a svolgere. Ovviamente questa leggerezza portava a
facili incomprensioni e non era raro che i genitori ricorressero alle autorita al fine
di far valere i propri diritti quasi congestionando la burocrazia comunale, prova ne
sono svariate lettere riguardanti i diritti violati dei giovani migranti presenti nei vari
carteggi degli archivi comunali.

Un esempio piuttosto interessante viene offerto da Paolo Tagliasacchi nel
libro Coreglia Antelminelli patria del figurinaio, nel quale I’autore riporta una
lettera nel 1880 al Console italiano di Dortmund. Spedita dal comune di Coreglia,
la missiva riguardava un giovane apprendista che era stato affidato al figurinaio

Alessandro Grisanti di Gromignana.

Si e presentato in questi uffici Vanni Francesco di questo luogo pregandomi di
interessare la S.V. |. affinché si compiaccia chiamare a la corte Grisanti Alessandro
dimorante a Dussembourg in codesta Provincia e ordinare al medesimo che invii a
Coreglia il figlio del detto VVanni per nome Zelindo che portd seco come garzone con
obbligo di pagargli il viaggio d’andata e di ritorno qualora non fosse abile al lavoro.
So che il detto Grisanti ha scritto al Vanni che non intende pagare il viaggio al di lui
figlio, ma il detto Vanni a ragione esige che le spese di viaggio debbano far carico al
padrone come promise di fare quando riceve in consegna il nominato Zelindo.
Pensando che la S.V. I. vorra rendere questo favore al mio rappresentato,
anticipatamente la ringrazio®®.

La risposta del Console fornisce la misura di come fossero facili e diffusi i

fraintendimenti fra le parti:

Dopo avere ricevuto la vostra gentilissima lettera del 22 del mese passato, n. 991 ho
preso informazioni sui rapporti fra Grisanti Alessandro e Vanni Francesco da una
persona che ne &€ completamente al corrente e degna di fede, poi ho interrogato il Sig.
Grisanti e ho proceduto con una disposizione alla Cancelleria del Consolato. Mi sono
cosi informato della posizione di tutte e due le parti e posso dire che la condotta poco
lodabile e la mancata assiduita del Vanni sono la causa del malcontento del Grisanti,
ma il giovanotto non vuole affatto ritornare nella sua patria, vuole restare in Germania
e vivere indipendentemente ed a suo agio. Il Sig. Grisanti dichiara che Vanni gli e
costato 75 lire e che i suoi genitori devono pagare se il giovanotto lo lascia senza il
suo permesso se al contrario Vanni resta per il periodo stipulato cioé 30 mesi e se si
applichera al lavoro avra 16 marchi per mese ed i mezzi per ritornare in Italia o ivi
essere riportato a spese del Grisanti. Abbia la bonta Sig. Sindaco di avvertire i genitori
di Vanni Zelindo sul contenuto della presente lettera®®.

Tali complicazioni erano chiaramente molto meno diffuse nei casi in cui i

15 Archivio Comunale Coreglia Antelminelli, prot. 991, lettera del 22 novembre 1880.
16 |vi, prot. 1048, lettera del 7 dicembre 1980.
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rapporti all’interno delle varie compagnie erano determinati da legami di parentela
o di stretta amicizia’.

Come per altri tipi di lavori riconducibili alle cosiddette “attivita girovaghe’
anche la vendita delle statuette, che veniva affidata ai garzoni spesso richiedendo
che questi smerciassero un numero minimo di articoli, portava con sé un’aura di
degrado, confermata nella mente della popolazione dalle condizioni spesso
miserevoli dei giovani lavoratori. Per questo motivo sembrava essersi diffuso
nell’immaginario collettivo un ritratto del figurinaio vittima di violenze e soprusi al
pari dei giovani suonatori di organetto e dei piccoli vetrai. In verita, come afferma
il giornale 1l Figurinaio, questa immagine era stata collegata ai giovani apprendisti
artigiani piu grazie alla fantasia di alcuni giornalisti ed osservatori sociali, piuttosto

che per riscontri effettivi.

La questione dei figuristi, di questi simpatici fabbricatori e venditori ambulanti di
figure di gesso, ha occupato ancora molti giornali stranieri e italiani, se ne son dette
tante, si e spropositato tanto, che € quasi invalsa la universale convinzione che i
fanciulli disseminati per tutte le citta del mondo con una tavola di figure variopinte
sul capo, non siano altro che schiavi di un padrone inumano, comprati da genitori
inqualificabili ed avvezzi fra mezzo a privazioni e a torture d’ogni maniera, in uno
stato di vagabondaggio continuo. Noi lucchesi sappiamo che la maggior parte dei
venditori di figure, sono poveri emigrati della nostra montagna, che si ingegnano
come gli altri operai, faticando e lavorando per vivere; sappiamo che i ragazzi condotti
all’estero sono assicurati ai parenti, a persone fidate che li rimunerano, 1i mandano a
casa con un gruzzoletto e una buona esperienza dell’arte e della vita. Quindi ci
verrebbe da ridere se non ci vincesse un senso di legittima indignazione, quando
vediamo giornali italiani, di casa nostra, i quali con una leggerezza che meraviglia e
una buona fede che fa compassione, credono proprio sul serio alla fannullaggine di
figuristi, e alla tratta dei ragazzi'®.

A favore della rivista lucchese vi sono anche le testimonianze degli
emigranti che sembrerebbero smentire la tesi secondo la quale vi era il diffuso
costume di maltrattare gli apprendisti sottoponendoli ad abusi e angherie; a tal
proposito risulta preziosa la dichiarazione di Saverio Pellegrini, che ha dedicato la

propria vita al mestiere del figurinaio:

Puo darsi. Dal momento che lo raccontano, che qualche fatto si sia verificato; ma,
sono eccezioni, come sono eccezioni le sevizie che, qualche volta, i padri e le madri
fanno subire ai loro figlioli (...). | padroni sono quasi sempre o i fratelli o gli zii o i

17 Emblematico, a tal proposito, € il caso del sarto Pio Federico - citato successivamente in questo
capitolo - la cui fedelta ai compagni d’avventura arrivera a costargli parecchio denaro.
18 Stenio s.n. (1890), Pei figuristi, cit., p. 3.
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cugini degli stessi garzoni. Come pu0 essere possibile che li maltrattino? E quando i
padroni non sono parenti, sono sempre individui conosciutissimi del paese, ai quali i
genitori non affiderebbero i loro figli se non ne fossero completamente sicuri. Questi
individui sanno del resto che se non si comportassero umanamente coi loro garzoni,
avrebbero, al loro ritorno in patria, molti conti da regolare coi parenti del ragazzo
seviziato. Sono stato figurinaio sessant’anni, ho fatto parte di innumerevoli
compagnie, ma dei maltrattamenti non ne ho mai ricevuti, non ne ho mai dati, non ne
ho mai veduti'®.

4.2 “senza lingua poca scuole e senza nessuno innizio di un mestiere”?: gli

emigranti non specializzati alla ventura

Le ‘compagnie’ non erano certamente esclusiva dei figurinai, ma si
formavano fra i vari artigiani nonché fra coloro che, volendo tentare la fortuna
oltremare, non si sentivano di affrontare una cosi ardua prova completamente da
soli. La possibilita di contare su qualcuno per avere un aiuto in caso di difficolta —
fosse essa un’improvvisa malattia o un altro tipo di inconveniente — spingeva molti
emigranti a unirsi a gruppi eterogenei che andavano in cerca di fortuna nel Nuovo
Mondo.

E il caso di Aldobrando Piacenza che, a differenza dei figurinai, non aveva
una professione gia avviata quando parti alla volta degli Stati Uniti. Piacenza, nel
1956, all’eta di 68 anni ¢ oramai in pensione e trascorre il tempo nella periferia di
Chicago in compagnia della sua vecchia macchina da scrivere, mettendo su carta le
sue Memorie, un dattiloscritto che narra dei suoi 6 viaggi tra I’ Appennino Tosco-
Emiliano e gli USA?!. Aldobrando ¢ il prototipo dell’italiano emigrato alla ricerca
di lavoro che non si tira indietro davanti a nessuna occasione offertagli, difatti
cambia una mole vastissima di lavori che rende impossibile incasellarlo in una
professione, sebbene i lavori piu duraturi siano stati il custode scolastico e il
tabaccaio.

Il difficile sradicamento della sua prima partenza da ragazzo quindicenne,
nel 1903, & ancora dolorante nelle pagine scritte da Piacenza dove gli errori

ortografici non tolgono nulla all'intensita della scrittura:

19 Pierotti M. (1903), Nella metropoli dei figurinai, in “Secolo XX, II, pp. 112-113.
20 Pjacenza A. (1956), Memories, Immigration History Research Center, Saint Paul, p. 55.
21 Piacenza A. (1956), Memories, cit.
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Avicinandosi pero la partenza dopo di aver provato il piacere di sentirni apagato per
Emigrare che gli era stato il mio piu’ grande desiderio, e poi di ritornare un giorno col
bel vestito e I'Orologio d'oro, pure non potevo pensare allo strazio di distacarmi dalle
persone da me amate e del mio Paesello che benche povero pure vi erano le mie piu'
sacre memorie, Non dovevo piu’ sente il melodioso suono delle sua Campane e le
sacre funzioni, il mormorio dei suoi Rii ed il Gaieggiare gli Augelli, mi sentivo turbare
da una profonda amarezza?.

La determinazione del giovane ragazzo, tuttavia, lo spinge ad abbandonare
la famiglia in cerca di un futuro migliore, accompagnato proprio da una di quelle
‘compagnie’ che andavano formandosi, di volta in volta, al fine di raggiungere la

‘terra promessa’.

I miei genitori, coi sacrifizi che avevano fatto per me [...] crearono una determinazione
che avrebbi fatto ogni possibile per rendere alia mia cara mamma e mio caro Padre
quella consolazione che tanto si meritavano. [...] Partivo con la sidetta Compagnia,
col piu' amaro strazio che io possi ricordare da mio caro Padre e mamma e sorelle alla
volta del America. [...] Tante e ben tante volte anche nella lontana America quando
pensavo al distacco di questa mia prima partenza piangevo amaramente, e delle volte
quando venivo sorpreso nel mio pianto, dicevo non e niente?,

La nostalgia di casa é talmente forte in Aldobrando che, impossibilitato a
tornare in patria, decide addirittura di costruire con ’argilla, nel proprio giardino,

un modello in scala del proprio paese di origine.

ma vedendo che non potevo andare in Italia tanto presto pensai di portare I'ltalia ad
Highwood. [...] in forma piccola piccola edefficai la Chiesa ed il Campanile del mio
Paese di Sant'Anna di piu afianco gli eressi Casa a Capanna di Casa del Colle. Feci
fotografare cartoline delle quali che ne vendevo a migliaia che ancora ne vendo

sempre?,

Il divario fra il piccolo, limitato paesino italiano e il Nuovo Mondo €
spiazzante per il nuovo arrivato che a distanza di piu di cinquant’anni ricorda ancora
vividamente il momento dell’arrivo a New York e I’effetto straniante che le vaste

distese americane ebbero su di lui:

misto fra i Vapori scorgevo i Grattacieli ed il Grandioso Ponte di Brooklyn, con le
enormi costruzzioni di ferro, non posso negare che mi empirono di Stupore [...]

22 |vi, p. 8.
23 |bidem.
24 Piacenza A. (1956), Memories, cit., p. 35.
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interminabili Praterie Boschi ed immensa incoltivata terra Riviere immensi Laghi che
sembravano Oceani. Si viaggiava per ore senza traccia di Abitazione. [...] Tutto ben
diverso che di quello che avevo visto in Italia®®.

Piacenza dimostra di amare entrambi i paesi, ma le sue memorie
suggeriscono che, sebbene sia infinitamente grato all’America e alle opportunita
che questa gli ha offerto, il suo cuore era indissolubilmente legato alla sua cara
Italia. E proprio questo suo amore per la patria che, a differenza di altri emigranti
che preferivano occultare il piu possibile le proprie origini, lo spinse a diffonder
I’amore per I’Italia vendendo, nella sua tabaccheria, giornali e libri italiani (cosa
che, durante la guerra, gli costo I'infame accusa di essere una spia fascista, tanto che
la polizia lo accuso di aver costruito, col suo modellino della chiesa di Sant’Anna,
una riproduzione di un palazzo fascista).

Piacenza, a dispetto delle difficolta incontrate nel nuovo paese, dimostra di
essere un lavoratore infaticabile; animato dalla stessa determinazione che lo aveva
fatto partire si costruisce un futuro con le proprie mani e grazie all’aiuto insperato
di alcuni compaesani “con onesto lavoro mi sono edificato un discreto ricovero qui
in America [...] senza lingua poca scuole e senza nessuno innizio di un mestiere”?®.

Aldobrando cambia diversi lavori prima di stabilirsi in un negozio di
tabacchi e giornali nel sobborgo di Highwood, a Chicago; tra i vari lavori vi sono
quello in una factory di biscotti, il lavoro come garzone in una pasticceria e
addirittura il venditore ambulante di fragole per strada. L’etica del lavoro &
addirittura il principio in base al quale “senza tanto romanzare” scelse la propria
consorte, Rosina, per la quale torno in Italia. La donna si dimostro il perfetto
completamento di Piacenza: lavora assiduamente con lui “senza Minimo mormoro
[...] assiduamente senza mai Una vacanza”.

Tutto il suo sforzo migratorio € dedicato alla ricostruzione e al possesso di
Casa del Colle, la sua casa di famiglia sulle colline modenesi. Ci torna molte volte
sperando di ricominciare la sua vita, ma la situazione economica lo strangola
sempre e lo costringe ad andarsene. Rinuncia alla famiglia per il desiderio di
possedere la casa arrivando a addirittura a litigare con le sorelle per la proprieta: “se

tutti questi anni d’America che o speso per liberare Casa del Colle e per riedificarla,

5 |vi, p. 10.
2 |vi, p. 55.
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e poi ultimamente non posso godere, e sentirmi oltragiato era pure meglio che non
fossi io stato il Padrone”?’. Da uomo avvezzo a fare i conti per una vita intera,
Piacenza include nelle sue Memorie molti dettagli finanziari e l'intera disputa
riguardante la casa. Sembra quasi che la questione economica sia per Piacenza
I’unico metro per misurare la sua intera esistenza, tanto che nel post-scriptum del
1959 alla sua autobiografia afferma di averla scritta per smentire il mito della sua
ricchezza: “tutta la gente tanto sia Italiani che Americani dicevano quanti soldi a
Aldo Piacenza. Ma il vero fatto e che se io adesso dovessi fare un Viaggio in Italia

Bisognerebbe che io andassi di nuovo imprestito dalla Banca”?®,

4.3 “K stato nelle miniere che ho contratto la malattia del polmone nero”?°:

il pericoloso lavoro del minatore emigrato

Sebbene Piacenza fosse dotato di una grande capacita di adattamento ed abbia
dimostrato di sapersi districare tra i piu disparati impieghi, la maggior parte degli
emigrati proveniva dal tipico ambiente della classe operaia e, salvo casi eccezionali
di singoli che riuscirono a cominciare un’arrampicata sociale e a far fortuna, la quasi
totalita di questi continuo, in America, la propria attivita proletaria. Da nuovi
arrivati, gli immigrati vivevano nelle peggiori case popolari delle varie citta ed
erano spesso esposti ai danni derivanti dalle periodiche epidemie; quando non
venivano sfruttati da proprietari assenti, da datori di lavoro spietati o persino dai
loro connazionali padroni, si ritrovavano comunque a lavorare duramente per
lunghe ore a bassi salari e molti di loro finirono per essere vittime di malattie legate
all’industria.

E il caso di Giovanni Chessa, minatore di origini sarde che, lavorando una vita in
miniera, si ritrova ad aver sviluppato la pneumoconiosi, la famosa malattia del

‘polmone nero’ tipica dei minatori:

27 1bidem.

28 Pjacenza A. (1956), Memories, cit., p. 56.

2 Tratto dall’autobiografia di Giovanni Chessa contenuta nell’archivio online del Center for
Migration Studies https://cmny.org/ (ultima consultazione ottobre 2021)
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Il mio nome ¢ John Chessa, pronunciato “Cesa" in italiano, un nome comune tra i
sardi. Sono nato in un paesello sardo chiamato Pattada nell'anno 1891. Ora ho 88 anni
e sono ancora forte, nonostante la malattia del polmone nero che ho ricevuto dalle
miniere di carbone. Ho lavorato nelle miniere di carbone della Pennsylvania per 19
anni a Windber, una citta vicino a Johnstown. Ho anche lavorato per un certo numero
di compagnie di carbone tra cui una delle pit grandi compagnie di coke petrolifero
del paese®.

Anche Chessa comincio con attivita di manovalanza nel nuovo paese;
I’occasione per emigrare si presento con la realizzazione dell’opera ingegneristica
del Canale di Panama. I lavori, iniziati nel 1881 dopo piu di sessant’anni di
progettazione, avevano gia richiamato una quantita enorme di lavoratori nella zona.
Dopo il fallimento della societa fondata da Lesseps al fine di realizzare il canale,
avvenuta nel 1889, I’ingresso degli Stati Uniti nell’‘affare Panama’ dette nuovo
slancio all’opera e il 1904, data di inizio dei nuovi lavori che dovevano portare a
termine 1’opera incompiuta, contribui all’arrivo di una nuova ondata di migranti,

insieme ai quali giunse anche il giovane sardo.

Ho lasciato casa originariamente per lavorare sul Canale di Panama, dove sono
rimasto per cinquantadue mesi. Ho iniziato a Gatun dove sono rimasto per due anni.
Gatun ¢ a circa 30-35 miglia da Colon ed € una delle citta piu grandi. Nel 1912 mi
sono trasferito a Miraflores sulla costa del Pacifico e in seguito ho lavorato in altre
localita del canale. Il Canale fu completato nel 1914, quando ci furono date tre scelte.
Poiché i lavoratori erano italiani, francesi o greci, potevamo andare in ltalia, Francia
o Grecia e il governo degli Stati Uniti avrebbe pagato i viaggi di ritorno®..

Il giovane emigrante non aveva pero alcuna intenzione di tornare al proprio
paese di origine, sentiva dire da tutti che le opportunita lavorative negli Stati Uniti
erano di molto superiori a quelle dell’arretrata isola italiana; cosi il giovane sardo
decise di tentare la fortuna ed investi i suoi risparmi in un viaggio che lo porto nella

‘Grande Mela’ in cerca di un impiego.

Non volevo tornare dall'altra parte cosi ho pagato la mia tariffa di $ 30,00 e, dopo un
viaggio di cinque giorni, sono arrivato a New York. A quel tempo, nel 1914, non c'era
lavoro da nessuna parte. Tuttavia, alcuni dei miei amici e mio cognato mi informarono
del lavoro nelle miniere di carbone della Pennsylvania, che funzionavano solo due o
tre giorni alla settimana. Siccome non avevo altro lavoro decisi di andare in miniera.
A poco a poco mi sono abituato a lavorare in miniera e non mi dispiaceva perché era
un lavoro a cottimo e potevo guadagnarmi il mio stipendio. Il salario normale non era

30 |bidem.
31 Ibidem.
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poi cosi male e le cose presero davvero il sopravvento quando inizio la prima guerra
mondiale. Poi lavoravamo giorno e notte®,

Giovanni, a differenza di altri emigranti che si erano uniti alle gia citate
‘compagnie’ era partito alla ventura da solo e scopri ben presto come i legami di
amicizia e ’aiuto dei conterranei potessero dimostrarsi preziosi. Gia a Panama, in
condizioni lavorative piuttosto difficili, ’aiuto dei compaesani si era dimostrato
essenziale (Chessa dichiara che nel periodo in cui é stato a Panama i lavoratori che
venivano dal paese di Pattada e dintorni erano ben 136)%®. Le condizioni in cui

viveva, tuttavia, erano al di sotto della soglia della poverta.

Ero figlio unico dopo che mio fratello era morto da giovane, quindi sono venuto negli
Stati Uniti da solo. Gli amici erano molto utili in quei giorni per trovare un lavoro
dignitoso. Quando vivevo in Mulberry Street a New York City, abitavo in una
pensione in cui vivevano sei 0 sette uomini in una stanza pagando da 50 a 60 centesimi
a settimana per dormire. Dovevamo procurarci i nostri pasti, il che spesso implicava
andare al beer garden e pranzare al prezzo di un drink. Il problema piu grande che ho
dovuto affrontare quando sono arrivato qui é stato trovare un lavoro perché c'era la
depressione. Sono stato un po' fortunato, tuttavia, perché ero riuscito a risparmiare tra
i 150 e i 200 dollari col mio lavoro sul Canale. Alla fine sono andato a lavorare nelle
miniere di carbone dove c'erano gia un paio di centinaia di lavoratori sardi, per lo piu
di Pattada. Non dovevamo parlare inglese in una situazione del genere, né dovevamo
parlare italiano visto che potevamo intenderci con i dialetti. In queste miniere di
carbone c'erano alcuni piemontesi e altri toscani e laziali (vicino a Roma). Andavamo
tutti d'accordo anche se c'era qualche sospetto contro gli italiani del sud®.

Il lavoro da operaio, tuttavia, non mitigo gli interessi di Giovanni che,
sapendo leggere e scrivere, si interessava alla situazione politica del proprio paese

e si informava circa i moti operai e sindacali:

Leggevamo vari giornali italiani. Ricordo Il Progresso Italo-americano, e L'Opinione
di Philadelfia. Barsotti, che dirigeva Il Progresso, era un bravo scrittore. Dopo che
Mussolini compro i giornali, e questi divennero veicoli delle sue opinioni, i giornali
andarono in rovina e rimasero pochi scrittori italiani. Una volta ce n'erano molti buoni,
ma ora non pit. [...] Ricordo il caso Sacco-Vanzetti*®. Ricordo di aver contribuito per

32 bidem.

33 Burgan M. (2005), Italian Immigrants, Facts on file, New York, p. 27.

34 Tratto dall’autobiografia di Giovanni Chessa, cit.

3 Si puo trovare una fedele e dettagliata ricostruzione del caso relativo ai due anarchici italiani nel
film Sacco e Vanzetti di Giuliano Montaldo (1971) nel quale é possibile godere della magistrale
interpretazione di Gian Maria Volonté delle parole pronunciate da Bartolomeo Sacco in tribunale,
scena da 1:40:52 a 1:44:22 e della toccante lettura da parte di Riccardo Cucciolla della lettera inviata
da Nicola Sacco al figlio Dante, scena da 1:53:50 a 1:56:29. | due anarchici rientrano pienamente
nella casistica dei migranti che hanno iniziato a lavorare da giovani e sono giunti, poco piu che
ventenni, in America in cerca di fortuna. Nicola Sacco era calzolaio specializzato mentre
Bartolomeo Vanzetti, che aveva cambiato diversi lavori, era operaio in fabbrica fino a quando
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la loro causa dieci o quindici volte. Molti italiani hanno contribuito. Tutti mettevano
qualcosa perché sentivano che si trattava di lavoratori onesti. Se ci fosse stato un altro
governo in Italia all'epoca, Sacco e Vanzetti non sarebbero morti, ma Mussolini se ne
lavo le mani come Pilato®®.

Il lavoro svolto da Chessa gli consenti di costruirsi un futuro al
prezzo pero di enormi sacrifici: le condizioni lavorative nelle miniere
di carbone erano, al tempo, terribili e il giovane emigrato ne fornisce
una chiara rappresentazione ricordando nettamente come i turni di

lavoro fossero al limite della sopportazione umana.

E stato nelle miniere che ho contratto la malattia del polmone nero. Ricevevo un
compenso di 196 dollari al mese, ma molti altri no. A quel tempo l'estrazione
mineraria non era come oggi. Le societa allora non si curavano di nessuno. Le
precauzioni contro il fumo e le precarie condizioni di salute erano minime fino a
quando i sindacati non costrinsero le aziende a fornire ventilazioni adeguate. Sono
stati sviluppati nuovi esplosivi piu efficienti e piu puliti. Ora le miniere sono molto
meglio gestite rispetto a prima. Anche gli orari sono diversi. Entravamo alle due o alle
tre del mattino. Una volta sono entrato in miniera all'una del mattino e ho lavorato
fino alle 18 della sera successiva. Ero giovane e potevo sopportarlo, ma era un lavoro
duro®’.

Giovanni fornisce anche una preziosa testimonianza riguardo alle
discriminazioni che venivano spesso subite dagli emigranti di origine italiana®.
Chessa conferma inoltre lo stereotipo piuttosto diffuso secondo il quale i lavoratori
del Mezzogiorno subivano discriminazioni poiché ritenuti poco affidabili o

svogliati.

C'e stata discriminazione contro gli italiani in un certo numero di luoghi, specialmente
nelle miniere. In molte aziende, quando scoprivano che eri italiano, ti chiedevano se
eri del nord o del sud d'ltalia. Se venivi del nord, ti davano subito un lavoro. Se venivi
dal sud d'ltalia, invece, era molto piu difficile. Molte aziende non volevano che le
persone del sud lavorassero nelle loro miniere. Spesso se sentivo parlare di una buona
miniera in cui lavorare, andavo li e facevo domanda per un lavoro. Non appena
sapevano che venivi dal sud, non ottenevi piu il lavoro. | sardi stavano un po' meglio,
perd, perché non eravamo né del nord né del sud, quindi non abbiamo ricevuto tutto
il peso della discriminazione. Inoltre i sardi si guadagnarono la fama di buoni
lavoratori. Non c'é dubbio che i sardi fossero bravi lavoratori, come dei grandi idioti.
Oggi, ovviamente, & diverso e gli italiani meridionali di questo Paese conoscono

I’organizzazione di uno sciopero non gli costo il posto e non lo costrinse a mettersi in proprio
aprendo un’attivita di pescivendolo.

36 Chessa G. (1979), cit., in www.cmsny.org

37 Ibidem.

38 Un esempio di questa diffusa discriminazione pud essere ritrovato nel film TV Vendetta di
Nicholas Meyer (1999) dedicato ai fatti del linciaggio di New Orleans, avvenuto il 14 marzo 1891.

189



abbastanza bene il modo per non subire tali discriminazioni. [...] I miei migliori
ricordi dell'esperienza dell'immigrato risalgono alla prima guerra mondiale, quando
lavoravo costantemente e nessuno mi dava fastidio. Mi sono divertito tra toscani,
piemontesi e laziali che andavano d'accordo con i sardi. Il sabato si ballava tra i vari
gruppi o si giocava a briscola, mora, poker o bocce®.

Altro lavoratore emigrato con esperienza mineraria € il calabrese Saverio
Rizzo che, a differenza di Chessa, emigro negli Stati Uniti sapendo bene il lavoro
che sarebbe andato a svolgere poiché seguiva le orme dei suoi due fratelli, anch’essi
partiti in cerca di lavoro. Molti lasciavano le case natie nella speranza di andare a
far fortuna; il programma sarebbe stato quello di lavorare qualche anno nel nuovo
paese, accumulare una discreta somma di denaro e tornare in patria da benestanti,
ma cio, in verita, non si verificava mai. Coloro che tornavano rimanevano per un
certo periodo, il tempo di sistemare qualche affare e salutare i parenti, per poi

ripartire alla volta dell’ America.

Nacqui nel comune di Cimigliano, in provincia di Catanzaro, in Italia, che lasciai
all'eta di sedici anni nel 1903. Fui preceduto in America da due miei fratelli, uno dei
quali mori in un incidente minerario in New Jersey. [...] La maggior parte degli
uomini che erano emigrati dalla mia citta aveva intenzione di tornare, aspettandosi di
rimanere in America forse cinque o sei anni semplicemente per guadagnare denaro.
Cimigliano, pero, non aveva industrie e c'era come scarsita di lavoro e una certa dose
di poverta. Eppure, dopo poco tempo, alcuni sono tornati. [...] Uno di quelli che torno
era un nostro vicino che arrivo dall'’America con poche centinaia di dollari, che a quei
tempi era considerata una grossa somma, € mi chiese se volevo emigrare con lui nel
suo viaggio di ritorno. Risposi che sarei stato lieto di venire ma che avrebbe dovuto
chiedere il permesso ai miei genitori. Lo ha fatto e, dato che era un brav'uomo. non si
sono opposti. Ha promesso che si sarebbe preso cura di me come un padre, e poiché
ero minorenne e dovevo avere un tutore, se ne sarebbe assunto la responsabilita“C.

Il viaggio oltreoceano viene descritto dal giovane Saverio come una vera e propria
odissea nel quale il lungo cammino per raggiungere la prima stazione ferroviaria
non & che la prima pietra di un sentiero irto di difficolta che condurra il giovane

Rizzo a raggiungere la tanto sospirata Golden Door:

Erano le 12:00 quando io e il mio tutore lasciammo la mia citta natale. La stazione
ferroviaria era a otto miglia di distanza e, non essendoci mezzi di trasporto, abbiamo
dovuto andare a piedi per incontrare il treno alle 6:00 che ci ha portato a Napoli dove
era ancorata la nave. Anche se da Cimigliano a Napoli ha piovuto per tutto il tragitto

39 Chessa G. (1979), cit., in www.cmsny.org.

4011 racconto autobiografico di Saverio Rizzo & contenuto nell’archivio on-line del Centro
Internazionale Studi Emigrazione Italiana sezione Racconti migranti
http://www.ciseionline.it/raccontimigranti/default.asp (ultima consultazione ottobre 2021).
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ed eravamo saturati dalla testa ai piedi, siamo arrivati alla stazione in tempo per
partire.

Salimmo su un pullman di terza classe che non era né comodo né costoso. Aveva
panche "rustiche” e nessun servizio igienico. Dopo sei ore eravamo a Napoli dove ci
aspettava un agente della compagnia navale che ci ha portato in un albergo pulito che
serviva del buon cibo. Poiché la nave stava imbarcando merce abbiamo dovuto
aspettare due giorni prima della partenza, quando siamo partiti era buio e si potevano
vedere le fiamme del Vesuvio.

Dopo diciannove giorni di mare parzialmente agitato in una nave mercantile spagnola
carica di insetti e decrepita, abbiamo avvistato la Statua della Liberta e i grattacieli di
New York City. Siamo sbarcati a Ellis Island dove abbiamo dovuto superare gli esami
medici, che tutti temevano poiché molti immigrati sono stati respinti e sono stati
restituiti alla loro terra natale*!.

La descrizione dell’arrivo nella cittd mineraria da parte del giovane lavoratore
trasmette la delusione provata dal giovane ragazzo che, a distanza di tanti anni,
ricorda in maniera piuttosto delusa il deprimente giorno dell’arrivo nella sua nuova

casa.

"Alla miniera", ordind il mio tutore all'uomo con la carrozza a fianco della stazione.
Siamo saltati dentro e, mentre ci sedevamo dentro, ha fatto schioccare la frusta e ha
messo il cavallo al trotto. La carrozza si fermo tra due baracche e scendemmeo. 1l mio
tutore diede un dollaro al cocchiere e, uscendo, entrammo in una stanza consunta e
semibuia, adibita a negozio di alimentari e liquori per i minatori. [...] Questa ¢ stata
la mia introduzione alla citta mineraria di Talcumville. La citta che avevo immaginato
fosse un posto bellissimo mi fece stringere il cuore per la delusione. La mia casa era
una sporca baracca nel campo. Pensavo che il destino mi avesse trasportato nel posto
shagliato, ma ho deciso di adattarmi alle circostanze del presente e sperare in un futuro
migliore. [...] Le sei del pomeriggio stavano per finire. Dalla direzione della miniera,
a mezzo miglio di distanza, vidi i minatori arrancare lungo un sentiero sporco verso
le baracche. Man mano che avanzavano, notai che assomigliavano a pupazzi di neve,
con il bianco candido del borotalco. C'erano venticinque minatori, una fondina, un
fabbro e dieci uomini che si occupavano del mulino dove il materiale veniva
polverizzato e trasformato in polvere. Due carrettieri trasportarono il materiale al
mulino. Con l'eccezione dei carrettieri, gli uomini erano stati tutti reclutati dallo zio
Gabriel, e sembrava che avesse una sorta di controllo su di loro*.

Lo zio Gabriel, a dispetto dell’appellativo familiare con il quale € conosciuto
tra i minatori, sembra il prototipo del padrone, un Fagin*® di Dickensiana memoria
che si approfitta dei giovani emigranti sprovveduti al fine di guadagnare il piu

possibile.

41 Ibidem.

“2 Ibidem.

43 Come lo zio Gabriel anche il Fagin di Dickens raggira gli sprovveduti: sfrutta i bambini senzatetto
e li allena a rubare per lui. Un’indimenticabile interpretazione di questo personaggio viene data da
Sir Ben Kingsley nel film Oliver Twist di Roman Polanski (2005).
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Fui presto presentato all’uomo che gestiva il negozio e che desiderava essere chiamato
“zio Gabriel”. In poco tempo conclusi che quest’uomo non era sincero nei suoi
rapporti con i minatori. Dato che era il mio primo giorno, tuttavia, non ero in grado di
esprimere la mia opinione, il mio pensiero era rivolto piu alle condizioni di quel luogo
squallido e alla baraccopoli affollata che sarebbe diventata la mia casa. [...] Quella
sera lo zio Gabriel, Tommaso ed io ci siamo uniti agli altri. Lo zio Gabriel si assicurd
che la tavola fosse ben rifornita di birra e mi suggeri di assimilarmi all'usanza e al
cibo. “Dammi un po' di tempo e lo fard”, dissi, “imparo in fretta”, aggiunsi. “Bene”,
disse, “e per cominciare, domani mattina imparerai a fare l'aiutante di un fabbro”. “E
magnifico!” dissero alcuni minatori all’unisono prima che potessi ringraziarlo. “Si”,
disse zio Gabriel. “E mentre impara, guadagnera tre dollari a settimana”, ha aggiunto
con finta benevolenza. “Non ¢ un inizio di buon auspicio”, ha osservato Tommaso, “e
tre dollari a settimana non sono soldi”. “Potrebbe ottenere un aumento non appena
inizia a imparare”, ha detto lo zio Gabriel. A me tre dollari a settimana sembravano
una fortuna. Convertito in denaro italiano, avrei guadagnato il triplo di quanto
guadagnava mio padre a casa. Quello che non sapevo era che c’era anche il triplo del
costo della vita*.

La sfortuna sembra perseguitare Rizzo che si trova, nel giro di poco tempo, a
dover di nuovo cercare lavoro. Il fatto di essere ancora vincolato al suo tutore,
tuttavia, sembra essere per lui un’ancora di salvezza poiché questi lo conduce con
sé alla ricerca di un nuovo impiego e intercede per suo conto al fine di farlo
assumere nonostante le ritrosie dei datori di lavoro causate dalla minore eta del

fanciullo.

Entro sei mesi dal nostro arrivo, la miniera sospese I’attivita per mancanza di ordini e
tutti i minatori se ne andarono per cercare lavoro altrove. Per fortuna Tommaso, che
era ancora il mio tutore, conosceva un’altra citta mineraria chiamata Witherbee, New
York, duecento miglia a nord-est, dove veniva estratto il minerale di ferro. Prima di
cercare lavoro, abbiamo trovato una pensione pulita. 1l cibo era ben preparato e di
buon gusto e mi ha ricordato la cucina di mia madre. Il prezzo era di tre dollari a
settimana per vitto e alloggio, ma era un paradiso in confronto alla sudicia baraccopoli
di Talcumville. Stabilita la nostra residenza, ci siamo recati presso I’ufficio di
collocamento aziendale per chiedere lavoro. Il mio tutore & stato assunto
immediatamente, ma poiché ero troppo giovane, I’ impiegato ha esitato ad assumermi.
Quindi il mio tutore lo avverti che se mi avesse rifiutato un lavoro, avrebbe rifiutato
il suo. Poiché c’era una scarsita di uomini, I’impiegato ha cambiato idea e mi ha
assunto. Il salario del minatore a quel tempo era di un dollaro e mezzo al giorno, ma
il mio sarebbe stato di un dollaro al giorno per lavorare dieci ore al giorno cinque
giorni alla settimana e otto ore il sabato®.

Anche Saverio si interesso alle lotte sindacali ed anche lui, come Chessa, sembrava
gradire la lettura della rivista Il Progresso Italo-Americano, una delle poche fonti
di distrazione dal lavoro. Dopo aver cambiato altre sedi lavorative ed aver fatto la

44 Dal racconto autobiografico di Saverio Rizzo, in www.ciseionline.it, cit. (ultima consultazione
ottobre 2021)
5 Ibidem.
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spola fra New York e i diversi siti minerari Rizzo torno, a distanza di molti anni, a
Whiterbee per trovarla profondamente cambiata e rifletté sull’influenza positiva che

gli emigrati avevano avuto in questo processo di trasformazione.

Alla fine, decisi di tornare all’upstate mining e scoprii che tutto era cambiato durante
la mia assenza. Anche la gente sembrava piu felice e in qualche modo stava meglio
economicamente. Le due compagnie avevano costruito un lavatoio fuori dalle miniere
dove gli uomini potevano lavarsi prima di andare a casa. Avevano anche costruito una
grande pensione, gestita da mio cugino, per coloro che volevano vivere separati dalle
famiglie. C’era un cuoco che preparava i pasti per loro per soli dodici dollari al mese.
La citta aveva cominciato ad assomigliare alla citta da cui provenivo in ltalia e la
maggior parte dei lavoratori proveniva da due paesi chiamati Cimigliano e Arena, in
Calabria. Contando gli operai e le loro famiglie erano piu di trecento. La loro operosita
rendeva la citta un luogo piacevole da vivere. Quello che gli anglosassoni non erano
stati capaci di fare in cento anni o piu, gli italiani I’avevano realizzato da quando erano
immigrati. La maggior parte delle famiglie producevano il loro vino e allevavano
maiali, polli e qualche mucca. Non esistevano piu antipatie tra italiani, polacchi e
ungheresi, poiché questi ultimi gruppi avevano imparato molto dagli italiani. Solo un
italiano contamind la cittd estorcendo un tributo ai minatori. Aveva cercato di
organizzare una societa in stile ‘mafia’, ma solo cinque sgherri si unirono a lui e anche
loro finirono in prigione. Un investigatore ha scoperto che quest’uomo aveva duemila
dollari in banca dopo aver lavorato solo pochi mesi. In seguito alla scomparsa di un
giovane della sua societad che aveva testimoniato contro di lui, I’estorsore é stato

arrestato e ha ricevuto una pena severa. Ha pagato con vent’anni di prigione®,

La maggior parte degli emigranti cercava di mantenere le proprie tradizioni
0 addirittura di ricostruire una parte dei propri paesi nel nuovo continente, come
dimostrano i tanti ‘quartieri italiani’ diffusi nelle varie metropoli, piccole Little Italy
nelle quali le famiglie cercavano, tra mille difficolta, di mantenere lo spirito di casa.
E il caso di Bruna Pieracci, figlia di minatori, che ricorda come era il suo Natale da

piccola immigrata.

Ora, a dicembre, si sentono canzoni tipo “Christmas in the City” e le campane delle
slitte che suonano e i bambini felici. Solo il figlio di un immigrato, tuttavia, pud sapere
o ricordare come era il Natale in un campo minerario. Mio padre ci aveva raccontato
dell'italiano Babbo Natale che era una donna chiamata La Befana. Le mie due
sorelline e mio fratello erano troppo piccoli per poterlo ricordare. Mio padre andava
in citta per le compere natalizie, ma la sua paga non gli permetteva di comprare poi
molto. La notte prima di Natale, appendeva per noi delle calze a maglia dai colori
vivaci fatte da nostra nonna e portate in America da un altro abitante del villaggio. La
mattina di Natale — la mattina di Natale americana, intendo — la Befana aveva lasciato
a ciascuno di noi un giocattolo da dieci centesimi, un'arancia, una tavoletta di
mandorle Hershey e un paio di calze o qualche indumento strettamente necessario. A
volte c’erano delle castagne da arrostire o bollire. 1l panettiere di solito portava ad
ogni famiglia un pane al caffé chiamato Panettone. Era una vera delizia perché era
dolce ed era ripieno di uvetta. Non avevamo l'albero di Natale. Nessuno ci ha fatto i

46 |bidem.
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biscotti di Natale. Nessuno ha portato cesti natalizi pieni di cose buone alle famiglie
di immigrati. Non c’era il tacchino e “tutto il resto”. Nei primi anni non c’era
nemmeno il pollo. Per il pranzo di Natale facevamo una grande pentola di zuppa con
ditalini, cosparsa di parmigiano. La preparava nostro padre. A scuola, dopo il consueto
programma natalizio, il proprietario della miniera di solito dava un’arancia o una mela
ad ogni bambino. Le caramelle natalizie ci erano sconosciute e lo rimasero fino a molti
anni dopo*’.

4.4 “Ho imparato il mestiere in Italia quando avevo sei anni”“®: il calzolaio

da povero artigiano ad operaio qualificato

Un’attivita diffusissima fra gli emigranti era quella del calzolaio che negli
Stati Uniti, tuttavia, non era tenuta in grande considerazione al pari di tutte le attivita
artigiane che avevano goduto di un certo rilievo, ma che all’inizio del XX secolo la
crescente industrializzazione aveva contribuito a ridurre di numero fin quasi a
spazzarle via.

In Italia quello del calzolaio era invece un impiego che aveva sempre goduto
di notevole favore, un lavoro quasi indispensabile nella vita della comunita. A
differenza di altri era uno dei mestieri che si potevano apprendere solo attraverso
un lungo apprendistato e, una volta padroneggiato, garantiva al maestro una certa
sicurezza; per questi motivi, in assenza di reali opportunita di istruzione superiore,
veniva apprezzato come un'occupazione ambita, degna sia del praticante che della
sua famiglia. Per il calzolaio classico la realizzazione dell'intera calzatura, dalla
scelta delle materie prime all'inserimento dei lacci, era suo compito, un lavoro
altamente qualificato che richiedeva di conoscere le caratteristiche dei vari pellami
e di avere sufficiente dimestichezza con I’anatomia umana per tenere conto delle
caratteristiche fisiche individuali. Tali capacita venivano acquisite dal calzolaio
italiano dopo aver svolto un lungo apprendistato che poteva durare diversi anni e
che li rendeva membri effettivi di una tradizione che si estendeva indietro di

centinaia di anni“®.

47 Burgan M. (2005), Italian Immigrants, cit., p. 33.

48 Dall’autobiografia di Henry Tolino & contenuta nell’archivio digitalizzato dal Museo Fondazione
Paolo Cresci di Lucca, sezione lavoro, www.museofondazionepaolocresci.it (ultima consultazione
ottobre 2021)

49 Benedetti A. (2004), Bibliografia Artigianato. La manualistica artigiana del* 900: pubblicazioni
su arti e mestieri in Italia dall’Unita ad oggi, Erga Edizioni, Genova, pp. 203-220.
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Dall'inizio della vasta immigrazione italiana negli Stati Uniti, i calzolai
avevano costituito una parte consistente della manodopera qualificata e, come
migliaia di altri uomini italiani, avevano tentato di trapiantare il loro mestiere nel
nuovo paese credendo che offrisse un mezzo favorevole per guadagnarsi da vivere,
soprattutto se paragonato al lavoro in fabbrica. Sebbene alcuni fossero riusciti ad
aprire la propria bottega — era un’attivita comune in ogni quartiere italiano e alcuni
calzolai passavano il loro mestiere di padre in figlio — la maggior parte degli
emigranti si videro costretti a finire impiegati nelle grandi aziende manifatturiere o
addirittura ridotti a fare i lustrascarpe per le vie delle vaste metropoli.

Anche Henry Tolino, giovane emigrato a Brooklyn, fini per andare a
lavorare nelle industrie manifatturiere, sebbene la sua vasta esperienza sia riuscita

a far si che si ritagliasse un ruolo importante:

Ho iniziato a imparare il mestiere di calzolaio in Italia quando avevo sei anni. Il
mestiere di calzolaio € stato appreso dal basso verso I'alto. In qualita di apprendista,
smontavamo le scarpe per imparare a realizzare modelli di scarpe per donne, bambini
e uomini. Ogni aspetto della fabbricazione delle scarpe era una specialita in sé e per
sé e la fabbricazione degli stivali richiedeva tecniche ancora diverse. Quando la mia
famiglia € arrivata negli Stati Uniti ci siamo stabiliti in Union Street a Brooklyn poiché
era qui che vivevano i nostri zii, zie, parenti e amici che ci avevano preceduto in
America. Dato che non era una questione di soldi a spingere la mia famiglia ad
emigrare, non saremmo mai venuti come pionieri. Sapevamo per cosa stavamo
venendo e se non ci piaceva la vita qui eravamo pronti a tornare in Italia. Prima di
lasciare I'[talia ho potuto studiare un po' di inglese. [...] Avevo circa dodici o tredici
anni quando siamo venuti in questo paese e ho fatto sette o otto anni di apprendistato
come calzolaio. Cosi, dopo l'orario scolastico, andavo in bicicletta in un negozio al
1365 di Flatbush Avenue che riparava belle scarpe da donna. Li, il proprietario mi
metteva da parte due o tre paia di scarpe da riparare. Facevo le riparazioni a mano,
cucendo per la maggior parte, e tornavo a casa verso le 19:00 o addirittura le 21:00°.

Dopo aver svolto il servizio di leva negli USA ed aver passato qualche anno
in marina il giovane calzolaio torna a casa per cercare un lavoro e ritagliarsi un

futuro.

Quando tornai a casa andai a lavorare prima per una ditta per un breve periodo e poi
mi trasferii a lavorare per la Bernstein Brothers Shoe Company. In precedenza avevo
lavorato per altri negozi di scarpe, quindi avevo un'esperienza varia in diverse
fabbriche di scarpe. Di conseguenza, servivo anche come traduttore in questi negozi.
Gli ebrei e gli italiani avevano difficolta a leggere le misure delle scarpe sugli ordini,
cosi io spiegavo quali misure dovevano fare per i tacchi, le suole, ecc. Dato che il
caporeparto parlava solo inglese, sono diventato molto utile. A poco a poco, il capo

%0 Autobiografia Henry Tolino, www.fondazionepaolocresci.it, cit.
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divenne dipendente da me e mi usava quando sorgevano problemi o lamentele. [...]
Non appena fui abbastanza grande mi iscrissi alla Boot and Shoeworkers of America
dell'’American Federation of Labor. Per entrare in questa organizzazione artigianale
bisognava superare un esame che io avevo superato quando avevo quindici anni.
Naturalmente ero ancora troppo giovane allora per ottenere un impiego come
artigiano, dato che bisognava avere 18 anni per ottenere il libretto sindacale che
permetteva di lavorare come calzolaio artigianale. Dopo il mio servizio in Marina ero
abbastanza grande e ottenni subito il mio libretto dall’American Federation of Labor.
Di solito ero il piu giovane lavoratore artigianale del negozio. Alla fine fui eletto
presidente della produzione generale delle scarpe, dato che conoscevo a fondo i vari
aspetti della calzoleria®®.

4.5 “altri anno fatto diversamente, ma erano zero e zero sono rimasti

»52. alla ricerca dell’American Dream

sempre

Per un immigrato che riusciva a realizzarsi nella propria specializzazione,
tuttavia, ve n’erano molti altri che erano costretti a ricorrere ai peggiori espedienti
pur di sopravvivere come il giovane Rocco Corresca, il cui passato di miseria
sembra pian piano riscattarsi nel Nuovo Mondo®3. Quella di Corresca sembra la
parabola dell’emigrante che fugge dalla poverta per inseguire la ricchezza negli
Stati Uniti. L’articolo comincia con la narrazione, da parte di Rocco, della sua
orribile infanzia da orfano, reclamato da un vecchio che si presentava come suo
nonno e che lo faceva lavorare mendicando per le strade di Napoli. Qui viveva una
vita di abiezione dickensiana, allestendo scenette con i suoi complici per ottenere
soldi dai turisti stranieri, dormendo per terra, mangiando poco perché i “ciccioni”

non guadagnano soldi, e venendo regolarmente picchiato dal vecchio qualora non

51 Ibidem.

52 Arru G. (s.a.), Ricordo della mia infanzia, diario manoscritto, Archivio Diaristico Nazionale,
Pieve S. Stefano, p. 11.

53 > immigrato lavoratore & la categoria simbolica in cui Rocco Corresca & catalogato nella rivista
americana The Independent, che pubblica il suo racconto con il titolo The Biography of a Boot Black
(1902). Essere un lavoratore e svolgere un lavoro utile era la chiave per I’accettazione nel periodo
che vedeva I’assimilazione come il meritato premio per tutti gli immigrati che potevano contribuire
alla costruzione dell’America. All’inizio del secolo, quando I’opinione pubblica era divisa tra la
richiesta di restrizioni per i fannulloni e i criminali (molti dei quali immigrati italiani) e la richiesta
di assimilazione, la figura del lavoratore onesto ¢ la carta vincente. Questa € la motivazione dietro
la pubblicazione della storia del lustrascarpe, funge da tassello nel mosaico di voci di immigrati
registrato dall’Indipendent in quegli anni. Ogni storia & una descrizione fresca e interessante della
poverta del Vecchio Paese messa a confronto con le ‘meravigliose’ opportunita del Nuovo ma
mentre molte di queste storie sono state raccontate e riscritte dagli editori, la storia di Corresca non
sembra essere fra queste. L’enfasi del lustrascarpe sull’apprendimento e sull’istruzione, lasciano
presumere che la storia sia stata scritta in prima persona e probabilmente riadattata prima della
pubblicazione.
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avesse riportato un minimo di guadagno: “lo non credete che fosse mio nonno,
anche se doveva sapere qualcosa di me perché aveva quelle carte”. 1l giorno in cui
senti il suo aguzzino parlare di paralizzare i ragazzi per guadagnare piu soldi decise
di fuggire e si ritrovo a vivere alla ventura vagabondando con il suo amico
Francesco, che non lo accompagno nel suo viaggio in America e, al momento
dell’articolo, ancora lavorava con lui. Dopo tanto peregrinare trovarono lavoro
presso il buon pescatore Ciguciano sulla costa campana e Rocco fini quasi per
innamorarsi di sua figlia Teresa. Il richiamo dell’America, tuttavia, con le sue

promesse di speranza, si dimostro piu forte:

Avevo sentito parlare dell'America, che era un paese lontano dove tutti erano ricchi e
che gli italiani ci andavano e facevano un sacco di soldi. [...] Un giorno ho incontrato
un giovane uomo che tird fuori una manciata d'oro e mi disse di averlo fatto in
America da qualche anno®.

Francesco e Rocco si fecero strada attraverso I’oceano trasportando e
spalando carbone nei fuochi delle caldaie, un lavoro talmente duro da farlo
commentare: “avremmo voluto restare in Italia, non importa quanto oro c’era in
America”®. Solo in seguito scopri che avrebbe dovuto essere pagato per quel lavoro
e il giovane che li aveva inviati si era tenuto quei soldi. Dopo la prima truffa,
vennero nuovamente raggirati e sfruttati dal padrone Bartolo che li fece lavorare
per lui a New York come spazzini, alla ricerca di stracci e bottiglie. Un giorno
scoprirono che avrebbero potuto guadagnare di piu e soprattutto che “Bartolo non
aveva diritto su di noi”’ e decisero di fuggire. La scoperta dell’indipendenza
cambio Rocco e Francesco che da emigranti sfruttati erano divenuti padroni del
loro destino: riuscirono ad imparare l'inglese dagli irlandesi insegnando loro, in
cambio, a leggere e scrivere; si misero in affari ed aprirono una stazione di

lustrascarpe in un seminterrato.

Abbiamo uno scantinato in Hamilton Avenue, vicino al traghetto, e ci abbiamo messo
quattro sedie. Abbiamo pagato $75 per le sedie e tutte le altre cose. Avevamo tavoli,
occhiali e tende. Abbiamo preso i giornali che hanno le foto e abbiamo reso il posto

54 Corresca R. (1990), The life story of an Italian bootblack, in Holt H. (Ed.), The life stories of
‘undistinguished’ americans. As told by themselves, Routledge, New York, p. 31.

% vi, p. 33.

% Ibidem.

57 Corresca R. (1990), The life story of an Italian bootblack, cit., p. 35.
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di lusso. Fuori avevamo un grande cartello che diceva: LA MIGLIOR
LUCIDATURA PER DIECI CENTESIMI. Gli uomini che non volevano pagare 10c
potevano ottenere una buona lucentezza per 5¢ ma non era una lucentezza all'olio.
Avevamo due ragazzi che ci aiutavano e pagavamo ciascuno di loro 50 centesimi al
giorno. L’affitto del posto era di 20 dollari al mese, quindi le spese erano alte, ma
abbiamo guadagnato soldi dall’inizio. Dormivamo nel seminterrato, ma scaldavamo i
pasti al saloon finché non riuscimmo a mettere un fornello e poi Francesco cucinava
per tutti noi. Cio non andrebbe bene, pero, perché alcuni dei nostri clienti hanno detto
che non amavano sentire I’odore dell’aglio, delle cipolle e delle aringhe rosse. Ho
pensato che fosse strano ma dovevamo fare quello che dicevano i clienti®.

Corresca scrisse la sua storia come un susseguirsi di fatti senza date né
commenti e lo stile “torrenziale” con cui racconta i propri traguardi e tipico
dell’autobiografia dell’umile immigrato: un giovane di 19 anni nel pieno delle
proprie forze e dei propri sogni. La sua americanizzazione € in pieno progresso:
Rocco ¢ diventato ‘Joe’ per i suoi clienti e ripete spesso la lezione
dell’assimilazione: “eravamo molto ignoranti quando siamo venuti qui, ma ora

abbiamo imparato molto”*°

. Al momento della pubblicazione dell’articolo era gia
riuscito a risparmiare 700 dollari mentre Francesco, di due anni piu grande ne aveva
900: “alcuni ci chiamano ‘gonfi’ ma Ciguciano lo diceva che saremmo diventati
grandi uomini”®,

Gli emigranti in America possono davvero ‘diventare grandi uomini’; il
mito della terra promessa che offre a chiunque la possibilita di diventare un self
made man si basa comunque su di un dato di fatto: gli Stati Uniti offrono un numero
incredibile di opportunita a coloro che hanno le capacita e la determinazione per
coglierle; John Welch e uno di questi.

Chiamato John Welch in America e Giovanni Veltri in Italia, questo
immigrato vive la sua identita di lavoratore con intenso orgoglio. Non solo si
costruisce da sé un destino migliore, ma attraverso la sua compagnia ferroviaria, la
Welch Company (fondata con il fratello VVincenzo), inizia una migrazione a catena
dalla sua citta natale di Grimaldi in Calabria: “a ghenga e Veltri” sono i nomi con i
quali questi lavoratori sono conosciuti dai pit. Vincenzo e Giovanni partono nel
1880 diretti nel nord-ovest americano. Giovanni, il narratore, ha novant'anni

guando detta in italiano i suoi ricordi alla nipote.

%8 |vi, p. 34.
59 Ivi, p. 37.
6 |vi, p. 38.
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| Ricordi®! coprono gli anni che vanno dal 1867 al 1954 e, con la memoria
tipica di un narratore orale, Giovanni ricorda centinaia di nomi. Nato nel 1867 “in
una famiglia eccellente con genitori onesti”® rimane orfano a 13 anni e inizia subito
la sua immigrazione: “a quindici ho deciso di emigrare in Africa”®. In Algeria,
impegnato nella costruzione di ferrovie, perde i contatti con cugini e amici, e la sua
prima comunita immigrata tutta maschile si sgretola cosi. Dice seccamente:
“Abbiamo lavorato insieme per qualche giorno, poi abbiamo lasciato il lavoro
perché non ci si addiceva. Da quel giorno non ci siamo piu visti”®. Lo spirito
comunitario & chiaro in un immigrato come Giovanni che viene accolto
calorosamente dai Grimaldesi in ogni luogo in cui lavora, fino a quando decide di
andare nel Montana a costruire la ferrovia che parte da Helena. La tristezza e la
malinconia dovute alla solitudine nel nuovo paese vengono riassunte dal migrante
in una secca frase: “1a nessuno ci conosceva”®. Dopo essere tornato in Italia per
assolvere ai doveri di leva, Veltri vi rimase sei anni: fra servizio militare,
matrimonio e la nascita del primo figlio, Giovanni riusci a tornare in America
solamente nel 1895. Qui trovo lavoro come minatore e assisté ad un grande
incidente minerario, una grande esplosione che lascio tra le braccia sue e dei
compagni diversi operai morti: “piu di 2.000 persone vennero a vedere il luogo
dell'esplosione, ma la tragedia ha rattristato tutti, noi piu degli altri”®,
Successivamente Giovanni torno in Italia per due anni, e nel 1905 era di nuovo a
Winnipeg con il fratello e il figlio primogenito, Raffaele: “Ero ansioso di mettermi
immediatamente al lavoro™®’. Giovanni era un pioniere che sperimenta il volto duro
dell'immigrazione nel freddo del Canada vivendo in tende che gli fecero
sperimentare spesso il morso del gelo, combattendo con la fanghiglia, la neve, gli
orsi neri e l'ubriachezza degli uomini. Assisté a tempeste mai viste in Italia. con
“alberi di varia grandezza scagliati nell'aria come ramoscelli [...] [che lo lasciano]

tremante di paura in una grotta”®. Anche se tornava regolarmente in Patria per brevi

81 Veltri G. (1987), Ricordi di Giovanni Veltri, John Potestio, Ontario.
82 |vi, p. 21.

83 Ibidem.

& Ibidem.

8 Veltri G. (1987), Ricordi di Giovanni Veltri, cit., p. 23.
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periodi, nel 1910 era di nuovo pronto al lavoro, e passo di contratto in contratto con

i suoi fratelli.

Comprammo piul cavalli e presto iniziammo a lavorare. E stato meraviglioso vedere
come abbiamo lavorato bene in quella sabbia con i cavalli e l'attrezzatura che
avevamo. Come ho gia accennato, i lavori furono iniziati nelle prime settimane di
luglio 1912 e terminati l'ultima settimana di novembre. Tutti erano stupiti. Nessuno
poteva credere che avremmo potuto completare diciassette scavi in cosi poco tempo.
Ma era vero®.

Nel 1913 il fratello mori di peritonite, Giovanni ne rimase devastato, ma la
sua etica di lavoratore indefesso lo spinse ad affrontare la tragedia gettandosi ancora

piu a capofitto nel lavoro:

Il mio dolore é stato travolgente, ma ho dovuto rassegnarmi alla volonta del Signore.
Questo era il destino del mio povero fratello. [...] Volevo vedere il suo viso per
I'ultima volta, era ancora intatto. L'ho lasciato per sempre e sono tornato al lavoro™.

Quando la moglie e le figlie di Giovanni lo raggiunsero nel 1924, non si
adattarono alla vita in Nord America. Egli si vide cosi costretto a tornare con loro
in Italia e a lasciare I’azienda ai suoi figli. Questa fu un'altra tragedia per Giovanni
che aveva vissuto tutta la vita per il suo lavoro e per muoversi nel mondo. In Canada
e negli Stati Uniti aveva guadagnato un posto di pregio, “rispettato ¢ benvoluto da
tutti. Da parte mia, ho sempre fatto del mio meglio”’?, e quando se ne dovette andare

si senti in esilio: “Il mio ultimo viaggio in Italia, ma sarebbe piu appropriato dire il

9972

mio volontario esilio in patria”’ venne vissuto dall’ormai americanizzato John

Welsh in modo piuttosto amaro:

Abituato com’ero da quasi 40 anni a percorrere il continente nordamericano
dall’Atlantico al Pacifico, a perlustrare le immense praterie e a girare in lungo e in
largo il sistema dei Grandi Laghi, non era piacevole essere confinato nel mio primitivo
villaggio natio, Grimaldi, un paese che conta solo poche migliaia di abitanti. Era stato
mio desiderio essere sepolto accanto a mio fratello in Canada, ma ho lasciato prevalere
il destino e sono andato a finire i miei giorni lontano dalla terra dove avevo trascorso
i migliori anni della mia vita. [...] Finalmente ho costruito una cappella decente nel
cimitero dove spero le mie ossa vengano messe a riposo. Tuttavia la mia anima €

8 Ivi, p. 58.
0 Ivi, p. 60.
v, p. 72.
72 |vi, p. 73.
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tormentata dal pensiero che il mio nome finira con me perché non c’é nessuno che lo
trasmetta’®,

Giovanni Veltri, a dispetto della sua capacita di modificare in maniera
determinante il proprio futuro, lascia trasparire dai suoi racconti una visione
piuttosto rassegnata che accetta passivamente il destino e il disegno divino.

Questo punto di vista é parecchio diffuso fra i migranti italiani e molti di
loro condividono una visione pessimistica della vita: sembra che questi siano nati
solamente per lavorare e soffrire subendo in maniera del tutto passiva
I’interminabile sequela di sofferenze che gli si pongono davanti. Il migrante
Giovanni Arru, ad esempio, si trovo presto a fare i conti con questa rassegnazione
sin da quando, da ragazzino, una disgrazia si abbatté sulla sua casa. Il sardo Arru
scrive Ricordo della mia infanzia, nel quale racconta tutta la sua vita. Nato nel 1890
e scrivendo a 80 anni, ricorda la rigida struttura sociale del paese di Pozzomaggiore
all’epoca della sua nascita:

Per chiarire I’agiatezza della mia famiglia di allora, il paese era diviso in tre categorie:
Signori, Messeri e plebei. La mia famiglia era quindi considerata tra i Messeri, era
una delle famiglie considerate benestanti. [...] Ma ecco il disgraziato anno 1895,
I’anno che avviene la disgrazia di mio padre e quindi la miseria di tutta la famiglia
[...] vide atraverso 1’acqua quello per lue e per tutta la famiglia quell maledetto frutto
e il demonio lo attird a salirci su e appena arrivatoci si spezzo il ramo che aveva sotto
i piedi’™.

Arru ricorda come il padre, gran lavoratore, rimase invalido a causa di un
grave incidente: attratto da dei fichi che voleva cogliere per tutta la famiglia, perso
I’equilibrio, il padre cadde infortunandosi e rimanendo invalido. La famiglia spese
tutti 1 risparmi in cerca di una cura, ma “lu Vanu” (invano). La madre inizio cosi a
lavorare come “‘sartina e richamatrice”, la sorella ando “a spighare” e a “raccogliere
1 cecci” (ceci), mentre lui portava a casa i fasci di legna. Orgoglioso del proprio

contributo all’economia familiare Arru difende la sua famiglia dall'accusa di

"barbarita" nel far lavorare un hambino come un mulo:

Cari miei, vi dico che non & cosi, vi era la necessita e bisognava fare cosi 0 morire di
freddo. [...] io nonostante tutto il peso e la fatica non ho niente da rimproverare a mio
padre. Ma non basta questo ¢ il principio della mia vita. [...] Non si poteva fare

3 |vi, p. 76.
"Arru G. (s.a.), Ricordo della mia infanzia, cit., p. 2.
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diversamente, o raccogliere le sui campi per il pane o morire di fame [...]. Bisognava
fare coraggio e affrontare la situazione che era quella del pane™.

Giovanni sopporto anche la frusta dello zio che lo trattava ‘come un bue’ (“‘questi
sono episodi che mi rattrista il cuore a distanza di 70 anni”™®), ed inizio
giovanissimo la sua emigrazione recandosi in Francia per lavorare nell’edilizia. La
polvere di cemento lo rese quasi cieco, ma Giovanni non se ne curo, la sua etica da
lavoratore era quella che accomunava la maggior parte degli emigranti italiani, “con
le mie povere mani forse ma pieno di grande volonta e attaccato al lavoro™’’. Dopo
essere stato arruolato per otto anni ed aver fatto la guerra in Libia, Giovanni parti
per I’America in cerca di un impiego e il suo primo lavoro fu spalare la neve dalle
strade di New York: “L’arrivo in America fu coludato come primo lavoro a pulire
le strade di Neorca dalla neve”’®. Successivamente ando a rompere il ghiaccio nella
zona dei laghi e ricopri il ruolo di sterratore nella costruzione delle strade. Giovanni
rimase negli Stati Uniti per due anni, ma torno in Italia quando venne nuovamente
richiamato alla guerra, nel 1915. Egli si rammarico immediatamente della sua
decisione di rispondere alla chiamata alle armi perché fu inviato in prima linea
sull’Isonzo senza neanche avere la possibilita di salutare i suoi parenti. Quando la

guerra fini:

visto che in Sardegna non vien niente da fare solo che scavare pietre, pensai di tornare
in America anche perché avevo diritto a un viaggio gratuito. Arrivato in America era
d’inverno e non vi era niente altro da fare che andare nuovamente in citta a spalare la
neve per pulire le strade’.

La sua situazione economica miglioro leggermente quando comincio a
vendere banane per strada per conto di due negozi alimentari sardi. Lavorando per
cingue anni, dalle 18 alle 24 ore al giorno, riusci comunque a mantenere a lungo il
lavoro grazie alla cura nel sistemare i frutti e ad un trucco da lui inventato che gli
consentiva di far sembrare le sue banane piu gialle delle altre. Arru non si lamentava

del duro lavoro perché questo lo ripagava, consentendogli di diventare qualcuno:

5 Ivi, p. 3.
6 Ivi, p. 4.
T lvi, p. 5.
8 Ivi, p. 6.
79 Ivi, p. 11.
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il ramo del lavoro richiede di far cosi se si vuole che il lavoro vada bene e sia proficuo
come ¢ statto per me che in 5 anni mi ha permesso di farmi un bel gruzuletto e di
tornarmene nella mia Patria, ero giovane e sano lo potevo fare e mene sono trovato
bene, altri anno fatto diversamente, ma erano zero e zero sono rimasti sempre®°,

Quando la “mala vitta” inizio a diffondersi nelle strade del suo quartiere e
rimase quasi ucciso da un proiettile vagante, Arru decise di tornare in Sardegna e
investire trionfalmente i suoi soldi nella costruzione di una casa e I’apertura di un
bar. Gli invidiosi ‘Signori’ del suo paese tentarono pero di fermarlo, gelosi della

sua fortuna

avevano invidia perché un povero diavolo come me riusciva a farsi la casa [...] direi
signorile. [...] senza darmi una parola di vanto, devo dire che il mio arrivo d’America
a Pozzomaggiore ha portato un po’ di civilta, non solo perché ho fatto il caffe [...]
anche la prima vetturetta, la prima radio e la prima TV®.,

Lo spirito imprenditoriale ha caratterizzato una larga parte degli emigrati
italiani che, grazie alla loro determinazione, hanno raggiunto notevoli risultati
andando a ricoprire anche ruoli piuttosto importanti. Non sempre, tuttavia, gli sforzi
fatti dagli immigrati andavano a buon fine e molti di questi potevano ritenersi
fortunati quando, a dispetto delle proprie sventure, riuscivano, come Pio Federico,
a ritagliarsi un posto nel mondo. Questi & nato a San Valentino in Abruzzo Citeriore
nel 1891 ed é arrivato in America non ancora maggiorenne, nel 1909. Nel 1960, a
69 anni, nella sua casa di Los Angeles inizid a scrivere la sua Autobiografia®

tirando le fila di quasi sessanta anni di vita da immigrato.

In questa storia, cercherd di descrivere, nel miglio modo possibile, tutto cid che
ricordo del mio passato, dall’infanzia fino ad oggi. Se qualunque a venisse contatto,
non si aspettasse di leggere “Le mie Prigioni” di Silvio Pellico; & una semplice storia,
scritto da un uomo all’eta di sessantanove anni, di professione sarto, con la minima
istruzzione della quinta classe elementare, percio. Ve ne sono grato, se non
sheffegiato.

Pio Federico Los Angeles 196023

8 Ibidem.

81 Arru G. (s.a.), Ricordo della mia infanzia, cit., p. 12.

82 Federico P. (1966), An autobiography, Fedrico H. ed., autoprodotto.
8 Ivi, p. 2.
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La figlia Helen Federico ha tradotto i ricordi del padre in un libro
autoprodotto che mantiene il testo italiano ed é ad oggi conservato negli archivi del
CMS (Center for Migration Studies) di Staten Island®*. Pio descrive dapprima la
sua vita nel paesino natio dove, vivendo la vergogna di avere il padre in carcere per
debiti, a dodici anni apprese il mestiere di falegname, tintore e sarto. Nella sartoria
Pio fece il suo primo incontro con I’American Dream, grazie al proprietario,
Tranquillo Placido, che fu il passaporto di Pio per I'emigrazione. Pio lo afferma in
modo concreto: I'America sembrava essere I'opzione naturale in Abruzzo per lui e

Traquillo:

visto che non poteva andare avanti come lui desiderava, penso di emigrare in America,
¢ cosi fu. Prima di partire mi promessa che sarebbe in condizione, mi avrebbe
richiamato. In pochi mesi la moglie e figlio lo sarebbe stato. Nel 1909 mantenne la
promessa; mandandomi il biglietto I’imbarco®.

Quando Placido lo mando a chiamare, Pio non riusci a trovare un prestito
per le famose cento lire necessarie al viaggio: “Per cento lire, non posso andare in
America”® Questo prestito ricopri una tale importanza per il giovane Pio da
decidere i suoi futuri rapporti con la famiglia e gli amici. Alla fine, fu il sindaco del
paese a prestargli i soldi e Arru scrive: “Cosi lui fu cosi buono, di aiutarmi. Appena
arrivato spedii le cento lire, con tanti ringraziamenti. Ai miei parenti e amici non ho
mai scritto”®”. Il viaggio di Pio in America fu una vera odissea a causa del mal di
mare che lo costrinse nella sua cuccetta: “Ero quasi sempre disteso come un

morto”8

. Il suo arrivo in America fu anch’esso drammatico; Pio era giovane e
inesperto e all’arrivo ad Ellis Island provava uno smarrimento che non si sarebbe
mai neanche immaginato, sentendosi come un bagaglio abbandonato da solo sul
molo in attesa di qualcuno che lo reclami: “Uscito, non sapeva dove andare con
quella valigia e quel sacco, che pensavano quasi piu di me”®. Dopo aver

vagabondato per le immense vie di New York, in Bleecker Street, dove viveva

8 https://cmsny.org/

8 Federico P. (1966), An autobiography, cit., p. 18.
8 |vi, p. 24.

87 Ibidem.

8 Federico P. (1966), An autobiography, cit., p. 26.
8 Ibidem.
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un’intera comunita di Abruzzesi, incontro la moglie di Tranquillo e comincio
finalmente ad ambientarsi: “cosi torno il sangue nelle mie vene”®.

La vita di Pio a New York fu caratterizzata dal duro lavoro nella ‘fattoria’
(la factory) con turni massacranti che andavano dalla mattina fino alle undici di
sera: “ero disgustato”® afferma laconico. Non si assento dal lavoro nemmeno per
la luna di miele: “facemmo un giro in detta carrozza, sotto 1’arco di Washington. E
a casa, dove passammo I’undici e il dodici, giorno dedicato a Colombo. Il giorno
dopo a lavoro”®. La fabbrica, tuttavia, chiuse dopo qualche anno e Pio si trovo a
passare da un impiego all’altro senza riuscire a guadagnare stabilita: “Ed ecco mi
trovai peggio di prima”®. La tenacia di Pio venne premiata quando, con i risparmi
accumulati, riusci ad aprire un piccolo negozio grazie all’aiuto di due amici. Egli

non si vanta di particolari capacita imprenditoriali ma dichiara semplicemente:

presi una macchina da cucire da Tranquillo, che aveva a casa, andai ad un posto dove
vendevano macchine di seconda mano, acquistai una macchina per pressare, tavole, e
ferri per stirare sedieare, c’erano nel posto. Cosi preparai, la mia prima fattoria, di sei
persone®.

Il destino, tuttavia, si dimostro piuttosto avverso a Federico: anche quando
si trasferi in California - presumibilmente per riprendersi dal troppo lavoro - dopo
aver lavorato ininterrottamente per cinque giorni e cinque notti senza neanche
dormire per finire 287 giacche sportive, “vendemmo la merce, la fattoria, con una
perdita di seimila dollari, tutto il lavoro e tempo speso senza un soldo”®. Pio vede
la vita dell’immigrato italiano in America, la sua vita, come “Una vita ad alta
pressione”®®, sempre spinto a fare di piti e meglio, fin dal primo giorno che aveva
lasciato la sua terra. Questo tipo di approccio e croce e delizia di Pio, il cui orgoglio
lavorativo lo spinse a cercare di fare sempre di piu e al tempo stesso gli causo uno
stress che produsse danni alla salute, tanto da renderlo disabile e a causargli un
problema di balbuzie.

% Ibidem.

%1 Federico P. (1966), An autobiography, cit., p. 28.
9 |vi, p. 40.

% |vi, p. 28.

% Ivi, p. 34.

% |vi, p. 84.

% Jvi, p. 80.
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Con questa lunga lista di fallimenti e qualche successo, Pio & I’esempio
perfetto del ‘tranquillo individualismo’ dell’autobiografo italiano immigrato,
guidato da uno spirito di intraprendenza che viene mitigato dalla rassegnazione al
destino e al volere di Dio. Nonostante le fatiche, gli insuccessi e i litigi con i suoi
compagni, pero, Pio si attenne alla parola data: “Abbiamo cominciato in tre e cosi
rimarremo [...] 80,000 che sarebbe nelle mie tasche, se fossi stato solo. E questo ¢
quello che mi costo per la promessa fatta”®’. Per il migrante abruzzese anche il suo
matrimonio € in qualche modo deciso dal Destino. Nel 1913 incontro Lillian, una

giovane ricamatrice, ed entro presto nelle grazie della madre.

Lei (la madre di Lillian) aveva perso la prima figlia della mia eta, e con il mio nome,
si chiamava Pia, e diceva che il Signore le aveva manda a un altro per rimbiazzare la
perdita. Mi voleva proprio bene come un proprio figlio®.

La vita appariva a Pio come un’infinita serie di ostacoli da superare che gli

9999

si ponevano davanti, in “questo mondo scombussolato”*”, in maniera quasi casuale,

ma ci0 non intaccd il suo spirito di intraprendenza che si ¢ ‘conservato’:

Ringrazio il buon Dio che mi ha dato forza e volonta, nel cammino della mia vita, che
guantungue un po’ turbolente, non mi dispiacerebbe affatto percorlerla di nuovo,
cominciando dall’undici marzo 1891. Ho sempre fatto da me con le mie braccia e il
mio cervello, senza aiuto di nessuno, soltanto una persona sono grato: Tranquillo
Placido, questo era il suo nome. Il quale mi aiuto a venire in America, mandandomi il
biglietto d’imbarco. Pace e ripose alla sua anima'®,

Se pero nella filosofia dell’immigrato il lavoro e il successo materiale sono
la misura della vita, la vecchiaia inattiva € una sconfitta per il lavoratore che si
riduce ad essere “un bamboccio rivestito” come si descrive Pio con queste parole

dal tono amaro:

A che vale pretendere di essere vivi, quando si & gia morti da lungo tempo? Quando
non si & piu in grado di creare una famiglia, di iniziare una nuova azienda, di speculare
nell'acquistare e vendere, nel recarsi al mare o in montagna, e nel godersi i piaceri
della vita, come si puo dire di essere vivi? A che vale vivere a lungo se tutto questo &
nel passato? [...] quel che rimane e un bamboccio rivestito®?.

9 Ivi, p. 82.
% Ivi, p. 38.
% Ivi, p. 112.
100 1vi, p. 94.
101 |y, p. 118.

206



Sembra che il destino degli emigrati sia quello di finire per identificarsi col
lavoro. La componente lavorativa diviene, assieme alla realizzazione economica, il
fulcro d’intere esistenze; perfino il matrimonio, la creazione di una famiglia e la
costruzione o ’acquisto della propria casa vengono spesso vissuti in un’ottica
produttiva tesa a migliorare ed ottimizzare I’aspetto lavorativo. In America
I’immigrato ¢ il suo lavoro, come emerge dall’autobiografia del poeta e scrittore
italo-americano Joseph Tusiani: “La giobba, cio¢ 1’impiego, io non I’avevo e non
ero, dunque, nessuno, in questa terra ove si ¢ qualcuno solo se si lavora”%,

Quando, giunti alla fine della loro vita, questi emigrati tirano le fila della
loro esistenza, terminato il periodo lavorativo e quindi svanita la loro funzione

operosa, sembra non rimanga nient’altro a determinare la propria identita:

Per I’immigrato I’ America ¢ sinonimo di lavoro (la famosa “giobba” di Coc0!). Se
finisce il lavoro, finisce I’ America; e che cosa rimane? Rimane I’illusione di parlottare
una lingua straniera, il ricordo, ciog, di tutti quei suoni, piti 0 meno corretti che sono
serviti a rendere possibile la “giobba” e il suo prolungamento per anni, fino al giorno
della pensione; rimane I’acquisizione di usi e abitudini, meccanicamente ripetuti di
anno in anno ma senza alcuna radice di fede nell’anima. [...] e resta, infine, la dolorosa
sensazione che, ora che 1’America non ha piu bisogno di te, non ti vuole piu la tua
Italia, dove, se ti decidi a tornare dopo tanti anni, non ti riconosce piu nessuno: e che
ci vai a fare dopo una vita? Soltanto a morire'%3?

Cio che emerge da queste autobiografie, dunque, pare sottolineare che la
figura degli emigrati italiani, pur nella varieta delle declinazioni prese in esame,
tende ad essere indissolubilmente legata alla ricerca del ‘pane’, di un impiego che
consenta di mantenere la famiglia in maniera decorosa e, magari, di migliorare la
propria condizione; un esercito di indefessi lavoratori in fuga da una situazione
insostenibile che li porta inevitabilmente a stabilirsi laddove viene offerta una

speranza di vita.

192 Tusiani J. (1988), La parola difficile: autobiografia di un italoamericano, Schena editore,
Brindisi, p. 38.

103 Tusiani J. (1992), La parola antica: autobiografia di un italoamericano, Schena editore, Brindisi,
p. 54.
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Capitulo quinto?
Historias enterradas en la Historia: las emigrantes entre realidad y

narracion

5.1 “A quattro, cinque anni si cominciava a lavorare”’: la figura

‘escondida’ de la nifia migrante

El fendmeno de la emigracién se ha descrito durante mucho tiempo como
una experiencia puramente masculina porque la mayoria de las reconstrucciones
historicas — basandose principalmente en estadisticas migratorias presentes en
documentos oficiales y tomando en consideracion solo datos provenientes de un
determinado tipo de Histoire Evénementielle —, tienden a ofrecer una vision
cuantitativa del evento migratorio. La exiglidad numérica del flujo migratorio
femenino a menudo ha sido la razén aducida en virtud de la escasez de textos sobre
este evento que se estima que alcanzé aproximadamente el 20% del total de las
salidas que tuvieron lugar entre 1876 y 19143, En realidad, este tipo de estadisticas
no contempla varios factores, puesto que, dejando de lado la imposibilidad de seguir
el rastro de las cifras de la inmigracion clandestina — que constituyo, como
precedentemente visto, gran parte de la emigracion italiana en aquellos afios —y que
los datos oficiales no incluyen los desplazamientos migratorios realizados al interno
del pais por breves periodos, también debemos tener en cuenta otro factor que suele
viciar los valores numéricos citados: muchas de las mujeres emigradas a América
emprendieron el viaje a través del Atlantico con la intencién de trasladarse de forma

permanente a los Estados Unidos, como demuestra el analisis de diferentes

1 Questo quinto capitolo viene qui proposto in lingua spagnola poiché ne & stata effettuata la stesura
durante il periodo di studio all’estero presso 1’Universita di Siviglia sotto la supervisione della
Prof.ssa Mercedes Arriaga Florez. Per il carattere e il colore del linguaggio, spesso dialettale, le
citazioni tratte dalle narrazioni e dalle autobiografie sono state mantenute in lingua originale: i modi
di dire e gli errori ortografici sono stati trascritti cosi come rilevati al fine di poterne preservare il
pitl possibile le caratteristiche di autenticita e schiettezza.

2 Revelli N. (2018), L’ anello forte. La donna: storie di vita contadina, Einaudi, Turin, p. 324.

% Bianchi B. (2001), Lavoro ed emigrazione femminile (1880-1915), en Bevilacqua P., De Clementi
A., Franzina E. (a cura di.), Storia dell’emigrazione italiana, Donzelli, Roma, p. 257.
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declaraciones®. En cambio, los testimonios directos de diferentes emigrantes
varones documentan que ellos realizaron mas de un viaje entre el pais de acogida 'y
el pais de origen, contribuyendo a falsear de forma sustancial los nimeros relativos
a los individuos embarcados hacia el Nuevo Mundo.

Por esta razon, el fenébmeno migratorio merece ser analizado desde una
perspectiva de género para resaltar aquellas ‘historias enterradas en la Historia’ que
constituyen una parte muy importante de la emigracion de nuestro pais. El
abandono de la tierra natal de las muchachas ya fuera en grupo, con sus familias o
solas, o resultado de una eleccion autdnoma o como consecuencia de una decision
patriarcal, asi como el trabajo y la nueva vida en el pais de acogida son hechos que
contribuyeron de manera decisiva a modificar indeleblemente la vida y las
aspiraciones no solo de las mujeres que emigraron sino también, podriamos afirmar,
de todas las mujeres. A continuacion, con el objetivo de ofrecer un cuadro — no
exhaustivo, pero si lo mas completo posible — de los elementos que coadyuvaron a
la formacién, en el imaginario colectivo, de la figura de la nifia migrante,
proponemos un interesante paralelismo que indaga en la disparidad existente entre
la imagen proporcionada por la literatura de la infancia de las nifias emigradas y el
retrato que emerge de los testimonios de vidas reales.

El fortalecimiento y la mejora de los transportes — junto a las cambiadas
condiciones sociales econdmicas y politicas — conllevo el aumento del fendmeno
de la emigracion y con él, durante el siglo XIX, a la salida no solo de hombres y
nifios, sino también de mujeres y nifias que abandonaron su hogar en busca de una
vida mejor®. Las historias, los diarios y testimonios epistolares de estas viajeras
permiten reconstruir sus vivencias y como el encuentro con otras sociedades
modifico su identidad social e individual. Las muchachas que abandonaron su pais,
a menudo ni tan siquiera adolescentes, se vieron obligadas a realizar los trabajos
mas dispares: oficios itinerantes, gestién de ganado, empleo en el campo, en
fabricas textiles y en el servicio domestico, trabajo este muy extendido.
Precisamente, el nimero de mujeres que se dedicaban a esta ocupacion aumenté de

forma repentina en la segunda mitad del siglo XIX, periodo en el que muchas

4 Cfr. Bernardy A. (1909), L emigrazione delle donne e dei fanciulli nella North Atlantic Division,
“Bollettino dell’emigrazione”,1, pp. 350-689.
5 Bianchi B. (2001), cit., p. 260.
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jévenes dejaron su hogar para ir a servir en casas de familias adineradas en centros
urbanos en Italia y en el extranjero. De hecho, estar al servicio de una familia se
consideraba uno de los trabajos mas adecuados para las hijas, no solo por el tipo de
tareas que harian con mayor facilidad, sino también por la proteccion que un
entorno familiar podria ofrecerles tras irse de su casa natal. A menudo, el acicate
para muchas de estas jovenes era la posibilidad de ahorrar un poco de dinero para
sumar a un eventual ajuar o a una dote; ademas, la huida a la ciudad representaba
una atraccion y una especie de acto de rebelion contra los extenuantes trabajos a los
que normalmente las nifias eran sometidas en su familia, especialmente en las

granjas y en el campo. Al respecto, Cristina Robaldo declaraba que:

A quattro, cinque anni si cominciava a lavorare. Se non ci mandavano al pascolo (...),
ci mandavano a cogliere le pietre nei campi. (...) Quando eravamo un po’ piu
grandinot mio padre andava dal martinet (fabbro) e si faceva fare — vero dio eh — delle

zappe che fossero state un po’ sottili, adatte a noi®.

Sin embargo, el trabajo doméstico no siempre coincidia con las expectativas

de emancipacion e independencia a las que aspiraban las nifias, sino que a menudo

fue una fuente de problemas para quienes venian de zonas rurales, porque estas

\

Fig. 1

6 Ibidem.
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estaban acostumbradas al duro trabajo desde pequefias, pero tendian a evitar
trabajos demasiado pesados en vez de los insalubres y estaban mas acostumbradas
a defenderse de la violencia sexual directa que a reconocer la seduccion y las
promesas interesadas.

Muchas veces estas muchachas se encontraban desorientadas ante el
anonimato que les garantizaba la vida en la ciudad, pero que las privaba de las
certezas que les aseguraban los lazos de los pequefios ndcleos rurales, donde todos
se conocian’. Por ello, era normal que este tipo de trabajo hiciera si que las nifias
vivieran situaciones bastante complejas y dolorosas como la maternidad ilegitima,
huidas de las casas, rupturas de lazos familiares e incluso, en ocasiones, la
prostitucion y la violencia.

Existia una marcada diferencia entre el valor social del rito de paso que tenia
la partida de los muchachos y nifios que emigraban con su padre, sus familiares,
compatriotas o incluso a sueldo de acaparadores y la migracion de las nifias. Esta
separacion representaba en el caso de los varones la continuidad de las tradiciones
familiares y, por lo tanto, asumia un valor diferente que les garantizaba, de hecho,
la introduccidn en la comunidad adulta local. Para las nifias que dejaban su familia
de origen para ir a servir a otros nacleos familiares, sin embargo, la salida casi
siempre correspondia a una separacion traumatica. Esto contribuy6 a que muchas
nifas, desconcertadas y oprimidas por la soledad, recurrieran a organizaciones de
beneficencia o se prostituyeran o emigraran®. Como prueba de ello, existen
testimonios de muchas jovenes que fueron al extranjero en busca de trabajo como
nodrizas 0 camareras en bistrds y tabernas, dejando a sus espaldas una dolorosa
experiencia como criada®. De hecho, el servicio en familias en el extranjero estaba
muy poco extendido, puesto que las chicas preferian emplearse en hostales y
tabernas que pagaban mejor y les permitian satisfacer mejor no solo sus deseos de

independencia sino también su libertad sentimental y marital.

7 Cfr. Notari D. (1997), Donne da bosco e da riviera. Un secolo di emigrazione femminile dall’alto
Appennino reggiano, Parco del Gigante, Reggio Emilia, p. 108.

8 Para mas informacion, sobre el trabajo de menores, el servicio doméstico y la prostitucion de las
nifias, ver Buttafuoco A. (1988), Le Mariuccine. Storia di una istituzione laica. L’Asilo Mariuccia,
FrancoAngeli, Milan.

% Para algunos ejemplos emblematicos sobre la base de la documentacion de archivos municipales,
ver Notari D., cit, p. 112-120.
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Otro trabajo muy frecuente entre las muchachas que emigraban era el de
costurera o planchadora que consentia a las chicas encontrar empleo en posadas e
incluso trasladarse de una zona a otra como en el caso de los hoteles suizos que
contrataban en verano a jovenes italianas que trabajaban en los hoteles del sur de
Francia en invierno. Lucia Abello, nacida en la provincia de Cuneo, recuerda qué
primero emigraron, a la edad de 15 afios, sus hermanas mayores y que luego
encontraron trabajo a las demas como recolectoras de aceitunas, camareras 0
cocineras, llegando a emigrar casi toda la familia, por lo que se sentian con derecho
a afirmar que su verdadera patria era Francia®®.

Obviamente, quienes no podian beneficiarse de lazos parentales estaban méas
expuestas a las insidias. A menudo a estas chicas se les presentaba la oportunidad
de trabajar como camareras, sirvientas, cantantes o modelos en varias ciudades
europeas, pero después, una vez llegadas a su destino, se encontraban enredadas en
una red de prostitucion. En los afios ochenta del siglo X1X ya se habia formado una
especie de trafico de nifios y nifias del sur que se desplazaban desde diferentes
puntos de Calabria y Sicilia detras de musicos y malabaristas que los iniciaban en
la prostitucion en los locales de Creta y Malta que estaban cerca de las bases donde
estaban estacionadas las unidades militares!!. Este trafico, bien encaminado ya a
principios del siglo XX, experimenté un nuevo aumento debido al terremoto de
Messina de 1908, que provocé que miles de familias sicilianas y calabresas se
vieran obligadas a vivir en las calles en la mas completa miseria. Sin embargo, la
prostitucion no era solo una prerrogativa de las regiones del sur: en las provincias
del norte de Italia, muchas nifias eran contratadas a traves de falsas agencias de
trabajo que se suponia que las emplearian como criadas, pero, en cambio, las
inducian a prostituirse en Francia, Gran Bretafia y, principalmente, en Estados
Unidos, Argentina y Brasil'>. Numerosas asociaciones italianas y extranjeras se
ocuparon de la ‘trata de blancas’ para hacer que emergiera el ya por aquel entonces
ingente trafico y concordar normas internacionales que permitieran limitar su

extension; es evidente que las insidias y la violencia sexual a que las nifias fueron

10 Revelli N. (2018), cit., p. 205.

11 ACS, Ministero dell’Interno, Divisione di Polizia Giudiziaria 1913-1915, b. 53bis, carta
21.7.1906.

12 paulucci di Calboli R. (1902), La tratta delle ragazze italiane en “La Nuova Antologia”, abril-
septiembre, pp. 418-438.
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sometidas en los diferentes lugares de trabajo sigui6 siendo una sélida realidad
sobre la que se extendid un indecoroso silencio. Muchas de las nifias corrieron el
peligro de verse enzarzadas en verdaderas trampas sexuales y la unica forma que

tenian para defenderse era el de ayudarse unas a otras. A este respecto, Lucia Abello
recuerda:

Certo che andavamo in mano a gente che poteva approfittarsi di noi bambine (...). Una
volta il padrone € riuscito ad afferrarmi. Mi sono aggrappata al tavolo e mi sono messa

a piangere (...). Ci siamo confidate tra noi amiche e stavamo all’erta'®,

Fig.2

13 Revelli N. (2018), cit., pp. 208-209.
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Aungue los trabajos al servicio en familias y en hoteles eran generalmente
la primera opcidn para las chicas emigrantes, a finales del siglo XI1X muchas nifias
se mudaron de los pueblos de origen para unirse a las filas de trabajadoras en las
fabricas y en la industria manufacturera en Italia’* y en la industria textil,
alimentaria y tabacalera, en el extranjero®™. A menudo, los industriales no tenian
escrupulos en hacer distinciones de sexo o edad y, por lo tanto, no sorprende que
muchas nifias también trabajaran en los hornos de las fundiciones de Baviera y
Austria. De hecho, una gran parte de la emigracion femenina iba al extranjero con
los padres, los hermanos de los novios y Amy Bernardy evidencia que:

Quando comincia I’afflusso del lavoro maschile, le porte delle fabbriche, il lunedi
mattina, sono assediate dalle donne che hanno seguito I’immigrazione dei lavoratori'6.

El trabajo que se ofrecia a los hombres era a menudo temporal, en concreto
en el caso de obreros que se dedican al desmonte o a la construccién y que, por
consiguiente, normalmente eran contratados solo durante la apertura estival de las
obras. Esto conllevo a que con frecuencia las mujeres — cuyos trabajos eran mas
estables — tuvieran que mantener a sus familias durante casi todos los meses

invernales:

A Safenwil una ragazza di vent’anni ¢ sola a lavorare col padre, per mantenere una
famiglia di nove persone (...). A Basilea di tutta una famiglia di 7 persone, lavorava
ad un certo momento solo la maggiore delle ragazze diciassettenne'’.

Ademas de las nifias que iban con su familia al extranjero, habia algunas
que emigraban solas 0 en grupos y que constituian la mayor parte de las jovenes
expatriadas. Las fabricas de tejidos y las hilanderias preferian trabajadoras muy
jovenes, de edades que oscilaban entre los 13 y los 20 afios. A principios del siglo

XX, la mayoria de la mano de obra femenina de Marsella, Basilea y Lion estaba

14 para profundizar ver: Ortaggi S. (1999), Condizione femminile e industrializzazione tra Otto e
Novecento, en Musso S. (Ed.), Tra fabbrica e societa. Mondi operai nell’Italia del Novecento, Vol.
XXXII1, Feltrinelli, Milan, pp. 139-146.

15 Cosattini G. (1904), L emigrazione temporanea del Friuli, en “Bollettino dell’emigrazione”, 3, p.
97.

16 Bernardy A. (1912), Alcuni aspetti della nostra emigrazione femminile nel distretto consolare di
Basilea, en “Bollettino dell’emigrazione™, 6, p. 58.

7 vi, p. 59.
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formada por inmigradas italianas: en concreto, en esta Gltima ciudad, eran mas del
60% de las nifias que trabajaban en fabricas'®.

El mercado de trabajo infantil fue especialmente fructifero para los
industriales textiles que, incluso, llegaron a reclutar a menores de edad a través de
organizaciones religiosas y del oficio. A menudo ocurria que en la misma fabrica
trabajaran varias obreras no ya del mismo pueblo sino, a veces, hasta de la misma
familia. Para fomentar la inmigracion, las industrias textiles proporcionaban
alojamiento e internados a las nifias que emigraban solas y sin el apoyo de los
padres. Al respecto, Teresa Garro, emigrada a la tierna edad de 12 afos, recuerda

que en una gran hilanderia ubicada en Marsella:

c’erano due dormitori molto grandi, ogni paese aveva il suo stanzone, qui le operaie
di Peveragno, la quelle di Alba, di Priocca, di Asti... La maggior parte delle operaie
era di piemontesi, ma erano numerose anche le calabresi e le spagnole, poche le
napoletane. Le calabresi sono arrivate dopo il 1908. Anche in Calabria ¢’erano delle
filande, allora queste donne avevano gia il mestiere. Quasi tutte donne da sposare, dai
quindici ai venticinque anni®.

En estos lugares, las jovenes llevaban una vida de clausura®’: el tiempo libre
estaba estrictamente regulado y controlado y las religiosas también vigilaban a las
nifias durante las horas de trabajo. Por esta razén, a las muchachas les era muy
dificil quejarse de las condiciones laborales, negarse a trabajar fuera del horario
establecido o hacer cualquier tipo de reivindicacion salarial, puesto que aquellas
que se comportaran de forma considerara inadecuada eran despedidas o peor aun
maltratadas. Las condiciones de vida de las jovenes eran tan duras que incluso el

comisario de emigracion de Colonia objetd acerca de la actitud coercitiva que

sufrian las jovenes trabajadoras:

lo ne ho veduto parecchi di questi alloggi in comune e devo confessare che per ordine,
pulizia, comodita e vitto non lasciano nulla a desiderare. (...) ma essi non sono fatti
per le nostre ragazze, nella testa delle quali € impossibile ficcar dentro i numerosi
“Verboten” tedeschi. Poiché in queste case tutto & regolato come in una caserma (...).
Tutte queste proibizioni non son fatte per le ragazze italiane le quali, sia che si
allontanino per la prima volta dal focolare domestico, sia che provengano da filande
o da altri opifici italiani, sono abituate alla pit ampia liberta. Esse vogliono ridere,

18 Perrod E., | minorenni italiani nelle industrie lionesi, cit., p.55.

19 Revelli N. (2018), cit., p. 9.

20 Revelli evidencia que “apenas salen de la fabrica, las monjas las acompafian al dormitorio y no
salen casi nunca; con dificultad pueden comunicar con desconocidos” Ibidem.
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cantare, saltare, far del chiasso, dare sfogo alla loro esuberante vitalita quando loro
pare e piace. Se hanno 1’amante, vogliono poter amoreggiare in tutta liberta, alla sera,
al chiarore della luna, senza essere costrette a ritornare all’ospizio alle 9. Alla
domenica vogliono poter andare liberamente a fare le loro passeggiate nei boschi e
frequentare i balli. Avviene quindi che esse, appena possono, abbandonino 1’ospizio
per alloggiarsi presso conoscenti e amici?..

Las estrictas normas de los internados a menudo contribuyeron a que en
Francia y en Suiza aumentara la intolerancia por las limitaciones que estas
entrafiaban para la libertad personal, con el resultado de que muchas trabajadoras

decidieron abandonar las estructuras?:

Noi altre toscane, della Versilia e della Lucchesia, a metterci in collegio col
regolamento attaccato al muro, ci sta bene per sei mesi e poi ci pare di essere diventati
uccelli di gabbia?®.

Por otro lado, la prensa catdlica levantd un auténtico revuelo para
tranquilizar a los padres de las condiciones de las nifias e hizo hincapié en que estas,
abandonadas a su suerte, se habrian extraviado y emprendido el camino de la
perdicion:

Le impellenti necessita economiche e la smania di star meglio che spingono all'estero
tanti lavoratori italiani, sono pur quelli che riempiono di ragazze e donne italiane i
grandi opifici della Svizzera e della Germania. [...] A migliaia sono le ragazze che
vengono all'estero a lavorare. [...] V'hanno molti luoghi svizzeri e germanici dove le
ragazze sono lasciate in piena balia di sé stesse: ora non c¢'é nessun uomo di senno che
non riconosca quale scaturagine di mali sia questa liberta, piena liberta, concessa a
ragazze leggere, incaute, lontane dal proprio paese, lungi dall'occhio vigile dei
genitori. E incredibile il cambiamento morale che si opera in tante povere ragazze. Vi
sono perd [...] dei posti, dove la moralitd e la buona condotta delle ragazze ¢
salvaguardata, il piu che sia possibile. [...] GLI STABILIMENTI «MAGLIERIA» DI
JACQUES SCHIESSER. [...] Accanto alla fabbrica di Radolfzell sorge in amena
posizione, circondato da spaziosi giardini e aduggiato da alberi fruttiferi, la Casa
Italiana capace di ben 400 ragazze. [...] La direzione delle ragazze é affidata alle suore
cattoliche della" S. Croce a Ingenhohl e Hegue [...]. L'unica severita che viene
adoperata € alla domenica nell'ora di rincasare dalla libera uscita. Bisogna essere
precisi in questo e trovarsi a tempo alla propria casa. Questa libera uscita dura dalle 1
fino al tramontar del sole. [...] Alla sera tutte si raccolgono a recitare il terzetto col
canto delle litanie [...]. Io non raccolgo le voci tendenziose che qualche socialista
ebbe coraggio di spargere; chi conosce bene le case italiane all'estero sa che tutto era
sofflato da qualche giovanotto, smaniante d'avere con sé liberamente la propria
morosa e furibondo di vederla a rincasare la sera. Questa ¢ la cosiddetta schiavitu che

21 pertile G. (1914), Gli italiani in Germania, en “Bollettino dell’emigrazione”, 7, p. 118.

22 Tornielli R. (1902), La Francia e I’emigrazione italiana, en Emigrazione e colonie. Raccolta di
rapporti dei RR. Agenti diplomatici e Consolari, Tipografia Nazionale, Roma, 101.

23 Bernardy A. (1912), cit., p. 31.
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monta la stizza a questi messeri. Ma i genitori certo esclameranno contenti:
«Benedetta sia questa schiavitli»2*,

En este articulo, que delata su caracter publicitario y propone la amena
solucion del internado como panacea de todos los males en los que podrian incurrir
las jovenes emigrantes, se puede leer entre lineas cuales eran las normas que regian
la vida de las nifias en estos alojamientos. Més alla de la jornada laboral, cualquier
tipo de recreo se llevaba a cabo dentro de las estructuras que ponian a disposicion
de las muchachas que trabajaban en las fabricas de géneros de punto: “due macchine
da cucire a disposizione delle ragazze, le quali ne fanno uso continuo e 1’un I’altra
s’insegnano a tagliare e finire piccole Blouse e vestitini ordinari®”. Ademas, ellas
estaban obligadas a cumplir los turnos de oracién y solo disponian de una tarde libre
a la semana.

La intolerancia de las chicas hacia este rigido enfoque hacia si que los
internados, en concreto los dirigidos por religiosas, fueran mas Utiles en la fase de
reclutamiento de las nifias que en el de la acogida: de hecho, tranquilizaban y
animaban a las familias de las jovencitas para que permitieran que sus hijas
emigraran, siendo conscientes de que irian a vivir a un alojamiento estable y
respetable. Los observadores sociales de la época advirtieron de que las jovenes
emigrantes anhelaban un acomodo que les permitiera poder aprovechar su libertad

satisfaciendo el deseo de independencia:

La donna che € obbligata ad abbandonare la casa paterna e lavorare tutto il giorno in
una fabbrica per vivere, si sente pit indipendente, pit padrona di sé; dal momento che
essa deve lavorare da mane a sera, trova anche razionale e giusto di poter regolare gli
atti della propria vita conformemente ai propri desideri?®.

Para las jovenes la oportunidad de tener un lugar independiente en el que
vivir fue de hecho un elemento diferenciador muy importante a la hora de elegir
adonde emigrar y los contactos que las jovenes trabajadoras mantenian con sus
hermanas y madres de sus lugares de origen eran valiosas fuentes de informacion

sobre las condiciones de vida y de trabajo en el extranjero y, por tanto, fueron

24 An. (1910), L’ emigrazione delle ragazze italiane, en “Il piccolo crociato”, 2 Enero, p. 4.
2 1bidem.

% pertile G, cit., p. 147.
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decisivos para orientar los flujos migratorios.

Ormai i direttori delle fabbriche, specie di quelle che per non essere troppo vaste
permettono I’affiatamento dei reggitori con gli usi preferiti dalla immigrazione locale,
hanno preso I’abitudine di servirsi della mano d’opera che gia sovrabbonda sul posto,
e tutt’al piu di far chiamare alla spicciolata, da famiglie gia precedentemente abituate
alla fabbrica e ben acclimatate al paese, il tipo di ragazza di cui hanno bisogno.
“Non occorre nessuno che ci vada a cercare: ci chiamiamo 1’una con I’altra per voce,
se ci stiamo bene” mi dicevano le ragazze di Safenwil esprimendo bene senza troppo
rifletterci su quello che una serie di accurate osservazioni permette a noi di affermare
come lo stato reale delle cose?’.

Es cierto que la imagen de la adolescente alegre y vanidosa propuesta por la
prensa catolica empefiada en encauzar los flujos de emigracion hacia zonas y
fabricas donde habia internados regentados por religiosas — como en el caso del
articulo publicado en “Il piccolo crociato” —, era exagerada, pero, sin embargo, se
basaba en una sélida realidad. Si, por un lado, se hacia hincapié en una hipotética
perdicion provocada por un espiritu instintivamente propenso al pecado que hubiera
encontrado en la independencia econdémica un ulterior elemento catalizador capaz
de arrojar a las jovenes emigradas a “una continua vertigine di liberta e
godimento”?®; por otro, no se puede negar que la situacion de las nifias emigradas

al extranjero fuera, en muchos casos, bastante critica.

Tristamente urgente, con tutto cio, la questione morale. La fabbrica di Gersau non ha
heime né alloggi [...]. La pensione principale, aperta alle operaie senza famiglia, &
tenuta da un individuo con pessimi precedenti, (tanto che la sua stessa figlia sotto la
sua influenza ha finito male, ancora bambina). La casa di costui presenta, di fuori,
assai bene, essendo in bella posizione e abbastanza vasta. Dentro consta di alloggi
separati, alcuni affittati a famiglie, ed altri a ragazze che vi abitano a tre o quattro per
camera, il che non vieta il verificarsi di fatti ancora piu scandalosi quanto meno
clandestini, sempre pronubo il baccano.

A questa ignobile condizione di cose che pervade ormai tutto il paese si & giunti,
[..]Janche per opera di un altro incettatore senza scrupoli, che a una richiesta di mano
d’opera, rispose prontamente raccogliendo a Lucerna e trasportando a Gersau le
ragazze colpite da una razzia poliziesca attraverso i bassi fondi di quella citta, fra cui
alquante italiane. [...] Purché gli italiani non disturbino, € non chiedano I'elemosina,
la polizia si disinteressa della loro vita privata. Le ragazze incinte, tutt'al piu, vengono
rimpatriate, e riportate al confine. Se poi la sera si picchiano, come succede, e si
litigano disputandosi I'amante per la notte che viene a pugni e schiaffi fra loro, e con
doni, denaro, ecc. a lui (ce ne sono sempre quattro o cinque che vivono esclusivamente
di tali proventi) si lasciano fare, e deve poi intervenire a pacificare la situazione
qualche privato cittadino, che pil spesso si precipita ad avvisare per telefono e
chiamare sul posto «per ragioni urgenti» il missionario bonomelliano di Lucerna ...

27 Bernardy A. (1912), cit., p. 52.
28 An. (1910), La protezione delle migranti italiane, en “La Patria del Friuli”, julio 23.

219



Tempo fa, il parroco tedesco, chiamato a battezzare cinque infanti illegittimi nati a
breve distanza I'uno dall'altro, fu poi sorpreso nel sentire che, ugualmente a breve
distanza l'una dall'altra, le povere creature erano morte. Insospettito, interesso il
medico cantonale, ma, poiché si trattava di italiani, la cosa cadde 1i°.

Las preocupaciones por la excesiva libertad de que gozaban las jovenes
trabajadoras emigrantes alarmaban no solo al &mbito religioso sino también al
institucional: tendian a individuar en las minimas manifestaciones de independencia
una propension al vicio y al deterioro de la moral y de las costumbres que podian

atenuar los lazos de la autoridad familiar:

Per quanto gli industriali siano onesti, essi non possono sorvegliare attentamente
quello sciame di ragazze che nell’ardore della gioventl e nella promiscuita dei sessi,
eccitate dalle solite letture di romanzi passionali e circuite dai vampiri che speculano
sovente sulla insufficienza dei salari e sulla cessazione del lavoro, da operaie oneste
e diligenti divengano dapprima poco scrupolose osservatrici dei propri doveri, per

entrare poi in quella via d’ozio e di vizio in capo al quale ¢ la rovina®.

Seguramente el haber adoptado diferentes formas de vestir y el haberse
habituado a una moda muy diferente a la que imperaba en la patria daba lugar a
faciles prejuicios sobre la superficialidad y la frivolidad adquirida por las jovenes
que se habian acostumbrado — a los ojos de los vecinos del pueblo — demasiado

facilmente al lujo.

Dopo un anno o due di lavoro, se non sono maritate, tornano in Italia volentieri, in
seconda classe; con cappelli «grandi come parapioeuv, ¢ a disu c’a I’¢ la moda
americana». Del resto, salvo il cappello che &, come chi dicesse il vessillo
dell'emigrazione transoceanica, il lusso delle ragazze emigrate & considerevole anche
in patria, sebbene le sue apparenze non illudano i medici dai quali si apprende che la
cura e la nettezza degli indumenti che non sono in vista lasciano qualche cosa da
desiderare e in patria e fuoris..

La influencia sufrida en el extranjero es mas evidente atn en aquellas zonas rurales
adonde muchas jovenes regresaban; las modas adquiridas chocaban de manera

disonante con las costumbres de la tradicion y, por tanto, no sorprende que Amy

Bernardy describa este hecho con gran riqueza de detalles.

29 Bernardy A. (1912), cit., pp. 40-41.

30 paulucci di Calboli R. (1902), La tratta delle ragazze italiane, in “Nuova Antologia”, abril, p.
429.

31 Bernardy A. (1912), L emigrazione delle donne e dei fanciulli dal Piemonte, cit., p. 1109.
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Qualche rapporto curioso ed interessante fra ’emigrazione ed il costume femminile,
specie nell’alta montagna, c’¢, e merita di essere notato. — tanto piu forse, in quanto
la modernita e I’industrialismo invadente distruggono rapidamente ogni vestigio di
tradizione. — Mi pare poi opportuno notare anche quali traccie di piccole industrie
femminili locali sopravvivono o rivivono sulle vie dell’emigrazione, e come
eventualmente dal contatto con essa vengano modificate. Dall’estero le donne
emigrate non riportano al paese nativo mode particolari di un colore locale qualsiasi
[...]- La ragazza che torna dalla Francia ne radduce purtroppo spesso i capelli
ossigenati, 1’abitudine dei profumi violenti, una certa insolenza di posa e di
adornamento, gioielli alle dita, e (testuale) «certi almanacchi di cappelli» che la
sfigurano quasi sempre: conseguenza ed indice del genere di vita e di lavoro a cui
troppo spesso trascende la nostra emigrata. 1l costume locale & scomparso, specie fra
le giovani, quasi dappertutto®.

Sin embargo, muchos testimonios directos — en contraste con la vision que
consideraba a estas nifias frivolas y libertinas — ponen de manifiesto el orgullo, la
independencia y la satisfaccion de las muchachas por haber mejorado su condicion
econdmica y social. Ejemplo emblematico de esto es el testimonio de Teresa Garro

que, con apenas doce afos, se fue a vivir con su hermana Chicina a Marsella:

Mi sono subito ambientata. C’era un’altra maniera di vivere a Marsiglia, era meglio
nel mangiare e nel vestire. (...) Ho lavorato un anno, ed intanto studiavo ed imparavo
il francese. L’anno appresso ho superato 1I’esame, e sono stata ammessa nelle scuole
pubbliche. Quando ho finito le scuole pubbliche Cichina ha voluto che imparassi
anche la dattilografia e la stenografia. Di giorno lavoravo in filanda, dopo il lavoro
frequentavo la scuola serale & cosi che defilera sono diventata un’impiegata®.

Sin embargo, en las familias persistio el temor por el vuelco de los
equilibrios de dependencia, especialmente en aquellos pueblos donde existia una
mayor concentracion de chicas jovenes que solian ir a trabajar al extranjero como
hilanderas o nodrizas. La profesion de nifieras, que a menudo ejercian las madres
solteras, se consideraba un deterioro de las costumbres y, por lo general, se tendia
a juzgar los embarazos ilegitimos de las chicas como vinculados a una voluntad
concreta, resultado de una mente calculadora que esperaba emanciparse de la
familia como ama de cria en el extranjero.

La figura de la joven emigrante que la prensa ayudo a difundir también era
ambigua: parecia que fuera en constante equilibrio entre trabajadora y prostituta y
se transmitié la idea de que la libertad adquirida habria conducido a las muchachas

a la degradacion moral y a la prostitucion, como si estas fueran la consecuencia

32 |vi, pp. 1134-1135.
33 Revelli N. (2018), cit., p. 9.
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natural de la ligereza y superficialidad de las chicas. Por esta razén — analogamente
al caso de los nifios trabajadores — parecia que la sociedad quisiera proteger a las
jovenes mujeres de las malas costumbres descuidando, en cambio, las efectivas
condiciones de trabajo que las nifias encontraban en las fabricas. Una vez méas
parece que las instituciones estuvieran mas interesadas en el aspecto moral de los
acontecimientos que en las condiciones reales de vida de las jovencitas, puesto que
de la mayoria de los informes consulares emergen analisis sobre la calidad de la
comida, la limpieza de los locales y la vigilancia a la que fueron sometidas las
trabajadoras en los distintos internados, a despecho de las breves y raras alusiones
sobre la severidad y peligrosidad de las tareas encomendadas a las muchachas.

El trabajo en la industria textil tenia importantes implicaciones negativas; la
gran cantidad de husillos y carretes que se debian controlar, la retribucion a destajo
y el clima célido y himedo en el que trabajaban las nifias hacia que el trabajo fuera
agotador y extenuante. Incluso en las fabricas donde se clasificaban los trapos, las
condiciones de trabajo eran sin duda penosas; el ambiente a menudo estaba sucio,
lleno de malos olores y era extremadamente nocivo a causa del polvo. En cambio,
en las hilanderias, a pesar de que no era un trabajo muy complejo ni gravoso, las
chicas debian soportar graves problemas dermatoldgicos que, a causa del lavado en
las palanganas, se realizaba a mano sin ningun tipo de proteccion y tendia a macerar

y escoriar la piel.

Le francesi? Oh, le francesi erano poche perché trovavano che il lavoro della filanda
era troppo faticoso, troppo sporco (...) non erano mica travaiose come le italiane®*.

La laboriosidad y la voluntad de someterse a mayores cargas de trabajo y
las dificiles condiciones de empleo hicieron que también en Suiza en pocos afios la
mano de obra italiana sustituyera a la nativa; no solo en las fabricas de tejidos de
seda, en las textiles, en las industrias de encajes y cintas, sino también en las
tabacaleras y en las fabricas de chocolate, casi todas las trabajadoras eran jovenes

emigrantes italianas.

Le operaie italiane sono, in generale, giovinette dai 14 ai 20 anni, senza famiglia,
provenienti per lo pit dalle provincie venete, emiliane, bergamasche, bresciane. Il loro

34 1vi, pp. 10-11.
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lavoro ¢ alquanto penoso, non per la fatica materiale, ma per I’attenzione continua che
richiede. La paga & molto scarsa: oscilla fra 1,5 e 2 franchi, per 10 ore di lavoro®.

Las trabajadoras, a menudo contratadas como aprendices con la tarifa
minima y — pagadas a destajo—, estaban obligadas desde el principio a realizar un
trabajo desproporcionado para su edad y sus fuerzas. Después de un par de afios,
cuando estas podian comenzar a aducir reclamaciones y exigir mas derechos, la

mayoria de ellas eran despedidas y reemplazadas por otras nifias mas jovenes.

5.2  “Due bambine di 7 e 9 anni lavorano dalle 5 ant. alle 9.30 pom36”:

la ‘trampa’ del suefio americano.

También por estos motivos, el periodo migratorio de las nifias que iban a
trabajar en industrias suizas, alemanas o francesas era mas breve y tendia a durar
aproximadamente algunos afios, después del cual regresaban a sus paises de origen.
A diferencia de estas, las jovenes que emigraron con su familia o que se enfrentaron
solas el viaje transoceéanico para reunirse con sus familiares en Estados Unidos
normalmente se quedaban alli. En Nueva York, el trabajo mas extendido entre las
mujeres de las familias italianas era el trabajo a domicilio que incluia, pero no se
limitaba, al acabado de la ropa, al dobladillo de guantes, vestidos, sombreros, la
confeccion de corbatas y pasamanos y el empaquetado de flores artificiales y puros.
Para las nifias, adaptarse a las nuevas condiciones de vida fue dificil y bastante
lenta: la dificultad de aprender la lengua y la inexperiencia hizo que las jovenes se
desenvolvieran con mucha dificultad en la gran metropoli y como consecuencia
acabaran encerrandose en el nucleo familiar donde los nifios y menores las
ayudaban en su trabajo, lo que les permitia aumentar la produccion y las ganancias.
De hecho, el trabajo de menores, como demostraron muchas encuestas de aquellos
afos, estaba mucho mas extendido entre los italianos que entre otros nucleos

familiares emigrados®’.

3 De Michelis G. (1903), L 'emigrazione italiana in Svizzera, en “Bollettino dell’emigrazione”, 12,
p. 73.

36 Bernardy A. (1909), L ’emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., p. 67.

37 Cetti D. (1984), Donne italiane a New York e il lavoro a domicilio (1910-1925), en “Movimento
Operaio e socialista”, 3, pp. 296-297.
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Senza le mani dei fanciulli che infilano, che sfilano, che raccattano, che porgono, che
assistono, che reggono e che portano e riportano carichi di scatole e di panni fra la
casa e il magazzino sarebbe spesso impossibile all’adulta la massa di lavoro che essa
compie in un giorno ad un prezzo bassissimo®,

Emblematica es la frase de Amy Bernardy que especifica: “Il guadagno
dell’emigrato italiano con famiglia ¢ sudore delle donne e sangue dei ragazzi”%.
Las trabajadoras de origen italiano se conformaban con salarios muy inferiores a
los de mujeres de otras nacionalidades y esto contribuy6 a hacer si que la mayor
parte de las empleadas en la confeccion de ropa de caballero a domicilio en cinco
de las mayores ciudades de los Estados Unidos fueran italianas. De hecho, una
encuesta efectuada en 1908 sobre la gestion de este tipo de trabajo en las ciudades
de Chicago, Nueva York, Rochester, Filadelfia y Baltimore basé la mayor parte de
los datos recogidos en mujeres italianas que constituian el 84,3% del total “°.

Estas obviamente podrian contar con la ayuda de menores; siempre en
Nueva York en 1908, un estudio realizado en varios barrios de la metrépoli sacé a

la luz que, en 100 familias italianas visitadas, encontraron trabajando a 195 nifios.

| ragazzi vengono adoperati come assistenti, infilano aghi, attaccano foglie a fiori,
legano mazzetti, sfilano le imbastiture (...). | piccolissimi sono messi a infilar nastrini
colorati ai capi di biancheria (...) e ad infilare i cordoncini alle matite per i camets da
cotillons. | grandicelli si impiegano poi anche, anzi soprattutto, ai trasporti fra casa e
fabbrica*.

La ayuda de los nifios también result6 indispensable para otro tipo de trabajo
que se realizaba a domicilio y estaba tan extendido que se encuentra un ejemplo de
este en el tercer capitulo de Peppino de Ventura: la clasificacion y elaboracion de
trapos. Obviamente, este tipo de trabajo tuvo consecuencias nefastas para la salud
de los nifios, pues lo realizaban en ambientes mal iluminados, superpoblados y mal
ventilados.

En el Boletin de Emigracién de 1908 Antonio Stella cita los datos de una
encuesta realizada sobre la mortalidad y morbilidad de los nifios italianos en Nueva

York. En la metrdpoli, el trabajo a domicilio estaba mucho méas extendido y la

38 Bernardy A. (1909), L emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., p. 35.

39 Ivi, p.129.

40'U.S Department of labor (1918), Summary of the report on Condition of child wage earners in the
United States, Bull. 175, pp. 273-284.

41 Bernardy A. (1909), L emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., p. 37.
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mortalidad de los nifios italianos menores de cinco afios alcanzé picos de 92,2 por
1000 habitantes, casi el 10%, contra la media de la ciudad, que era
aproximadamente la mitad (51,5 por 1000 habitantes). Sin embargo, los datos mas
alarmantes eran los relativos a las enfermedades: el sarampion provocaba una
mortalidad en los nifios italianos siete veces superior a la media de la ciudad,
mientras que en el caso de la bronconeumonia esta cifra se situé en el 2,5%.
Ademas, durante las visitas domiciliarias, se constato que los nifios que trabajaban
en casa eran 152, en cambio las nifias 406, y de este nimero de menores de edad
que trabajaban, 284 tenian entre tres y diez afios*?. La tasa de mortalidad mas alta
se refiere a la peligrosisima tuberculosis que ostentaba el triste récord de muertes

de nifias y muchachas de entre 5y 19 afios.

E un fatto accertato, e non una teoria, che gl’immigrati giovani i quali, abbandonano
I'ambiente rurale italiano, vengono in America nel periodo della crescenza normale e,
qua giunti, s’inurbano, cercando ed ottenendo lavoro nelle fabbriche ed a domicilio,
sono infallibilmente condannati a malattie, ed almeno per un terzo, a morte da
tubercolosi*®,

Otro trabajo muy extendido era el realizado en las conserveras alimentarias;
en el estado de Nueva York, mujeres y menores iban a trabajar a las canneries
donde, agrupadas en equipos, estaban bajo la dependencia y la vigilancia de un
‘patrén’. Este trabajo no habria sido excesivamente extenuante de por si, si no fuera
porque, el hecho de que formara parte de la categoria de trabajo agricola, lo eximia
de la normativa protectora y, es mas, debido al deterioro de las materias primas,
podia beneficiarse de una clausula que permitia el trabajo por turnos de 15 horas al
dia. El trabajo contemplaba tareas que iban desde la recogida al enlatado y se
llevaba a cabo debajo de grandes cobertizos con la ayuda incluso de nifios muy
pequefios que desgranaban mazorcas de maiz y alubias, pelaban manzanas e incluso

envasaban conservas hirviendo.

Non ¢’¢ dubbio che, se i canners impiegano volentieri gli italiani per via dei ragazzi,
anche da parte loro gli italiani vanno con piacere al lavoro della cannery perché
trovano modo di far lavorare i ragazzi. Il fatto che il lavoro si fa a tarda primavera o
d’estate, quando la scuola si chiude o sta per chiudersi, demolisce gli scrupoli a questo

42 Stella A. (1908), Effetti della congestione urbana sulle donne e sui fanciulli italiani, en “Bollettino
dell’emigrazione”, 17, pp. 1934.
43 lvi, p. 1941.

225



riguardo, se ve ne sono*.

Por tanto, el periodo de trabajo propicio justificaba que se emplearan nifios,
lo cual hacia si que en muchas escuelas se constatase la ausencia de los
denominados cannery children incluso 20 semanas al afio. También en los estados
del oeste todos los nifios, a partir de los 10 afos, se dedicaban en los meses de
verano a la recogida de productos agricolas o de fresas y por lo tanto era normal
observar “che tutte le case dove ¢’¢ bisogno di guadagnare si svuotano, anche dei
piccolissimi, come per incanto”*.

Las nifias que trabajaban en las fabricas, ya fuera en plantas textiles, de ropa,
de alimentos o de tabaco, tenian principalmente entre doce y veinte afios. Una
encuesta realizada por la Bureau of labor en 1918 evidenci6 que las trabajadoras
italianas eran las mas jovenes de todas. Alrededor del 30% de las trabajadoras
contratadas en estos sectores productivos, tenian menos de 18 afios; sin embargo,
los datos, si se analizan las italianas, se desbarran por encima del 40%. Estos datos
también se confirman en otros tipos de trabajo, como en la industria del algodén,
en el que trabajaban un porcentaje bastante alto de muchachas italianas menores de
dieciséis afios*’. Segun otra encuesta llevada a cabo por el Bureau of labor, en 1913
alrededor del 34% de la mano de obra femenina que trabajaba en el sector de la ropa
en Nueva York estaba formada por jovenes italianas a las que se les encomendaban
las tareas de acabado y cosido a maquina®.

El nimero de nifias que desembarcaron en Nueva York y Boston en busca
de trabajo aumentaba cada dia méas. Atraidas por una creciente demanda de mano
de obra, las jovencitas comenzaron a concentrarse masivamente en Estados Unidos
de modo que la Benevolent Aid Society for Italian Immigrants de Boston se sintid

obligada a presentar sus preocupaciones al consul italiano en 1905:

44 Bernardy A. (1909), L emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., p. 67.

4 Bernardy A. (1911), Sulle condizioni delle donne e dei fanciulli italiani negli Stati Uniti del Centro
e dell’Ovest della Confederazione del Nord-America, en “Bollettino dell’emigrazione”, 1, p. 49.

46 El porcentaje relativo a las menores de 18 afios que trabajaban en diferentes sectores era del 29,7%.
Para las italianas este dato ascendia hasta el 41,9% vy el 74,2% de estas estaban solteras. Para
profundizar, ver U.S Department of Labor (1918), Summary of the report on Condition of child wage
earners in the United States, Bull. 175, pp. 412-413.

47 i, p. 44.

48 U.S Department of Labor (1916), Regularity of Employment in the Women’s Ready to Wear
Garment Industry, en “Bullettin”, 183, pp. 17-19.

226



La immigrazione di giovani donne italiane non ha ancora eccitato la diffidenza degli
ispettori e I’avversione della cittadinanza, ma temo forte che cio abbia ad avvenire in
tempo non lontano. Finora la manodopera femminile, nel maggior numero delle
fattorie, non ¢ stata esuberante, tanto che ancora le ragazze hanno molto maggiore
probabilita di impiego che non abbiano gli uomini. Il continuo arrivo pero portera fra
non molto pletora di braccia e quindi I’abbassamento di mercede ed odio contro le
ultime venute*.

El secretario de la sociedad también expuso al consul otro motivo de
preocupacion relativo al riesgo de un crecimiento del fenémeno de la prostitucion:
la movilidad ocupacional era muy alta debido al calo periddico de la produccion e
impedia que las jovenes trabajadoras alcanzaran una estabilidad econémica. Si a
esta situacion ya precaria se hubieran tenido que afadir las filas de desempleadas,
probablemente la prostitucion habria sido la Unica alternativa para muchas nifias.

Respecto a esta movilidad laboral, Amy Bernardy observa:

Come tipi di eccezionale costanza nell’occupazione: una donna che per sedici anni fa
sempre lo stesso lavoro in una fabbrica di candy (dolci) a 6 settimanali; un’altra che
da sette anni attacca etichette a scatole di polveri contro il mal di testa, guadagnando
da 5 a 7 dollari settimanali. Ma sono casi rarissimi, e quando si considera che quasi
tutte le operaie in fabbrica sono fra i sedici e i ventun anno e hanno gia lavorato tre o
quattr’anni, non si puo far a meno di deplorare la dannosa reazione, sull’equilibrio di
tutta la vita, di questa continua irrequietezza che distrugge poi anche ogni possibilita
di progresso industriale. In genere si pud affermare che di oltre mille operaie solo la
meta resta allo stesso posto sei mesi 0 piu, senza tener conto del grandissimo numero
che non sta allo stesso posto piu di una settimana [...]. Le ragioni dell’abbandono
dell’impiego si possono ascrivere per una buona meta alla slack season; per malattia
propria o in famiglia lasciano il posto 6 per cento (rispettivamente 4 e 2 per cento);
per pochezza di paga 12 per cento; scontente per le condizioni generali 6 per cento;
scontento dell’employer 6 per cento; fallimento dell’employer 7 per cento; ritorno al
precedente impiego 1 per cento; troppo lavoro e orario incomodo 5 per cento; altre
cause 3 per cento. Cosicché dopo quattr’anni, che, come osservavo, ¢ la media del
tempo passato in fabbrica dalle ragazze (media, se mai, un po’ alta nel caso delle
italiane che si maritano presto; ma osservo che le ragazze che vanno in fabbrica si
maritano piu tardi delle altre, e tanto piu tardi quanto piu sono “americanizzate”), la
maggioranza non progredisce né industrialmente, né economicamente: non si danno
il tempo di diventar provette in uno speciale tipo di lavoro. Quando si fa loro osservare
cio, rispondono che preferiscono “far qualcosa” piuttosto che aspettare la ripresa dei
lavori a loro speciali®.

Entre los diferentes motivos que provocaban que abandonaran el trabajo era

que debian hacer muchas horas extraordinarias y, sobre todo, una intensidad del

49 ACS, Ministero dell’Interno, Divisione di polizia giudiziaria 1913-1915, b. 54, carta 5.12.1905.
S0 Bernardy A. (1909), L emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., pp. 52-53.
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ritmo de trabajo insostenible. Guido Rossati, director de la oficina de empleo para
inmigrantes italianos en Nueva York, observaba en el Boletin de Emigracion de

1907 a propésito de las plantas textiles de Nueva Jersey en Nueva Inglaterra:

Parecchi stabilimenti hanno adottato quasi per sistema lo sfruttamento di molta mano
d’opera, limitandone I’esperimento al periodo iniziale, ed anche nei casi piu
favorevoli, la percentuale dello scarto che ha luogo prima di ammetterla alla
rimunerazione normale & sempre alta, la qual cosa costituisce per se stessa una
condizione poco desiderabile. Solo la mano d’opera che arriva a raggiungere il grado
di destrezza richiesto dall’alta potenzialita delle macchine americane, e che costituisce
una percentuale non preponderante, pud contare sulla stabilita dell’impiego; nel qual
caso il lavoro é cosi intenso da rappresentare un soverchio consumo delle forze, molto
piu se si tien conto che le condizioni igieniche di tali stabilimenti per I’indole stessa
dell’industria sono quasi sempre difettose®?.

Los salarios también eran muy bajos y constituian una ayuda a la economia
familiar bastante modesta, por eso solo las familias mas numerosas podian
permitirse ensefiar a sus hijos el trabajo del tejido. Al respecto, Rossati cita un
discurso de John Golden, presidente de la asociacion United Textile Workers of
America, quien hablando sobre este tema habia afirmado:

Una delle principali ragioni della grande scarsezza di buona mano d’opera, sta nel
fatto che I’ammontare delle mercedi giornaliere pagate nell’industria del cotone e
della lana é al disotto della media generale di mercedi corrisposte in altre industrie.
Aggiungasi che la giornata di lavoro é piu lunga di quella che si pratica in altre specie
di occupazione, e si vedra che non & da maravigliarsi se i genitori rifiutano di mandare
i loro figli negli stabilimenti di questa industria, poiché essi possono trovare
conveniente impiego in altri mestieri. Noi vediamo di anno in anno il graduale
scomparire del lavoratore americano nelle industrie tessili, e in prova di cio basti
soltanto dare uno sguardo all’origine della mano d’opera impiegata oggidi in
confronto a quella di vent’anni or sono. In quell’epoca la maggioranza della mano
d’opera era americana. Oggi la situazione ¢ diametralmente cambiata: 1’elemento
straniero € il predominante. La notevole velocita, alla quale viene attualmente messo
in azione il macchinario degli stabilimenti in parola, € un altro importante fattore del
cambiamento e una delle condizioni che stanno a dimostrare piu validamente la
necessita di un orario di lavoro piu breve. Gli operai impiegati nella tessitura eseguita
col macchinario moderno ora in uso, danno una maggiore produzione lavorando in
media otto ore al giorno, di quella ottenuta con il macchinario di venticinque anni fa
con dieci ore di lavoro. Cio nonostante, I’orario di lavoro ¢ stato ben poco ridotto per
’operaio tessitore in rapporto all’aumento di velocita del macchinario occupato®?.

Los agotadores turnos se revelaron ser un problema no solo para quienes

debian buscar un trabajo para mantenerse, sino también para quienes se decantaban

°1 Rossati G. (1907), Le condizioni del lavoro negli stabilimenti italiani di tessitura negli Stati Uniti,
en “Bollettino dell’emigrazione”, 3, p. 77.
52 |vi, p. 78.
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por este tipo de empleo a pesar del bajo sueldo y los mismos horarios de trabajo. La
fatiga excesiva, la inestabilidad laboral y las malas condiciones retributivas

provocaban una sensacién de mortificacion personal en las jovenes trabajadoras.

Carattere principale del lavoro, che pure puo dirsi di tipo stabile o continuo, della
factory americana, ¢ I’irregolarita dell’occupazione, e gli effetti ne sono pessimi,
anche a parte le oscillazioni che ne soffre lo standard economico. L’operaia della
factory perde in efficienza economica e soffre di un continuo abbassamento del
proprio concetto di sé come salariata; e questa efficienza diminuisce in ragione diretta
della meccanicita e velocita del lavoro, a cui essa non resiste. [...] Ho accennato al
danno economico e industriale di un tale contegno; ma e certo che anche il danno
fisico non & poco; I’energia si consuma nella ricerca di sempre nuovo lavoro, che
necessita lunghe gite a piedi o in tram, passando giornate intere fuori di casa, senza
cibo e con la preoccupazione di trovare o non trovare lavoro. Quando la ragazza torna
a casa, ¢ sfinita e non ha interesse al lavoro domestico. Questo come corollario al
danno igienico della vita della fabbrica: posizione incomoda, luce artificiale, aria
viziata, rumore assordante, meccanicita di movimenti, pasti affrettati e malsani,
squilibrio di temperatura all’uscita. E non ho ancora parlato dell’overtime (straor-
dinario), che & uno dei peggiori coefficienti della nevrastenia e della vulnerabilita
dell’operaia in genere. Per un guadagno talvolta puramente nominale essa lavora fino
a tarda sera nella stagione del rush, e se anche resiste per una settimana, dopo &
sfinita®.

Fig. 3

De los adjuntos del informe de Amy Bernardy —que incluia numerosas
biografias de las jovenes emigrantes— emerge claramente el malestar de estas: més
alla de las quejas por el peso de la disciplina, el cansancio de las jornadas laborales,
la angustia provocada por la movilidad laboral, el desgaste debido al constante
alternarse de los empleos cada mas extenuantes y la desastrosa situacion

economica, se percibe su amargura y desilusion, conscientemente resignadas a la

%3 Bernardy A. (1909), L 'emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., pp. 51-54.
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ineludibilidad de su condicion social y econdmica. La mayoria de las nifias que
habian emigrado a Estados Unidos lo hicieron para perseguir el suefio de una vida
mejor. El Ilamado American Dream habia animado a muchos adolescentes a probar
suerte en la otra parte del charco a menudo sin sus padres o familiares. De hecho,
en las areas de mayor emigracion, la perspectiva de partir en busca de un futuro
mejor sedujo a muchos jovenes. Adolfo Rossi, Comisario de la Emigracion, recogio

numerosos testimonios en las zonas rurales de Calabria y Basilicata:

Un contadino, dopo aver lavorato per tre anni negli Stati Uniti, tornd con 1500 lire,
con cui compero un piccolo podere. Ne tiene in affitto un altro piu grande, ma dice
che il ricavato ¢ cosi meschino che dovra tornare in America “ove si guadagna di piu”.
[...] 1 contadino Bonaventura Corradi ha lavorato negli Stati Uniti guadagnando un
dollaro e mezzo al giorno, mentre qui, dice, non prende che 30 soldi. Aggiunge che
sarebbe tornato negli Stati Uniti, ove ha passato quattordici anni, se non avesse 9
giovani figli, la maggior parte dei quali emigreranno certamente man mano che I’eta
lo permettera loro®.

Hasta 1907 — fecha en la que Estados Unidos limité la entrada de chicos
no acompafiados — la emigracién de menores era completamente libre y estaba
muy generalizada. Incluso en los paises de acogida se creia que los nifios, en virtud
de su corta edad, podian introducirse facilmente en la sociedad. La mayoria de estos
jévenes clandestinos ejercian trabajos errantes, vivian del cuento o aprovechando
trabajos ocasionales que se les presentaban: camareros, baristas, dependientes,
aprendices de barbero, etc. Muchos de estos nifios a lo largo de los afos lograron
ahorrar el dinero suficiente para abrir su actividad. Adolfo Rossi, siempre en la
encuesta efectuada en los pueblos del sur, relata la experiencia de un joven de

Basilicata:

Vito Russo & un giovane contadino che, emigrato alcuni anni or sono, ha imparato a
New York a fare il barbiere e dopo aver mandato una buona quantita di denaro alla
sua famiglia, & tornato ora ad Albano di Lucania per prendere il padre, la madre, la
sorella e portarli con se a New York. Richiesto perché avesse emigrato, risponde
testualmente: “Qui ero povero e lacero, andavo scalzo e guadagnavo cinquanta
centesimi nei giorni in cui si poteva lavorare. A New York come semplice garzone
barbiere guadagnavo da 12 a 14 dollari la settimana. Poi ho preso una piccola bottega.

4 Rossi A. (1908), Vantaggi e danni dell’emigrazione nel mezzogiorno d’Italia. Note d’un viaggio
fatto in Basilicata e in Calabria, en “Bollettino dell’emigrazione”, 13, pp. 13-14.
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Prima di partire ’ho venduta per 500 dollari ed ora torno a New York a metterne su
un’altra migliore™,

Ademas de los trabajos callejeros mas populares — como limpiabotas,
vendedor de periddicos, repartidor, etc. — los nifios inmigrantes no solo eran
contratados en minas y plantas de produccion, sino también en empresas
siderdrgicas y grandes almacenes. La mayor parte de estos trabajos también fueron
realizados por nifios y nifias por debajo de los limites de edad consentida por la ley
y era normal que la mayoria compaginara la escuela — u otro trabajo— con la venta
de periodicos.

1907 también fue un afio importante para la emigracién y el trabajo de
menores, como especifica Amy Bernardy:

Fino al 1° ottobre 1907 la legge proibiva I’impiego dei ragazzi minori di anni 14 e
disponeva che quelli da 14 a 16 anni non lavorassero oltre 9 ore quotidiane, né dopo
le 7 pom. Dal 1° ottobre 1907 il massimo delle ore di lavoro per le donne & ridotto a
12 quotidiane, ma non oltre 60 settimanali. | ragazzi da 14 a 16 anni possono lavorare
8 ore quotidiane, e non oltre 48 settimanali. Come si vede, “le leggi son...”®,

El comentario sobre la facilidad con que estas leyes fueron eludidas o
ignoradas estd mas que justificado a la luz de las encuestas llevadas a cabo por la

periodista que fotografian una situacion particularmente desoladora:

E appunto la rassegnazione degli italiani e la persistenza al lavoro che li rende
indispensabili ai canners. Essi non possono contare sulla mano d’opera americana
oltre certe date ore e condizioni, ma gli italiani sono sempre pronti. Un ordine dato a
un padrone risulta nella mobilitazione di un’intera massa di lavoranti a qualunque ora
del giorno o della notte, e I’esercito dei bambini ¢ un aiuto prezioso, anche se di tanto
in tanto cascano con la testina tra i fagioli, e i riccioli nella conserva, morti di sonno.
Una bambina di 11 anni da sola preparava venti paioline di fagioli in un giorno, a sei
soldi la paiolina, lavorando fino alle 9 di sera. Altre due, di 12 e 9 anni, andavano a
pulire sotto il shed alle 4 pom. e lavoravano fino alle 9 pom. [...] La pelatura delle
barbabietole e dei pomodori €, piu che faticosa, irritante per I’umidita, per il sugo che
spruzza, per I’irritazione che da alla pelle, ecc. Anche qui le donne e i ragazzi devono
portare le proprie cassette alla pesatura: il che risparmia la spesa di appositi facchini,
ma aggrava enormemente le condizioni del lavoro. Gli sheds sono lunghi 40 o 50
metri e le cassette pesanti. | bambini di 8-10 anni portano cassette di 20 libbre e poi
non riescono a sollevarle fino al tavolo e si raccomandano alle donne gia stanche. A
Mount Morris vidi otto donne incinte lavorare come le altre. [...] In media, nel luglio
e agosto, prevalgono i seguenti orari: 61-77 ore settimanali, fino a 85. In due
settimane, una donna lavoro 187 ore, cioé 14 quotidiane. In altri termini eccedette, in

5 Rosi A, cit., pp. 8-9.
%6 Bernardy A. (1909), L 'emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., pp. 65-66.
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due settimane, il numero delle ore che la legge concederebbe a tre settimane. Altrove
le ragazze si devono levare alle ore 3.30 antimeridiane e tutte si lamentano di nausea,
mal di testa, mal di reni, ecc. L’orario in genere va dalle 5.30 a mezzogiorno; da
mezzogiorno e mezzo alle 6 pom.; dalle 6.15 pom. alle 10 pom. Dopo due ore, in piedi
alle correggie mobili, il lavoro é insopportabile, ma ci sono delle donne italiane che
ritornano a questo sforzo tre giorni dopo la nascita di un bambino. Non & sempre
estrema poverta che le spinge. Cito il caso di Maria S., quattordicenne, con la madre
in un shanty (baracca) di Albion. Il padre, fognaiolo a Buffalo, guadagna regolarmente
4 dollari al giorno. Lavora anche un fratello di anni 19. La famiglia di otto persone
possiede due case in Italia e si propone di tornarvi®’.

A partir de los informes de Bernardy, se deduce claramente que el trabajo
de menores no era una excepcion, sino la regla. Este estaba muy extendido debido
en parte a la extrema pobreza de los padres, y en parte a la costumbre que los
emigrantes italianos habian importado de la patria de hacer trabajar a sus hijos,
incluso muy pequerios, con ellos. Puesto que al encomendarles tareas consideradas
‘sencillas’, se justificaba su empleo en trabajos que resultaban de verdad agotadores

e inadecuados para su edad:

Negli sheds di una fattoria lavorano 45 italiane coi ragazzi, altrove 70 con le famiglie.
Due bambine di 7 e 9 anni lavorano dalle 5 ant. alle 9.30 pom. Altrove, 80 ragazzi
minori di 14 anni, per lo piu di 11. Quattro madri coi bambini al petto. Alle 9 di sera
lavoravano ancora 50 ragazzi minori di 14 anni. Quelli di circa 8 anni sono addetti
allo snipping (spuntatura). In un’altra fabbrica da 60 a 70 ragazzi, da 4 anni in su,
sfilano fagioli. Alcuni lattanti riposano dentro le cassette di verdura. Una, Maria, di 9
anni, spunta 20 libbre di fagioli al giorno, sua cugina, Grazia, 12. Ancora: Margherita,
undicenne, lavora regolarmente tutta I’estate, spuntando 41-50 libbre al giorno. Dopo
la stagione dei pomodori andra a scuola. Un’altra, Maria, dodicenne, id. Un
Ferdinando, di 10 anni, spunta 28 libbre di fagioli prima delle tre pomeridiane. Una
ragazza quindicenne lavora 9 ore e tre quarti quotidiane alle impaccature dei
pomodori, cioé il full time (orario regolare) e overtime (straordinario) come le adulte.
Un’altra, Fella, che dice di avere 16 anni e ne dimostra 12 o 13, piccola, denutrita,
mal sviluppata, impacca pomodori fino alle ore sei pom.; sceglie fagioli dalle 7 pom.
alle 8.30 pom., in tutto 11 ore e mezzo: orario e lavoro da adulta. [...] Alla pelatura
dei pomodori (che si fa in piedi), una bambina dodicenne nata in America da genitori
italiani, che viene da Buffalo per la stagione, pela 12 ore di seguito, riempiendo 10
paioli al giorno®.
La situacion era todavia mas grave a medida que se descendia hacia el sur

de América; en Sharpsburg, cerca de Pittsburgh —situado en el limite del area de la
encuesta de Bernardy — habia varias vidrierias en las que trabajaban decenas y
decenas de menores, incluso empleadas ilegalmente. Un ejemplo de esta situacion

es la triste anécdota que cuenta la periodista sobre su visita a una de estas fabricas.

57 lvi, pp. 65-66.
%8 |vi. pp. 67-68.
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In una delle maggiori fabbriche, dove fui molto cortesemente accompagnata dal
proprietario in persona, che ebbe la bonta di prendermi per una touriste curiosa e
sfaccendata, vidi molti ragazzi italiani al lavoro. [...] Osservai che mi parevano molto
piccoli per I’eta che certo dovevano avere e dissi all’ottimo duce che, mentre ero in
Italia, dove avevo anche imparato a parlare “un po’d’italiano” mi era parso che i
ragazzi fossero, in genere, forti e sviluppati. L’individuo mi permise gentilmente di
parlare coi ragazzi “if they can understand you,, (se vi potranno capire), ¢ me ne
accenno uno piccolissimo: “You see, that boy he’s sixteen, but they are all undersized:
you should see his mother: she is just about as tall as a small girl” (vedete, quel ragazzo
ha 16 anni, ma son tutti cosi poco sviluppati; dovreste veder sua madre, ha la statura
di una bambina). Intanto fra me e il maschietto si svolgeva la seguente conversazione:
— Quanti anni hai?

— Dieci.

— Quanto tempo é che lavori?

— Due anni.

— Sei stato a scuola?

— (Ridendo) Che!

— Dove stai di casa?

— A Glass House Row, al principio.

— Allora ho visto la tua mamma sulla porta: € piccola di statura?

— No, ¢ grossa: siamo tutti grandi, babbo, mamma, sorelle...

— Ma tu sei piccolo.

— Oh, t0; ma a tempo che cresco son grande anch’io.

Intanto guadagna $ 0.85, 1.00, 1.15 al giorno.

[...] Alla domanda: “Do you think the work is good for these boys, day and night?,,
si ¢ risposto: “Well... it’s their business.

We can’t waste the glass. In slack time they support the family” (Ma! ¢ affare loro.
Noi non possiamo lasciar perdere il vetro. E poi nella stagione morta mantengono la
famiglia)®.

Durante las varias encuestas realizadas por Amy Bernardy para el
Comisariado de Emigracion, la periodista pudo fotografiar detallada y vividamente
una grave situacion, en la que la explotacion del trabajo de menores, generalizada
y casi normalizada en todo el pais, se mostraba — a sus 0jos — como el problema
mas grave y lamentd que no pudiera seguir investigando el asunto, siendo muy
consciente del grave dafio que esta terrible practica podria acarrear a la salud de los

ninos.

Piu che di legislazione, & questione di evoluzione morale della famiglia, di educazione
individuale che arrivi a distruggere il terribile circolo vizioso nel quale si dibatte ogni
famiglia emigrata: vivere sordidamente per guadagnare molto nella speranza di
arricchire, senza accorgersi che queste condizioni di vita producono le malattie che

%9 |vi, pp. 75-76.
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distruggono i risparmi, che la denutrizione per avarizia mina le energie necessarie alla
conquista del benessere; che il basso livello di esistenza preclude inevitabilmente in
America quello stesso guadagno per cui tutti i sacrifizi son fatti, e distrugge il poco
che si acquista®.

El minucioso trabajo llevado a cabo por Amy Bernardy es riquisimo en
testimonios y permite comparar la imagen de pequefios emigrantes que ofrece la
literatura dedicada a la infancia y las condiciones reales de vida de las nifias que
vivieron la migracién en primera persona. Tomando como punto de partida la lista
de algunas encuestas efectuadas por la periodista, se puede realizar un andlisis
cualitativo y cuantitativo de algunos aspectos seleccionados sobre la vida de estas

Fig. 4

80 Bernardy A. (1909), L emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., p.51.
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aprendizaje. A propdsito de la familia, se observa que una parte bastante importante
de las nifias era huérfana de padre o madre y sin embargo esto no influia en lo mas
minimo en el empleo de las pequefias emigrantes ya que, independientemente del

estado familiar, todas ellas realizaban algun tipo de trabajo.

SITUACION FAMILIAR

® Familia = Huérfana de padre = Huérfana de madre Padre en ltalia

Por lo que respecta a las ocupaciones de las chicas, estas varian entre los
oficios mas comunes en los que se empleaban a los nifios. Es bastante curioso
observar como, junto a los datos sobre el oficio de costurera y empaquetadora de
flores y guirnaldas, que confirman el estereotipo de género relativo a las actividades
‘adecuadas’ para las nifias, aparece un importante resultado relativo a las nifias que
trabajaban en fabricas. Obviamente, los casos analizados se referian —incluso
debido a la naturaleza de la encuesta, que incluia entrevistas a familias residentes—
situaciones muy concretas relacionadas con los emigrantes residentes. A pesar de
que, seguramente existia una parte de las nifias que realizaban oficios errantes, cabe

sefalar, sin embargo, que estas eran una pequefia parte de las jovenes trabajadoras.
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Debido a la propia naturaleza de la cultura italiana, era dificil encontrar nifias o
chicas que no trabajaran en un entorno familiar seguro y circunscrito o — como en

el caso de las trabajadoras del Taller de géneros de punto Shisser citado en el tercer
capitulo — en un entorno de todas formas controlado.

TRABAJO DE LAS NINAS

& Jornalera Empaquetar flores y guirlandas

# Fabrica “ Florista

# Empajar sombreros

# Trabajos de calle
& Trabajo y servicio doméstico # Limpiabotas
& Almacenera # Modista

AR

)
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5.3 De las mujeres en los ‘papeles’ a las 'mujeres de papel': 1a figura de la

nifia emigrante entre encuesta y literatura

A diferencia de esta realidad, la literatura juvenil dedicada al tema —también
en virtud del clisé del pequefio misico emigrante — parecia proponer el estereotipo
de la nifia errante como la forma de uso mas extendida. En el cuento La piccola
emigrante de Annina Biagiotti®?, por ejemplo, encontramos la figura de la pequefia
Lena. A pesar de que esta produccion también se caracteriza por una serie de
estereotipos — como el origen meridional de la familia —, la historia del viaje de esta
nifiita se desprende de la vision clasica del ‘acaparamiento’ y no se caracteriza por
practicas de tipo patronal. Lena, de tan solo siete afios, se marcha con sus padres y
sus dos hermanitas a Inglaterra debido a la crisis agraria y econémica que empujé
a muchos habitantes del sur a buscar mejor fortuna en otros lugares. Una vez en
Birmingham, la familia se reine con su tio Tonio, que habia emigrado en pasado y
descubre que, al no haber encontrado un trabajo estable, se mantiene tocando el
acordeon por las calles de la ciudad. Las expectativas albergadas por la familia se
frustran cuando se enteran de la situacion del tio, ya que esperaban que hubiera
logrado una mayor fortuna; €l, sin embargo, los tranquiliza afirmando que el muasico
callejero es una profesion bastante estable, tanto que le dice a su hermano: “non
morirai di fame: son buoni qui con noi italiani: nessuno ci rifiuta un soldo, dopo
che 1i abbiamo tormentati colla musica dei nostri organi”®. Al estereotipo del
musico callejero la autora afiade el mencionado en la prensa de la época que sostenia
que los italianos pervertian la tranquilidad de las calles con ruidos molestos,
acosando a los transeuntes para conseguir algo de dinero. Implacable es la escena
que propone la autora a mitad de la obra cuando Lena, habiendo conocido al joven
Pippo, entretiene a los viandantes cantando “una nenia non priva di dolcezza e
saltella macchinalmente in cadenza al ritmo della canzone”®*, mientras el nifio toca
el acordedn. Los dos, ateridos de frio y hambrientos, tocan en el parque mientras
los nifios adinerados de la burguesia inglesa se divierten patinando sobre el hielo.
Esta despiadada comparacién entre la miserable condicion de los pequefios

62 Biagiotti A. (1896), La piccola emigrante. Racconto illustrato, G. Speirani & F, Turin.
83 Ivi, p. 12.
% lvi., p. 33.
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inmigrantes y los nifios ingleses propone un marcado contraste entre las infancias

que la autora no deja de subrayar con un comentario escalofriante:

storditevi, poveri piccoli martiri, suonate, ballate, cantate, e se per caso
vi sentite inclinati a fare dei confronti, pensate che il buon Dio vuol
bene a voi, come ai vostri piccoli amici, perché, se ¢’¢ un abisso di
differenza nella vostra posizione sociale, avete lo stesso candore
d’anima, la stessa purezza di cuore, la stessa innocenza®.

LA I’N‘MIM ATV DUE RAGAZZ4
E UNACSCIMMIA

G. CHELAZZI

Fig. 5 Fig. 6

El comentario de Biagiotti parece proponer —quizas por primera vez
expuesto de forma tan clara y directa— una evidente invitacion a aceptar la propia
condicion social y econdmica que delata el intento de desalentar la practica de la
emigracion. Si existian dudas sobre la posicion de la autora estas se aclaran de
forma todavia mas nitida en el lamentable y tragico final en el que la nifia morira
de frio y de hambre como La pequefa cerillera, sin que se le conceda al lector
ningun tipo de consuelo, ni siquiera religioso, como en el caso de los cuentos de

Andersen.

8 Ivi., pp. 39-40.
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Otra obra literaria en la que podemos encontrar la figura de la joven
vagabunda es la novela de Chelazzi Due ragazzi e una scimmia® que narra la
aventura de dos nifios: Carletto y Giorgina. En este caso, la historia alterna
elementos realistas con otros claramente ficticios, sin embargo, a pesar de contener
un cierto numero de estereotipos, la reconstruccion historica al menos parece
verosimil y no se aleja demasiado de la realidad analizada por Bernardy. La familia
de los nifios emigré a los Estados Unidos y los dos pequefios fueron victimas de las
estrictas leyes relativas a la emigracion. Hijos huérfanos de madre, los dos nifios —
que ya se encontraban en una condicién de pobreza— fueron expulsados de Estados
Unidos tras la muerte de su padre (vendedor de estatuas de Lucca, uno de los
diferentes estereotipos presentes en el libro). El viaje de repatriacion se convierte
en una auténtica odisea. Los muchachos acaban en las garras de un turbio
empresario circense: Carletto logra escapar con el mono Puff y se embarca como
clandestino en un vapor hacia Marsella; sin embargo, Giorgina es vendida por el
propietario del circo a una mujer que la lleva a Paris y la obliga a bailar por las
calles de la capital francesa para poder ganar algunas monedas. La historia empieza
a cambiar cuando Carletto, finalmente en Marsella, encuentra a un amigo de su
padre, también este originario de Lucca, y le pide que lo ayude a llegar a Paris para

reencontrarse con su hermana.

Otra novela interesante, también presente en el conjunto de cuentos
dedicados a la infancia es Cenerella®’ de la escritora siciliana Maria Messina. A
pesar de que esta esta relacionada en cierto modo con el verismo, la autora
demuestra una forma muy personal de tratar los destinos de las mujeres y sus
frustraciones sentimentales y sociales. Esta obra cuenta la historia de la pequefia
Cenerella que va a Napoles para intentar llegar a Estados Unidos y se enfrentard a

diversas dificultades y finalmente no podra emigrar.

% Chelazzi G. (1934), Due ragazzi e una scimmia, Salani, Florencia.
67 Messina M. (1922), Cenerella, Fabrizio Accadia, Roma.
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La autora utiliza la novela para hacer propaganda de los ideales de amor por
la patria y desprecio por el enemigo que en la novela esta encarnado por la sefiora
Ilma, suegra de la tia con la que vive Cenerella y que mas adelante se descubre que
es de origen austriaco. Més all& de este aspecto, la historia es interesante por los
ejemplos de emigracion fallida y exitosa que narra: Cenerella— quien no pudo partir
por una enfermedad a los 0jos —, y el tio que le escribe una carta a su familia para
invitarla a que se retna con él en los Estados Unidos®. Ademas de estos dos
ejemplos, también encontramos el de las hermanas de la protagonista que, segun la
madre se han vuelto demasiado elegantes y desenfadadas, se han asentado en Nueva
Yorky alli estan tan bien que no tienen la minima intencién de volver a casa: “Torno
alla mamma, dall’America: la mamma sola, invecchiata, coi capelli bianchi e un
lieve tremito nella testa. Maralucia era sposa a nuova York, e Génia scriveva
macchina, nello studio dello zio. Non si poteva costringerle a tornare, esse che si
erano abituate alla vita d’oltremare e si erano creato un avvenire di lavoro e di

agiatezza”®.

MARIA MESSINA

Fig. 7 Fig. 8

8 El tio, que vive en Nueva York, escribe una carta a la familia: “Venite —concludeva - et qui
troverete lavoro and pane” en Messina M. (1922), op.cit., p. 5.
89 |vi, p. 115.
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En cambio, Emma’®, obra publicada en 1895 por el escritor y periodista
Guido Fabiani, narra la historia de una emigracion “alternativa”; en este caso la
protagonista va a Brasil a la casa de su tio que habia hecho fortuna en el extranjero
gracias a su duro trabajo y a la intervencion ‘salvadora’ del filantropo de turno.
Gerolamo Berretta, prototipo del ‘tio de América’, regresa a Italia unos cuarenta
afios despues de su partida, periodo en el que logré acumular un ingente patrimonio.
El motivo del regreso es el clasico lema que aparece en mucha literatura de este
tipo: la nostalgia de la tierra de origen, los familiares y la ‘amada patria’. A su
llegada a Italia descubre que la unica familia que le queda (su sobrina Maddalena,
su esposo Giuseppe Yy las dos hijas Ghita y Emma) se encuentra en condiciones de
extrema pobreza.

La reaccién del tio ante la noticia es la arquetipica de los personajes
benefactores: gracias al dinero ganado en América compra una finca que dona a la
pareja y convence a Maddalena de que le dé en custodia a su pequefia Emma para
poder criarla él en Brasil. La novela continGa con una serie de hechos tristes y
dolorosos que permiten a la autora dejar claro su punto de vista sobre la emigracion:
el viaje del bastimento “Regina d’Italia” sirve de marco de la vida a bordo, de los
encuentros de la nifia con los pasajeros pobres de tercera clase y durante esta
travesia aprendera a superar muchas dificultades como una tormenta, que provocara
el hundimiento de otro barco de emigrantes suecos que regresaban a casa’®. Entre
otros sucesos también se asiste a la muerte de uno de los viajeros, lo que constituye
un topico consolidado en la literatura dedicada a la emigracion. La partida del
personaje ofrece al autor la oportunidad de reiterar como, segun él, el viaje del
emigrante es una auténtica odisea que solo unos pocos son capaces de completar,
lo que le permite amonestar al lector para que evite seguir las promesas del llamado
‘tio de América’. Fabiani deja muy claro su punto de vista: la emigracion es un
suefio ilusorio plagado de acontecimientos tristes y amargos que es mejor evitar, €s
preferible una vida pobre, pero digna en casa que aventurarse en el extranjero en

medio de penurias y lamentos.

70 Fabiani G (1895), Emma. Racconto per i giovinetti, P. Carrara, Milan.
"L Cfr. Luatti L. (2020), Storia sommersa delle migrazioni italiane. Letteratura per ['infanzia ed
emigrazione dallOttocento ad oggi, Cosmo lannone, Isernia, p. 71.
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5.4 Perdidas entre las paginas: la figura de la mujer en la literatura sobre

migracion

Analizando la literatura para la infancia, es evidente que la figura de la nifia
emigrante casi no aparece en la produccion que va desde mediados del siglo XIX
hasta principios del siglo XX. En cambio, representa el pico maximo de actividad
migratoria de nuestro pais. De toda esa narrativa que proponia a los nifios las
imagenes de los ‘pequeiios explotados’, ya fueran ‘pequefios vidrieros’, ‘pequetios
mineros’, ‘pequenos esclavos’ etc., son raras, si no Unicas las publicaciones que
tienen como protagonistas a ‘pequefias’. La imagen de la mujer y de la joven menor
de edad en concreto parece casi oculta en las paginas de esta produccion lacrimosa.
Probablemente esto se debe, ademas del mayor nimero de expatriados de sexo
masculino, también a la influencia que tuvo sobre los autores una sociedad
patriarcal y machista, como la italiana en el periodo analizado —. De hecho, es dificil
de creer que de las miles de jovenes que emigraron a Europa y Ameérica,
especialmente en los afios de mayor flujo, no quede casi rastro en la literatura
contemporanea’?. De hecho, si las obras analizadas son numéricamente irrelevantes
por el reducido numero, son sin embargo bastante esclarecedoras desde el punto de
vista estadistico: en los 44 libros para nifios analizados, las figuras de las nifias
protagonistas solo se encuentran en cuatro libros, uno de los cuales, Cenerella, trata
sobre una nifia ‘que casi emigrd’. Aunque hay figuras femeninas en casi todas las
historias, a ellas se les otorgan papeles secundarios, a veces incluso negativos como

en el caso de Il Piccolo Vetraio’® o de Cenerella’™. Ademas, los testimonios

72 “Mayor variabilidad ofrecen los niimeros indices de las mujeres y los de los menores. Los primeros
pasan rapidamente, 'con cambios bruscos notables," a 590 en 1888, para disminuir inmediatamente
después, volver a subir a 543 en 1891, sufrir nuevas paradas y nuevos aumentos y tender luego con
fuerza a un aumento que culmina con 1069 (que corresponden a 145.261 emigrantes mujeres en
1906 por los 13.584 en 1876). El nimero indice se mantiene elevado hasta 1913 (1194 por 100).
Decrece también en el periodo bélico y posbélico, pero mucho menos que la disminucién acaecida
entre los varones, alcanzando en 1920 la cuota maxima de 1298 (176.361 mujeres emigrantes)”, en
Commissariato Generale dell’Emigrazione (1926), Annuario Statistico della Emigrazione Italiana
dal 1876 al 1925, Tipografia Poliglotta, Roma, p. 155.

3 «_Ericordatevi [...] Che siete venuti qua per lavorare; che io vi ho gia pagati e che tutte le smorfie
sarebbero inutili un buon bastone accomoda tutto, e vostra zia, ché ora questa donna diventa vostra
Zia, sapra maneggiarlo a dovere sulle spalle dei poltroni” en De Gaspari O. (1958), op. cit, p.37.

4 La suegra politica de la tia de Cenerella, madrasta del marido, desempefia en esta obra el papel de
antagonista, de la protagonista identificada como ‘enemigo austriaco’ “la signora Ilma pareva
rallegrarsi delle difficolta che sorgevano. Essa amministrava il denaro che il figliastro guadagnava,
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recogidos por Bernardy se suman a los datos estadisticos proponiendo una
migracion total de mujeres muy elevada, incluidos hijos menores de edad, a la que
debemos sumar la migracion sumergida constituida por inmigrantes ilegales. Por lo
tanto, es imposible no observar una discrepancia indiscutiblemente importante entre
la imagen que se pretendia ofrecer en la produccion ‘realista’ del periodo analizado
y la efectiva realidad del fendmeno migratorio italiano. En definitiva, parece que la
literatura, incapaz de representar la realidad en su totalidad, haya contribuido a
proporcionar una imagen a veces edulcorada y a veces radicalizada segun la
intencion de los autores y el uso, didactico y propagandistico que pretendian hacer
de ella.

Un ejemplo bastante llamativo de esta ‘ceguera editorial’ se puede encontrar
claramente impreso en la demasiado optimista ‘ADVERTENCIA DEL EDITOR’
en la reimpresion de la 122 edicion de la pequefia vidriera publicada por Paravia en
1958:

Presentando ai fanciulli italiani la 122 edizione di questo libro, pensiamo occorre
precisare, davanti alla loro mente, che i fatti, narrati dall’autrice, con impeccabile stile
commosso accento, sono veramente accaduti, ma molti anni or sono, quando
I’emigrazione italiana non era, in alcun modo, vigilata e tutelata dalle leggi protettive
internazionali quali vigono oggidi. Oggi le cose qui narrate non accadono piu ne
potrebbero accadere. Ma ¢ bene, ci sembra, che il libro continua ad andare fra le mani
dei ragazzi italiani esso rimarra documentario doloroso del passato, e, con la
commozione viva che suscita, indurra i giovani a sempre piu in gagliardia della mente
e il cuore, per essere di fronte agli stranieri non servi o accattoni ma valenti lavoratori,
dignitosamente liberi di disporre del proprio destino.

G.B. PARAVIA & C."

e con un accanimento quasi astioso costringeva tutti a sacrifici inutili” en Messina M. (1922),
Cenerella, op.cit., p. 60.
5 De Gaspari O. (1958), op. cit, p. 3.
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Conclusioni

Succedeva sempre che a un certo punto uno alzava la testa... e la vedeva. E una cosa
difficile da capire. Voglio dire...Ci stavamo in piu di mille, su quella nave, tra ricconi
in viaggio, e emigranti, e gente strana, e noi... Eppure c’era sempre uno, uno solo, uno
che per primo... la vedeva. Magari era Ii che stava mangiando, o passeggiando,
semplicemente, sul ponte... magari era li che si stava aggiustando i pantaloni... alzava
la testa un attimo, buttava un occhio verso il mare... e la vedeva. Allora si inchiodava,
li dov’era, gli partiva il cuore a mille, e, sempre, tutte le maledette volte, giuro, sempre,
si girava verso di noi, verso la nave, verso tutti, e gridava: I’America. Quello che per
primo vede I’America. Su ogni nave ce n’é uno. E non bisogna pensare che siano cose
che succedono per caso, no... ¢ nemmeno per una questione di diottrie, € il destino,
quello. Quella & gente che da sempre c’aveva gia quell’istante stampato nella vita. E
quando erano bambini, tu potevi guardarli negli occhi, e se guardavi bene, gia la
vedevi, I’ America®.

Dovendo cercare di dar forma ad un fenomeno come quello migratorio
italiano, seppur circoscritto alla sola emigrazione minorile e al periodo preso in
esame, si rimane spiazzati dall’immensita e dall’impossibilita di tale compito. Non
si tratta semplicemente di fare i conti su quante persone abbiano lasciato il proprio
paese e quanti anni avessero quando lo hanno fatto; di quale fosse il loro sesso o la
loro provenienza; prendere in esame il periodo migratorio significa calarsi nelle vite
dei nostri antenati per comprenderne tutti gli aspetti, dai piu superficiali ai piu
reconditi, poiché in essi si racchiudono quegli elementi che consentono di
comprendere appieno la storia: dalle strade che hanno deciso di intraprendere a
quelle che si sono trovati inevitabilmente a percorrere, dalle motivazioni che li
hanno fatti partire a quelle che li hanno spinti a continuare.

“Come fai a raccogliere le fila di una vecchia vita??” afferma il Frodo
Baggings interpretato da Elijah Wood nel film 1l Signore degli Anelli: 1l ritorno del
re di Peter Jackson; allo stesso modo, come é possibile raccogliere le fila non di
una, ma di centinaia di migliaia, di milioni di vite? Come si puo anche solamente
cercare di spiegare la vastita delle esperienze, delle speranze e dei sogni di tutti
coloro che hanno affrontato questo viaggio? Se e pur vero, come afferma il

! La leggenda del pianista sull ‘oceano, regia di Tornatore G. (1998), scena dal minuto 2:45 al minuto
7:25.

2 11 Signore degli Anelli: 1l ritorno del re, regia di Jackson P. (2003), scena dal minuto 230:31 al
minuto 230:35.
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personaggio di Danny Boodmann T.D. Lemon Novecento inventato da Baricco® che
sui piroscafi che facevano la spola fra I’Europa e New York “il mondo passava, ma
a duemila persone per volta. E di desideri ce n’erano anche qui, ma non piu di quelli

che ci potevano stare tra una prua e una poppa*’

¢ anche vero che quei piroscafi, di
viaggi tra il Vecchio e il Nuovo Continente ne hanno portati a termine un numero
sterminato e che di quei bastimenti di desideri, in America come in altri paesi, ne
sono stati sversati una quantita incalcolabile. Anche prendendo in esame i soli dati
numerici risulta spiazzante rilevare come il quantitativo dei fanciulli italiani
emigrati sia assai piu elevato di quanto le statistiche non riportino effettivamente.
Il lavoro dei minorenni all’estero, sia che partissero da soli, con un padrone, un
parente o con la famiglia, resta, ad oggi, una realta in gran parte nascosta, di difficile
ricostruzione a causa della sua complessita. Le occupazioni che attrassero
I’attenzione delle inchieste degli osservatori sociali, dei consoli e dei giornalisti
erano principalmente quelle piu visibili, quali suonatori e venditori ambulanti,
lustrascarpe, venditori di giornali e fattorini o quelle che obbligavano i fanciulli a
condizioni disumane, quali quelle dei vetrai e dei minatori. Non sono venuti
all’attenzione del pubblico, per esempio, tutti quei giovani lavoratori che si sono
trovati a ricoprire impieghi piu ‘silenziosi’ come il commesso, la domestica, coloro
che lavoravano in locali, ristoranti o alberghi e cosi via.

A questi dati, gia di per sé parziali vanno purtroppo contrapposti punti deboli
relativi alle rilevazioni effettuate dagli stessi Bollettini dell’Emigrazione che, pur
lodevoli nell’intento e preziosissimi per le loro caratteristiche di unicita dal punto
di vista documentale e di fonti primarie di dati dedicate e circoscritte, soffrono di
numerose criticita. In primis vi e il periodo di riferimento, che e piuttosto
circoscritto; nati all’apice del fenomeno migratorio, i Bollettini forniscono dati
relativi ad uno spaccato di soli ventisei anni, andando dall’anno di prima
pubblicazione, il 1901, all’ultima edizione del 1927. A ci0 bisogna aggiungere che
i numeri raccolti erano limitati, per ovvie ragioni logistiche, alla sola migrazione

“ufficiale” e non tenevano conto, né avrebbero potuto, di quell’enorme parte che ¢

3 I film La leggenda del pianista sull’oceano di Tornatore si basa sul monologo scritto da
Alessandro Baricco per 1’attore Eugenio Allegri e il regista Gabirele Vacis e successivamente edito
da Feltrinelli nel 1994 col titolo di Novecento: un monologo.

4 La leggenda del pianista sull’oceano di Tornatore G. (1998), scena dal minuto 154:34 al minuto
154:48.
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stato il fenomeno dell’emigrazione clandestina. Se a questo andiamo a sommare
che una numerosa quantita di fanciulli emigrati € rientrata in altre casistiche a causa
della falsificazione di documenti avvenuta da parte degli incettatori e anche degli
stessi piccoli emigranti che, pur di trovare lavoro, dichiaravano eta maggiori con la
complicita dei proprietari delle fabbriche®, ci si rende conto di come risulti difficile
riuscire a tracciare un quadro reale del fenomeno migratorio minorile in quegli anni.

Proprio in questa difficolta e in queste criticita, tuttavia, risiedono i piu
interessanti risultati di questa ricerca. L’analisi del contenuto come inchiesta ha
consentito, infatti, di fornire un quadro piu vicino alla realta di quanto non
emergesse dai singoli dati presi in esame. L’accostamento di dati qualitativi emersi
dalle inchieste, dalle autobiografie e dai diari esaminati, ha permesso, infatti, di
porre i dati quantitativi in una cornice piu realistica, mettendone in risalto le
problematiche intrinseche. Le stesse inchieste inserite a corredo dei Bollettini
dell’Emigrazione sono servite da prezioso setaccio per inquadrare il fenomeno
dell’emigrazione ponendo i dati sotto una luce piu veritiera tanto da mettere in
discussione, talvolta, le cifre pubblicate nei Bollettini stessi. L utilizzo di altre fonti
di informazioni, quali le autobiografie reperite e la letteratura dedicata all’infanzia,
hanno fornito ulteriori elementi qualitativi che hanno apportato in maniera piuttosto
marcata al completamento del quadro storico-sociale nel quale il fenomeno
migratorio si inserisce. Le autobiografie in particolare — grazie anche alle loro
caratteristiche di immediatezza e schiettezza — si sono dimostrate preziosissime
finestre dalle quali scrutare le esperienze degli emigrati riuscendo a coglierne tutti
quegli aspetti che sfuggono all’analisi dei singoli documenti ufficiali. La letteratura
per ’infanzia, invece, si & dimostrata una fonte di sicuro interessa a dispetto dei
limiti che questa dimostra. La visione perlopiu stereotipata e a tratti esacerbata dei
piccoli migranti che viene fornita dalle narrazioni dedicate viene infatti spesso
mitigata da un finale edulcorato nel quale i piccoli protagonisti si trovano, a
discapito delle avversita affrontate, a incontrare un finale salvifico nel quale la

provvidenza (che spesso appare sotto le spoglie di un ‘buon mentore’) li trae in

5 A questo proposito € illuminante la testimonianza di Amy Bernardy riportata nel paragrafo 5.2 di
gueto lavoro nella quale, spacciandosi per una ricca turista era riuscita a ‘intrufolarsi’ in una fabbrica
e a parlare sia con il il piccolo lavoratore che con il proprietario dimostrando la malafede di
quest’ultimo. Bernardy A. (1909), L emigrazione delle donne e dei fanciulli nella North Atlantic
Division, “Bollettino dell’emigrazione”,1, pp. 350-689.
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salvo elevandoli dalla loro condizione. Cio ha contribuito ad influenzare
I’immaginario collettivo creando tutta una serie di stereotipi che si muovono su
binari ben delineati fra dicotomie semplificate quali bene-male, mostro-vittima,
degrado-operosita e altre che sembrano tuttavia trovare curiose corrispondenze col
mondo di oggi. Se da un lato la migrazione in sé sembra dimostrare 1’esistenza di
universali metastorici — intesi come un insieme valoriale che rimanda a condizioni,
sentimenti ed emozioni che muovono il migrante sia nel mondo esterno della
societa che in quello interno delle emozioni e dei sentimenti — che travalicano
confini e nazionalita, dall’altro anche I’immagine che la societa ha di questi sembra
ribadire la costante di una stereotipizzazione e di una semplificazione che sembrano

perdurare attraverso i secoli.
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