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La proposta di ricerca si è sviluppata a partire dalla consultazione dell’archivio 
personale di Bruno Sacchi, uno degli ultimi e più stretti collaboratori di Giovanni 
Michelucci.
L’archivio è stato solo parzialmente studiato sia mentre il collaboratore era in 
vita, sia successivamente, per tesi di laurea, dottorati e varie pubblicazioni. 
A partire dall’avvenuta scomparsa nel 2011, esso è stato gestito con iniziative 
volontarie e custodito prevalentemente nelle cantine della casa-studio dell’archi-
tetto a Bagno a Ripoli (FI), Torre di Sopra, fino a quando non è stato recuperato 
e trasferito intorno al 2017 presso la Fondazione Michelucci di Fiesole.
La consultazione operata ai fini della presente ricerca è avvenuta prima nell’ar-
chivio digitale, costituito dal materiale fotografato e raccolto dai primi ricercatori 
che hanno avviato la sua digitalizzazione, poi in alcune  parti accessibili di quello 
cartaceo. Su quest’ultima porzione è proseguita l’acquisizione digitale preceden-
temente iniziata al fine di continuare a promuovere la fruibilità di un fondo non 
catalogato né completamente inventariato. Alla parte della nuova acquisizione 
fotografica indicata nello studio corrisponde, comunque con eccezioni, il ma-
teriale inedito o meno sondato proveniente dall’archivio, a cui si aggiunge altra 
documentazione reperita esternamente ai depositi della Fondazione Michelucci. 
Il materiale proveniente invece da quest’ultima rimane indicato in nota.
Per darne un dimensionamento sia temporale che progettuale, la collaborazione 
tra Michelucci e Sacchi si stabilisce verso gli inizi degli anni ‘70 e si protrae fino 
alla scomparsa del Maestro toscano nel 1990, anno dopo il quale il collaboratore 
conclude alcuni dei lavori già iniziati. Essa si sviluppa in diversi progetti, gros-

Premessa:
C’è un altro Michelucci, più prosaico?
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somodo più di venti, nonché raccoglie, in una serie di esposizioni, gran parte 
dell’ultima attività di divulgazione scientifica sulla figura del Maestro nella quale 
Bruno Sacchi ha avuto un ruolo di riferimento. 

Lettere, appunti, schizzi, fotografie, negativi, relazioni tecniche, tavole, agende, 
plastici, fotomontaggi, una serie di elementi accumulati durante l’esplorazione 
del fondo, non sempre datati o esattamente databili, sono disposti in un ordine 
cronologico ipotizzato e verosimile dando origine ad una sorta di diario. 
Alcuni documenti derivano direttamente dallo sviluppo dei progetti, altri pro-
vengono dalle diverse esposizioni curate o possono essere stati realizzati succes-
sivamente appositamente per esse (quindi non contestualmente ai progetti), altri 
ancora potrebbero essere stati radunati per delle pubblicazioni; ma in generale 
questa raccolta, come offre una panoramica complessiva e di orientamento del 
materiale presente in questo archivio, parimenti, commentata ed integrata con 
ricordi, testimonianze ed altra documentazione nota, permette di ricomporre, 
come già accaduto in passato, parte dello svolgimento della ricerca di un grande 
architetto.  
Ripercorrendo alcuni giorni desumibili dal materiale, diviene possibile affiancare 
il Maestro toscano nella quotidianità del lavoro di cui lo studio tenta di rintrac-
ciare una prassi.
Il sopralluogo, il disegno, la risoluzione degli schizzi, lo studio dei plastici, il 
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confronto con i committenti e gli ingegneri, la visita ai cantieri, il contatto con 
altre discipline e realtà sociali, le esposizioni: solo un viaggio fuori dall’Italia in-
terrompe la ricorrenza di questi momenti la cui cadenza costante soggiace alla 
singolarità poi di ogni giorno che compone e anima questa monotonia. 
Attraverso quest’ultima è approssimata una normalità, certamente non del tutto 
comune, di un architetto.
A tale scopo è ricomposta quella del Maestro toscano proprio quando la radica-
lità raggiunta nelle sue riflessioni più recenti potrebbe suggerire un suo allenta-
mento di aderenza alla realtà: alcuni ultimi giorni sono richiamati per ricostruire 
una sua dimensione umana e quotidiana e mostrare come queste sue esplorazioni 
finali, siano alimentate invece da una mai abbandonata ricerca di pienezza nella 
partecipazione alla vita del mondo.
Giovanni Michelucci è affiancato nel momento in cui sembra più ingente lo sfor-
zo per risolvere la sua indagine sull’uomo e sull’architettura.
Le suggestioni evocate attraverso i racconti dei propri sogni, le aspirazioni cer-
cate, concesse e trattenute dalla carta, la speculazione sulla nuova città, l’utopia 
raggiunta dalla sua radicalità, sono chiamate a consumarsi nel compromesso con 
la realtà: il tentativo di un equilibrio tra resistenza ed aderenza ad essa, non era 
forse mai stato così precario nel corso della sua vita.
Nelle pause, nelle incertezze, per accrescere e cercare di dare forma alle sue ri-
flessioni, deve mischiarsi col mondo esterno. 
Di questa operosità e di questo vissuto, più latenti rispetto alla figura del gran-
de Maestro che la critica ha consegnato e più vicini, invece, all’uomo Giovanni 



4

Michelucci, fanno parte e danno testimonianza i collaboratori: Bruno Sacchi, ma 
anche Mauro Innocenti, spesso cerniera tra amministratori, fotografi, strutturisti, 
clienti, studiosi.
Da questo coinvolgimento di vite si alimentano le vicende: i contrasti con gli 
ingegneri e le esigenze dei committenti, l’opportunità di sfruttare sopra le parti 
la demagogia della politica, i dissidi e la ricerca di terreni meno difficili di quello 
delle cave delle apuane per provare ad innestare altre speranze, il bisogno di 
un conforto con un’amica sconosciuta, l’accoglienza e la stima di un meno atte-
so pubblico straniero, la necessità di osservare e raccogliere ancora qualcosa in 
qualsiasi posto ed in qualsiasi momento, pur di avere ancora un altro racconto da 
narrare a qualcuno, intervistato od intervistatore che si trovi ad essere.
Una giornaliera normalità è ricomposta in un diario per seguire Giovanni Miche-
lucci durante un’ennesima profonda revisione del suo pensiero, l’ultima messa in 
discussione di sé stesso.
Proprio quando il suo intorno sembrerebbe più circoscritto, qualsiasi traccia, 
qualsiasi forma di complicità, di una non meno tormentata ricerca di una reale 
possibilità e, ancora di più, di una pratica, per questi dubbi finali, dà la misura di 
un’originale esemplarità.

Verso la fine degli anni sessanta, hanno trovato la luce i corrugamenti dramma-
tici del doppio involucro del santuario di Borgo Maggiore a San Marino e le 
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contrazioni delle concavità materne contenute nell’esatto perimetro rettangolare 
dell’aula della Chiesa di S. Giovanni ad Arzignano sono state fissate nel cemento.
Gli scetticismi dei parrocchiani di Longarone sembrano momentaneamente af-
fievoliti, solo in uno sfogo con Zevi – che suona più come una ricerca di appoggio 
da parte del critico – Michelucci accenna un tentennamento. Nessuna preoccu-
pazione irrompe mai, invece, nella ricerca analogica tra teatro e chiesa fissata in 
uno schizzo ribadendo con più tratti la sezione già intuita in altri disegni. 
Sarà l’occasione nella vicina piana di Sesto Fiorentino, stavolta cavalcando l’on-
da di un’aspettativa riformatrice, a far sperimentare la ricerca di un abbandono 
dell’idea di monumento che soggiace ad una concezione più tradizionale di una 
chiesa.
L’aula coperta è defilata sotto le gradinate di una breve serie di sedute che dispo-
ste a ferro di cavallo circoscrivono parzialmente un vuoto con il quale l’archi-
tettura si manifesta. Essa diviene la figurazione di un abbraccio francescano che 
raccoglie i fedeli in una radura, reiterando lo stare più antico e classico, anche 
primordiale, di un’ecclesia: sotto la pioggia attorno ad un invisibile fuoco, non 
c’è niente di più sacro.
Eppure successivamente, nel Guri del lontanissimo Venezuela, l’idea di un’arca 
incagliata nella roccia ripropone, in una sorta di mitico approdo, una più abi-
tuale concezione dell’impianto quantomeno nella tangibilità drammatica di un 
muro nelle cui increspature tornano ad essere custoditi gli elementi del santo 
preferito. 
Stavolta tuttavia, l’esattezza fredda di un lucido ricalcato tradisce quello che 
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sembra solo un momentaneo quanto inevitabile punto da cui ripartire forse un 
giorno dopo.

Intenzioni certe e punti di arrivo tutti da verificare, schizzi rifatti e ricalchi da ri-
pensare nuovamente, plastici che seppur imbrogliando presentano una fissità che 
non appartiene anzi tradisce la dirompente suscettibilità delle ipotesi, rappresen-
tano comunque dei momenti di definizione dei progetti pur nella riformulazione 
costante delle visioni: è una battaglia contro se stesso e contro il tempo perché i 
dubbi delle domande sono incalzati da un’unica incombente certezza.
La ricerca sull’architettura è una terminale patologia ed anche l’unico sollievo e 
nutrimento. 
Uno “spazzolino”, un farmaco1, sotto un’ipotetica lista della spesa sembrano più 
urgenti le ragioni di un campanile montato tracciando tralicci di sottili linee nere, 
leggere eppure affidabili, appoggiate ed incastrate per collaborare l’una con l’al-
tra alla ricerca di stabilità pur nella loro apparente provvisorietà; l’architettura è 
definita dalle sole linee delle forze. 
Non è mai interrotta l’indagine sulla natura. Essa è perseverata non solo in espres-
sioni figurative rilevando nel ricalco della topografia i movimenti del terreno o 
“correggendo di poco le curve di livello”2 come ammorsandole per consentire una 
forma di abitabilità, ma anche nel sondaggio della strutturalità delle trame, invisi-
bili eppure percepibili, che la regolano e la modellano. Ancora, dall’osservazione 
del mondo vegetale Michelucci continua a dedurre le leggi di bilanciamento tan-
to della composizione quanto della statica: nelle nodosità deformi delle fronde 
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degli alberi al vento è nascosta una forma di resistenza elastica ed espressiva.
Il ricordo del pilastro alberiforme non è rimosso, ma l’analogia con i rami è rifor-
mulata nell’adesione ad un’immagine meno leziosa ottenuta attraverso la combi-
nazione meccanica delle geometrie ridisegnate di archi e telai di ferro.
Una passione per le strutture mai abbandonata, soprattutto di fronte al non facile 
rapporto con gli ingegneri. 
Stimati, cercati, sostituiti, malcapitati ingegneri la cui amicizia potrebbe rapida-
mente rivelarsi come solo il primo atto di una messinscena di minacce di abban-
dono del progetto sia verso importanti aziende clienti, sia per far valere le ragioni 
anche di una piccola casa. 
La pragmatica concretezza che lo agita senza troppe riverenze nella scelta delle 
opportunità da perseguire è la stessa che lo guida nella sperimentazione dei me-
todi da usare tanto da condurlo nell’immaginazione di sogni e favole quali effica-
ci espedienti per prospettare i propri orizzonti ideali; e spesso è proprio la realtà 
quotidiana ad offrire le circostanze per le evasioni proposte in questi racconti, 
come capanne di pietra che appaiono durante i sopralluoghi.
Di notte, ambientazioni giottesche costituiscono le divagazioni immaginate dal 
Maestro solo prima che queste sfumino lasciando la mente in preda ai ripensa-
menti sui progetti di cui è esempio, per la banca di Colle Val d’Elsa, la scelta 
di sostituire con la pietra locale i mattoni con cui è fatta Siena, il mondo rosa 
prediletto.
Machiavellico e visionario è il modo di fare di questo vecchio toscano, interrotto 
ed alimentato dagli esili che non raramente si imponeva ritirandosi a Cutigliano 
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per rimettersi poi a rincorrere le sue eversive aspirazioni: aprire porte in un car-
cere o ribaltare una banca in un mercato, come a voler ripensare una tipologia in 
una sorta di sua contro-immagine ribelle e medievale.
Accanto a questi personali inseguimenti, certe volte irrinunciabili e quasi fuori 
controllo come il caso dei più di duecento schizzi per uno stabilimento termale, 
non vengono mai meno le preoccupazioni per Firenze ricordate in un appunto 
per un breve testo nel retro di una tavola. Il capoluogo toscano è infatti spesso 
campo di sperimentazione per gli studi della rivista che Michelucci dirige.
Non è mai interrotta l’indagine sulla natura della città. Se a Pompei la percezione 
di una biologia cellulare che tiene assieme i ruderi romani induce Michelucci a 
rintracciare i rapporti di misura che legano il corpo dell’uomo, il “tempio”, il 
“giardino”, il “marciapiede” [...], l’osservazione della città pare ora più orientata 
dall’intenzione in cui tutto va assorbito al suo interno secondo un metabolismo 
che sembra provenire da un sentire ‘comunale’: l’ospedale che potrebbe essere 
una finestra sulla vita della comunità, panottici che potrebbero rinnovarsi in cro-
cevia, il complesso psichiatrico di cui va superato l’isolamento e che va connesso 
al tessuto urbano. 
È la messa a fuoco su ciò che Michelucci vive o rivive, assimila e rielabora, nell’im-
mediato quotidiano, apparentemente non ricercato se non capitato e magari poi 
meditato - con tutta la problematicità in cui in ogni cosa potrebbe esserci qual-
cosa - che contribuisce a definire quel “nuovo cammino”3 che lo stesso dichiara.
Un’immagine di quest’ultima sfumatura della sua poetica la suggeriscono le at-
tenzioni e i riferimenti osservati, intuiti, alcuni emersi dopo anni, che compaiono 
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nella vicenda: la foglia, il sedile di pietra, il funerale, il gioco dei bambini, l’ala di 
un gabbiano.
La costanza dell’inquietudine dei dubbi è riproposta in un ultimo flusso di do-
mande con le quali avviene il confronto con il passato ed è continuato un percor-
so. Proprio in queste oscillazioni, Michelucci conferma, proseguendo, un modo 
unico di vivere l’architettura, rimanendo sempre, comunque, “troppo esigente 
con se stesso per non esserlo anche con gli altri”4.

“Un centro studi sul marmo, scultori e allievi, vita in comune. Due cave da coprire. 
Eventuale osservatorio. Il terreno ha un andamento gradonato. Richiamo al tema 
del teatro all’aperto. Scavare più che costruire”5.
Alcuni appunti noti riportano le osservazioni del sopralluogo sul Borla: Giovanni 
Michelucci è ad un bivio.

Che cosa rimane di tutto ciò? Che cos’è alla fine che lega il carcere, la limonaia, la 
chiesa, la banca, la casa? Se non è la natura naturata è la natura dell’uomo..

31 Marzo 1968

Caro Zevi, 
Borsi, che mi ha parlato di un colloquio telefonico con te, ti porta i miei saluti 
affettuosi e i miei ringraziamenti anticipati per quel che vorrai fare in merito alla 
polemica per la chiesa di Longarone: Chiesa non più chiesa ma elemento vivo del 
centro, e che dovrebbe assumere tanto le funzioni religiose, quanto altre civili, cul-
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turali, libere a tutti i cittadini, credenti o no…
Giovanni Michelucci

Sono passati due anni da quando Michelucci aveva accolto nella sua casa-studio a 
Fiesole il parroco ed alcuni fedeli di Longarone che diplomaticamente lo avevano 
invitato ad una collaborazione con il professionista contattato precedentemente 
al maestro toscano e di cui avevano già apprezzato il progetto per la nuova chie-
sa-memorial in ricordo del disastro del Vajont. Sembra un impasse che riporta 
alla mente le non lontane circostanze dalle quali prende avvio la vicenda del-
la Chiesa dell’Autostrada e, nonostante una già dichiarata rinuncia all’incarico, 
quasi allo scadere degli anni sessanta Michelucci ricerca invece l’appoggio del 
noto critico. 
L’invettiva ideologica che segue alle prime righe della comunicazione svela forse 
quel lato più scaltro comunque, ancora, del Michelucci Maestro. 
A partire da quegli anni, ormai raggiunta da tempo la piena affermazione nel 
panorama architettonico nazionale, la ricerca tenta delle riflessioni ammettendo 
l’ipotesi, quasi per assurdo, di una plausibilità di una delle dichiarazioni più note, 
per certi versi quasi convenevole, affermata dallo stesso Michelucci: “Non sono 
un Maestro”. Accanto alla mancanza di certezze se non quella dell’affidarsi ad 
un’interrogazione costante per orientare ogni volta i proprio passi, l’asserzione 
sembra poi nascondere quasi un invito proprio alla scoperta di un lato umano, 
quotidiano, comune, con il quale poter accettare di credere a quella provocazio-
ne per riconsiderarla sulle episodiche tracce di un’originale ordinarietà.
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Alcune immagini delle radici dalle quali si alimenta questa umanità che potrebbe 
invece soggiacere al più noto ritratto che la critica ha già consegnato, possono es-
sere evocate da una parte delle ricerche che lo stesso conduceva con la fotografia: 
emblematici in tal senso i noti scatti volti a cogliere la vita e il caos di tutti i giorni 
nelle strade e nelle piazze italiane rifilando i fondali urbani in secondo piano o 
addirittura quando il punto di vista della camera si abbassa radente al suolo per 
intuire i movimenti di alcune galline che razzolano in un’antica aia. Istantanee 
che, diversamente a quelle dedicate ai capolavori del passato o degli altri maestri 
del Novecento, lasciano intuire una sempre presente parte del suo essere uomo 
per certi versi popolare, terrena, quasi animale, tanto da arrivare alle dichiara-
zioni e alle rappresentazioni di una propria identificazione col mondo vegetale: 
indicativi gli schizzi del corpo umano che si fa pilastro arboreo o delle mani che 
diventano strutture ramificate, come le affermazioni del suo immedesimarsi con 
le alberature del paesaggio toscano come l’ulivo, la quercia, il cipresso. 
Queste alcune delle figurazioni e delle percezioni che l’uomo-Michelucci porta 
con se e che riversa, quasi umanizzandoli o naturalizzandoli, poi, in alcuni dei 
suoi ultimi progetti: la banca prende la forma e la vivacità di un mercato rionale, 
il memoriale a Michelangelo è una foglia portata dal vento, la casa trova la sua 
domesticità nelle pieghe del versante, la chiesa diviene anfiteatro di uomini attor-
no ad una radura.
L’umanesimo che infonde le ultime proposte compositive, quasi animandole, 
trova esemplificazione in un serie di personificazioni che lo stesso Michelucci, 
quasi in difficoltà durante un’intervista, non può fare a meno di appuntare per 
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spiegare cosa intende dire quando si riferisce a quella condizione per la quale 
“si è raggiunto un sentimento di unità con tutto quanto esiste a noi d’attorno”6: 
sono evocati quindi l’uomo-quercia, l’uomo-fiume, l’uomo-formica, l’uomo-cielo, 
l’uomo-spazio.
D’altrocanto questo senso di comunione e di osmosi con il mondo non sembra né 
avvenire in modo del tutto pacifico, né potersi definire mai del tutto raggiunto se 
non in un vivere e in un fare praticamente giornaliero ed istantaneo, né del tutto 
possibile in assoluta solitudine tant’è che alla corrispondenza con il noto critico 
romano quotidianamente poi si avvicendano gli incontri con i parrocchiani, i 
contradaioli, il sindaco, il magistrato, lo psichiatra, i carcerati. 
Difficile, ribelle, irascibile, suscettibli umori lasciando intendere l’autenticità del 
tormento della sua ricerca svolta anche circondato dagli architetti e non che col-
laborano con lui. 
Una serie di scarti, poveri, eterogenei, fragili, non privi di una certa promiscuità 
tanto temporale quanto originale, diversi dai noti e fascinosi disegni autografati e 
datati, come dagli articoli e da posizioni o interessi quantomeno più convenzio-
nali bene espressi in passato, cerca di definire invece, attraverso i fotomontaggi, 
la relazione tecnica, i disegni di misura, gli schizzi rimasti irrisolti, il confronto 
con le competenze e le richieste che ruotano intorno all’architettura, i contatti 
con realtà sociali più marginali, un possibile intorno nel quale poter considerare 
quanto sia ammissibile un ‘altro’ Michelucci.

Una raccolta di episodi quotidiani di lavoro e di vita, spesso fragili e concatena-



13

ti tendenziosamente senza rappresentare le dimensioni temporali effettive che i 
progetti hanno richiesto, è disposta valorizzando la possibilità di poter consultare 
un fondo archivistico non del tutto sondato.  
Alcuni elementi nuovi, indizi come scarti, sono affiancati da altri più noti che, 
richiamati per essere dei punti di orientamento per gli inediti emersi, completano 
poi il pretesto per fornire un esempio o anche solo attimi di vita dedicati all’ar-
chitettura. 
Frammenti sparsi, anche di disegni confusi e da superare, di architetti senza ar-
chitetture come di non architetti, o di soli movimenti, su e giù per un paesino 
toscano, dentro le case per osservare dall’alto il cantiere davanti, intorno ad un 
plastico come in mezzo alle sterpaglie liguri o in un parco di Londra.
Come “non esiste un metodo”7 vero e proprio, anzi, ogni momento potrebbe 
essere un momento di progetto, parimenti “questo caos che provoca la vita ogni 
giorno di più”8 è vissuto poi attraverso alcune abitudini di pratica e modi d’essere; 
o, di quest’ultimi, cinque aspirazioni: “quercia, fiume, formica, cielo, [..] spazio”9.
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Faidello, Appennino Pistoiese, 1940 circa

Giovanni Michelucci Fotografo, Mandragora, Firenze, 2001
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1 Appunti accanto allo schizzo 224 presentato successivamente nella ricerca
2 G. Michelucci in Santini P. C., L’ultimo Michelucci e un’idea per Michelangelo, L’Ottagono, 1974, 
pagg 100-103
3 G. Michelucci nell’intervista di F. Brunetti in La città di Michelucci, F. Naldi (a cura di), pag. 86
4, 7 M. Innocenti, Una collaborazione lunga trent’anni, La Nuova Città, 1/VIII, 2001, Michelucci: 
L’architettura vissuta, pag. 91-94
5 Appunti in un disegno di G. Michelucci AD0349, penna pennello e inchiostro su carta, cm 
25x35, 1972
6, 9 Appunti per l’intervista, presentati successivamente nella ricerca
8 G. Michelucci, Lettera a Portoghesi, in Controspazio, Marzo 1970, pag 35
Le domande sono di Paolo Zermani





Alle cave

Primi anni ‘70 circa
(datazione indicativa)

Foce di Pianza, Monte Borla 
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Giovanni Michelucci presso Foce di Pianza, confluenza tra il Monte Borla e il Monte Sagro, Carrara 

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Dietro Carrara, il versante rivolto al mare del Monte Borla è segnato orizzontal-
mente dal tracciato sterrato della provinciale 59. 
Sbuca ad est, in prossima dei prati di Campocecina ed incide il rilievo fin quando 
non scompare, ad ovest, con la grande ansa che ne attornia la vetta.
Da quest’ultima curva, scavata assecondando il versante roccioso verso l’entro-
terra, si dirama più stretto il percorso che risale il Monte Sagro: Giovanni Miche-
lucci era ad un bivio. 



La ferrovia, la vetreria, il belvedere

Primi anni ‘70 
(datazione indicativa)

Colle Val d’Elsa,
Siena



24



25



26



27

Colle Val d’Elsa: in ordine nei negativi la ferrovia prima della stazione di Piazza Arnolfo, l’area di 
progetto della banca Monte dei Paschi, la terrazza del belvedere del Baluardo di Colle Vecchia

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Lungo la diramazione ferroviaria Poggibonsi-Colle Val d’Elsa, poi dismessa in 
favore dell’attuale strada carrabile, ed appena prima della stazione terminale di 
Piazza Arnolfo, si affacciavano le lunghe falde di una vecchia vetreria.
I bassi fabbricati industriali occupavano, trasversalmente, parte del lotto poi de-
stinato alla sede locale del Monte dei Paschi. 
Il belvedere del Baluardo di Colle Vecchia offre il controcampo opposto per 
inquadrare sul fondovalle l’area della futura banca.



“Controbanca”

Dopo il 1973

Fiesole
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Fotomontaggio da via Cesare Battisti

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - archivio digitale
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PROGETTO: - Per la costruzione della sede del Monte dei Paschi a Colle Val 
d’Elsa -

RELAZIONE TECNICA

“A - Impostazione urbanistica:
Il progetto quale si presenta nei grafici e nel plastico è scaturito da un’attenta lettura 
della consistenza urbanistica di Colle Val d’Elsa, e da una volontà di partecipazione 
alla vita della città stessa. Esso vuole inserirsi in questo nucleo urbano così ancora 
vivo e così a “dimensione umana”, che costituisce un “unicum” fra Colle alta - Col-
le bassa e la campagna continua. [...] Il progetto non solo vuole prendere parte a 
questo tipo di vita cittadina ma costituirne un nuovo fuoco di interesse pubblico, 
collettivo ed intimo al tempo stesso. 
Come può concretizzarsi detta aspirazione? [...]
Il progetto per la filiale lascerà a destinazione collettiva l’intera superficie a piano 
terreno di sua proprietà articolandola e allacciandola alla vita cittadina con una 
serie di negozi a doppio volume, con un bar, con una strada interna e vera e propria 
piazza coperta e scoperta che dovrebbe costituire polo alternativo di vita cittadina 
alla piazza Arnolfo creando una dinamica e reciproca corrente di traffico, di incon-
tri, di interessi commerciali, culturali e sociali. Tutto questo quindi per un’altezza 
di 5 mt dal piano stradale.
La sede vera e propria della banca trova ubicazione funzionale nei sovrastanti vo-
lumi.
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Fotomontaggio da via dei Botroni nell’incrocio tra via 
Cesare Battisti, via di Spugna, via della Ruota, via Cennini

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci- archivio digitale
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B - Distribuzione interna:
1) [...] Nel sottosuolo [...] è previsto un garage [...]e le centrali [...].
2) Il piano terreno [...] risulta totalmente flessibile e disponibile, causa la rarefazio-
ne dei punti di appoggio [...], per una suddivisione libera e precisabile in dettaglio 
a seconda della domanda e delle esigenze che verranno a verificarsi nel tempo [...].
La strada interna quasi parallela a via delle Ruote sarà uno degli elementi vivifica-
tori dell’intera superficie a piano terra.
Per rispetto delle caratteristiche ambientali di sapore spontaneo e paesano [...], il 
progetto prevede la quasi totale conservazione del nucleo murario a muratura pro-
miscua per non alterare l’unità stilistica della piccola strada.
3) A quota +5,40 [...] trovano disposizione: il salone [...], gli uffici annessi [...], la 
cassa cambiali [...], i relativi servizi.
Alla stessa quota +5,40 sul piccolo nucleo separato ed integrato [...] trova disposi-
zione l’ufficio del direttore, la segreteria [...]. 
Alcune gallerie a ponte, chiuse a vetri collegano il salone principale a questo nucleo 
minore. Detto nucleo ha una copertura a terrazza che costituisce un vero e proprio 
belvedere.
4) A quota +8,40 [...], sempre facente parte integrante del salone principale e su 
di esso affacciantesi, in uno spazio unitario risolto a doppio volume, trovano collo-
cazione un’altra serie di uffici che per destinazione partecipano, [...] al precedente 
nucleo funzionale.
Una soluzione architettonica che risolve in un unico volume tutti i nuclei dell’orga-
nismo banca, con affacciamenti polivalenti, senza compartimenti stagni a chiusura 
se non nei casi di stretta necessità di privacy, con un conseguente maggior grado di 
sicurezza, con più veloci comunicazioni visive ed acustiche e soprattutto con una 
visione corale e collettiva (landscape office) di tutto l’organismo della filiale stessa.



34

Fotomontaggio dall’incrocio tra via Cesare Battisti, via 
di Spugna, via della Ruota, via dei Botroni

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - archivio digitale
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Questo tipo di soluzione, già adottata nei più evoluti esempi di edifici per uffici nei 
vari paesi del mando, ha fatto sperimentare condizioni di lavoro assai più aperte, 
piacevoli e stimolanti, con notevoli risultati in campo non solo architettonico, ma 
anche psicologico, sociale, etc..”.
5) A quota +11,40 l’edificio si conclude con un grande salone [...] che viene a domi-
nare [...] il panorama [...]. 
Detto salone potrà essere utilizzato sia da parte della banca che da parte della città 
stessa e costituirà un volume a disposizione di qualsiasi manifestazione utile alla 
vita sociale, economica e culturale della collettività [...].
Si tratta di un’infrastruttura a disposizione dei cittadini di Colle Val d’Elsa per lo 
sviluppo della vita associata”.
[..]

“Io non potevo concepire che la contro-banca”1.

Note

1 F. Brunetti, a cura di, Incontri di Giugno, Giovanni Michelucci, 1987, Comune 
di Poggibonsi Assessorato alla Cultura, Laboratorio Comunale di Architettura, 
collaboratori Paolo Milani, Paola Signori, Lalli Editore, Poggibonsi, pag 86
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Fotomontaggio dall’incrocio tra via Cesare Battisti, via 
di Spugna, via della Ruota, via dei Botroni

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - archivio digitale
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Fotomontaggio da via di Spugna

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - archivio digitale
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Relazione tecnica 

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - archivio digitale



Controchiesa

1974

Cortile di Palazzo Capponi, 
Firenze
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1 fotografie pubblicate in Una chiesa per il quartiere, di G. Landucci, Testimonianze 1974
2 FM -Archivio dei disegni N511

 
Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione

1

2
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Caro professore, 
le ripetute occasioni in cui il suo impegno civile e la sua partecipazione appassionata 
e disinteressata l’hanno condotta a porgere concreto sostegno alle forze impegnate 
nella creazione della «Nuova Città», inducono l’Amministrazione comunale di Se-
sto Fiorentino a chiedere il suo contributo in una circostanza che essa interpreta e 
presenta come occasione non minore di incontro e di partecipazione, ed espressione 
di interessi genuinamente popolari.
La recente rielaborazione del piano regolatore di Sesto Fiorentino ha confermato, 
sulla base delle previsioni del precedente P.R.G. e delle richieste presentante dalla 
Parrocchia di Quinto Basso, la previsione di una chiesa nella fascia pedecollinare 
compresa tra Castello e Sesto, all’interno dell’area che il piano destina integralmen-
te a parco urbano.
Tale previsione fu confermata, pur nella consapevolezza della problematicità dell’in-
serimento in luogo di estremo pregio dal punto di vista storico e di ambiente, e 
dell’estrema difficoltà di un’opera che tragga dignità non dal suo configurarsi come 
«architettura» o come «monumento», ma dalla comprensione profonda delle esi-
genze dell’ambiente – naturale ed «umano» – che la esprime.
[…]
In questo senso e con questo spirito, a nome della Giunta, mi rivogo a Lei, per ri-
chiederLe il contributo di un «progetto» di massima che da un lato metta in grado 
di procedere concretamente e speditamente in direzione della realizzazione […] e 
dall’altro si esprima nella sua qualità di «casa del popolo», quale senza dubbio la 
popolazione di Quinto Basso richiede e si attende.[…]
Le porgo, caro Professore, il mio saluto.

Una chiesa per il quartiere, G. Landucci, Testimonianze, 1974
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Allo scopo di riprendere un dialogo delicato tra Amministrazione Comunale, 
Curia arcivescovile di Firenze ed il centro parrocchiale del quartiere di Quinto 
Basso, il sindaco di Sesto Fiorentino invita Giovanni Michelucci, come figura 
sopra le parti, alla redazione di un progetto di massima che risponda alla richiesta 
di una nuova chiesa dal fragile inserimento paesaggistico avanzata già da qualche 
anno dalla cittadinanza. 

“Sesto Fiorentino, un centro industriale di oltre 40 mila abitanti che si snoda tra Fi-
renze e Prato, ha conosciuto nel dopoguerra uno sviluppo edilizio notevole, talvolta 
condotto senza molti scrupoli e spesso all’insegna della speculazione. La popolazio-
ne è prevalentemente operaia; c’è un considerevole numero di immigrati dal Sud; 
non mancano frange di sottoproletariato urbano. Nella zona nord del comune sorge 
il Quartiere di Quinto Basso con una popolazione parrocchiale di circa seimila abi-
tanti e con grande povertà di servizi. Mancano parchi, attrezzature sportive, scuole, 
locali pubblici; manca anche la chiesa della cui costruzione si parla da molti anni”.

Una chiesa per il quartiere, G. Landucci, Testimonianze, 1974

Al termine di una serie di vicende amministrative viene a definirsi l’idea di una 
chiesa nel verde con annessi servizi pubblici.  L’area destinata alla nuova chiesa è 
infatti ai margini di un parco che si estende nella fascia pedecollinare tra Sesto e 
Castello ai piedi di Monte Morello caratterizza da reperti archeologici etruschi, 
ville rinascimentali, giardini e campi coltivati.1

Michelucci risponde alle richieste di Sesto fiorentino abbandonando “la vecchia 
abusata concezione del simbolo sacro che si innalza trionfalmente a Dio e sul mon-
do circostante degli uomini”2 e rinnovando la riflessione di Longarone: “l’edificio 
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sacro ha assunto la forma di un teatro all’aperto; forma, anzi, che esso stessa ha 
generato, al modo di una crisalide”3.

Sul numero di Aprile/Maggio 1974 della rivista Testimonianze, un articolo di  
Giovanni Landucci ricostruisce l’iter del progetto e chiarisce la definizione spa-
ziale della proposta precedendo lo scritto in cui lo stesso Michelucci presenta lo 
spazio immaginato.
Selezionate tra la sequenza dei negativi precedenti, il primo articolo presenta 
tre immagini del plastico che prova ad interpretare le suggestioni spaziali del 
Maestro.
L’impianto si innesta alla viabilità evitando di disporsi perpendicolarmente ad 
essa ma assecondando invece la direzione del campo all’interno del quale è peri-
metrato il lotto. 
Dall’imperfezione di questa intersezione deriva uno spiazzo triangolare residuo 
che aggancia alla strada una prima piazza quadrata. Questa, definita da un lato 
dalla stecca del centro parrocchiale e dall’altro da una quinta d’alberi, è un gran-
de atrio a cielo aperto della “chiesa-teatro”4 che assume la forma di ferro di ca-
vallo rivolto a Monte Morello. Oltre quest’ultima si dispongono le attrezzature 
sportive.
La gradinata più corta, ricalibrata da alberi che ribilanciano dall’altra sponda il 
verde d’ingresso, si alza per ospitare la navata curvilinea dell’aula.
Un percorso senza ‘percorso’, fatto solo di pause: una manciata di gradini è fra-
gile cerniera tra due attese, la prima pavimentata e civica, la seconda una radura 
raccolta nell’abbraccio delle sedute con il paesaggio.
I negativi danno testimonianza del modello forse perduto per deterioramento.
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“Ricordo di aver visto, ancora giovane, sulla «via dei sepolcri» di un’antica città 
romana, fra alcune tombe monumentali costruite magistralmente in travertino e 
decorate di fregi e di cornici, un minuscolo cippo, di quelli che segnano le tombe dei 
poveri. Attorno al cippo vi era un sedile circolare di pietra, rusticamente lavorata: 
un nulla; ma un nulla che evocava il focolare della casa, le riunioni familiari attorno 
al focolare, la casa stessa, stabilendo tra queste e la tomba, fra la vita e la morte, una 
commovente continuità. La ricchezza o la povertà dei materiali, non aveva alcun in-
teresse. L’aveva invece quel disporsi del sedile intorno al cippo; l’avevano i pensieri 
che questa modesta forma suscitava e non l’avevano le mute tombe monumentali”. 

Una chiesa che serva alla città, G. Michelucci, Testimonianze, 1974

Note

1 Belluzzi A., Conforti C., Lo spazio sacro nell’Architettura di Giovanni Micheluc-
ci, Torino, Umberto Allemandi & C, 1986, pag 134-135
2, 3, 4 G. Michelucci, Una chiesa che serva alla città, Testimonianze, 1974, 164-
165, pag 276-281



Il parco della limonaia

Anni ‘70 -’80 circa

Limonaia di Villa Strozzi,
Firenze
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Il rudere della Limonaia di Villa Strozzi con il parco che vi prosegue all’interno

Prospetto Sud stato di fatto anni ‘70 - ’80 (AABS) 
Dottorato di ricerca A. Masi, Problematiche di progetto e costruzione delle opere postume



Forse gesso

Prima metà degli anni ‘70 circa
(datazione incerta)

Cortile di Palazzo Capponi,
Firenze
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Plastico del Centro sperimentale sul marmo a Foce di Pianza 
fotografato nel cortile di Palazzo Capponi in via Micheli a Firenze

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Gli studi per il Memorial a Michelangelo si addensano in una serie di schizzi 
elaborati nella prima metà degli anni ‘70. 
“ ‘Queste matasse aggrovigliate di filamenti, dalle quali trapelano a fatica le figu-
re rappresentate’ lasciano intravedere le murature e la precisazione degli elementi 
fondamentali che confluiranno nel progetto definitivo, elaborato con l’aiuto dell’ar-
chitetto B. Sacchi.”1. 
Gli intrecci dei disegni troveranno chiarimento nel modello, come ricorda F. 
Naldi: “Le indicazioni contenute in questi disegni sono state precisate, in termine 
esecutivi, in un plastico eseguito in collaborazione con l’architetto B. Sacchi”2.
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Note

1 E. Godoli, Il progetto per un centro sperimentale del marmo dedicato a Miche-
langelo sulle Apuane, in La Nuova Città 2/3 1998
2 F. Naldi, La città di Michelucci, Firenze, Parretti, 1976, pag 166



Le travi della Limonaia

Intorno al 25 Luglio 1974 circa
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Alcuni appunti di Giovanni Michelucci destinati a Bruno Sacchi per le travi 
della Limonaia di Villa Strozzi 

Opere postume nell’architettura del Moderno, Edifir, Firenze 2016
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Caro Sacchi,
non so se sia un’idea sciocca, ma se attua-
bile potrebbe essere un fatto architettoni-
co interessante. 
Cari saluti,
G. Michelucci

fune (catenaria) ogni metro circa

Caro Sacchi,
ho ripensato alle travi della Limonaia di 
Villa Strozzi, e mi sono quasi convinto 
che esse potrebbero ammettere la struttu-
ra “spaziale” senza impedire il passaggio a 
teatro (o meglio alla gradinata ricoperta). 
Così:

Vuoi controllare sul plastico?
Grazie, e a sabato 14.
Affettuosamente
G. Michelucci
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Due appunti per le travi della Limonaia alle quali Michelucci dedicherà in futuro 
moltissimi schizzi. 
Nel lungo corso delle suggestioni permarrà la copertura gradonata, teatro e lem-
bo di terra che dalla collina si accosta alla loggia permettendo la vista sul parco 
sottostante.



Forse “l’altra volta”

Prima di sabato 7 Giugno 1975,
(datazione incerta)

Lerici, Montemarcello, La  Spezia
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Giovanni Michelucci con Michael Bernhard e Giuseppina Nacini 
sull’area di progetto destinata alla realizzazione della casa della coppia

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



Tra i ronchi alti

Forse sabato 7 Giugno 1975,
comunque prima del 22 Ottobre 1975

Lerici, Montemarcello, La  Spezia
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Giovanni Michelucci disegna sull’area di progetto 
destinata alla realizzazione della casa Nacini - Bernhard 

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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La corrispondenza attualmente meno recente dei committenti scambiata 
con i progettisti attualmente rinvenuta ed uno degli allegati

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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DR. GIUSEPPINA A. BERNHARD NACINI
VIA CARPANINI, 41 - I 19034 - LA SPEZIA - ITALIA

Lerici, 30/V/75

Carissimo Professore,
Le inviamo, in allegato, due fotocopie.
La prima dà un’idea del percorso della strada sul nostro terreno. Il punto D a quota 
-23.33 mt dovrebbe essere il presunto termine della strada.
Nella seconda fotocopia 2a-2b sono state riportate ulteriori quote in aggiunta a 
quelle già in Suo possesso dal disegno dell’Arch. Pagani ed al lucido che Le ho con-
segnato l’ultima volta.
Sul foglio 2b è stato di nuovo indicato il punto D (termine della strada).
Restiamo in attesa di incontrarci, come d’accordo, sabato 7 Giugno in mattinata, 
circa l’orario dell’altra volta, sul terreno.
Nel caso sorgessero contrattempi Lei potrebbe telefonarmi in ufficio (0187) 33255 
(8.30 - 12.00; 15.00 - 19.00).
Se avesse invece bisogno di ulteriori chiarimenti sui disegni La pregherei cortese-
mente di telefonare al Geom. Ezio Facchinetti (Tellaro) (ab. tel. 068120 prefisso 
0187).
Molti cordiali saluti anche all’Arc. Sacchi.

Giuseppina Nacini
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Progetto della strada di accesso alla proprietà Nacini-Bernhard

Archivio della Sovrintendenza Archeologica, Belle Arti e Paesaggio di Genova, Imperia, 
La Spezia, Savona - progetto di strada di accesso alla proprietà Sign. Nacini Bernhard 

in Lerici (SP) località “Ronchi Alta”, Fotografie tracciato, geom. Ezio Facchinetti 
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L’appuntamento tra Giuseppina Nacini e Giovanni Michelucci è fissato per sa-
bato 7 Giugno 1975 in mattinata, “circa all’orario dell’altra volta”1, sul terreno 
destinato alla realizzazione della casa.
La proprietà è un lembo del versante verso il mare del promontorio del Caprio-
ne, prima propaggine meridionale della Liguria che insieme a quella delle cinque 
terre accoglie l’insenatura di La Spezia.
Dalla strada provinciale Serra-Montemarcello che da Lerici conduce fino alla 
punta del promontorio, si dirama la secondaria di Ronchi Alta che, rivolgendosi 
indietro verso il borgo, avvia una prima piega verso il mare. 
Alla sua terminazione, una nuova strada intende proseguire la discesa rivoltando 
verso Punta Corvo, fino a condurre ad un primo piccolo spiazzo.
Scendendo, lunghi muretti a secco si slanciano sul versante per rallentare la corsa 
verso il mare delle curve di livello.
Uno di questi spunta dallo spiazzo e, dalla bassa increspatura di terreno che so-
stiene, scava il tracciato di uno stretto sentiero in pietra che prima ripiega verso il 
porticciolo di Tellaro, poi punta al mare e, cercando il muretto sottostante, sfuma 
all’interno dell’area di progetto.
Nastri che diventano sempre più piccoli.
Tra queste momentanee pause della topografia, Giovanni Michelucci è fotogra-
fato.
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Vista dall’area di progetto. In lontananza il profilo delle cinque terre

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Vista all’interno dell’area di progetto. Uno dei muretti a secco e un 
affioramento di pietra che caratterizzano il paesaggio della proprietà

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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G. Michelucci sull’area di progetto

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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G. Michelucci sull’area di progetto

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Archivio della Sovrintendenza Archeologica, Belle Arti e Paesaggio di Genova, Imperia, La Spe-
zia, Savona - documentazione fotografica allegata al faldone contenente il materiale consegnato 

alla Sovrintendenza per l’ottenimento delle necessarie autorizzazioni, firmato G. Michelucci 

Dal punto A Dal punto B Dal punto C

Rilievo del terreno con l’indicazione dei punti di ripresa di tre collage fotografici che la ritraggono prima della costruzione
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Due bassi muretti a secco disegnano longitudinalmente l’area seguendo sinuosi 
le curve del promontorio.
Il sentiero in pietra divide invece due quote: la più bassa corrisponde al piano 
generato da una gola del muretto più alto e segnato alla fine da un cipresso, men-
tre la più alta segna l’inizio della discesa del terreno fino a raggiungere il secondo 
terrazzamento.
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Planimentria con trilaterazioni e movimenti del terreno

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Rinvenuti tra gli allegati delle lettere che i committenti spediscono agli architetti, 
una coppia di schizzi sembra fissare su carta le prime riflessioni.
Sopra le reti geometriche delle trilaterazioni, altre morbide linee a matita inse-
guono i movimenti del terreno.
Non si tratta di circoscrivere uno spazio. Insicure, a tratti interrotte, le linee non 
si preoccupano di richiudersi, tornano alla terra.
Non altro che filamenti che tendono e contraggono le curve di livello, leggerissi-
me ricalibrano incerte l’orografia per disegnare una nuova natura.
Da esterno a esterno.
L’orientamento con la freccia del nord, poi, nella libertà concessa dalla carta, 
sono gli alberi, un gruppo di ulivi, un cipresso, una quercia, i punti di riferimento 
per le misure.
Nella soluzione uno, al centro, una scala ricurva definisce due quote: quella più 
bassa si protende discendendo verso il mare tra gli ulivi e il cipresso, mentre quel-
la più alta si raccoglie attorno ad una concavità della topografia.
Nella soluzione due un cordone ombelicale raggira gli ulivi e trattiene la seconda 
massa delle camere, questa volta a sinistra, alla protuberanza principale. Al cen-
tro di quest’ultima l’accenno di nuovo di una scala è cerniera tra una convessità 
distesa verso il mare ed il suo ancoraggio alla terra.
Naturale, eppure il bilanciamento composto di questo avanzare ed arretrare è 
esatto.
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Soluzione uno

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Soluzione due

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Note

1 La corrispondenza, assieme ad uno degli allegati, meno recente dei committenti scam-
biata con i progettisti attualmente rinvenuta



Torre di Sopra

1975 circa

Osteria Nuova
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Torre di Sopra

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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“Del resto [...] il Maestro novantenne, viene spesso alla “Torre” per discutere i pro-
getti di lungo decorso [...].”

Dal Duecento ad Oggi, V. Savi, Casa Vogue, 102, Gennaio 1980 

Dopo Palazzo Capponi ed una propria abitazione in Borgo San Jacopo, il lavoro  
di studio di Bruno Sacchi continua nel fienile di Torre di Sopra, un’antica casa da 
signore di origine medievale nella frazione di Osteria Nuova di Bagno a Ripoli. Il 
progressivo progetto di restauro del rudere è presentato in un articolo di Vitorio 
Savi. 
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Torre di Sopra

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



Le due case

22 Ottobre 1975*

Lerici
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Planimetria della prima versione della casa Nacini-Bernhard

Archivio dell’ufficio Urbanistica del Comune di Lerici, La Spezia
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“Nascosta tra la fitta vegetazione del promontorio la piccola villa si modella sulle 
curve di livello assumendo un impianto ad S – inconsueto nel repertorio delle opere 
di Michelucci – con ambienti triangolari dagli spigoli smussati. La costruzione non 
è del tutto fedele alle direttive dell’autore (il progetto è presso lo studio Sacchi)”1.
Così è descritta nella catalogazione delle opere del 1986 del Maestro. Poi viene 
menzionata, per un’analogia della pianta con quella della Chiesa della Madonna 
della Neve a Pian di Novello (ca. 1978) “paragonabile a quella della villa Bernhard 
a Monte Marcello”2 nel noto catalogo “Lo spazio sacro”.
Il progetto cambia più volte, diverse le varianti depositate al Comune di Lerici tra 
il 1975 e il 1979, a cui si aggiungono altre ipotesi di studio.
La prima stesura dell’impianto definisce l’impostazione compositiva a cui fan-
no riferimento poi le successive versioni; versioni che trovano nelle contingenze 
realizzative, nelle esigenze e possibilità dei clienti momenti di ricomposizione.3

La planimetria mostra la ricerca dell’adattamento della casa alla rilevata topogra-
fia naturale.
Un’unica falda ripete la discesa del versante, inizialmente allineandosi alle curve 
di livello poi addentrandosi nella gola del muretto a secco più alto.
Le curve della copertura seguono prima le logiche di un magnetico parallelismo 
l’una con l’altra, poi, nella terminazione occidentale, mentre la linea di colmo 
persegue nell’allineamento topografico, quella di gronda piega a gomito, esce 
dalla regolare orbita e sbilancia la distensione della casa trovando, nella vista 
verso il porticciolo di Tellaro, un polo più grande: è il Golfo dei Poeti.
Dietro la falda principale una più bassa propaggine, stavolta dalla copertura pia-
na, si rivolge a monte accogliendo il sentiero in pietra e verso la punta si increspa 
in un risvolto di terra.
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Pianta del piano d’accesso della prima versione della casa Nacini-Bernhanrd

Archivio dell’ufficio Urbanistica del Comune di Lerici, La Spezia
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I muri della pianta riverberano le sinuosità dei vicini muretti a secco portando 
all’interno dello spazio domestico echi sovrapposti di qualche metro di quella 
natura lavorata che è il paesaggio della Riviera di Levante.
Infilandosi nel muro a monte il selciato diviene ingresso e pausa, poi riprende il 
suo percorso con una scala interna e una rampa esterna.
Anche in sezione lo spazio riflette la topografia ribadendone le quote: mentre 
il corpo regolare delle camere e l’appendice dei servizi rimangono alla quota 
dell’entrata, il soggiorno a doppia altezza appoggia sul piano del cipresso. In una 
versione identica, ma meno ufficiale, sostiene le camere, con i loro stessi contorni 
ma aperto, un anfratto freddo.
Nella piega della scala interna viene reiterato in proporzione minore il ripiegarsi 
della strada d’accesso: innestato sulla diramazione della provinciale, il percorso 
si affina scendendo il versante fino a diventare domestico, esce dalla bocca del 
soggiorno e sfuma nell’adiacente spiazzo naturale; parimenti la stessa aspetta la 
luce, la salsedine, i rumori, il vento, le foglie.
Il disegno dei prospetti longitudinali è un’altra mappa che riflette la condizione 
orografica: nella tensione delle aperture a monte che si impostano dalla falda 
per trovare più luce, e, nel volto verso il mare, nella dichiarazione materica del 
sistema di quote decrescenti manifestato in ordine, dal piano della loggia delle 
camere, dalla scala interna sganciata dal solaio e dalla rampa fredda che, aggrap-
pandosi esternamente al muro, conduce al piano del cipresso.
Se in questa prima versione solo con il blocco delle camere la casa mantiene un 
basamento d’ancoraggio, poi lo spazio domestico non è che un barocco abban-
dono alla natura.
Perfino il cemento sembra una scelta inevitabile più che derivante dall’ultimo 
moderno.
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Pianta del piano alla quota del cipresso della prima versione della casa Nacini-Bernhard

Archivio dell’ufficio Urbanistica del Comune di Lerici, La Spezia
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L’alternato avvicendarsi delle convessità e concavità dei muretti e del terreno è 
perpetuato nella natura architettata dei muri di questo rifugio nascosto: un inter-
no in forma di esterno, carezza che addomestica le rugosità scoscese del versante 
in un unico continuo paesaggio.
Nella casa, l’uomo abita un’organicità che è il plastico riflesso della topografia 
naturale.
Un primo fotomontaggio mostra l’inserimento nel contesto.

“L’inconsueto andamento ad S”4 di cui parla Belluzzi, lontanissimo dall’”ascetico 
purismo”5 di Villa del Beccaro-Longinotti  (1934) e da quel “distillato di architet-
tura classica e delle sue declinazioni complementari in epoche successive”6 quale è 
Villa Vittoria (1937-1939) entrambe nella non distante Forte dei Marmi, è invece 
anticipato dal tracciato morfologico spezzato sull’ “orografia diseguale del terre-
no”7 di Casa Cangioli (1965-1969) e, sempre a Pistoia, “dai lati leggermente cur-
vi”, anche qui, ”per assecondare l’orografia del sito”8 di Casa Iozzelli (1969-1974).
Solo nel blocco della camere la casa di Lerici ha un suo perno di rigidezza, poi si 
abbandona alla topografia allontanandosi, o forse rinnovandosi, da quell‘“ambito 
di sperimentazione e di divulgazione di quella tendenza che, teorizzata da Zevi sulla 
base dei modelli di Wright ed Aalto”, ed ancora parzialmente trattenuta invece 
nelle due case pistoiesi, cercava di riscoprire “le tradizionali componenti pittori-
che e naturalistiche della casa unifamiliare”9 come, e soprattutto, nella precedente 
Villa Piccirilli a Lucca (1956-1960, Focette, Lido di Camaiore). 
Così, abbandonate prima le geometrie rarefatte di un ascetico classicismo e i mo-
tivi “organici” che adocchiano a Monterinaldi poi, se “nei primi disegni di studio 
per la Villa Piccirilli, Michelucci punta esplicitamente sul contrasto natura-artifi-
cio”11 a Lerici la dialettica non è più oppositiva, piuttosto deduttiva.
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Pianta di studio del piano alla quota del cipresso della prima versione della casa Nacini-Bernhard

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Seppur nell’originalità della sua declinazione sul tema abitativo e anzi, portando 
agli antipodi un percorso sulla casa iniziato lontanissimo, è una ricerca assimi-
labile, non solo come confrontano Belluzzi-Conforti in “Lo Spazio Sacro” alla 
“pianta sinuosa (-paragonabile a quella della villa Bernhard a Monte Marcello-)”12 
del progetto della Chiesa della Madonna della Neve a Pian di Novello (1978, Pi-
stoia) del tutto coeva, ma anche a quelle deduzioni topografiche condotte per lo 
Stabilimento termale a Massa sul Monte Belvedere e per il disegno del Memorial 
a Michelangelo sul Monte Sagro: “Il mio progetto prevede la creazione di elemen-
ti architettonici che sono in parte scolpiti nel terreno nella montagna: un piccolo 
teatro all’aperto sarà ottenuto correggendo di poco la forma naturale del suolo”13.
Appena sopra i fragori del mare sulle scogliere di Montemarcello, forse nella 
testa il sibilare di una preoccupazione già provata sulle Apuane:
“È impossibile competere quassù, non ce la fai”14. 
Di nuovo senza altra soluzione, se non che l’architettura non diventi essa stessa 
natura.

È un altro golfo, un altro monte, un’altra storia, ma è lo stesso Michelucci che 
nel 1934 scrive: 
“Spontanea e imperiosa come il colore dei suoi muri, Pompei svela all’occhio di chi 
giunge la natura psicologica della sua architettura[…]. La città costruita sull’ordi-
namento romano, secondo il cardo e il decumano, si allinea in un ordine che non è 
monotonia. 
La casa risulta qui perfetta: sono case che portano qui in embrione lo spirito della 
città come la cellula porta la forma del suo organismo […]. Siamo dinanzi ad una 
cellula-base, vero e proprio elemento naturale […]. La pianta è naturale; le propor-
zioni sono la marca di fabbrica che garantisce la genuinità di tutto l’insieme: sono 
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Fotomontaggio della prima versione del progetto

Archivio della Sovrintendenza Archeologica, Belle Arti e Paesaggio di Genova, Imperia, La Spezia, 
Savona - documentazione contenuta nel faldone d’archivio del materiale consegnato per l’ottenimento 

delle necessarie autorizzazioni, firmato G. Michelucci 



103

arte non per arbitrio ma per fatalità [...].
Tutte le parti, sempre in scala nell’ordine del loro ufficio, vengono a raggiungere 
la loro dimensione naturale, quella che avrebbero se nascessero come piante nel 
giardino delle opere umane.”15

Pompei, la città-corpo, è generata dalla “perfetta casa-cellula” e la “perfetta ca-
sa-cellula”16 è generata dal corpo del Fauno, secondo una naturale eppure ferrea 
logica spirale crescente che ha in un piccolo uomo di bronzo la sua origine.
La Casa del Fauno è cellula-base. Il corpo del Fauno, il portico, la vasca, il per-
golato, il tempietto, la fontana, il giardino, il marciapiede sono tenuti insieme da 
un “miracoloso giuoco di misure”17: è una “naturalezza di rapporti”18 che dalla casa 
fuoriesce e raccorda tutto.
Nello  spazio  dell’uomo  per  eccellenza, Pompei, Michelucci non può che con-
statare una naturalità fatta di invisibili legami embrionali, come se i lacerti pom-
peiani  trattenessero  le  leggi  biologiche che regolano l’abitare dell’uomo e di cui 
l’uomo è la sola unità di misura possibile. 
Nella natura rugosa delle increspature di Lerici prima che queste precipitino nel 
mare, come abitare la natura?
Di contro l’organicità delle rovine della città partenopea ribatte la domanda a 
termini invertiti: c’è della natura nell’abitare dell’uomo?
Tra questa approssimata coppia di estremi pare oscillare, forse sfiorare l’intorno, 
la ricerca della risposta all’abitare di Michelucci: rilettura della semantica delle 
forme e ricerca di semantica della forma.
Dubbi bagnati dal Mediterraneo.
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Prospetti della prima versione del progetto in ordine: dal mare, meridionale, a monte

Archivio dell’ufficio Urbanistica del Comune di Lerici, La Spezia
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Note

*Il 22 Ottobre 1975, dopo qualche mese dal relativo sopralluogo, è la data ripor-
tata nella prima versione del progetto di “Villa in località Ronchi di proprietà dei 
signori Nacini - Bernhard” depositato presso l’ufficio urbanistica del Comune di 
Lerici con firma e timbro di Giovanni Michelucci.
1 Belluzzi A., Conforti C., Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Milano, 
Electa, 1986, pag 178
2 Belluzzi A., Conforti C., Lo spazio sacro nell’Architettura di Giovanni Micheluc-
ci, Torino, Umberto Allemandi & C, 1986, pag 140
3 Nelle lettere inviate dalla committenza è possibile riscontrare:
- cambiamenti imposti dalla committenza tanto funzionali, quanto formali (let-
tera inviata dalla committenza il 26 Settembre 1976 da Lerici con una lista di 24 
modifiche da fare al progetto ed altre 5 nella lettera del 14 Novembre 1977).
- cambiamenti dovuti all’ottenimento delle necessarie autorizzazioni comunali 
(riportate nella lettera del 21 Febbraio 1977) che non comunque non hanno im-
pedito il momentaneo sequestro della villa nonostante fosse in possesso di rego-
lare licenza edilizia.
- possibilità di aumentare la superficie della casa ottenuta grazie all’acquisto di 
ulteriore terreno, come si evince nella lettera del 26 Settembre 1976:
“A) Abbiamo già acquistato, per l’ingrandimento del piano delle camere, verso il 
giardino, altri 995 mq che ci danno diritto ad un ampliamento di 9,95 metri.
B) Stiamo trattando per l’acquisto di altri 1400 mq circa (1430 o più) da usarsi per 
la cantina, che avendo un indice di 0,15 si ottengono 70 mq di cantina.”
4 Belluzzi A., Conforti C., Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Milano, 
Electa, 1986, pag 178 
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Sezione di studio della prima versione della casa Nacini-Bernhard

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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5 Conforti C., Dulio R., Mirandola M., Giovanni Michelucci. 1891-1990, Milano, 
Electa, 2006, pag 152
6 Belluzzi A., Conforti C., Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Milano, 
Electa, 1986, pag 108
7 Conforti C., Dulio R., Marandola M., Giovanni Michelucci 1891-1990, Milano, 
Electa, 2006, pag 314
7 Conforti C., Dulio R., Marandola M., Giovanni Michelucci 1891-1990, Milano, 
Electa, 2006, pag 340
9 Conforti C., Dulio R., Marandola M., Giovanni Michelucci 1891-1990, Milano, 
Electa, 2006, pag 240
10 Belluzzi A., Conforti C., Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Milano, 
Electa, 1986, pag 132
11 Conforti C., Dulio R., Marandola M., Giovanni Michelucci 1891-1990, Mila-
no, Electa, 2006, pag 240
12 Belluzzi A., Conforti C., Lo spazio sacro nell’Architettura di Giovanni Miche-
lucci, Torino, Umberto Allemandi & C, 1986, pag 140
13 Santini P. C., L’ultimo Michelucci e un’idea per Michelangelo, L’Ottagono, 
1974, pagg 100-103
14 Ibidem
15 Michelucci G., Papi R., Lezione di Pompei, Arte Mediterranea 1, 1934, pagg 
23-32
15 Ibidem
16 Ibidem
17 Ibidem
18 Ibidem
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Casa Piccirilli, Lido di Camaiore, Lucca (1956-1960), Casa Vannucci Cangioli, Pistoia (1965-1969), Casa Iozzelli, Pistoia (1969-1974) 
in Conforti C., Dulio R., Marandola M., Giovanni Michelucci 1891-1990, Milano, Electa, 2006



I percorsi delle forze

1975 - 1977 circa
(datazione incerta)

Osteria Nuova
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Plastico della struttura di Colle Val d’Elsa 
fotografato a Torre di Sopra

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Prima dell’inizio del cantiere vengono elaborate più versioni della banca di Colle 
Val d’Elsa.
Uno dei plastici della struttura permette di osservare la carpenteria della banca 
definita prima che questa venga colata e lavorata. Gli elementi portanti mostra-
no, come rami secchi, i percorsi delle forze. 





“Desiderata-Base”

Lettere dalla committenza: 
28 Giugno 1975

10 Settembre 1975,
26 Settembre 1976,

9 Dicembre del 1976,
14 Febbraio del 1977

21 Febbraio 1977
30 Settembre 1977

Fiesole
Osteria Nuova

Lerici
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Stato sovrapposto della variante di progetto rispetto alla prima versione

Archivio della Sovrintendenza Archeologica, Belle Arti e Paesaggio di Genova, Imperia, 
La Spezia, Savona - documentazione fotografica allegata al faldone contenente il materia-

le consegnato per l’ottenimento delle necessarie autorizzazioni, firmato G. Michelucci 
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Prima del 28 Giugno 1975 Michelucci dispone che il materiale sia spedito al 
collaboratore a cui è rivolto gran parte dell’epistolario.
Frequentemente allegati alle lettere, schizzi, piccoli lucidi, fotocopie, illustrano 
le volontà della committenza che comportano l’aggiornamento costante del pro-
getto specie nell’unità studio-camere-bagni.
Agli angoli del soggiorno compaiono le cavità di due canne fumarie mentre quel-
la della camera-studio trasla dal centro al bordo e, staccata dall’angolo, è rivolta 
sia fuori che dentro. Nuova ed originale la posizione dei tre camini, che più che 
marcare la centralità della casa come in altri precedenti, sembra tentare un bilan-
ciamento di pesi compositivi. 
L’unità studio-camere-bagni subisce la rotazione verso est secondo “lo scavo già 
effettuato”. Le stanze da letto vengono ampliate e separate da un pannello scor-
revole nella possibilità di ampliare ulteriormente lo spazio interno e la came-
ra maggiore viene illuminata da una grande apertura interrotta solo, appunto, 
dall’inserimento di un camino. 
La zona notte presenta una replica meno morbida della spazialità triangolare del 
soggiorno ed è rivolta verso la punta del promontorio: la casa perde la chiusura 
meridionale e, liberando i due muri longitudinali al paesaggio, diviene un fram-
mento fuoriscala del muretto a secco retrostante. 
Il progetto riformula i suoi lineamenti ora, per tutta la loro lunghezza, sfuggenti 
e snelli assecondando l’elastica agilità delle pietrose fasce liguri tra le quali si 
inserisce.
Sotto le camere, al livello del soggiorno, verranno disposti gli ambienti tecnici 
richiesti. 
Il rivestimento in lastre di rame della falda, previsto nella relazione tecnica al-
legata alla prima versione del progetto depositata presso il Comune di Lerici, è 
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Lettere dalla committenza, 28 Giugno 1975

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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sostituito con una tradizionale copertura a tegole.
Infine nei prospetti le aperture vengono ridimensionate: scompare la terrazza 
esterna a favore della vista interna sul paesaggio direttamente da grandi finestre 
quadrate.
La pianta con lo stato sovrapposto della variante di progetto consegnata al Co-
mune di Lerici il 2 Aprile 1977 poi approvata dalla Sovrintendenza, mostra la 
riarticolazione del progetto, tanto che la stessa committenza in un ulteriore cor-
rispondenza del 8 Marzo del 1977 in riferimento alla variante ammette che “il 
progetto è quasi tutto variato”.
Dall’analisi del carteggio, oltre alla ricostruzione degli sviluppi successivi del pro-
getto, si evince come nella prima versione alcuni punti fossero stati ignorati nel 
primo progetto.
Di seguito alcuni estratti del carteggio ne riassumono i punti principali.

Lettera del 28 Giugno 1975:
Egregio Architetto,
il prof. Michelucci ci ha chiesto di inviarle il materiale. [..].
Abbiamo inoltre desiderato riportarle i nostri desiderata base:
1) la casa è composta da due unità:
a) soggiorno-pranzo-cucina
b) studi-camere-bagni
2) L’unità soggiorno-pranzo-cucina apre con una grande porta o simili (almeno di 
2 metri di lunghezza) verso il piano del cipresso (-4,69 metri), in modo tale che con 
la porta aperta l’unità soggiorno-pranzo-cucina possa proseguire senza scalini, nel 
piano del cipresso (-4,69 metri). [..].
- La cucina è anche sala da pranzo, in quanto si desidera la possibilità di cucinare 
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Lettere dalla committenza, 28 Giugno 1975

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



123

seduti attorno al tavolo, mentre si mangia. [..].
- Nella zona soggiorno saranno sistemate grandi finestre verso il panorama, cioè 
verso nord, nord-ovest.
3) L’unità studi-camere-bagni sarà composta da due studi-camere che, con una gran-
de porta da aprire fra i due studi, questi potranno diventare un ambiente unico, 
almeno verso il lato mare.
- E’ desiderabile che ci sia un camino.
- Il lato sud, sud-est dovrebbe, similmente alla zona soggiorno, aprirsi verso il giar-
dino tramite una grande porta (di almeno 2 metri di larghezza) e, senza scalini, 
proseguire direttamente in giardino.
- I bagni sarebbero due, uno più grande con vasca ed uno più piccolo con doccia.
4) Desideriamo anche una cantina ed un “office-cucina”, ottenuti forse scavando 
sotto l’unità studi-camere.
7) I tetti saranno abbastanza sporgenti per dare ombra alle finestre in estate, ma 
lasciare entrare il sole nelle stanze d’inverno.

Lettera del 10 Settembre 1975:
- alleghiamo anche un piccolo lucido della zona studio-camere con una piccola ag-
giunta (zona A) che permetterebbe un diretto accesso dello studio-camera di mio 
marito direttamente a livello del giardino [..] Ovviamente quest’ultimo forte desi-
derio di mio marito di uscire sullo stesso livello del giardino anche dalla zona stu-
dio-camera non desidera assolutamente disturbare ed essere un’ingerenza dal punto 
di vista architettonico; cioè sarebbe fortemente auspicabile, come già le espresse a 
voce, se stilisticamente è possibile.

Lettera del 26 Settembre del 1976:
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Lettere dalla committenza, 10 Settembre 1975

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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A) Abbiamo già acquistato, per l’ingrandimento del piano delle camere, verso il 
giardino, altri 995 mq che ci danno diritto ad un ampliamento di 9,95 metri.
B) Stiamo trattando per l’acquisto di altri 1400 mq circa (1430 o più) da usarsi per 
la cantina, che avendo un indice di 0,15 si ottengono 70 mq di cantina.
1) La cucina viene spostata rispetto al progetto già presentato, dall’ingresso, del 
piano delle camere al piano del soggiorno.
3) Nel soggiorno dev’essere prevista un’altra canna fumaria per un camino nell’an-
golo verso mare, accanto alla porta scorrevole
4) Prevedere una finestra nel soggiorno/cucina, verso sud, cioè accanto al camino 
verso il mare.
5) Eliminare la scala esterna [..].
6) Il muro fra la scala e l’ingresso deve essere aperto.
7) Girare la parte della cantina e quindi delle camere in base allo scavo già effet-
tuato ed approssimativamente come indicato nel disegno. La distanza dall’olivo 
bruciato allo scavo è di circa 2 metri. L’intercapedine tra lo scavo e il muro della 
casa, verso monte è in alto di circa 1 metro, verso il basso 60-70 cm.
10) Modificare l’uscita del piano delle camere verso il giardino (usando i 9,95 mq 
sopra menzionati) considerando che con il terreno di scavo della casa verrà creato un 
piano di giardino allo stesso livello del pavimento delle camere [..].
10 bis) La ringhiera delle camere deve essere non piena ma aperta, per non togliere 
la vista a chi è seduto dentro le camere.
12) La divisione fra le due camere va fatta per mezzo di una porta scorrevole, rea-
lizzata in modo che sia compatibile con il camino posto accanto alla parete verso il 
mare, come da disegno.
15) Prevedere nella modifica della zona delle camere verso il giardino e tenuto conto 
che rispetto al progetto originario c’è stata una rotazione dello scavo verso est, la 
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Lettere dalla committenza, 26 Settembre 1976

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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modifica della zona bagni.
16) i bagni non sono uguali, ma quello di mio marito più piccolo con doccia (senza 
vasca), il mio più grande e con vasca.
18) Il locale riscaldamento sarà da realizzarsi o sotto le camere, o staccato dalla casa, 
secondo il Vostro giudizio/suggerimento.
21) Prevedere una sporgenza del tetto sopra le camere, verso il mare di almeno 1 
metro, oltre il margine esterno del terrazzo. Da discutere!.
23 bis) Prevedere oltre al locale caldaia, il locale per il condizionamento ed il locale 
per l’inceneritore. Tutti e tre sono volumi tecnici (cioè non contano). Possono pre-
vedersi in cantina o staccati.

Lettera del 14 Febbraio 1977:
- Più finestre e più ampie (come indicato nello schizzo).
- Il parapetto del balcone sarà aperto.

Lettera del 21 Febbraio 1977:
- la finestra in fondo alla scala possibilmente porta-finestra per poter uscire in giardi-
no, seguendo il vecchio sentiero che scende nello spiazzo sottostante la casa.
- per favore aprire la finestra verso il mare, a metà della scala, in modo che una 
persona che entra in casa abbia più visibilità
- Sez BB: le finestre dovrebbe essere aperte fino in fondo.
- il bancone sarà aperto
- finestra stanza michael Bernhard più grande.

Lettera del 30 Settembre 1977:
- Le saremmo anche molto grati se fosse possibile avere già da lei indicazioni sul co-
lore esterno della casa. Tenga presente che a mio marito piacerebbe molto un colore 
sullo stesso tono del terreno circostante, od anche un colore  (giallo-marrone). Io de-
sidererei moltissimo un colore rosso mattone per la copertura del tetto (rosso-tegola).
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Lettere dalla committenza, 14 Febbraio 1977 

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



Consegne

20 Gennaio 1976

Osteria Nuova, Padova
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Lettera di consegna delle tavole di Longarone, 20 Gennaio 1976

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Gent. mo Ing. Ferraro
via S. Rosa, 20
Padova

Firenze, li 20.1.1976

Gent. mo Ing. Ferraro,

Le invio i disegni della Chiesa di Longarone, scusandomi del ritardo.
Il Professor Michelucci li ha già visti e spera di poter essere tra voi agli inizi di Febbraio.

Le invio i miei più cordiali saluti.

Bruno Sacchi





Le ragioni dell’architetto

1 Giugno 1977

Fiesole
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Lettera di Giovanni Michelucci rivolta alla committenza Nacini-Bernhard

Archivio di Villa Nacini-Bernhard - Lerici, La Spezia, cantina della villa
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Egregio Dr. Bernhard e Signora,

Rispondo brevemente alla loro lettera del 28 corr. nella quale afferma-
no di “non aver capito la importanza che io davo al cemento”.

In verità io non dò importanza a quel particolare materiale, quanto al 
fatto, che esso era stato già scelto di comune accordo e su questa scelta, Sacchi ed 
io, avevamo, per l’ennesima volta, ristudiato il progetto; e quanto al fatto che, se al 
cemento si sostituisce una muratura mista, il progetto dovrebbe essere nuovamente 
ristudiato (è noto infatti che fra il materiale e la forma architettonica vi è una stretta 
relazione; nel caso nostro infatti sarebbe assurdo vedere dei pilastrini di mattoni 
sorreggere degli architravi di 5 o 6 metri).

Debbo aggiungere che il modo con il quale mi è stata data notizia di 
quella sostituzione è, a dir poco, sorprendente. Infatti, l’ing. Ciaramelli, risponden-
do alla mia domanda del perchè era stato cambiato il sistema costruttivo, mi rispose 
sgarbatamente che “era cambiato perchè così era stato deciso”.

Io non dò importanza al comportamento dell’ingegnere, ma ho pensa-
to, e penso logicamente, che quella decisione non poteva essere stata ignorata dal 
proprietario e dalla Direzione dei lavori, mentre gli architetti, come fossero l’ultima 
ruota del carro, ne erano all’oscuro.

E poichè questo intervento poco riguardoso verso i progettisti non è 
stato il solo, anche se il più grave, vi è da presumere che la costruzione si realizze-
rebbe, se si realizzasse, in un clima di non collaborazione e di diffidenza. Così la 
valutazione migliore per tutti mi sembra essere quella di rinunciare al mio progetto, 
anche se è una rinuncia che comporta qualche disagio.

Con i migliori saluti a Lei ed alla Signora.

Fiesole 1 Giugno 1977 
Giovanni Michelucci
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Lettere dalla committenza, 11 Luglio 1977

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Rinvenuta nell’archivio della villa, la lettera è la risposta di Giovanni Michelucci 
a quella spedita il 28 Maggio 1977 dalla committenza in cui veniva lamentato 
l’abbandono del progetto da parte del professore a seguito di una riunione tenu-
tasi a Fiesole pochi giorni prima con l’ingegnere.
“se al cemento si sostituisce una muratura mista, il progetto dovrebbe essere nuo-
vamente ristudiato (è noto infatti che fra il materiale e la forma architettonica vi è 
una stretta relazione; nel caso nostro infatti sarebbe assurdo vedere dei pilastrini di 
mattoni sorreggere degli architravi di 5 o 6 metri)”.
Non in maniera più semplice, perché rivolto a dei clienti, poteva essere esempli-
ficato il rapporto tra struttura e forma architettonica.
Indispensabili la plasticità e la resistenza del cemento affinché struttura e forma 
siano perfettamente coincidenti, così che i muri possano sostenere la fitta ossatu-
ra delle travi sempre cementizie. 
Eppure, in data 11 Luglio 1977, viene invece rifiutata la collaborazione dell’in-
gegnere ed in una piccola nota aggiunta a questa ennesima corrispondenza viene 
menzionato il plastico della villa. 
Alla fine sopra i desiderata della committenza, sopra il lavoro dell’ingegnere, c’e-
rano le ragioni dell’architetto.

Alcune rinvenute fotografie del modello, mostrano la più esaustiva riarticolazio-
ne del progetto: bisogna farsi formica.
Percorrendo il solco del sentiero, stavolta forse in gesso, spuntano le tre cime dei 
camini attorno cui si tendono elasticamente le pareti bianche della casa.
Tre trame di linee-forza sovrapposte sostengono scaglie di coperture invisibili: la 
maggiore cala dal muro a monte ribadendo i movimenti della terra, una stretta 
falda inclinata ed una pensilina piana che vi si infila sotto segnano l’accesso.
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Plastico di Villa Nacini-Bernhard, vista zenitale

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Sopra la porta, in alto, come se le onde delle chiome degli alberi al vento fossero 
quelle del mare, due bucature rettangolari danno all’ingresso un aspetto marino, 
navale.
Entrando, l’orditura di leggere asticelle riporta il salto di quota dei due muri e 
guida all’interno della casa scandendone la spazialità avvolgente.
Dal passo delle piccole travi legnose, dalle grandi aperture, compaiono fronde di 
alberi giganti.
Forse un filo curvo e sfocato della corrente elettrica inganna: non c’è orizzonte, 
solo cielo. 
La scala curva continua il percorso del sentiero nella gola più bassa, da questa 
una lingua di lente pedate sfiora le creste del gesso. 
Costeggiando il muro verso mare dal basso si legge una leggerezza crescente: del-
le cinque aperture quadrate del piano superiore, nel livello sottostante tre sono in 
parte riassorbite dalle pareti curve. Un’esile scala riporta alla quota dell’accesso 
in uno spiazzo stavolta levigato. Rientrando dalle camere, lo spazio si ristringe 
all’ingresso.
Le vele bianche della casa sono rimaste ancorate in un impasto granoso. 

Il modello mostra come sia stata ricalibrata l’intuizione spaziale di questa nuova 
elastica domesticità. La casa è modellata dalle ondulazioni topografiche di mu-
ri-vela che quando non sono annodati ai tronchi maestri sfuggono sulle linee del 
terreno all’aria che indisturbata vi passa in mezzo, un istantaneo eppure control-
lato movimento.
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Plastico di Villa Nacini-Bernhard, vista dal mare

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Note

Se nelle prime due versioni del progetto della villa depositato presso il Comune 
di Lerici compaiono i nominativi di Michelucci e Ciaramelli, nelle altre due suc-
cessive, mentre il nome dell’architetto rimane, quello dell’ingegnere viene sosti-
tuito con quello di Carlo Succi, un più abituale strutturista di riferimento.
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Plastico di Villa Nacini-Bernhard, vista da nord-ovest

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Plastico di Villa Nacini-Bernhard, vista dal sentiero di accesso

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Plastico di Villa Nacini-Bernhard, vista del lato verso monte della casa

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



Primi studi per un centro termale a Massa

13 Giugno 1977

Cutigliano
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Lettera di Giovanni Michelucci al Consiglio della E.V.A.M. per lo stabilimento termale a Massa

Fondazione Michelucci
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Cutigliano, 13 Giugno 1977

Onorevole senatore,
l’architetto Nocchi mi ha consegnato, ieri 12 corrente, la lettera di conferimento di 
incarico per la progettazione di uno stabilimento termale.
Desidero ringraziare lei e il Consiglio di Amministrazione della E.V.A.M. per la 
fiducia dimostratami.
Io dovrei ora confermare l’accettazione, ma mi permetto di richiamare la sua atten-
zione su di un fatto, per me nuovo, emerso dalla lettera di conferimento al quale nel 
momento della prima lettura non detti il dovuto peso.
Nel primo incontro che ebbi a Fiesole con l’architetto Nocchi, incontro nel quale mi 
accennò che egli sarebbe stato proposto come mio collaboratore (cosa contro cui non 
feci alcuna riserva), già allora feci presente che non avrei potuto assumere nuovi 
lavori senza interessarvi un giovane collega che mi ha seguito costantemente nella 
progettazione in questi ultimi anni.
Come lei ricorderà nel nostro colloquio telefonico accennai anche a lei la cosa e 
concludemmo che l’avremmo definita in un secondo tempo.
Ora, con la nomina, per me inattesa, da parte del Consiglio di Amministrazione, 
di un secondo collaboratore che esclude automaticamente quello da me proposto, 
si è determinata una situazione che mi costringe a declinare l‘incarico, con mio 
dispiacere.
Voglia scusarmi e riceva rinnovati ringraziamenti.

Cordialmente
Giovanni Michelucci
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FM - Archivio dei disegni AD0604
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Nemmeno due settimane e Michelucci minaccia di rifiutare un secondo incarico.

In un noto primo schizzo di studio dell’area del 1977 per un Complesso Termale 
sul Monte Belvedere presso Massa (AD0604) Michelucci riflette sul paesaggio 
circostante: un corpo embrionale si legata alla borgata 1, alla borgata 2, alla città. 
Accanto alla massa cellulare, il centro, annota:
 “organizzazione territoriale del tempo libero: teatro, ristorante, caffè, sala lettura, 
musica, gioco, negozi, piscina, night club”, “insomma un villaggio di servizi integra-
ti per vacanze ben inserito nel paesaggio senza prevaricarne i caratteri “naturali”. 
Da questa forte attenzione all’ambiente naturale viene fuori (608: 7 Febbraio 1978, 
AD0608) “il concetto generale architettonico (il carattere) poi si vedrà”: un insedia-
mento diffuso, a padiglioni, ben mimetizzato nel verde”1.
Uno schema non datato rinvenuto nei rotoli dell’archivio Sacchi, tracciato su un 
lucido sopra la planimetria dell’area, tenta di interpretare queste riflessioni: un 
parco separa da un lato il corpo delle terme, che occupano il punto più sporgente 
del terreno, dall’altro un teatro, che sfrutta la pendenza generata da un canale, 
un albergo e un ristorante, che si dispongono longitudinalmente piegandosi all’o-
rografia. 
Altri disegni, anche questi come i primi privi di un riferimento temporale, e con-
tenuti negli stessi rotoli, ragionano con piccole piante e sezioni su forme fitomor-
fe e fisionomie fossili fino a raggiungere una prima indicazione di distribuzione 
funzionale in uno schizzo, privo di riferimenti temorali, in cui vengono disposti al 
piano terra acqua, salone, riunioni, servizi, e al primo piano ristorante, bar e altri 
servizi attorno ad un vuoto centrale. La grafia di queste ultime schematiche pian-
te e sezioni, paragonabili ad un altro schizzo del 27 Marzo del 1978 (AD0737), 
sembra coincidere con quella di Michelucci.
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Planimetrie di studio per lo Stabilimento Termale a Massa, primo sito

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione

FM - Archivio dei disegni AD0737, 27 Settembre 1978
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La prima pianta, forse riferita alla coperture, cerca di trovare le ragioni dei suoi 
movimenti ricalcando le curve orografiche. Longitudinalmente allo spazio pia-
neggiante, tre punti di appoggio definiscono una dorsale e si ramificano intrec-
ciandosi nella trama che forse sostiene la copertura. Dalla prima, la seconda 
pianta raccoglie la distensione ed il posizionamento della scala incavata e del 
blocco dei servizi mentre rinuncia al punto mediano. Le due sezioni confermano 
l’assenza del pilastro di mezzo che lascia spazio ad un vuoto centrale e cercano di 
cogliere il moto della copertura.

Note

1 Dezzi Bardeschi M., Giovanni Michelucci, un viaggio lungo un secolo, Firenze, 
Alinea Editrice, 1988, pag 240-241



Carpenteria

Forse nella seconda metà degli anni ‘70 (datazione incerta)
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Carpenteria per la Banca di Colle Val d’Elsa

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



Cantiere a Colle Val d’Elsa
(giorno uno)

Dopo Settembre 1977
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Giovanni Michelucci in visita al cantiere di Colle Val d’Elsa

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



Cantiere a Colle Val d’Elsa
(giorno due)

Dopo il Settembre 1977

Colle Val d’Elsa
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Giovanni Michelucci in una seconda visita al cantiere di Colle Val d’Elsa

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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A Colle Val d’Elsa i lavori, aperti nel Settembre del 1977, proseguono.

“E’ evidente che abbastanza impegnativo era il problema architettonico vero e pro-
prio, sotto il profilo tecnico e strutturale per permettere in un unico edificio, la coe-
sistenza armonica e reciprocamente producente della vita cittadina al piano terreno, 
di quella dell’organismo banca nel volume superiore ed ancora dello spazio collet-
tivo belvedere che potesse far convergere in se stesso ambedue le suddette entità.
Ecco allora il perché di una struttura che vuole dare la massima libertà e flessibilità 
all’interno dell’intero volume, con parti chiuse e parti lasciate a cielo aperto (come 
nel caso della strada interna), connesse dal sistema strutturale stesso. Esso si è an-
dato precisando come una serie di telai in acciaio paralleli fra loro con un interasse 
di mt 8,5 e con una luce libera tra le due cerniere di ancoraggio di mt 17.
A questo sistema statico primario (arco a tre cerniere a tiranti orizzontali) si connet-
te un sistema secondario di solai, coperture e rampe in cemento armato alleggerito, 
non collaboranti con la struttura primaria, semplicemente da essa portati”.

Relazione tecnica punto C) impostazione strutturale

L’impianto strutturale è rimasto inalterato: cinque archi a tre cerniere a tiranti 
orizzontali sono ripetuti in serie in due campate.
Dietro quell’apparente caos meccanico del cantiere prende corpo la fisionomia 
a galleria del Monte dei Paschi a Colle Val d’Elsa, ossature scoperte montate a  
costituire una spina dorsale gigante.
Gli archi metallici spuntano robusti da radici di travertino locale per poi affinarsi 
in sezione fino a ricongiungersi con i rispettivi speculari nelle cerniere sommitali. 
Sospesa sopra questi si appoggia e si flette la copertura.   
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Relazione tecnica

Archivio Sacchi - archivio digitale
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Le falde di capriate spezzate sono sostenute da telai che si infilano dritti nella 
doppia maglia dei semiarconi invece piegati. I piani orizzontali dei solai irrigidi-
scono le seriali strutture bidimensionali. 
Davanti alla pittoresca e antica via delle Ruote, la seconda ripetizione della gal-
leria si frammenta nell’asse di mezzeria delle cerniere e le rimanenti strutture 
precarie sono trattenute dai solai per lasciar crescere al di sotto di esse brandelli 
di muro in pietra locale.
Solo davanti all’edilizia anonima della novecentesca via di Spugna, la sezione 
completamente libera lascia intravedere il ventre.
Le fotografie di cantiere mostrano come i filamentosi intrecci disegnati, epurati 
dalle visioni di alberi, rami, tende, mani, siano ora cristallizzati nelle geometrie 
della struttura, un meccano fossile ottenuto come combinazione seriale dei due 
sistemi portanti primi dell’architettura: arco e telaio.

“A Colle Val d’Elsa ho cercato di arrivare alla frantumazione di ogni concetto di 
monumentalità, non alla distruzione della forma, ma alla concezione di questa 
come forza in espansione piuttosto che come involucro che la contiene”2.

Solo nella copertura l’involucro mantiene le sembianze di un grande tetto co-
munque in crisi, poi è dissolto e la forma si manifesta in una serie di movimenti di 
risalita e discesa tra una piazza bassa fredda e un salone sommitale comunitario. 
Lunghe falde vivacemente scomposte trattengono il ricordo di un mercato fio-
rentino così come degli edifici industriali che sostituiscono, sotto di queste un 
intreccio ferroso a pochi metri dalla vecchia ferrovia permette di riproporre la 
duplice conformazione del paese, Colle Alta e Colle Bassa, fortezza arroccata e 
fondovalle, facendo della banca una sorta di piccola città nella città.
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La dirompenza di questa “forza in espansione”, piranesiana ed eclettica, rinnova 
un flusso di coscienza pressoché ininterrotto nel tempo. 
Nel 1937 nelle pagine de il Frontespizio in “Bruttezza dei Compromessi” Miche-
lucci scrive “E allora quale sorte aspetta le antiche città se la vita moderna continua 
ad invaderle? E quale rinuncia si chiede alla vita moderna per salvaguardarle? [...] 
la mancanza di idee chiare e di coraggio ha conseguenze dannose per ciò che esiste 
e ciò che deve sorgere. [...] Bisogna [...] lasciar posto a nuovi spazi su cui la vita e la 
tecnica moderna avranno tutti i diritti e potranno manifestarsi liberamente e ardi-
tamente senza imposizioni di vincoli che portino al compromesso[...]. Bisogna [...] 
meditare su ciò che è vero e dura nel tempo e ciò che cade per difetto di verità”3. E 
ancora, davanti alle macerie del ponte Santa Trinità e ai resti dell’Oltrarno “E’ 
possibile -mi dicevo- che la cultura architettonica d’oggi non abbia il coraggio di 
misurarsi con il passato? E che rinunci con tanta viltà (o con tanta coscienza della 
propria incapacità) alla prova?”4.
E ancora, per Pistoia “possiamo noi inserirci in queste e aggiungere così, come si 
è sempre fatto, la nostra verità di uomini d’oggi? Possiamo noi inserire in questo 
spazio un nuovo tipo di spazio più atto a noi? Possiamo porre accanto alla chiesa e al 
Palazzo un organismo di oggi quale la Borsa Merci dove gli uomini svolgono parte 
della loro attività di uomini d’oggi?”5

Come rame e pietra che ammantano il cemento, la rottura del meccano davanti 
all’edilizia storica e l’innesto con la pietra e il travertino stemperano la radicalità 
del metallo con il quale è montato un ricordo urbano sia dell’area stessa che di 
Colle.
Da questa costanza, come accettare “la forza dell’idea”6?
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Sembra una debolezza, o forse è solo un po’ di toscana dolcezza.
Ma in questa preoccupazione, questo peccato d’audacia mostra tutta la sua etica, 
la bellezza dei compromessi.

Note

1 Relazione tecnica illustrata in precedenza, pag 3
2 Dezzi Bardeschi M. , Giovanni Michelucci, un viaggio lungo un secolo, Firenze, 
Alinea Editrice, 1988, pag 9
3 G. Michelucci, Bruttezza dei Compromessi, Frontespizio, 1937, 5, pag 353-354
4 
5 G. Michelucci, in L. Ricci, L’uomo Michelucci, dalla casa Valiani alla chiesa 
dell’Autostrada del Sole, L’architettura: cronache e storia, pag 664-689, 1962
6 F. Burkhard, La forza dell’idea, in Dezzi Bardeschi M. , Giovanni Michelucci, un 
viaggio lungo un secolo, Firenze, Alinea Editrice, 1988, pag 7





Il bancone di pietra

1978

Fiesole
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“A parte i sogni, uno dei ricordi che ancora mi turba la memoria è quello del pesante 
cortile del tribunale di Pistoia. A un lato di esso è situato un grande tavolo di pietra 
grigia, più alto del normale, di fronte al quale è da presumere dovesse stare in piedi 
l’accusato. Più in alto, dominanti e avvolti nella penombra, sono collocati i sedili, 
anch’essi in pietra grigia, destinati ai giudici, alle autorità. Il cortile e questi suoi 
elementi funzionali costituiscono, nel loro insieme, uno spazio in cui un abilissimo 
architetto ha saputo “far parlare” un equivocabile linguaggio intimidatorio e terrifi-
cante per chi si trovi in condizioni di inferiorità e di colpa.”

(“Questo intervento del 1978, in occasione della prima edizione del concorso “Città nuova e istituzio-

ni sociali” istituito dal Comune di Pistoia e suggerito dallo stesso Michelucci per promuovere idee e 

proposte innovative sui temi del controllo sociale, della salute, dell’istruzione, rappresenta quasi un 

prologo, una dichiarazione di intenti rispetto al metodo di lavoro che Michelucci elaborerà attraverso 

la Fondazione Michelucci e la nuova serie della rivista “La Nuova Città”. In particolare è qui indivi-

duato il tema della possibilità, offerta dalla riforma penitenziaria del 1975, del lavoro in condizioni 

di semilibertà come occasione per instaurare un nuovo rapporto tra pena detentiva e territorio.” )

Giovanni Michelucci. Un fossile chiamato carcere. Scritti sul carcere a cura di Corrado Marcetti e 

Nicola Solimano, Angelo Pontecorboli Editore, Firenze, 1993, pag28-30



Mondanità inglese

dal 1 al 6 Aprile 1978

Londra
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Pagine del numero di Marzo 1978 del RIBA Journal che promuovono la mostra la mostra di Michelucci alla Heinz Gallery
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Giovanni Michelucci, Master of Italian architecture
Michelucci’s work is the subject of an exhibition organized by Alan Irvine at the 
RIBA Heinz Gallery 5 April to 20 May. Joseph Rykwert writes about it below, and 
Jim Stirling will lead a discussion on the work at RIBA on 5 April (See Calendar)

RIBA Journal March 1978 pag 105-106

Il RIBA Journal del mese di Marzo del 1978 promuove la mostra personale su 
Giovanni Michelucci allestita da Alan Irvine presso la Heinz Gallery del Royal 
Institute of British Architects dal 5 Aprile al 20 Maggio.
Di seguito un itinerario parziale ed ipotetico, cerca di ripercorrere, in ordine 
casuale, una serie di visite del Maestro toscano insieme al suo collaboratore nel 
cuore e nei dintorni di Londra, indicativamente qualche giorno prima dell’inau-
gurazione della mostra. 
In ordine:
- una fotografia ritrae Michelucci davanti alla Palm House;
- l’ipotesi di dare un’immagine ad una serie di ricordi di Michelucci riguardo 
il nuovo ospedale di Londra attraverso la pianta e gli interni del Saint Thomas 
Hospital;
- un ricordo della visita al British Museum;
- l’ipotesi di collegare una serie di ricordi ad una visita a Milton Keynes.
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 Cambridge University Collection of Aerial Photography, 23/05/1972 p.m.
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Londra, 1 Aprile 1978

Cara S.,
quel limite che hai scoperto in me esprime il mio carattere scorbutico, ribelle ad ogni 
imposizione o ingiunzione della volontà altrui. 
Io sono incapace di imporre la mia volontà ad altri e non tollero che altri imponga-
no a me la loro. Ed è così che ho rifiutato duramente, come sai, l’affettuoso invito di 
un carissimo amico che ad ogni costo voleva farmi partecipare ad una riunione che 
egli aveva organizzato “in mio onore”.
Ma non sempre le cose vanno per il verso che io vorrei; infatti sono in giro per il 
mondo non perchè desideri girarlo ma perchè altri vogliono che io lo giri. La loro 
volontà è più forte della mia.

Caramente
Giovanni

Lettere ad una sconosciuta, G. Michelucci, Diabasis, Reggio Emilia, 2001
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Giovanni Michelucci e Jane Sacchi, Palm House, Royal Botanic 
Gardens, Kew, London Borough of Richmond upon Thames

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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La Palm House
Royal Botanic Garden, Kew, London Borough of Richmond upon Thames

“E mi pare che in Eiffel ci sia proprio questa chiarezza. Se poi si vuol discutere sul 
fatto che la Torre sia o meno un’opera d’arte, ogni giudizio è soggettivo ed io non 
entro in merito; a me interessa, intanto, che quella struttura sia nata in quel tempo 
e con quel materiale perchè, più o meno consapevolmente, se ne avvertiva l’esi-
genza. Era il periodo in cui gli ingegneri realizzavano col ferro quelle straordinarie 
strutture - particolarmente i ponti e quegli organismi come il Palazzo di Cristallo 
di Londra - che, come ti ho detto, hanno indicato gli elementi di uno spazio nuovo 
anche dal punto di vista dell’organizzazione urbanistica.”

Intervista sulla nuova città, G. Michelucci, a cura di F. Brunetti, Laterza,  Roma-Bari, 1981, pag 10

Giovanni Michelucci viene fotografato insieme a Jane Sacchi nei Royal Botanic 
Gardens, Kew mentre osserva la Palm House.
Appena costruita, tra il 1844 ed il 1848, era la più grande serra del mondo e la 
prima che adottava un uso strutturale del ferro a grande scala per sostenere lastre 
di vetro convesso. Essa anticipa e incoraggia di qualche anno dopo il più noto 
Cristal Palace di Joseph Paxton voluto per l’Esposizione Universale del 1851 a 
Hyde Park. 
L’osservazione di questo edificio richiama l’interesse contemporaneo di Miche-
lucci sviluppato per le strutture in ferro come mostrano gli edifici realizzati e 
progettati in quegli anni (per esempio, restando nella collaborazione, la Banca di 
Colle Val d’Elsa 1973-1983, la casa Bini a Pescia 1974-1975, la Casa della Comu-
nità ad Arzignano 1968-1981, la Limonaia di Villa Strozzi 1972-postuma, l’Uscita 
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Parigi, Torre Eiffel, 1955 circa

Architettura e città. L’insegnamento degli antichi in Michelucci fotografo, Mandragora, Firenze 2001
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degli Uffizi 1990). 
La curiosità verso le potenzialità di questo materiale riaffiorano da alcune foto-
grafie delle strutture della torre Eiffel scattate da Michelucci stesso nel penultimo 
viaggio a Parigi con la moglie Eloisa nel 1955 nonchè richiamano la giovanile 
formazione artigiana coltivata all’interno dell’officina di famiglia a Pistoia. 
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The patients’ day room and accompanying view in one of the wards on the ninth floor, S. T. Hospital, Londra
St Thomas’ Hospital Phase 2, Jackson, B T The Architects’ Journal, May 4 1977, pag 829
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Il nuovo ospedale di Londra

“Mi piace ricordarvi che ho visitato recentemente il nuovo Ospedale di Londra, un 
ospedale che è veramente esemplare sotto questo aspetto: ha posto gli ammalati di 
fronte alla vita, li ha posti di fronte al fiume, dove c’è una vita intensissima, li ha 
posti nel centro della città, dove c’è un grande movimento. Così l’ammalato è anco-
ra partecipe della vita. Questo è importante! Invece noi lo isoliamo mandandolo in 
campagna, mandandolo da solo in mezzo al verde.”

Incontri di Giugno 1987, a cura di Fabrizio Brunetti, Lalli editore, 1987, pag 81

Per dare un’immagine ai ricordi di Michelucci sono proposte le fotografie rin-
tracciate di alcuni nuovi dipartimenti sanitari che erano stati costruiti proprio 
lungo il Tamigi entro il 1977.

Esattamente di fronte alla House of Parliament, ma sull’altra sponda del Tamigi, 
i primi compartimenti del complesso del Saint Thomas dovevano essere stati 
terminati solo da qualche anno, intorno alla metà degli anni ’70.
Il masterplan di progetto del nuovo ospedale londinese è contenuto nello stretto 
lotto trapezoidale lungo il fiume all’interno dell’ansa che realizza Lambeth Palace 
Road tra Westminster Bridge e Lambeth Bridge. L’intervento propone un incre-
mento notevole degli spazi del vecchio Ospedale Vittoriano in un’area appunto 
ristretta e di pregio.
Nell’iconico white-tile-style, il Saint Thomas condensa alcuni degli sforzi più 
maturi nella lunga esperienza nel Welfare State dello studio londinese Yorke Ro-
semberg Mardall. 
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Living room in senior nursing staff flat and Student nurse bed-sitting room in S.T. Hospital

The architecture of Yorke Rosenberg Mardall 1944-1972, 
Lund Humphries Publishers Limited, Londra 1972 
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Come scriverà R. Banham nell’introduzione di una delle prime raccolte dei la-
vori dello studio, a proposito di uno degli edifici di poco predecessori ovvero 
l’Ospedale di Battle, anche nel Saint Thomas è possibile riscontrare quell’aria 
di autosufficienza verso le condizioni del sito e del contesto che derivano certa-
mente dalla fedeltà verso alcuni temi che tentavano di consolidare e di proporre 
un’immagine unitaria della partnership. La tendenza a svoltare l’angolo di alcune 
finestre per la gran parte a nastro, la non esatta simmetria delle campate principa-
li, le cimase semplicissime delle coperture erano i pochi temi che sopravvivevano 
ai piani piatti e spogli dei muri rivestiti dalle piastrelle bianche. Un repertorio 
ricchissimo di pezzi speciali permetteva di coprire interamente e in modo con-
tinuo tutte le superfici di buona parte degli edifici dello studio tanto da rendere 
credibile l’ironia che li riteneva progettati secondo il modulo della piastrella1. Un 
formalismo sul quale si sono incontrate spesso, accanto a prove più eterogenee, 
le anime diverse dello collaborazione e che mostra “un’indifferenza al buon gusto 
e alle convezioni che si ferma prima dei veri e propri gesti di sfida brutalisti”2.
Asettico e gelido, parco ed icastico: unaided design3, in questa rapidissima defi-
nizione Banham concentra la ricerca di “un senso di ordine sia visuale che razio-
nale” dichiarata dai soci nelle pagine di Architectural Design nel 1966. L’imma-
gine esteriore cercata deve comunicare una sorta di refrattarierità alla frivolezza 
a fronte di una missione in un’architettura fortemente concentrata nel migliora-
mento del servizio pubblico; impegno che viene portato avanti nelle forme miste 
di commissionamento pubblico/privato che li ha coinvolti in università, ospedali, 
aereoporti, scuole ecc. Il linguaggio di tale sterilità, avanzato contro ogni forma 
di sentimentalismo, paradossalmente sarebbe sembrato lezioso se alla sua ap-
parenza non fosse corrisposto uno sforzo rigoroso nell’ideazione di macchine 
edilizie perfette. 
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Le velleità dalle sembianze modeste e calibratissime della ceramica bianca, met-
tono da parte ogni sospetto di prototipabilità tecnologica che altri esperimenti 
più eterogenei della corporate di certo innescano. L’interesse sta in un efficen-
tamento distributivo tutt’altro che distante dalle ricerche tipologiche di nuovi 
modelli di edilizia pubblica per il Welfare State inglese di cui il Saint Thomas 
rappresenta un caso ospedaliero metropolitano. 

“Quindi, ogni edificio deve vivere come edificio cittadino. 
Per questo mi ribello quando si cerca un posto isolato per gli ospedali; non è vero 
che l’ammalato ha bisogno di essere in un ambiente isolato. Ricordo un particolare 
dell’ospedale ultimo costruito a Londra, nel centro più vivo della città; gli ammalati 
stanno a vedere lo spettacolo dei vapori, delle cose che passano sul Tamigi. Quindi è 
un elemento molto importante anche per la salute stessa dell’ammalato.”

Michelucci o le cavità plasmate, intervista di Nazzareno Centini e Alessandro Costa, Architettura, 

cronache e storia, n 35 Dicembre 1989, pag 901-904

Chiamato a fornire un numero molto elevato di posti letto nel cuore di Londra in 
un lotto particolarmente ristretto, e risolto l’aggancio a Westminster Bridge con 
un giardino, il blocco principale dell’ospedale cerca di non scomporsi mentre 
lascia che le camere dei degenti si affaccino con continuità a 360 gradi su Londra. 
Un meccanismo per vedere fuori che risolve all’interno di dimensioni quadrate 
tutti gli spazi necessari alla sua autosufficienza.

“A Londra c’è un ospedale che è sul Tamigi e i malati possono stare alla finestra e 
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Piano tipo del Ward Block del Saint Thomas Hospital, Londra

The architecture of Yorke Rosenberg Mardall 1944-1972, 
Lund Humphries Publishers Limited, Londra 1972 
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vedere la vita che si svolge intorno a loro.”

intervista di Francesco Colonna a G. Michelucci, da La Nazione, 24 Febbraio  1983; riportato in 

Un fossile chiamato carcere, scritti sul carcere a cura di C. Marcetti e N. Solimano

Una pianta che è un grande occhio, composto da altri più piccoli.

“Quando ho visitato l’ultimo ospedale costruito a Londra sono rimasto molto stupi-
to di vedere come gli ammalati partecipino alla vita della città. La struttura ospeda-
liera si trova infatti nel cuore della capitale. I pazienti prendono così parte alla vita 
cittadina, al movimento che c’è sul Tamigi. Il malato non è dunque più isolato, non 
è intristito dallo squallore che regna negli ospedali”

G. Michelucci, L’urbanista non scolta i bisogni della gente, Paese Sera, Rassegna stampa ‘86

Il confronto con il mondo degli ospedali viene vissuto da Michelucci sia in pri-
ma persona come paziente, sia attraverso il progetto nelle proposte per Sarzana 
(alcune già avanzate prima di questo viaggio), sia attraverso le ricerche condotte 
nell’ambito della sua rivista con l’analisi di alcune cliniche psichiatriche come 
gli studi per San Salvi a Firenze ed il contatto con le teorie di Basaglia a Trieste.

Il British Museum

“Durante le visite di Bruno e Michelucci a Londra nel 1978 io ho partecipato solo 
alla visita a Milton Keynes. Mi ricordo però che il Professore ha voluto visitare 
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1 inquadramento di Milton Keynes in relazione ai maggiori insediamenti e vie di comunicazione dell’Inghilterra
2 area di progetto individuata dalle infrastrutture e dagli insediamenti esistenti 
da Milton Keynes: New city fr the South-east, The Architects’ Journal 5 Febbraio 1969

1

2
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l’ospedale e che l’Arch. Alan Irvine ha organizzato una visita. Bruno è tornato la 
sera sconvolto perché il Prof ha voluto visitare i reparti specializzati che a Bruno 
facevano spavento. Il Professore invece era entusiasta. 
Ha voluto visitare il British Museum per vedere la collezione egiziana, ne era fasci-
nato. Conosceva già i pezzi e ce li faceva vedere con molto piacere. 
Mi sono trovata alla porta che collegava con le sale Greche. Stavo per entrare quan-
do il Prof. mi prende per il braccio dicendo di non andare lì. Perché non si può 
vedere il Greco dopo Egitto. E’ talmente più forte l’Egitto.”

ricordo di Jane Sacchi, 10 Marzo 2020

Milton Keynes4

“Di qui la mia speranza "utopistica" che per la città non esistano mai situazioni del 
tutto compromesse, che ogni intervento possa retroagire positivamente sul contesto, 
scoprendo valori e significati nei luoghi più degradati della città. E del resto ricordo 
l’attenzione con cui, in un viaggio fatto insieme a Londra, visitando un nuovo in-
sediamento, proprio Quaroni si soffermava a lungo a osservare tutti i suggerimenti 
che potevano venire dal gioco dei bambini per la strada che utilizzavano un vecchio 
pullman messo lì appositamente. Si divertiva, questa pessimista, a riscontrare segni 
di vitalità nelle fibre di un quartiere-città che nasceva a cento chilometri da Londra. 
Allo stesso modo come, già molto malato, aveva accettato di partecipare al nostro 
dibattito su "I confini della città" ”.

Ludovico Quaroni, G. Michelucci, La Nuova Città, 3-V serie Settembre 1987
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A metà strada tra Londra e Birmingham in direzione nord-sud, e tra Oxford e 
Cambridge in quella opposta est-ovest, un parallelogramma quasi perfetto della 
verdissima contea del Buckinghamshire è definito in questo modo:
- prima longitudinalmente da un tratto in cui sono parallele a est la motorway 
M1, l’autostrada che dalla capitale risale centralmente l’Inghilterra verso Leeds, 
e ad ovest l’A5 Trunk Road, l’attuale discendete del percorso romano Waitling 
Street e che da Londra conduce al porto di Holyhead, l’estremo gallese più vici-
no a Dublino;
- poi trasversalmente è concluso a sud dall’incrocio tra la linea ferroviaria Lon-
dra-Birmingham e il collegamento stradale Oxford-Cambridge su cui si sviluppa 
il borgo di Betchley, ed a nord dai più piccoli paesi di Wolverton e Newport 
Pagnell rispettivamente su l’A5 e la M1.
Le coordinate infrastrutturali di Milton Keynes, praticamente un crocevia tra 
le reti di comunicazione principali sia ferrate che carrabili del paese, nonché 
la vicinanza all’aeroporto internazionale di Luton, assecondano un principio di 
sviluppo urbano regionale: Location as Strategy. 
In ottica di produrre una spinta centrifuga inversa rispetto ai movimenti migrato-
ri che continuavano a gravitare su Londra, Milton Keynes rappresenta la convin-
zione che andava superata la dimensione delle New Town delle precedenti gene-
razioni nate a partire dal modello della Garden City per proporre realisticamente 
un’alternativa al consolidamento delle aree metropolitane della capitale: non più 
città-satellite di una Grande Londra, ma polo attrattivo esso stesso in contatto 
con le altre città inglesi.
Betcheley, Wolverton, Newport Pagnell, Stony Stratford i principali di circa una 
quindicina di villaggi minori, fra i quali quello di Milton Keynes dislocato più 
verso est, che insistevano nel quadrilatero designato a new town: per nascita, la 
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nuova città era una città di più villaggi sia rurali che produttivi.
Milton Keynes diventa il luogo per tentare una revisione critica di tutta la tradi-
zione urbanistica inglese ed esserne la sua ultima radicalissima estremità. 
Redatto alla fine degli anni ’60 il Piano per Milton Keynes ammette l’avvento di 
una società post-industriale in via di massificazione, la motorizzazione di mas-
sa, l’importanza delle telecomunicazioni, la crisi del welfare state, l’esosità delle 
residenze della capitale, la forte disparità del servizio pubblico ed ancora non 
si pone come obiettivo quello di teorizzare dispositivi urbanistici che risolvano 
compiutamente l’ennesima new town: non è tanto un’aspra critica ai modelli ur-
bani portati avanti finora, quanto piuttosto la considerazione che a priori nessun 
modello urbano potrà mantenere inalterata la sua validità a fronte di una società 
che cambia. Piuttosto che scelte nell’immediato che prefigurano un futuro, l’a-
spirazione del piano è il mantenimento, quanto più ampio possibile, dell’oppor-
tunità di poter fare scelte nel tempo. 
Milton Keynes radicalizza le variabili urbane e conferisce il coefficiente più alto 
alla più certa: l’incertezza.

In Italia, per alcune fasi iniziali sia di ideazione che di costruzione nonchè succes-
sivamente per la critica di Kenneth Frampton, il caso di Milton Keynes compare 
in vari numeri dalla rivista Domus. Un “non-luogo per eccellezza” come la defini-
sce il critico, per stigmatizzare nello slogan “dominio del non-spazio urbano” di 
Melvin Webben, uno dei padri di Milton Keynes, “la perdita completa dell’aspetto 
urbano nella società di una motopia”. E’ inoltre nota la critica di Michelucci alle 
città giardino di cui Milton Keynes è discendente lontana.

Nel 1978 Central Milton Keynes, è in via di ultimazione e la saldatura tra questo 
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Progress map of Milton Keynes in 1981 (qualche anno dopo la visita di Michelucci e Sacchi)            

Living archive in Milton Keynes, Bradville and beyond, late 1970s
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ed i villaggi periferici non è ancora avvenuta del tutto mentre solo parte della 
griglia è visibile. Probabilmente ciò che si poteva osservare era il complesso del 
Centro e della Open University ancora staccato dai villaggi periferici esistenti 
attorno ai quali si stavano sviluppando le nuove espansioni secondo le tracce 
delle strade che lasciavano intuire come dai bordi sarebbe avvenuta col tempo la 
saldatura dei villaggi in un unico insediamento. 

“Gli domando della sua amicizia con Quaroni e se era vero che somigliasse tanto 
a Piacentini. In un modo impressionante, mi risponde, ma solo nel fisico. In realtà 
Quaroni era un uomo fine, attento e insicuro quanto Piacentini era disattento, sicu-
ro di sé e delle sue opinioni. Le sue decisioni non potevano neanche essere discusse. 
Quaroni invece amava studiare la vita: a Londra, una mattina, si mise a documen-
tarsi sul modo come un gruppo di ragazzini usava un vecchio pullman abbandonato. 
Era convinto giustamente che dalla vita della gente comune si potesse imparare a 
fare l’architettura”.

 Giovanni Michelucci. Il gran vecchio sul monte, intervista di R. Maestro in Professione Architetto 

periodico degli architetti toscani Luglio Agosto 1988 n4

Ed ancora:

“...a Parigi, ero con Quaroni, ci fermammo un pò di tempo a vedere uno spettacolo 
che ci piacque moltissimo e Quaroni lo documentò in ogni modo. C’era un pullman, 
un vecchio pullman ridotto male, messo in un campo dove i ragazzi entravano, usci-
vano, vi saltavano sopra, levavano le cose. Addirittura adoperavano questo pullman 
alla gioia di vivere, alla gioia di divertirsi. E si stette li a vedere.
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Ma guarda come può nascere una piccola città, un piccolo centro per bambini! ..Ecco 
uno dei più belli esempi di come nasce quello che chiamano il giardino d’infanzia. 
E’ proprio quello lì. 
A volte basta una gomma di automobile per portare il divertimento.
Quindi c’è tutto da osservare, tutto da scoprire, tutto da vedere e da valutare, perchè 
in quel caso c’erano i ragazzini che erano interessanti, c’era il pullman che era inte-
ressante, c’era il pericolo che era presente, che si sentiva, c’era la campagna francese, 
dolce. Una cosa meravigliosa”

Osservare per costruire la città: intervista a Michelucci, N. Giorgetti, Dossier di Urbanistica e Cul-

tura del territorio, Gennaio-Marzo 1991

Nel primo di un serie di ricordi Michelucci (ha 99 anni nella terza intervista ed 
87 quando ha fatto il viaggio a Londra) menziona appunto un quartiere di un 
nuovo insediamento a 100 km da Londra (mentre la presenza di Quaroni non è 
confermata, lo è invece la visita secondo Jane Sacchi; rimane aperta la possibilità 
che in quei giorni o in altri momenti con Quaroni siano stati fatti altri viaggi). 

Un aneddoto, un semplicissimo fatto reale, viene ripetuto in una serie di ricordi 
tanto che avanzando negli anni viene trasposto da Londra a Parigi ed arricchito 
di dettagli.
Rimmaginato nuovamente ed ancora in parte trattenuto, un ricordo diviene uno 
dei racconti di Michelucci sul quale rintracciare uno dei momenti più originali 
della sua prassi: l’estrapolazione dalla realtà di un evento vissuto con i suoi amici 
e collaboratori e la sua trasposizione in una sorta di racconto tendenzioso, con il 
quale il maestro non consegna o ricerca tanto un insegnamento, quanto piuttosto 
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in questo caso un atteggiamento o un modo d’essere invitando gli altri ed anche 
se stesso a guardare con gli stessi occhi anche le cose più semplici, come i movi-
menti dei ragazzi che giocano su un vecchio mezzo di trasporto. 
Una catena di ricordi estraniata ed arricchita solo per tentare di innescare una 
riflessione.
Se l’immagine giottesca di un angelo troppo grande per una capanna piccola, il 
più noto tra i sogni e le favole del maestro, conserva, e ne è la fortuna, la preoc-
cupazione di una comunicabilità che anche quando contenuta nell’estremo di 
una retorica del tutto personale, è costruita ed ottenuta con un’immagine squi-
sitamente colta e per certi versi pedante nella quale è l’uomo che deve chinarsi 
alla capanna, la capanna è la stessa da sempre e per assolvere lo stesso bisogno 
dell’uomo ed è lui che deve cambiare o fare qualcosa ovvero l’architettura stimo-
la un cambiamento e non lo asseconda; di contro il racconto del gioco dei ragaz-
zi proprio invece nella banalità quasi insignificante dell’episodio, fa riemergere 
dell’uomo Michelucci un interesse quasi istintivo verso la vita comune che in 
realtà nemmeno il ‘Maestro’ più noto ha mai disconosciuto. 
Tale interesse è rintracciabile per esempio in una sua vecchia foto durante un 
viaggio precedente condotto in Francia nel 1955 dove l’architettura ritagliata 
con l’obiettivo è solo un fondale o lo spettatore più vicino alla vita della città che 
è in scena quel giorno nella Piazza del Generale De Gaulle a Marsiglia: l’occhio 
è tutto rivolto a rintracciare ed inseguire il movimento delle persone, delle mac-
chine, degli autobus. 
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Marsiglia, Place du Général de Gaulle dal balcone dell’albergo, 1950 circa

La vita delle città in Michelucci fotografo, Mandragora, Firenze 2001
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Forse la sera di apertura della personale dedicata al Maestro presso il Royal Institute of British Architects
In ordine nelle fotografie compaiono da sinistra a destra Alan Irvine, Fello Atkison, Giovanni Michelucci, 

Ludovico Quaroni, Jane Sacchi.

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Pianta della mostra alla Heinz Gallery, RIBA

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



Sostruzioni

Forse prima di Agosto 1978
(datazione incerta)

Lerici
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Cantiere di Casa Nacini-Bernhard, forse Giovanni Michelucci presente

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione





Studi per il centro termale a Massa

6, 25, 26 Agosto 1978

Fiesole, Osteria Nuova
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“Quasi ogni giorno salivo a Fiesole dove lui risiedeva, per sottoporgli l’elaborato 
o gli elaborati che avevo disegnato sulla base delle indicazioni che il giorno prima, 
dialogando tra noi, lui aveva tracciato con mano leggera su carta cipollina.
Prima o dopo la revisione, secondo la stagione, era in programma una passeggiata 
dietro Fiesole, anche negli inverni più rigidi. Si camminava, si conversava, ci si 
immergeva nel paesaggio così che si placavano le ansie e le preoccupazioni; era un 
momento di relax.
Al ritorno, dopo un’analisi corale anche critica delle proposte progettuali, prendeva 
la penna e tracciava su un foglio trasparente, posto sull’elaborato, le sue ipotesi 
grafiche costituite da innumerevoli fili, accostati, intrecciati, sovrapposti a formare 
immagini magiche di quell’inesauribile sua necessità di sperare e creare per vivere 
e far vivere.
A differenza di quanto avveniva all’inizio del processo progettuale quando, sulla 
scorta di un’istruttoria tecnico-funzionale, ci si basava su di uno schema geometri-
co, la revisione successiva del lavoro consisteva nell’elaborazione continua di più 
ipotesi, un’operazione quindi lunga, continua, composta da tante e tante sedute, 
un lavoro artigianale per affinare ed arrivare, anche attraverso modelli e plastici, al 
risultato che il Professore si era proposto di raggiungere.
Molte volte addirittura, [...] si giungeva alla decisione di ricominciare tutto daccapo.
Non c’era un metodo [...].”

Mauro Innocenti
Una collaborazione lunga trent’anni, La Nuova Città, 1/VIII, 2001

Michelucci: L’architettura vissuta, pag. 91-94
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Sovrapposto ad una grande fotocopia di un disegno eseguito sopra la planimetria 
dell’area di progetto datato 6 Agosto 1978, Fiesole, continua il percorso di ricerca 
della forma del complesso termale.
Tra graticci torreggianti e studi di sezioni di grandi pilastri alberiformi che tendo-
no esili coperture sotto le quali gli spazi cominciano a trovare le proprie indica-
zioni funzionali, prende corpo un elemento ad anello semicircolare adagiato sulla 
rientranza che disegnano le curve di livello e che poi trova un’appendice in quel 
corridoio più pianeggiante che le stesse individuano accanto al pendio.
Al suo interno quelli che sembrano una serie di gradini ribadiscono la forma 
semicircolare dell’anello e la pendenza naturale del suolo. 
Al centro svettano le punte di alcune montagne, forse l’immaginato fondale sce-
nografico di quel Teatro-Ballo, scritto al centro, che i gradoni intendono costitu-
ire.

“In questo caso da uno spazio naturale di particolare suggestione andava precisata 
la forma e la funzione del complesso edilizio. Per evitare che scavi eccessivi compro-
mettessero la stabilità della collina ho seguito scrupolosamente le curve di livello, 
elaborando una struttura che sottolineasse gli elementi espressivi del paesaggio. 
Non si è trattato di suggestioni naturalistiche, è prevalsa piuttosto la constatazione 
che l’edificio trae la sua stessa funzione dall’elemento naturale, dalle particolari 
qualità dell’acqua da utilizzare a scopo terapeutico.
Una stazione termale va pensata come una serie di percorsi che conduco ad una 
ritrovata armonia con il proprio corpo: una specie di terapia del piacere di ritrovare 
se stessi e di incontrare gli altri nelle condizioni ambientali più desiderabili”1. 

In scala minore l’elemento è ripetuto e sintetizzato in alto a sinistra come se fosse 
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Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione

FM -Archivio dei disegni AD0643
25 Agosto 1978

6 Agosto 1978
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26 Agosto 1978

senza data

6 Agosto 1978
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una ruota dimezzata, un ferro di cavallo conformato sulla collina.
Avvinghiati al corpo termale, una serie di percorsi cercano una tentacolare sca-
lata dello spazio.
Appena sotto le montagne centrali la firma di Michelucci suggella i progressi fatti 
al 26 di Agosto 1978.

Note

1 Dezzi Bardeschi M. , Giovanni Michelucci, un viaggio lungo un secolo, Firenze, 
Alinea Editrice, 1988, pag 10



Le riserve dell’ingegnere

16 Gennaio 1979

Firenze
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Lettera dell’ing. Ciaramelli a G. Michelucci

Fondazione Michelucci
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Al Professore Arch.
GIOVANNI MICHELUCCI
via Beato Angelico 15
FIESOLE

VILLA NACINI - BERNHARD IN LOCALITA’ RONCHI - LERICI

Egr. Professore,

può darsi che Lei si sarà meravigliato della mia mancata reazione alla Sua imposi-
zione dal mio allontanamento dalla progettazione strutturale della villa in oggetto.

Il fatto ebbe il seguente svolgimento.

Lei sottopose i proprietari della villa ad azione ricattatoria nel senso che se io non 
fossi stato estromesso dal lavoro Lei avrebbe ritirato il Suo progetto.

I proprietari della villa decisero di sottostare al ricatto perchè un rifacimento del 
progetto e l’ottenimento delle approvazioni di rito avrebbe richiesto un tempo giu-
dicato troppo lungo per loro. Mi pregarono quindi di abbandonare l’incarico, che io 
avevo pressochè espletato.

Per pure ragioni di rispetto del prossimo accettai la richiesta fattami senza opporre 
alcuno ostacolo ne formale ne economico. 
Niente paura! Non si tratta della <caritas cristiana>, tanto devastatrice della storia. 
Soltanto ora a lavori ultimati - al riparo quindi da ogni possibile ritorno ricattatorio 
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Lettera dell’ing. Succi alla committenza

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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- vengo a precisarle quanto sopra al fine di evitare che Lei non abbia ad interpretare 
il mio comportamento rinunciatario in modo sbagliato.

Tanto le dovevo e passo a salutarla.

Carlo Ciaramelli

La risposta dell’ingegnere ricorda, in scala minore, altri episodi passati di quel 
confronto, spesso difficoltoso, che Michelucci è chiamato ad avere con il mon-
do degli strutturisti. Se in alcuni scritti come La felicità dell’architetto (Firenze, 
Novembre 1948) o Il Cantiere (in Vita Sociale, Maggio 1966) a regolare la costru-
zione sembra esserci quasi un ordine biologico e paritario tra le varie professioni, 
nella realtà si profila quasi un sistema gerarchico: “chi dimensionerà le strutture 
deve essere esclusivamente “realizzatore [..delle] mie idee già definite e non pro-
gettista egli stesso””1 (noto telegramma di Michelucci inviato a Giuseppe Saverio 
Giacomini direttore dell’Istituto internazionale di arte liturgica al momento della 
sostituzione dell’ing. Tagliaventi nella realizzazione degli esecutivi per la Chiesa 
dell’Autostrada).
Alla risposta di Ciaramelli, si contrappone una lettera inviata invece dall’ing. Suc-
ci, suo sostituito, alla committenza Nacini-Bernhard in data 31 Ottobre 1977, 
che in un piccolo estratto delinea la prassi consolidata nella collaborazione tra i 
due architetti e l’ingegnere:
“Dato che per eseguire i disegni delle strutture occorrerà un po’ di tempo e che gli 
stessi debbono poi essere rivisti ed adattati architettonicamente dagli Architetti Mi-
chelucci e Sacchi, è necessario affinché il cantiere non si fermi in un prossimo futuro, 
che tale posizione venga definita con tutta urgenza.”
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Lettera della committenza agli architetti

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Anche dopo l’ingegnerizzazione, i disegni tornano nelle mani degli architetti per 
essere nuovamente sottoposti a revisione. 
Il passaggio estrapolato lascia intendere che, anche dopo la minaccia di rinuncia, 
Michelucci controlla ancora gli esecutivi, almeno fino al 31 Ottobre del 1977. Il 
plastico, secondo quanto riportato nell’appunto allegato alla copia della lettera 
inviata dalla committenza per rinunciare all’ing. Ciaramelli, sembra era stato già 
consegnato da Sacchi, o quanto meno realizzato, l’11 Luglio dello stesso anno, 
data per l’appunto di quest’ultima menzionata corrispondenza. 
Le lettere del 17 Novembre 1977, 1 Settembre del 1978 e 2 Ottobre del 1978, 
non chiariscono del tutto gli ultimi sviluppi della vicenda costruttiva tanto è che 
la casa non sarà mai del tutto completata ne all’esterno ne all’interno2.
Non è chiaro quanto i progettisti seguano e siano rimasti legati a questa casa con-
siderando impegni contingenti maggiori ed il prevalere di progetti comunitari. 

Se la costruzione è cruda e asciutta e conosce una semplificazione nel momento 
realizzativo, in questo processo di ricomposizione permangono le linee principali 
dell’impianto: l’accesso dal sentiero in pietra che conduce al cotto dello spazio 
domestico, il ripiegare della scala sul movimento della pianta proseguendo il si-
stema dei percorsi d’ingresso, la spazialità del soggiorno, la verticalità delle canne 
dei camini, la distribuzione delle funzioni, l’apertura dei fronti trasversali, la leg-
gibilità della struttura in cemento. 
Rispetto alle versioni del progetto compaiono un tronco di legno che sostiene 
un ballatoio adibito a libreria che si affaccia sul soggiorno aggiunto dalla coppia 
secondo il percorso previsto dal progetto e un ambiente sotto il soggiorno il cui 
accesso interrompe il rivestimento basamentale in pietra, rimasto non concluso, 
che aggancia la casa ai limitrofi terrazzamenti.
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Note

1 Conforti C., Dulio R., Marandola M., Giovanni Michelucci 1891-1990, Milano, 
Electa, 2006, pag 285
2 Non è chiaro per quanto tempo, ma la casa sarà sequestrata durante la costru-
zione e poi successivamente rilasciata anche se il progetto era stato autorizzato sia 
dal Comune di Lerici che dalla Sovrintendenza.
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San Miniato
Primo sopralluogo

Forse tra la fine degli anni ‘70 e gli inizi degli anni ‘80 
(datazione incerta)

Siena
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Scendendo dalla collina dell’Ospedale, G. Michelucci visita il cantiere di San Miniato, 
l’ultimo quartiere settentrionale di Siena

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



San Miniato
Secondo sopralluogo

Forse tra la fine degli anni ‘70 e gli inzi degli anni ‘80 
(datazione incerta)

Siena
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Giovanni Michelucci in una seconda visita al quartiere di San Miniato a Siena dove è chiamato a disegnare una chiesa ed un 
centro civico

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



Telefonata Notturna

Dopo il 21 Giugno 1979

Fiesole, Osteria Nuova
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Prospetto Ovest della Banca di Colle Val d’Elsa datato 21 Giungo 1979 con 
diverse tessiture di mattoni invece dell’attuale pietra ad opus incertum

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - archivio digitale
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“Si è appreso che Michelucci aveva elaborato un progetto a mattoni, “innamora-
tosi”, in quei mesi, del cotto in cui è interamente edificata Siena; lo aveva poi ac-
cantonato rivelando la sua inquietudine, il timore di un grossolano sbaglio, in una 
telefonata notturna al collaboratore”1.

Così come era stato indicato nella relazione tecnica, il progetto presentato nel ca-
talogo della mostra Giovanni Michelucci (Londra 1978), conserva ancora le “mu-
rature esterne in travertino senese ad opus incertum stuccato con cemento bianco”2.
Una tavola dell’archivio digitale dimostra come erano state pensate le tessiture 
dei mattoni lungo via della Ruota: a due teste nei corpi avanzati sulla strada e a 
tre teste in quelli retrostanti.

Note

1 intervista a B. Sacchi riportata in M. Mazza “Giovanni Michelucci 1973-1989”, 
tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università di Venezia Ca’ Foscari, 
relatore V. Fontana, Venezia 1988-1989. Tale fonte è riportata nell’ultima mo-
nografia dell’Electa, Conforti C., Dulio R., Marandola M., Giovanni Michelucci 
1891-1990, Milano, Electa, 2006, pag 371
2 F. Naldi, Giovanni Michelucci, Firenze, Modulo, 1978 pag 147





Nuova area di progetto 

7 Agosto 1979  

Tombara, Massa
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Lettera dalla EVAM S.p.A. per il cambio di area di progetto

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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E.V.A.M. S.p.A
OGGETTO: progettazione complesso termale in località Monte Belvedere in Co-
mune di Massa

Massa lì 7 Agosto 979

p.c. Ch.mo Prof. Giovanni Michelucci
        studio Fiesole FIRENZE

        Arch. Bruno Sacchi
        studio Fiesole FIRENZE

p.c.              Arch. Remo Nocchi
        v.le E. Chiesa, 6 MASSA

p.c.           Arch. Franco Buselli
        via G.B. La Salle, 9/13

        MASSA
 
Con riferimento all’incarico di progettazione del complesso termale indicato in 
oggetto conferito con precedetni lettere N°42 del 8/6/966 e N°157 del 25/7/978, 
mi pregio di far presente che il Consiglio di Amministrazione di questa Società ha 
determinato di eseguire un progetto di massima di tale struttura nella nuova area 
della zona di Tombara, che meglio si presta sotto il profilo geologco, ambientale e 
climatico per una più valida collocazione dell’opera.
Si pregano pertanto le SS.LL. di voler predisporre con ogni possibile sollecitudine 
tale progetto tenendo conto anche di tutte le indicazione riguardo la funzionalità 
dell’opera già a suo tempo concordata.
Nell’attesa si porgono i più cordiali e distinti saluti.
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1 prima area di progetto
2 seconda area di progetto

FM Archivio progetti AP203036
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Il presidente
On. Prof. Federico Mignani

L’area di progetto delle terme viene spostata in una posizione più favorevole non 
molto distante dalla prima.
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Giovanni Michelucci in due visite distinte sulla nuova area di progetto. In ordine, prima 
sulla parte più settentrionale rivolta al Monte Brugiana oltre il quale spuntano creste del 

complesso del Sagro, poi quella meridionale dove in lontananza si intuisce il Tirreno

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione



“Ferro”

Dopo il 16 Maggio 1982

Fiesole, Osteria Nuova
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Dettaglio esecutivo di un arredo per la Banca di Colle Val d’Elsa

Archivio Sacchi - archivio digitale
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Una tavola esecutiva degli arredi per il Monte dei Paschi a Colle Val d’Elsa ri-
porta un’indicazione “ferro (vedi disegno 16/8/1982)” con firma di Michelucci 
sul materiale della parete attrezzata, dimostrando un’attenzione al dettaglio ar-
chitettonico.
La tavola è stata fotografata in altre ricerche e, come altri elementi mostrati, ap-
partiene all’archivio dei documenti già digitalizzati.





Sezioni per Massa

27 Luglio 1982 

Fiesole, Osteria Nuova
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27.07.1982
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Alcune sezioni di studio e di progetto per lo stabilimento termale a Massa alcun datate 1982 

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione





Il ricalco

9 e 12 Gennaio 1983

Fiesole
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Pianta della chiesa di San Francesco a Guri, Fiesole 9 Gennaio 1983 (fotocopia)

Archivio Sacchi - archivio digitale
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Dagli ultimi mesi del 1982 si susseguono a Fiesole una serie di schizzi di studio 
per la chiesa di San Francesco a Guri in Venezuela.
Una piccola cappella è chiamata a celebrare la costruzione di una diga di sbarra-
mento per l’acqua realizzata dalla ditta Barsani di Viareggio sulla riva del nuovo 
lago artificiale.
“Gli schizzi prospettici della fine del 1982 lasciano intuire solo la prua di un’imbar-
cazione, sovrastata dalla croce e incastrata fra speroni rocciosi tagliati da scalinate. 
La più immediata associazione simbolica è all’arca, arenata sulla vetta del Monte 
Ararat”1. Michelucci ripropone l’idea di una chiesa-veliero, già proposta per la 
chiesa della Lizza a Siena. In uno schizzo del 14 Dicembre, questa metafora bi-
blica prende forma in un’imbarcazione il cui scafo funge da copertura ad una 
cripta dove sono rappresentati il fuoco e l’acqua, “in accordo alla celebrazione 
francescana degli elementi naturali”2.
“La traduzione della visione immaginosa in un progetto definito in tutti i suoi ele-
menti costitutivi comporta un sostanziale ridimensionamento prima delle quinte 
che fingono una vetta petrosa”3 ma poi finiscono per coinvolgere la chiesa-nave 
stessa, infatti progressivamente “si afferma invece la necessità di ridurre la nave 
alla prora, sporgente da un fabbricato a capanna”4. 
“I disegni degli ultimi giorni di Dicembre seguono un ulteriore ridimensionamento 
dell’imbarcazione a vantaggio di un fabbricato longitudinale con copertura a capria-
te”5.

Il 9 Gennaio 1983 uno schizzo lascia intravedere una possibile pianta: scompare 
ogni accenno allo sperone roccioso e la nave è ridotta alle dimensioni di una pi-
roga a segnare l’ingresso. 
Nella sezione, un intreccio di capriate sorregge la copertura di una pianta curvi-
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Pianta della chiesa di San Francesco a Guri, Fiesole 12 Gennaio 1983

Archivio Sacchi - archivio digitale
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forme, custode, tra le sue increspature, del fuoco e dell’acqua.
Tre giorni dopo viene elaborato un altro disegno. 
Seppur privo della firma dell’autore, mostra una grafia che sembra provenire 
dalla mano di Michelucci e risulta tracciato a Fiesole il 12 Gennaio 1983.
Su un lucido la stessa pianta viene ricalcata. 
Privato dell’incertezza, il disegno anziché interrogativo diviene risolutivo, pronto 
per verificare la spazialità dell’idea disegnata con un plastico o per procedere con 
un disegno tecnico. 

Disegni gemelli eppure diversi.
Abbandonata l’indagine creativa sulle forme nelle libertà permessa dalle viste e 
dalle sezioni prospettiche, lucido su carta, i due disegni mostrano quel faticoso e 
necessario dialogo con le regole dell’architettura: le misure.
L’invariabilità della misura e della scala subentra alle infinite possibilità dell’im-
maginazione.
Il disegno perde quella potenzialità istantanea e immaginativa concessa dal dive-
nire degli schizzi, e chiama, anche solo per un giorno, un’idea ad essere.

Note

1,2,3,4,5 Belluzzi A., Conforti C., Lo spazio sacro nell’Architettura di Giovanni 
Michelucci, Torino, Umberto Allemandi & C, 1986, pag 270





“Controcarcere”

Indicativamente Aprile 1983

Fiesole
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“G. Michelucci (premessa): Poiché questo progetto è senz’altro uno dei più inte-
ressanti che siano stati elaborati in Italia, in tema di edilizia carceraria, vorrei avere 
maggiori delucidazioni sulla sua nascita, gli obiettivi che si poneva, gli ostacoli, le 
restrizioni, le modifiche che ha subito durante l’esecuzione. Visto che l’arco di tem-
po tra progettazione e realizzazione ha emblematicamente, coinciso con la parabola 
della legge di riforma carceraria del 1975, dall’apertura verso nuove iniziative al 
rapido raggelarsi di ogni ipotesi di innovazione.
[.. ]
G. Michelucci (domanda 2): Cominciamo dalle articolazioni interne del comples-
so. Quali sono, secondo voi, le innovazioni sostanziali rispetto agli schemi tradizio-
nali di edilizia carceraria?
[.. ]
G. Michelucci (domanda 3): Come potrebbe essere organizzata, secondo voi, l’area 
subito attorno al carcere di Sollicciano, che poi è la zona/filtro di collegamento con 
la città?
[.. ]
G. Michelucci (domanda 5): Qualche particolare, normalmente considerato in-
significante, in stato di detenzione può influire in modo determinante sullo stato 
d’animo dell’individuo. Avete tenuto presente questo aspetto nella scelta di alcuni 
elementi di arredo interno, nella composizione cromatica degli elementi?
[.. ]
G. Michelucci (domanda 6): Su quanti piani si articola il complesso edilizio? Mi 
sembra inoltre, a giudicare dalla pianta, che si siano dovuti risolvere problemi tec-
nici non indifferenti per conciliare la liberà percorribilità degli spazi con le adeguate 
misure di sicurezza.
[.. ]
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G. Michelucci (domanda 7): Francamente proprio questi fabbricati mi lasciano 
perplesso, con la loro forma a semicerchi convessi verso la città come bastioni che 
la escludono.
G. Campani: La particolare forma degli edifici adibiti a dormitori è dovuta alla 
scelta prioritaria di scartare lo schema classico prevalente del corridoio centrale con 
due ordini di celle parallele che obbligano il detenuto a vedere nella cella di fronte 
rispecchiata in modo ossessivo la propria condizione. 
Tra l’offerta al detenuto della visione della città che gli è preclusa e la possibilità di 
consentirgli la vista degli spazi di tipo urbano di cui può fare liberamente uso, ab-
biamo preferito questa seconda soluzione. Abbiamo preferito affrontare il problema 
di un rapporto reale e non formale con la città, creare strutture che potenzialmente 
potessero cercare un rapporto con il quartiere circostante come il cinema, la chiesa 
e, a livello economico, i laboratori artigiani.

G. Michelucci (domanda 11): Il problema fondamentale è che si pone il muro, non 
solo per il carcere, ma anche negli spazi cittadini, come simbolo inamovibile della si-
curezza. Ed invece, anche nelle persone meno aggressive, la parete più inaccessibile 
suscita subito la tentazione di scalarla, il senso e la necessità di evasione, il bisogno 
di infrangere un divieto.

G. Michelucci (chiusura dell’intervista):
“Indubbiamente in questo progetto è stato rotto uno schema.
E’ già un fatto molto positivo. Anche perché questa struttura è innovativa non solo 
per le carceri, ma per ogni tipo di edificio pubblico, dalla scuola all’ospedale. 
In questo periodo il mio interesse va in un’altra direzione.
Penso cioè, attraverso la Fondazione che reca il mio nome, di avviare una ricerca 
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assai articolata sulla possibilità di creare dentro la città alcune strutture capaci di 
organizzare la vita dei detenuti in semilibertà, o meglio, di porre la devianza stessa 
al centro di una serie di problemi che coinvolgano la città nel suo insieme. 
[.. ]
Mi rendo conto delle difficoltà tecniche quasi insormontabili che una simile inizia-
tiva culturale comporta, del pericolo di cadere nell’utopia pensando di risolvere i 
problemi, allargandone la portata.
Ma proprio per questo spero di poter contare sulla vostra esperienza e sul vostro 
impegno civile.”1

Sollicciano crisi di un progetto o crisi della riforma? La città dentro il carcere, 
La Nuova Città n1 IV serie, Aprile 1983

intervista di G. Michelucci a Gilberto Campani e Carlo Inghirami (due dei progettisti del nuovo 
carcere di Firenze)

Il colloquio è il tentativo di un bilancio tra il progetto per il carcere di Sollicciano 
e gli sviluppi della riforma penitenziaria.
Michelucci, riconoscendo il passo avanti che la proposta rappresenta, definisce 
quello successivo: se la sezione dell’intervista titolava “la città dentro il carcere”, 
l’idea sembra piuttosto di invertire i termini, “il carcere dentro la città”. 
Di fronte ai rischi che il rovesciamento comporta lo stesso ammette “non ho da 
proporre soluzioni di ordine generale”2, l’obiettivo è il tentativo di produrre un 
cambio di mentalità.
“Abbiamo dato all’ipotesi il titolo di “controcarcere” non certo per sottolineare 
l’ambizione di un progetto ancora prematuro, quanto per mettere in evidenza l’as-
soluta priorità del tentativo di demolire faticosamente le barriere mentali che ci 
precludono di vedere il nuovo.”2
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Il controcarcere è la definizione di un’aspirazione che non si traduce immediata-
mente in forme o figure, piuttosto, almeno inizialmente, è il tentativo di ricerca 
di una strategia urbana innescata ed innescante da/di un modo di vedere crimine 
e devianza episodi congeniti della città.

“Si può ragionevolmente pensare di abolire la struttura carceraria che una lunga 
stagione ci ha consegnato?”1

Note

1 Sollicciano crisi di un progetto o crisi della riforma? La città dentro il carcere, 
La Nuova Città n1 IV serie, Aprile 1983; intervista di G. Michelucci a Gilberto 
Campani e Carlo Inghirami (due dei progettisti del nuovo carcere di Firenze)
2 Da che parte sto? Un problema al posto di una presentazione, G. Michelucci al 
numero de La Nuova Città n1 IV serie, Aprile 1983





I cortili d’ora d’aria

Anni ‘80 circa

Firenze
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Dall’alto a sinistra nella pagina precedente: pianta del carcere di Sollicciano, schizzi di G. 
Michelucci di soluzioni differenti per i cortili d’ora d’aria (2 fotocopie e un lucido originale). 

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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“Ricordo 4
Tornano alla mente molti altri momenti della sua presenza in carcere, a Sollicciano, 
in tante altre circostanze: alcune volte di riunione pubblica, nelle quali la sua sem-
plicità disarmava e spiazzava le complicazioni altrui. 
Più spesso, però, gli incontri erano assolutamente informali: parlava, ascoltava, dava 
e richiedeva consigli, vedeva da dentro e da vicino la vita del carcere, dei detenuti, la 
sua vita vicino alla loro vita, agli autori di quei gesti, parole, grida, che lo avevano 
colpito ragazzino quando passava a Pistoia nei pressi del carcere della sua città.
Dette indicazioni perché i cortili di passeggio delle singole sezioni, veri e propri 
catini di cemento, si aprissero verso i grandi spazi verdi che il carcere possiede all’in-
terno, intorno ai padiglioni di detenzione.
Propose di aprire nel muro di cinta un riquadro di verde, attraverso il quale vedere 
dentro e vedere fuori, una incrinatura simbolica nelle mura. Quelle mura erano 
volute dal carcere e dalla città proprio per non comunicare, per non vedersi e Miche-
lucci voleva un segno che affermasse il contrario. 
Dall’altro lato della strada era sorta una scuola, alla quale era stato aggiunto un 
muro di cemento, senza aperture, speculare alle mura del carcere di fronte: Mi-
chelucci rompeva questa specularità, dando concretezza alle tante parole dette sul 
carcere e non praticate. [....]”

Firenze, Gennaio 1993
Il sorriso di Michelucci nel grigio del carcere di Alessandro Margara, 

ex presidente della Fondazione Michelucci

in Un fossile chiamato carcere, scritti sul carcere a cura di Corrado Marcetti e Nicola Solimano

Alcuni disegni mostrano un’altra piccolissima ricerca, forse precedente a quella 
portata avanti per il Giardino degli Incontri, poi evidentemente abbandonata o 
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comunque rimasta su carta.
Tali ritrovamenti, riletti assieme ai ricordi di Margara, specie il numero 4, per-
mettono di considerare, a partire dall’impianto dato dal progetto vincitore del 
concorso del 1973 degli architetti fiorentini I. Castore, G. Campani, C. Inghira-
mi, A. Mariotti, F. Pratesi, P. L. Rizzi, C. Spaltensein, alcune riflessioni di Miche-
lucci su Sollicciano inerenti i cortili d’ora d’aria delle singole sezioni detentive del 
carcere fiorentino.

I ricordi di Margara costituiscono le premesse con cui è orientata una prima 
lettura degli schizzi inediti di Michelucci emersi: un lucido originale e due foto-
copie.
Il primo disegno mostra lo studio della disposizione a semicerchio di una serie 
di elementi di base denominati A, B, C, D, E suddivisi in uno spazio coperto ed 
uno aperto, convergenti verso un più ampio spazio aperto centrale e raccolti da 
un tracciato esterno perimetrale continuo. Questi sono disposti alternati prima 
a filo esterno nella soluzione 2 e poi a filo interno nella soluzione 1 senza che 
questo congiungersi avvenga con continuità, ma lasciando degli interstizi vuoti, il 
cui puntinato forse suggerisce un prato, a connettere la grande concavità interna 
al tracciato anulare esterno. 
La ricerca di variazione in pianta spezza la continuità della disposizione delle uni-
tà di base sia avanzando ed arretrando rispettivamente a filo esterno ed interno 
sia distanziando il susseguirsi delle combinazioni quindi 2 e 1 con degli interstizi 
aperti di passaggio. Tale ricerca viene ripetuta anche in alzato, come si evince nel-
le piccole sezioni centrali del disegno, confermata poi in quella in basso a destra: 
più bassa la quota della piazza-cortile centrale, più alta quella anulare esterna, tra 
queste media il piano di imposta delle unità base. 
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L’estendersi delle linee di sezione tanto delle sezioni centrali quanto di quella 
più piccola della soluzione chiamata 2 nell’angolo in basso a destra, induce a 
confermare, in aggiunta a quanto già emergeva nell’accenno planimetrico, la col-
locazione di questi schematismi all’interno del masterplan generale del carcere 
proprio davanti ai semicerchi dei dormitori. Le unità elementari studiate cercano 
di riformulare l’autonomia dei singoli spazi verdi recintati davanti ai dormitori, 
appunto i cortili di passeggio nominati dal magistrato Margara.
La seconda fotocopia ingrandisce in una doppia scala di rappresentazione la so-
luzione a filo interno, (chiamandola soluzione 2, ovvero la soluzione 1 del dise-
gno precedente – forse un refuso): la disposizione planimetrica 1.500 conferma 
quanto era intuibile nella fotocopia precedente ovvero il tentativo di collegare 
da un ulteriore percorso centrale i singoli spazi verdi aperti delle unità di base 
contigue. La pianta, ruotata di 180° o specchiata rispetto all’adiacente planime-
tria, e la sezione definiscono uno spazio coperto a doppia falda e le aperture per 
il percorso interno.  
Infine l’ultima indicazione attualmente rinvenuta di Michelucci, peraltro l’unica 
originale, è un lucido che indaga, come annotato sul foglio, la “terza soluzione”. 
In alto il disegno presenta lo spazio coperto a due falde allineato lungo lo spazio 
centrale, mentre in basso questo è spostato all’esterno in prossimità del percorso 
dei dormitori e la dimensione trasversale della copertura viene ridotta. Il dise-
gno, accompagnato dalle note “tetto”, “zona coperta”, “allargamento della zona 
coperta [accorciamento] dei muri laterali e di quelli di fondo” mostra l’aggancio ai 
domitori con una falda stavolta più modesta, di fatto fondendo i due spazi e per-
mettendo di ampliare la parte all’aperto dell’unità. Di nuovo i muri laterali delle 
unità contigue si interrompono per garantire i passaggi di un percorso continuo 
forse accennato in quella che sembra una trama pavimentata.
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(Non è certo che Sacchi abbia collaborato a questo studio e se gli altri disegni del 
collaboratore rinvenuti che interpretano gli schizzi del maestro siano contestuali 
a quelli di Michelucci o successivi. Infine, ma ancora più fragile dello studio pre-
cedente proprio per l’esiguità del materiale, compare un ulteriore schizzo, meno 
immediatamente associabile alla scrittura del maestro, in qui vengono tracciate 
alcune linee guida per quella che sembra essere la zona d’ingresso del carcere 
tenuto conto di un piccolo programma funzionale).

Certamente modesto in confronto alla ricerca generale condotta per Sollicciano 
nonché dimensionato dalla realtà quantomeno stabilita del progetto (non è chia-
ra la datazione degli schizzi), questo ristretto corpo di schizzi per i cortili d’ora 
d’aria, anche se fosse solo il risultato di un interesse speculativo eppure poten-
zialmente costruttivo, mostra nelle sue variazioni una ricerca di costruzione di 
percorsi in uno degli ambienti più improbabili in cui si possa tentare.
L’apertura di passaggi tra i “catini di cemento” rinnova la vocazione alla continu-
ità dei percorsi perseguita dal maestro portandola all’interno di una struttura che 
invece fatica fortemente a tollerarla, quando non la scoraggia, a favore di circuiti 
rigorosamente indirizzati. Parimenti tale sforzo trova la sua plausibilità proprio 
dove lo smistamento dei flussi dei detenuti è già avvenuto, appunto nelle appen-
dici finali relativamente autonome del carcere quali i tre dormitori per gli adulti, 
per le donne, per i giovani costituiscono.
All’apertura di porte nei muri di confino, si aggiungono gli schematismi per in-
taccare la rigidezza geometrica della disposizione radiale e perfettamente alter-
nata dei cortili in una nuova ritmicità, sia in pianta che in alzato, risuddividendo 
lo spazio tra parte coperta e non. 
Rispetto agli intenti speculativi più generali, questi pochi disegni tentano di ag-
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giungere agli sforzi più grandi e noti condotti per Sollicciano, un momento di 
pragmaticità comunque svincolato da una mera funzionalità: 
questo momento è sviluppato concretamente all’interno di un dominio definito 
tra progetto esistente e le esigenze di sicurezza, ed è teso nella ricerca di un allen-
tamento della sensazione di controllo o dell’immobilismo indotto dai dormitori 
attraverso l’introduzione di una logica di percorsi che più che funzionalmente 
risolutiva sembra esplicitare piuttosto, nella scomposizione della regolarità dei 
cortili d’ora d’aria e nelle brecce dei muri dei dormitori con i passaggi stessi, 
un’intenzione comunicativa. 
Già quella preoccupazione “come bastioni” rivolta alla geometria esatta dei dor-
mitori - tutt’altro che evitata nella risposta di uno dei progettisti - sembra non 
inseguire tanto o solo un miglioramento delle condizioni spaziali del detenuto, 
quanto piuttosto ciò che quelle forme trasmettono.
Non sembra solo un problema di spazi, ma anche del loro messaggio. 
Quei dormitori, quei catini, erano altri “banconi di pietra”?

Contestualmente all’uscita del progetto dal concorso, sulle pagine dell’Espresso 
del 17 marzo 1974, Zevi scriveva: “Opporsi alla simmetria significa rifiutare tutti 
i modelli carcerari ribaditi dall’epoca del filantropismo settecentesco in poi. No al 
sistema circolare di celle proposto da Jeremy Bentham per il Panopticon del 1787. 
No alla “terribilità” degli spazi degli spazi di detenzione, ispirati a Piranesi o Bib-
biena. No alla pianta rettangolare che conforma il S. Michele a Roma. No a quella 
stellare da cui derivano S. Vittore a Milano e la romana Regina Coeli. No a quel-
la cruciforme di William Blackburn. No soprattutto all’emarginazione sociale dei 
reclusi, cioè al “rapporto in negativo” del carcere con la città. Avevano ragione gli 
americani costruendo prigioni nel cuore urbano, e magari decorandole con facciate 
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vittoriane simili a quelle degli altri edifici pubblici. Anche il principio della “stra-
da”, concretato a Fresnes, in Francia, e al Warmwood Scrubs di Londra può essere 
ripreso, a preferenza dello schema a “cottages” di Ionia, Michigan e di Enfielden, 
Connecticut. In fondo il messaggio consiste nel rigettare tutte le forme geometriche, 
quadrangolari, rotonde o radiali dei tracciati cosiddetti “ideali” del Rinascimento, 
che, respinti dalla vita libera, hanno trovato incarnazione nelle caserme, nei mani-
comi e nelle case di pena.”
Se la declinazione del modello “palo telegrafico” operata è efficace per una rein-
terpretazione organica di una città-carcere, parimenti questo induce a considera-
re come i dormitori certo riflettano l’intenzione di un superamento del classico 
corridoio centrale con doppie file di celle frontali che “obbligano il detenuto a 
vedere nella cella di fronte rispecchiata in modo ossessivo la propria condizione” 
come gli stessi progettisti argomentano, ma siano anche forse conseguenti di una 
rilettura eclettica delle tipologie carcerarie. Gli stessi progettisti nell’intervista 
concessa a Michelucci affermano: 
“Il riferimento alla tipologia a “palo telegrafico”, prescelta nell’ambito degli schemi 
carcerari esistenti, rappresenta più un superamento critico che l’adeguamento passi-
vo ad un modello. [..] In questo progetto invece è delineato un vero e proprio asse 
viario che suggerisce tutta una serie di relazioni di interscambio frale varie attività 
e un’apertura progressiva verso la città. Questo è anche il motivo principale per cui 
abbiamo preferito sviluppare criticamente sino in fondo lo schema a “palo telegrafi-
co” piuttosto che sperimentare sistemi considerati più moderni, come quello a “cot-
tages” attuato, ad esempio, a Ionia in Michigan ed a Enfielden nel Connecticut”1.
La ricerca di variazione e continuità degli spazi che lavora trasversalmente rispet-
to all’intaccata linearità centripeta delle celle dei dormitori a cui si allaccia, pare 
riflettere anche un interesse di scomposizione della rigida geometria simmetrica 
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di un modello che la disposizione radiale perfettamente alternata dei cortili d’ora 
aria tende a sottolineare: ovvero quella del carcere ideale di Jeremy Bentham di 
cui i dormitori di Sollicciano sembrano inconsapevoli debitori.
Come rovesciare, quantomeno intaccare, un panottico?

Nel 1985, due anni dopo l’intervista, Michelucci scriverà:
“Una situazione di tipo carcerario si dà infatti nella città ogni volta che in essa il 
concetto di geometria prevale su quello di ordine. L’ordine infatti è rintracciabile 
anche nel caos, che è realtà umana e materiale; la geometria può diventare invece un 
elemento distruttivo, o, in ogni caso, riduttivo di quella realtà. […] 
Chiunque soffra della mancanza di libertà, e quindi della impossibilità di iniziative, 
cessa di vivere la propria vita, è dominato da una volontà impressa dalla forma.
Ecco perché la forma della città ideale è la matrice del panottico, così come la esal-
tata prospettiva centrale, cara al Rinascimento, illude sulla conquista e il controllo 
visivo di uno spazio infinito. Nella prospettiva della città ideale il controllo della 
forma riguarda comunque una società, uno spazio che non dovrebbe uscire dai pro-
pri confini, in cui anche la natura è sacrificata a questo concetto.
E’ come se la relazione tra gli oggetti, gli spazi e le persone esistesse solo in funzione 
del principe, così come, a maggior ragione, nel panottico l’individuo esiste solo in 
funzione di colui che lo controlla.
Pena e controllo sono dunque due categorie inerenti non solo ai suoi aspetti etici 
o di costume, ma alla stessa forma della città, almeno come ce l’ha tramandata il 
Rinascimento.”

Da «..Ero in carcere..», Editrice Marinetti, 1985 in Un fossile chiamato carcere, scritti sul carcere a 

cura di Corrado Marcetti e Nicola Solimano
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Ancora più avanti in uno dei suoi ultimi testi, “Architettura delle Prigioni”, che 
gli fu richiesto “dal Professor Massimo Pavarini nella primavera del 1990, per una 
pubblicazione, che lo stesso Pavarini stava curando, sull’archivio fotografico del 
Ministero di Grazia e Giustizia, per la priva volta messo a disposizione di studio-
si”, - inedito prima di essere pubblicato ancora in “Un fossile chiamato carcere” 
prosegue:
“La storia del quartiere di Santa Croce, a Firenze, si intreccia con quella degli edifici 
carcerari, ormai vuoti, di Santa Caterina, delle Murate, di Santa Verdiana. […] 
Mentre tuttavia per la restituzione alla città di questa vasta area carceraria, situata 
nel quartiere di Santa Croce a Firenze, fu bandito a suo tempo un concorso interna-
zionale di idee, minore interesse sembra suscitare la preventiva ipotesi della smobi-
litazione del carcere di San Vittore a Milano che pure pone nuovi e diversi problemi. 
Si tratta infatti di uno dei pochi carceri, in Italia, pensato e progettato appositamen-
te come luogo della pena, nella sua caratteristica pianta radiale a panottico.
So che, poco tempo fa, fu proposto dal primo cittadino di Milano, l’allora sindaco 
Tognoli, di demolire questo carcere come isola ingombrate e come memoria di un 
concetto della pena da cancellare al più presto.
Non so se sia più utile, per lo sviluppo e l’identità di una comunità, rimuovere o 
ricordare. Per me San Vittore rappresenta nel modo più pregnante la possibilità di 
reinterpretazione continua della stessa forma e quindi la necessità da parte dell’ar-
chitettura di saper leggere la città in tutte le sue parti espressive, stratificazioni stori-
che, prima di intervenire su una determinata situazione. Basti pensare alle singolari 
analogie tra i due spazi di San Vittore e della galleria di Milano, alle possibilità di 
questa vecchia struttura a forma di panottico di diventare un vero e proprio crocevia 
di spazi e di idee per una città che sappia vagliare attentamente le proprie necessità 
di identità e sviluppo.”
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Da panottico a crocevia, in Architettura delle Prigioni, 

        tratto da Un fossile chiamato carcere, scritti sul carcere a cura di Corrado Marcetti e Nicola 

Solimano

“Ho sempre pensato, ad esempio, che, prima ancora del panottico di Bentham, il 
modello di alcune forme carcerarie possa risalire alle città ideali del Rinascimento: 
quelle città disegnate e volute da un unico autore, come sogno del principe di un 
controllo totale sugli spazi e sulle persone”.

I pericoli di un’architettura neoistituzionale,  in Architettura delle Prigioni, 

tratto da Un fossile chiamato carcere, scritti sul carcere a cura di Corrado Marcetti e Nicola Soli-

mano

Da panottico a crocevia.
Come riabilitare una forma?

Note

1 Sollicciano crisi di un progetto o crisi della riforma? La città dentro il carcere, 
La Nuova Città n1 IV serie, Aprile 1983; intervista di G. Michelucci a Gilberto 
Campani e Carlo Inghirami (due dei progettisti del nuovo carcere di Firenze).
I disegni sono privi di una datazione ad eccezione di quelli inerenti forse lo stu-
dio della parte di accesso al carcere datati 11.11.1986. 



Piante per Massa

2 Agosto 1985
30 Novembre 1985

Fiesole, Osteria Nuova
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Alcune piante di studio di versioni differenti per lo stabilimento termale a Massa 
comprese tra il 1982 ed il 1985

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione





A Trieste

Metà degli anni ‘80 circa

Trieste
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C’era una volta la città dei matti
In via S. Cilino a S. Giovanni
Voi triestini conoscete i fatti
E tutte le storie coi loro affanni

Ma finalmente in questa città
Qualcosa di nuovo succedendo sta:
il manicomio viene serrato
e tutti i matti abbiam scarcerato.

[..]
Non ci sarà più la prigione
Fine dei letti di contenzione:
coloriamo le case di verde e di giallo
e per andarci un azzurro cavallo.”

Con questo cielo 
sora ‘sto mar
te vol la zente 
dentro serar?
No sta balizar, no sta balizar.”

“Se ho un leone che mi mangia il cuor
se ho una bissa che me magna i pi’e
se zerco el mar de Shangai e Hong Kong
o se una volta mi innamoro di te, tu cosa fai?
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Non ho l’arma che uccide il leone
E per la biscia non ho il bastone
Verso Hong Kong non possiamo volare
Se risposta c’è non è controllare.”

“Ai nostri occhi [di G. Michelucci, G. De Masi, B. Sacchi] il complesso appare 
come una specie di convitato di pietra”1: l’ex manicomio di Trieste era costituito 
da una serie di padiglioni disposti simmetricamente all’interno del grande parco 
della collina di San Giovanni e quando Marco Cavallo era uscito in città accom-
pagnato dalla sua canzone, la struttura, ora aperta, andava agganciata al tessuto 
urbano.

Una sera di uno dei suoi ultimi anni, Michelucci ha alloggiato al Caffè San Mar-
co, ed era capitato a Beppe Dell’Acqua a far compagnia al maestro che andava a 
dormire presto. 
Davanti ad un bicchiere di latte, la cena, Michelucci ricordava di quando al Tea-
tro Verdi di Firenze Marinetti..2 

Note

1 “Dalla Collina alla città, l’ex manicomio di S. Giovanni a Trieste” di G. Miche-
lucci, G. De Masi, B. Sacchi, La Nuova Città 2 V serie Gennaio/Febbraio 1987
2 Conversazione dell’autore con Beppe Dell’Acqua, 28 Novembre 2020. La sto-
ria di Marco Cavallo è ricordata in La Nuova Città, Quaderni della Fondazione 
Giovanni Michelucci 6-7, La città introvabile, articolo Non a caso Trieste pag.94-
104
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“Dalla Collina alla città, l’ex manicomio di S. Giovanni a Trieste” di G. Michelucci, G. De Masi, B. Sacchi, 
La Nuova Città 2 V serie Gennaio/Febbraio 1987



Appunti per l’intervista.
Quercia, fiume, formica, cielo, spazio

senza datazione
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Appunti per l’intervista

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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A)                                          Appunti per l’intervista

1) La natura è in parte scoperta e continueremo a scoprirla. Si tratta di vedere quan-
to si è capito della natura stessa. 
    Cioè, se si è raggiunto un sentimento di unità con tutto quanto esiste a noi d’at-
torno: se si è quercia, o fiume e formica e cielo (spiegare cosa intendo dire) E, dato 
che si è architetti, si è tutte quelle cose e “spazio”. 

2) A mio avviso, costruire delle Chiese ha senso se quelle costruzioni si considerano 
degli spazi destinati all’uomo - alle manifestazioni della vita sotto tutti i suoi aspetti 
umanamente importanti (importanza per ciò che interessa l’uomo culturalmente, 
praticamente, spiritualmente). La Chiesa dell’Autostrada è anche una buona sala 
da concerti - ed è un luogo dove il dialogo è possibile e sollecitato dagli spazi, dai 
percorsi, dalle forme. 
    Anche se lontana dalla città è un organo dell’organismo urbano. La sua struttura 
architettonica ha caratteristiche simili a quelle di molti altri miei edifici (cassa di 
risparmio, ad esempio, o il palazzo delle poste) Quindi ha senso costruire anche 
delle chiese a condizione, appunto, che siano organi della città, che non si recingano 
in uno spazio “sacro”. Dove vive l’uomo (nella casa, al mercato, nella banca, nelle 
strade, nelle piazze) Lo spazio è già per questa ragione “sacro”. Così la chiesa può es-
sere eretta ovunque e non ha bisogno di una fede consacrata esclusivamente al culto.

3) Io credo alla continuità della storia come testimonianza di un vivere civile, cul-
turale, umano.
Isolare i vecchi centri rappresenta a mio avviso tradire la tradizione. Se nel passato 
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si fossero seguiti concetti simili a quelli che la cultura impone oggi, noi dovremmo 
vivere ancora nelle costruzioni romane: tradendo così il diritto di ogni tempo di 
creare la sede della propria vita, a propria immagine.
    Io provo una grande impressione quando vedo nei muri della cattedrale di Siracu-
sa inserite delle colonne dei templi “…..” , usate come pietra da costruzione. 
e capisco quale rivoluzione rappresentò il cristianesimo capisco - in parte almeno - il 
senso della storia.
Se i cristiani avessero restaurato le città romane e i templi pagani il senso della sto-
ria mi sarebbe stato, forse, meno chiaro.

3) E’ difficile rispondere a questa domanda: comunque penso che ogni conquista 
può avere un valore positivo per la vita dell’umanità. A condizione che il linguaggio 
della tecnica non divenga il protagonista, il solo caratterizzatore dello spazio archi-
tettonico. Non si può negare il valore positivo dei ritrovati tecnici, negli ospedali; 
ma guai se le varie, infinite attrezzature che sono l’orgoglio delle nuove tecnologie 
ospedaliere portassero - come possono portare - l’ammalato a dover comunicare col 
medico e con il personale attraverso i citofoni, i televisori ecc. Per l’ammalato in 
generale - e più ancora per quello grave - la presenza dell’uomo medico, infermiere, 
familiare della sua parole dello stesso valore della sua mano o del suo corpo hanno 
un valore inestimabile.



304

In fotocopia formato A4, gli “Appunti prima dell’intervista” pagina A) sono solo 
parole in fila per tenere il discorso, tranne quando si vede spiegare “se si è quercia, 
o fiume e formica e cielo”.



Giorni come altri, del 1987

12 Gennaio 
23 Febbraio

16 Aprile
3 Giugno

 9 Settembre
7 Ottobre
16 Ottobre

26 Novembre

Fiesole, Osteria Nuova
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Il 12 Gennaio, il 23 Febbraio, il 16 Aprile, il 3 Giugno, il 9 Settembre, il 7 e il 16 
Ottobre, il 26 Novembre sono giorni come altri del 1987, l’anno delle esposizioni 
di Siena e Parigi.
Di seguito sono estrapolate alcune note dall’agenda del 1987, che mostra l’avvi-
cendarsi dell’organizzazione degli allestimenti come il quotidiano sviluppo dei 
progetti; intorno a Michelucci si muoveva la macchina dei collaboratori, ricerca-
tori, fotografi.. architetti senza architetture.

Lunedì 12 Gennaio, Sant’Agnese
Ore 11.30 
Giovanni Landucci ritelefona
Claudia Conforti chiede se è confermato l’appuntamento per domani, in man-
canza di notizie è NO altrimenti mettersi in contatto con Belluzzi.

Giovedì 22 Gennaio, San Vincenzo
Ore 10.35 
Prof. Michelucci telefonare
Martedì 27 Gennaio, San Tommaso
Ore 16.08
Sign.na Conforti. Conferma che l’appuntamento è per domani ore 10.00. Se c’è 
qualcosa in contrario chiamare sign. Belluzzi 0573-33512

Mercoledì 28 Gennaio, Sant’Apolonnia
Ore 10.00
Belluzzi
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Lunedì 23 Febbraio, San Policarpo
Ore 10.00
Arch. Dezzi Bardeschi vuole fissare un incontro con lei tel. al 474872 oggi alle 
16 o alle 18

Martedì 24 Febbraio, San Edilberto
Ore 12.30
Il professore vuole sapere se deve andare in trattoria per l’appuntamento con 
Camarliuconi

Lunedì 2 Marzo, San Simplicio
Ore 12.30 
Mauro [Innocenti] telefona dal Professore

Mercoledì 11 Marzo, San Costantino
Ore 9.00
Guido De Masi telefona dal professore

Venerdì 13 Marzo, San Rodrigo
Ore 16.20
Belluzzi richiamarlo per accordi sulla mattina

Martedì 17 Marzo, San Patrizio
Ore 11.30 
Belluzzi ha bisogno di mettersi in contatto con lei
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Giovedì 19 Marzo, San Giuseppe
Ore 15.00
Belluzzi

Venerdì 20 Marzo, Santa Claudia
Ore 15.30
Il sign. Beneventi di Larderello porterà lunedì le sue foto sulle opere di Micheluc-
ci a Fiesole. Attenderà poi informazioni su quelle che dovranno essere ingrandite.

Lunedì 23 Marzo, San Turibio Vescovo
Ore 11.00
Il sign. Beneventi dell’ENEL di Larderello. Lui fino alle 16.30 è dal prof. Miche-
lucci per scegliere delle foto di alcune chiese. Se lei può raggiungerli altrimenti le 
foto le lascia al Professore e le sceglierete in due.

Venerdì 27 Marzo, Sant’Augusta
Ore 10.30 
Mostra Michelucci Siena

Martedì 7 Aprile, San Giovanni Battista de La Salle
Ore 10.30 
Rossini da S. Marino dice: entro la settimana manderà due negativi di foto; una 
fatta dal Monte, l’altra aerea ma non è bella. Inoltre manderà una foto a colori 
della quale si potrà avere una stampa più grande.
Ore 11.00
Michelucci ha chiamato
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Giovedì 16 Aprile, Santa Bernardetta
Ore 9.00 
Innocenti ha chiamato
Ore 10.00 
Michelucci dice di mettersi in contatto con Mauro per i disegni di Siena e di 
Massa

Giovedì 23 Aprile, San Giorgio Martire
Ore 12.50
Giovanni Landucci. Richiama

Lunedì 4 Maggio, San Porfirio
Dopo le ore 12.30
Michelucci

Lunedì 11 Maggio, Sant’Achille
Ore 10.00 
Michelucci chiede sue notizie

Lunedì 18 Maggio, San Venanzio
Ore 12.30 
Michelucci

Martedì 19 Maggio, Sant’Ivo
Ore 8.50 
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F. Ricasoli vuole incontrarla per darle delle foto chiamarlo al 216010
Ore 16.30 
Il professore sarà a casa verso le 18

Giovedì 21 Maggio, San Valente
Ore 18.00 
F. Ricasoli vuole sapere se ha presentato alla banca le sue foto. Richiama domani 
mattina

Martedì 26 Maggio, San Filippo Neri
Ore 11.00
Michelucci ha bisogno di un indirizzo. Chiamarlo

Lunedì 1 Giungo, San Giustino
Dopo le ore 11.30
Michelucci ha bisogno

Martedì 2 Giugno, San Marcellino
Ore 8.40 
Prof. Michelucci. Lui è partito. A casa sua ci sono i plastici

Mercoledì 3 Giugno, San Clotilde
Ore 10.15
Giudo De Masi
Ore 10.45
La moglie di Belluzzi ha qualche foto del cimitero della Vergine, Sasso Pisano 
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e Tizzana. Di Torreglia non ha nulla perché è un progetto. Chiede se sono state 
ritirate le foto che ha portato a Palazzo Capponi

Venerdì 5 Giugno, San Bonifacio
Ore 16.30
Guido de Masi. Voleva sapere degli inviti per la mostra di Siena in quanto alcune 
persone della fondazione gli hanno sollecitato questa cosa visto che lì non è arri-
vato ancora niente. Telefonare anche sta sera tardi a casa sua.
Ore 18.50
Sig.ra Sgrilli Grazia. Le foto che lei aveva chiesto per Siena sono dal portiere a 
Palazzo Capponi (sono 11).

Lunedì 8 Giugno, San Vittorino
Ore 9.00 
Michelucci aspetta comunicazioni

Giovedì 11 Giugno, San Barnaba Apostolo
Ore 10.50 
Michelucci
Ore 17.30 
Michelucci chiede come mai i due pacchi contengono libri dell’autostrada e non 
della mostra.

Venerdì 19 Giugno, San Romualdo
Ore 11.54 
Dezzi Bardeschi vuole in prestito un catalogo della mostra di Siena
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Mercoledì 24 Giugno, Natività di San Giovanni Battista
Ore 11.00 
Prof. Michelucci telefonargli

Venerdì 26 Giugno, Santissimo Cuore di Gesù
Ore 19.10 
Dezzi Bardeschi vuole un catalogo della mostra di Michelucci 

Lunedì 13 Luglio, Sant’Enrico
Ore 12.20 
Guido de Masi richiamerà

Mercoledì 2 Settembre, Sant’Elpidio
Prima delle ore 9.45 
Milani. Andrà oggi con Dezzi Bardeschi a Siena a vedere le cose che gli interessano
Ore 10.10 
Guido De Masi per favore richiamare

Venerdì 4 Settembre, Santa Rosalia
Guido de Masi vuole che il materiale di Siena venga portato alla Fondazione. 
Garantisce lui su tutto.
Padre Porel. Dice che il trasportatore si rifiuta di portare i plastici senza imballo, 
così rimangono là.

Lunedì 7 settembre, Santa Regina



313

Ore 11.20 
Prof. Michelucci

Martedì 8 Settembre, Natività di Maria Vergine
Ore 9.50 
Michelucci ha chiamato

Mercoledì 9 Settembre, San Sergio
Ore 11.10 
Ho chiamato Guido De Masi. Il lavoro procede bene. Non ci sono difficoltà
Ore 11.50 
Prof. Michelucci non ricorda quando ha appuntamento con lei

Martedì 22 Settembre, San Maurizio
Ore 16.30 
Mauro ha lasciato la roba dal professore

Mercoledì 7 Ottobre, Beata Vergine del Rosario
Ore 12.15 
Il Centro Mostre chiede se lei sa dove si trova il plastico della copertura del gam-
bero rosso

Venerdì 9 Ottobre, San Dionigi
Ore 9.45 
Prof. Michelucci 
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Martedì 13 Ottobre, Sant’Edoardo
Ore 15.10
Giovanni Landucci ha bisogno di parlare con lei. Per favore chiamare appena può.

Venerdì 16 Ottobre, San Edvige
Ore 12.10 
Fondazione Michelucci: dare conferma nel primo pomeriggio per prenotazione 
viaggio Parigi. Partenza il 24 c.m. ritorno il 28.

Mercoledì 21 Ottobre, Sant’Orsola
Ore 9.30 
Fondazione Michelucci: se non telefona si ritiene confermata la prenotazione

Giovedì 26 Novembre, San Liberale
Ore 11.30
Michelucci ricorda che domani è a colazione da lui
Ore 18.40
Innocenti

Giovedì 3 Dicembre, San Francesco Saverio
Ore 11.45
Prof. Michelucci voleva parlare con lei



La mostra

5 Maggio - Agosto 1987

Siena, Osteria Nuova
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Sotto una breve comunicazione, altri appunti mostrano l’organizzazione della 
mostra allestita tra Giugno ed Agosto del 1987 nella cripta della basilica di S. 
Domenico a Siena. 
All’interno di questa cartella, sono estratti quattro schizzi di cui tre di proprietà 
del Comune di Pistoia, catalogati e pubblicati in varie raccolte ed uno inedito e 
non catalogato, un appunto di Michelucci, una fotografia in bianco e nero incol-
lata ad altre forse appunto esposte.
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N 224

“ [..] Il 14 Ottobre 1967 la commissione diocesana per l’arte sacra approva gli elabo-
rati”1 di Longarone, sollevando soltanto la questione del campanile2:
“Il profilo dell’antica chiesa dominava l’abitato, con la navata alta venti metri e il 
campanile svettante fino a quasi cinquanta”3, mancava “la creazione di un risalto 
verticale, di un segno capace di identificare anche da lontano un edificio inferiore ai 
quindici metri”4.
Se nel primo progetto l’autore pensa di disporre “tre campane allineate, in aggetto 
alla sommità della copertura, sovrastate da una vela metallica”5 poi “riprende[re] in 
considerazione a più riprese due possibilità: una guglia-vela metallica, irta di croci, 
con gli appoggi divaricati al di sopra della spaccatura della cavea; e una torre cam-
panaria in corrispondenza della scala a spirale che porta all’anfiteatro superiore”6.
“Tra i tanti schizzi relativi alla chiesa risultano sorprendenti quelli che documentano 
le fasi evolutive dello studio del campanile[..]”7. Per l’appunto “alcuni studi svilup-
pati in collaborazione con lo scultore Jorio Vivarelli maturano l’idea di un campa-
nile a vela, un prisma irregolare con superfici a trama traforata, che cela le campane 
nella sua cavità. In realtà Michelucci non avrebbe voluto nessun campanile “poichè 
la chiesa stessa poteva trasmettere nella valle il senso del suono delle campane” 
ma bisognava assecondare le insistenti richiesti del parroco e della comunità”7 che 
di fatto caldeggiavano quell’idea di “architettura premontana”8 intimata da una 
nota lettera di Vietti, allora membro della Commissione Edilizia. Lo sfogo poi di 
Michelucci con Zevi9, apre le porte al dibattito pubblico.

Accanto alla “riflessione sul tema di una torre spiraliforme, pervasa di reminiscen-
ze barocche”10 di cui alla fine rimarrà la nota scala a gerla a connettere la cavea 
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Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - proprietà del Comune di Pistoia
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con la quota a terra, il disegno n°224 mostra invece come il campanile, peraltro 
ridimensionato in altezza rispetto agli slanci vorticosi delle torri precedenti, sia 
semplificato fino ad un’ossatura ferrosa estranea nella sua apparente provviso-
rietà alla plasticità cementizia prima che le ragioni della sua autonomia formale 
trovino corpo in “un arco reticolare di ferro”11 a cui le campane sono appese sopra 
la spaccatura della cavea.

I mobili i soprammobili sempre per 10-20 e più anni nello stesso posto, la casa il 
movimento.
- Ordinare Laevoral
- Spazzolino unghie

Il campanile è una croce con dei sostegni laterali e la campane sono appese nel 
braccio orizzontale. Scompare la croce e la struttura è rastremata, la terminazio-
ne è la campana, sopra di essa una piccola croce. La struttura è tetraedrica. La 
struttura d’appoggio è doppia, la pianta triangolare va raddoppiata. Torna un’a-
sta o una scala centrale. Una struttura rastremata con controventi a x.

Note

1 Scheda Chiesa, Longarone, Belluno di F. Brunetti in Godoli E. , La città di Mi-
chelucci, Firenze, Parretti, 1976, pag 110
2 Belluzzi A., Conforti C., Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Milano, 





323

Electa, 1986, pag 162
3 Belluzzi A., Conforti C., Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Milano, 
Electa, 1986, pag 165
4 Belluzzi A., Conforti C., Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Milano, 
Electa, 1986, pag 163
5 Conforti C., Dulio R., Marandola M., Giovanni Michelucci 1891-1990, Milano, 
Electa, 2006, pag 329
6 Belluzzi A., Conforti C., Giovanni Michelucci. Catalogo delle opere, Milano, 
Electa, 1986, pag 163
7 Aleardi A., Musumeci N., Giovanni Michelucci, disegni dal 1965 ai primi anni 
Ottanta, Pistoia, Settegiorni Editore, 2016, pag 
8 Corrispondenza II h 32, Chiesa di Longarone, Archivio Fondazione Michelucci
9 Corrispondenza II h 33, Chiesa di Longarone, Archivio Fondazione Michelucci
10 Naldi F. in L’iter progettuale in , La chiesa di Longarone dell’architetto Giovan-
ni Michelucci, Firenze, Modulo Editrice, 1978, pag 28
11 Belluzzi A., Conforti C., Lo spazio sacro nell’Architettura di Giovanni Miche-
lucci, Torino, Umberto Allemandi & C, 1986, pag 127





325

N207

“Don Lorenzo Milani era morto. Il suo seppellimento avveniva nel cimitero della 
parrocchia di Barbiana. Vi assistevano popolani ed amici.
Il cimitero è piccolo e si raggiunge attraverso una strada scoscesa. Dall’alto già si 
vedevano due uomini che stavano preparando la fossa, mentre la salma, portata a 
braccia, scendeva verso di loro.
Non si udiva altro rumore che quello delle vanghe che tagliavano la terra. Nella 
campagna nessun lavoro. In questo silenzio, tutti i presenti sembravano seguire 
attentamente il lavoro dei due scavatori. In realtà essi seguivano un pensiero che 
riconduceva ai momenti passati con Don Lorenzo, nei giorni della sua crudele sof-
ferenza che durava da anni.
Ognuno di noi, cioè, continuava un colloquio iniziato con Lui; così che i tanti col-
loqui singoli e segreti, divenivano poi “coro” tanto interiore e diretto quanto mai 
forse si era svolto in passato.
E mentre questo coro seguiva un suo sviluppo, ogni presente si era disposto inavver-
titamente intorno al feretro, su per le scarpate del terreno scosceso, così che ne era 
nato un “anfiteatro” i cui muri erano costituiti dal “popolo di Dio”, credente e non 
credente, che assisteva al rito.
In quell’anfiteatro umano la Chiesa aveva trovato il suo spazio appropriato unitario 
e sereno, perchè il seppellimento di Don Milani, le persone circostanti e lo spazio 
naturale formavano un’unità di significato: la povertà che si protende tra terra e 
cielo e diventa universo.”

Giovanni Michelucci

La Chiesa di Longarone, Civiltà delle Macchine, 1, pag. 45-50, 1970
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Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - proprietà del Comune di Pistoia
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Nel 207 i tratti si sovrappongono a ribadire l’idea. 
Da forestiero, Michelucci affonda nel ricordo di un funerale per dare spazio al 
ricordo delle vittime di Longarone.  
Sotto, come in una cripta, una tomba è altare. Sopra un uomo alza le braccia al  
cielo. Come un palmo aperto, l’architettura ripete il gesto dell’uomo.

Note

1 Giovanni Michelucci, La Chiesa di Longarone, Civiltà delle Macchine, 1, pag. 
45-50, 1970
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Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - proprietà del Comune di Pistoia
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N 216 e 217
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Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione

FM - AD1103 del 10.09.1984

FM - AD1104 del 16.09.1984
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Senza numero - 14.09.1984

Alla fine di Luglio 1984, Michelucci aveva ripreso gli studi per la Limonaia di 
Villa Strozzi. 
Permane l’idea di una copertura gradonata che funga da teatro all’aperto. Sotto 
di essa scompaiono le passerelle aeree ed un unico ambiente indiviso è animato 
da statue.
Quello del 14 Settembre sembra essere il penultimo degli schizzi elaborati sul 
progetto.
Se qualche giorno prima Michelucci si era concentrato su una struttura metallica 
voltata sospesa sotto i gradoni la cui proiezione genera un piano nel cui angolo 
appoggia una statua, idea poi ripresa in prospettiva nell’ultimo disegno sul pro-
getto del 16 Settembre, in un nuovo schizzo il 14 Settembre 1984, lo sguardo 
torna di nuovo verso la natura del parco di fronte. 
Un albero spunta a ridosso della collina a cui la Limonaia si appoggia. Alcuni 
rami sostengono la copertura, altri ricadono a terra, come rampicanti pronti per 
custodire le statue.

Note

E’ possibile ipotizzare che il disegno sia stato forse esposto nella parte terminale 
della mostra “Lo spazio sacro” nel 1987 e da allora faccia parte di una serie di 
schizzi, probabilmente esposti anch’essi, appartenenti alla famiglia Sacchi recen-
temente ri-esposti e pubblicati rispettivamente nella mostra e nell’omonimo cata-
logo “Giovanni Michelucci disegni inediti”1 a cura della Fondazione Michelucci 
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tenuta nel Palazzo Comunale, sala del Basolato, di Fiesole dal 1 al 30 Ottobre del 
2011 che raccoglieva una serie di disegni inediti provenienti dagli archivi dei vari 
collaboratori ed amici, di cui però il suddetto è rimasto escluso.
Il resto della raccolta è contenuta in Aleardi A., Marcetti C., Musumeci N. (a 
cura di), Giovanni Michelucci disegni inediti, Firenze, Centro Di, 2011.
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Appunto nel retro della pianta della cripta di San Domenico a Siena

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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Ogni intervento in questa città mi preoccupa

“Caro M. xxx
ho avuto nei giorni scorsi un colloquio col D. Gxx Pucci ed altri architetti un collo-
quio sul piano regolatore di Fiesole.
In quell’occasione parlando delle infrastrutture della città di Firenze in merito agli 
sviluppi urbanistici oggi che ogni intervento in questa città mi preoccupa.
Non conoscendo il piano Zevi non avrei potuto esprimere alcun parere favorevole o 
sfavorevole. in merito xxx”
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Chiesa della Beata Maria Vergine a Larderello, Pomarance (PI)

Archivio Sacchi, Fondazione Michelucci - nuova digitalizzazione
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“Si, quella di Larderello è ancora una chiesa tradizionale [..]. La prima rottura si 
verificò con il progetto della chiesa del Belvedere. Con questo edificio si è, per la pri-
ma volta, creata una spaccatura tra l’interesse prevalentemente estetico e l’interesse 
spaziale. Ciò mi ha permesso di intraprendere quel nuovo cammino che porta alla 
chiesa dell’Autostrada, passa per quella di San Marino, arriva ad Arzignano, a Sesto 
e, ora, per ultimo, a Livorno”.

Giovanni Michelucci

intervista di F. Brunetti in La città di Michelucci, F. Naldi (a cura di), pag. 86

Se con la preziosissima Chiesa di Larderello Michelucci avverte come esautorato 
la definizione di spazio sacro elaborata attraverso la rilettura e la riformulazione 
di modelli tipologici tradizionali, i passi di quel “nuovo cammino” rinnovano 
l’interesse spaziale:
non una Chiesa, cosa è chiesa?
Un coro che alza le braccia, una radura circoscritta in una piana, il riparo di 
un’ala di gabbiano.





La limonaia

Dopo il 1990
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Limonaia di Villa Strozzi, Firenze
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Regesto delle opere in collaborazione:

Cappella Scaglietti con M. Innocenti
1972 - 1982 

Progetto per un monumento a Michelangelo sulle Alpi Apuane, 
Foce di Pianza Carrara
1972 - 1975

Ristrutturazione della limonaia di Villa Strozzi, Firenze	
1973 - postuma

Progetto per la chiesa di S. Croce e centro parrocchiale del quartiere 
Quinto Basso a Sesto Fiorentino
1973 - 1974

Sede del Monte dei Paschi a Colle Val d’Elsa, Siena
1973 - 1983

Progetto per una filiale della Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia 
a Pistoia
1974 - 1976

Chiesa e centro parrocchiale S. Rosa a Livorno
1974 - postuma

Museo della contrada Valdimontone a Siena, oratorio di S. Leonardo
1974 - postuma	

Nuova sede della contrada Valdimontone presso S. Maria dei Servi 
a Siena
1974 - postuma	

Villa Bernhard, Monte Marcello, località I Ronchi, Lerici, La Spezia
1975 - 1977

Casa Bini a Pescia, Pistoia
1975 - 1981

Studi per una chiesa e un centro comunitario nel quartiere di S. Mi-
niato, Siena
1977 - 1982
Progetto per la chiesa di S. Maria della Neve a Pian di Novello, Cu-
tigliano, Pistoia
1978	

Ampliamento e ristrutturazione dell’agenzia della Cassa Rurale e Ar-
tigiana di Chiazzano, Pistoia
1978 - 1980 

Progetto per uno stabilimento termale a Massa, S. Carlo, Massa
1978 - 1982

Studi per le 100 chiese
1979 - 1980 

Progetto di restauro e ristrutturazione del Palazzo Comunale di Cu-
tigliano
1980 

Progetto di fontana a Cutigliano, Pistoia
1980

Chiesa dell’Immacolata concezione di Maria Vergine, Longarone
1966 - 1981/83

Progetto per la chiesa di S. Francesco a Guri, Venezuela
1982 - 1983	

Progetto per la chiesa della Madonna dei Prati a Costo, Vicenza
1983 - 1984

Progetto per l’ampliamento della città europea alla Badia Fiesolana, 
Firenze
1984

Progetto di ristrutturazione dell’area Garibaldi a Fiesole
1984 - 1985
	
Scenografia delle opere musicali “Il ballo delle ingrate e Il combatti-
mento di Tancredi e Clorinda” di Claudio Monteverdi, Siena
1987

Villa Cambi, Prato
1988 – postuma

Progetto per la nuova uscita per gli Uffizi
1989
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Esposizioni:
(di seguito alcune esposizioni a cui B. Sacchi ha collaborato o di cui ha curato l’allestimento)

La città di Michelucci, Basilica di San Alessandro a Fiesole (FI)

Aprile-Maggio 1976

Giovanni Michelucci, Heinz Gallery RIBA exhibition a Londra

Aprile-Maggio 1978

Giovanni Michelucci. Le architetture recenti 1974-1984, Macerata

1985

Lo spazio sacro nell’architettura di Giovanni Michelucci, cripta della Basilica di San Domenico a 

Siena

Giungo-Agosto 1987

Michelucci per la città, la città per Michelucci, Palazzina Reale della Stazione di Santa Maria Novella 

a Firenze

Gennaio-Febbraio 1991
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Alcune note sulla documentazione:
(di seguito alcune indicazioni relative al materiale presumibilmente inedito raccolto)

- Tutto il materiale inerente il progetto della Casa Nacini - Bernhard è presumibilmente inedito. 

All’interno di questo si segnalano due schizzi di G. Michelucci, la lettera rivenuta all’interno della 

casa, le fotografie dei sopralluoghi e quelle del modello.

- Il materiale presumibilmente inedito inerente allo Stabilimento termale a Massa consiste nella 

lettera di G. Michelucci a pagina 146 e negli schizzi riquadrati alle pagine 151, 264, 292, 293

- Il materiale presumibilmente inedito degli studi per i cortili d’ora d’aria del Carcere di Sollicciano 

(FI) consiste negli schizzi a pagina 281

- E’ inedito lo schizzo per la Limonaia di Villa Strozzi (FI) a pagina 330

- Alcuni negativi risultano pubblicati in cataloghi, altre ricerche o sono esposte le rispettive fotogra-

fie al centro di Documentazione di Pistoia, ma non nella totalità, come lo scatto davanti alla Palm 

House nel viaggio di Londra.




