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DA MARIE CORELLI A EDOGAWA RANPO: 
UNA VENDETTA A CAVALLO DI DUE MONDI

Premessa

L’era Meiji (1868-1912) segna per il Giappone la riapertura dei rap-
porti con l’Occidente e il forzato avvio di un rapido processo di moder-
nizzazione basato sull’acquisizione e l’assimilazione dei saperi stranieri. 
Siamo in quello che Donald Keene definisce il “gradino più basso” rag-
giunto dalla letteratura nipponica e le opere occidentali costituiscono la 
principale innovazione rispetto al gesaku, la “scrittura per divertimento” 
del periodo Tokugawa (1600-1867), non in linea con il percorso intrapre-
so verso la modernità1. A partire da questioni riguardanti il linguaggio, i 
giapponesi iniziano a interessarsi alla propria letteratura e lo fanno pro-
prio attraverso lo studio di autori quali Alexandre Dumas (1802-1870) 
ed Edgar Allan Poe (1809-1849). Come ricorda Keene, è con la lettura 
dei loro romanzi che i giapponesi scoprono le potenzialità della lingua 
colloquiale, elemento essenziale per scrivere una storia sulla vita moder-
na2. Il ruolo svolto dalle traduzioni (hon’yaku) è quindi fondamentale, 
poiché assurgono a chiavi di accesso sia alla narrativa sia a usi, costumi 
e mode di paesi lontani. La distanza linguistica e culturale tra Giappone 
e Occidente rende però ostica l’opera dei traduttori, al contempo tenuti 
sotto pressione dall’incalzante richiesta dei lettori. In risposta alle tem-
pistiche del mercato editoriale prendono piede gli adattamenti (hon’an) 
che, a differenza delle traduzioni, consentono di operare sul testo aggi-
rando alcuni problemi di tipo traduttologico e culturale.

Per gli scrittori e i lettori non è la prima esperienza con gli adat-
tamenti, già nel periodo Tokugawa godono di ampio riscontro quelli 
realizzati sulla base della narrativa cinese di epoca Ming (1368-1644). 
Eppure, gli adattamenti di opere occidentali riscuotono un successo 
inaudito, superiore a quello delle traduzioni vere e proprie, e ciò è dato 
dalla loro caratteristica di presentare un elevato numero di interventi a 
livello di intreccio ed elementi derivati dalla tradizione giapponese. In 
merito al lavoro degli adattatori, il critico americano Scott Miller sotto-
linea come “in the case of Japan and the West in the late nineteenth cen-
tury, for the mutual fascination and fear, the transformations will offer a 
mirror reflecting a number of cultural misreadings and expectations”3. 
Gli adattamenti in effetti costituiscono contenitori di aspettative e false 
idee dei giapponesi nei confronti dell’Occidente, ma al tempo stesso 
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gettano luce sulle strategie adottate per aggirare determinate barriere 
culturali.

Partendo da questa riflessione, proponiamo il case study di un 
doppio adattamento che riguarda il romanzo inglese Vendetta! - The 
story of one forgotten (1886) di Marie Corelli (1855-1924) e due dei 
suoi più famosi adattamenti giapponesi entrambi con lo stesso titolo, 
Hakuhatsuki (Il demone dai capelli bianchi, 1893) di Kuroiwa Ruikō 
(1862-1920) e Hakuhatsuki (1932) di Edogawa Ranpo (1894-1965). Nel 
corso della discussione verranno analizzate criticamente le principali 
differenze tra i tre testi e i loro punti di contatto e, al fine di contestua-
lizzare le problematiche emerse, sarà operata una specifica compara-
zione tra gli incipit4.

Dall’Inghilterra al Giappone: l’adattamento di Kuroiwa Ruikō

Io che scrivo queste pagine, sono morto. Legalmente morto 
– le prove sono evidenti – morto e sepolto! Chiedete di me e della 
mia città natale e vi sarà risposto che fui una delle vittime del cole-
ra che devastò Napoli nel 1884 e che le mie spoglie mortali giaccio-
no in decomposizione nella cappella funebre dei miei antenati. [...] 
Sì! Sono vivo, anche se dichiarato morto. […]  Morto, eppure vivo!5

La pubblicazione di Vendetta! suscita ampio clamore e la ragione 
va cercata nella forza espressa dalle lugubri atmosfere in cui si dipana 
l’intreccio, tanto amate dal lettore inglese di fine Ottocento, e nell’alone 
di mistero emanato dalla chiacchierata vita dell’autrice, che afferma 
addirittura di avere nobili origini veneziane6. Marie Corelli, la cui foto-
grafia più celebre la ritrae vestita di bianco adagiata in una gondola e 
scortata da un candido cigno, scrive un romanzo in parte accostabile 
a lavori coevi prodotti in Inghilterra e in altri paesi d’Europa sulla scia 
del gotico settecentesco. Ambientato a Napoli nella metà dell’Ottocento, 
città mai visitata da Corelli ma costruita sulla base di stereotipi noti 
al suo pubblico, narra le peripezie del Conte Fabio Romani, un nobile 
locale che prende in moglie una donna bellissima e animata da forti 
ambizioni, Nina. Creduto prematuramente morto per l’ondata di colera 
che affligge la città, il Conte viene tumulato nella cripta di famiglia, tut-
tavia ben presto riapre gli occhi all’interno della bara. Sulla falsariga di 
Le Comte de Monte-Cristo (1844) di Dumas, evade dalla tomba ma, una 
volta rincasato, gli si prospetta uno scenario agghiacciante, quello della 
liaison tra Nina e Guido, il suo più caro amico. Posto a confronto con la 
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rabbia e il rancore dovuti al tradimento subìto, la sua nuova vita ha un 
unico scopo, la vendetta7.

Superando i confini inglesi, questo romanzo radicato in una tra-
dizione letteraria che spazia dal teatro elisabettiano al gotico giunge 
in Giappone negli anni in cui vengono presentati i primi racconti 
polizieschi occidentali da intellettuali quali lo stesso Kuroiwa Ruikō 
e Aeba Kōson (1855-1922), autore nel 1887 della traduzione di The 
black cat (1843) di Poe che sancisce l’ingresso in Giappone del mystery. 
L’innovativa formula del poliziesco ben si adatta al gusto del pubblico, 
ancora legato al gesaku e ai saiban shōsetsu, i racconti giudiziari del 
periodo Tokugawa8. Per Ruikō sono anni di gran fermento: diviene cele-
bre con le detective stories di Émile Gaboriau (1832-1873) e Fortuné du 
Bosgobey (1821-1891) ma in parallelo sviluppa anche il filone del fan-
tastico, come nel caso degli adattamenti Getsusekai ryokō (Viaggio sulla 
luna, 1883), tratto da De la Terre à la Lune, trajet direct en 97 heures 20 
minutes (1865) di Jules Verne (1828-1905), e Yūreitō (La torre dei fanta-
smi, 1900), basato su A woman in grey (1898) di Alice Muriel Williamson 
(1869-1933). Questi lavori sono amati dai lettori e Ruikō è alla costante 
ricerca di materiale innovativo da presentare al suo pubblico. È in que-
sto momento che avviene l’incontro con Vendetta!.

O lettore, io sono un demone. Uno che è morto si chiama 
demone. Io sono una volta morto e poi risorto. Gli uomini mi 
vedono come demone, i demoni come uomo. Se voleste accertarvi 
della mia natura demoniaca, dovreste recarvi a Napoli, in Italia, la 
mia terra di origine, e chiedere: “Cosa è stato del Conte Fabio?”. 
All’Ufficio Anagrafico del comune vi direbbero che è già morto, a 
causa della pestilenza del 18849.

Come osserva Miller, alla base della selezione di opere da presentare 
in Giappone sotto forma di traduzione o adattamento risiedono spes-
so motivazioni di carattere politico ed economico dettate dai trattati 
ineguali stipulati con le potenze occidentali. In altri casi, più semplice-
mente, i traduttori entrano in possesso del materiale per proprio conto 
viaggiando o acquistandolo da venditori specializzati10. Restringendo 
il campo a Vendetta!, unica opera di Corelli pubblicata nel Meiji, non 
sono chiare le condizioni per le quali Ruikō scelga di farne un adatta-
mento. Più ipotesi risultano praticabili e la prima riguarda l’imposta-
zione narrativa, in cui gli sviluppi dell’intreccio sono resi imprevedibili 
dalla machiavellica vendetta del Conte. Attraverso lo studio di Mark 
Silver sappiamo che in merito all’adattamento di The Leavenworth Case 
(1878) di Anna Katharine Green (1846-1935), presentato al pubblico 
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con il titolo Makkura (Oscurità, 1889), Ruikō afferma: “is a tunnel-like 
novel. You will not see what is what until you have passed through its 
darkeness [...] leaves you completely in the dark until you have finished 
reading”11. Del lavoro di Green apprezza il fatto che lasci il lettore con il 
fiato sospeso fino alla fine, offrendo una prospettiva opposta ai racconti 
giudiziari, in cui la soluzione del caso e i ruoli dei protagonisti sono 
esplicitati già nell’incipit. Nel campo del mystery, Ruikō è alla ricerca di 
romanzi occidentali dalla struttura particolare che siano di aiuto agli 
autori giapponesi moderni per tagliare i ponti con la monotonia dei 
racconti giudiziari. In tal senso, si potrebbe intravedere in Vendetta! un 
valido supporto per la diffusione del nuovo pensiero narratologico.

Si potrebbe poi supporre che Ruikō si accosti a Vendetta! per via del 
tema dichiarato nel titolo, in quanto il lettore del Meiji subisce ancora 
il fascino delle storie di vendette (katakiuchi) del periodo Tokugawa e 
pertanto l’opera offre buone garanzie sul mercato editoriale. La pesante 
modifica al titolo, però, ci porta a ridimensionare il valore dell’ipotesi e 
al contrario ritenere che Ruikō trovi scomodo il termine vendetta poiché 
riconducibile alla letteratura pre-moderna da cui il traduttore desidera 
allontanare se stesso, i propri colleghi e il lettore. Da attento lettore di 
opere occidentali Ruikō giunge forse alla medesima conclusione del 
critico Pagetti, ovvero che nell’economia del lavoro di Corelli “(la ven-
detta) sembra piuttosto un obiettivo remoto […] e ciò che conta di più 
è l’architettura del progetto”12. Ancor prima di essere una “storia di ven-
detta”, il romanzo rappresenta infatti un viaggio psicologico nel mondo 
interiore del protagonista, un resoconto sulla mutazione dovuta a soffe-
renze indicibili. Sotto questa luce l’introduzione nel titolo dell’immagi-
ne del demone dai capelli bianchi non va letta come una menomazione, 
bensì come il tentativo di trasmettere al lettore in modo più chiaro la 
reale essenza dell’opera intravista da Ruikō.

In seconda battuta, a partire dal titolo, l’enfasi sulla natura demo-
niaca del protagonista nasconde la volontà di Ruikō di sperimentare in 
prima persona quanto appreso dai grandi maestri occidentali del fanta-
stico ai quali lavora da lungo tempo. La scelta della creatura sovranna-
turale, poi, non appare casuale: nella tradizione giapponese, il demone 
(oni) è un abitatore dell’Inferno capace di varcare la soglia con il mondo 
dei vivi e nei principali bestiari (yōkai zukan) pre-moderni è spesso raf-
figurato come un gigante dalla pelle rossa o blu e con la chioma bian-
ca13. Il radicale cambiamento del titolo non solo fa sì che Vendetta! – in 
origine un romanzo noir privo di elementi propriamente fantastici – sia 
recepito dai lettori giapponesi come affine ai già noti lavori di Poe e 
Williamson, ma il cambio di rotta stabilito da Ruikō segna l’intero cam-
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mino dell’opera di Corelli in Giappone fino ai giorni nostri. Gran parte 
delle successive versioni del romanzo, infatti, contengono l’immagine 
del demone o quella di una diversa creatura sovrannaturale. Per quanto 
riguarda i supporti non cartacei, a esempio, nel 1912 la casa cinema-
tografica Nikkatsu produce un film muto dal titolo Hakuhatsuki (Il 
demone dai capelli bianchi) ma purtroppo, come gran parte del mate-
riale cinematografico prodotto prima della Seconda Guerra Mondiale, 
la pellicola va persa14. A più di cinquanta anni di distanza, nel 1978, la 
serie tv Nichiyō kyōfu (Domenica di terrore) ne propone una versione 
dalle caratteristiche uniche, in cui il protagonista non si ridesta da uno 
stato di morte apparente bensì riappare sotto forma di  shiryō (spirito 
del defunto), uno spirito vendico presente nella tradizione letteraria fin 
dall’epoca del Genji Monogatari (Storia di Genji, il principe splendente, 
1000 ca.)15.

Nonostante l’incipit di Vendetta! contenga il singolare ossimoro del 
morto che scrive, unico elemento che sfiora il fantastico, attraverso il 
singolare caso di morte apparente del Conte, il racconto punta il dito 
contro i disastri causati da un sistema di vecchio stampo che pretende 
di interpretare la realtà senza avvalersi degli strumenti scientifici messi 
a disposizione dalla modernità. È l’intrinseco valore socio-politico che 
probabilmente spinge Ruikō a presentare il romanzo in Giappone, poi-
ché come sostiene Silver in merito agli adattamenti di detective story, 
“since it is not only the agents of the law in the text but the reader as 
well who is by turns convinced of the guilt of the worng people, the 
detective story was particulary suited as a genre for putting the autority 
of the justice system itself on trial. This is precisely what Kuroiwa Ruikō 
would use it to do”16. L’inevitabile paragone tra l’articolato percorso 
investigativo delle detective story e le ottuse indagini dei racconti giudi-
ziari mette in luce le falle del sistema giudiziario giapponese – per larga 
parte ancora di stampo pre-moderno – e in questo senso la fervente atti-
vità di Ruikō si propone come un atto politico mirato a stimolare una 
riflessione a livello sociale. Quando infatti Keene sostiene che i giap-
ponesi degli inizi del Novecento apprendono per la prima volta che “la 
letteratura non era semplicemente una forma di intrattenimento, […] 
bensì uno strumento ricco di potenzialità, un’arma efficace per illumi-
nare le menti e per conseguire avanzamenti politici”, ebbene, una delle 
prime figure che ci sovvengono alla mente è proprio quella di Ruikō, tra 
i più veloci nel suo paese a dar prova di cogliere il concetto17.

Esistono anche ipotesi formulabili circa specifici dettagli di 
Vendetta! che potrebbero apparire stimolanti a Ruikō. Il traduttore 
scorge sicuramente una somiglianza tra Nina e la dokufu, la poison 
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lady dei racconti giudiziari, una donna priva di scrupoli e pronta a tutto 
per ottenere potere. Sebbene Corelli – e così Ruikō – non attribuisca-
no a Nina la diretta responsabilità della morte del Conte, la donna è 
inquadrata come la fonte del male, avida di gioielli e pronta a tradire 
il marito. Appare agli occhi voluttuosi dei suoi spasimanti quale proie-
zione esaltata di ciò che le lettrici non potranno mai essere, ma a cui 
forse aspirano in segreto, nonostante finisca per soccombere alla giusta 
vendetta del marito, anche lui condannato agli orrori della memoria e 
alla perdita dell’anima.

Da considerare, poi, è il numero e la varietà di antroponimi e topo-
nimi menzionati in Vendetta!, elementi dotati di alto fascino esotico. Il 
Conte nasce e muore a Napoli – luogo dallo spiccato esotismo scelto da 
Corelli per creare cammei culturali quali stornelli e scorci paesaggistici 
stereotipati – si reca a Palermo per assumere le sembianze di Cesare e 
organizzare il piano, rientra nel capoluogo campano per compiere la 
propria vendetta e infine prende il largo per il Sud America passando 
per Civitavecchia. Malgrado l’ambientazione napoletana, corroborata 
da riferimenti a personaggi fiorentini e veneziani memori dell’Othello 
shakespeariano, Corelli non dimentica di inserire un livello discorsivo 
riguardante l’Inghilterra e operare confronti tra le due realtà. Tutto ciò 
per Ruikō costituisce un patrimonio immenso di scorci su paesi lon-
tani ed esempi di vita quotidiana. Se da un lato il Giappone importa 
prodotti culturali, dall’altro ne introduce di fisici e commerciali quali 
lampade, orologi da taschino, cappelli che man mano divengono parte 
del panorama urbano. Grande curiosità aleggia intorno a questi oggetti 
e la letteratura fornisce molte informazioni circa l’arredamento delle 
case occidentali o le mode in fatto di abbigliamento e gastronomia. In 
quest’ottica, Vendetta! si propone al lettore giapponese come un conte-
nitore di saperi circa usanze italiane e inglesi, sulle vite e gli sfarzi dei 
nobili dell’epoca che si esprimono in cene sontuose e sgargianti feste in 
maschera.

Un’ultima considerazione va spesa circa una delle caratteristiche 
riscontrate da Silver negli adattamenti dell’era Meiji, ovvero la presenza 
di radicali modifiche sul finale18. Questa tendenza è giustificata dalla 
paura dei traduttori che versioni più fedeli sarebbero risultate tediose 
per il lettore, forse per concentrare l’attenzione sulle parti sentite più 
interessanti19. La teoria esposta trova applicabilità a gran parte dei lavo-
ri di Ruikō ma non al caso di Hakuhatsuki, in cui si ripete l’epilogo origi-
nale. Vendetta! non è la biografia di un criminale ma di un uomo comune 
che affronta un percorso di sofferenza e, alla fine, si vede ricompensato: 
la morte dell’antagonista, Guido, avviene attraverso un regolare duello 
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con la pistola e la sorte toccata a Nina, più che il frutto di una vendetta, 
viene proposta come la giusta punizione per le empie azioni commesse 
dalla donna. La fuga verso il Sud America viene affrontata dal Conte 
con la tristezza nel cuore ma, al contempo, rappresenta un taglio con il 
passato e la possibilità di una nuova vita. Sono queste immagini, in cui 
si rispecchia la sua filosofia nei confronti del momento storico in cui 
vive, a convincere Ruikō a lasciare inalterato l’epilogo del romanzo. È 
invece Ranpo a sentire l’esigenza di riformulare il verdetto e impugna la 
propria penna per ridisegnare il destino del Conte.

Da Kuroiwa Ruikō a Edogawa Ranpo: una “vendetta” senza fine

Ora, di fronte a me, quel brav’uomo del precettore del carce-
re aspetta sornione l’inizio del mio lungo racconto. Di fianco, un 
abile stenografo è intento a temperare la matita in attesa di un 
movimento delle mie labbra. Da qualche tempo, su consiglio del 
professore, ogni giorno, poco alla volta, ho iniziato a raccontare la 
mia assurda storia: lui la fa stenografare con l’intenzione prima o 
poi di farne un libro. Anch’io lo voglio: è una vicenda tanto assurda 
che altri neppure in sogno potrebbero vivere. [...] Seppur per metà 
sia trascorsa serena come la primavera, all’improvviso, come mai 
nella storia dell’uomo, la mia vita è stata spezzata di netto da nefa-
sti eventi. Tuttavia, sono strisciato fin qui dal fondo dell’inferno e 
ho assunto la forma di demone dai capelli bianchi, prigioniero di 
una ossessione che, simile a un serpente, non molla mai la presa. 
E poi, ho ucciso: sì, sono uno spietato assassino20.

Circa le motivazioni che spingono Ranpo a riprendere un romanzo 
già trattato da Ruikō assumono massima rilevanza l’interesse e il debi-
to culturale sentiti dal primo nei confronti del secondo. Come si legge 
nel saggio Katsuji to boku (Il mio amore per la carta stampata, 1937) 
“my mother was also a devoted reader of detective stories by Kuroiwa 
Ruikō. Under the glow of the parlor lamp, as my grandmother read 
books about the intrigues of daimyō families, my mother would often 
sit quietly reading Ruikō”, l’interesse per uno dei più attivi traduttori del 
Meiji nasce fin da subito, trasmesso dalla donne di famiglia21. In parti-
colare, come dichiara in un altro saggio, di Hakuhatsuki afferma che è 
“un racconto agghiacciante tra i più riusciti di Ruikō” e che lascia nel 
suo cuore di bambino un senso di “stupore e paura”. Sottolinea come i 
principali interventi consistano nella semplificazione di alcune scene e 
nell’esaltazione di quelle di maggiore pathos, ma fatica a riconoscerlo 
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come adattamento poiché non riscontra interventi a livello di intreccio. 
Nonostante costituisca un importante tassello di letteratura, Ranpo 
ritiene che il linguaggio letterario (bungotai) usato da Ruikō sia di dif-
ficile accesso ai più e decide quindi di riscriverlo in lingua colloquiale 
(kōgotai)22. Del resto, riconoscendolo come il precursore del mystery 
giapponese, anche nelle successive produzioni Ranpo mantiene un 
occhio fisso su di lui: cui, oltre a Hakuhatsuki, si ispira per Ningenhyō 
(L’uomo leopardo, 1934), romanzo visionario affine a Ayashi no mono 
(Esseri misteriosi, 1898) di Ruikō, e per la versione per ragazzi di due 
adattamenti, Tekkamen (La maschera di ferro, 1893) e Kaitei no ōgon 
(L’oro degli abissi, 1889)23.

In merito al rapporto tra Ranpo e il lavoro di Corelli e la sua opi-
nione rispetto a quel mondo letterario, è lui stesso a fornire informa-
zioni in Hakuhatsuki no shippitsu ni tsuite (In merito alla stesura di Il 
demone dai capelli bianchi, 1932), “che magnifico argomento tratta! Di 
lavori così se ne vedono uno ogni cento anni! Ma che dico, uno ogni 
mille anni! È un materiale prezioso per il mondo intero. Non posso che 
invidiare l’autrice che per prima ne ha intuito il valore!”24. Ranpo defi-
nisce Corelli una “female writer” (joryū sakka) e dimostra di conoscere 
alcuni aspetti del suo vissuto, come le possibili origini italiane. Benché 
riconosca il valore del tema del romanzo e la brillante idea della morte 
apparente del Conte, ammette che il principale limite di Vendetta! sia la 
mancanza di colpi di scena25.

Nel momento in cui Ranpo scrive Hakuhatsuki ci troviamo in un 
contesto storico e culturale diverso rispetto a Ruikō: la letteratura giap-
ponese ha visto diverse sperimentazioni, si è determinata la dicotomia 
tra letteratura pura e popolare e il mystery è ormai consolidato, in gran 
parte grazie alla popolarità raggiunta dalle traduzioni dei lavori di 
Conan Doyle (1859-1930), uno dei grandi amori di Ranpo. Inoltre dagli 
anni Venti nasce e si consolida la tematica erotico-grottesca (eroguro), 
che Ranpo incorpora nelle opere a partire dagli anni Trenta popolan-
dole di creature mostruose dotate di sottile fascino erotico, figure che 
trasmettono il suo stato di ansia nei confronti della frenetica occiden-
talizzazione del Giappone e degli ibridi culturali da essa generati. Tale 
stato emotivo, però, si combina con un’evidente interesse per gli aspetti 
esotici e i modelli letterari dell’Occidente. Il contrasto ben si evince dal 
pen name scelto, Edogawa Ranpo, la trasposizione fonetica del nome 
di Edgar Allan Poe con dei caratteri cinesi il cui insieme significa “a 
zonzo lungo il fiume Edo”. L’ammirazione nei confronti di Poe è totale 
e quel mondo letterario costituisce per Ranpo un punto di riferimento, 
come dimostra in Ningen isu (La poltrona umana, 1925) e Akai heya (La 
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camera rossa, 1925), in cui confluiscono numerosi elementi attinti dal 
maestro occidentale. Mentre Poe condensa nella forma rigorosa della 
short story trame funeree e allucinate, Corelli porta in scena un mondo 
affine optando per il long novel, ma è la vena gotica e grottesca che li 
accomuna a incontrare il gusto di Ranpo. Le componenti base della sua 
scrittura – le ossessioni, la progettazione di un piano, l’osservazione da 
punti nascosti e i camuffamenti – trovano numerosi spunti in Corelli. 
Nel saggio Renzu shikōshō (La passione per le lenti, 1937) Ranpo dichia-
ra che in età adolescenziale “I was always fond of telescopes, cameras 
and projection machines, […] I felt the terror and enchantment of 
lenses. […]” e che eventi accaduti a quel tempo lo spingono a scrivere 
Kagami jigoku (L’inferno allo specchio, 1926) e altri lavori in cui lenti e 
specchi ricoprono una funzione centrale26. L’anno precedente all’uscita 
di Hakuhatsuki Ranpo conclude l’esperienza di Mōjū (Il mostro cieco, 
1931), il cui protagonista – un vecchio cieco dai perversi gusti sessuali 
– indossa dei grandi occhiali neri su cui l’autore pone estremo risalto, 
pertanto non lascia sorpresi il fatto che si sia lasciato attrarre da un 
dettaglio di Vendetta!, gli spessi occhiali con lenti oscuranti utilizzati 
dal Conte per recitare il ruolo di Cesare, suo alter-ego27. Corelli e Ruikō 
non vi pongono particolare enfasi, mentre Ranpo fa di queste lenti scure 
la maschera del protagonista attraverso reiterate ripetizioni della frase 
kono ōkina kuromegane (questi grandi occhiali neri).

Ranpo apporta modifiche sul piano contenutistico e scenico, 
intervenendo pesantemente sull’onomastica dei personaggi e il setting 
spazio-temporale. La tavolozza dei nomi si tinge di una marcata con-
notazione giapponese e i profili dei caratteri vengono alterati. Il Conte 
Fabio Romani diviene Ōmuta Toshiaki, unico erede di un’antica casata 
di daimyō, e Cesare Oliva Satomi Shigeyuki, un facoltoso giapponese 
emigrato in Brasile28. L’affascinante e crudele Nina lascia il posto a 
Ruriko, una donna “fuori dalla norma, dotata della bellezza dei lapislaz-
zuli, proprio come recita il suo nome” e Guido Ferrari, l’amante, diviene 
Kawamura Yoshio29. Il personaggio di Stella, la figlia del Conte e di Nina 
destinata a morire a soli tre anni, è cancellato dalla narrazione ma le 
idee di maternità e di perdita di un figlio si presentano sotto nuova e più 
cruenta forma: a un passo dall’altare, subito prima del matrimonio con 
Toshiaki, Ruriko ne rimane incinta ma, in combutta con Yoshio, aborti-
sce di nascosto per disprezzo nei confronti del fidanzato da lei avvicina-
to per mero interesse economico. Neanche a dirsi, il protagonista viene 
a conoscenza di tale retroscena solo dopo la resurrezione, alimentando 
il rancore nei confronti di colei che da sempre lo tradisce.

L’ambientazione subisce un netto spostamento geografico e a fare 
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da teatro alle vicende principali è il Giappone degli anni Trenta. Al 
posto di Napoli una località del Kyūshū, la cittadina S, uno dei tanti 
luoghi creati dall’autore di cui non fornisce chiari riferimenti ma solo 
un’iniziale, mentre la città in cui avviene la trasformazione di Toshiaki 
è Shanghai, la stessa in cui si rifugiano per cambiare identità i protago-
nisti di due lavori successivi, Inomata di Zakuro (Il melograno, 1934) e 
Kitagawa di Yūreitō (La torre dei fantasmi, 1937).

Forte pathos nelle tre versioni è posto sulla scoperta dell’adulterio 
da parte del protagonista, ma è anche una delle scene su cui Ranpo 
interviene maggiormente inserendo il proprio tocco personale. La situa-
zione si svolge all’esterno, nel giardino, e il protagonista spia la coppia 
di amanti da un cespuglio. Mentre per il Conte la rivelazione avviene 
assistendo alle effusioni di Nina e Guido, in Ranpo è una percezione 
uditiva a condurre il protagonista alla verità, l’appellativo Yocchan uti-
lizzato da Rukiko nei confronti di Yoshio. La morte del Conte avviene 
per fatalità, invece Toshiaki apprende del piano omicida di cui è vittima 
spiando la coppia di amanti. Tuttavia, a seguito del fugace incontro 
Nina e Guido si separano e tornano alle rispettive abitazioni, mentre per 
la coppia ritratta da Ranpo i momenti di intimità proseguono:

Dopo aver trascorso un’oretta a conversare, la coppia di adul-
teri rientrò mano nella mano in casa. A breve si illuminò la finestra 
di quella che un tempo era la camera da letto in stile occidentale 
mia e di Rukiko. Una luce fendeva il buio. Sulle tende gialle si pro-
iettavano due ombre, quelle di Ruriko e Kawamura30.

La dimensione della passione svolge un ruolo essenziale nell’adat-
tamento di Ranpo, elemento solo vagamente rintracciabile in Corelli 
e Ruikō. Rispetto al suo predecessore, lui si rivolge a un pubblico più 
pronto ad accettare determinati temi, già più volte portati in scena da 
Tanizaki Jun’ichiro (1886-1965), uno dei maestri di Ranpo. In partico-
lare la scena d’amore tra Ruriko e Yoshio conserva parte del gusto di 
Shōnen (Adolescenti, 1911), in cui la casa occidentale fa da sfondo ai 
perversi giochi dei giovani protagonisti in cui si condensa il fascino di 
Tanizaki per l’Occidente, un universo da scoprire ma quasi inavvicinabi-
le31. Toshiaki vorrebbe fuggire via ma il suo corpo non glielo permette e 
rimane fermo a scrutare i gesti dei due amanti: l’impulso di spiare è una 
caratteristica della personalità di Ranpo che si manifesta in un numero 
sterminato di opere. L’irrefrenabile desiderio si rivela nelle battute finali 
in cui Toshiaki rinchiude Rukiko nella cripta: mentre il Conte abbando-
na Nina in preda alla follia dentro il tumulo senza ritornare sui propri 
passi, Toshiaki apre la porta per godere appieno del frutto della ven-
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detta. Ranpo corrobora il tutto con elementi dalla forte carica erotico-
grottesca, quali il ritratto di Ruriko seminuda che abbraccia lo scheletro 
del feto da lei abortito. Dipinta come la più bella di tutto il Giappone, 
l’avvenenza di Ruriko contrasta con la mostruosità di Toshiaki, il cui 
volto incanutito e i tratti sgraziati creano un filo conduttore con molti 
personaggi di Ranpo che presentano deformità, a partire dal protago-
nista di Mōjū fino ai freak di Ōedo kaibutsudan (La banda dei mostri di 
Edo, 1955).

Ulteriore discrepanza si registra nelle modalità per introdurre il 
racconto del protagonista, poiché in Ranpo la trasmissione della storia 
avviene all’interno di una struttura carceraria e tramite due interme-
diari. Il filosofo francese Pierre Hadot ricorda come già ai tempi di 
San Girolamo (347-420) e Sant’Agostino (354-430) è diffusa l’idea che 
per comunicare i sentimenti più veri sia necessario “scrivere di proprio 
pugno e non dettare ad altri. Questo perché non è conveniente dettare 
delle cose così intime. Esse esigono la solitudine più assoluta”32. In 
effetti, il fatto di parlare o dettare a qualcuno invece che a noi stessi 
accresce il rischio di rendere impersonale il discorso. Allo stesso modo, 
si possono verificare contaminazioni da parte dell’annotatore, alte-
rando o filtrando le parole del parlante. La letteratura di tutti i tempi 
fornisce esempi di entrambe le modalità, ma per rimanere nel contesto 
del romanzo inglese dell’Ottocento, potremmo affermare che Ranpo si 
discosta dal modello di Corelli per abbracciare quello del celebre lavoro 
picaresco The luck of  Barry Lyndon (1856) di William Thackeray (1811-
1863), letto da Ranpo in inglese33.

Come sottolinea anche la studiosa Keiko Hori, a livello retorico 
l’irruenza con cui Ruikō introduce nell’incipit l’immagine del demone 
viene sostituita da un graduale percorso che conduce al ritratto del 
demone dai capelli bianchi di Ranpo34. Dopo una descrizione delle due 
figure di contorno, il precettore e lo stenografo, il lettore viene allertato 
circa l’assurdità della storia, “una vicenda tanto strana che altri neppure 
in sogno potrebbero vivere”. Ne rimarca il senso di inquietudine attra-
verso l’idea di una vita “serena come la primavera” sconvolta da eventi 
improvvisi e l’immagine della risalita dagli inferi, il faticoso cammino 
compiuto in preda a un’ossessione. Rispetto alla velata ironia espressa 
da Ruikō con la natura demoniaca del protagonista verificabile presso 
l’Ufficio Anagrafico di Napoli, la fuga dal regno dei morti di Ranpo 
punta a un diverso livello di tensione, descrivendo un processo catartico 
inverso che genera una creatura infernale assetata di vendetta. Il miste-
ro della resurrezione non viene sciolto ma tutto sembra dire che sia 
un’ossessione simile a un serpente a donare a Toshiaki una seconda vita 
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votata alla vendetta. Sotto questa luce Hakuhatsuki rientra nel limitato 
novero delle opere di Ranpo in cui la componente fantastica prevale 
su una realtà narrativa regolata da procedimenti logici e scientifici. Se 
come sostiene lo studioso Higashi Masao le deformità dei protagoni-
sti di Ningen isu, Mōjū e Kagami jigoku “portano in scena le utopie di 
Ranpo”, riteniamo che invece la sua ricerca estetica in materia di fanta-
stico trovi massima espressione attraverso elementi quali le inspiegabili 
morti al chiaro di luna di Mora hakase no fushigina hanzai (Gli strani 
crimini del Professor Mora, 1931) e il caso di resurrezione proposto in 
Hakuhatsuki35.

A sorprendere è l’anticipazione dell’epilogo nell’incipit, un probabi-
le richiamo di Ranpo al mondo dei racconti giudiziari. Vendetta! svela la 
sorte toccata al Conte solo nelle ultime pagine e il senso di liberazione 
si traduce nella fuga verso il Sud America, ai tempi di Corelli una delle 
nuove frontiere in cui cercare fortuna. Nonostante traspaia la sua solitu-
dine, quello del Conte è un inno alla vita e si condensa nell’esclamazione 
tra euforia e stupore “Morto, eppure vivo!”. La conferma giunge sul 
finale in cui la “mattina radiosa” e le “onde lucenti” abbinate all’imma-
gine del Sud America sottolineano il suo stato d’animo, alludendo che 
lo attende un lieto futuro. Di contro, Ranpo stravolge l’epilogo e pone 
Toshiaki in cattività obbligando l’uomo a riflettere sul male arrecato e 
riconoscere il valore della dottrina di stampo confuciano di promozione 
del bene e punizione del male (kanzen chōaku), la stessa alla base dei 
racconti giudiziari verso i quali Ranpo lancia un nostalgico appello nel 
corso dell’intera opera.

*

Sintetizzando il rapporto tra Vendetta! e le due versioni di 
Hakuhatsuki prese in esame attraverso la terminologia di Gérard 
Genette possiamo intanto dire che ci troviamo nel campo della “tra-
sposizione”, pratica ipertestuale cui lo studioso attribuisce massima 
importanza e che possiede un sostanzioso apparato di categorizzazione 
interna. Il caso di Hakuhatsuki di Ruikō rappresenta la forma di traspo-
sizione più vistosa, la traduzione, in quanto non si rilevano interventi 
sull’intreccio. Si riscontra però una sensibile riduzione attraverso la 
concisione – pratica cui Genette riconosce lo statuto di opera, negato 
invece all’escissione – in quanto Ruikō si prefigge di abbreviare il testo 
di Corelli senza sopprimerne alcuna parte tematicamente significativa 
ma riscrivendolo in uno stile più stringato. Con Hakuhatsuki di Ranpo 
siamo invece a un livello di trasposizione di tipo tematico, in cui la 
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trasformazione del senso dell’ipotesto fa parte del disegno. Assistiamo 
a una trasformazione tematica (intervento sull’epilogo), a una trasla-
zione spaziale e temporale (passaggio dall’Italia al Giappone/da fine 
Ottocento agli inizi del Novecento) e a una transvocalizzazione (passag-
gio da confessione diretta a confessione mediata)36.

Secondo Miller, i traduttori superano i confini determinati dal pro-
prio ruolo per dare spazio al talento che contraddistingue lo scrittore 
nel momento in cui reinventano parti dell’opera adattandoli. Nel caso 
di Hakuhatsuki di Ruikō tale giudizio ci appare riduttivo in quanto la 
concisione messa in atto, che si riassume principalmente nel parziale 
slittamento di genere dell’originale – un romanzo noir che si tinge di 
ombre fantastiche – e la robusta variazione stilistica appaiono elementi 
sufficienti per affermare il valore artistico dell’opera. Il lavoro di Ruikō, 
attraverso il marchio del demone dai capelli bianchi, diviene il prototipo 
del nuovo volto giapponese del lavoro di Corelli la cui grandezza non 
solo viene riconosciuta da Ranpo ma anche dalle generazioni di artisti 
a seguire. L’opera di Ranpo, dal canto suo, si propone come un più 
profondo viaggio in una dimensione che lambisce il fantastico, l’appro-
fondimento di uno studio sulle dinamiche del cuore umano rispetto alle 
idee di vendetta e rancore iniziato in Kotō no oni (Il demone dell’isola 
solitaria, 1930) e altri lavori precedenti. In Hakuhatsuki Ranpo guar-
da a Occidente ma, al contempo, mantiene un nostalgico occhio sul 
Giappone pre-moderno richiamandosi ai racconti giudiziari, in linea 
con il coevo Okamoto Kidō (1872-1939) il cui mondo è un continuo 
invito a recuperare quei valori cancellati dall’era Meiji.
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