Luciano Bianciardi alla radio:

Come una grande famiglia (1966) con Enrico Vaime

a Milano [...] gli intellettuali [...] fanno i funzionari d’industria, chiaramente. Basta vedere come funziona
una casa editrice: ¢’¢ una redazione di funzionari, che organizza: alla produzione lavorano gli altri, quelli di
via Brera, che leggono, recensiscono, traducono, reclutati volta a volta, come braccianti per le faccende’
stagionali.

(Luciano BIANCIARDI, Lettera da Milano, 5 febbraio 1955)

Quando nel gennaio 1966 la Rai trasmette per la prima volta il radiodramma
Come una grande famiglia' Luciano Bianciardi, almeno osservando ex post la sua
parabola biologica e creativa, € uno scrittore ormai in (precoce) declino, appesantito
dal successo e dall’alcool e destinato a pubblicare appena un ultimo per quanto
scoppiettante romanzo (Aprire il fuoco del 1969). Vive tra Milano e Rapallo (dove va
«riscoprendo le sensazioni della giovinezza»?) ma pure tra il presente e il
Risorgimento che invade gia, oltre ai suoi libri di estroso storico, quelli di narrativa
(La battaglia soda del 1964). Sono gli anni dei racconti brevi e del nomade profluvio
giornalistico, della rubrica “Tele-Bianciardi” su «ABC», poi di «Playmeny,
collaborazioni che seguono quelle con «Le Ore» e «ll Giorno» e in nome delle quali
la sua corriva penna esplora, ma solo per brevi flash e affondi, costumi linguistici e
sociali del mondo contemporaneo.

In questo senso rappresentano una nuova e privilegiata finestra per osservare
una societa che si sta visibilmente trasformando i testi, gli sketch, i protagonisti (con
la loro prossemica e il loro seguito) del palinsesto televisivo. Da qualche tempo del

resto Bianciardi ha conosciuto, nel corso di lunghe e acrobatiche notti milanesi

! L’opera ¢ stata recentemente riproposta (divisa in due puntate: 20 ¢ 27 maggio 2021) nell’ambito della
trasmissione “Il teatro di Radio3”, presentata da Antonio Audino e Rodolfo Sacchettini. In appendice a
guesto contributo figura la scheda dettagliata.

2 L. BIANCIARDI, Perché a Rapallo, in «<ABC», 14 luglio 1968, poi in ID., L ‘antimeridiano, a cura di Luciana
Bianciardi, Massimo Coppola, Alberto Piccinini, Milano, Isbn: ExCogita, 2008, vol. 1l, p. 1460.
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(attraversate in compagnia di Jannacci, Cobelli, Nebbia, Fusco...), il «tacito e desto»®
Enrico Vaime (1936-2021), che I’ha “scortato” in territori creativi fino ad allora
inesplorati (a quanto pare 1’amicizia, avviata poco dopo 1’uscita della Vita agra, si era
consolidata allorché o nonostante Bianciardi I’avesse trasfigurato nella figura del
tenente ussaro Weimer, nel romanzo dello pseudo-Banti*). Quando i due si
incontrano Vaime, come si sa, scrive gia per la televisione (perlopiu in collaborazione
con Terzoli), che invece Bianciardi frequenta ancora in veste di ospite, di intervistato,
coinvolto a piu riprese — evidentemente in quanto esemplare di un’immigrazione
interna tutto sommato riuscita — in trasmissioni che raccontano la nuova capitale
economica del paese, centro da una parte dell’urbanizzazione selvaggia (e di una
crescente, onnipervasiva frenesia) ma dall’altra pure di una rinascita artistica che
passa per il cabaret e per la nuova figura del cantattore, attento (proprio come 1’autore
della Vita agra) al lato oscuro del boom e del benessere diffuso®.

Con Vaime, appunto, Bianciardi diventa anche “autore”, allorché insieme
scrivono i testi per una trasmissione dedicata a Jannacci (16 luglio 1965) dal format
assolutamente originale. Riprendendo il titolo di una sua celebre canzone, i 40’ diretti
da Carla Ragionieri (Ohei! Son qui! Incontro con Enzo Jannacci) raccontano infatti
I’arrivo a Milano del giovane cantante con valigia (benché nato nel capoluogo
lombardo, come chiarira la trasmissione), accolto e abbagliato dalle promesse di un

manager fanfarone (interpretato da Gigi Pistilli) che millanta conoscenze

¥ Cosi Bianciardi lo definira in Le vacche sacre, in «Playmen», giugno 1971, poi in ID., L antimeridiano, vol.
I1, p. 1638. Rievochera quindi le origini del loro rapporto nella prefazione a un romanzo firmato da Vaime a
guattro mani stavolta con Italo Terzoli (4dmare significa....: storia d’amore all’italiana, Milano, Bietti, 1971,
p. 6), ricordando appunto le serate in sua compagnia prima che il cabaret diventasse «un mestiere anche
guello. Il padrone di casa si chiamava (e si chiama tuttora) Franco Nebbia, musicista, e subito nacque il
sodalizio: oltre a Enrico Vaime e a sua moglie Enza Soldi, venivano Giancarlo Cobelli, Enzo Jannacci,
Sandro Massimini, Gigi Pistilli, Giorgio Gaber, Liliana Zoboli, e ogni sera era uno spettacolo differente e
imprevedibile». Nel bel racconto (fortemente autobiografico) La casa al mare (in «L’Europeo», 28 luglio
1966, poi in ID., Il peripatetico e altre storie, Milano, Rizzoli, 1976, e quindi in ID., La solita zuppa e altre
storie [1994], a cura di Luciana Bianciardi, Milano, Bompiani, 2003, pp. 122-23) si legge: «in citta [...]
perdevo le nottate da Enrico, dove gli amici artisti cantavano in latino e mettevano in musica la lista delle
vivande, 1’orario ferroviario, la farmacopea ufficiale».
* In proposito si veda F. DI LORENZO, La mia amicizia con Bianciardi. Intervista con Enrico Vaime, in «lI
gabellino», 11 giugno 2005, pp. 4-5. Altre testimonianze di Vaime sono contenute nella parte finale (Uscita
Rapallo) di P. CORRIAS, Vita agra di un anarchico. Bianciardi a Milano, Milano, Baldini & Castoldi, 1993.
>Un esempio, la trasmissione di Carlo Mazzarella “Amici di Milano”, andata in onda il 27 febbraio 1963.
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nell’industria musicale. Ma il racconto finzionale ¢ poi continuamente intervallato
dalle esibizioni di Jannacci che presenta e canta le sue canzoni (£ [’era tardi, El
portava i scarp del tennis, L ’Armando...), da finte interviste sulla sua musica tra la
gente comune (interpretata dallo stesso Jannacci, travestito da barbiere napoletano o
da barista milanese, che per assurdo ne mette in dubbio le qualitd) nonché
dall’apparizione di Bianciardi nei panni di sé stesso che, mandato a chiamare (a scopi
promozionali, per lanciare il cantante) dal manager Mentasti, improvvisa una breve
esegesi della particolarissima forma-canzone proposta dal medico con la passione per
la musica (centrata sull’attacco assertorio, che illustra I’oggetto del testo, e
sull’attenzione ai piedi e alle scarpe, a sentir Bianciardi tipica — come si evince dalle
letture improvvisate del Maestro di Vigevano e, guarda un po’, della Battaglia soda —
di chi & cresciuto nei centri calzaturieri del paese)®.

Si da il caso, pero, che a meta dei Sessanta Vaime possa vantare anche un
cospicuo trascorso radiofonico, fatto di testi per vivaci trasmissioni (‘“Radiosalotto”,
“Tartarino e la canzone”, “I ba-bau”) e pure di un radiodramma intitolato Un ritmo
dignitoso (1963), regia di Giorgio Bandini (la surreale vicenda di due amici che
passano le loro domeniche al bar fino a quando la prospettiva di partecipare a una
parata cittadina non offre finalmente un diversivo)’. E cosi a lui Bianciardi si affida
anche per esplorare, invero secondo modalita un po’ improvvisate®, questo ulteriore

ambito espressivo (altrettanto ignoto), collaborando alla stesura di un radiodramma —

® Sul tema si veda L. BIANCIARDI, Della pazzia lombarda, in «ll delatore», marzo 1964, poi in ID.,
L’antimeridiano cit., |1, pp. 1198-99.
" Banfi e il professore: ai quali si aggiungono, in vista della parata che non raggiungeranno mai, altri
personaggi che in verita nella compagnia sembrano cercare un’occupazione condivisa e percio rassicurante
con cui mettere a tacere inquietudini eccezionali. Nel 1964, inoltre, Vaime ha ridotto per la radio Gli
impiegati (Les employés) di Balzac (I’anno primo Spose scambiate di Thomas Hardy, I’anno dopo sara
invece la volta di Uomini e no di Vittorini) e nello stesso anno ha scritto insieme a Pino Calvi la canzone che
canta Giorgio Gaber (La macchina cattiva) nel radiodramma di Fruttero e Lucentini L ‘incaricato (regia di
Giorgio Bandini). Sempre a proposito di canzoni, andra pure ricordato che Bianciardi difese dagli attacchi
della censura un pezzo di Vaime e Nebbia (per cui si veda Censura al tricolore, in «Le Ore», 7 gennaio
1964, poi in ID., L antimeridiano cit., 11, pp. 945-47).
® In proposito afferma ancora Vaime (F. DI LORENZO, La mia amicizia con Bianciardi. Intervista con Enrico
Vaime cit.): «Qualche volta scrivevamo proprio insieme, ma il piu delle volte ognuno scriveva la sua parte e
poi ci si scambiava 1 fogli, come a scuola. Era un lavoro privo della ‘biecaggine’ proterva dell’editoria: i
ritmi serrati, la precisione, la consegna, le cartelle... era un lavoro piu artistico, se vogliamo, non un lavoro
impiegatizio come era quello delle traduzioni, che lui faceva benissimo peraltro».
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eccoci a Come una grande famiglia — che di nuovo da I’impressione, per la trama e i
temi che sviluppa (il passaggio dalla provincia alla metropoli, i bagliori ingannevoli
dell’industria artistico-culturale, la necessita di scendere a compromessi), di
sbilanciare dalla sua parte il neonato binomio artistico — per quanto, poi, il 1966 sia
stato, in ambito radiofonico, anche 1’anno del Guerriero scomparso di Bandini che,
centrato sull’emigrazione interna italiana e sulla “volatilita”/“dissoluzione” del suo
protagonista’, attesta una generale, condivisa attenzione per certi temi, destinata forse
ad agire in dialogo con la fresca lezione romanzesca bianciardiana sull’universo
creativo di Vaime (considerando pure la sua produzione radiofonica coeva e
successiva: il protagonista di Ma voi capirete, trasmesso nel novembre dello stesso
1966, ¢ per I’appunto un poeta costretto a scrivere slogan pubblicitari — proprio come
il Luciano Bianchi di Lizzani'® — che d’un tratto, seppure a scopi commerciali, non &
piu rintracciabile'!; mentre in Cane giallo, taglia media del 1971 Kiko, scrittore su
commissione in crisi d’ispirazione, medita di sparire volontariamente come ha appena
fatto, improvvisamente, il suo cane?).

I nudo scheletro del radiodramma scritto a quattro mani nel 1966 si configura
in ogni caso come tipicamente bianciardiano e “agro”: un uomo della provincia
(stavolta del Nord) si trasferisce a Milano portandosi dietro aspirazioni di carriera
intellettuale e una lettera di raccomandazione del padre (che lo vorrebbe, come lui
anni prima, al giornale «La sera»): ma ben prestdo dovra scontrarsi con una realta
lavorativa assai deludente (in apertura veniamo avvertiti che «i fatti sono veri, i
personaggi sono inventati») in cui si sono persi di vista il senso e la dignita dei
mestieri, e dove potere e prestigio sono utilizzati essenzialmente per sfruttare il
lavoro altrui. Subito coinvolto nella vita della redazione senza pero essere

regolarmente assunto, quando arriva il momento dei licenziamenti (che rivela le false

° Qui tale Giovanni, partito come tanti suoi conterranei da un piccolo paese meridionale alla volta di Milano,
non da piu notizie di sé.
1% Mi riferisco naturalmente al film tratto dalla Vita agra e alle differenze che presenta rispetto al romanzo.
! In proposito si pud leggere A. CAMILLERI, Un poeta «pubblicitario», in «Radiocorriere», 13-19 novembre
1966.
12 E da notare, peraltro, che pure le sue inchieste giornalistiche, come quelle (lo vedremo tra poco) del
protagonista di Come una grande famiglia, vengono seguite con orgogliosa apprensione dal padre.
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promesse dell’espansione incontrollata: ecco probabilmente la congiuntura del 1964),
Gianrico Francalancia, che ha gia sperimentato la boria e I’incontinenza verbale dei
“potenti” (tanto che Dl’intervista all’attore Ghirlanda I’ha costruita ricomponendo i
solipsistici discorsi della celebrita: prima deludente lezione di giornalismo), sara il
primo a perdere il posto.

Nel frattempo ha conosciuto, nella pensione (“Sorriso”) in cui alloggia, una
ragazza, Franca (di mestiere indossatrice), che prova a consolarlo procurandogli il
primo di una serie di colloqui e ingaggi che pero si riveleranno tutti infruttuosi e
deludenti, talvolta perfino svilenti. Accolto (e poi raccomandato) dalla Vedovelli,
direttrice di una rivista femminile colpita soprattutto dal suo aspetto fisico (Franca
Valeri), Gianrico vaghera infatti in cerca di un impiego (di un modo per non tornare
In provincia a dichiarare la propria sconfitta), raccogliendo, invece che serie proposte
professionali, esibite richieste di collaborazione non retribuita o furbescamente
ricompensata con la promessa del successo. Cosi da parte dello straripante impresario
teatrale Egidio Maglione (interpretato da Tino Scotti) e cosi, in seguito, del dirigente
di un’agenzia pubblicitaria, finch¢ una fortuita coincidenza e¢ la minaccia di uno
scandalo non servono a reintegrare Gianrico nel giornale: «il direttore [...],
ammiratore della fidanzata del giovane rampante, ha [infatti] un “coccolone”», per
usare le parole di Vaime, «proprio mentre si trova, in visita amichevole e priva di
malizia, a casa di lei. Non essendo trasportabile, vi rimane. Bisogna quindi coprire il
possibile scandalo. Il giovane [...] sfrutta astutamente la situazione. Alla fine tutto si
ricompatta, come una grande famiglia appunto»'? (sintagma ricorrente lungo I’intero

testo radiofonico™).

3 Ancora da F. DI LORENZO, La mia amicizia con Bianciardi. Intervista con Enrico Vaime cit.

“ Introdotto nel momento in cui, in attesa del primo incontro col direttore del giornale e scettico sulle
possibilita di essere ricevuto, Gianrico rammenta le parole del padre («Come una grande famiglia,
vedrai...»), torna infatti quando sempre Gianrico, di fronte a un imminente ridimensionamento dei quadri,
ricorda al collega Arnaldi le parole di Ferrerio («il capo mi diceva sempre [...] questa ¢ casa tua, la nostra
grande famiglia»), e poi di nuovo direttamente in bocca al direttore («non ci davamo del tu? In fondo, siamo
un’unica grande famiglia») — e quando nel finale, rubando una battuta che il copione assegna al marito, la
madre scrive a Gianrico («la tua mamma ti raccomanda la cura della salute, pur sapendoti al sicuro al tuo
giornale che e come una grande famiglia»). Andra oltretutto rilevato che il testo di Bianciardi e Vaime
prevedeva un passaggio poi espunto in cui Gianrico avrebbe dovuto esprimere lo stesso concetto
rimuginando tra sé dopo il colloquio col pubblicitario («Nella grande famiglia: eccolo I’altro concetto
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Il nuovo mezzo offre insomma a Bianciardi (e a Vaime) la possibilita di
elaborare una declinazione ulteriore di una storia in parte gia raccontata (quella
dell’aspirante intellettuale ben presto deluso dalla Milano del boom), dando peraltro
forma ed evidenza sonora agli ambienti della cittd nonché ai tic linguistici dei suoi
abitanti. Diviso in due parti di circa 52’ ciascuna, il radiodramma risulta infatti
scandito a piu riprese dal rumore delle rotative tipografiche e delle macchine da
scrivere, ma il suo spazio acustico — sovente sporco, carico di sovrapposizioni (si
pensi all’abbaiare dei cani che accompagna le conversazioni tra Francalancia e la
Vedovelli) — accoglie poi anche numerosi inserti musicali a beneficio dei personaggi
(tralasciando alcune marce enfatiche che accompagnano snodi decisivi del dramma:
Le Pere de la Victoire, Dans [’express...): come Sono un fallito di Gino Santercole,
che Gianrico ascolta nel bar dove va a dimenticarsi di sé appena perso il lavoro,
oppure — a conferma di una passione in quel momento pressoché totalizzante — come
Per un basin di Jannacci'®, suonata in un altro locale pubblico... Giacché anche i
luoghi di questa radiocommedia in due tempi — che travalica 1’abituale misura
temporale di genere (nonostante gli ingenti tagli del regista Filippo Crivelli*®) —
rimandano a quelli consueti nella narrativa di Bianciardi: da una parte redazioni e
agenzie pubblicitarie (il mondo culturale del Nord) e dall’altra alloggi in pensioni
condivise, caffé e ristoranti a buon mercato dove la confusione (degli stornelli che si
accavallano alle conversazioni) ¢ accettata e 1’intimita nondimeno possibile, lontani
dall’artefatto eloquio che guida i colloqui di lavoro e non solo.

Passare in rassegna gli incontri che scandiscono I’arrivo e la prima stagione di
Gianrico a Milano puo avvicinarci, per I’appunto, a quello che probabilmente

rappresenta il centro semantico dell’opera. Dal dottor Sergio Ferrerio, direttore della

pubblicitario. Si, perché pubblicita non & solo quella scritta sui muri. Pubblicita é tutto, ormai. La cravatta
che porti. Il sorriso che mostri [...] Come dice Ferrerio? La nostra & una grande famiglia).
11 copione indica in veritd Ma mi dello stesso cantante.
' 1I quale era soprattutto un regista di opere liriche che perd nel 1964 aveva diretto la messa in onda
radiofonica di un racconto originale di Giovanni Arpino, Violino milanese, adattato proprio da Vaime e in
cui recita anche Jannacci nel ruolo del musicante Mandolino (poi nel 1965 sara il regista di Col semaforo
rosso di Elio Pagliarani). Del resto Crivelli aveva arruolato come attore Jannacci gia nel 1962, per il recital
collettivo Milanin Milanon al Teatro Gerolamo di Milano (con Tino Carraro, Anna Nogara, Sandra
Mantovani, Maria Carla Mignone...).
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«Sera» (con la sua retorica della terra e della provincia dalla quale anche lui
proviene), al citato Ghirlanda («bravissimo, so di lei, la seguo», «siamo nella stessa
barca, in fondo»: e arriva pure a chiedere a Gianrico di scrivergli dei testi), dalla
Vedovelli («se decido di fare il successo di qualcuno, io ci riesco») a Maglione e a un
commendatore che non ha nemmeno capito di essere intervistato («qui da me lei si
trovera come in famiglia»: sempre la stessa immagine), si vedra in effetti che gli
abitanti del mondo rappresentato da Bianciardi e VVaime, oltre che caratterizzati da
inflessioni dialettali che restituiscono il crogiuolo geografico milanese (e assicurano
immediata riconoscibilita all’“ascoltatore”)"’, sono tutti o quasi accomunati dall’uso
di un linguaggio aggressivo e manipolatorio nei confronti del loro interlocutore. Nel
senso che lo travolgono con i loro discorsi, lo interrompono continuamente
impedendogli di formulare eventuali richieste, ma al tempo stesso lo lusingano, gli
assicurano che il futuro premiera le sue capacita (con lo scopo di sfruttarle prima o
dopo a proprio vantaggio), ben presto introducendo il “tu” al posto del “le1” eppero
continuamente dimenticando il suo nome e conservando di fatto uno stato di
superiorita che non ammette intrusioni. Di piu: che non ammette contatto, scambio,
interazione, per cui Come una grande famiglia sembra voler denunciare in primo
luogo I’arroganza del potere che si manifesta attraverso la parola camuffata, infida,
falsamente complice, farcita di avances, di promesse che non potranno essere
mantenute e di autocelebrazioni che saturano lo spazio dialettico. Terrorizzati
comunque sempre, i cittadini della nuova societa dell’omologazione e del profitto
immortalata anche altrove da Bianciardi (e gia usa, qui, a piegare a scopi commerciali
1 linguaggi dell’informazione e della pubblicita), dal silenzio e dall’improvvisazione,
dall’intimita, abituati come sono a tenere il pallino della conversazione affidandosi al
guscio vuoto di un linguaggio abitudinario e desemantizzato (e talvolta, di nuovo,
aggressivo: si pensi al ragionier Susciani che abita nella stessa pensione di Gianrico e
che affianca alle solite frasi fatte plurimi resoconti di disgrazie altrui) — privilegiato

bersaglio polemico, questo protettivo involucro verbale, gia sul treno che porta

11 commendatore parla lombardo, il cameriere del ristorante veneziano, Libotti e la Vedovelli toscano. ..
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Gianrico a Milano, dove la conversazione tra passeggeri procede per luoghi comuni
(“gli uomini sono tutti uguali”, “I’America ¢ un paese giovane”, “c’¢ troppa
corruzione in giro”), € poi sugli annunci degli alloggi a pigione (‘“‘affitansi camere™).
Tanto che 1’unica, parziale eccezione entro questa moltitudine di equivoci parlanti,
assieme a Franca (e al collega Baldini, personaggio pero piu marginale), pare essere
quel Gaspare Libotti*®, tipografo del giornale, che in passato ha condiviso battaglie e
ideali politici con 1’editore (prima del suo tradimento) e che nel finale confidera a
Gianrico il sogno a lungo coltivato, ma ormai abbandonato, di manomettere il
giornale per farlo uscire col titolo “Viva la liberta” in prima pagina.

Che il paese stia vivendo una stagione di consistenti trasformazioni, sociali
economiche e linguistiche, e del resto palese fin dalle prime battute del radiodramma,
guando il padre di Gianrico ultima la lista delle raccomandazioni e delle indicazioni
da consegnare al figlio, dando per scontato (ingenuamente, come si intuisce subito)
che il giornale non abbia cambiato sede, il direttore occupi la stessa stanza e conservi
perfino lo stesso aspetto di venticinque anni prima; ma poi anche quando Ferrerio,
preso da improvviso entusiasmo, immagina (nel corso del primo incontro con
Gianrico) I’epoca ormai imminente in cui 1 giornali verranno scritti dalle macchine;
oppure, ancora, quando al primo appuntamento con Franca, in una trattoria a venti
minuti dal centro, Gianrico le confida la propria paura che presto anche quel posto
diventi famoso e, preso d’assalto, cada come tutto nel pozzo dell’inautentico.

Il vestito comico e ridicolo che gli autori confezionano per alcuni dei loro
personaggi e per il loro modo di parlare (su tutti Maglione, che mescola il napoletano
a un inglese maccheronico) non basta in ogni caso a neutralizzare il tono amaro e
sfiduciato della radiocommedia. Francalancia sara reintegrato nel giornale, come
detto, solo grazie alla fortunata (per lui) coincidenza in virtu della quale il direttor
Ferrerio si sente male proprio sulla soglia della pensione “Sorriso” (dopo aver corso

sei piani di scale per apparire baldanzoso agli occhi di Franca, che spera di posare per

8 Ancora a proposito di inserti musicali e canti da osteria, la prima volta che Gianrico lo incontra sta
cantando gli Stornelli d’esilio di Pietro Gori, mentre il loro colloquio finale si svolgera sopra le note dal vivo
di Addio Lugano (dello stesso autore).
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il suo giornale): e dunque sara la necessita di restare li a riposo e non pubblicizzare
troppo la scaturigine dell’evento (soprattutto con la famiglia) a risolvere la situazione
a favore del giovane Gianrico, riassunto alla «Sera» (stavolta, facendo tesoro
dell’esperienza precedente, ha preteso di mettere nero su bianco la sua posizione:
perché «una stretta di mano non basta») ma incapace di gioire del tutto per la sua
mutata condizione. Il radiodramma si chiude, con movimento circolare, su un’altra
lettera del padre che — ignaro dei compromessi e degli scambi di cui € lastricata la
strada dell’integrazione — si complimenta col figlio: il quale appunto ha velocemente
scalato posizioni all’interno del giornale, si € trasferito in via della Spiga (ma
I’evoluzione della sua affettuosa amicizia con Franca rimane ignota) e perd, come
spiega a un Libotti svuotato ormai di ogni carica contestativa®, si porta dietro una
specie di rimorso.

Le ultime osservazioni, a proposito di questa eccezionale (e poco nota)
escursione creativa di Bianciardi, riguardano ancora la regia di Crivelli, che taglia
interi dialoghi, soprattutto nel finale (per esempio tra Francalancia e Manuela, figlia
del direttore accorsa sul luogo del malore) — evidentemente, come detto, perché la
misura del testo radiofonico ha gia superato la misura standard; e poi Franca Valeri
che — miracolo dell’espressione radiofonica, per cui “basta” camuffare 1’cloquio
invece dell’aspetto — ricopre addirittura tre ruoli*’, quelli della Vedovelli, della madre
di Gianrico e della tenutaria della pensione.

Andra infine ricordato, in margine all’esperienza appena riportata e senza
contare le sue traduzioni portate alla radio® (Per un bacio a Croton Falls di Irwin

Shaw e un brano da Il sole si spegne di Osamu Dazai?), che dopo la morte di

19 E che, ribaltando frasi che il suo interlocutore ha gia ascoltato, potra dirgli: «siamo sulla stessa barca, no?
Ma adesso guidi tu».
20 Cosi come Sandro Tuminelli, che ricopre ruoli minori al pari di Sandro Massimini (addirittura quattro per
quest’ultimo).
21 pju in generale, senza contare tutto cio che non rientra, alla radio, nel contenitore della fiction (per esempio
il dibattito intitolato La cultura come bene di consumo al quale partecipa il 25 aprile 1963 insieme a
Ferrarotti e Bigiaretti, conduttore Pampaloni).
22 Nel primo caso si tratta di un racconto contenuto in Scommessa sul fantino morto e altri racconti (Tip on a
Dead Jockey and Other Stories, 1957), pubblicato da Bompiani nel 1960 e trasmesso alla radio nel 1964. Nel
secondo di un romanzo (Shayo, in inglese The Setting Sun) tradotto per Feltrinelli nel 1959 e (appunto
parzialmente) letto alla radio da Cristina Noci nel 1985.
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Bianciardi Mario Vani adattera per la radio quel racconto del 1967 intitolato Il
prigioniero di Bull Runn® in cui si narra di un volontario italiano, andato a
combattere in America al fianco dei nordisti, fatto prigioniero e poi riscattato per
errore dai suoi sodali (i quali pensano possa fare da tramite con Garibaldi: ancora lui)
prima di stabilirsi a fare il fornaio, come gia a Piombino, nell’Illinois. Nella versione
radiofonica il racconto rivive con pochissimi cambiamenti, nel senso che nella parte
iniziale la narrazione posteriore (omodiegetica) viene rimpiazzata, in maniera
abbastanza prevedibile, dai dialoghi tra i prigionieri ammassati in una cantina; ma

questa, evidentemente, e una storia che ormai non riguarda (quasi) piu Bianciardi.

Come una grande famiglia

Radiocommedia in due tempi di Luciano Bianciardi ed Enrico Vaime

Regia: Filippo Crivelli

Con: Ruggero De Daninos (Gianrico Francalancia), Giampaolo Rossi (suo padre Ambrogio), Franca Valeri
(sua madre Elvira, la padrona della pensione “Sorriso”, Liliana Vedovelli), Gianni Tonolli (il ragionier
Sciusciani), Sandro Massimini (I’usciere, il funzionario, il tipografo, il cameriere), Piero Mazzarella (Sergio
Ferrerio direttore di “La sera”), Leda Palma (sua figlia Manuela), Ennio Groggia (Baldini), Franco Friggeri
(Vismara), Paolo Neri (Arnaldi), Gianni Bortolotto (De Gregorio, il dott. Zardi), Ottavio Fanfani (Ezio
Ghirlanda, attore), Tino Scotti (il commendatore), Enza Soldi (la Franca, indossatrice), Rino Silveri (il dott.
Giganti), Egisto Marcucci (Gaspare Libotti), Sandro Tuminelli (Egidio Maglione, impresario teatrale), Ettore
Conti (il pubblicitario), e inoltre: Sante Calogero, Enzo Fisichella, Aristide Leporani.

Prima messa in onda: martedi 18 gennaio 1966 ore 20.30, Programma Nazionale.

Nicola Turi

2 Pubblicato su «ABC» (novembre 1967) e pure in AAVV., La tavolata, Milano, Bietti, 1967; in L.
BIANCIARDI, Il peripatetico e altre storie cit., e in ID., La solita zuppa e altre storie cit. L’adattamento viene
trasmesso all’interno del programma “Radio per le scuole” il 20 aprile 1972 (durata 23’ 30*").
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