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Vincenzo Foppa, Crocifissione, 1455 (2)

Bergamo, Accademia Carrara

Il Calvario dell’Accademia Carrara di Bergamo, capolavoro giovanile di Vincenzo Foppa meglio noto
come i Tre crocifissi, firmato e datato in maniera controversa (1450, 1455 o 1456), ¢ una tavola nata per la
devozione individuale con uno statuto del tutto eccezionale, tale da alimentare un ampio dibattito critico, che
si & sviluppato nel corso dei decenni. La consapevolezza dell’indispensabile rapporto con la Padova del 1450,
dominata da Donatello e dal giovane Mantegna, viva fin dal tempo di Giovan Battista Cavalcaselle (Crowe
e Cavacaselle 1871, II, pp. 3-4)', ¢ stata contrastata a piu riprese dalla rivendicazione di una radicale alterita
rispetto a quel mondo, che gia spinse Constance Jocelyn Ffoulkes (Ffoulkes e Maiocchi 1909)* a ipotizzare,
proprio a partire da quest’opera capitale, un’educazione del maestro bresciano piuttosto presso il veneziano
Jacopo Bellini.

Due sono i motivi principali di forte originalita che distinguono quest’opera. Il primo ¢ la scelta, a mia
scienza unica, di rappresentare il Calvario esteso ai due ladroni pur in assenza di qualsiasi altro astante, né
dolenti né soldati e giudei. Normalmente 'inclusione dei due ladroni presuppone 'orchestrazione di una
scena corale. Il Cristo crocifisso collocato in una valle desolata, senza nessun’altra figura, ha una notevole
fortuna nel Quattrocento fra Umbria e Marche (cfr. De Marchi 2021, p. 58)°, per suggerire cosi una sorta
di ambientazione mentale, centrata sulla sua solitudine nel momento del sacrificio estremo per la salvezza
dell’'umanita, funzionale alla silente e turbata contemplazione del devoto. In questo caso Foppa deroga visto-
samente dalla dimensione storica e narrativa in favore di quella esemplare, ma non rinuncia a introdurre un
tema di confronto e contrasto dialettico fra i tre protagonisti, che assume delle valenze inedite, proiettate in
una prospettiva analoga di ricreazione mentale.

La scelta cosi inabituale si intreccia allora profondamente con I'altro elemento di originalita, I'inquadratura
della scena al di la di un grandioso arco trionfale, completato nel primo piano da un proscenio parzialmente
chiuso da un parapetto, oltre il quale stacca il nudo terreno del Golgota, una vallata ombrosa popolata di
boschetti, una fantasiosa Gerusalemme al fondo, contro il cielo atmosferico da crepuscolo, striato di riflessi
lividi e appena rosati. Con grande acutezza gia il conte Giacomo Carrara (1714-1796), possessore del dipinto
dal 1764, coglieva la funzione di questo diaframma, per distanziare la scena storica in una dimensione altra,
per allontanarla fisicamente e per cio stesso anche mentalmente: scrivendo a Giovanni Gaetano Bottari (1689-

* La letteratura critica sui Tre Crocifissi del Foppa ¢ vastissima e complessa, queste poche note non affrontano che parzialmente alcuni aspetti,
omettendone tanti altri. Strumento fondamentale a cui rimandare ¢ allora la scheda ricchissima e attenta di Marco Albertario (in Accademia Car-
rara 2018, pp. 119-123, cat. I1.6). Per una discussione sul problema dell’esegesi dell’iscrizione lapidaria finta nel parapetto e in particolare della
data, con una proposta di lettura come 1 aprile 1455, rimando ad A. De Marchi, in Donatello 2022, pp. 306-307, cat. 9.12.
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1775) il 14 agosto dello stesso anno in cui aveva acquistato 'opera vi descriveva “quasi un arco trionfale, il
quale fa figura d’una specie di cornice al quadro medesimo, e come se fosse fuori del quadro con che la sacra
istoria non viene ad essere rappresentata vicina a detta architettura, ma veduta in lontananza, o almeno in
distanza e di 1a dall'arco” (cfr. Bottari - Ticozzi 1822-1825, V, p. 353)*. Se si osserva la riflettografia IR del
dipinto (fig. 1) si nota che il ritto della Croce era stato delineato a pennello fino al bordo inferiore della tavola,
tanto da far sospettare che in un primo momento il pittore volesse dipingerlo in primo piano (normalmente
come guida per centrare la Croce sarebbe bastata una linea di mezzaria). Che un primo pensiero fosse stato in
tal senso potrebbero confermarlo le tracce, pur non inequivoche, di un’asse trasversa e del braccio in posizione
pill bassa, che si intravvedono dalla parte sinistra e su cui ha attirato la mia attenzione Vincenzo Gheroldi.
In tal caso potremmo immaginare la sola raffigurazione del Cristo crocefisso ben centrata entro I'arco mo-
numentale e portata sul primo piano, vale a dire un’idea al paragone molto piu convenzionale, che poteva
giustificare forse il rimando alla 77inita di Masaccio, su cui insisteva Mario Salmi (1941, pp. 33-36), e che
invece appare alla fine fuorviante, perché quello era uno spazio chiuso e misurabile, scorciato di sotto in su,

* G. G. Bottari - S. Ticozzi, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura scritte da’ piss celebri personaggi dei secoli XV, XVI, e XVII, 8 voll.,
Milano 1822-1825.
° M. Salmi, Firenze, Milano e il primo Rinascimento, Milano 1941.



abitato dal 7hronus Gratiae, dai dolenti e dai due committenti in scala proporzionata e in interazione dram-
matica. Nella tavola di Foppa decisivo ¢ invece lo sfondamento contro il paesaggio, la valle ombrosa e il cielo
atmosferico, che confliggono con il proscenio architettonico, fregiato nei pennacchi da due clipei scultorei
con teste imperiali antiche. Tale proscenio ¢ disabitato e spoglio, ma ¢ una soglia, che invita come idealmente
ad accedere al Calvario con gli occhi della mente e a inginocchiarsi li davanti. Il diaframma illusionistico serve
cosl a rafforzare la chiave esemplare e non narrativa con cui viene affrontato il soggetto.

La qualificazione della cornice architettonica come transito interattivo e non gia come mero limite e conte-
nitore ¢ un elemento profondamente costitutivo delle pitt importanti invenzioni donatelliane. Per Donatello
la figurazione non si contiene mai, ha una vitalitd prorompente e contagiosa, tende costantemente a deborda-
re, a invadere il nostro spazio e per cio stesso a coinvolgerci. Cosi i martiri e gli apostoli delle formelle bronzee
sulle porte della sagrestia vecchia di San Lorenzo, che sporgono con un piede, si appoggiano, si aggrappano
agli stipiti. Nella Madonna fittile di Prato, suo capolavoro giovanile, del secondo decennio, la purezza della
nicchia brunelleschiana abitata dal gruppo sacro ¢ gia minata dalle due figure di angeli che stanno sullo spi-
golo, meta dentro e meta fuori. Gli esempi si sprecano nella sua produzione vasta e multiforme.

Anche a Padova Donatello, a partire dai quattro esplosivi rilievi bronzei coi Miracoli di SantAntonio per
Ialtare del Santo, ma pure grazie a un tessuto di opere sue e di seguaci capillarmente disseminate, propose con
forza il tema della presentazione illusionistica della scena, amplificata da grandiose strutture architettoniche,
scorciate con rigore prospettico e di sotto in su. Le stesse ambientazioni degli album di disegni di Parigi e di
Londra di Jacopo Bellini, con scorci precipiti e moltiplicazioni scenografiche, non sono pensabili che come
reazioni a quella sfida, ancor piu risonante grazie alle traduzioni pittoriche di Nicolo Pizzolo e di Andrea
Mantegna negli affreschi della cappella Ovetari.

Vincenzo Foppa, con maturita sconcertante, si inseri in questo contesto come una voce dissonante, distin-
guendosi anche rispetto ai fondali babelici ¢ meno rigorosamente prospettici e antiquari di Jacopo Bellini.
Pensiamo alle raffigurazioni della Madonna col Bambino dei cosiddetti squarcioneschi, Marco Zoppo e Juraj
Culinovi¢ (Giorgio Schiavone) in testa, che reagivano alle idee di Donatello (ma anche di Fra Filippo Lippi),
esibendo I'illusione di materiali diversi e sontuosi, complicando le edicole architettoniche in cui si affaccia
il gruppo sacro, con una sorta di frenesia mimetica e di superfetazione intellettualistica che sono all'opposto
della sobrieta e misura, della semplice grandiosita e chiarezza volumetrica della scena di Foppa, offerta innanzi
tutto all’esplorazione della luce naturale, che ugualmente bagna architetture, corpi e paesaggio, diffondendosi
da sinistra.

La genialita della nuova via luministica che sara per eccellenza quella foppesca e quindi lombarda ¢ gia
tutta in nuce nella delicatezza delle ombre proiettate che vanno a svanire, nei lustri attutiti lungo gli spi-
goli vivi, nell’aggrumarsi pittorico differenziato sui corpi a contrasto con le penombre pili dense e fumose
del paesaggio. Ma, ricordiamoci, in questa sensibilit, pur nutrita di una sorprendente capacita di estrarre
gli aspetti pitt moderni dell’arte di Gentile da Fabriano, ben noto nella natia Brescia, dove aveva lasciato la
decorazione della cappella di Pandolfo Maletesta in Broletto (fra 1416 e 1419), agiva di nuovo Donatello, il
Donatello padovano, che aveva insegnato anche ai pittori a differenziare le reazioni alla luce delle superfici,
carni o stoffe, pietre o metalli che fossero: come ogni sommo, come Giotto e come Raffaello, Donatello po-
teva essere letto in tanti modi diversi! Nella riflettografia IR del dipinto (fig. 2) si apprezza particolarmente il
disegno a pennello condotto sui corpi nudi dei tre crocifissi: tratti brevi e tremolanti, grovigli si segni annodati
e vibranti, pennellate piti larghe ed energiche lungo i profili e sui muscoli salienti. Questo tipo di ductus non
¢ strettamente apparentabile né a Mantegna né a Giovanni Bellini, ma certo si distanzia nettamente dalla
conduzione tenue e soffice di Jacopo Bellini, e reagisce al nuovo senso della corporeita in tensione introdotto
nel Norditalia dal grande scultore fiorentino.

Nella mostra su Donatello ordinata da Francesco Caglioti a palazzo Strozzi il dipinto dell’Accademia Car-
rara ¢ stato presentato a destra del Miracolo della mula dell’altare del Santo e in corrispondenza diagonale con
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3. Firenze, Palazzo Strozzi, mostra Donatello. Il Rinascimento

(19 marzo - 31 luglio 2022),

particolare dell’allestimento dell’altare Forzori e

del Miracolo della mula di Donatello e del Calvario di Vincenzo Foppa

i resti del fittile trittico-altare Forzori del Victoria and Albert Museum, due capisaldi dell’attivita padovana dello scultore
fiorentino, allestendo cosi un angolo che per me aveva una forza suggestiva straordinaria (fig. 3). Laccostamento ¢ parso
perd a molti forzato e fuori luogo, quasi che Foppa stonasse come un corpo alieno in tale contesto. Per me era invece
un omaggio coraggioso e dovuto a una delle voci piu libere e geniali che operassero in tutt’Italia in quel decennio in cui
Padova funziono da attrattore a vasto raggio, dimostrando con tale esempio sommo e per certi versi paradossale, come il
magistero donatelliano potesse fruttificare in modi cosi diversi. Rovesciando la ribalta frastornante e corale di Donatello
in un’evocazione silenziosa e decantata Foppa mostra comunque di mettere in atto una reazione schietta a quel tipo di
proposta, impensabile senza di essa. E bene allora recuperare la consapevolezza del pluralismo estremo della Padova degli
anni cinquanta, uscire dalle secche di una contrapposizione schematica fra chi enfatizza il rapporto di dipendenza di
Vincenzo Foppa da Donatello e Mantegna e chi lo vorrebbe invece a Padova si, ma con gli occhi bendati a fronte di no-
vita cosi clamorose, sensibile solo agli arcani e bizzarri apparati effimeri di Jacopo Bellini. Il confronto fu profondamente
dialettico, ma questo Foppa, alla data del 1450 o del 1455 (per me pill verosimilmente), non ¢ nemmeno concepibile
senza Padova e senza Donatello e forse anche senza parte della cappella Ovetari. La sua Crocifissione si configura come
una riposta alternativa all’Assunzione di Andrea Mantegna, con le figure degli apostoli di schiena che fuoriescono sui lati
dalla grandiosa arcata che inquadra l'intera scena, unendo cielo e terra: ci tirano dentro, quasi a spintoni, mentre Foppa
ci invita a entrare con gli occhi della mente.

Certe complessita di scorci prospettici laterali e di sotto in su vennero assimilate da Foppa nel corso del tempo, con
vertice gia alla fine degli anni sessanta nella cappella Portinari. Il rigore prospettico con cui ¢ costruita la cornice architet-



4. Vincenzo Foppa: Calvario

particolare (visibile e luce radente, elaborazione di Vincenzo Gheroldi),
Bergamo, Accademia Carrara
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tonica, da una parte, e il concetto stesso di distanziamento operato tramite I'enfatizzazione di tale diaframma, dall’altra,
non sono pensabili senza un profondo coinvolgimento nel laboratorio padovano di quegli anni.

La qualita suprema della stessa invenzione architettonica, a livello prospettico e concettuale, era implicitamente sminui-
ta da Roberto Longhi: “Certo, se i si lascia imporre, fin dagli inizi del Foppa, dall’arco di trionfo e dai medaglioni antichi
della “Crocifissione” del ’56, allora non c’¢ che dire, per quell’arco il Rinascimento invade la Lombardia; ma se si vuole
avvertire che I'arco storce e pencola e i medaglioni son modulati come in cera all’aria aperta, si puo risparmiar la spesa
dell’entrata e intender meglio perché, ad esempio, il cattivo ladrone sia intriso di luce ed ombra come in un secentista e
la traversa della croce si faccia quasi un tizzo rovente in quel suo scorcio luminoso”(Longhi 1942, pp. 17-18)¢. Sulla sua
scia anche Fernanda Wittgens (1950, pp. 19-20)7 esautorava il costrutto scenico come empirico e accidentale, in favore
di una sostanziale risoluzione pittorica, che ¢ certo ben colta, ma che interagisce col costrutto: “Se 'opera ¢ tra le piti rare,
assorte, diremmo quasi magiche pitture del Quattrocento italiano, lo ¢ non per valori di costruttivita, di disegno, ma per
I'immediatezza pittorica”. Per corroborare tale assunto la Wittgens equivocava sostenendo che Foppa, “da pittore “impres-
sionista”, per nulla preoccupato del rigor delle linee, segna a grossi colpi di pennello listelli irregolari, anzi persino storti,
e abbozza empiricamente una prospettiva’, e che lo scenario architettonico sarebbe “disegnato senza squadra”, cio che ¢

¢ R. Longhi, Carlo Braccesco, Milano 1942.
7 F. Wittgens, Vincenzo Foppa, Milano s. d. [1950].
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5. Vincenzo Foppa: Calvario,
particolare del cattivo ladrone Gesta

Bergamo, Accademia Carrara

manifestamente falso. A occhio nudo, ma ancor meglio a luce radente (fig. 4), si vede il telaio serratissimo delle incisioni
ortogonali di guida per ogni singolo dettaglio modanato e per il suo scorcio corretto, curando anche con rigore la decrescita
prospettica del dallage in primo piano. Gli studi seguenti, in particolare quelli di Marisa Dalai Emiliani (1971)%, hanno
messo in luce la costruzione ragionata dell'impianto prospettico del proscenio dei Zre Crocifissi, nonché evidenziato il de-
bito profondo di Foppa coi rilievi padovani di Donatello e con gli affreschi di Pizzolo e Mantegna nella cappella Ovetari,
debito che maturd per gradi e che si legge ancora nella cappella Portinari e persino nelle opere della sua piena maturita.

Il punto di fuga prospettico ¢ ben identificabile a meta della porzione del ritto di croce sotto ai piedi di Cristo, e i
brulli costoni convergono poco sopra, come si riscontra spesso anche nei Calvari umbro-marchigiani col Cristo solitario,
quasi messo in croce dalle stesse vallate montuose del fondo. Si ¢ spesso rilevata I'incongruenza fra tale punto di fuga
della costruzione architettonica e il livello molto piu alto dell’orizzonte. Tale discrasia ¢ perd probabilmente programma-
tica, perché altrimenti I'intero corpo di Cristo si sarebbe stagliato contro il cielo, mentre il pittore volle cosi conficcarlo
idealmente in terra, coi piedi inchiodati e sanguinanti all’esatta confluenza dei crinali montuosi, davanti a una Gerusa-
lemme turrita e larvale, sotto un cielo greve, su cui balenano pallide lame di luce serale. Uno dei punti di forza di questa
Crocifissione ¢ il suo carattere cosi terragno, di cruda immanenza, ottenuto anche grazie all'invadenza della vallata scura
e boscosa entro cui si pone, di contro alla luminosita del proscenio a marmi rosa e grigi, bagnato dalla luce trascorrente,
dalla luce vera del giorno. Il salto di proporzioni con i vicini boschetti, dipinti ancora come avrebbero fatto Gentile da
Fabriano o Pisanello, propone provocatoriamente una congiunzione fra mentalitd opposte, media I'antico col moderno,
ma non sminuisce I'impatto spazialmente potente dell’arco trionfale, cornice illusionistica coinvolgente per suscitare una
meditazione tutta interiore.

Dove ha luogo la Crocifissione? In una vallata desolata o entro un’architettura illustre? Questa ¢ la sublime ambiguita
della tavola giovanile di Foppa. In tale ambiguita si gioca allora la proiezione dal piano narrativo a quello della meditazione

8 M. Dalai Emiliani, Per la prospettiva ‘padana’: Foppa rivisitato, in “Arte lombarda”, XVI, 1971, pp. 117-136.



esemplare, entro cui si puo giustificare la curiosa scelta di inserire i due ladroni. Nelle foto non ¢ sempre cosi evidente,
dal vero si: i due corpi di Disma (il buon ladrone) e di Cristo sono di colorito terreo, e infatti anche il primo ha gli occhi
richiusi e il capo piegato sul petto, ¢ gia trapassato (e gia redento, in extremis, perché il capo ¢ alonato di raggi dorati, non
consueti per la sua iconografia). Il corpo di Gesta (il cattivo ladrone) ¢ invece diversamente irrorato di sangue, ancora
ribollente di vita, colpito da una luce viva e drammatica, financo nel capo che si torce, con gli occhi stravolti e il diavoletto
in agguato, da vicino appare impastato con pennellate brevi e rotte, intrecciate come un bozzolo, fino alle strisciate di
biacca sugli zigomi, sul labbro superiore, sul naso, sulle palpebre gonfie (fig. 5). Una qualita incandescente che contrasta
con la penombra grigia in cui affonda il corpo di Disma o lo stesso volto di Cristo, composto in una nobilta che rammenta
direttamente il Cristo bronzeo di Donatello, realizzato fra 1444 e 1449, issato sul tramezzo della basilica del Santo. Loppo-
sizione fra i due ladroni ¢ poi sottilmente accentuata perché le tre collinette su cui sono affondate le croci sono variamente
scalate e quella di Gesta ¢ pill avanzante, cosi che il suo corpo ¢ sbalzato e offerto alla luce pili viva, e il legno stesso ¢ di
proporzioni leggermente maggiori rispetto a quello della croce di Disma (errata era allora la ricostruzione prospettica di
Giuseppe Lombardi, in Wittgens [1950], p. 45, che metteva le croci dei due ladroni sulla stessa linea).

Il senso struggente e fuggevole dell’ora che passa, il luminismo e il pittoricismo di Vincenzo Foppa non si perdono
nell’accidente, ma sono governati da una serrata disciplina concettuale mirante a sostanziare figurativamente alternative
drammatiche e direi quasi esistenziali. Quando mai il contrasto fra i due ladroni e tra il loro destino, giocato sul filo di lana
del pentimento avvenuto o mancato, ¢ stato tradotto in figura in maniera cosi efficace e bruciante? Al punto da divenire
il tema di fondo del dipinto, lo spunto pitt coinvolgente che viene offerto al riguardante e devoto. Una riflessione intensa
sull'alternativa drammatica fra salvezza e perdizione.
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