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Dal campo di menta alla fabbrica
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ome si puo resistere al com-

mento contemporanco di due
libri che, pur diversi come atmo-
sfera e tecnica narrativa, racconta-
no entrambi il percorso
di modernizzazione ed
evoluzione della socie-
ta italiana di pari passo
con una personale sto-
ria femminile? Ambe-
due i testi infatti hanno
al centro una persona-
le biografia femminile,
illuminando uno spac-
cato di societa in evo-
luzione, quella italiana

dell'ospedale della cittadina vicina.
Lo strappo della giovane (e di al-
cuni suoi fratelli e sorelle, anch’es-
si entrati in fabbriche, officine e
uffici) dal mondo della campagna
avverrd dunque nello stesso mo-
mento in cui I'Italia stard uscendo
da una economia e cultura preva-
lentemente rurali e dara il via a un
processo di velocissima urbanizza-
zione e industrializzazione. Arri-
vera la liberta di uscire, di andare a
ballare, di conoscere persone nuo-
ve: arriverd dunque un fidanzato e
quindi un matrimonio, con un vi-
gile urbano tenero, divertente, ma
purtroppo anche psichicamente
fragile, che portera alla famiglia sia
l'allegria dei giorni buo-
ni, l'amore per i Beatles,
per il canto e la mon-
tagna, sia loscuritd dei
suoi pensieri ossessivi e
delle sue gelosie. E una
vita mai facile e mai re-
galata quella della pro-
tagonista, la quale con-
serva perd intatto un
nucleo di innocenza e
felicita per il semplice

fra il fascismo e la fi-
ne del secolo.

Lesordio di Giuliana Zeppegno,
docente e traduttrice, accoglie le
memorie della vita della madre, la
cui infanzia scorre nell'ambiente
contadino piemontese: la famiglia
manda avanti una cascina bene av-
viata e gode di un relativo benes-
sere, ottenuto con un costante e
duro lavoro in campagna al quale
nessuno puo sottrarsi, né i bambi-
ni, né le donne che senza smette-
re di faticare portano anche avan-
ti una gravidanza dopo laltra. La
bambina cresce subito dopo il se-
condo conflitto mondiale in una
atmosfera rigidamente normata:
non ci sono momenti di tenerezza

familiare, anche un ge- ___

essere al mondo, e ac-
coglie con semplicitd e grazia gli
alti e bassi dell’esistenza: un nucleo
d’innocenza che permette di gioire
pazzamente per un grappolo d’uva
mangiato con la famiglia nel pri-
mo grande viaggio familiare, gia
negli anni novanta, sullerba di un
giardino di Parigi.

Il senso di intimita e vicinanza
femminile ¢ nel libro di Zeppegno
efficacemente reso dall’'uso conti-
nuo del “tu”, ed & sorretto da una
scrittura di grande qualita, precisa
e insieme evocativa. E nonostan-
te il tono sia appunto volutamen-
te intimo, di una conversazione fra
madre e figlia, il percorso di vita
della donna apre anche alla com-
prensione di un mondo
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nabile debolezza; una
religiositd ottusa e op-
primente si traduce in
interminabili giaculato-
rie serali intorno al ta-
volo di cucina e nel con-
trollo del prete del paese
sul comportamento di
tutti i parrocchiani.
Zeppegno sceglie un
tono di grande intimitd, che pog-
gia su tanti piccoli episodi della
vita della madre: le continue gra-
vidanze della madre di lei, con
ininterrotti arrivi di sempre nuo-
vi fratellini e sorelline, 'emozio-
ne di partecipare a una recita par-
rocchiale, l'amore per la scuola e lo
studio faticosamente conquistato
nel tempo lasciato libero dai lavo-
ri agricoli, fra i quali il piti amato
era la piantumatura delle pianti-
ne di menta, il solo che richiedesse
(e quindi permettesse) anche alle
bambine di indossare i pantaloni.
I pantaloni: questo anclito alla
liberta nato in un campo di menta
si irrobustird negli anni seguenti,
verso la fine degli anni sessanta. La
giovane conquistera la patente di
guida e soprattutto l'ingresso nel
mondo del lavoro al di fuori del-
la cascina familiare, riuscendo ad
entrare in un laboratorio di analisi

qua ¢ 13, come scivolas-
se non vista sulla ma-
dre della protagonista,
che a malapena ricorda
il tempo del fascismo ¢
della guerra, perché “se
stai con la schiena cur-
va e la testa bassa tutto
il giorno, mi dici, ¢ dif-
ficile rendersi conto di
quel che accade intorno”

Bene invece si rende conto
dellorrore del fascismo e della
guerra la protagonista del libro di
Antonella Romeo, Lelia. Simile la
famiglia contadina, diversa invece
la regione di appartenenza, diver-
so il contesto culturale e ideologi-
co. Siamo non piu nella cattolicis-
sima campagna piemontese, ma in
Emilia, e Lelia nasce in una fami-
glia non di proprietari di terre, ma
di mezzadri di fede socialista. Ve-
dremo come nel libro di Romeo
il racconto di Lelia sia molto pitt
immerso nella situazione storica
e politica rispetto ai microcosmi
familiari descritti da Zeppegno: e
diversa ¢ la scelta narrativa di Ro-
meo, che alla conversazione inti-
ma del primo libro sostituisce una
tecnica legata alla storiografia ora-
le, rendendo su pagina il discorso
diretto e disintermediato del nar-
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rante e integrando il racconto con
ampi interventi storiografici. Ro-
meo separa stilisticamente questi
due aspetti del suo lavoro, conser-
vando nel racconto diretto di Lelia
la freschezza del parlato e del dia-
letto e riservando invece alle par-
ti documentali uno stile pit legato
alla divulgazione storica.

Sgurbiol, lo “sgorbietto” Lelia,
inizia bambina a lavorare di cam-
pagna, cura gli animali, partecipa
come puo al sostentamento fami-
liare. I contratti di mezzadria co-
stringono i contadini ad attivita
sfiancanti per poter sopravvivere
€ consegnare sempre ai proprietari
terrieri almeno la meta del raccol-
to; si seminano, mimetizzati nel
grano, i fagioli clandestini da na-
scondere al padrone per sfamare i
figli: intorno ai mezzadri, ancora
piu poveri dei mezzadri, ronzano i
contadini senza terra, a cui si rega-
lano qualche mazzo di fascine e un
po’ di patate.

Lelia va a scuola fino alla quar-
ta clementare, quando la guerra le
toglie il diritro di studiare, ma non
la passione per la lettura e lo stu-
dio.La guerra arriva e arrivano i te-
deschi, e la famiglia di Lelia paga
a caro prezzo la propria resistenza
antinazista, con la fucilazione del
giovane Uber, fratello di Lelia: la
zona dove abita la famiglia ¢ del re-
sto stata al centro di numerosi ecci-
di nazifascisti. Il racconto di Lelia
viene inframmezzato da testimo-
nianze documentali di grande in-
teresse, come quelle dei processi
celebrati nel dopoguerra contro i
gerarchi fascisti della zona o, pit
avanti, il racconto dell’accoglien-
za riservata ai bambini pit poveri
del Suditalia da parte di molte fa-
miglie emiliane.

In questo ambiente, a guerra ter-
minata, Lelia si avvicina alla gio-
ventll comunista, e anche lei, co-
me la giovane donna del libro di
Zeppegno, si strappa dall’ambien-
te contadino per entrare in fabbri-
ca, inizia a uscire per ballare con le
amiche e prosegue la propria mili-
tanza di giovane comunista in que-
gli anni di lotte operaie e contadi-
ne, nutrita anche di molte letture
e da una continua ricerca di stimo-
li culturali. Promossa per merito
caporeparto in fabbrica, un ruolo
sempre pil centrale nel sindacato,
un costante sforzo per apprendere
e studiare: Lelia si costruisce una
solida cultura cui la mancanza di
un diploma ufficiale nulla toglie.
Il matrimonio ¢ con un compa-
gno di partito, con il quale si di-
vidono le idee politiche e le scelte
di vita, anche la rinuncia a un po-
sto di lavoro fisso per continuare a
lavorare per “I'Unitd”: l'esperienza
della maternita e gli avvenimenti
familiari saranno sempre ingloba-
ti in questa modalita di vita lega-
ta a doppio filo alla partecipazione
sociale e al contatto con la collet-
tivitd, al tentativo di trasformare il
presente. Arriveremo cosi, con le
due donne che abbiamo sin qui se-
guito, ai giorni nostri, ¢ al lettore
resteranno in mente sia i dettagli
delle storie minute degli individui
(un campo di menta, un reparto di
fabbrica pieno di giovani operaie)
sia il fluire impetuoso della storia
nella vita di tutti.

info@aprile.to.it

C. Lanfranco ¢ italianista

Nella Napoli d’inizio secolo

di Cristina Jandelli

Flavia Amabile

ELVIRA
pp. 328, €18,
Einaud;, Torino 2022

Flaminia Marinaro

L’'ULTIMA DIVA
pp-192,€18,
Fazi, Roma 2022

L’uscita contemporanea di due
biografie romanzate su Elvi-
ra Notari e Francesca Bertini su-
scita non pochi interrogativi. Due
giornaliste e scrittrici, Flavia Ama-
bile e Flaminia Marinaro, danno
voce finzionale alle esistenze di al-
trettante pioniere del cinema mu-
to italiano per molti versi opposte
¢ complementari, ma in assenza di
celebrazioni e ricorrenze specifi-
che. Da dove scaturisce questo in-
teresse sincronico? D’altronde gli
stessi due romanzi rappresentano
modi inversi di raccontare due esi-
stenze profondamente intrecciate
con la nuova industria del secolo
scorso ¢ lo fanno a partire dalla cit-
ta, Napoli, dove entrambe le bio-
grafate hanno mosso i primi passi
nel mondo dello spettacolo.

Che sia questo il filo rosso che
accomuna le due uscite editoria-
li? Ciot il fatto che le loro parabo-
le artistiche disegnino la stessa po-
laritd inscritta nelle protagoniste
de Lamica geniale? Abbandonare
Napoli o rimanere. Elvira Notari,
la prima regista del cinema italia-
no resta, e subisce tutte le conse-
guenze della sua scelta, o meglio,
gli esiti di una serie di richieste esi-
stenziali e professionali fuori dagli
schemi. La sua sembra una sconfit-
ta programmata e consapevole. Ma
la storia del cinema delle donne ha
insegnato che esistono fallimenti
di successo: la pazienza con cui va-
rie generazioni di studiose, dall’Ita-
lia (Enza Troianelli) agli Stati Uni-
ti (Giuliana Bruno), hanno ridato
voce a Notari, compulsando docu-
menti eterogenei e ricostruendo I'i-
ter transnazionale dei suoi film, ha
del miracoloso per un’artista che in
tarda eta si era ritirata nel silenzio,
lasciando che le tracce del suo stre-
nuo lavoro nel cinema si perdessero
insieme a lei.

Francesca Bertini (al secolo Ele-
na Vitiello) invece lascia presto Na-
poli e diventa una diva internazio-
nale talmente consapevole del suo
ruolo nell'apparato industriale da
dare alle stampe, a settantasette
anni, unautobiografia puntiglio-
sissima, specchio di una presenza
altrettanto rilevante nei media na-
zionali fino ai suoi ultimi anni di
vita. Lo stesso titolo scelto da Fla-
minia Marinaro per il romanzo
proviene da un documentario su
Bertini realizzato da Gianfranco
Mingozzi nel 1982, tre anni prima
della morte della diva, accompa-
gnato da un’importante pubblica-
zione. Il romanzo si ferma all’ulti-
mo ruolo nel cinema, il cameo in
Novecento di Bertolucci (1976),
ma il raccontarsi per lattrice ¢ sta-
to indefesso ed ¢ andato oltre la sua
filmografia, ha motivato apparizio-
ni televisive e interviste rilasciate a
partire dagli anni dieci del secolo
scorso fino a poco prima della mor-

te. In tarda et ha rivendicato per sé
ruoli che non le erano stati ricono-
sciuti nel periodo di massimo ful-
gore della carriera (quello di sce-
neggiatrice, montatrice € rcgista)
fino a dichiarare di aver inventato
lei il Neorealismo.

Il riferimento ¢ a un film, As-
sunta Spina, citato in entrambi i
romanzi. Dice un personaggio di
Elvira a proposito di Francesca
Bertini: “S}, vorrebbe fare come voi
(Notari), scrivere la sceneggiatura,
recitare, scegliere i costumi, diri-
gere il film. Ma voi avete imparato
iniziando a colorare pellicole ¢ di-
segnare locandine, lei non sa nulla.
Non si pud improvvisare un lavo-
ro da un giorno all’altro!”. Natural-
mente questo non ¢ vero, Francesca
Bertini aveva esordito a Roma nel
1910 girando in un quinquennio
una tale quantita di film da avere
sufficiente esperienza, e soprattut-
to potere decisionale, per racconta-
re la splendida Napoli che compa-
re in Assunta Spina: oggi sappiamo
che ne fu coregista insieme a Gu-
stavo Serena e che i rudimenti del-
la regia cinematografica, nel primo
trentennio del comparto produt-
tivo, si imparavano in modi diver-
si ma a partire da una costante:
calcare i set.

Elvira e Lultima diva muovo-
no dal contesto della Napoli d’ini-
zio secolo per raccontare le vite di
due donne impegnate in uno stes-
SO comparto artistico—produttivo,
si corrispondono nell'intento di
fondo, ridare vita a due figure che
non cessano di stimolare interes-
se e stupore per il modo in cui so-
no intervenute sull immaginario di
unepoca. La regista che oso sfida-
re la censura fascista e ['attrice che
rinuncid per amore a un contrat-
to con la Fox collimano, pur dise-
gnando due parabole biografiche
opposte: attraverso le immagini in
movimento raccontavano entram-
be le donne del loro tempo - pro-
letaria Notari, altolocata Bertini
— attraverso le loro sofferenze e di-
sfatte. Il melodramma era il codice
espressivo di entrambe.

Modi paralleli ma distinti di nar-
rare le protagoniste contraddistin-
guono i due romanzi, lo si appren-
de dalle note delle autrici: Flavia
Amabile ha compiuto un lavoro
ostinato di ricomposizione della
memoria di Notari attraverso lo
studio, Flaminia Marinaro ha mes-
so a frutto la trasmissione orale dei
ricordi, essendo Francesca Berti-
ni una vecchia amica di famiglia
da lei conosciuta con il nomignolo
di Zia Checca. Elvira ¢ un roman-
zo straziante, Lultima diva un rac-
conto garbato. Qui si inseriscono le
diverse sensibilita, ma anche scrit-
ture di difforme pregnanza. Ama-
bile sceglic la profondita dei con-
flitti, quando descrive le tecniche
cinematografiche, fa rivivere la crisi
di Napoli sotto il fascismo o narra
della figlia abbandonata da Notari;
Marinaro si concentra sull’arte del-
la scalata sociale compiuta da una
Bertini sensuale e scaltra attraverso
isuoi film e i suoi flirt.
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