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Introduzione. L’uomo con la macchina da scrivere 

 

 

1. L’opera di Tonino Guerra. Eterogeneità di studi 

 

Il lavoro condotto ha per oggetto di studio la figura di Tonino Guerra e la sua produzione 

nell’ambito della cinematografia in Italia tra anni Cinquanta e Sessanta. In particolare, il 

progetto indaga le diverse modalità con le quali lo scrittore ha fornito il proprio contributo 

all’interno di una serie di processi creativi, col fine ultimo di definire la rimodulazione 

della scrittura in base ai diversi contesti produttivi. Lo scopo è stato inoltre quello di 

ricostruire, attraverso documenti e testimonianze di natura eterogenea, un percorso 

trasversale all’interno della produzione artistica dello sceneggiatore, senza prescindere 

dalla lunga tradizione che vede l’impiego di scrittori di professione nell’industria 

cinematografica. La ricerca ha condotto da un lato alla valorizzazione di una figura 

rilevante nel panorama artistico del secondo Novecento; dall’altro ha portato alla 

riscoperta di diverse pratiche realizzative inerenti al processo filmico: dall’autobiografia 

fino al rapporto con la cronaca e con l’inchiesta. Avvicinandosi a una figura eclettica 

come Guerra una delle problematiche principali concerne il tipo di approccio da applicare 

alla lettura (o alla rilettura) delle sue opere. Bisogna infatti tener conto – nello studio della 

scrittura per il cinema – di possibili influenze provenienti da altre forme comunicative 

praticate dallo sceneggiatore: dalla poesia alla televisione, dal romanzo al teatro, senza 

tralasciare anche l’impegno civile. Ci si trova d’altronde a confrontarsi con un periodo 

storico nel quale le industrie culturali presentano forti caratteristiche di permeabilità, con 

la sceneggiatura che si pone come idoneo e opportuno strumento in grado di mettere in 

comunicazione diverse realtà artistiche. 

Il dato relativo ai diversi canali con cui Guerra esprime la propria poetica getta luce sulla 

sua capacità di rimodulazione – di stili e contenuti – in base ai vari contesti lavorativi e 

socioculturali nei quali si ritrova a lavorare. Partendo da questo aspetto, nel presente 

studio vengono ripercorse tre strade principali, in un approccio multidisciplinare e 

comparativo: la poesia dialettale, la narrativa in lingua italiana e la scrittura per il cinema. 

Questi tre registri presentano tangibili differenze sul piano linguistico, formale e stilistico 

ma sono tuttavia posti in un rapporto osmotico ma anche mutevole, capaci di adattarsi ai 
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contesti creativi di riferimento. Il fatto che Guerra sia uno scrittore di professione che 

lavora “anche” per il cinema – e non uno sceneggiatore che svolge esclusivamente questo 

mestiere – rende di fatto inopportuno scindere i suddetti codici di scrittura. Nel porre 

l’attenzione sul suo impegno in campo cinematografico è stato inoltre fondamentale 

percorrere un sentiero parallelo, relativo alle sue principali tappe biografiche, al fine di 

isolare eventi, figure e contesti che hanno sancito la sua formazione, il suo esordio 

artistico e la conseguente affermazione a livello internazionale. In tal modo si è cercato 

di superare il limite di certe ricostruzioni prive di un dialogo proficuo con altri studi, senza 

di fatto favorire un dibattito sulle caratteristiche e, più in generale, sulle tendenze 

applicate. L’arco temporale preso in esame corrisponde a un periodo circoscritto, a fronte 

di oltre cinquant’anni di carriera (1954-2012) e di circa centoventi sceneggiature 

realizzate al fianco di numerosi e affermati registi quali Giuseppe De Santis, 

Michelangelo Antonioni, Elio Petri, Federico Fellini, Francesco Rosi, Theo 

Angelopoulos, Andrej Tarkovskij, Vittorio De Sica, Mario Monicelli, Paolo e Vittorio 

Taviani, solo per citarne alcuni. Uno dei contributi che meglio sintetizzano l’eterogenea 

carriera cinematografica di Guerra è del saggista e critico Lorenzo Pellizzari. 

 

La sua filmografia può essere letta in modo sincronico, cioè sulla base della sua 

abilità a sintonizzarsi con l'ultimo realismo socialista o col cinema dell'alienazione, 

con la nostrana Nouvelle Vague o con la commedia all'italiana, con la novellistica 

disimpegnata o con il cinema politico, con il regionalismo o con il cosmopolitismo, 

con un grande regista sempre più esangue o con un altro grande regista sempre più 

sanguigno, con la favola o con la Storia, col modulo televisivo o con quello che alle 

limitazioni televisive si oppone, con il cinema per happy few o con quello 

internazionale multimediale1. 

 

A fronte di una tale presentazione, che mette in luce l’ingente quantità di contributi e di 

esiti compositi, risulta ancora assente uno studio sistematico sul suo metodo di scrittura 

per il cinema, basato sul vaglio di fonti primarie, siano esse copioni o avantesti. Nel corso 

dei decenni, studiosi e critici hanno infatti rivolto l’attenzione, in maniera quasi esclusiva, 

alla produzione poetica e letteraria. Per tentare di colmare parzialmente questa lacuna, la 

 
1 Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura 

della Repubblica di S. Marino, Rimini, Maggioli, 1985, p. 17. 
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scrittura di Guerra per il grande schermo è stata qui indagata attraverso sondaggi in diversi 

archivi, tenendo conto di una vasta gamma di tipologie documentali. Le operazioni di 

carotaggio effettuate – basate su ricerche bibliografiche e archivistiche – hanno 

determinato il restringimento del raggio d’azione in base alle risorse recuperate; in 

seguito, lo scrutinio critico ha definito l’approccio metodologico, orientando inoltre 

l’attenzione su luoghi, influenze ed esperienze che hanno condizionato il metodo 

lavorativo di Guerra in sede di sceneggiatura.  

Escludendo una serie di interviste pubblicate in Francia a partire dal 1973, la sua carriera 

cinematografica è rimasta a lungo ignorata, a maggior ragione se si considera che il suo 

esordio risaliva a quasi vent’anni prima. Per i contributi transalpini menzionati ci si 

riferisce a quelli pubblicati su riviste come «La Revue du cinèma: Image et son», «Positif» 

e «L’avant-scène cinéma». Il primo colloquio, a cura di Aldo Tassone, verte su vari 

aspetti: sul ruolo dello sceneggiatore nel cinema italiano del periodo, sulla questione della 

paternità del film ma soprattutto sul suo specifico contributo in determinate 

collaborazioni con Michelangelo Antonioni, Federico Fellini e Francesco Rosi. Da queste 

poche pagine è già possibile farsi un’idea, seppur sommaria, sui vari rapporti con i tre 

registi, in base alle loro personalità e metodi di lavoro2. Del 1977 è invece uno dei più 

acuti interventi sulla sua opera, firmato da Charles Boulay, che esordisce rivendicando 

l’importanza di Guerra con le seguenti parole: «C’est assez dire que son nom serait 

beaucoup plus connu hors d’un cercle relativement restreint de spécialistes, si les 

scénaristes n’étaient négligés aussi bien par les historiens de la littérature que par ceaux 

du cinéma»3. Lo studioso francese effettua una puntigliosa disamina, da un punto di vista 

prettamente semiotico, del romanzo L’equilibrio4, a dieci anni di distanza dalla sua uscita. 

Sempre Tassone, nel 1979, conduce un’altra vivace e fruttuosa intervista, questa volta 

quasi interamente rivolta al lavoro con Rosi: sul primo incontro, sull’organizzazione del 

lavoro e sul comune metodo di scrittura da C’era una volta (1967) a Cristo si è fermato 

a Eboli (1979)5. Di quattro anni successiva la conversazione a cura di Ornella Volta, più 

 
2 Aldo Tassone, Entretien avec Tonino Guerra, «La Revue du cinèma: Image et son», n. 279 décembre 

1973, pp. 67-82. 
3 «Basti dire che il suo nome sarebbe molto più conosciuto al di fuori di una cerchia relativamente ristretta 

di specialisti, se gli sceneggiatori non fossero trascurati tanto dagli storici della letteratura quanto da quelli 

del cinema», (trad. mia), Charles Boulay, Les mécanismes de l’aliénation dans Équilibrio, de Tonino 

Guerra, «Revue des études italiennes», vol. XXIII, 1977, p. 127. 
4 Tonino Guerra, L’equilibrio, Milano, Bompiani, 1967. 
5 Aldo Tassone, Entretien avec Tonino Guerra, «Positif», n. 215, février 1979, pp. 41-45. 
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determinata, rispetto Tassone, a indagare il rapporto con Fellini, con un’attenzione 

particolare alle fasi genetiche di Amarcord (1973), Prova d’orchestra (1979) e di E la 

nave va (1983)6. Invece, la premessa di Jean Gili nell’intervista uscita su «Positif» nel 

febbraio del 1986 si configura come un monito rivolto al lettore, invitandolo a non 

considerare esclusivamente i sodalizi con Antonioni, Fellini e Rosi ma di pensare anche 

alle collaborazioni con Giuseppe De Santis, Vittorio De Sica, Mario Monicelli, Alberto 

Lattuada, Mauro Bolognini, Damiano Damiani, Franco Indovina, Vittorio De Seta o 

Franco Giraldi, solo per citarne alcuni7. Questo elenco, seppur parziale, è funzionale per 

presentare un ventaglio di nomi con cui Guerra ha negli anni collaborato e, così facendo, 

Gili pone subito in risalto una caratteristica imprescindibile del romagnolo, ossia la 

versatilità, la capacità adattare la propria poetica a progetti e personalità profondamente 

differenti.  

Sembra chiara, da questi titoli, la preminenza di una prospettiva teorica incentrata sul 

primato delle collaborazioni. A tale aspetto si lega anche l’attitudine del santarcangiolese 

a confrontarsi con differenti generi e stili: dal gusto neorealista al film autoriale fino a 

quello più popolare e commerciale. Questa differenziazione di stampo produttivo è 

efficacemente sintetizzabile con le parole di Luca Bandirali, il quale suddivide la 

cinematografia italiana tout court in due principali filoni. 

 

Il film d’autore, che è costruito intorno a una figura più o meno carismatica e 

potenzialmente creativa di regista; il film industriale, commerciale, popolare, che ha 

ridotto la sua appartenenza di genere alla sola commedia. Il primo tipo di film può 

essere a budget molto ridotto o altissimo, e la storia viene solitamente scritta 

dall’autore stesso affiancato da collaboratori per lo più abituali; almeno nel nostro 

sistema culturale è condizione della cosiddetta autorialità, infatti, che il regista firmi 

la sceneggiatura, a certificare il rapporto personale con la materia narrativa. Il 

secondo tipo di film nasce da un lavoro specifico di studi di mercato, che orientano 

la selezione delle tematiche e dunque la costruzione delle storie, affidate a 

professionisti del settore8. 

 

 
6 Ornella Volta, Tonino Guerra, co-scenariste, «Positif», n. 272, octobre 1983, pp. 38-41. 
7 Jean A. Gili, Guerra Tonino, «Positif», n. 300, février 1986, pp. 17-27. 
8 Luca Bandirali, Il lavoro dello sceneggiatore, in Paolo Russo (a cura di), Nero su bianco. Sceneggiatura 

e sceneggiatori in Italia, «Quaderni del CSCI», n. 10, 2014, pp. 16-20. 
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Pier Vincenzo Mengaldo si esprime invece sulla possibile ispirazione cinematografica 

nella poetica guerriana, attribuibile più all’area transalpina che a quella italiana, 

individuando tratti comuni legati all’aspetto stilistico e formale piuttosto che a quello 

contenutistico. 

 

E se assumiamo che il vero e proprio Neorealismo è stato ideologia, senso del tempo 

come storia e progresso, coscienza della lotta di classe e politica ecc., anche qui col 

Guerra dei Bu non ci siamo. Se c’è qualcosa a cui il primo Guerra somiglia non è 

questo neorealismo, né il realismo narrativo e cinematografico americano, ecc., ma 

piuttosto il cinema francese degli anni Trenta e Quaranta (parte importante della 

cultura della sua generazione), col suo “realismo” esistenziale e crepuscolare9. 

 

Sempre su «Positif», Lorenzo Codelli cura uno scambio con Guerra incentrato 

esclusivamente sul suo rapporto con il regista greco Theo Angelopoulos – con cui fino a 

quel momento aveva realizzato tre titoli10 –, mentre lo stesso Tassone pubblica, su 

«L’avant-scène cinéma»11, un resoconto biografico del poeta, prima di spostare 

l’attenzione sul lavoro con Antonioni per Al di là delle nuvole (1995), con Fellini per 

Ginger e Fred, con Rosi per La tregua (1997), con Angelopoulos e infine sul film a 

episodi La domenica specialmente (1991), tratto dalla raccolta di racconti Il polverone12. 

Ognuno a proprio modo, questi articoli attestano un crescente interesse verso Guerra 

sceneggiatore da molteplici prospettive. 

La prima significativa monografia collettiva sul romagnolo, citata in precedenza, risale 

invece al 1985, consistente di vari contributi sulle sue attività cinematografiche, letterarie 

e pittoriche13. Il volume rappresenta un vero e proprio punto di riferimento nella 

bibliografia sul santarcangiolese, accendendo un tangibile interesse, anche in Italia, nei 

confronti della sua scrittura per il cinema: nell’ultima sezione sono state infatti pubblicate 

due scene di Amarcord (1973) mai realizzate (Il cinese al caffè commercio nei giorni 

della nebbia e La tromba marina), nonché una sceneggiatura inedita completa intitolata 

 
9 Pier Vincenzo Mengaldo, Rileggendo I bu, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 1, cit., p. 9. 
10 Lorenzo Codelli, Entretien avec Tonino Guerra sur Angelopoulos, «Positif», n. 333, novembre 1988, p. 

11. 
11 Aldo Tassone, Entretien avec Tonino Guerra, Scenariste, «L’avant-scène cinéma», February 1996, pp. 

39-41. 
12 Tonino Guerra, Il polverone. Storie per una notte quieta, Milano, Bompiani, 1978. 
13 Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura della Repubblica di S. Marino, 1985, cit. 
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Due dello stesso paese. Tra i contributi presenti, quello più significativo sul suo lavoro 

per il grande schermo è il summenzionato saggio firmato da Lorenzo Pellizzari14, che 

ripercorre tutta la sua carriera a partire dagli esordi: l’articolo si presenta come un 

excursus accurato e puntuale sulle principali tappe e collaborazioni, senza tuttavia 

menzionare la questione legata al metodo di scrittura di Guerra e senza azzardare ipotesi 

circa l’attribuzione di determinati apporti ai progetti citati. Nella parte finale del volume 

lo studioso cura inoltre una sezione filmografica e una bibliografica.  

Monografia con diverse analogie è quella del 2004 curata da Giacomo Martini, nella quale 

vengono riproposti il medesimo saggio di Pellizzari, una breve biografia redatta da Rita 

Giannini e due interviste condotte rispettivamente dal curatore e da Gianfranco Miro 

Gori15. In questi ultimi contributi viene messo in risalto, tramite le parole del poeta stesso, 

il rapporto simbiotico tra l’attività poetica e quella legata al mondo figurativo. 

 

Io ho sempre avuto passione per l’immagine e sempre i critici hanno detto, leggendo 

le mie prime poesie in dialetto, che erano cariche di immagini. Così quando mi è 

capitata l’occasione di andare a Roma e mettermi nel cinema sono stato felice; felice 

non perché volevo abbandonare la parola, che non ho mai più abbandonata, ma 

volevo affondare in quella grande dimensione dell’immagine16. 

 

Dopodiché Martini incalza l’intervistato sul rapporto con i vari registi che lo hanno 

accompagnato negli anni: in particolar modo vengono chiamati in causa Tarkovskij e 

Fellini; quest’ultimo oggetto di un’ulteriore intervista, a cura di Rita Giannini, contenuta 

nel medesimo volume. A seguire, il succitato colloquio di Guerra con Gori, sintesi di 

diverse conversazioni intavolate tra il 1998 e il 200317.  

 
14 Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura 

della Repubblica di S. Marino, 1985, cit., pp. 13- 51. 
15 Giacomo Martini (a cura di), Una Regione piena di cinema: Tonino Guerra, Bologna, Regione Emilia-

Romagna, 2004. 
16 Il cinema di Tonino Guerra, in Giacomo Martini (a cura di), Una Regione piena di cinema: Tonino 

Guerra, cit., p. 13. 
17 Una parte cospicua dell’unificazione delle interviste era stata precedentemente pubblicata dallo stesso 

autore in un altro volume, incentrato sul Circolo del Giudizio: Gianfranco Miro Gori, Cinetivù. 

Santarcangelo-Roma ‘35.’99, Rimini, Raffaelli Editore, 1999. Sull’approfondimento del circolo citato: 

infra, cap. 1, par. 1.1.1. 
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Se nel 1977 Renato Bertacchini lo annovera in un volume incentrato sui principali letterati 

italiani18, il primo vero tentativo di inquadrare esclusivamente l’opera di Guerra in 

un’occasione di studio risale a quattro anni prima, in un seminario dedicato proprio al 

poeta romagnolo, i cui atti furono pubblicati solo nel 1976. Il seminario, in realtà, 

consisteva in una serie di lezioni tenute da affermati studiosi e scrittori come Tullio De 

Mauro, Alfredo Stussi, Augusto Campana, Nino Pedretti, Claudio Marabini, Ugo Amati, 

Ignazio Buttitta e Raffaello Baldini, in concomitanza con un’iniziativa intrapresa da una 

scuola serale, pensata appositamente per lavoratori: adottare come unico libro di testo, 

per il programma di Italiano, proprio la raccolta I bu19. Oltre alle pubblicazioni sulle 

riviste cinematografiche francesi, l’interesse verso l’opera artistica di Guerra appare su 

diversi altri periodici, riviste e miscellanee, a riprova dell’interesse multidisciplinare ma 

anche dei vari approcci e delle numerose prospettive metodologiche. Tra le riviste che 

più hanno manifestato curiosità verso l’opera del romagnolo spicca sicuramente la pavese 

«Autografo». Se Rossana Saccani effettua un utile lavoro di ricapitolazione di alcuni 

documenti manoscritti e dattiloscritti – donati da Guerra stesso al Fondo Manoscritti 

dell’Università di Pavia20 –, Silvia Migliorati compie un ragguardevole percorso analitico 

su Amarcord21, ragionando sul rapporto tra cinema e poesia, sull’utilizzo del vernacolo, 

sul legame che unisce lo sceneggiatore al regista riminese e sul confronto fra la versione 

“narrativa” del film – edita da Rizzoli nel 197322 – e la sceneggiatura desunta, edita da 

Cappelli l’anno seguente23. Quest’ultimo studio è senz’altro rilevante nell’esigua quantità 

 
18 Renato Bertacchini, Antonio Guerra, in Letteratura italiana, Vol. 5. Milano, Marzorati, 1977, pp. 1083-

1099. 
19 Lingua, dialetto, poesia, Atti del seminario popolare su Tonino Guerra e la poesia dialettale romagnola, 

Santarcangelo di Romagna, 16-17 giugno 1973, Ravenna, Edizioni del girasole, 1976, con Prefazione di 

Tullio De Mauro, che raccoglie i seguenti saggi: Tullio De Mauro, Dialetto e lingua nella società italiana 

di oggi, pp. 23-31, Dibattito, pp. 32-38; Alfredo Stussi, Analisi linguistica de «I bu», pp. 39-52, poi in Studi 

e documenti di storia della lingua e dei dialetti italiani, Bologna, Il Mulino, 1982, pp. 275-89, col titolo Un 

dialettale del Novecento (a proposito de «I bu» di Tonino Guerra); Augusto Campana, Questioni di testo e 

di traduzione nell’edizione de «I bu». Qualche nota di lettura, pp. 53-64, Dibattito, pp. 65-70; Ugo Amati, 

I matti de «I bu» e il potere liberatorio della poesia di Guerra, pp. 73-82, Dibattito, p. 83; Collettivo del 

corso serale di Sant’Arcangelo, «I bu» come testo per una scuola nuova, Dibattito, pp. 85-104; Claudio 

Marabini, Il dialetto romagnolo da Pascoli a Guerra, pp. 105-11, Dibattito, pp. 112-17; Nino Pedretti, 

Poesia romagnola del dopoguerra, pp. 119-34, Dibattito, pp. 135-36; Rina Macrelli, «I bu» come proposta 

ecologica, pp. 165-85. Per un approfondimento sul seminario si rimanda a Davide Argnani, I bu e la poesia 

dialettale nel contesto di un “Seminario” popolare, «Quinta generazione», a. I, n. 5, 1973, pp. 46-48. 
20 Rossana Saccani, Materiali poetici di Tonino Guerra, «Autografo», vol. IV, n. 10, 1987, pp. 107-19.  
21 Silvia Migliorati, Tonino Guerra fra cinema e poesia, «Autografo», vol. IV, n. 12, 1987, pp. 29-51.  
22 Federico Fellini, Tonino Guerra, Amarcord, Milano, Rizzoli 1973. 
23 Federico Fellini, Tonino Guerra, Il film Amarcord, di Federico Fellini, a cura di Gianfranco Angelucci 

e Liliana Betti, Bologna, Cappelli, 1974. 
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di contributi sul santarcangiolese, proponendo una valida e a proprio modo pionieristica 

comparazione tra diversi registri artistici e linguistici legati all’opera guerriana. 

Sull’altrettanto autorevole rivista padovana di letteratura «Studi Novecenteschi», Saveria 

Chemotti indaga invece la produzione romanzesca, con un penetrante affondo di natura 

semiotica e storico-filologica24. Altri due imprescindibili apporti, sotto forma di 

intervista, sono curati da Anna Tonelli, la quale conversa con Guerra circa l’utilizzo della 

Storia e della memoria quali fonti di ispirazione per le sue produzioni artistiche: gli 

articoli vengono pubblicati rispettivamente su «Storia e problemi contemporanei»25 e su 

«Primapersona. Percorsi autobiografici»26. L’interesse verso la figura del poeta 

romagnolo coinvolge numerose altre riviste di settore: dal puntiglioso lavoro di 

ricostruzione del profilo artistico firmato da Antonio Motta su «Belfagor»27 all’intervista 

a cura di Andrea Brendler e Francesco Iodice pubblicata su «Italianistica: rivista di 

letteratura italiana»28; dalle riviste specializzate nell’arte figurativa – come «Stile Arte»29 

e «Graphie. Rivista Trimestrale di Arte e Letteratura»30 – alla statunitense «Written By», 

con lo stimolante excursus di Tobias Grey che ripercorre le principali tappe 

cinematografiche di Guerra in relazione ai più celebri registi coi quali, nei decenni, lo 

sceneggiatore si è trovato a collaborare31. Sempre su questo versante è opportuno 

menzionare anche due recenti pubblicazioni sul lavoro per la settima arte: dal brillante 

articolo di Roberto Manassero su «Film TV»32 al numero monografico uscito nel gennaio 

del 2023 sulla rivista «Journal of Italian Cinema & Media Studies»33. Non manca infine 

anche un interesse della critica nei confronti della produzione teatrale di Guerra, come 

 
24 Saveria Chemotti, Le parole negli occhi: la narrativa di Tonino Guerra, «Studi Novecenteschi», vol. 16, 

n. 37 (giugno 1989), Pisa – Roma, Fabrizio Serra editore, 1989, pp. 133-185. 
25 Anna Tonelli, Tonino Guerra - la Storia interpretata da un poeta del cinema, «Storia e problemi 

contemporanei», n. 23, Milano, Franco Angeli editore, giugno 1999. 
26 Anna Tonelli, Tonino Guerra e la memoria, «Primapersona. Percorsi autobiografici», a. XII, n. 22, Udine, 

Forum editrice, 2010.  
27 Antonio Motta, Tonino Guerra, «Belfagor», vol. 56, n. 3, Firenze, Leo S. Olschki s.r.l., 2001. 
28 Andrea Brendler, Francesco Iodice, Intervista a Tonino Guerra sui nomi, «Italianistica: rivista di 

letteratura italiana», XXXV, n. 2, maggio-agosto 2006, Pisa - Roma, Fabrizio Serra editore, 2006. 
29 Enrico Giustacchini, La poesia dipinta. Incontro con Tonino Guerra, «Stile Arte» (2006-2011), a. 12, n. 

117, aprile 2008. 
30 Calligraphie. Speciale Tonino Guerra 1920-2020, «Graphie. Rivista Trimestrale di Arte e Letteratura», 

a. XXII., n. 90, 2020. 
31 Tobias Grey, A Voyage to Italy: Tonino Guerra: The poet who writes screenplays, «Written By», Vol. 

9, Fasc. 1, (Jan 2005), pp. 32-38, 50. 
32 Roberto Manassero, Lost Highway. Tonino Guerra, «Film TV», a. XXIX, n. 11, 16 marzo 2021, pp. 

14-15. 
33 The Centennial of Tonino Guerra. 1920-2020, «Journal of Italian Cinema & Media Studies», vol. 11, n. 

1, January 2023. 
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dimostrato dallo studio di Walter Valeri su «Sipario»34 e da quello più recente di Letizia 

Quintavalla e Guido Conti, presente negli atti di un recente convegno proprio sullo 

scrittore35. 

Nel 1988, sulla rivista «Annali d’Italianistica» esce uno dei più illuminanti saggi 

sull’argomento, firmato da Rebecca West. L’autrice si sofferma in particolare sul metodo 

di scrittura per il cinema da parte di Guerra e sulla questione autoriale. Nel saggio 

vengono isolati sin da subito quattro termini chiave: «Guerra’s art resonates collectively 

with a cluster of similar attributes - nurturing, marginal, collaborative, oral»36. Ciascuno 

di essi viene sviscerato per evidenziare l’eventuale rapporto di subalternità con gli autori 

con il quale il poeta si è negli anni confrontato nei vari tavoli di lavoro. Opportuna in tal 

senso la metafora sulla famiglia che emerge nel saggio: West associa il regista alla figura 

paterna, lo sceneggiatore a quella materna e il film a quella del figlio. Risulta quindi più 

una soluzione di comodo che ai membri venga assegnato il cognome del padre, rendendo 

di fatto non necessario quello della madre. Questo approccio metodologico, fondato sul 

primato della collaborazione con il regista, risulta essere per certi versi congeniale per 

uno studio su figure come quelle del poeta romagnolo in quanto, così facendo, è possibile 

far emergere le caratteristiche di adeguamento della propria poetica a quella dell’autore 

del film. Tale approccio precede di diversi anni quello di Riikka Pelo, più legato invece 

al testo di sceneggiatura, in un saggio uscito nel 2010 su «Journal of Screenwriting»37. 

Nella prima parte viene tracciata una panoramica sul ruolo “invisibile” dello 

sceneggiatore nel cinema; in seguito, la scrittrice finlandese mette in risalto due progetti 

scritti da Guerra e dai rispettivi registi: Il deserto rosso (1964) con Antonioni e Nostalghia 

(1983) con Tarkovskij. Lo studio prende in esame, sulla scia di quello di West, la 

questione autoriale in base ai diversi aspetti del lavoro di Guerra per ciascun titolo, 

 
34 Walter Valeri, Tonino Guerra. Per un teatro di lettura, «Sipario», nn. 754-755, 2013, pp. 51-56. 
35 Letizia Quintavalla, Guido Conti, In odore d’infanzia. Il teatro di Tonino Guerra e Le Briciole di Parma, 

in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra tra letteratura e cinema, Atti del convegno 

di Studi (Parma 9-10 novembre 2020), Rimini, GuardaldiLAB, 2021, pp. 133-150. Per le produzioni teatrali 

di Guerra si rimanda a: Tonino Guerra, Bagonghi. Un nano del circo per piccoli suggerimenti teatrali, 

Porretta Terme (BO), I quaderni del battello ebbro, 2000; Tonino Guerra, Lo specchio delle farfalle, 

Porretta Terme (BO), I quaderni del battello ebbro, 2002; Tonino Guerra, L’albero dei pavoni, Urbino, 

Stamperia d’Arte G.F., 2003. 
36 Rebecca West, Tonino Guerra and the Space of the Screenwriter, «Annali d’Italianistica», vol. 6, Chapel 

Hill (NC), The University of North Carolina at Chapel Hill, 1988, p. 163. 
37 Riikka Pelo, Tonino Guerra: the screenwriter as a narrative technician or as a poet of images? 

Authorship and method in the writer-director relationship, «Journal of Screenwriting», vol.1, n. 1, 1 

January 2010, pp. 113-129. 
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provando a isolare temi, stilemi finanche singole battute in comune pronunciate dai 

personaggi. Le varie ipotesi della studiosa non vengono però messe alla prova dei 

documenti di prima mano, basandosi esclusivamente su fonti secondarie. Tuttavia, a 

rendere questo contributo sicuramente stimolante è il tentativo di ripercorrere, seppur per 

sommi capi, le varie fasi creative delle due pellicole, dall’ideazione alla raccolta delle 

idee, dalla strutturazione della storia alla stesura della bozza finale. Discorso diverso per 

il recente saggio, di stampo marcatamente filologico-letterario, firmato da Cristina 

Matteucci, la quale analizza l’evoluzione di uno dei personaggi principali di Nostalghia, 

Domenico, all’interno delle varie versioni dattiloscritte del copione, incrociando queste 

fonti con i diari del regista, con citazioni dalle opere di Fëdor Dostoevskij e con 

l’accostamento alla tradizione russa38. Lo studio ripercorre parallelamente la genesi del 

film, quella del personaggio nonché il rapporto professionale tra i due autori. Da questa 

parziale carrellata di studi è possibile constatare in primo luogo l’eterogeneità dei 

contributi. Questo aspetto risulta essere fondamentale per leggere una figura eclettica 

come quella di Guerra, costantemente impegnata in svariati ambiti artistici e professionali 

anche simultaneamente. 

 

 

2. La scrittura per il cinema. Il superamento del concetto standard di sceneggiatura 

 

Per tentare di compiere un’indagine approfondita ed esaustiva circa l’apporto di Guerra 

– nei casi di studio scelti – è stato fondamentale acquisire adeguati strumenti relativi alla 

pratica della sceneggiatura, sia per evidenziare materiali spesso relegati in secondo piano, 

quelli preparatori, sia per osservare l’interazione tra diversi fattori – come quello umano 

e quello produttivo – tra anni Cinquanta e Sessanta39. Come si vedrà più nel dettaglio è a 

partire dagli anni Ottanta che si registra un rinnovato interesse attorno ai vari approcci da 

adottare per lo studio della sceneggiatura, non più considerata come mera fase transitoria 

 
38 Cristina Matteucci, Lo jurodivyj in Nostalghia. Genesi ed evoluzione di Domenico nella sceneggiatura 

di Tarkovskij e Guerra, «Linguæ &. Rivista di lingue e culture moderne», vol. 19, n. 2, gennaio 2021, pp. 

87-104. 
39 Per una prima panoramica sulla sceneggiatura e sul suo ruolo nel contesto cinematografico si veda: 

Giuliana Muscio, Sceneggiatura, in Treccani. Enciclopedia del Cinema Treccani, 2004, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/sceneggiatura_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/sceneggiatura_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/
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per giungere al prodotto finito quanto fase nodale in cui si determinano e configurano le 

poetiche degli autori, i loro modi di operare e le varie dinamiche realizzative.  

Tra le complessità più tangibili legate allo studio dei copioni cinematografici svettano 

l’individuazione dei singoli apporti degli sceneggiatori, nei casi di scritture a quattro o 

più mani, nonché la proliferazione di versioni dello script durante la fase creativa. L’idea 

di considerare effimera la sceneggiatura deriva dal ruolo da essa ricoperto sin dalle 

proprie origini, intesa in generale come strumento mutabile e provvisorio, destinato a 

divenire materiale di scarto una volta terminate le riprese. Per tale ragione, secondo una 

prospettiva critico-estetica ormai obsoleta, la sceneggiatura è stata spesso utilizzata, al 

limite, come un’integrazione all’analisi di una data pellicola. Sulla sua indipendenza e 

autonomia quale genere letterario a sé stante, Guerra stesso – richiamandosi al magistero 

di Pasolini – ha speso molte energie. 

 

Io credo che abbia una sua autonomia; la sceneggiatura è una struttura che sta tra la 

pagina scritta e l’immagine, tra la parola e il film già fatto. Pasolini scrisse un 

bellissimo saggio in cui riabilitò lo sceneggiare proprio nei confronti della 

letteratura. Ci sono sceneggiature che io leggo molto volentieri perché mi piacciono 

proprio per la loro forma, la loro struttura40. 

 

Il celebre saggio a cui lo scrittore si riferisce ha rappresentato una delle riflessioni più 

lucide sull’argomento: Pasolini elabora infatti una vera e propria teoria semiologica della 

sceneggiatura insistendo sulla sua natura effimera e dinamica, destinata a divenire un 

tramite tra idea e film finito41. Tra i primi contributi sull’autonomia letteraria della 

sceneggiatura occorre citare quello di Sebastiano Arturo Luciani, il quale le conferisce la 

stessa dignità di ogni altro testo letterario, intendendola come “poema visivo” piuttosto 

che come sottogenere di un testo narrativo o drammatico. Il critico si sofferma in 

particolar modo sul rapporto tra testo e immagine per lo schermo, sottolineando la 

tendenza a far scomparire la maggior parte del contributo elaborato in fase di 

sceneggiatura: «Vi sono pagine di analisi psicologica che si riducono a due o tre scene 

 
40 Tonino Guerra, Un mestiere da farsi con le mani, a cura di Alberico Giostra, «Bologna Incontri», n. 6, 

giugno 1984, p. 52. 
41 Pier Paolo Pasolini, La sceneggiatura come ‘struttura che vuol essere altra struttura’, in Id., Empirismo 

eretico, Milano, Garzanti, 1972, pp. 192-201. 
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della durata di pochi minuti»42. Questa considerazione avalla un approccio basato sulla 

valorizzazione del testo di sceneggiatura evidenziando i passaggi non confluiti nelle 

riprese; in uno slancio pionieristico, Luciani auspica infatti la nascita del succitato poema 

visivo come genere letterario indipendente, scindendo «la concezione poetica dalla 

esecuzione materiale»43. Questo pensiero si accosta all’idea di Guerra di intendere la 

scrittura per il cinema come un luogo metaforico dove far confluire immagini poetiche, 

come sottolineato in un’intervista a cura di Sergio Frosali. 

 

D. Ti senti più realizzato come scrittore in proprio oppure in conto terzi? 

R. Nella mia vita faccio soltanto un tentativo, quello di essere un poeta. Perciò mi 

sento più realizzato quando scrivo le mie poesie e i miei romanzi. 

D. E come si accorda questo con il lavoro di sceneggiatore? Non esiste una frattura? 

R. No, perché scrivendo un film il mio compito è proprio quello di metterci il più 

possibile di idee poetiche44. 

 

Sul versante manualistico, uno dei primi principali apporti sulla funzione della 

sceneggiatura nel cinema italiano è firmato da Renzo Chiosso il quale, dopo aver elevato 

la settima arte al di sopra di tutte le altre per la sua capacità di “ritrarre” il movimento, 

delinea una serie di distinzioni tra i vari ruoli all’interno della filiera produttiva: l’autore 

del film (lo sceneggiatore), il metteur en scène (regista) e gli interpreti (artisti o 

comparse)45. Il letterato torinese rivolge inoltre l’attenzione alla terminologia tecnica – 

come il quadro, la scena e la sceneggiatura stessa – enunciando le regole fondamentali da 

applicare alla scrittura filmica46. In precedenza già Ferruccio Sacerdoti aveva tentato di 

definire al meglio la questione, proponendo uno schema ricorrente riscontrato nelle 

sceneggiature del cinema muto italiano, con descrizione degli ambienti, dell’epoca in cui 

si svolgono i fatti (nota riservata in particolare ai costumisti), delle vicende che hanno 

 
42 Sebastiano Arturo Luciani, Il poema visivo come genere letterario, «Fortunio. Rivista del teatro e del 

cinematografo», a. 1, Roma, maggio 1920, poi in Letteratura e cinema, a cura di Gian Piero Brunetta, 

Bologna, Zanichelli, 1976, p. 18. 
43 Ivi, p. 19. Sull’autonomia e sull’indipendenza della sceneggiatura in ambito letterario si veda anche: 

Giuliana Nuvoli, La sceneggiatura come genere letterario, «Studi Novecenteschi», vol. 31, nn. 67-68, 

2004, pp. 23-39. 
44 Sergio Frosali, Tonino Guerra, un poeta alla corte di un genio, «La Nazione», domenica 11 settembre 

1983, p. 3. 
45 Renzo Chiosso, Corso per formarsi autore cinematografico, Roma, Scuole Riunite, 1927. 
46 Cfr. Alessandra Chiocchio, Manualistica, teoria e “mestiere” della sceneggiatura in Italia, in Paolo 

Russo (a cura di), Nero su bianco, cit., pp. 38-44. 
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luogo quadro dopo quadro, mutevole a seconda dell’ambiente (chiamato anche scena o 

tableaux), dell’aspetto fisico e dell’abbigliamento dei personaggi e con eventuali 

annotazioni tecniche come quelle legate all’illuminazione47.  

Tra le principali pubblicazioni lungo il percorso di accentramento della sceneggiatura 

nella produzione cinematografica italiana, è Come nasce un film di Alessandro Blasetti48, 

testo che vanta un nutrito glossario di termini tecnici, relativi perlopiù ai movimenti di 

macchina e alla pratica del montaggio. Ulteriore apporto – teso a riflettere sulla pratica 

della sceneggiatura, analizzandone la funzione all’interno della fase creativa del film – è 

Il soggetto cinematografico di Vsevolod Pudovkin49: il cineasta sovietico, più che il 

tessuto narrativo e la struttura drammaturgica in sé, pone al centro della costruzione del 

prodotto cinematografico il “tema”, l’idea che si intende trasmettere. Tale nocciolo 

centrale viene discusso dal regista con i vari collaboratori per inquadrare e raggiungere 

l’obiettivo prefissato; dal tema si passa al soggetto e infine alla sceneggiatura di 

lavorazione, provvista di tutti i dettagli tecnici che il metteur en scène deve seguire passo 

per passo, mantenendo intatto il rapporto tra contenuto e forma. Quest’ultimo aspetto non 

deriva da una necessità di controllo da parte della produzione quanto più dall’esigenza di 

tenere insieme le redini di tutte le fasi realizzative nelle mani del regista. Come ribadito 

da Giuliana Muscio, Pudovkin sostiene che la fase di sceneggiatura si regge 

sull’argomentazione, sullo sviluppo del nucleo narrativo attorno a una data tematica, 

senza prescindere dai risvolti legati alla drammaturgia e alla psicologia dei personaggi: a 

essere affrontato è in sostanza il rapporto tra lo scrittore e il regista, posti sullo stesso 

piano in un rapporto imprescindibile che sarà alla base del cinema d’autore europeo dei 

decenni successivi50.  

Un tentativo di riordinare le idee sullo status della sceneggiatura tra passato e presente, 

nell’ambito della cinematografia italiana, lo si ritrova negli atti di un convegno nazionale 

tenutosi a Pescara tra il 2 e il 3 ottobre 199851. Uno dei più incisivi contributi ivi presenti 

 
47 Ferruccio Sacerdoti, L’autore cinematografico, «La Cine-Fono & La Rivista Fono-Cinematografica», n. 

290, 12 settembre 1913, poi in Riccardo Redi, Claudio Camerini (a cura di), Tra una film e l’altra. Materiali 

sul cinema muto italiano (1907-1920), Venezia, Marsilio, 1980. 
48 Alessandro Blasetti, Come nasce un film. Roma, Edizioni di Cinematografo, 1932. 
49 Vsevolod Pudovkin, Il soggetto cinematografico, Roma, Le Edizioni d’Italia, 1932 (traduzione, 

prefazione e note di Umberto Barbaro). 
50 Per l’argomento si veda Giuliana Muscio, Le ceneri di Balzac. Sceneggiatura e sceneggiatori nel 

neorealismo, in Mariapia Comand (a cura di), Sulla carta. Storia e Storie della sceneggiatura in 

Italia, Torino, Lindau, 2006. 
51 Scrittori per il cinema, atti del convegno nazionale (Pescara, 2-3 ottobre 1998), Pescara, Ediars, 1998. 
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è firmato da Gian Piero Brunetta il quale, in un excursus diacronico, ripercorre la fitta 

schiera di scrittori e intellettuali europei che hanno sposato la causa cinematografica sin 

dall’inizio del Novecento. Tra questi lo studioso menziona anche Guerra, annoverandolo 

tra i più attivi sceneggiatori ancora in attività e tra i fautori di un riuscito ricambio 

generazionale, atto a impreziosire il lavoro dei registi: «il loro magistero, anche pratico, 

in alcuni casi ha giocato un ruolo fondamentale nella formazione della nuove generazione 

di autori»52. Di poco precedente quello pescarese è il convegno grossetano del 1997, 

incentrato sempre sul rapporto tra i letterati prestati al cinema, la cui pubblicazione degli 

atti è a cura di Francesco Falaschi53: i diversi e stimolanti contributi del volume si 

focalizzano su alcuni celebri scrittori, dalle origini del cinema – Gabriele D’Annunzio, 

Guido Gozzano, Fausto Martini, Elvira Notari e Amleto Palermi – fino ai vari Pasolini, 

Zavattini, Mario Soldati e Vitaliano Brancati. Dal confronto fra queste personalità emerge 

nei saggi una comune convinzione che concorda nell’individuare una mirata tendenza 

dell’industria cinematografica ad assoldare di proposito tali affermate figure, talvolta 

come espediente promozionale affinché, per dirla con le parole di Alberto Abruzzese e 

Achille Pisanti, lo scrittore «con il suo lavoro o con la sua semplice presenza legittimi un 

modello culturale di cui il cinematografo si fa garante»54. Si veda inoltre il saggio di 

Sergio Raffaeli, incentrato sul percorso della sceneggiatura nel cinema italiano e 

sull’evoluzione del processo linguistico basato su una serie di sperimentazioni, grazie 

soprattutto all’apporto degli scrittori di professione55.  

Virando su questioni metodologiche, un riuscito tentativo di inquadrare il dibattito sul 

ruolo della sceneggiatura negli studi dedicati alla settima arte è stato recentemente attuato 

da David Bruni, all’interno di una raccolta su una serie di eterogenei approcci legati allo 

studio del cinema56. Prima di concentrarsi sul singolo caso di studio – Il bell’Antonio 

(Mauro Bolognini, 1960) – l’autore redige una sintesi puntuale dei contributi che nei 

 
52 Gian Piero Brunetta, Identità, radici e figure del paesaggio, in Scrittori per il cinema, atti del convegno 

nazionale (Pescara, 2-3 ottobre 1998), Pescara, Ediars, 1998, p. 7. 
53 Scrittori e cinema tra gli anni ‘50 e ‘60, atti del Convegno di studi promosso dalla Fondazione Luciano 

Bianciardi (Grosseto, 27-28 ottobre 1995), a cura di Francesco Falaschi, Firenze, Giunti, 1997. 
54 Alberto Abruzzese, Achille Pisanti, Cinema e letteratura, in Alberto Asor Rosa (a cura di), Letteratura 

italiana, vol. II: Produzione e consumo, Torino, Einaudi, 1983, p. 813. 
55 Sergio Raffaeli, Il cinema verso l’autonomia linguistica, Scrittori e cinema tra gli anni ‘50 e ‘60, atti del 

Convegno di studi promosso dalla Fondazione Luciano Bianciardi (Grosseto, 27-28 ottobre 1995), a cura 

di Francesco Falaschi, Firenze, Giunti, 1997, pp. 14-25. 
56 David Bruni, Sceneggiatura, in Fabio Andreazza (a cura di), Fare storia del cinema. Metodi, oggetti, 

temi, Roma, Carocci, 2022, pp. 99-108. 
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decenni hanno arricchito il panorama bibliografico sull’argomento. Inoltre, il testo mette 

in risalto alcune problematiche legate alle interferenze, da parte del sistema produttivo 

cinematografico, nell’individuazione di apporti riconoscibili all’interno dei copioni. Già 

nel 2006 Bruni aveva affrontato l’argomento sceneggiatura ne Il cinema trascritto, punto 

di riferimento nella manualistica del settore in cui viene introdotta la modalità di lettura 

di un copione desunto, indagando nel dettaglio la grammatica cinematografica 

(dall’inquadratura ai raccordi) e presentando inoltre una serie di modelli di analisi. Infine, 

lo studioso riporta un puntuale glossario per codificare i principali termini, necessari per 

questo tipo di approccio57.  

Volendo schematizzare lo stato delle conoscenze sull’argomento è dunque possibile 

effettuare una suddivisione in: studi monografici sulla genesi e sull’elaborazione narrativa 

del film; profili monografici su singoli sceneggiatori; studi interdisciplinari, capaci di 

imbastire dialoghi, relazioni, dipendenze e scambi tra cinema e altri campi artistici e 

performativi; autobiografie degli scrittori di cinema; studi estensivi che riportano 

solitamente attitudini e andamenti sotto un profilo storico ma anche stilistico; studi teorici 

a proposito del funzionamento e dello statuto della scrittura cinematografica.  

Tra le pubblicazioni di sceneggiature di singole pellicole è doveroso citare la pionieristica 

collana «Dal soggetto al film» – diretta da Renzo Renzi per la casa editrice bolognese 

Cappelli58 – così come le più recenti pubblicazioni della Casa del Mantegna-Circolo del 

Cinema di Mantova, nella collana curata da Alberto Cattini. Per quanto riguarda i manuali 

di scrittura si segnala una proliferazione di titoli provenienti da aree anglofone, risultato 

di una domanda crescente di aspiranti scrittori per il cinema59. Per fare un esempio, il 

testo di Syd Field del 1979 effettua un’operazione di divulgazione di una prassi fondata 

 
57 David Bruni, Il cinema trascritto. Strumenti per un’analisi del film, Roma, Bulzoni, 2006. 
58 Diretta da Renzi dal 1954 al 1977. La collana vanta la pubblicazione di 77 volumi: 54 della serie regolare 

e 23 della serie retrospettiva. Cfr. La dolce vita del cinema d’autore, 1942-1975, a cura di Renzo Renzi, 

Bologna, Cappelli, 1999. 
59 Si vedano ad esempio: Robert McKee, Story, New York (NY), Harper Collins, 1997 (trad. it., Story. 

Contenuti, struttura, stile, principi per la sceneggiatura e per l’arte di scrivere storie, Roma, Editrice 

Omero, 2010); Robert McKee, Dialogue: The Art of Verbal Action for Page, Stage, and Screen, London, 

Methuen Publishing Ltd, 2016 (trad.it., Dialoghi. L’arte di far parlare i personaggi nei film, in TV, nei 

romanzi, a teatro, Roma, Editrice Omero, 2017); Linda Séger, Making a Good Script Great: A Guide for 

Writing & Rewriting by Hollywood Script Consultant, New York (NY), Samuel French Inc., 1994 (trad. it., 

Come scrivere una grande sceneggiatura, Roma, Audino, 1997); Blake Snyder, Save the Cat, Studio City 

(CA), Michael Wise Productions, 2005 (trad. it., Save the Cat: manuale di sceneggiatura, Roma, Editrice 

Omero, 2014); David Howard, Lezioni di sceneggiatura. Ideare una storia e scriverne i fondamentali, vol. 

II, Roma, Audino, 2013; David Howard, Lezioni di sceneggiatura. Regole ed eccezioni della scrittura 

drammaturgica, vol. II, Roma, Audino, 2013. 
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sulla ripetizione di un dato modello consolidato, dall’idea iniziale fino alla sceneggiatura 

definitiva. In particolare, l’autore mette in evidenza: la struttura (tripartita), il lavoro 

attorno la costruzione dei personaggi e le trame secondarie che sorreggono quella 

primaria60. Per quanto riguarda la manualistica di area italiana si vedano invece le 

pubblicazioni della casa editrice Audino, come i preziosi contributi di Diego Cassani e 

Fabrizia Centola61, di Maria Carla Virzì62, di Annalisa Elba, Claudio Maccari e Roberto 

Moliterni63. Si segnalano inoltre le pubblicazioni sulla rivista quadrimestrale «Script» – 

attiva dal 1992 al 2011 – voce di rilievo nel dibattito sul processo realizzativo 

cinematografico e televisivo.  

Per quanto riguarda i profili monografici dei più produttivi sceneggiatori italiani, dal 

secondo dopoguerra in poi, per citarne alcuni, si vedano i seguenti lavori: Paolo 

D’Agostini su Age e Scarpelli64; Fabrizio Natalini e Renato Venturelli su Ennio Flaiano65; 

Stefania Parigi su Cesare Zavattini66; Mirco Melanco su Rodolfo Sonego67; David Bruni 

su Aldo De Benedetti68. Quest’ultimo titolo riprende le fila di una ricerca dello stesso 

autore, pubblicata nel 2002, relativa alla sceneggiatura di 4 passi fra le nuvole 

(Alessandro Blasetti, 1942), nel quale viene presentata un’indagine sulla ricezione critica 

del film, spostando di seguito il focus sulla sua genesi ma soprattutto sulla ricostruzione 

– in una prospettiva preminentemente storica – dell’apporto alla stesura del copione da 

parte di Aldo De Benedetti69. Altro impagabile volume, con diverse analogie 

metodologiche, è quello di Elena Dagrada, incentrato sui sei film di Roberto Rossellini 

interpretati da Ingrid Bergman70. Quest’ultimo testo si rivela esemplare per il lavoro 

 
60 Syd Field, Screenplay: The Foundations of Screenwriting, New York (NY), Dell Publishing Company, 

1979 (trad. it., La sceneggiatura, Milano, Lupetti Editore, 1991). 
61 Diego Cassani, Fabrizia Centola, Inquadratura, scena, sequenza. Logica ed estetica del film, Roma, 

Audino, 2021. 
62 Maria Carla Virzì, Gli strumenti dello storytelling. Scoprire gli elementi strutturali alla base di tutte le 

storie, Roma, Audino, 2018. 
63 Annalisa Elba, Claudio Maccari, Roberto Moliterni, Formattare la sceneggiatura. Piccolo manuale di 

scrittura tecnica, Roma, Audino, 2018. 
64 Paolo D’Agostini, Il cinema di Age e Scarpelli, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1991. 
65 Fabrizio Natalini, Ennio Flaiano. Una vita al cinema, Roma, Artemide, 2005; Renato Venturelli, Ennio 

Flaiano: uno scrittore per il cinema, I Quaderni del Cineclub Lumière n. 5, Genova, Cineclub Lumière, 

1982. 
66 Stefania Parigi, Fisiologia dell’immagine. Il pensiero di Cesare Zavattini, Roma, Bulzoni, 2006. 
67 Mirco Melanco, L’anticonformismo intelligente di Rodolfo Sonego, Roma, Edizioni Fondazione Ente 

dello Spettacolo, 2010. 
68 David Bruni, Dalla parte del pubblico. Aldo De Benedetti sceneggiatore, Roma, Bulzoni, 2011. 
69 David Bruni, “4 passi” fra le carte di Aldo De Benedetti, «Bianco & Nero», nn. 3-4, 2002, pp. 177-188. 
70 Elena Dagrada, Le varianti trasparenti. I film con Ingrid Bergman di Roberto Rossellini, Milano, LED, 

2005. 
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filologico sulle diverse versioni del copione e delle trasposizioni di ciascuno dei sei titoli: 

la studiosa riesce abilmente a mettere in relazione ulteriori documenti d’archivio, come 

carteggi e testimonianze, indagando in tal modo i rispettivi sottotesti, tra elementi 

autobiografici ed elementi in comune con altre opere. Si menziona inoltre la monografia 

di Giaime Alonge sullo sceneggiatore newyorkese Ben Hecht e sui tavoli di lavoro nella 

Hollywood classica, in stretta correlazione con il periodo storico e produttivo71.  

Essenziali poi gli studi estensivi condotti sui contesti creativi e sul ruolo della 

sceneggiatura, come ad esempio: Silvio Alovisio, sulla scrittura cinematografica tra anni 

Dieci e Venti72; la raccolta di interviste a svariati sceneggiatori italiani a cura di Marie-

Christine Questerbert73; il volume curato da Mariapia Comand74; l’impagabile lavoro di 

ricostruzione attuato da Giuliana Muscio75. Quest’ultimo titolo merita una menzione 

particolare per il carattere di originalità anche a quarant’anni di distanza dalla sua uscita: 

la studiosa fa coesistere un impianto di stampo manualistico con una storia della 

sceneggiatura italiana (e hollywoodiana76) attraverso interventi e dichiarazioni dei 

principali protagonisti, con una serie di puntuali aneddoti, testimonianze e focus su 

tecniche e fasi di scrittura (ideazione, soggetto, scaletta, trattamento, ecc.). Lo studio 

trascende l’ambito teoretico provando a confrontarsi con l’oggetto sceneggiatura e con 

gli autori stessi dei copioni. Da questo parziale elenco di voci eterogenee si coglie il grado 

di complessità legato alla scrittura per il cinema, con la focalizzazione su diverse teorie, 

approcci e tendenze. Tra gli studi interdisciplinari è invece doveroso citare invece il testo 

di Lucilla Albano77; il volume curato da Guido Bonsaver, Martin McLaughlin e Franca 

Pellegrini78; quello di Giacomo Manzoli79. Per uno sguardo alla teoria della sceneggiatura 

si rimanda invece al prezioso e più recente testo di Daniela Ceselli80.  

 
71 Giaime Alonge, Scrivere per Hollywood. Ben Hecht e la sceneggiatura nel cinema americano classico, 

Venezia, Marsilio, 2012. 
72 Silvio Alovisio, Voci del silenzio, cit. 
73 Marie-Christine Questerbert, Les scénaristes italiens. 50 ans d’écriture cinématographique, Paris, Hatier, 

1988. 
74 Mariapia Comand (a cura di), Sulla carta. Storia e storie della sceneggiatura in Italia, cit. 
75 Giuliana Muscio, Scrivere il film, cit. 
76 Sullo specifico argomento si rimanda ai seguenti studi degli anni Settanta: Richard Corliss, Talking 

Pictures: Screenwriters of Hollywood, Newton Abbot, David & Charles, 1975; Richard Fine, Hollywood 

and the Profession of Authorship, 1928–1940, Michigan, UMI Research Press, 1979. 
77 Lucilla Albano (a cura di), Il racconto tra letteratura e cinema, Roma, Bulzoni, 1997. 
78 Guido Bonsaver, Martin McLaughlin, Franca Pellegrini (a cura di), Sinergie narrative. Cinema e 

letteratura nell’Italia contemporanea, Firenze, Cesati, 2008. 
79 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, Roma, Carocci, 2003. 
80 Daniela Ceselli, La sceneggiatura. Un testo dall’esistenza incerta, Firenze, Le Lettere, 2012. 
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Dopo aver tentato di riportare alcuni tra i principali riferimenti bibliografici sulla figura 

dello sceneggiatore cinematografico bisogna evidenziare – tra le problematicità 

incontrate nell’approccio al nostro oggetto di studio – il numero piuttosto esiguo di testi 

teorici che illustrino una determinata metodologia d’indagine basata sullo studio delle 

fonti d’archivio e applicata alle fasi creative di un dato copione. Un testo degno 

d’attenzione per le implicazioni metodologiche – appartenente al filone degli studi di tipo 

estensivo – è sicuramente quello di Federica Villa su Il bandito (1946) di Alberto 

Lattuada81. La studiosa propone alcune possibili prassi per rintracciare i singoli apporti 

all’interno di una sceneggiatura che vede impegnati ben sei scrittori: già da questo dato 

numerico affiora la necessità di definire il copione come un cumulo di processi, di 

appunti, di forme e di correzioni, con caratteristiche evidenti di porosità e di mutevolezza 

in base al momento in cui il testo viene scritto. Il primo approccio concerne il tentativo 

di individuare i singoli contributi dei collaboratori in base ai loro corrispettivi aspetti 

stilistici, formali e tematici, compiendo un ardimentoso raffronto con le loro opere 

precedenti, coeve o immediatamente successive al caso analizzato. Tuttavia, tale metodo 

comparativo deve fare i conti con margini d’errore potenzialmente molto elevati. Una 

seconda alternativa include la possibilità di ripercorrere le testimonianze dei diretti 

interessati, sebbene anche questa strada risulti talvolta impraticabile sia per l’eventuale 

dipartita degli stessi sia per il rischio di ricordi imprecisi, edulcorati o addirittura mendaci. 

In via definitiva, la metodologia scelta da Villa, nel caso di studio de Il bandito, ruota 

attorno a un’indagine filologica consistente in un dialogo tra le due versioni della 

sceneggiatura individuate (una manoscritta e una dattiloscritta) e altri tipi di documenti: 

lo scopo è quello di costruire un vero e proprio «sistema di scritture»82 correlate alla 

pellicola – dalla prima versione del soggetto a documenti successivi all’uscita del film – 

per ricostruire le fasi lavorative in ordine cronologico, tenendo in alta considerazione 

l’aspetto legato alla variantistica. Le prime due ipotesi di lavoro scartate tornano però 

utili, in questa fase, come forma di integrazione ai documenti analizzati, sia per quanto 

riguarda i profili personali e professionali dei singoli sceneggiatori sia per le 

testimonianze e gli aneddoti degli stessi. Una volta messo in piedi l’apparato di 

 
81 Federica Villa, Botteghe di scrittura per il cinema italiano. Intorno a ‘Il bandito’ di Alberto Lattuada, 

Roma, Bianco & Nero, 2002. 
82 Ivi, p. 68. 
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documenti, Villa instaura un dialogo tra ciascuna fonte e il rispettivo contesto 

d’appartenenza risalente al momento della sua realizzazione.  

Altre recenti monografie su singoli film che hanno guidato la formulazione metodologica 

di questa tesi possono essere rintracciabili nel lavoro di Federico Vitella su L’avventura 

(1960, Michelangelo Antonioni)83, di Tommaso Mozzati su Le notti dei teddy boys (1959, 

Leopoldo Savona)84 e di Paolo Grassini su 8½ (1963, Federico Fellini)85. I tre titoli 

tentano di ricostruire il contesto genetico dei progetti a partire da materiali eterogenei 

come paratesti, documenti ministeriali, corrispondenza, ecc. Per quanto riguarda il 

volume curato da Mozzati, esso presenta la storia produttiva del film ma tenta anche di 

rileggere il rapporto professionale tra Pasolini e Petri prima dei rispettivi esordi dietro la 

macchina da presa. Nella prefazione, Roberto Chiesi ripercorre le prime tappe 

cinematografiche romane dell’allora trentaduenne bolognese sin dal 1954, quando «fu 

introdotto nella città del cinema da Giorgio Bassani come sceneggiatore, ossia come 

scrittore di soggetti, trattamenti, sceneggiature, all’occorrenza anche consulente e 

suggeritore di spunti e idee»86. In seguito, viene posta l’attenzione sul fenomeno dei poeti 

e romanzieri prestati al cinema: in particolar modo si risaltano i diversi apporti 

professionali di Pasolini, non solo per quanto riguarda le sceneggiature ma anche per vari 

sostegni, revisioni e interventi, scalfendo di fatto il cliché dello sceneggiatore standard 

impegnato in compositi e sfiancanti tavoli di lavoro. Il contributo di Mozzati è importante 

da un punto di vista metodologico perché fa i conti con l’attribuzione dei meriti in fase 

ideativa. Il punto di partenza dello studio ruota attorno al tentativo di ricostruzione della 

fitta trama di legami degli sceneggiatori attorno un polo comune, in questo caso la rivista 

romana «Città aperta», tra cui figuravano, in veste di collaboratori, anche Petri, Italo 

Calvino, Ugo Pirro e Renzo Vespignani. Tali rapporti vengono ricostruiti grazie ad 

approfondite ricerche condotte nel fondo della Direzione generale dello Spettacolo: 

fascicoli ministeriali relativi ai preparativi per le riprese, revisioni sottoscritte della 

sceneggiatura o i contratti per la distribuzione nelle sale. Un’operazione di indagine 

archivistica e di ricostruzione, questa di Mozzati, finalizzata a introdurre la prima 

pubblicazione della sceneggiatura originale del film, individuata presso l’Archivio 

 
83 Federico Vitella, Michelangelo Antonioni: L’avventura, Torino, Lindau, 2010. 
84 Tommaso Mozzati, L’estate calda dei teddy boys. Pier Paolo Pasolini, Elio Petri e una collaborazione 

alla fine degli anni Cinquanta, Roma, Carocci, 2019. 
85 Paolo Grassini, Fellini 8½. La genesi del film, Pisa, Edizioni ETS, 2015. 
86 Tommaso Mozzati, L’estate calda dei teddy boys. cit., p. 7. 
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centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero Turismo e Spettacolo. In chiusura, una 

variegata e corposa raccolta di paratesti tra cui riproduzioni di manifesti, locandine, 

copertine di riviste e di quotidiani.  

Il testo di Vitella, invece, fa dialogare la corposa letteratura critica con fonti archivistiche 

– tra cui soggetto, sceneggiatura, documenti di produzione – in larga parte inedite. 

L’autore interpreta e analizza l’opera in una prospettiva storica e culturale: il nucleo 

centrale del lavoro, infatti, verte sia sull'analisi del testo filmico sia sulla ricostruzione 

della sua genesi creativa e produttiva, attraverso testimonianze scritte del regista e fonti 

archivistiche inedite. Ulteriori richiami a questo studio saranno riproposti nel corso dei 

successivi capitoli. Conferendo maggiore enfasi al processo genetico del film, Grassini si 

avvale invece di diari personali e dell’incrocio con ulteriori fonti archivistiche: una 

versione dattiloscritta della sceneggiatura, considerata la prima stesura87; un’altra 

versione dattiloscritta della sceneggiatura, consegnata dalla casa di produzione Cineriz 

alla Direzione Generale Spettacolo del Ministero del Turismo e dello Spettacolo; infine 

la sceneggiatura edita da Cappelli nella collana Dal soggetto al film, successivamente 

all’uscita in sala della pellicola.  

 

 

3. Tipologie di fonti e questioni di metodo 

 

Per quanto riguarda la presentazione del corpus di materiali nel presente lavoro occorre 

porre l’accento, in prima battuta, sul coinvolgimento delle diverse professionalità che 

concorrono unitamente alla realizzazione del prodotto finale. Alla luce di questo dato è 

utile ribadire che ognuna di queste figure produce a proprio modo materiale 

documentario, utile allo storico per collocare il tutto in un insieme ben definito. In 

generale, nella maggior parte degli archivi, il materiale cartaceo afferisce a tre fasi 

distinte: la fase ideativa e creativa del film (dalla scintilla iniziale alla sceneggiatura); la 

fase produttiva (dai piani di lavoro ai piani finanziari fino ai preventivi); infine quella più 

strettamente connessa alla realizzazione (studi e bozzetti per costumi e scenografie, 

 
87 Informazione palesata da una nota introduttiva del regista stesso. 
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elenchi di cast, troupe, attrezzature tecniche, ecc.)88. Tale documentazione risulta essere 

spesso inedita sia da un punto di vista di pubblicazioni che di studi, sebbene essa presenti 

un potenziale considerevole nel gettare luce su contenuti e forme, spesso latenti, delle 

opere filmiche. La ricostruzione storica che si tratterà in questo elaborato si avvale di tre 

tipologie di fonti, conservate in diversi fondi e archivi sul territorio italiano: filmiche, 

orali e documentarie. Partendo dal concetto di «sistema di scritture», va da sé che per 

tracciare una sorta di mappatura dell’opera cinematografica di Guerra è stato necessario 

chiamare in causa molteplici centri archivistici, in modo da poter restringere il campo 

d’indagine.  

Alla luce di queste osservazioni, un necessario approfondimento riguarda gli avantesti, 

ossia l’insieme di materiali che precedono la stesura finale. Se il testo è definibile come 

il risultato di una serie di fasi che tuttavia non compaiono nel prodotto definitivo, gli 

avantesti forniscono la possibilità di fruire dei meccanismi mentali che hanno avuto luogo 

nel processo creativo, così come le associazioni con materiali terzi, le bozze e le varie 

redazioni del testo89. A proposito del numero di stesure, in questo caso della 

sceneggiatura, Cesare Segre suggerisce di pensare a un sistema di scritture, nel quale «i 

testi successivi possono apparire come l’effetto di spinte presenti in quelli precedenti, 

mentre a loro volta contengono spinte di cui i testi successivi saranno il risultato. In questo 

modo l’analisi della storia redazionale e delle varianti ci fa conoscere parzialmente il 

dinamismo presente nell’attività creativa»90. 

Riflettere sulle pratiche di sceneggiatura non significa dunque occuparsi della sola 

versione definitiva ma interrogare un’organizzazione articolata di più scritture: prese 

singolarmente possono rivelare dettagli sulla pratica che le ha generate o sul contesto nel 

quale hanno fatto la propria comparsa; lette invece in un’ottica complessiva possono 

definire e arricchire il progetto nella sua interezza. Inoltre, il filologo piemontese 

suggerisce di adottare un approccio duale nella lettura delle varianti: sincronico (sul 

sistema di relazioni sul quale il testo è organizzato) e diacronico (per valutare l’evoluzione 

 
88 Si legga in merito: Ansano Giannarelli, I documenti cartacei nel processo produttivo filmico, «Archivi e 

Cultura», n. 35, 2002, pp. 101-122; Letizia Cortini, L’importanza dei fondi cartacei e del loro trattamento 

negli archivi cinematografici, «Archivi e Cultura», n. 35, 2002, pp. 123-147. 
89 Per un approfondimento sulla questione rimandiamo a Jean Bellemin-Noël, Le texte et l’avant-texte, 

Paris, Larousse, 1972. 
90 Cesare Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, p. 79. 
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e le modifiche)91. Capita infatti di mettere a confronto non solo minime parti differenti 

ma addirittura intere sequenze, valutando così sostanziali incompatibilità come 

eliminazioni, spostamenti, aggiunte. Si tratterebbe dunque di affrontare le diverse stesure 

come parti integranti di un intero unico processo, sia creativo sia produttivo, non 

considerando esclusivamente eventuali alterazioni. Nei casi più fortunati, in cui tutte le 

fasi creative sono documentate – come ad esempio per il processo realizzativo di 

Nostalghia nel succitato saggio di Matteucci – è possibile ottenere una visione d’insieme 

sull’intero iter creativo.  

Preso atto di un certo disinteressamento generale relativo a tali documenti e alla loro 

origine, natura, utilità e collocazione, urge fornire particolare attenzione a quelle scritture 

intermedie che Augusto Sainati definisce «in transito»92, fondamentali per ricostruire il 

percorso genetico della pellicola. A tal proposito occorre inoltre tener conto dei confini 

tra critica genetica e filologia. Daniel Ferrer tenta di chiarire la questione dichiarando: 

«La philologie s’interésse à la répétition du texte, tandis que la critique génétique 

s’intéresse au processus de création, c’est-à-dire à l’invention; l’une vise à établir le texte 

en le faisant émerger de la foule de ses incarnations accidentelles, alors que l’autre a plutôt 

pour effet de le déstabiliser en le confrontant à l’ensemble de ses brouillons»93. Senza 

negare l’importanza dell’ecdotica, risulta qui più utile – parafrasando Sainati – assumere 

consapevolezza sulla formazione e sulla trasformazione del testo piuttosto che cercare di 

ricostruire una versione ideale a partire dal confronto tra le fonti94.  

Tra gli avantesti introdotti, una tipologia documentaria particolare e che verrà indagata 

nel presente studio è quella dell’inchiesta preliminare, approccio presente già a partire 

 
91 Dello stesso autore si vedano i seguenti contributi sull’argomento: Cesare Segre, La genesi del testo: 

critica delle varianti e critica genetica, in La costruzione del testo in italiano, a cura di Maria de las Nieves 

Muñiz Muñiz, Firenze, Cesati, 1996, pp. 11-21; Cesare Segre, Critica delle varianti e isotopie, in Id., 

Notizie dalla crisi, Dove va la critica letteraria?, Torino, Einaudi, 1983, pp. 41-80; Cesare Segre, Critica 

genetica e studi sulle fonti, «Annali della Scuola normale Superiore di Pisa», a. IV, vol. III, nn.1-2, 1998, 

pp. 39-48. 
92 Augusto Sainati, La scrittura in transito. Lessico famigliare da Natalia Ginzburg a Tullio Pinelli, 

«Quaderni di didattica della scrittura», n. 23, 2015, p. 80. 
93 «La filologia è interessata alla ripetizione del testo, mentre la critica genetica è interessata al processo di 

creazione, cioè all’invenzione; l’una mira a fissare il testo facendolo emergere dalla moltitudine delle sue 

accidentali incarnazioni, mentre l’altra ha piuttosto l’effetto di destabilizzarlo confrontandolo con tutte le 

sue bozze» (trad. mia), Daniel Ferrer, Critique génétique et philologie: racine de la différence, «Genesis», 

n. 30, 2010, p. 21.  
94 Augusto Sainati, Le questioni del testo e dell’autore nella prospettiva della genetica del cinema, in Nicola 

Dusi, Lorenza Di Francesco (a cura di), Bellissima tra scrittura e metacinema, Parma, Diabasis, 2017, p. 

73. 
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dall’immediato dopoguerra; si pensi ad esempio al caso di Sciuscià (1946, Vittorio De 

Sica) e alla testimonianza dello sceneggiatore Sergio Amidei: «Sciuscià nacque da 

un’idea di alcuni, De Santis, Puccini ecc., che avevano fatto un’inchiesta fotografica su 

questi ragazzi»95. Secondo Gianni Puccini, infatti, la figura dello sceneggiatore di 

mestiere è stata a un certo punto sostituita dallo sceneggiatore reporter, il quale «affida il 

suo lavoro preliminare innanzitutto a una minuziosa inchiesta; questo lavoro dovrà essere 

lievitato dalla fantasia, se non vorrà restare lettera morta, però senza di esso non 

potremmo pensare ai personaggi cui il neorealismo ha dato vita sullo schermo, agli operai, 

ai contadini, alle dattilografe, ai pescatori, ecc.»96. L’inchiesta viene dunque presentata 

come metodo imprescindibile per alimentare i processi creativi della scrittura. A partire 

dal secondo dopoguerra, l’osservazione del reale, sul campo, si ripercuote anche nella 

sfera linguistica dei personaggi, nel modo di parlare, di gesticolare, nelle inflessioni 

dialettali e nel gergo tipico di ciascun ambiente di provenienza: l’italiano degli ambienti 

borghesi e aristocratici lascia spazio al dialetto o all’italiano con cadenze regionali, 

diverso a seconda della condizione sociale, economica e culturale di ciascun personaggio, 

sebbene la maggioranza delle produzioni di questi anni ruoti ancora attorno al baricentro 

linguistico della capitale. 

Secondo Federica Villa, per quanto riguarda gli anni Cinquanta si può parlare di vero e 

proprio decennio di transizione: da un cinema in cui «le cose parlano da sé» a un cinema 

in cui «le cose vengono raccontate»97. In un momento di passaggio socio-economico 

occorre orientare l’attenzione sulle relazioni ancora tangibili con gli anni precedenti, così 

come sui principali punti di rottura che porteranno la produzione dell’epoca verso il 

cosiddetto cinema moderno degli anni Sessanta. L’eredità ingombrante del neorealismo 

fa i conti con un desiderio nuovo di sperimentazione, di elaborazione del passato e di 

avvicinamento al pubblico medio, popolare, ripartendo anche da un punto di vista 

commerciale. La soluzione più congeniale per quest’ultimo aspetto coincide con una 

ricerca di situazioni tipiche e ricorrenti, tali da coinvolgere emotivamente un pubblico di 

grandi dimensioni, spingendolo a riconoscersi in determinate circostanze e dinamiche. 

 
95 Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi 

protagonisti 1935-1959, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 113. 
96 Giuliana Muscio, Scrivere il film, cit., p. 55. 
97 Federica Villa, “Luci del varietà” e il suo tempo: questioni di scrittura, in Luigi Boledi, Raffaele De 

Berti (a cura di), Luci del varietà: pagine scelte, Milano, Il castoro, 1999, p. 27. 
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Questa ricorsività è frutto di un approccio lavorativo di sceneggiatori la cui 

collaborazione si consolida in svariate produzioni, rendendo di conseguenza più fluida la 

riproposizione di medesimi modelli, dalla commedia al cinema di genere fino ai film 

d’autore. A proposito di quest’ultima accezione, un’ulteriore “garanzia” sembra essere 

riconducibile alla pressoché costante presenza del regista nelle liste degli sceneggiatori. 

Una possibile spiegazione di questo fenomeno è riconducibile al concetto di autorialità, 

di attribuzione artistica, quasi un’assicurazione di qualità relativa alla presenza del 

metteur en scène nella fase creativa del progetto. Tale attitudine ha determinato la 

definizione di «politique des auteurs», divenuta celebre a partire da un articolo di François 

Truffaut del 195598, a cui seguirono i noti interventi di Andrew Sarris99 e di Pauline 

Kael100. Come indagato da Guglielmo Pescatore, questo orientamento di studi ha 

contribuito a ignorare lo sceneggiatore in relazione al lavoro finale: il film stesso101. Lo 

stesso Guerra già nel 1976 si era espresso duramente a riguardo, rivendicando 

l’importanza del suo ruolo all’interno del processo creativo: «Giustizia vorrebbe che sui 

titoli di testa si annunciasse “Una storia di… realizzata da…”. Dobbiamo pretendere di 

più sullo sfruttamento della sceneggiatura»102. Sul ruolo troppo spesso marginale 

riservato dalla critica allo scrittore per il cinema, lo sceneggiatore William Froug asserisce 

con un percepibile astio: «The screenwriter is beaten, battered, and belittled by film 

esthetes, critics, scholars, and historians whose unshakeable adherence to the auteur 

theory goes against all logic and verifiable fact»103. Alla luce di tale tendenza, il presente 

contributo si propone di aggiungere un tassello a favore della valorizzazione del mestiere 

di sceneggiatore all’interno di film cosiddetti d’autore. 

A interessare maggiormente nel presente studio saranno due aspetti: il tentativo di 

riconoscimento dell’effettivo apporto di Guerra ai vari tavoli di lavoro, attraverso ipotesi 

basate sulla preventiva individuazione di stilemi; i contesti ed i processi realizzativi dei 

film a cui prende parte, sorretti da documentazioni come testimonianze e carteggi. Su 

quest’ultimo punto, il lavoro di Guerra si presterà a un dialogo con gli aspetti 

 
98 François Truffaut, Ali Baba et la “politique des auteurs”, «Cahiers du cinéma», n. 44, février 1955, pp. 

45-47. 
99 Andrew Sarris, Notes on the Auteur Theory in 1962, «Film Culture», n. 27, Winter 1962–1963, pp. 1-8. 
100 Pauline Kael, Circles and Squares, «Film Quarterly», vol. 16, n. 3, Spring 1963, pp. 12–26. 
101 Per quanto asserito si rimanda a Guglielmo Pescatore, L’ombra dell’autore. Teoria e storia dell’autore 

cinematografico, Roma, Carocci, 2006. 
102 Giovanni Grazzini, Il lamento degli sceneggiatori, «Corriere della Sera», 28 luglio 1976, p. 3. 
103 William Froug, The Screenwriter Looks at the Screenwriter, New York, Mac Millan, 1972, p. XI. 
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socioculturali del periodo in oggetto, permettendo di far luce su prospettive inedite circa 

i cineasti coinvolti. Dopo una serie di ricognizioni condotte in vari fondi archivistici è 

sopraggiunta l’esigenza di un allargamento del concetto di fonte cinematografica: non 

solo concernente l’oggetto-sceneggiatura ma anche allargata a materiali paratestuali come 

interviste, appunti, inchieste e resoconti di sopralluoghi. Il processo di rinnovamento 

storiografico, ormai pluridecennale, ha infatti coinvolto anche la sfera delle fonti extra 

filmiche, a partire da una maggior attenzione verso le stesse da parte delle cineteche, degli 

archivi ma anche della comunità scientifica104. Il ruolo cruciale di questa tipologia 

documentaria è quella di mettere in stretta relazione il film con il contesto professionale, 

tecnologico e con le dinamiche socioculturali di autori e interpreti.   

La disseminazione dell’inestimabile patrimonio archivistico degli sceneggiatori presenta 

in generale una serie di problematiche, come ad esempio l’assenza di strumenti di 

consultazione digitale atti a incrociare i dati per coinvolgere più centri di raccolta: sarebbe 

infatti provvidenziale un database in grado di riportare l’esatta ubicazione archivistica 

dei documenti di ciascuno sceneggiatore e di ciascuna pellicola. Nel corso degli anni, gli 

approcci metodologici allo studio della sceneggiatura sono stati molteplici: da quelli di 

tipo economico e industriale a quelli incentrati sull’aspetto stilistico e formale. Si 

consideri però che, essendo i film analizzabili sia nella loro sfera creativa sia in quella 

produttiva, sorge un serio problema gerarchico circa le fonti da analizzare, sebbene la 

recente storiografia abbia promosso una metodologia basata sul loro utilizzo congiunto e, 

dunque, non gerarchizzato: ad esempio, secondo Paolo Bertetto, la ricerca storiografica 

«dev’essere non solo correlata all’interpretazione del testo, ma subordinata alla rilevanza 

prioritaria dei testi»105.  

Restando sul versante delle problematiche metodologiche legate alle fonti, si ribadisce 

che esse coinvolgono in particolar modo quei materiali dal carattere volatile e 

 
104 Cfr. Paolo Caneppele, Denis Lotti, La documentazione cinematografica, ovvero, le fonti storico-

cinematografiche. Manuale per studiosi, studenti, appassionati, Bologna, Casa Editrice Persiani, 2014; 

Silvia Pagni, Il dibattito storiografico sulle fonti filmiche. Una sintesi, «Il Mondo degli Archivi, STUDI», 

19 marzo 2014; Andrea Mariani, Prima del film. Ephemeralia del regista e storia materiale della 

produzione, in Francesco Di Chiara, Marco Cucco (a cura di), I “media industry studies” in Italia: nuove 

prospettive sul passato e sul presente dell’industria cine-televisiva italiana, «Schermi. Storie e cultura del 

cinema e dei media in Italia», vol. 3, n. 5, 2019, pp. 83-98; Mariapia Comand, Andrea Mariani, Effemeridi 

del film. Episodi di storia materiale del cinema italiano, Milano, Meltemi, 2021; Diego Cavallotti, Denis 

Lotti, Andrea Mariani (a cura di), Scrivere la storia, costruire l’archivio. Note per una storiografia del 

cinema e dei media, Milano, Meltemi, 2021. 
105 Paolo Bertetto, Lo stato delle cose, «Bianco e Nero», a. LXI, n. 4, luglio-agosto 2000, pp. 44-69. 
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frammentario come quelli preparatori, i quali vanno spesso incontro a un sistematico 

smaltimento dopo la fine della fase realizzativa, considerati ormai privi di qualsivoglia 

utilità, valore artistico o storico. Inoltre, tali supporti cartacei, essendo appunto materiali 

di lavorazione, subiscono un progressivo deterioramento dovuto al frequente passaggio 

da un tavolo all’altro, per i continui maneggiamenti e manipolazioni. Sempre a proposito 

della scarsa considerazione ad essi riservata, solitamente gli autori stessi non si prendono 

nemmeno la briga di datarli o di apporre firme per stabilire la paternità. Proprio alla luce 

di tutte queste difficoltà, emerge la necessità di studiare pratiche e tendenze di casi 

specifici piuttosto che tentare di rappresentare un quadro generale ed esaustivo legato alla 

loro forma. Su questo versante, lo scopo del presente lavoro sarà, per l’appunto, quello di 

confrontare studi testuali (fonti filmiche ed extrafilmiche) e studi contestuali 

(coinvolgendo professionalità e strutture produttive).  

 

 

4. Fondi archivistici  

 

Dopo una prima ricognizione effettuata con l’ausilio di cataloghi digitali e presa 

coscienza del cospicuo numero di carte, è stata data la priorità a quelle più dirette e più 

vicine alla “penna” di Guerra. Infatti, la spinta che ha definito il progetto – incentrandolo 

sulla collaborazione con Elio Petri, Aglauco Casadio, Giuseppe De Santis e Michelangelo 

Antonioni – è stata fortemente condizionata dallo statuto delle fonti. Nella prospettiva di 

ricostruzione di determinati tavoli di lavoro di Guerra – senza prescindere dagli aspetti 

storici, sociali e artistici – è doveroso interrogarsi sulle fonti più funzionali per la rilettura 

di situazioni e aspetti del periodo in oggetto: durante l’investigazione nei cataloghi dei 

vari archivi è stato chiaro fin da subito come alcune fonti fossero più idonee di altre 

rispetto agli obiettivi prefissatici. Per quanto riguarda i materiali personali di Guerra, 

l’impossibilità di accedere al catalogo personale dell’autore santarcangiolese, conservato 

a Pennabilli e tuttora in corso di archiviazione, ha sancito lo spostamento della ricerca 

verso altri archivi istituzionali e «di persona»106. Gli archivi privati vantano solitamente 

 
106 Si legga in merito Letizia Cortini, Il recupero degli archivi privati di cinema. Strategie, metodologie... 

utopie, in Azzurra Aiello, Francesca Nemore, Maria Procino (a cura di), Uomini e donne del Novecento. 

Fra cronaca e memoria, atti degli incontri sugli archivi di persona, (Sapienza Università di Roma, 2009-

2013), Mantova, Universitas Studiorum, 2015.  



 

31 

 
 

un tipo di documentazione di valore inestimabile: dai quaderni personali ai diari fino alla 

corrispondenza, fonti attraverso le quali lo storico ha la possibilità di ricostruire routine 

produttive, rapporti di amicizia o professionali e, naturalmente, i processi genetici delle 

opere.  

Uno dei fondi imprescindibili per la stesura del presente studio sull’opera guerriana è 

stato l’Archivio Michelangelo Antonioni di Ferrara (AMA), una raccolta documentaria 

che costituisce un caso esemplare per consistenza, possibilità di fruizione e complessità 

dei materiali107. Questo centro, che conta circa quarantasettemila unità, rappresenta una 

vera e propria testimonianza dell’intera carriera di Antonioni108, dagli esordi fino alla 

cessione dell’archivio al Comune di Ferrara per decisione del regista stesso e della moglie 

Enrica Fico: nel 1998, infatti, il fondo è stato acquisito dal comune ferrarese con un lavoro 

di inventariato dalle immani difficoltà, portato a termine in tempi molto ristretti109. Una 

tra le cause principali è stata dovuta al rimescolamento delle carte da parte di Antonioni 

stesso con il preciso obiettivo di dar vita a nuovi progetti attingendo ed estrapolando brani 

e frammenti da lavori precedenti. In occasione delle giornate di studio Le Muse in 

archivio. Itinerari nelle carte d’arte e d’artista – svoltesi a Firenze il 16 e 17 dicembre 

2021 –, Anna Casotto, funzionario archivista presso l’Archivio di Stato di Mantova, ha 

presentato una relazione sul processo di inventariato del fondo, curato illo tempore da 

Enrica Fico e Carlo Di Carlo. I due figurano infatti tra i principali artefici della 

determinazione della paternità degli appunti, dei fogli sciolti e dei progetti non realizzati: 

questa operazione ha coinvolto non solo i numerosi frammenti sparsi e i collage di 

pensieri del regista ma anche alcuni materiali manoscritti e dattiloscritti al centro del 

quarto capitolo. Nel 1994 Fico e Di Carlo avevano deciso di effettuare un primo 

ordinamento di una mole incommensurabile di documenti, in vista dell’allestimento del 

Museo dedicato al regista; il secondo ordinamento, oltre a comprendere la biblioteca 

personale del regista nonché la documentazione cartacea cinematografica e teatrale 

(1935-1995), presenta opere pittoriche, oggetti personali, appunti e note (1928-1985), 

premi e riconoscimenti (1947-2008), fotografie, corrispondenza inviata e ricevuta (1943-

 
107 Per l’inventario dettagliato delle fonti consultate in questo e nei successivi archivi che verranno 

menzionati si veda direttamente la sezione Appendice generale. Archivi e documenti consultati. 
108 Per un approfondimento sul percorso biografico e professionale di Antonioni si rimanda a Lorenzo 

Cuccu, Antonioni. Il discorso dello sguardo e altri saggi, Pisa, Edizioni ETS, 1997, pp. 15-51. 
109 Per quanto asserito qui, rimandiamo a Mariapia Comand, Ricerca e archivi per gli studi sulla 

sceneggiatura, in Paolo Russo (a cura di), Nero su bianco, cit., pp. 76-80. 
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1984), pellicole, riviste, cartoline e ritagli stampa (1948-1989)110. Per quanto riguarda il 

materiale utile allo studio delle produzioni realizzate con Guerra sono stati consultati 

soggetti, sceneggiature, appunti sciolti, scritti e note. A proposito dell’esigua presenza di 

lettere, durante il suddetto intervento Casotto rimarca – riportando una testimonianza di 

Enrica Fico – la predilezione del regista a comunicare tramite telefonate piuttosto che 

tramite posta. In tempi più recenti si segnala anche l’eccellente lavoro di Francesco Di 

Chiara: dal 2013 al 2014 lo studioso è infatti titolare di una borsa di studio al fine di 

effettuare ricerche svolgere finalizzate all’archiviazione del fondo Antonioni presso le 

Gallerie di Arte Moderna e Contemporanea del Comune di Ferrara. I riferimenti alle 

esplorazioni nell’archivio ferrarese si arricchiscono in questa fase anche delle indagini 

svolte presso il Getty Research Institute di Los Angeles su fonti secondarie inerenti alla 

produzione filmica di Antonioni.  

Ulteriore e imprescindibile centro visitato è stato l’Archivio Centrale dello Stato di 

Roma111, in particolare il fondo Direzione Generale Spettacolo del Ministero del Turismo 

e dello Spettacolo: la documentazione catalogata e consultabile va dal 1946 al 1965 e 

consiste in fascicoli su lungometraggi italiani (realizzati e non), coproduzioni e film 

internazionali ma girati anche solo parzialmente in Italia. I documenti presentati erano 

atto dovuto delle case di produzione per ottenere il riconoscimento di nazionalità italiana 

al film, conditio necessaria per iscriversi nel Pubblico Registro Cinematografico e 

concorrere alla riscossione di contributi economici. Nei fascicoli presenti sono presenti 

numerosi documenti riguardanti: il cast artistico, la troupe, i relativi contratti, allegati 

(soggetto, occasionalmente la sceneggiatura, articoli di giornale, verbale sottoscritto da 

una commissione preposta alla revisione preventiva), il piano finanziario, quello di 

lavorazione, estremi cronologici della pratica, la denuncia di inizio e fine riprese (con 

relativo calendario), materiale a stampa e, raramente, foto di scena e bozzetti. Per quanto 

riguarda il materiale analizzato per il presente studio sono stati consultati i quattro faldoni 

relativi agli altrettanti titoli presi in esame. 

 
110 Ad eccezione dei riconoscimenti e delle opere d’arte, conservati presso il Deposito Arte Moderna di 

Palazzo Massari, il complesso archivistico è interamente depositato presso l’Archivio storico comunale 

della città di Ferrara. Le pellicole sono invece in deposito temporaneo presso la Fondazione Cineteca di 

Bologna.  
111 Archivio centrale dello Stato, Ministero del turismo e dello spettacolo, Direzione generale spettacolo, 

Archivio cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera, Concessione certificato di nazionalità. CF 16-5000, 

1946-1965, https://search.acs.beniculturali.it/OpacACS/inventario/IT-ACS-GEAST0563-0000001. 
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Sempre nella capitale la ricerca è stata condotta presso la Fondazione Centro sperimentale 

di cinematografia (CSC) di Roma. Ai fini della stesura del secondo capitolo, che prende 

le mosse dalle origini professionali di Guerra, è stata cardinale la consultazione del Fondo 

Giuseppe De Santis, in particolare la corrispondenza: lettere, telegrammi e cartoline112. 

Dopodiché le indagini si sono spostate nella Sezione sceneggiatura della Biblioteca Luigi 

Chiarini, interpellando soggetti, trattamenti e sceneggiature dei film presi in esame. 

Il quarto polo utile ai fine della ricerca è stato quello della Biblioteca Renzo Renzi della 

Cineteca di Bologna, nella cui collezione sono stati consultati soggetti, sceneggiature e 

carteggi. Presso il Fondo Renzo Renzi è stata visionata inoltre una serie di lettere tra Renzi 

e Antonioni stesso (1950-1974) mentre nel Fondo Carlo Di Carlo sono stati esaminati 

numerosi documenti sull’opera di Guerra, dalla rassegna stampa alla produzione 

letteraria. Sempre nel polo bolognese si segnala inoltre la presenza del Fondo CREEC 

(Consorzio Regionale Esercenti Cinema), una raccolta di quasi settecento documenti tra 

cui sceneggiature, soggetti e trattamenti risalenti alla fine degli anni Sessanta fino agli 

anni Ottanta. In questo complesso ed esteso elenco di titoli figurano diverse sceneggiature 

di Guerra, edite e non, realizzate con De Santis, Antonioni, Monicelli, Angelopoulos e 

Fellini. 

Presso la Bibliomediateca Mario Gromo del Museo Nazionale del Cinema di Torino le 

sezioni utili per lo studio di Tonino Guerra hanno riguardato alcuni fondi personali, da 

quello a lui intitolato113 a quelli di Elio Petri, Renato Castellani e Felice Minotti, con tutta 

una serie di carte che contribuiscono a una più consistente e ampia lettura dell’attività 

professionale e personale di determinate figure: corrispondenza, interviste, soggetti e 

sceneggiature, schizzi, appunti, ritagli di giornale, ecc. Tra i fondi istituzionali si segnala 

anche il Fondo Titanus, contenente sceneggiature e trattamenti. 

Ulteriore archivio utile per la ricognizione dell’opera guerriana è il Centro di ricerca sulla 

tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei dell’Università di Pavia, 

acquisito formalmente nel 1980 ma creato già nel 1973 da Maria Corti. Attualmente il 

centro conserva più di duecento fondi d’autore, volti a raccogliere materiale autografo di 

 
112 Si legga in merito Alberto Farassino (a cura di), Giuseppe De Santis: esplorazioni d’archivio, «Bianco 

& Nero», a. LXIII, nn. 3-4, maggio-agosto 2002, pp. 99-175. 
113 Il Fondo Tonino Guerra accoglie principalmente racconti e scritti di carattere poetico e letterario, ma 

anche appunti, soggetti, note e materiale di documentazione per progetti. Tuttavia la datazione della 

maggior parte del materiale va dagli anni Ottanta in poi, esulando dall’arco cronologico del presente 

progetto. 
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autori moderni e contemporanei per favorire una ricerca linguistica, storica e filologica. 

All’interno dell’archivio pavese sono stati consultati documenti manoscritti e dattiloscritti 

come diari, appunti, soggetti e sceneggiature di film realizzati e non. In particolare, la 

ricerca si è concentrata sulla documentazione relativa ad Antonioni, Guerra e Ottiero 

Ottieri. Tracciata la cartografia degli archivi – pubblici e privati, fisici e digitali che 

recano traccia dell’attività cinematografica dello sceneggiatore romagnolo –, può risultare 

opportuno soffermarsi sulle tipologie documentarie raccolte in tali sedi, sia pur in parte 

già richiamate.  

La seguente suddivisione delle fonti in generi e categorie deriva da una comodità di tipo 

pratico, senza porre limiti rispetto alla tipologia delle stesse, filmiche, orali e 

documentarie114. Nel presente lavoro, tutte e tre le tipologie dialogano tra loro al fine di 

delineare un quadro storico, composito e dettagliato e ricostruire così il concetto di 

scrittura cinematografica per Tonino Guerra. I film realizzati e la documentazione 

cartacea preparatoria rappresentano la maggioranza delle fonti indagate: all’interno del 

secondo capitolo, sulla ricostruzione della figura di Guerra e sul suo apprendistato con 

Petri e De Santis, sono risultate di incommensurabile valore e utilità fonti come lettere, 

schizzi, articoli, appunti, soggetti, trattamenti e sceneggiature. Imprescindibili, tuttavia, 

anche le fonti orali, in particolar modo le testimonianze trascritte e filmate, sia di Guerra 

sia di altre persone coinvolte nei processi produttivi. Su quest’ultima tipologia è doveroso 

precisare che, di fatto, possono essere considerate fonti primarie anche le memorie, 

testimonianze documentarie ascrivibili alla fase ideativa di un film: infatti, la “voce” degli 

sceneggiatori – o comunque dei diretti interessati per la fase sulla quale si intende 

condurre un’analisi – risulta essere necessaria per gettare luce su meccanismi di per sé 

relegati in una sfera privata, in questo caso i vari tavoli di lavoro. Forse pleonastico 

affermare le riserve su questa gamma per quanto concerne il concetto di veridicità, 

richiedendo per questa ragione un atteggiamento maggiormente prudente nonché un 

reiterato e puntiglioso incrocio con altre fonti: per tale motivo sono stati utilizzati, come 

supporto, documenti cartacei inerenti alla produzione, capaci di ridurre l’effetto distorsivo 

delle memorie orali, asserzioni in genere utilissime ma che – legate a personaggi che 

 
114 Per un approfondimento sull’argomento si rimanda a Federico Chabod, Lezioni di metodo storico, Bari, 

Laterza, 1983. 
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fanno dell’affabulazione la propria cifra stilistica115 – rischiano di rendere folcloristico il 

dato storico116. Nonostante questa tipologia possa essere ritenuta ambigua, essa è utile per 

un’indagine su persone o enti che hanno partecipato attivamente a un progetto, anche solo 

interagendo con i diretti interessati. La fonte orale, genericamente, nasce da una 

sollecitazione esterna, che sia un’intervista o una richiesta di approfondimento su una 

determinata questione o evento, al fine di ottenere un riscontro, un punto di vista 

personale, con tutta una serie di implicazioni che ne conseguono. Essa, oltre a riportare 

avvenimenti vissuti della persona, ingloba anche ciò che non è stato fatto ma che invece 

era originariamente previsto: la percezione degli avvenimenti, le eventuali problematiche 

o interferenze, e così via. Le testimonianze a cui si fa riferimento nel presente lavoro 

provengono perlopiù da prodotti audiovisivi: documentari biografici, interviste, 

trasmissioni televisive e radiofoniche. L’approccio per tali fonti si concentrerà sul 

tentativo di sintetizzare e incorporare aneddoti, definizioni e precisazioni al fine di 

avvalorare, confutare o smentire tesi, considerazioni nonché percorsi personali e 

professionali.  

 

 

5. Prospettive di ricerca interdisciplinari   

 

Dopo una serie di riflessioni attorno agli studi condotti su Guerra, alle diverse tipologie 

di fonti individuate e alle varie questioni legate alla sceneggiatura, occorre a questo punto 

presentare la strutturazione del progetto. Per quanto riguarda il primo capitolo è stata 

indagata la figura dello scrittore romagnolo dalle prime prove letterarie agli esordi come 

sceneggiatore. La ricognizione bibliografica sullo stato dell’arte è stata condotta su due 

principali direzioni: la prima inerente alla ricezione critica delle sue principali 

realizzazioni nella periodizzazione di riferimento; la seconda incentrata sulla 

sceneggiatura tout court intesa e sul passaggio da scrittore a sceneggiatore per il cinema, 

con un focus su plurime prospettive d’indagine. Il fatto che con Guerra si parli di uno 

scrittore di professione che lavora “anche” per il cinema – e non di uno sceneggiatore che 

 
115 Per l’argomento si veda Mariapia Comand, Ricerca e archivi per gli studi sulla sceneggiatura, in Paolo 

Russo (a cura di), Nero su bianco, cit., pp. 76-81.  
116 Cfr. Franco Castelli, Fonti orali e scienza folklorica. Fonti orali e parola folklorica: storicità e 

formalizzazione, in Cesare Bermani, Introduzione alla storia orale. Storia, conservazione delle fonti e 

problemi di metodo, Roma, Odradek, 1999. 
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svolge esclusivamente questo mestiere – rende di fatto inopportuno scindere le due forme 

espressive in quanto, come si vedrà nei casi di studio scelti, esse presentano un rapporto 

osmotico. Attraverso la comparazione di numerose testimonianze scritte e orali – di 

Guerra così come di altre figure con cui lo sceneggiatore ha collaborato negli anni – nella 

prima parte del lavoro sono state affrontate le principali tappe del suo percorso di 

formazione, fornendo strumenti utili per una lettura più consapevole del metodo adottato 

e delle esperienze maturate. 

La ricerca archivistica è stata d’ispirazione per adottare un approccio comparativo atto a 

esplorare un tema poco trattato in campo scientifico e accademico, ma che ha offerto 

l’occasione di indagare le pratiche del mestiere di sceneggiatore nell’Italia del Secondo 

dopoguerra e di mettere in relazione materiali archivistici e contesti produttivi. A tal fine 

è stato necessario incrociare fonti eterogenee come documenti d’archivio, biografie 

ufficiali117 e contenuti estrapolati da riviste e quotidiani118. A queste fonti sono state 

inoltre accostati cataloghi di mostre bibliografiche e documentarie, come ad esempio i 

volumi curati rispettivamente da Manuela Ricci119, Simonetta Nicolini120 e Gianfranco 

Miro Gori121, relativi alla succitata comitiva santarcangiolese – in cui è presente Guerra 

– denominata «E’ circal de giudéizi»122: le tre raccolte propongono rispettivamente una 

 
117 In particolar modo quella a cura di Rita Giannini, giornalista, saggista, scrittrice e biografa ufficiale del 

poeta: Rita Giannini, Cronologia, in Tonino Guerra, L’infanzia del mondo. Opere (1946-2012), a cura di 

Luca Cesari, Milano, Bompiani, 2018, pp. CLXIII-CCXXXV. Su quest’ultimo riferimento, l’autrice 

ribadisce che tale ricostruzione è frutto di una collaborazione decennale con Guerra, attraverso interviste, 

incontri pubblici e privati, conversazioni e registrazioni. Pur essendo una biografia puntuale e accurata, ci 

è risultato opportuno ritornare su alcune questioni incrociando diverse altre fonti. Per altre pubblicazioni di 

Rita Giannini su Guerra si vedano: Rita Giannini, Giannella Salvatore (a cura di), 85 e più pensieri per 

Tonino, Casinina, Arti Grafiche della Torre, 2005; Rita Giannini, Andrea Guermandi (a cura di), Le lucciole 

di Tonino. Pillole di bellezza per chi fa turismo, Rimini, Provincia Assessorato al Turismo, 2009; Rita 

Giannini, Tonino Guerra e la sua valle, Rimini, Raffaelli, 1998; Rita Giannini, Tonino Guerra. Il sorriso 

della terra, Bergamo, Veronelli Editore, 2006; Rita Giannini, La maieutica guerriana. Una lunga storia di 

vicinanza e dialogo, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 2, Verucchio (RN), Pazzini Stampatore 

Editore, 2014, pp. 88-100. 
118 Si rimanda direttamente ai capitoli per questi e per i prossimi riferimenti bibliografici. 
119 Manuela Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale 

del secondo dopoguerra. Catalogo della mostra: letteratura, Santarcangelo di Romagna, 16 dicembre 

2000-7 gennaio 2001, Bologna, CLUEB, 2000. 
120 Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza 

culturale del secondo dopoguerra. Catalogo della mostra: arti figurative, Santarcangelo di Romagna, 16 

dicembre 2000-7 gennaio 2001, Bologna, CLUEB, 2000. 
121 Gianfranco Miro Gori, (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza 

culturale del secondo dopoguerra. Catalogo della mostra: cinema e televisione, Santarcangelo di 

Romagna, 16 dicembre 2000-7 gennaio 2001, Bologna, CLUEB, 2000. 
122 In dialetto romagnolo il termine «giudéizi» assume il significato di senno, intelligenza, parere, opinione, 

giudizio. Si rimanda a Gianni Fucci, Lettera a Tonino, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 1, cit., 

pp. 63-68. 
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serie di carte d’archivio con lo scopo di ricostruire cronologicamente la fitta trama di 

relazioni che ha coinvolto diverse figure. Tuttavia, per ciascun documento pubblicato, 

non risulta esserci una contestualizzazione dedicata. Da qui la scelta di porsi sulla scia di 

queste preziose ricerche tentando di imbastire un dialogo tra alcune di queste trascrizioni 

e fonti di prima mano, al fine di costruire una solida impalcatura di rapporti personali e 

professionali di Guerra. Le operazioni di carotaggio su una vasta gamma di tipologie 

documentarie hanno determinato il restringimento del raggio d’azione. Al di là 

dell’individuazione di alcune ricorrenze tematiche e stilistiche nell’opera guerriana, la 

ricerca ha affrontato una serie di difficoltà di tipo teorico, inerenti ad esempio alla natura 

stessa della sceneggiatura, supporto ambiguo di sfuggevole e di mai esaustiva definizione, 

troppo spesso relegata in secondo piano nello studio della storia del cinema.  

Nel secondo capitolo si entrerà invece nel merito del suo apprendistato a Roma 

chiamando in causa tre registi in particolare: Petri, Casadio e De Santis. Nel corso 

dell’indagine si verificherà la prassi del mestiere attraverso tre casi di studio, proponendo 

una serie di ipotesi legate al metodo di Guerra in ciascuna delle collaborazioni: dalla 

stesura del commento per il breve documentario Nasce un campione alla scrittura del 

copione del suo lungometraggio d’esordio, Un ettaro di cielo, fino alla collaborazione e 

alla formazione vera e propria durante la realizzazione di Uomini e lupi. Nel terzo e nel 

quarto capitolo si approfondirà infine la collaborazione più proficua della carriera di 

Guerra, quella con Michelangelo Antonioni. Attraverso il caso del film mai realizzato 

Makaroni, quasi interamente attribuibile allo scrittore romagnolo, si imbastirà un dialogo 

tra l’autobiografia e la scrittura cinematografica. Esaminare questo tipo di materiale, 

cristallizzato alla fase del trattamento, risulta importante per poter alimentare il dibattito 

sui materiali transitori, destinati a divenire prima sceneggiature e poi immagini sullo 

schermo. Da questi documenti è possibile, infatti, far emergere preziosi elementi della 

poetica di uno più autori. A dispetto della loro natura provvisoria, le pagine scritte che 

non hanno mai avuto modo di essere messe in scena rappresentano spesso testimonianze 

indispensabili per ridisegnare le trame dei rapporti intessuti dagli sceneggiatori, sia 

personali sia professionali. Lo stesso Giorgio Tinazzi propone di conferire una 

considerazione ad hoc ai progetti non realizzati, nei quali «il punto di riferimento del film 
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non c’è, si tratta di forme narrative a ogni effetto, con una provvisorietà (per riprendere il 

termine) diversa da quella della sceneggiatura»123.  

Nel quarto capitolo si indagherà invece la collaborazione tra Guerra e Antonioni 

attraverso il caso di studio de L’eclisse (1962), titolo ritenuto provvidenziale per chiarire 

l’idea di sceneggiatura e di relazione professionale tra i due cineasti. Per far ciò le fonti 

primarie inedite si sono rivelate imprescindibili al fine di un’indagine filologica incentrata 

principalmente sulla fase creativa del film. Il tentativo è stato quello di portare alla luce 

l’effettivo contributo dello sceneggiatore, a partire dalla raccolta delle informazioni 

preliminari, passando per la ricezione critica dell’opera fino alle diverse varianti dello 

script. La sceneggiatura, oltre a contenere le idee di sviluppo narrativo e tecnico del film, 

può presentare elementi potenzialmente capaci di ricondurci alle fonti degli autori. Queste 

ultime, molto spesso, differiscono dal prodotto filmico finito, ponendo ulteriori 

interrogativi sui personaggi e sui loro comportamenti, sul contesto e sulle relative 

caratteristiche ambientali. Le conclusioni ipotizzate al termine di questa ricerca si 

propongono di sollevare un interrogativo sul ruolo dello scrittore di professione 

all’interno dell’industria cinematografica, tra anni Cinquanta e Sessanta, attraverso il caso 

di Tonino Guerra, collocando la figura dello sceneggiatore in uno schema storico, teorico 

e metodologico, senza tuttavia porsi come uno studio definitivo, collocandosi altresì come 

un primo tassello di una ricerca più ampia che prosegua lungo il vasto arco temporale 

suddetto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
123 Giorgio Tinazzi, Un regista in prestito: Michelangelo Antonioni, in Denis Brotto, Attilio Motta (a cura 

di), Interferenze. Registi/scrittori e scrittori/registi nella cultura italiana, Padova, Padova University Press, 

2019, pp. 59-60. 
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Capitolo primo 

Tonino Guerra tra poesia, narrativa e cinema (1920-1956) 

 

 

1.1 Da Santarcangelo di Romagna a Roma  

 

Negli ultimi anni – grazie al provvidenziale impulso del Comitato Nazionale per le 

Celebrazioni del Centenario della Nascita di Tonino Guerra1 – sono state pubblicate tre 

raccolte di interventi che affrontano l’opera letteraria e cinematografica di Guerra da 

diverse angolature: la prima consiste in ventuno contributi su film da lui sceneggiati2; la 

seconda raccolta corrisponde agli atti del convegno Tonino Guerra tra letteratura e 

cinema, tenutosi in forma telematica dall'Aula Magna dell'Università di Parma dal 9 al 10 

novembre del 20203; la terza raccolta, uscita nel 2022, raccoglie i contributi presentati al 

convegno Tonino Guerra e la favola, tenutosi il giorno venerdì 9 aprile 2021 e 

organizzato dal Comitato Nazionale in collaborazione con l’Associazione L’Alambicco 

di Cagliari, il Comune di Seravezza (LU) e il Cisesg (Centro studi Sirio Giannini)4. Questi 

ultimi due titoli hanno il merito di portare avanti un’indagine sulle varie declinazioni della 

scrittura guerriana, in una prospettiva multidisciplinare, nel corso della sua carriera.  

Studiare la biografia di Tonino Guerra risulta a questo punto imprescindibile per porre in 

evidenza, in un’ottica evolutiva, la formazione personale e professionale dello scrittore 

attraverso le principali tappe, incontri e pubblicazioni, con l’obiettivo di far emergere 

elementi imprescindibili alla comprensione del suo modus operandi in campo 

cinematografico. Una delle considerazioni imprescindibili per approcciarsi a una figura 

come questa è legata al contesto geografico e culturale di formazione: infatti, sin dalle 

prime prove artistiche, Guerra reinventa la cultura vernacolare in maniera del tutto 

personale, partendo da un microcosmo localizzato, quello romagnolo, per arrivare a 

descrivere situazioni ed eventi di valore universale.  

 
1 Istituito con Decreto Ministeriale n. 558 del 28 novembre 2019. 
2 Alessandro Macis, Patrizia Masala (a cura di), Tonino Guerra scrittore per il cinema, Rimini, Digitalprint 

Rimini, 2021. 
3 Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra tra letteratura e cinema, cit. 
4 Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra e la favola, Atti del convegno di Studi 

(Parma 9 aprile 2021), Rimini, GuardaldiLab, 2022. 
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Tonino Guerra (Antonio all’anagrafe e nelle prime sue realizzazioni) nasce il 16 marzo 

del 1920 nel comune riminese di Santarcangelo di Romagna, precisamente in via Verdi 

n. 15, a pochi passi dalla principale piazza intitolata a Lorenzo Ganganelli. È il più piccolo 

dei quattro figli di Odoardo Guerra e Penelope Carabini, commercianti di pesce, carbone, 

frutta e verdura nelle fiere, nei mercati settimanali e nelle feste patronali dei paesi 

limitrofi5. 

 

Mio padre faceva il pescivendolo e lavorava nelle fiere, oggi a Santarcangelo, 

domani in un paese vicino, ecc. La fiera, il mercato, il bazar. Loro andavano a 

prendere il pesce a Cesenatico. Mia madre era analfabeta. Un vecchio una volta mi 

disse che quando aveva nove anni lavorava coi miei. Mio padre friggeva il pesce e 

mia madre faceva il conto tramite ideogrammi6. 

 

In questo ricordo si può già riscontrare la tendenza dello scrittore a coniugare elementi 

favolistici con resoconti cronachistici. La professione itinerante dei genitori si rivela 

probabile fonte di contatti di Guerra con animali esotici, cantastorie, attori, fenomeni da 

baraccone, storie dei borghi circostanti: una serie di realtà destinate, come si vedrà, a 

condizionare la sua produzione letteraria fino alle sue ultime pubblicazioni. Durante le 

scuole medie, frequentate sempre a Santarcangelo, ha come professore di lettere il 

compaesano Augusto Campana7. La scrittrice Rosita Copioli, in un saggio che 

ricostruisce l’ambiente culturale attorno alla figura di Campana. riporta un aneddoto su 

quel periodo. La testimonianza – raccontatole proprio dal cognato di Campana, lo 

 
5 Per quanto asserito qui si veda il certificato di nascita certificato dall’Ufficiale dello Stato Civile del 

comune di Santarcangelo di Romagna, datato 20 ottobre 1941, documento attualmente conservato presso 

BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di Urbino, f. 20. Nel 

faldone è presente, inoltre, un’attestazione della situazione familiare della famiglia Guerra, rilasciata dal 

Comune di Santarcangelo di Romagna, allora in provincia di Forlì. Sul documento si riportano i componenti 

e le date di nascita di ciascuno di essi: dal padre Odoardo (2 dicembre 1874), professione commerciante, 

alla madre Penelope (31 agosto 1875); dalle quattro sorelle di Tonino, tutte decedute tra il 27 aprile 1899 e 

il 18 ottobre 1903, alle due sorelle, Maria e Guerrina, fino ad arrivare al fratello Odoardo.  
6 Intervista a Tonino Guerra per il programma radiofonico Il grano in erba, 

https://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-unavventura-chiamata-vita/. 
7 Cfr. Renzo Cremante, Quegli occhi sembrano sempre indagare. Ricordo di Augusto Campana, «IBC», 

III, nn. 4-5, 1995; Atti del convegno di studi Augusto Campana e la Romagna, Santarcangelo di Romagna, 

5-6 aprile 1967, a cura di Andrea Cristiani e Manuela Ricci, Bologna, Pàtron, 2002. Specialista di storia 

delle biblioteche, di epigrafia, topografia storica, filologia medioevale e umanistica, storia dell’arte e storia 

della cultura romagnola, Campana diventerà “scrittore” della Biblioteca Vaticana, docente alla Normale di 

Pisa e all’Università degli Studi di Urbino, prima di diventare professore ordinario di Filologia medioevale 

e umanistica a Roma. Si veda la sezione Note, in Lingua, dialetto, poesia, cit. 

https://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-unavventura-chiamata-vita/
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studioso di cultura romagnola Angelo Fabi – è pertinente per presentare il precoce spirito 

irriverente del poeta: «Lo scolaro Guerra si distraeva spesso e aveva l’abitudine di fare 

disegnini. Un giorno aveva disegnato una pecora. Campana gliela ritirò, dicendogli che 

gliela avrebbe restituita dopo. Finita la lezione, se ne dimenticò. Allora Tonino andò da 

lui e gli chiese: “La mia pecora è passata in fanteria?”»
8. 

Sul rapporto tra Fabi e Guerra si riporta di seguito un ulteriore aneddoto, raccontato dal 

saggista Stefano Pivato, sul primo nel ruolo di revisore dialettale per il poemetto Il viaggio 

(Rimini, Maggioli, 1986): «Fabi invece, che era stato uno dei più brillanti allievi di Paolo 

Toschi, docente di Storia delle tradizioni popolari, sapeva muoversi con perizia in quel 

dialetto pieno di dittongazioni. Fabi inoltre era redattore alla Enciclopedia Treccani e 

dunque nella correzione dei testi di Tonino ci metteva il mestiere e l’acribia di una delle 

scuole redazionali più rigorose»9. Proprio a Campana il poeta dedicherà il componimento 

Zarchè (Cercare), presente nella sua prima pubblicazione, I scarabócc (1946)10: non a 

caso, il professore sarà tra primi a leggere le sue poesie, invitandolo a coltivare la sua 

passione ed esortandolo a pubblicarle11.  

Altro suo insegnante durante le scuole medie è il santarcangiolese Rino Molari, laureatosi 

nel 1937 in Glottologia con una tesi intitolata I dialetti di Santarcangelo e della vallata 

del Marecchia a monte di Santarcangelo12, argomento che, come si vedrà, coinvolgerà 

anni dopo anche lo stesso Guerra. Dirigente cattolico del CLN clandestino – nel 

movimento degasperiano a partire dal 1943 – Molari viene fucilato dai nazisti a Fossoli 

 
8 Rosita Copioli, Memoria d’improvviso per Tonino Guerra, a partire da Augusto Campana, «Letteratura 

e dialetti», v. 5, 2012, p. 70. 
9 Stefano Pivato, Tonino disegnava i pensieri, in Luca Cesari (a cura di), Amarcord Tonino Guerra tra 

poesia e polis, Bologna, Baskerville, 2014, p. 12. Pivato è inoltre autore di un contributo significativo su 

Guerra: Scriveva come pensava, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 1, cit., pp. 69-72. 
10 Tonino Guerra, I scarabócc, Faenza, F.lli Lega, 1946. Questa raccolta – dal titolo che di per sé può essere 

interpretato come un attestato di profonda umiltà dinanzi l’arte di fare poesia – è suddivisa in tre sezioni 

principali: Préim vérs [Primi versi], I scarabócc [Gli scarabocchi], Al fóli [Le favole], per un totale di trenta 

componimenti. 
11 Per approfondimenti sul rapporto tra Guerra e Campana si rimanda a due contributi a opera di Rosita 

Copioli: il già citato Memoria d’improvviso per Tonino Guerra, a partire da Augusto Campana, 

«Letteratura e dialetti», v. 5, 2012, pp. 69-82; la monografia Per Tonino Guerra: da “Nino” Campana a 

Tarkovskij, Villa Verucchio (RN), Pazzini Editore, 2017. 
12 Si rimanda al paragrafo Le Contrade e la piazza nella testimonianza di Rino Molari nel saggio di Davide 

Pioggia intitolato Note linguistiche sul dialetto di Tonino Guerra, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, 

vol. 1, cit,, pp. 157-168. 
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(MO) nel 194413. Come si vedrà nelle pagine successive, seppur indirettamente il nome 

di Molari influenzerà in maniera incommensurabile il percorso biografico del poeta. Già 

dalla seguente affermazione è possibile desumere l’influenza esercitata dal professore: 

«Ricordo quest’uomo eccezionale, di grande sapienza e molto paziente che cercava in 

tutti i modi di insegnarmi il latino ed io da allievo ignorante in questa ostica materia 

rimanevo sorpreso da questo straordinario professore. Mi guardava spesso con i suoi 

occhi fermi e febbrili e ne rimanevo colpito»14. 

Intorno alla metà degli anni Trenta avviene il primo e significativo incontro di Guerra con 

la settima arte, favorito dall’intercessione del padre. 

 

Il cinematografo era quella cerimonia che adesso non è più. Il cinema Eden a 

Santarcangelo. Mio padre amava vedere i film d’avventura, sui cimiteri degli 

elefanti. Una volta sono andato anche io ed era straordinario vedere tutte queste 

zanne bianche. All’uscita c’erano cinquanta centimetri di neve, il caldo dalle 

immagini e il freddo da fuori15. 

 

Dall’aneddoto riportato emerge ancora una volta la tendenza a mescolare il realismo con 

la fascinazione spettacolare. Per fornire un primo esempio sulla pratica di Guerra nel 

riversare i ricordi all’interno delle proprie opere, si veda il seguente riferimento 

all’autobiografica reminiscenza citata, riscontrabile in un estratto del libro Amarcord, 

scritto insieme a Federico Fellini:  

 

C’è anche Bobo che segue a bocca aperta la marcia dell’elefante. Si tratta di un brano 

del film Trader Horn. Anche la galleria è gremita di spettatori. Gradisca fuma come 

al solito. Sullo schermo l’elefante raggiunge una radura che è coperta di scheletri di 

 
13 Per ulteriori informazioni sulla biografia di Molari si rimanda a: Note, in Lingua, dialetto, poesia, cit., p. 

188; Davide Pioggia, Note linguistiche sul dialetto di Tonino Guerra, in Tonino Guerra. Poesia e 

Letteratura, vol. 1, cit., pp. 157-168; Maurizio Casadei, Rino Molari: appunti per una biografia, «Storie e 

storia. Quaderni dell’Istituto storico della Resistenza e della guerra di liberazione del circondario di 

Rimini», a. VII-VIII, n. 14-15, ottobre 1985-aprile 1986, pp. 47-62; Rino Molari. Per ricordare, a cura di 

Pier Gabriele Molari, Bologna, Asterisco, 2013; Luciano Casali, Pier Gabriele Molari, Per non dimenticare 

Rino Molari, Santarcangelo di Romagna, Anpi Santarcangelo di Romagna, 2017. 
14 Anna Maria Ori, Carla Bianchi Iacono, Metella Montanari, Uomini, nomi, memoria. Fossoli 12 luglio 

1944, Carpi, Fondazione ex Campo Fossoli, 2004, p. 97. 
15 Testimonianza di Guerra nel documentario biografico Tonino Guerra l’Ulisse di Campagna diretto da 

Nevio Casadio (prod. Bottega Video), 2010. 
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elefanti. Si accascia a terra sfinito e morente. E il pubblico ha un’esclamazione di 

meraviglia. Qualcuno dice: – È il cimitero degli elefanti16. 

 

Durante gli anni del liceo Guerra si reca quotidianamente in treno da Santarcangelo di 

Romagna a Forlimpopoli (FC), dove frequenta l’Istituto magistrale maschile Valfredo 

Carducci. Durante una lezione di sceneggiatura rivolta agli studenti del DAMS di 

Bologna nell’aprile del 1991 lo scrittore racconta un aneddoto su questi spostamenti 

quotidiani, fonte d’ispirazione per un episodio di Amarcord. 

 

Quando avevo 14-15 anni prendevo il treno per andare alla scuola magistrale di 

Forlimpopoli e spesso d’inverno camminavo nella nebbia. Spesso avevo paura 

perché si trattava di un viale di ippocastani e cadevano continuamente castagne da 

ogni lato e sembrava che da un momento all’altro arrivasse qualcuno minaccioso alle 

mie spalle. Queste mie camminate nella nebbia sono tradotte, con altri pensieri, nel 

ragazzino nella nebbia in Amarcord, e giustamente è diventata un’altra cosa17.  

 

Si diploma nell’anno scolastico 1938-1939, in data 29 settembre 193918 e nell’anno 

accademico 1940/1941 comincia invece gli studi universitari, trasferendosi a Venezia per 

frequentare Lingue e Letterature straniere presso il Regio Istituto Universitario19. Dopo 

 
16 Federico Fellini, Tonino Guerra, Amarcord, Milano, Rizzoli, 1973, p. 140.  
17 La videoregistrazione delle due lezioni (26-27 aprile 1991) è conservata presso la Fondazione Archivio 

Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (d’ora in avanti Lezione sceneggiatura, AAMOD). 
18 Le informazioni sulla carriera scolastica e universitaria di Guerra sono state estrapolate dalla donazione 

di materiali in copia provenienti dall’archivio dell’Università degli Studi Carlo Bo di Urbino, attualmente 

conservati presso BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di 

Urbino. Sul frontespizio del faldone è riportata la seguente intestazione manoscritta: Materiali su/di Tonino 

Guerra della Univ. di Urbino con tesi di laurea (fotocopiati da Stefano Pivato). L’informazione circa la 

data di conseguimento del diploma di abilitazione magistrale da parte di Guerra è stata desunta 

dall’attestazione conferitagli dal presidente della commissione d’esame, documento conservato presso 

BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di Urbino, f. 20. Inoltre, 

in un successivo documento, datato 10 maggio 1943 e inviato dal preside dell’Istituto Magistrale di 

Forlimpopoli all’allora Magnifico Rettore dell’Università degli Studi di Urbino, il Prof. Giuseppe Branca, 

si conferma l’autenticità e la regolarità del diploma, conseguito da Guerra nell’anno scolastico 1939-1939 

(Prot. N. 5644), BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di 

Urbino, f. 20. Quest’ultima attestazione di autenticità e regolarità viene inviata dal Preside in seguito ad 

una specifica richiesta di certificazione da parte dell’Università di Urbino datata 4 maggio 1943 (Prot. N. 

0256) e conservata nel medesimo fascicolo. 
19 Informazione tratta dal libretto d’iscrizione di Antonio Guerra presso il Regio Istituto Universitario di 

Economia e Commercio di Venezia, Corso di Lingue e Letterature Straniere. Il timbro sul libretto, numero 

di matricola 14034, reca la data 31 dicembre 1940 (presumibilmente il timbro è stato qualche mese dopo 

l’inizio dei corsi), BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di 

Urbino, f. 2.  
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aver sostenuto solo sei esami, l’avventura lagunare di Guerra giunge al termine – nel mese 

di febbraio del 1941 – in seguito alla decisione di trasferirsi a Urbino per iscriversi alla 

facoltà di Pedagogia al Magistero20. Come si evince dal Foglio Notizie Personali 

dell’Università degli Studi di Urbino, dal 1941 il romagnolo è inoltre iscritto al Partito 

Nazionale Fascista e ai G.U.F.21. Nel 1942, precisamente il 12 dicembre, è costretto a 

interrompere gli studi universitari dopo essere stato chiamato a svolgere il servizio di leva 

obbligatoria a Verona, presso il IV Reggimento Autieri – 4° corso Addestramento Allievi 

Ufficiali di Completamento22.  

Nell’estate del 1944 Guerra si ritrova di fatto sfollato, insieme alla famiglia, presso la 

frazione santarcangiolese dello Stradone, a quindici chilometri da Rimini: in quei mesi la 

zona del riminese e del forlivese sono infatti presidiate dalle truppe nazifasciste23. Il 

giorno 5 agosto il padre gli chiede di recarsi nella loro casa in paese per dare da mangiare 

al gatto di loro proprietà. Con queste parole il poeta ripercorre il percorso effettuato per 

raggiungere la sua abitazione nella parte bassa del comune: «Il paese è deserto, ci sono 

solo fascisti e tedeschi, che prendevano degli animali per trasportarli a Ravenna per 

metterli sulle navi e portarli via»24. Sulla strada del ritorno incontra il fabbro Alfonso 

 
20 L’informazione dell’anno d’iscrizione alla facoltà di Pedagogia presso l’Università di Urbino è attestata 

dal libretto universitario fornitogli dall’ateneo, f. 4. Sempre all’interno del Fondo Tonino Guerra, f. 20, 

l’Ufficio di Segreteria dell’Università di Urbino sottoscrive, in data 21 aprile 1951: «Visti gli atti d’ufficio 

si certifica che il sig. GUERRA ANTONIO di Odoardo e di Carabini Penelope, nato il 16 marzo 1920 a S. 

Arcangelo di Romagna, ottenne l’immatricolazione presso la Facoltà di Magistero di questa Università, il 

12 febbraio 1941, in seguito a trasferimento dall’Istituto Universitario di Economia e Commercio di 

Venezia presso il quale aveva preso iscrizione dall’anno accademico 1940-41». Sul libretto in questione, 

nella sezione dell’anno accademico 1941-1941 sono riportati sei esami, sostenuti da Guerra tra il 14 maggio 

1941 e il 7 settembre 1941, per poi riprendere dal 5 al 17 giugno 1942. 
21 BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di Urbino, f. 20.  
22 Ivi, f. 3. Il documento che attesta tale informazione è datato giugno 1946: si tratta di una dichiarazione 

autenticata dal Municipio di Urbino sottoscritta da Domenico Fanelli, Alfredo Marcucci, Mario Zaccaroli, 

Adelaide Basili che dichiarano che Antonio Guerra è stato richiamato alle armi il giorno 12 dicembre 1942. 

Le informazioni sul reggimento al quale Guerra viene chiamato sono invece contenute nel f. 20, in un 

documento dell’Università di Urbino che ammette Guerra al terzo anno della facoltà di Pedagogia, in data 

2 novembre 1942. Tuttavia nel faldone è presente un documento sottoscritto dal reggimento citato, 

proveniente da Verona e datato 29 ottobre 1942, che riporta invece la seguente dichiarazione, differendo 

così dalla data del 12 dicembre 1942: «A richiesta dell'interessato si dichiara che il caporale GUERRA 

Antonio di Odoardo cl. 1920 Distretto Mil. di Forlì è stato chiamato alle armi il giorno 9 agosto 1942 XX 

e si trova tuttora presente presso questo comando». Sempre sul libretto universitario urbinate si attesta che 

Guerra riprende a sostenere esami dal 4 giugno 1943 al 13 settembre 1943. 
23 Cfr. Maurizio Casadei, La Resistenza nel Riminese. Una cronologia ragionata, Rimini, Istituto per la 

storia della Resistenza e dell’Italia contemporanea della provincia di Rimini, 2005; Elena Cortesi, L’odissea 

degli sfollati. 1940-1945. Lla provincia di Forlì in guerra. Il Forlivese, il Riminese e il Cesenate di fronte 

allo sfollamento di massa, Cesena, Il ponte vecchio, 2003; Bruno Ghigi, La guerra a Rimini e sulla Linea 

Gotica. Dal Foglia al Marecchia, Rimini, Ghigi Editore, 2003. 
24 Intervista a Tonino Guerra per il programma radiofonico Il grano in erba, in 

https://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-unavventura-chiamata-vita/. 

https://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-unavventura-chiamata-vita/
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Giorgetti, il quale lo informa della morte del suo ex professore: «Hanno fucilato il 

professor Molari. Noi dovevamo portare dei volantini antifascisti a quel tabaccaio che è 

vicino a dove siete sfollati voi»25. Maurizio Casadei conferma di seguito le informazioni 

riportate oralmente da Guerra, includendo anche Giorgetti nella sua disamina: 

 

Secondo molte testimonianze Molari ha una parte attiva nella nascita del Comitato 

di Liberazione Nazionale a Santarcangelo, avvenuta nell'ottobre-novembre, anche se 

non vi figura come dirigente. A rappresentare la Democrazia cristiana viene 

chiamato Alfonso Giorgetti. [...] Con Giorgetti Molari ha frequenti incontri; almeno 

ogni 15 giorni si reca nella sua officina di fabbro, lo incita al reclutamento di giovani 

cattolici, parlano delle riunioni del CNL, si passano materiale propagandistico, come 

l'opuscolo La democrazia cristiana ai lavoratori, stampato a Rimini da Garattoni, 

una sorta di manifesto ideologico dell'azione politica e sociale del partito26. 

 

Forse sollecitato dal nome di Molari e spinto dalla commozione per la sua tragica 

dipartita, Guerra accetta di portare con sé i volantini propagandistici del CLN. Prima di 

raggiungere la propria famiglia viene però catturato da un gruppo di fascisti che lo 

caricano su un camion diretto a Forlì per poi consegnarlo, insieme ad altri compaesani, ai 

soldati nazisti: da Forlì il gruppo viene trasferito a Fossoli, presso il campo di prigionia 

dove precedentemente era stato deportato lo stesso Molari, come ricorda lo stesso Guerra: 

«Da Forlì a Fossoli e sono stato nella stessa baracca dove era stato Rino Molari quattro o 

cinque giorni prima, la numero 19. Mi ricordo […] questi reticolati, questa baracca, e mi 

ricordo che c’era il problema di una lametta per fare la barba – allora si faceva la barba 

in diciannove»27. 

Casagrande descrive in questi termini il campo emiliano menzionato da Guerra: 

 

Il campo di Fossoli era stato campo di prigionia per 5000 soldati alleati, quasi tutti 

poi fuggiti nell'estate del 1943. Dopo l'occupazione tedesca, ampliato, diventò 

campo di tappa e transito per diverse migliaia di ebrei, prigionieri politici, partigiani 

 
25 Intervista a Tonino Guerra a cura di Goffredo Fofi, in Il Novecento Racconta, Radio 3, 

https://www.raiplaysound.it/audio/2018/02/RaiTv-Media-Audio-Item-26e6a56f-fdbd-4d6b-9bd7-

2757e20f1d85.html. 
26 Maurizio Casadei, Rino Molari: appunti per una biografia, «Storie e storia. Quaderni dell’Istituto storico 

della Resistenza e della guerra di liberazione del circondario di Rimini», a. VII-VIII, n. 14-15, ottobre 1985-

aprile 1986, p. 54. 
27 Rita Giannini, Tonino Guerra. Il sorriso della terra, cit., p. 13. 
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provenienti da tutta Italia e diretti ai lager germanici, tanto da meritarsi il nome di 

«anticamera dei campo di sterminio nazisti»28. 

 

Dopo un lungo viaggio su un carro merci, vengono deportati nel campo di internamento 

tedesco di Troisdorf, destinato al lavoro forzato nella fabbrica-prigione della Dynamit 

Nobel, fondata nel 1865 da Alfred Nobel29. I santarcangiolesi deportati diventano 

ufficialmente Internati Militari, status introdotto da Adolf Hitler il 20 settembre 1943: la 

definizione era stata coniata appositamente per i prigionieri italiani che dovevano essere 

schierati nell’economia di guerra, nelle unità della Wehrmacht e delle SS30. Sulla 

mancanza di lavoratori in Germania, Gabriele Hammermann sostiene che i principali 

settori che necessitavano urgentemente di manodopera erano proprio quelli 

«dell’industria mineraria e della produzione bellica»31. Tale aspetto è confermato anche 

da Alessandro Roveri: «gli oltre seicentomila soldati italiani disarmati ovunque si 

trovassero deportati in Germania furono protetti dalla carenza di manodopera di cui 

soffriva il Terzo Reich»32. Jürgen Busch parla addirittura di cinque milioni e 

cinquecentomila civili deportati e di un milione e mezzo di prigionieri di guerra, di cui 

cinquecento trasferiti nel comune renano di Troisdorf, che all’epoca contava circa 

diecimila abitanti33.  

 
28 Maurizio Casadei, Rino Molari: appunti per una biografia, «Storie e storia. Quaderni dell’Istituto storico 

della Resistenza e della guerra di liberazione del circondario di Rimini», a. VII-VIII, n. 14-15, ottobre 1985-

aprile 1986, pp. 59-60. Sull’argomento si veda anche Renzo Baccino, Fossoli, Modena, Comune di Carpi, 

1961. 
29 Guerra si trova a lavorare per la società DAG (poi Dynamit Nobel AG, parte della società Flick). Per 

approfondimenti sul lager in oggetto si rimanda a: Norbert Flörken, Troisdorf unter dem Hakenkreuz. Eine 

rheinische Kleinstadt und die Nationalsozialisten, Aachen, Alano, 1986; Tonino Guerra, Roland Günter, 

Aufbruch in Troisdorf, Essen, Herausgegeben vom Kulturamt der Stadt Troisdorf, 1992; Georg Seesslen, 

Tonino Guerra in Troisdorf, «Epd Film», vol. 10, Sept. 1993, pp. 8–9; Thomas Ramge, Die Flicks: Eine 

deutsche Familiengeschichte über Geld, Macht und Politik, Frankfurt, Campus Verlag, 2004; Paola Maria 

Delpiano, Viaggio intorno alla Dinamite Nobel, Torino, Editris, 2011. 
30 Per l’argomento si veda Jürgen Busch, Vorwort, in Tonino Guerra, Roland Günter, Aufbruch in Troisdorf, 

Essen, Herausgegeben vom Kulturamt der Stadt Troisdorf, 1992. 
31 Gabriele Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania 1943-1945, Bologna, il Mulino, 2004, 

p. 75. 
32 Alessandro Roveri, Sui militari italiani internati in Germania, «Il Ponte», a. LXI, n. 6, giugno 2005, p. 

115. 
33 Si veda Jürgen Busch, Vorwort, in Tonino Guerra, Roland Günter, Aufbruch in Troisdorf, cit. 
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Durante i mesi di prigionia Guerra conosce l’allora medico quarantaquattrenne 

Gioacchino Strocchi34: lavorando in infermeria, questi ha la possibilità di reperire matite 

e fogli nel ricetto del campo, trascrivendo così su di essi non solo le prime produzioni 

poetiche di Guerra ma anche le esperienze vissute35: Strocchi compie infatti un puntuale 

resoconto, quasi giornaliero, di notazioni scevre da interferenze di stampo politico oppure 

condizionate da una mirata ricerca di uno stile letterario. Le memorie del medico mettono 

infatti in risalto, dall’interno e in maniera diretta, l’ideologia nazista e la cronaca di eventi 

all’interno del lager. Nel 2003, sulla rivista «la Ludla», Gianfranco Camerani pubblica un 

estratto degli scritti in oggetto con la riproduzione fotografica di tre pagine del diario di 

Strocchi. 

 

Al di là di ogni possibile immaginazione fu l’emozione che ci colse quando l’amico 

Lino [Strocchi] ci porse proprio uno di questi quadernetti: un taccuino pubblicitario 

di una casa vinicola tedesca, avuto chissà come, in cui Gioacchino Strocchi vergava 

con un lapis copiativo il suo diario personale; nel retro delle paginette troviamo le 

poesie che Tonino gli dettava36. 

 

Una delle riproduzioni presenti riporta infatti la prima versione di una poesia di Guerra 

intitolata La streda morta, significativamente modificata nell’edizione del 1946 de I 

scarabócc. Dal confronto tra le due edizioni si evince un richiamo alla dimensione 

memoriale e bucolica. 

 
34 Nato a Campiano nel 1900 e morto il 6 febbraio 1986, medico condotto nella vicina San Pietro in Vincoli, 

frazione di Ravenna. Cfr. Nevio Spadoni, Il dottor Strocchi compagno di prigionia di Tonino Guerra, «il 

Resto del Carlino», 23 agosto 2022; Nevio Spadoni, Il dottor Gioacchino Strocchi, «la Ludla», a. X, n. 2, 

febbraio 2006, pp. 4-5; Matteo Banzola, Roberto Gardini, Introduzione, in Gioacchino Strocchi, Diario di 

prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, Ravenna, Comune di Ravenna, 2005.  
35 I suoi ricordi di prigionia sono riportati in cinque quaderni (dal 23 luglio 1944 al 19 luglio 1945), ai quali 

si aggiungono due quaderni (che vanno dal 6 maggio al 20 agosto 1945) compilati nel 1954; negli anni 

Sessanta il medico trascrive tutto il materiale autografo in un dattiloscritto, forse in vista di una futura 

pubblicazione integrale, avvenuta soltanto nel 2005: Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, 

a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit. Prima di allora, i cinque quaderni suddetti sono rimasti 

inediti. Interrogato dal sottoscritto sull’ubicazione dei manoscritti originali, il co-curatore Matteo Banzola 

ha affermato che essi erano in possesso del fratello di Strocchi, Lino, a San Pietro in Vincoli. Tuttavia, già 

nel 1991, c’era stata una parziale pubblicazione delle memorie in Roberto Roversi, Il miele e il veleno, in 

Tonino Guerra, L’impiccagione dei pesci grossi, Valverde (CT), Il girasole, 1991, pp. 103-107. Al 1998 e 

al 2003 risale la pubblicazione parziale di altri brani del diario, entrambi usciti sulla rivista «la Ludla»: 

Ermanno Pasini, “Viaggio” e “Incontro con Tonino Guerra” nel diario di Gioacchino Strocchi, «la Ludla», 

a. I, n. 4, giugno 1998, pp. 1-5; Gianfranco Camerani, Tonino Guerra e i quadernini del dottor Gioacchino 

Strocchi, «la Ludla», a. VII, n. 4, maggio 2003, pp. 6-7.  
36 Gianfranco Camerani, Tonino Guerra e i quadernini del dottor Gioacchino Strocchi, «la Ludla», a. VII, 

n. 4, maggio 2003, p. 6. 
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La streda morta 

(versione trascritta da Strocchi) 

 

U iè una streda morta da Pasquen 

c’la fa da scurtadur par la stazion 

e nou burdel c’ans fima una rason 

a dgimi c’l’era longa e senza fen. 

E raganeli e giarulì d’ chi bel 

e sas che d’nota i deventen testi ad 

mort 

e peli d’besa e roba d’ogni sort 

mo l’era un sidi aposta pri burdel! 

Ui è na strêda morta tla mi vita 

pina d’pantan e c’un i pasa inson. 

Le rest na tela rêgna sora i spion 

e zo in te foss quelca lumega svuita37. 

La streda morta 

(versione presente ne I scarabócc) 

 

Al strèdi agl’i era grandi e sénza féin 

par néun burdéll ch’a s’vlémi divértéi; 

e raganèli e giarulin chi béll 

e sass che ’d nòta e’ dvénta tèsti ’d mórt 

e pèli ’d béssa e ròba d’ògni sórt, 

mo l’éra e’ seid apòsta pri burdéll. 

U i è una strèda mórta tla mi véita 

pina ‘d pantén e u n’i pasa niséun. 

L’è rest ‘na télaragna sòura i spiéun 

e dréinta e’ fòss una luméga svéita38. 

 

La traduzione in italiano delle poesie contenute ne I scarabócc e nella successiva raccolta, 

La s-ciuptèda39, è a cura dell’autore. In una nota introduttiva Guerra dichiara: «La 

traduzione in italiano, letterale, vuole essere soltanto un aiuto al lettore che non conosca 

il dialetto romagnolo». Interessante evidenziare, nel volume del 1946, la pionieristica 

soluzione tipografica consistente nella traduzione presente a fronte (pagine a numerazione 

dispari) e non in calce, trattando il dialetto alla stregua di una lingua straniera. Per ragioni 

di comprensibilità d’ora in avanti si riporterà nel testo la sola versione in italiano dei 

componimenti.       

 
37 Gianfranco Camerani, Tonino Guerra e i quadernini del dottor Gioacchino Strocchi, «la Ludla», a. VII, 

n. 4, maggio 2003, p. 7. 
38 «Le strade erano grandi e senza fine / per noi bambini che volevamo divertirci; / e raganelle e sassolini 

belli / e pietre che di notte diventano teste di morto / e pelli di biscia e roba di ogni sorta: / un mondo fatto 

apposta per bambini. / C’è una strada morta nella mia vita / piena di fango e non ci passa nessuno. / È 

rimasta una ragnatela sugli spini / e dentro il fosso un guscio di lumaca», in Tonino Guerra, I scarabócc, 

cit., pp. 26-27.     
39 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, Faenza, F.lli Lega, 1950. 
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Come riportato in innumerevoli testimonianze40, per la maggior parte orali, Guerra vede 

il principio della propria attività poetica e artistica proprio all’interno lager, iniziando a 

comporre in dialetto romagnolo per sopperire ai dolori esistenziali come la fame, il freddo 

e la costante paura di essere uccisi. La resistenza psicologica e fisica, come si vedrà, è 

alimentata dalla vicinanza al proprio mondo “consolatore” d’appartenenza, quello 

dell’infanzia, della famiglia, delle tradizioni e dei ricordi. Non a caso, sottolinea Luca 

Cesari, «Guerra compone oralmente in dialetto nel lager, ma non nel dialetto di 

Santarcangelo ma il dialetto della propria madre, savignanese, un dialetto leggermente 

diverso»41. Ritornando al diario di prigionia di Strocchi, il nome del poeta affiora 

numerose volte, prima fra tutte in data 5 agosto 1944: «Nel pomeriggio sopraggiunge un 

grosso contingente di rastrellati del Casentino e del Riminese. Famigliarizziamo subito 

con alcuni del Riminese; uno di questi è Tonino G. Non si dà gran pensiero per questa 

avventura. Canta a squarciagola e declama versi di Stecchetti ed altre strofe più sconce»42. 

Questo suo atteggiamento, il declamare ad alta voce dei versi di Stecchetti (alias Olindo 

Guerrini43), rappresenta un evidente tentativo di esorcizzare la paura per l’ignoto destino 

che lo attende44. Secondo Guido Conti – nonostante l’irriverenza riportata da Strocchi – 

Guerra è sicuramente consapevole delle macerie materiali e morali che stavano 

 
40 Tra le testimonianze orali di Guerra, all’interno di documentari e videointerviste si rimanda alla sezione 

Videografia. 
41 Luca Cesari, Tonino Guerra: L’infanzia del mondo. A cinque anni dalla morte di uno dei poeti italiani 

più amati, intervista nel programma radiofonico Fahrenheit, 

 https://www.raiplaysound.it/audio/2018/06/Tonino-Guerra-Laposinfanzia-del-mondo-7807d1d5-04b4-

4b93-ab2c-3358fb154a0b.html. 
42 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 25. 
43 Poeta e scrittore nato a Forlì nel 1845 e morto a Bologna nel 1916. Cfr. Umberto Pagani, Olindo Guerrini 

uomo e poeta. Originalità e debiti, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1996; Mauro Novelli, Il verismo in 

maschera. L’attività poetica di Olindo Guerrini, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2004; Olindo Guerrini, Ricordi 

autobiografici, a cura di Mariavittoria Andrini, Forlì, IN Magazine, 2016; S’avi pazenzia d’lezar ste’librett. 

Olindo Guerrini e i Sonetti romagnoli: le carte e i libri, a cura di Federica Marinoni e Floriana Amicucci, 

Catalogo della mostra presso la Biblioteca Classense di Ravenna, 28 febbraio - 6 maggio 2017, Ravenna, 

La Mandragora Editrice, 2017. 
44 Atteggiamento simile a quello di Giovanni Guareschi che compone durante la prigionia: Giovannino 

Guareschi, La favola di Natale, Milano, Edizioni Riunite, 1946. Sull’argomento si vedano i seguenti 

contributi: Paolo Nello, La “resistenza clandestina”. Guareschi e gli internati militari italiani dopo l’8 

settembre, «Nuova Storia Contemporanea», n. 6, 2001, pp. 147-158; Guido Conti, Giovannino Guareschi. 

Biografia di uno scrittore, Milano, Rizzoli, 2008; Giovannino Guareschi, Il grande diario. Giovannino 

cronista del lager (1943-1945), Milano, Rizzoli, 2008; Alan R. Perry, “C’era una volta la prigionia”: 

Guareschi’s Resistance in the “Favola di Natale”, «Italica», vol. 86, n. 4, Winter 2009, pp. 623-650; Guido 

Conti, Giovannino Guareschi: un umorista nel lager, Milano, BUR Rizzoli, 2014; Guido Conti, Modelli e 

forme della favola in Giovannino Guareschi, in La favola di Enrico Pea e Giovannino Guareschi, Atti del 

IV Seminario Internazionale di Studi sulla Favola, Seravezza, 28-29 novembre 2018, a cura di Daniela 

Marcheschi, in collaborazione con Chiara Tommasi, Pisa, ETS, 2021, pp. 99-114. 

https://www.raiplaysound.it/audio/2018/06/Tonino-Guerra-Laposinfanzia-del-mondo-7807d1d5-04b4-4b93-ab2c-3358fb154a0b.html
https://www.raiplaysound.it/audio/2018/06/Tonino-Guerra-Laposinfanzia-del-mondo-7807d1d5-04b4-4b93-ab2c-3358fb154a0b.html
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prendendo forma in quel momento: proprio a partire da questa consapevolezza egli 

tenderà a imporre nei suoi futuri versi una valenza favolistica, ironica ma anche grottesca, 

atta a trasporre il trauma della prigionia subita in una dimensione irreale, onirica45. Questa 

volontà a manomettere la realtà servendosi della fantasia è ribadita, anche decenni dopo, 

nel suo libro I guardatori della luna del 1981: «Insomma il bello è tale finché resta 

fantastico perché la realtà per essere vera deve essere sempre inventata, cioè ci vuole 

l’apporto di chi la guarda perché le aggiunte che si fanno non sono falsificazioni, sono la 

stessa cosa»46. Da questa frase è possibile comprendere quanto lo scrittore rivendichi il 

diritto a inventare ma soprattutto a trasfigurare la realtà in qualcosa di “altro”, plasmando 

gli elementi a proprio piacimento, decostruendoli e ricomponendoli attraverso aggiunte, 

deformazioni, sovrapposizioni e sottrazioni. Sull’argomento si è espresso anche Franco 

Brevini: «Si parte quasi sempre da un realismo minore, bozzettistico, ma per 

sommuoverlo con una furiosa tensione visionaria, nutrita da un fertilissimo gusto 

dell’invenzione fantastica. La visione, il sogno, l’allucinazione sono i modi di molti di 

questi testi»47. La scelta di Guerra di declamare i versi di Olindo Guerrini non è affatto 

casuale. Quest’ultimo è infatti, secondo Guido Conti, un artista satirico e irriverente nei 

confronti dei costumi borghesi, fedele al genere satirico per mostrare le contraddizioni 

dei costumi italiani48, come nel componimento intitolato Romagna. 

 

Rumagna 

 

E dai! Tott quent i l’ha cun la Rumagna, 

Ch’e’ pè ch’la sia la cheva d’i assassen. 

A gli è toti calogni d’birichen 

Che l’invigia smardosa la si magna. 

Invezi us pò zirè par la campagna 

 
45 Cfr. Guido Conti, Le “favole” di Tonino Guerra, in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino 

Guerra e la favola, cit. Si veda a tal proposito anche la sezione Al fóli (Le favole) – con poesie stilisticamente 

più complesse e articolate – all’interno della raccolta I scarabócc. I componimenti in questione si 

presentano come narrazioni fortemente tipiche, da un punto di vista tematico al mondo contadino: in esse 

è possibile riscontrare elementi mitici e folkloristici. Anche la tendenza alla ripetizione, dal punto di vista 

formale, rimanda a una tradizione di racconto orale tipico, con la reiterazione dei versi finalizzata a 

facilitarne la memorizzazione. 
46 Tonino Guerra, I guardatori della luna, Milano, Bompiani, 1981, p. 98 
47 Franco Brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, p. 324. 
48 Guido Conti, Lezione 1. Impariamo a scrivere con Tonino Guerra,  

https://www.youtube.com/watch?v=lO0bWb04aX0&t=903s. 

https://www.youtube.com/watch?v=lO0bWb04aX0&t=903s
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Ch’un baia gnanc un can da cuntaden; 

Nissò pensa a rubè, tott is vò ben, 

I lavora, i fadiga e i si guadagna. 

E mel l’è ch'i va vi di tant in tant 

E un s’in sa piò nutizia, tant’è vera 

Che e’ Segreteri um ha cuntè che intant 

E’ Sendich nov d’la Tera e d’Castruchera 

L’ha fatto pruposta d’butè zo e’ campsant 

Che intignimod is mor tott in galera49. 

 

In questa poesia, ad esempio, Guerrini prende le difese della Romagna, considerata 

avvezza ai piaceri quotidiani, dalla cucina alla sincerità a soprattutto alla libertà di 

esprimersi contro la Chiesa e contro la Repubblica50. Proprio alla luce di questa 

considerazione, secondo Franco Brevini, la poetica dell’allora ventiquattrenne Guerra: 

«parte da Guerrini, con i suoi tipi strambi, le storie, gli angoli di paese, la verve 

epigrammatica, le uscite pittoresche o fulminanti, aggiornando però l’iconografia con un 

taglio più lampeggiante, moderno, ellittico»51. 

Guerra si sente vicino a Guerrini sia per la comune provenienza geografica e culturale sia 

per quella spiccata propensione a descrivere abitanti, anziani e personaggi delle periferie 

popolari. Inoltre, entrambi ritraggono la popolazione romagnola come un’entità 

sottostante alle ingiustizie sociali, condannata a una miseria atavica e ineluttabile. 

Tuttavia, secondo il poeta e pittore Walter Galli52, conterraneo di Tonino Guerra e ad esso 

spesso associato, nella produzione letteraria di Guerra, rispetto a quella di Guerrini, è 

maggiore l’attenzione rivolta al «microcosmo urbano e al dolore»53, sebbene sia sempre 

percepibile nella sua opera una certa tendenza a beffarsi delle sofferenze, partendo da un 

fatto reale per scovarne in seguito dettagli fantasiosi e lasciare così sempre un’impronta 

di spirito anche nelle tragedie. A conferma di questa coesistenza tra goliardico e tragico, 

 
49 Olindo Guerrini, Sonetti romagnoli, Bologna, Zanichelli, 1967, p. 21. 
50 Cfr. Friederich Schürr, La voce della Romagna, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1974.  
51 Franco Brevini, Sulla poesia di Guerra, in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra 

tra letteratura e cinema, cit., p. 40. 
52 Cfr. Davide Argnani, La poetica di Walter Galli, «La Rosa», nn. 11-12, gennaio 1989, pp. 144-145; 

Franco Contorbia, Due paragrafi per Walter Galli, «Il Lettore di provincia», n. 75, settembre 1989, pp. 45-

50; Luciano Benini Sforza, Nevio Spadoni, Walter Galli, in Le radici e il sogno. Poeti dialettali del secondo 

‘900 in Romagna, Faenza, Mobydick, 1996 
53 Walter Galli, intervista rilasciata a Marino Buondi, Cesena, 13 agosto 1997. Il documento è stato poi 

pubblicato in Enrico Galavotti, Pazìnzia e distèin in Walter Galli, Independently published, 2018, p. 191.  
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che caratterizza lo spirito di Tonino Guerra in questo periodo e che si nutre letterariamente 

della lezione di Guerrini, si può citare un episodio Strocchi datato 12 agosto 1944: «Ci 

conducono alla stazione ferroviaria [...] chiusi in un vagone bestiame, il caldo e il fetore 

danno una spossatezza indescrivibile [...] con le sue battute spiritose Tonino tiene 

sollevato il morale di tutti»54. 

In un contributo dedicato proprio a Strocchi, Nevio Spadoni evidenzia in questi termini il 

suo apporto all’origine dei primi componimenti poetici di Guerra: «Ma proprio in quel 

campo di oppressione e di miseria, è nata la voglia di scrivere poesia, scaturita dal 

racconto di una favola del dottor Gioacchino dal titolo I tre capelli»55. In data 8 gennaio 

1945 compare nel diario di Strocchi un primo e importante riferimento all’attività creativa 

di Guerra, con un riferimento al titolo appena citato. 

 

Tonino, dietro mio incitamento, s’è messo a lavorare di gran lena: scrive poesie 

d’ispirazione paesana e familiare. Peccato che le scriva nel dialetto del suo paese, 

così aperto! La variante più sgraziata dei dialetti romagnoli. Mi legge le sue poesie 

la sera dopo cena (lo stomaco non è mai gravato da troppo cibo e permette al cervello 

di lavorare benissimo a qualsiasi ora). Gli amici romagnoli approvano 

incondizionatamente, ma dicono che nessuna poesia di Tonino batte la favola che ho 

scritto io precedentemente per muovere l’amico a scrivere. Ha per titolo La vecchia 

dai tre capelli: una cosa da poco ma agli amici è piaciuta moltissimo. In tutte le 

poesie di Tonino trovo qualche cosa da criticare; egli non se la prende: sa che lo 

piglio sul serio e, dopo le nostre discussioni, a volte anche molto vivaci, corregge, 

modifica, rifà da capo. Il suo stile è impressionistico. I concetti si susseguono legati 

da un filo tenuissimo e si presentano al lettore con balzi improvvisi ed arditi. Non ha 

una preparazione molto solida e la sua mente è alquanto disordinata, ma è 

cervellaccio che promette bene56. 

 

 
54 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 32. 
55 Nevio Spadoni, Il dottor Strocchi compagno di prigionia di Tonino Guerra, «il Resto del Carlino», 23 

agosto 2022, https://www.ilrestodelcarlino.it/ravenna/cronaca/il-dottor-strocchi-compagno-di-prigionia-

di-tonino-guerra-1.8004953. La poesia citata, La vecia di tri cavèl, si trova in Gioacchino Strocchi, Fola 

Fulaja. Favole, leggende e fantasie in dialetto romagnolo, Ravenna, Edizioni del Girasole, 1970, pp. 101-

104. 
56 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 123. 

https://www.ilrestodelcarlino.it/ravenna/cronaca/il-dottor-strocchi-compagno-di-prigionia-di-tonino-guerra-1.8004953
https://www.ilrestodelcarlino.it/ravenna/cronaca/il-dottor-strocchi-compagno-di-prigionia-di-tonino-guerra-1.8004953
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Da questa testimonianza emergono due principali considerazioni su Guerra: il riferimento 

alla suddetta vicinanza col mondo confortatore romagnolo, rappresentato nella fattispecie 

dai ricordi del paese e della famiglia; la valutazione che Strocchi fa della variante 

dialettale santarcangiolese, restia all’utilizzo di vocali in favore di un prevalente sistema 

consonantico, difficile da pronunciare, poco musicale ma tendente a valorizzare una certa 

sonorità gutturale e aspra57. 

Dopo circa un anno di prigionia le truppe statunitensi fanno il proprio ingresso nel lager 

di Troisdorf e, dopo un lungo viaggio di ritorno, Guerra ritorna a Santarcangelo il 9 agosto 

del 194558. Di lì a poco, Strocchi gli spedisce le sue poesie trascritte. Ad avvenuta 

pubblicazione, come ringraziamento, il poeta gli invierà una copia de I scarabócc con la 

seguente dedica: «Per ricordare un viaggio da dimenticare»59.  

Dopo circa un mese dal suo ritorno a Santarcangelo, il 25 settembre del 1945 Guerra 

chiede al Magnifico Rettore della Regia Università di Urbino, di essere iscritto al fuori 

corso di Pedagogia per l’anno accademico 1945-1946: «Il sottoscritto Antonio Guerra di 

Odoardo, reduce dai campi d’internamento in Germania, chiede di essere ammesso a 

frequentare il corso gratuito che codesta Università intende organizzare. Unisce all’uopo 

la dichiarazione del sindaco e del Comitato di Liberazione»60. In allegato alla richiesta è 

presente, infatti, il certificato del servizio prestato in guerra firmato dal Comitato di 

Liberazione Nazionale di Santarcangelo di Romagna, con data 25 settembre 1945. 

 

IL PRESIDENTE A RICHIESTA DELL’INTERESSATO CERTIFICA che 

GUERRA Antonio di Edoardo e di Carabini Penelope nato a Santarcangelo il 16 

marzo 1920 e qui domiciliato in via G. Verdi, 15 – è reduce dai campi di 

 
57 Cfr. Friederich Schürr, La voce della Romagna, cit.; Davide Pioggia, Note linguistiche sul dialetto di 

Tonino Guerra, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 1, cit., pp. 157-168. 
58 Rita Giannini, Cronologia, in Tonino Guerra, L’infanzia del mondo, cit., p. CLXVIII. Sulle peripezie del 

viaggio di ritorno dalla Germania si veda Claudio Altarocca, Tonino Guerra. Ritorno al bosco incantato, 

«La Stampa», sabato 20 agosto 1994, p. 21 
59 Tonino Guerra, Il ricordo di Tonino Guerra: “A Troisdorf per me fu un padre”, in Gioacchino Strocchi, 

Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., p. 236. Sulla rivista «la 

Ludla» è presente una riproduzione fotografica del frontespizio della copia menzionata, sul quale si trova 

la citata manoscritta a Strocchi, datata 30 dicembre 1946. Incollata alla pagina, la foto segnaletica del campo 

di prigionia con l’indicazione della matricola: A11142: Si legga in merito Gianfranco Camerani, 85 per 

Tonino Guerra, «la Ludla», a. IX, n. 5, maggio-giugno 2005, pp. 1-2.    
60 BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di Urbino, f. 10. 
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internamento della Germania ove ha passato il periodo che va dal 5 agosto 1944 al 9 

agosto 1945. IL PRESIDENTE Franceschi Virgilio61. 

 

Alla documentazione è allegato anche il certificato rilasciato dal Sindaco di 

Santarcangelo, Guido Ricci, recante la medesima data62. Dal libretto universitario di 

Guerra si evince che gli ultimi suoi esami universitari vengono sostenuti dal 18 febbraio 

al 6 giugno 194663, discutendo la tesi con il professor Francesco Valli il 13 giugno dello 

stesso anno, con una dissertazione intitolata Saggio sulla poesia dialettale romagnola del 

Novecento64. Particolare attenzione nella tesi viene data ai poeti conterranei Olindo 

Guerrini e Aldo Spallicci65 (a cui dedica il saggio), nonché alle sostanziali differenze tra 

poesia popolare e poesia dialettale di cui Tonino Guerra offre una chiara distinzione 

teorica. 

 

Per poesia popolare s’intende quella poesia che nasce anonima in una data regione, 

quella poesia che a detta del Pancrazi «trova il suo nutrimento in atteggiamenti 

connessi al colore esterno e all’ambiente delle parole che usa. È più folklore che 

poesia. La poesia dialettale non accetta folklore e al dialetto chiede soltanto 

l’espressione, il suono, la qualità intima che si richiede ad ogni lingua66. 

 

Nelle diciotto pagine di dissertazione si riscontra uno stile più vicino alla narrativa che a 

un testo critico e scientifico: l’uso di metafore e divagazioni la dice lunga sulla 

padronanza linguistica dell’allora ventiseienne. Si veda per esempio il seguente estratto: 

 
61 Ivi, f. 8. 
62 Ivi, f. 9.  
63 Ivi, f. 2. 
64 Ibidem. Un certificato rilasciato dall’Ufficio di Segreteria dell’Università di Urbino, all’interno del Fasc. 

20, recita: «Visti gli atti d’ufficio si certifica che il sig. GUERRA ANTONIO [...] ha conseguito presso la 

Facoltà di Magistero di questa Università, il 13 giugno 1946, la laurea in Pedagogia, con voti 105/110 

(centocinque su centodieci). Si rilascia il presente certificato a richiesta dell’interessato per uso concorso. 

Urbino, 4 agosto 1953».  
65 Cfr. Aldo Spallicci: studi e testimonianze, Atti di un convegno svoltosi a Forlì nel 1983, Bologna, La 

fotocromo emiliana, 1992; Dino Mengozzi, Aldo Spallicci, in Personaggi della vita pubblica di Forlì e 

circondario. Dizionario biobibliografico, 1897-1987, a cura di Lorenzo Bedeschi e Dino Mengozzi, 

Urbino, Quattroventi, 1996, pp. 814-818; il numero speciale a lui dedicato: Aldo Spallicci, «La Piê», n. 6, 

2013. 
66 Tesi di laurea, BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di 

Urbino, f. 2, p. 1. Per comprendere la stima che Guerra provava verso il poeta si veda la seguente 

dichiarazione contenuta nella stessa pagina: « Aldo Spallicci, senza dubbio il migliore (se non l’unico) 

poeta dialettale romagnolo». 
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«L’anima dello Spallicci, dimentica di sé nel breve istante, s’immedesima colle cose colla 

stessa spontaneità colla quale il contadino si ferma a guardare per un minuto la campagna 

fiammeggiante, l’alba, il tramonto umido e grigio»67. Su Guerrini l’allora studente 

fornisce una descrizione meno articolata ma ugualmente pittoresca: «I suoi richiami, le 

sue similitudini, le sue esclamazioni sono spesso parole tremendamente crude. Poesia 

ANO-URO-FECALE mi disse una volta Aldo Spallicci»68. L’inserimento di tale 

terminologia e stile all’interno di un documento come quello della tesi di laurea la dice 

lunga sulla volontà dissacratoria e provocatoria di Guerra, il quale utilizza un linguaggio 

mirato a sorprendere e ad attrasse su di sé l’attenzione del lettore. Nelle conclusioni, in 

un paragrafo chiamato Gli altri, Guerra chiama in causa anche il poeta e saggista cesenate 

Cino Pedrelli69, che ritornerà più avanti: «Gli altri poeti romagnoli sono di scarso valore. 

Quasi tutti influenzati dalla poesia dello Spallicci. Si stacca da tutti un giovanotto 

cesenate: Cino Pedrelli. Con lui la poesia dialettale che è sempre un poco conservatrice 

tende a fare un passo in avanti»70. 

Sempre nel 1946 inizia a insegnare Lettere, fino al 1953, presso la Scuola di Avviamento 

professionale, a indirizzo agrario, nel comune di Savignano sul Rubicone (FC). 

 

 

1.1.1 I scarabócc e il Circolo del Giudizio  

 

Il 1946 è anche l’anno in cui Guerra esordisce ufficialmente con la prima raccolta di 

poesie, I scarabócc. Intervistato da Rita Giannini sulla questione, il poeta ritorna con la 

memoria all’apporto datogli da Carlo Bo per l’inizio della sua carriera di scrittore. 

 

Lo sapete, tutto viene dalla Germania, dal tempo della mia prigionia. [...] Quando il 

dottor Strocchi, che era prigioniero nel campo di Troisforf con me, mi consegnò tutte 

le poesie che avevo detto a memoria agli altri romagnoli, io ebbi il coraggio di 

 
67 Ivi, p. 3. 
68 Ivi, p. 10. 
69 Considerato uno dei massimi ispiratori del filone neodialettale cesenate e romagnolo. Per un 

approfondimento delle sue opere si rimanda a: Cino Pedrelli, La cumetta. Versi romagnoli, 1942-49, 

Faenza, Fratelli Lega, 1949; Cino Pedrelli, Meriggio in Romagna fra dialetto, folklore e poesia, Imola, La 

Mandragora, 2009; Cino Pedrelli, I mi gat, introduzione di Pier Guido Raggini, Cesena, Il vicolo, 2013. 
70 Tesi di laurea, BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo Bo di 

Urbino, f. 2, p. 10. 
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mostrarle a Carlo Bo. Lui ne rimase affascinato al punto di scrivere la prefazione al 

primo libro I scarabócc, in cui ne ho raccolto una parte, che ho pubblicato nel ’46 

da Lega a mie spese71. 

 

Carlo Bo – all’epoca suo insegnante di Letteratura francese all’Università di Urbino72 – 

cura la prefazione della raccolta. Sarà proprio il critico ligure, molti anni dopo, a dire: 

«Come tutti sanno, Guerra appartiene allo scaffale alto della poesia italiana fino dal suo 

primo volume I scarabócc»73. 

I componimenti e l’utilizzo del dialetto – in un periodo tutt’altro che florido per questo 

genere74 – attirano l’attenzione della critica. Tra le prime recensioni c’è quella firmata dal 

poeta di Longiano Tito Balestra, pubblicata nel 1947 sulla rivista «La Fiera Letteraria»: 

il contenuto risulta essere lungimirante nel cogliere sin da subito i principali aspetti e le 

future tendenze di carattere immaginifico dell’opera guerriana. Nella critica in questione, 

Balestra ribadisce l’importanza della componente pittorica nelle descrizioni di Guerra, 

menzionando non a caso Ottone Rosai: «Uomini che camminano lungo la contrada, le 

mani in tasca e in testa un fazzoletto a quattro nodi ci fanno rimpiangere il quadro che 

Rosai non ha mai dipinto. Onesto, di una onestà rara a trovarsi, il poeta ha voluto offrirci 

un panorama totale»75. 

Nel catalogo della mostra Amarcord Tonino Guerra tra poesia e polis è stata trascritta 

una parte della corrispondenza tra Guerra e Balestra, consistente di alcune lettere 

conservate nell’Archivio Tito e Anna Balestra di Longiano (FC), incentrate 

principalmente su questioni lavorative. In riferimento alla recensione sopra riportata, si 

veda il seguente estratto della lettera di Guerra in risposta a Balestra, risalente ai primi di 

marzo del 1947. 

 

 
71 Rita Giannini, Tonino Guerra: il dialetto e la poesia. Conversazione con Tonino Guerra, «Il parlar 

franco», n. 4, Villa Verucchio (RN), Pazzini Stampatore Editore, 2004, p. 41. 
72 Nella sua puntuale biografia su Guerra, Giannini riporta le seguenti parole di Bo a proposito dell’allora 

studente santarcangiolese: «Usa parole capaci di far sussultare gli insegnanti, non per millanteria ma perché 

non c’è altro modo di dire ciò che ha da dire e non ha paura delle parole!», Rita Giannini, Cronologia, in 

Tonino Guerra, L’infanzia del mondo, cit., p. CLXX. 
73 Carlo Bo, Tonino Guerra: il grande poeta delle piccole cose, «Gente», 17 aprile 1999, p. 132. 
74 Eccezion fatta per l’uscita quattro anni prima delle poesie dialettali di Pier Paolo Pasolini, Poesie a 

Casarsa, Bologna, Libreria Antiquaria Mario Landi, 1942. 
75 Tito Balestra, I scarabócc, «La Fiera Letteraria», a. II, n. 9, febbraio 1947, p. 6. 
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Carissimo Tito, questa mattina ti ho spedito 3 volumetti “Scarabócc”. Potrai regalarli 

a chi credi meglio. (Baldini, Cantimori ecc… fai tu! [...] Ho mandato a Rimini per 

vedere della Fiera Letteraria. Non so quando me la porteranno. Forse verso notte; 

così il mio giudizio su quanto hai scritto l’avrai in quest’altra. Se credi opportuno 

regalare qualche altro mio libro mandamelo a dire76. 

 

Come si evince dal brano, Guerra è ancora in attesa di leggere la recensione sulla rivista 

in questione; nel frattempo tenta però di diffondere la sua raccolta di poesie. Altro 

esempio in cui si riscontra questa intenzione lo si ritrova in una lettera indirizzata a Cino 

Pedrelli, al quale Guerra scrive. 

 

Egregio signore, certamente vi avrà parlato di me l’amico Balestra77. In data di oggi 

vi trasmetto in omaggio il mio libro di poesie dialettali, I scarabócc. VI pregherei di 

introdurmi nell’ambiente cesenate non conoscendo io nessuno su cui appoggiarmi. 

Tutto questo se la cosa (I scarabócc) sarà di vostro gradimento. Attendo un vostro 

benevolo cenno. Ossequi Antonio Guerra78. 

 

La richiesta di un parere sulle sue poesie viene presto accolta: una recensione di Pedrelli 

viene pubblicata qualche mese dopo sulla rivista «La Piê»79. Il cesenate è il primo a 

parlare – a partire proprio da I scarabócc – di «terza stagione» della poesia dialettale 

romagnola80, come manifesta e marcata discontinuità nei confronti delle due precedenti 

esperienze, attribuite alle produzioni poetiche proprio di Olindo Guerrini e di Aldo 

 
76 Luca Cesari (a cura di), Amarcord Tonino Guerra tra poesia e polis, cit., p. 154. 
77 Tito Balestra, poeta di Longiano (FC) al quale Guerra dedica la poesia E’ mònd l’è bèll (Il mondo è bello), 

in Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., pp. 34-35. 
78 Tonino Guerra, lettera a Cino Pedrelli (Santarcangelo, 17 maggio 1947), Archivio Cino Pedrelli, Cesena. 

Il documento è stato pubblicato in Manuela Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di 

Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra, cit., p. 9. 
79 Cino Pedrelli, Terza stagione, «La Piê», ottobre-dicembre 1947. 
80 Per approfondimenti sull’argomento si rimanda ai seguenti contributi: Maria Spallicci, La poesia 

dialettale romagnola, Forlì, La Piê, 1953; Friedrich Schürr, La voce della Romagna. Profilo linguistico-

letterario, Ravenna, Edizioni del girasole, 1974; Lingua, dialetto, cit.; Gianni Quondamatteo, Giuseppe 

Bellosi (a cura di), Cento anni di poesia dialettale romagnola, Imola, Galeati, 1976; Giuseppe Gaspare 

Bagli, Saggi di studi sui proverbi, gli usi, i pregiudizi e la poesia popolare in Romagna, Sala Bolognese, 

Forni, 1987; Giuseppe Bellosi, Poeti romagnoli del secondo Novecento, in La maschera del dialetto. 

Tolmino Baldassari e la poesia dialettale contemporanea, a cura di Andrea Foschi, Elio Pezzi Elio, 

Ravenna, Longo, 1988, pp. 17-39; Anna Modena, La poesia dialettale romagnola del Novecento. Appunti 

sul convegno di Santarcangelo, 14-16 dicembre 1989, Milano, Angeli, 1990; Gualtiero De Santi (a cura 

di), La poesia dialettale romagnola del Novecento, Rimini, Maggioli, 1994; Benini Sforza Luciano, Nevio 

Spadoni (a cura di), Le radici e il sogno. Poeti dialettali del secondo ‘900 in Romagna, Faenza, Mobydick, 

1996. 
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Spallicci. Nella presente ricognizione i diversi rimandi a questi due autori risultano 

opportuni per conoscere la tradizione poetica che precede Guerra e che, come si desume 

dall’oggetto della sua tesi di laurea, egli ben conosce. Pedrelli descrive inoltre Guerra 

come «Un uomo legato al paese, che gli offre, negli ambienti e nelle figure, nei colori e 

nei ricordi, le occasioni umane del suo racconto; mentre gli dà, col dialetto, lo strumento 

nuovo, e forte, e aderente»81. Per quanto riguarda invece la richiesta di essere introdotto 

nell’ambiente culturale cesenate, grazie alla mediazione di Pedrelli, Guerra ha modo di 

entrare in contatto, tra i tanti, con il poeta e filologo Manara Valgimigli: «Mi piacerebbe 

che tu parlassi di queste cose a Valgimigli magari inviando questa mia stessa lettera»82. 

Come ricostruito da Manuela Ricci, c’è un’altra figura, già citata nelle pagine precedenti, 

Campana, che intercede per lui presentandolo ad Antonio Baldini83: «Attraverso Augusto 

Campana e forse anche lo stesso Pedrelli, Guerra conobbe e corrispose con Antonio 

Baldini, direttore della «Nuova Antologia» dal 1931 e collaboratore di vari periodici, 

scrittore e critico letterario»84.  

Antonio Baldini aveva segnalato la poesia del conterraneo Guerra in varie occasioni: già 

nel 1948 in una lettera aperta al poeta romano Mario Dell’Arco, pubblicata su un foglio 

romano, egli riporta La fin de’ mònd, e raccomanda: «Il poeta si chiama Antonio Guerra 

ed è di Santarcangelo di Romagna. Lo tenga d’occhio»85. Tra i primi a menzionare Guerra 

in uno studio critico è Pier Paolo Pasolini nel 1952, all’interno di un’antologia sulla poesia 

dialettale del Novecento, curata proprio insieme al Dell’Arco86: lo scrittore bolognese 

traccia uno schema basato sulla redazione di un percorso storico e geografico, a partire 

dal meridione fino ad arrivare al Friuli, dunque a sé stesso, a una vera e propria svolta. 

 
81 Cino Pedrelli, Terza stagione, «La Piê», ottobre-dicembre 1947. 
82 Archivio Cino Pedrelli, Cesena. Il documento è stato pubblicato in Manuela Ricci, a cura di, E’ circal de 

giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra. cit., 2000, p. 9.  
83 Giornalista, critico e scrittore romano con origini romagnole. Per approfondimenti vedi: Arnaldo Bocelli, 

Antonio Baldini, in Treccani. Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 5, 1963, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-baldini_(Dizionario-Biografico); Luigi Pasquini, Ricordo di 

Antonio Baldini, Forli, Soc. tip. forlivese, 1964; Carmine Di Biase, Antonio Baldini, Milano, Mursia, 1973. 
84 Manuela Ricci, a cura di, E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del 

secondo dopoguerra. cit., p. 10.  
85 Estratto di una lettera di Antonio Baldini indirizzata a Mario Dell’Arco, pubblicata su «Er Ghinardo», I, 

n. 4, 7 ottobre 1948, p. 15.  
86 Mario Dell’Arco, Pier Paolo Pasolini (a cura di), La poesia dialettale del Novecento, Guanda, Parma 

1952. Un approfondimento sulla critica mossa da Pasolini a Guerra nel volume in questione è realizzato nel 

par. 1.3.1. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-baldini_(Dizionario-Biografico)
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Ciò che l’autore propone è una presa di coscienza di una originale corrente neodialettale87. 

I nuovi contatti e le amicizie, dunque, determinano in maniera indicibile il percorso del 

poeta all’indomani della Liberazione: infatti, attorno a lui si riunirà in maniera spontanea 

il già citato gruppo di giovani santarcangiolesi. Tra i membri legati all’arte letteraria 

figurano Nino Pedretti88, Flavio Nicolini89, Raffaello Baldini90, Rina Macrelli, Lucio 

Bernardi e Gianni Fucci91. Quest’ultimo ribadisce l’importanza di Guerra per la 

formazione della comitiva: «In questo clima di grande euforia, attorno a Tonino Guerra, 

appena tornato dai campi di concentramento, vero deus ex machina [...] andava 

formandosi, come per aggregazione spontanea, un gruppo composto di giovani [...] 

rumoroso, battagliero, spregiudicato, che turbò non poco il tranquillo ritmo di vita dei 

concittadini»92. 

Sempre Fucci, in un’altra sede, fornisce uno dei ritratti più lucidi sulla società 

santarcangiolese nella quale prende forma il gruppo. 

 

Santarcangelo (il decrepito acrocoro medievale), è una cupola di emozioni in un 

viluppo inestricabile di impulsi animaleschi e sublimi: è brulichio del sangue dai 

 
87 Sull’argomento si veda anche Pasolini Pier Paolo, Sulla poesia dialettale, «Quaderni internazionali di 

poesia», n. VIII, 1947, pp. 105-116. 
88 Cfr. Luciano Benini Sforza, Spadoni Nevio, Nino Pedretti, in Le radici e il sogno. Poeti dialettali del 

secondo ‘900 in Romagna, Faenza, Mobydick, 1996. 
89 Oltre ai testi già citati, relativi al Circolo del giudizio, per ulteriori approfondimenti si rimanda a: Emma 

Neri, Écrire le cinéma et la télévision (entretien avec Flavio Nicolini), in Gianfranco Miro Gori (a cura di), 

Rimini et le cinèma. Images Cinéastes Histoires, Rimini, Centre Georges Pompidou, 1989, pp. 118-121; 

Flavio Nicolini. Il segno maestro, a cura di Silvia Baldini e Orlando Piraccini, Rimini, Istituto dei Musei 

Comunali-Città di Santarcangelo di Romagna, MUSAS (12 luglio-31 agosto 2008), 2008; Ivano Cipiriani, 

Incontri e memorie a Santarcangelo di Romagna, «Archivi del nuovo», nn. 10-11, 2002, pp. 113-119; 

Tullio Masoni, Neorealismo di confine. La modernità del “Circal de giudéizi”, «Archivi del nuovo», nn. 

10-11, 2002, pp. 109-112; Davide Brullo, I sorprendenti versi (di diverso cinismo) di Flavio Nicolini, «Il 

Giornale», 23 luglio 2017; Gualtiero de Santi, Flavio Nicolini, “Cahiers intimes” in versi, «Fermenti», a. 

XLVII, n. 247, 2018, pp. 397-398. 
90 Raffaello Baldini inizia a pubblicare poesie dialettali soltanto negli anni Settanta: Id., E' solitèri, Imola, 

Galeati, 1976; Id., La nàiva, Torino, Einaudi, 1982; Id., Furistír, Torino, Einaudi, 1988; Id., Ad nòta, 

Milano, Mondadori, 1995. Per un approfondimento sulla sua produzione si vedano: Stefano Crespi, Poesia 

in versi romagnoli di Raffaello Baldini, «Otto-Novecento». n. 1, gennaio-febbraio 1980, pp. 299-303; 

Luciano Benini Sforza, Nevio Spadoni, Raffaello Baldini, in Le radici e il sogno. Poeti dialettali del 

secondo ‘900 in Romagna, Faenza, Mobydick, 1996; Pietro Civitareale, Raffaello Baldini. Il borbottio 

infinito, «Oggi e domani», 24, n. 4, 1996, pp. 11-13. 
91 Per le rispettive schede biografiche e bibliografiche si rimanda a: Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ circal 

de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra. cit., pp. 125-

142. 
92 Gianni Fucci, La fine della guerra ci trovò già uomini, «Diverse Lingue. Rivista Semestrale delle 

Letterature Dialettali e delle Lingue Minori», a. VII, ottobre 1992, ripubblicato in Rita Giannini, Tonino 

Guerra. Il sorriso della terra, cit., p. 26. Si rimanda inoltre a Gianni Fucci, Lettera a Tonino, in Tonino 

Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 1, cit., pp. 63-68. 
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mille occhi dolenti, mito di povera gente abbarbicata disperatamente alla vita in un 

suo straordinario sodalizio di miseria e allegria, alla quale bastava un po’ di sole agli 

abituali ridossi, per un’illusione di felicità. Umanità miseranda e cenciosa, ma pronta 

al lazzo, alla burla terribile, all’ironia feroce, anche sulla propria condizione93. 

 

Si aggiunge inoltre che nella già citata via Verdi di Santarcangelo, presso cui la famiglia 

Guerra risiedeva, c’era l’Osteria ‘ad Pirul’, frequentata da vari compaesani, amici del 

poeta, che troveranno la propria strada in diversi campi artistici: i pittori Federico 

Moroni94, Giulio Turci95 e il già citato maestro del ferro Giorgetti96. Il primo luogo in cui 

con regolarità i membri del Circolo si incontrano è la casa di Pedretti, in via del 

Tavernello, chiamata ironicamente «Comune». Tale aggregazione spontanea dà avvio ad 

una serie di intrecci di relazioni e sviluppi che si estenderanno – in ambito letterario, 

pittorico, cinematografico e televisivo – in tutta la penisola ma anche oltre i confini 

nazionali: «Era lì, che magari fino alle ore piccole, si stava ad ascoltare dischi di musica 

jazz, entusiasmati dalla tromba solare di Louis Armstrong e dalla sua incredibile voce 

cartavetrata, dallo swing arabescato del clarinetto di Benny Goodmann, dal torbido 

notturno languore dei “moods” di Duke Ellington»97. 

Renzo Cremante sostiene che la comitiva si ritrova in un contesto storico e sociale a metà 

strada tra il recente passato della guerra e dinanzi una società già protesa verso un 

rinnovato mondo democratico, «nel comune orizzonte politico della ricuperata libertà, 

 
93 Gianni Fucci, «E’ circal de giudeizi». Un ricordo di Nino Pedretti, «Il lettore di provincia», a. XVIII, n. 

68, aprile-maggio 1987, p. 68.   
94 Autore distintosi dal secondo dopoguerra come precursore della cosiddetta Scuola del Bornaccino, 

esperienza didattica condotta proprio presso la scuola del Bornaccino, una piccola località nei dintorni di 

Santarcangelo, incentrata sul praticare la libertà espressiva del disegno infantile come mezzo educativo 

privilegiato. Cfr. Federico Moroni, Arte per nulla, Bologna, Calderini, 1965; Luca Cesari, Prefazione, in 

Federico Moroni, Ricordi e amnesie, Ravenna, Il Girasole, 1999; Luca Cesari, La scomparsa di Federico 

Moroni. Addio, maestro, «Ariminum», settembre-ottobre 2000, p. 22; Federico Moroni (1935-1985), 

Cesena, Palazzo del Ridotto, 17 marzo - 8 aprile 1990, catalogo della mostra a cura di Gaetano Landolina, 

Cesena, Galleria Comunale d’Arte, 1990; Federico Moroni pittore, a cura di Silvia Baldini e Orlando 

Piraccini, Villa Verucchio, Pieve Poligrafica, 2010; Sandra Degli Esposti Elisi, La scuola di Bornaccino e 

il maestro Federico Moroni (1950-1968), in Ricerche di pedagogia e didattica, vol. 5, n. 2, Bologna, 

CLUEB, 2010, pp. 407-412. 
95 Si legga in merito Enrico Filippo Gasparrini (a cura di), Giulio Turci, Rimini, Ramberti, 1980; Romano 

Pieri, Giulio Turci: pittore di un mondo fermo e incantato, «Confini», n. 9, settembre-dicembre 2001, pp. 

42-45; Omaggio a Giulio Turci (1917-1978): una storia adriatica, catalogo della Mostra a cura di Gabriello 

Milantoni, Viserba, Garattoni & C. Tipografia Litografia, 2008. 
96 Cfr. Rita Giannini, Tonino Guerra. Il sorriso della terra, cit. 
97 Gianni Fucci, «E’ circal de giudeizi». Un ricordo di Nino Pedretti, cit., p. 69.   
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dell’irragionevole ottimismo e delle great expetations del secondo dopoguerra»98. 

Addirittura Tullio Masoni, per l’influenza di questa comitiva definisce Santarcangelo 

«piccola Atene»99. Il Circolo si ritrova con assiduità per disquisire di arte, musica, pittura, 

cinema, letteratura e politica. Alle discussioni vengono affiancate proiezioni e letture di 

libri: «Moravia, Faulkner, Fitzgerald, poi Hemingway, Ungaretti, Montale, Quasimodo, 

Eliot, Kafka, Majakovskij, Éluard, Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire, García Lorca», come 

riportato da Gianni Fucci100. Anche le riviste che circolano sono di varia natura: «Il 

Politecnico», «La Fiera Letteraria», i satirici «Candido», «Il Travaso» e «il Caffè», 

periodici con cui il gruppo cerca anche di collaborare101.  

Impressionato dai disegni di Renzo Vespignani visti su «La Fiera Letteraria» e su «La 

Domenica», Guerra lo invita, insieme a Marcello Muccini e Graziella Urbinati102, a 

«svernare»103 a Santarcangelo.  

 

La famiglia di Graziella Urbinati aveva una grande casa a Rimini: ma quando, tra il 

1945 e il 1946, - la cittadina balneare ancora segnata dalla guerra –, la pittrice e 

Vespignani incontrarono Tonino Guerra, il trasferimento a Santarcangelo apparve 

più attraente. Guerra, che già conosceva le opere di Vespignani pubblicate sulle 

riviste romane, il «Mercurio», «La Domenica» e «La Fiera Letteraria», le aveva fatte 

 
98 Renzo Cremante, Introduzione, in Manuela Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di 

Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra. cit., p. IX. Per un opportuno approfondimento 

sul rapporto tra la cultura e la poesia nel secondo dopoguerra si rimanda a: Giorgio Bàrberi Squarotti, La 

cultura e la poesia italiana del dopoguerra, Bologna, Cappelli, 1968 e, sempre dello stesso autore, alla 

voce La Romagna, in Storia della civiltà letteraria italiana. Il secondo Ottocento e il Novecento, vol. 5, 

tomo 2, Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 1996, pp. 1093-1095. 
99 Tullio Masoni, Neorealismo di confine. La modernità del Circal de giudéizi, «Archivi del nuovo. Notizie 

di casa Moretti», nn. 10-11, Cesenatico (FO), Casa Moretti, 2002, p. 112. 
100 Gianni Fucci, «E’ circal de giudeizi». Un ricordo di Nino Pedretti, cit., p. 70.   
101 Vd. Manuela Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza 

culturale del secondo dopoguerra. cit. 
102 I tre sono definiti la “Banda del Portonaccio”: appellativo derivato dalla loro abitudine di riunirsi a 

dipingere nell’omonimo quartiere periferico romano. Cfr. La pittura in Italia. Il Novecento / 2. 1945-1990, 

a cura di Carlo Pirovano, Milano, Electa, 1994, tomo I, pp. 27-304; I pittori del Portonaccio, catalogo della 

mostra, Roma, Galleria dell’obelisco, maggio 1949. Fanno parte del gruppo, seppur saltuariamente, anche 

Armando Buratti, Fausto Pinata e Spartaco Zianna: Vd. Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ circal de giudéizi. 

Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra. cit. 
103 Rina Macrelli, Il profumo del set, in Gianfranco Miro Gori, Cinetivù. Santarcangelo-Roma ‘35.’99, cit., 

p. 61. 
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conoscere agli amici santarcangiolesi, esprimendo l’intenzione di portare il pittore a 

Santarcangelo104. 

 

La curatrice del catalogo della citata mostra, Simonetta Nicolini, aggiunge anche un 

ulteriore dettaglio sull’amicizia venutasi a creare tra i due: «Renzo Vespignani ricorda 

che Guerra gli scrisse dopo avere visto alcuni suoi disegni pubblicati su «La Domenica» 

e di essere andato per la prima volta a Santarcangelo nell’autunno del 1945, dopo un 

viaggio a Venezia»105. Una delle prime attestazioni in cui Guerra menziona Vespignani 

si ritrova in una lettera spedita a Tito Balestra, con timbro postale recante la data 23 

giugno 1947: «Mi è venuta un’idea infernale. Voglio che Vespignani illustri gli 

“Scarabócc”106. Scriverò una lettera che tu metterai nel libro e spedirai all’indirizzo di 

Roma. Cosa ne dici del colpo? Direi bello se riuscirà. Deve riuscire, altrimenti capito io 

a Roma»107. Questa commistione tra arte pittorica e poetica, nonché l’elemento di 

influenza reciproca, è ripreso anche da Walter Galli che, in una lettera inviata a Cino 

Pedrelli in data 23 marzo 1948, quale azzarda l’ipotesi di una forte influenza di 

Vespignani sull’arte di Guerra. 

 
104 Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza 

culturale del secondo dopoguerra. cit., p. 21. In un’intervista rilasciata a Ennio Grassi, Guerra dichiara che 

la prima rivista che gli ha fatto conoscere Vespignani fu invece «La Fabbrica. Gruppo Arte Sociale», n. 1, 

agosto 1946, che vede tra i redattori i membri del cosiddetto Gruppo Arte Sociale (GAS), formato da Piero 

Dorazio, Giovanni Guerrini, Domenico Buratti, Erminio Maffioletti, Achille Perilli e dai citati Vespignani 

e Muccini. Cfr. Tonino Guerra, Une civilisation qui disparaît. Entretien avec Tonino Guerra réalisé par 

Ennio Grassi, in Gianfranco Miro Gori (a cura di), Rimini et le cinèma. Images Cinéastes Histoires, cit., p. 

107. 
105 Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza 

culturale del secondo dopoguerra. cit., p. 21. 
106 Invece a illustrare I scarabócc sarà il pittore Federico Moroni, con dieci disegni a china acquerellati, per 

una seconda edizione della raccolta purtroppo mai realizzata. L’unico esemplare – provvisto inoltre di 

numerose varianti manoscritte soprattutto per la parte delle autotraduzioni in italiano – è conservato presso 

CMUP, Fondo Tonino Guerra, GUE-01-0001. Sulla copia sono stati infatti incollati – in copertina, negli 

occhietti e a margine di alcuni testi – undici piccoli disegni originali a china acquerellati di Moroni. Per 

approfondimenti sul fondo citato si veda: Rossana Saccani, Materiali poetici di Tonino Guerra, 

«Autografo», a. 4, n. 10, 1987, pp. 107-19; Mariarosa Bricchi, Materiali in prosa di Tonino Guerra, 

«Autografo», vol. VI, n. 18, 1989, pp. 99-112; Maria Corti, Ombre dal Fondo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 

40-42; Giovanni Battista Boccardo, Tonino Guerra al Centro Manoscritti dell’Università di Pavia, in 

Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra tra letteratura e cinema, cit., pp. 171-189. La 

riproduzione dei disegni, fortemente caricaturali, è stata pubblicata in: Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ 

circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra, cit., pp. 

31-33. Vespignani illustrerà invece, con un disegno a china che ritrae quattro logori scarponi, la copertina 

de La s-ciuptèda: tra l’altro l’omonima sezione della raccolta è dedicata proprio al pittore romano (p. 29). 

Altro fertile incontro tra pittura e poesia è il caso di Lucio Bernardi che il 23 dicembre del 1973 pubblica 

la cartella linoleografica intitolata Dieci incisioni per dieci poesie di Tonino Guerra. 
107 Il documento è stato pubblicato in Luca Cesari (a cura di), Amarcord Tonino Guerra tra poesia e polis, 

cit., p. 158. 
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L’anno scorso Guerra incontrò a Roma il pittore Vespignani, giovanissimo, che poi 

fu suo ospite per qualche settimana a Santarcangelo. Non so se lei conosce l’opera 

di Vespignani, ma immagino che creda all’influenza tra pittura e poesia. Ebbene, io 

penso che il segno scarno e tormentato di Vespignani, i suoi poveri personaggi, 

sminuiti e schiacciati da quelle alte massicce geometriche costruzioni o vaganti su 

dune di spiagge deserte, silenziose, quei mendicanti deformi, solitari, poveri cristi 

senza risurrezione, quei volti segnati, incisi come per una indagine sconsolata oltre 

la loro carne d’uomo, io penso che tutto ciò che non può non aver pesato su Guerra, 

già così incline a tali movimenti108. 

 

Tornando alla situazione del Circolo santarcangiolese, dall’iniziale casa di Pedretti il 

gruppo comincia a radunarsi presso il Caffè Trieste, di proprietà della famiglia Baldini. 

In maniera occasionale, alla comitiva si uniscono Balestra e il pittore Alberto Sughi da 

Cesena109. Questa forza centripeta verso Santarcangelo fa sì che il borgo romagnolo 

diventi una fucina di idee, di confronti culturali ma anche di scambi di contatti. 

 

 

1.1.2 La s-ciuptèda (1950) e la questione dialettale 

 

Nel 1950 il santarcangiolese pubblica un’altra raccolta di poesie in dialetto romagnolo 

intitolata La s-ciuptèda [La schioppettata]110 – con la copertina illustrata da Vespignani 

– bissando la collaborazione con gli editori faentini Fratelli Lega. Il successo del libro è 

comprovato da diverse recensioni e apprezzamenti. Nello stesso anno Pier Paolo Pasolini 

scrive a Gianfranco Contini una lettera in cui gli parla in maniera positiva di Guerra e 

della sua nuova raccolta poetica, quasi intercedendo per lui. 

 

Ho ricevuto questa mattina un libretto di Antonio Guerra (nome che penso non le sia 

nuovo) La s-ciuptèda. So che a lei non sfugge niente [...] ma vorrei scongiurare anche 

l’unica possibilità su mille che la schioppettata di Guerra non giungesse alle Sue 

 
108 Enrico Galavotti, Pazìnzia e distèin in Walter Galli, Independently published, 2018, p. 182. 
109 Si veda il paragrafo Verso la storia di un gruppo di pittori, in Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ circal 

de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra. cit. 
110 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit. La traduzione in italiano delle poesie, come nel caso de I scarabócc, 

è a cura dell’autore stesso.  
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orecchie. Ho letto subito il libro, tutto d’un fiato, e non so ancora se posso dire chiaro 

e tondo che è bello; comunque avrei voluto fare per la Bassa friulana quello che 

Guerra ha fatto per la sua Contrada. Ed è questo che mi ha spinto a scriverLe, 

supponendo che procurare al Guerra una Sua lettera, fosse il miglior ringraziamento 

per il dono della Contrada111. 

 

Anni dopo, nel 1968, lo stesso Gianfranco Contini loderà La s-ciuptèda, consigliatagli da 

Pasolini, rimarcando in particolar modo l’incisività e l’efficacia del dialetto adoperato da 

Guerra. 

 

Specialmente in La s-ciuptèda la sua esperienza di un’Italia minore, proletaria e 

dialettale (Pasolini), tra crepuscolare-intimista (siamo nella terra di Pascoli e di 

Moretti) e populista (siamo in una delle regioni “rosse” d’Italia), si traduce in incisivi 

epigrammi che, nonostante la libertà metrica, non si concepirebbero scritti in lingua. 

La fonetica particolarissima e in genere la grammatica del dialetto adoperato, ben 

differenziate dalle altre varianti del romagnolo, già così largamente e spesso 

decorativamente collaudato in letteratura, aggiungono a tale incisività una forma 

inedita e come romanticamente primitiva112. 

 

Rispetto alla precedente, come si vedrà più nel dettaglio successivamente, in questa 

raccolta è maggiormente riscontrabile una vicinanza e una sintonia con le esigenze sociali 

del periodo, in particolar modo per quanto riguarda la sua terra d’origine: infatti emerge 

spesso, dalle parole di Guerra ma anche successivamente da quelle dei critici, la questione 

legata alla Contrada santarcangiolese, un’area urbana quasi indipendente, popolata di 

emarginati. “Al Cuntrèdi”, oggi effettivo centro storico, era in origine un antico quartiere 

medioevale, costituito al tempo da abitazioni per lo più vetuste e fatiscenti nelle quali 

 
111 Dattiloscritto con firma autografa conservato presso il Fondo Gianfranco Contini. Il documento è stato 

poi pubblicato in Pier Paolo Pasolini, Lettere. 1940-1954, a cura di Nico Naldini, Torino, Einaudi, 1986, p. 

362.  
112 Gianfranco Contini, Antonio Guerra, in Letteratura dell’Italia unita, 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, 

p. 1042. 
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viveva la classe meno abbiente113. Nella prefazione de La s-ciuptèda il poeta mette subito 

in chiaro di voler indagare il paesaggio geografico e umano di quell’area, con l’intenzione 

di denunciare situazioni abiette ma anche di salvaguardare con la poesia determinate 

immagini e fenomeni. 

 

Ho osservato attentamente la Contrada, questo vecchio quartiere di Santarcangelo. 

La gente vive in case malmesse e umide. D’estate, molti vanno a lavorare nella 

fornace e altri cambiano le traverse lungo la linea ferroviaria. Immaginate questa 

povera gente che cammina per tutta la vita in mezzo a montagne di mattoni rossi 

costruiti con le loro mani, e che non potrà ma farsi una casa. E immaginate quelli 

che lavorano per lunghe ore sotto un sole a picco e che ogni tanto si vedono passare 

sotto il naso treni carichi di gente coi berrettini bianchi che va al mare e ai monti e 

loro non viaggiano mai o hanno viaggiato una volta soltanto durante la loro vita114. 

 

Sin dalla prima frase è possibile denotare un certo stupore, una curiosità da soddisfare 

con un’osservazione da lontano, in quanto Guerra, di estrazione piccolo-borghese, cresce 

nella Santarcangelo bassa. Nella parte alta, quella appunto del quartiere vecchio delle 

Contrade, anche la lingua parlata «si distingueva allora sensibilmente per ricchezza e 

vivacità espressiva dal santarcangiolese della borghesia italianizzante del paese basso»115. 

In un’altra sede, Brevini conferma questa considerazione sull’interesse di Guerra verso la 

Contrada. 

 

Certamente non è la Santarcangelo di cui il giovane aveva fatto esperienza prima 

della deportazione. Il poeta viveva infatti nella parte borghese del paese, la “Piazza”, 

mentre nelle Contrade era affluita l’umanità eterogenea e raccogliticcia proveniente 

dal contado, che era andata a occupare le case abbandonate della parte alta di 

 
113 Si legga in merito Gianni Fucci, Lettera a Tonino, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 1, cit., 

pp. 63-68. Delle Contrade ne parla così Pioggia: «Nucleo storico di Santarcangelo, che sorge su un colle, 

in testa a un crinale che divide la valle del Marecchia da quella dell’Uso. Il colle si affaccia sulla Via Emilia, 

lungo la quale s’è sviluppata la parte bassa della città, attorno all’attuale Piazza Ganganelli», in Davide 

Pioggia, Note linguistiche sul dialetto di Tonino Guerra, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 1, 

cit., p. 159.  
114 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., p. 8. 
115 Franco Brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, p. 70. 
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Santarcangelo. In tal senso le Contrade sono il luogo di un regresso, sociale e 

psicologico: sono derelitte e sono abitate da vecchi116. 

 

Inoltre, sempre nella prefazione de La s-ciuptéda, il poeta evidenzia l’imminente e 

irreversibile cambiamento del modus vivendi di quella data società, un cambiamento 

inteso come un vero e proprio processo di annichilimento a causa della repentina ripresa 

economica e dell’incombente pressione della modernità. 

 

È un errore, secondo me, credere che il paesaggio che ci circonda sia quello di 

cent’anni fa. Per esempio: che nella nostra campagna si vedano ancora molti buoi è 

verissimo, ma fino a che punto si può dire che il bue fa parte del nostro paesaggio se 

i primi trattori gialli sono comparsi in qualche podere e i contadini si fermano a 

guardarli e la sera ne parlano? Con quale attenzione si può parlare adesso del bue?117.  

 

In seguito, Guerra si fa forte di uno spiccato spirito antiborghese, rintracciabile nella 

tendenza al consumismo e al circondarsi di nuovi oggetti: «E quelle sedie a tubi che 

stanno sostituendo nei caffè le vecchie creazioni degli artigiani, quale contatto nuovo di 

simpatia verso l’oggetto standard, stanno creando? E i tubi al neon già apparsi nei primi 

locali del paese come stanno umiliando, ai nostri occhi, le gloriose lampadine!»118. 

Nella raccolta si nota sin da subito un certo orientamento verso la descrizione 

cronachistica, documentaria, atta a rappresentare una vera e propria galleria di personaggi 

e situazioni. Il precedente riferimento ai buoi, ai cambiamenti del secondo dopoguerra e 

al conseguente processo di rifunzionalizzazione del mondo contadino, trova un esempio 

emblematico nella poesia I bu, all’interno della quale viene descritto un mondo popolare 

in dissoluzione.  

 

I buoi 

 

Andate a dire ai buoi che vadano via 

che quello che hanno fatto, hanno fatto 

 
116 Franco Brevini, Sulla poesia di Tonino Guerra, in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino 

Guerra tra letteratura e cinema, cit., p. 33. 
117 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., pp. 6-7. 
118 Ivi, p. 7. 
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e vadano dove i topi 

mangiano i velieri. 

 

Piange il cuore a tutti, anche a me, 

vedere che hanno lavorato delle migliaia d’anni 

e adesso devono andar via a testa bassa 

dietro la corda lunga del macello119. 

 

Lo slancio vitale presente, valorizzato dall’uso di un imperativo in apertura, può essere 

letto come un desiderio di far rendere conto il lettore di un problema impellente, 

sintetizzabile con il simbolo del bue, millenario animale da soma, destinato a essere 

sostituito con mezzi agricoli più moderni. Guerra riesce in queste poesie a far coesistere 

il mito e la fantasia con tematiche più propriamente realistiche come la povertà, la 

disparità e le disuguaglianze sociali. Giuseppe Amoroso sintetizza i caratteri principali de 

La s-ciuptéda parlando in particolare dei personaggi descritti e delle modalità con cui 

Guerra vi si approccia. 

 

E lo stesso campionario umano fatto di persone senza volto, immerse in un’aria di 

pesante immobilità, di creature sfinite, agonizzanti al fondo di un letto, di vecchie 

sfiorate dall’ombra della follia, di matti, affidati al ritratto ariosamente grottesco, di 

straccioni, di emarginati nella loro stravaganza incantata, riflette con maggiore 

chiarezza quel senso di stremato abbandono, di innocente demenzialità, di 

umiliazione e di delusa impotenza in cui si aggira l’ispirazione poetica di Guerra, 

che, vocato a cogliere le contraddizioni violente della società contemporanea, si 

arricchisce anche dei risentiti toni della denuncia civile120. 

 

Un altro esempio di vicinanza alle istanze sociali del tempo, a fronte di un repentino 

passaggio dalla coltivazione della terra al settore terziario, è rintracciabile nella poesia La 

chiesa nuova. 

 

 

 
119 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., pp. 38-39. 
120 Giuseppe Amoroso, Tonino Guerra, in Letteratura italiana contemporanea, a cura di Gaetano Mariani 

e Mario Petrucciani, a. 1, n. 1, Roma, Luciano Lucarini Editore, 1979, p. 440. 
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La casa nuova 

 

C’è l’anno che tutti pensano di farsi una casa 

dietro, nel prato che si vede dalla finestra 

e lo dicono alla morosa, di mettere a parte 

una lira, due lire, tre lire al giorno… 

 

Dopo cinque anni rompono il salvadanaio 

e trovano i soldi che bastano per l’anello 

e un cencio da mettersi addosso per lo sposalizio 

che vanno a dormire in fondo a un corridoio 

col letto che cigola e lo sentono dappertutto. 

 

Qualche volta parlano ancora di farsi la casa: 

pensano di vincere al lotto, ché hanno sognato 

un cavallo, un galantuomo che diceva di sì con la testa 

e la gallina morta nel pollaio121. 

 

Anche nella poesia I nostri bambini emerge la constatazione di una disparità sociale a cui 

si cerca rimedio attraverso l’osservazione e la descrizione della parte più profonda del 

contesto. Da un punto di vista politico, nonostante alcuni riscontri nei componimenti, 

imperniati sulla denuncia di ineguaglianze e ingiustizie sociali, non risulta chiara la 

posizione politica del poeta, più determinato a descrivere e a testimoniare che a porsi 

apertamente in una data corrente122.  

 

I nostri bambini 

 

I nostri bambini di campagna 

non conoscono bene l’italiano 

ché stanno tra noi nei campi 

a raccogliere il fieno, il grano, il granoturco; 

 
121 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., pp. 12-13. 
122 Guerra in più di un’occasione si definisce «uomo di sinistra zen, una specie di comunista zen». Cfr. 

Gianfranca Lavezzi, Rossana Saccani (a cura di), “Nell’officina degli scrittori” con Arbasino, Corti, 

Fortini, Guerra e Pontiggia, «Bollettino per biblioteche», n. 34, aprile 1989, p. 58. 



 

69 

 
 

i nostri bambini se vanno alla processione 

sono degli angeli brutti 

e non li vogliono mettere attorno al Signore; 

ma i nostri bambini non sono pecorine 

sono fatti di carne e d’ossa come i vostri123. 

 

Uno degli aspetti imprescindibili per Guerra è legato all’utilizzo del dialetto, necessario 

per la descrizione dell’universo legato alla terra. Sull’aspetto linguistico così Franco 

Brevini riprende il precedente discorso di Contini sull’efficacia del vernacolo nella 

descrizione di tipiche realtà rurali. 

 

L’accentuazione della componente autobiografica è in essa sottolineata fino dal 

ricorso a un dialetto periferico come il santarcangiolese, con quel tanto di irsuto e 

barbarico che lo caratterizzava rispetto ai più consueti idiomi della Romagna 

centrale, un dialetto privo di tradizione letteraria, che contribuiva a porre subito il 

suo autore al di fuori della più tipica intemperia della tradizione romagnola124.  

 

La parlata santarcangiolese viene dunque reputata aspra, un linguaggio «irsuto e 

barbarico», geograficamente decentrato e periferico. Sulla resa del dialetto 

santarcangiolese in Guerra è esplicativa una riflessione di Gianni Fucci sulla musicalità e 

sul rapporto tra suono e immaginazione. 

 

Io ritengo che la caratteristica più significativa del dialetto stia nel fatto che esso è 

una lingua che ha in sé le cose: il dialetto al momento stesso in cui dice la parola crea 

l’oggetto. Cioè se dico “madéun”, io sento il peso di questa cosa. “Mattone” in 

italiano è una parola che non rende. Tonino Guerra ha scritto una poesia bellissima, 

dal titolo L’aria, in cui, usando delle parole, che sono se vogliamo inadeguate, riesce 

a trasmettere il senso della leggerezza dell’aria. Dice: «L’aria l’è cla roba lizira», 

ecco che già qui con questo «lizira» denota l’etereo, si sente il ronzio delle zanzare; 

«ch’la sta da tonda la tu testa e la dvénta piò cèra quand che t’roid». Questo «cèra», 

 
123 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., pp. 30-31. 
124 Franco Brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, p. 259. 
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va verso la luce, contiene la luce, il rischiararsi, il bagliore che dà un lampo 

d’illuminazione. Queste cose ritengo che si possano esprimere solo in dialetto125. 

 

Come suddetto, già a partire dal lager Guerra utilizza il dialetto nei suoi componimenti. 

Nel diario di Strocchi, in data 10 febbraio 1945, è riportato un brano in cui l’autore della 

memoria trascritta riporta un componimento di Guerra.  

 

Io e Tonino, da qualche settimana, scrivevamo con grande fervore in dialetto 

romagnolo e la sera leggevamo ciò che avevamo scritto e facevamo le critiche del 

caso con grande semplicità e sincerità. C’illudevamo in questo modo di vivere nella 

nostra pianura soleggiata, dominata da colli a noi così familiari: 

che, ‘d nota, la Rumagna la va in fom  

la dventa zil, e’ zil dal noti beli,  

e San Maren l’è una campana ad steli  

che, insen a e’ car, la speca tra ch’j’èt lom. 

di notte la Romagna va in fumo  

diventa cielo, cielo di notti belle  

e San Marino è una cappa di Stelle  

che insieme al carro, spicca fra gli altri numi. 

Così terminava una delle ultime poesie di Tonino126. 

 

In questa poesia emerge nuovamente il discorso precedentemente affrontato a proposito 

del rifugiarsi nei ricordi legati ai luoghi di provenienza, favoriti e sostenuti da un’ostinata 

ricerca di immagini poetiche scaturite da situazioni quotidiane. L’utilizzo del dialetto è 

per Guerra imprescindibile nell’economia delle descrizioni delle realtà contadine, 

nonostante i comprensibili limiti dal punto di vista editoriale, causa la difficile 

comprensione in un pubblico extraterritoriale, sebbene diversi poeti dialettali abbiano 

adottato una simile soluzione127. Ciò che Guerra intende raccontare è una realtà ai 

 
125 Gianni Fucci, Un’idea della poesia, in Gabriele Della Balda, L’esperienza poetica di Gianni Fucci e la 

tradizione della poesia romagnola, Tesi di laurea presso l’Università degli Studi di Urbino, relatore Prof.ssa 

Tiziana Mattioli, a.a. 2006-2007, p. 212. 
126 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 135. 
127 Si pensi ad esempio al gradese adottato da Biagio Marin, al friulano di Novella Cantarutti, al bergamasco 

di Giacinto Gambirasio o al tursitano di Albino Pierro. Su quest’ultimo si veda l’esaustivo saggio: Luigi 

D’Amato, Le parole ritrovate. Una lettura di Albino Pierro, Venosa, Edizioni Osanna, 1993. 



 

71 

 
 

margini, diseredata e scarna e proprio il dialetto si presta in maniera idonea alla 

rappresentazione realistica del mondo contadino romagnolo. Anche Gianni Rodari, in una 

recensione a La s-ciuptèda, sostiene la tesi sull’importanza del vernacolo. 

 

Per Antonio Guerra la scelta del dialetto non significa la scelta di ambizioni 

“minori”, ma del mezzo espressivo più adatto a rappresentare un determinato 

paesaggio geografico ed umano” (sono sue parole), una certa realtà: in questo caso, 

la realtà della vita di un vecchio quartiere di Santarcangelo, con le sue storie di 

uomini, di animali, di cose, con i sogni, i discorsi, i gesti e le speranze della gente, 

che la fantasia e l’amore del poeta trasformano in materia di poesia128. 

 

L’origine del dialetto, come deducibile dalle testimonianze orali del poeta, nasce 

all’interno del lager di Troisdorf. La maggior parte dei prigionieri a cui declamava i 

componimenti non conosceva che quella forma linguistica; inoltre, per tutti i prigionieri 

provenienti dal territorio romagnolo il dialetto santarcangiolese rappresentava l’idioma 

materno, la lingua della propria famiglia, propria infanzia, che diventa dunque «lingua-

rifugio»129 – come definita da Franco Brevini – per tenersi stretti alla propria identità 

durante la barbarie in corso. Nel 1953, sulla rivista «Il Belli», Pier Paolo Pasolini 

domanda a Guerra il motivo di questa scelta linguistica all’interno delle sue produzioni: 

«Mi pare che il dialetto sia più aderente a quello che voglio dire. Lo sento molto di più. 

Contribuirà anche il fatto che fin da piccolo ho sempre pensato in dialetto, mia mamma 

mi ha sempre parlato in dialetto e tutta la gente mi ha raccontato le sue storie e le sue pene 

in dialetto»130. Dalla risposta emergono motivazioni legate sia a un certo retaggio 

culturale sia di tipo utilitaristico, in quanto il vernacolo si rivela funzionale ad esprimere 

determinati contenuti. 

Come riportato da Andrea Montemaggi131, il primo riconoscimento a una poesia di Guerra 

risale all’estate del 1950: il Comune di Cattolica organizza in quell’occasione il Premio 

Cattolica, premio nazionale di poesia dialettale indetto dalla rivista «Il Calendario del 

 
128 Gianni Rodari, La s-ciuptèda di Santarcangelo, «l’Unità», 3 febbraio 1950. 
129 Franco Brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, p. 258. 
130 Tonino Guerra, Risposta a tre domande di Pier Paolo Pasolini, «Il Belli», a. 2, n. 2, maggio 1953, p. 

45. 
131 Si rimanda a Andrea Montemaggi, I primi passi nella poesia di Tonino Guerra, «Ariminum», n. 118, 

Rimini, Rotary Club, gennaio-febbraio 2014, pp. 48-49. 
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Popolo», con una giuria presieduta dal critico Luigi Russo – critico letterario candidato 

come indipendente nelle liste del Partito Comunista nelle elezioni del 1948 – e composta 

da Eduardo De Filippo, Antonello Trombadori e Salvatore Quasimodo. Il concorso viene 

vinto da Giovanni Mei per la poesia Su pitzinnu mutiladu [Il bambino mutilato] mentre 

Pasolini si aggiudica il secondo premio132, in un periodo di poco successivo proprio alla 

sua espulsione dal Partito Comunista133. Ad aggiudicarsi il premio “Emilia” è invece 

Guerra – per le poesie Prèst arivarà la primavéra134 e La lèttra135 – con una motivazione 

espressa da De Filippo: «Mi pare che il Guerra abbia scoperto un’intimità universale con 

dei mezzi semplicissimi, con delle parole semplici, vere: ecco perché esse fanno paura. 

Ha cantato l’inconfessabile: ecco perché la sua poesia è universale. Quante mogli e quante 

madri hanno ricevuto lettere così»136. Interessante anche evidenziare questo incontro tra 

Guerra e Pasolini: sarà proprio quest’ultimo uno tra i suoi primi sostenitori e ammiratori, 

come evidenziato nella precedentemente menzionata lettera a Contini137. Del 1954 è 

invece la pubblicazione di È Luneri138, che contiene tutte le poesie pubblicate nelle prime 

due raccolte più una sezione con lo stesso titolo del libro, nella quale sono presenti altri 

dieci componimenti poetici139. Voglioso di dare spazio alla propria spinta creativa, Guerra 

si destreggia tra invenzione poetica e costruzione narrativa, dando vita a un caso di 

bilinguismo tra due forme espressive differenti: il santarcangiolese e l’italiano. 

 

 

 
132 Per il componimento in dialetto friulano Il testament Coràn contenuto nella raccolta Dov’è la mia patria, 

Casarsa, Edizioni dell’Academiuta, 1949. 
133 Cfr. Enzo Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, Rizzoli, 1978. 
134 Poesia poi pubblicata sul periodico «Emilia», II, n. 10, settembre 1950, pp. 10-11. 
135 Entrambe le poesie si trovano in Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., pp. 36-37; 40-41. 
136 Andrea Montemaggi, I primi passi nella poesia di Tonino Guerra, «Ariminum», n. 118, Rimini, Rotary 

Club, gennaio - febbraio 2014, p. 49. 
137 Si vedano Pier Paolo Pasolini, Voci della Romagna, «Il Lavoro Nuovo», Genova, 14 febbraio 1950 ma 

soprattutto Pier Paolo Pasolini, Mario Dell’Arco (a cura di), La poesia dialettale del Novecento, Guanda, 

Parma 1952, la prima antologia nazionale, regione per regione, incentrata sulla poesia dialettale. Per 

approfondimenti sulla critica di Pasolini alle poesie di Guerra si rimanda al paragrafo successivo. Per un 

opportuno confronto tra i due approcci alla poesia dialettale si rimanda invece al capitolo La parola e la 

maschera in Franco Brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Torino, Einaudi, 1990, 

pp. 257-292. 
138 Tonino Guerra, È Luneri [Lunario], Rimini, Benedetto Benedetti Editore, 1954. 
139 Nel 1972 esce invece il volume I bu, Milano, Rizzoli, 1972 – con l’introduzione di Gianfranco Contini 

e la trascrizione in lingua di Roberto Roversi – che contiene le sei sezioni già presenti nel libro È Luneri [Il 

lunario] più una settima sezione di poesie, intitolata Éultum vérs [Gli ultimi versi] per un totale di 

sessantaquattro componimenti poetici. Sul volume de I bu si rimanda all’interpretativo saggio di Alfredo 

Stussi, Analisi linguistico-stilistica de «I bu», in Lingua, dialetto, poesia, cit., pp. 39-52. 
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1.1.3 I due “Gettoni” e il trasferimento nella capitale 

 

In una lettera inviata a Tito Balestra, con timbro postale recante la data 19 maggio 1947, 

Guerra dichiara: «Come vedi cerco di portare in italiano tutto il mio mondo dialettale. E 

sono abbastanza soddisfatto. Le poesie, continuo a farle in dialetto perché ti assicuro che 

l’italiano è una merda in confronto»140. Al di là del commento colorito, grazie a queste 

parole veniamo a conosce della doppia attività dello scrittore a quest’altezza cronologica: 

la poesia in dialetto e la narrativa in italiano.  

Una delle prime figure a indirizzarlo verso questa riconversione linguistica è Cesare 

Zavattini. Già a partire dal 1949 quest’ultimo avvia con un carteggio con Guerra, 

mettendolo in contatto con autori, critici e artisti di vari campi141. Uno dei primi scambi 

è una lettera in cui il Zavattini commenta Le cavallette142, un racconto ricevuto da Guerra.  

 

Non mi ricordo perché lei me l’ha dato: per un editore o per il cinema? Me lo dica. 

Per un editore, sarei felice di farlo leggere a Bompiani. Ma Lei non ha bisogno di 

commendatizie di sorta e avrà già il suo bravo editore. Per il cinema cominciano i 

guai: crede Lei che ci sia un produttore o un regista in grado di trovare interessante 

tutto quello che succede nel Suo libro? Sarebbe un piccolo miracolo, anche se il 

cinema sempre di più si avvia a raccontare quelle cose che una volta si chiamavano 

piccole. (Lei sa che la mia idea fissa è proprio questo, ecco la ragione per la quale il 

Suo libro me lo sono visto passare davanti come un film e mi divertivo e bastava un 

movimento del capotreno perché stessi col fiato sospeso143. 

 

 
140 Luca Cesari (a cura di), Amarcord Tonino Guerra tra poesia e polis, cit., p. 157. 
141 Con lo scrittore di Luzzara Guerra co-sceneggerà svariati film negli anni a venire: Uomini e lupi (1957) 

di Giuseppe De Santis e tre progetti diretti da Vittorio De Sica: Matrimonio all’italiana (1964) – con la 

collaborazione di Renato Castellani, Leonardo Benvenuti e Piero De Bernardi; Amanti (1968), insieme a 

Brunello Rondi, Ennio De Concini e lo stesso De Sica; I girasoli (1970), con Georgij Mdivani. Il carteggio 

tra Guerra e Zavattini – consistente di tredici lettere e attualmente conservato presso l’Archivio Cesare 

Zavattini della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia – è stato recentemente pubblicato a cura di Guido Conti: 

si veda il capitolo Il carteggio Zavattini-Guerra, in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino 

Guerra e la favola, cit., pp. 161-191. Si veda anche il corposo campionario di documenti in Guido Conti, 

Zavattini a Milano, 1929-1939. Letteratura, rotocalchi, radio, fotografia, editoria, fumetti, cinema, pittura, 

Voghera, Libreria Ticinum Editore, 2019. 
142 Racconto che confluirà nel 1952 nel romanzo La storia di Fortunato, Torino, Einaudi, 1952, nella 

collana enaudiana diretta da Elio Vittorini «I Gettoni», presso la quale nel 1956 pubblicherà anche Dopo i 

leoni.  
143 Lettera di Zavattini a Guerra datata 11 febbraio 1950, in Archivio Zavattini, Carteggi, G 569. Il 

documento è stato pubblicato in Guido Conti, Il carteggio Zavattini-Guerra, in Guido Conti, Daniela 

Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra e la favola, cit., p. 177. 
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La perplessità di Zavattini circa la natura dell’opera – se sia un soggetto per il cinema 

oppure un romanzo – è di per sé esplicativa bene l’inclinazione alla prosa di Guerra. 

Inoltre emerge anche una certa attenzione di Zavattini per i giovani autori esordienti. Dalle 

parole della missiva è inoltre possibile immaginare una richiesta del santarcangiolese 

circa la possibilità di veder trasformato il suo racconto in un film, ricevendo però una 

risposta negativa. L’intercessione di Zavattini con Valentino Bompiani è testimoniata 

anche da una lettera del santarcangiolese a Tito Balestra, il cui timbro postale reca la data 

23 maggio 1950: «Del mio racconto Le cavallette non so più niente. Zavattini l’ha 

raccomandato caldamente a Bompiani il quale aveva promesso di leggerlo. È passato già 

molto tempo e nessuno si fa vivo. La mia situazione a Santarcangelo è ancora la stessa»144. 

Un paio di mesi dopo giunge un riscontro non proprio incoraggiante da parte di Zavattini, 

il quale gli fornisce una serie di consigli sulla struttura. 

 

Caro Guerra, speravo di darti una buona notizia e invece non te la do. Bompiani mi 

ha fatto sapere che Le Cavallette gli sembrano un po’ magre, e per quanto la scrittura 

sia molto accurata e di tono felicemente uniforme va spesso nell’impersonale. [...] 

Con Bompiani io vado molto d’accordo, ci siamo trovati tante e tante volte d’accordo 

sugli scrittori; qualche volta no, ed ecco una di queste volte. Penso che un libro come 

Le cavallette abbia necessità di essere lungo, corposo, lo vedo come un libro di 300 

o 400 pagine. Le sue qualità hanno bisogno di spazio per essere viste 

completamente145. 

 

Parallelamente alla scrittura in dialetto e in italiano, nonché ai tentativi di trovare fortuna 

editoriale, Guerra si cimenta anche nel disegno. Nel 1952, il docente di storia Fabio Cusin 

– professore universitario di storia a Urbino146 – lo chiama a collaborare al proprio libro 

sulla storia della città di Trieste, chiedendogli una serie di illustrazioni147. Nelle figure 

realizzate a china da Guerra è possibile riscontrare una massiccia dose di ironia, con 

 
144 Tonino Guerra, lettera a Tito Balestra, timbro postale del 23 maggio 1950. Il documento è stato 

pubblicato in Luca Cesari (a cura di), Amarcord Tonino Guerra tra poesia e polis, cit., p. 161. 
145  Lettera di Zavattini a Guerra datata 14 luglio 1950, in Archivio Zavattini, Carteggi, G 569/11. Il 

documento è stato pubblicato in Guido Conti, Il carteggio Zavattini-Guerra, in Guido Conti, Daniela 

Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra e la favola, cit., p. 183. 
146 Come si evince dal libretto universitario di Guerra relativo al secondo anno di corso in Pedagogia presso 

l’Università di Urbino, in BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Documentazione Università degli Studi Carlo 

Bo di Urbino, f. 2. 
147 Fabio Cusin, Venti secolo di bora sul Carso e sul Golfo, Trieste, Edizioni Gabbiano, 1952. 
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didascalie e titoli che vanno a dissacrare e ad alleggerire la carica drammatica delle 

vicende storiche, un’attitudine che emergerà successivamente anche nell’analisi dei suoi 

componimenti. In una lettera indirizzata a Tito Balestra, collocata da Luca Cesari intorno 

al 1952, Guerra conferma l’impegno preso con Cusin aggiungendo dettagli circa 

l’insoddisfazione provata nella sua permanenza a Santarcangelo: «In questo periodo sono 

molto abbattuto. Sto preparando una quarantina di illustrazioni per il libro di Cusin. Sono 

cose abbastanza simpatiche. Ma stare a Santarcangelo ormai mi rompe le palle. L’inverno 

è terribile in questi nostri paesi di campagna. Spero di cominciare al più presto il romanzo 

di cui ti ho sempre parlato»148. 

L’interesse verso la pittura, dagli acquerelli alle illustrazioni a china, unitamente alla 

voglia di mettersi in gioco e di sfuggire al tedio della vita in provincia, lo porta a 

collaborare per la rivista «Il Caffè Politico e Letterario»149, con vignette satiriche, «nella 

quale pubblica disegni in tre numeri (nn. 10 e 12 del 1955 e n. 1 del 1956)»150. Simonetta 

Nicolini afferma che le collaborazioni pittoriche di Guerra coinvolgono altri due periodici 

di stampo umoristico: «Candido» e «Travaso delle idee»151. La propensione del poeta alla 

pittura, sin da giovanissimo, è provata anche dalla seguente testimonianza di Strocchi, 

risalente al 18 dicembre 1944: «Passa la giornata dipingendo in una baracca alla periferia 

della fabbrica e i tedeschi fanno a gara per comperare la sua produzione artistica»152.  

Nel Fondo Elio Petri a Torino153 è presente un’altra traccia dell’approccio al disegno di 

Guerra, in particolare all’interno del materiale relativo alla lavorazione di Roma ore 11 

(1952, Giuseppe De Santis): si tratta di uno schizzo a penna di Guerra nel fascicolo 

denominato Il fatto, sunto della cronaca del crollo avvenuto a Roma il 15 gennaio 1951, 

 
148 Tonino Guerra, lettera a Tito Balestra, timbro postale del 23 maggio 1950. Il documento è stato 

pubblicato in Luca Cesari (a cura di), Amarcord Tonino Guerra tra poesia e polis, cit., p. 163. 
149 Cfr. Anna Busetto Vicari, «Il Caffè» di Giambattista Vicari, «Cartevive», n. 2, 1996, pp. 22-27; 

Giovanna Tommasello, «Caffè» di Giambattista Vicari, indice analitico, Roma, Bulzoni, 1996. 
150 Rita Giannini, Cronologia, in Tonino Guerra, L’infanzia del mondo, cit., p. CLXXXIX. 
151 Cfr. Scheda biografica di Tonino Guerra in Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ circal de giudéizi. 

Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra, cit., pp. 129-130. 
152 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 113. 
153 Fondo Elio Patri, Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino. Per approfondire il 

materiale ivi presente si rimanda a: Paola Petri Pegoraro (a cura di), Lucidità inquieta: il cinema di Elio 

Petri, Torino, Museo Nazionale del Cinema, 2007, catalogo della mostra Lucidità inquieta. Il cinema di 

Elio Petri, Torino 14 settembre-4 novembre 2007, Museo Nazionale del Cinema, Mole Antonelliana, 

Torino. Nel catalogo in questione è stata infatti pubblicata una parte della collezione presente nel Fondo 

Petri. 
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episodio al centro del film. Il materiale di sintesi consiste di quattro fogli dattiloscritti (il 

foglio 2 risulta mancante) con correzioni manoscritte a penna da Petri (fig. 1)154.  

 

 

Fig. 1 Su concessione dell’Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino - 

Fondazione Maria Adriana Prolo. Divieto di riproduzione. Fondo Elio Petri: ELPE0001. 

 

Il disegno di Guerra risulta esplicativo per la sua capacità sintetica e per la componente 

dissacratoria, tipica di tutta la sua produzione. Situato alla fine del fascicolo, esso 

raffigura due coppie: la prima si tiene per mano; la seconda è formata da un uomo che 

cinge con un braccio le spalle di una donna. I contorni del corpo di quest’ultima risultano 

però essere soltanto tratteggiati, proprio a evidenziare la sua natura eterea, probabile 

riferimento alla donna realmente deceduta durante il crollo. Su questa attività coeva alla 

scrittura, Guerra dichiara: «Mi piaceva giocare sulle vicende storiche con ironia, sia le 

immagini che ho realizzato con la penna che le frasi o i titoli erano una sorta di 

divertimento scherzoso»155. 

 
154 AMNC, Fondo Elio Petri: ELPE0001. 
155 Rita Giannini, Con la poesia alle spalle. Dialogo con Tonino Guerra pittore, in Luca Cesari (a cura di), 

Amarcord Tonino Guerra tra poesia e polis, cit., pp. 38-39. 
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Manuela Ricci parla proprio di un’influenza da parte di alcune frequentazioni tra fine anni 

Quaranta e inizio anni Cinquanta: «forse ispirato dagli amici artisti, in particolare Moroni, 

Vespignani e Bernardi, cui forse per un certo periodo si sentì anche più legato che ai 

solidali scrittori, Guerra ha sempre praticato segno grafico e pittura, in particolare la 

tecnica del pastello»156. Nel catalogo Amarcord Tonino Guerra tra poesia e polis Luca 

Cesari attesta che, dal contatto epistolare con Zavattini tra il 1951 e il 1953, Guerra tenta 

anche la strada dell’illustratore di periodici, come ad esempio «Epoca», proprio grazie 

all’intercessione del luzzarese157: 

 

Roma, 14 aprile 1951 

Caro Tonino, Alberto Mondadori mi ha mandato questi disegni perché non li giudica 

adatti a “Epoca”. Ti confesso che lo avevo previsto, ma glieli ho mandati lo stesso 

per il timore che ti dispiacesse che io non glieli mandavo. Essi sono molto spiritosi 

e pieni d’umore, ma non hanno la grafia, diciamo così, adatta a un settimanale per il 

grande pubblico. Bisogna sopportare le proprie qualità158. 

 

Parallelamente all’attività di insegnante, scrittore e disegnatore Guerra inizia a 

collaborare con riviste come «La Fiera Letteraria», «Il Nuovo Corriere», «Il Caffè», 

scrivendo recensioni, poesie e racconti159. All’inizio degli anni Cinquanta, questo suo 

fervore produttivo ben si lega ad un periodo in cui il romanzo in Italia vive una serie di 

sperimentazioni, con maggiore avvicinamento al realismo e all’analisi di determinate 

realtà sociali e politiche. All’interno del dibattito tra la funzione dell’intellettuale e del 

 
156 Manuela Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale 

del secondo dopoguerra, cit., p. 18. Per approfondire il rapporto tra Guerra e la pittura si vedano i seguenti 

cataloghi: Gabriello Milantoni, I pastelli di Tonino Guerra, «Il Titolo», n. 12, dicembre 1984; Marco De 

Santi, Haiku a pastelli, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura della Repubblica di S. Marino, 1985, 

cit., pp. 69-73; Armando Ginesi, Il colore della poesia, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura della 

Repubblica di S. Marino, 1985, cit., pp. 74-78; Il Giardino Pietrificato, Rimini, Ramberti, 2001; Bertrand 

Marret (a cura di), Tonino Guerra poeta pittore: MAR Museo d’arte della città di Ravenna, 26 giugno-25 

luglio 2010, Valgimigli, Faenza (RA) 2010; Cesari Luca (a cura di), Amarcord Tonino Guerra tra poesia 

e polis, Baskerville, Bologna 2014; Giannini Rita, Tonino Guerra. Poesie nel Paesaggio, Rimini, Ramberti, 

2005; Sgarbi Elisabetta (a cura di), Omaggio a Tonino Guerra. Artista totale, Antica chiesa di San Barnaba 

in Bondo, 26 luglio – 28 settembre 2014, Bondo, Studio d’Arte Zanetti, 2014. 
157 Cfr. Luca Cesari, Viaggio con i pittori, in Luca Cesari (a cura di), Amarcord Tonino Guerra tra poesia 

e polis, cit., pp. 32-37. 
158 Ivi, p. 182. 
159 Rita Giannini, Cronologia, in Tonino Guerra, L’infanzia del mondo, cit., p. CLXXV. Del 1948 è la 

pubblicazione del suo racconto Il cacciatore Franz Weber, «La Fiera Letteraria», a. III, n. 40, 26 dicembre 

1948, p. 3. Il racconto è presente, seppur parzialmente riadattato nella forma e nel contenuto, anche in 

Tonino Guerra, L’uomo parallelo, Milano, Bompiani, 1969.  
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ruolo del romanzo nella società del secondo dopoguerra spicca la figura dello scrittore 

Elio Vittorini, il quale pianifica e cura la collana einaudiana denominata “I gettoni” a 

partire dal 1951160. Il debutto assoluto di Guerra come romanziere avviene l’anno 

seguente, con la pubblicazione de La storia di Fortunato161. Con Vittorini lo scrittore ha 

in comune l’ottica proletaria, rispetto alla più diffusa tendenza borghese: per Cesare 

Garboli «l’humour contadino di Guerra, se da una parte s’imparenta a Zavattini, dall’altra 

deve forse qualcosa anche alla mitologia periferica dell’autore della Conversazione»162. 

Il testo è suddiviso in tre sezioni intitolate Le cavallette, I coniugi Martini e La casa 

nuova; le vicende ruotano attorno alla figura di Fortunato e della sua famiglia, alla ricerca 

di una stabilità economica nella Sardegna del secondo dopoguerra. Dopo un iniziale 

viaggio in treno dal nord dell’isola fino a Cagliari, i protagonisti stringono amicizia con i 

nuovi vicini di casa, i Martini. Dopo una serie di vicissitudini finalmente Fortunato 

riuscirà a garantire ai suoi familiari un alloggio dignitoso e cominciare così una nuova 

vita. Gualtiero De Santi scorge nella tripartizione del testo tre diverse angolazioni, «con 

personaggi che entrano in scena per poi sparire, a riprova della libertà e padronanza 

creativa»163. La genesi del romanzo ha inizio presumibilmente durante l’estate del 1950, 

se ci si basa sul carteggio intrattenuto da Guerra con Vittorini e due suoi collaboratori in 

sede redazionale: Natalia Ginzburg e Italo Calvino. In una missiva inviata a Guerra il 28 

novembre 1950, la scrittrice loda le sue doti narrativi evidenziando la questione della 

parzialità del racconto. 

 

Caro Guerra, ho letto il suo manoscritto Le cavallette, molto bello davvero. Ma è 

tutto o ce ne ha mandato solo una parte? Finisce proprio lì, al capitoletto 6 della 

seconda parte? Ci scriva se finisce proprio lì. [...] Certo è molto bello, e si legge d’un 

fiato: e mi sembra che riveli delle grandi doti narrative. Aspetto di sapere da Lei se 

finisce lì. E mi dica anche se ha scritto altre cose; e se Le ha scritte ce le mandi da 

leggere164. 

 
160 Per approfondimenti si veda Vito Camerano, Raffaele Crovi, Giuseppe Grasso (a cura di), La storia dei 

Gettoni di Elio Vittorini, Torino, Aragno, 2007, 3 voll. 
161 Tonino Guerra, La storia di Fortunato, Einaudi, Torino 1952, quattordicesimo titolo della collana. 
162 Cesare Garboli, I sogni matti di Tonino Guerra, «La fiera letteraria», a. XLII, n. 29, 1967, p. 20. 
163 Gualtiero De Santi, I due “Gettoni”, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 2, cit., p. 14. 
164 Natalia Ginzburg, Archivio Einaudi. Dattiloscritta (copia). Il documento è stato pubblicato in Vito 

Camerano, Raffaele Crovi, Giuseppe Grasso (a cura di), La storia dei Gettoni di Elio Vittorini, Torino, 

Aragno, 2007, vol. I, p. 495. 
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Nel brano riportato è presente il riferimento a Le cavallette – menzionato in precedenza 

da Zavattini – il cui commento circa la brevità e l’incompiutezza del testo è analogo al 

giudizio espresso qui da Ginzburg. Inoltre, entrambi concordano sulle potenzialità 

espressive e stilistiche della scrittura. Calvino invece è più tiepido nel giudizio delle varie 

stesure giunte alla sua attenzione, come si evince da una lettera indirizzata a Vittorini e 

datata 29 febbraio 1952: «Ho letto invece il Guerra. Il mio parere è positivo. La terza 

parte è un po’ inconsistente. Le altre due sono molto buone. È uno che non sa sviluppare 

una storia. Fissa una situazione, rifinisce tutti i particolari e continua così, sul “fermo” 

(non per niente fa il pittore), a scoprire particolari sempre più minuti. Perciò non sa 

finire»165. Calvino coglie nella scrittura di Guerra forti problematiche legate alla struttura 

del romanzo in questione nonché della sua capacità di scrittura tout court intesa. Lo stesso 

aspetto viene colto anche da Giuliano Manacorda, che parla di «fiato corto»166 e da 

Giuseppe De Robertis, che dichiara sul romanzo: «Comincia con un “allegro”, ed è forse 

la riuscita più originale; sèguita con una specie di intermezzo, che però risente dell’umore 

e dello scatto della prima parte; e tenta infine nella terza un’analisi e ricerca, con figure a 

contrasto, e significati e simboli, sovente niente altro che pretesti»167. 

Dopo i precedenti cenni legati alla sinossi di La storia di Fortunato, emerge la questione 

dell’ambientazione sarda, un’area remota il cui contesto bucolico e contadino – a proprio 

modo simile a quello romagnolo presente ne La s-ciuptèda – fa da sfondo ai tentativi del 

protagonista di raggiungere due principali obiettivi: il lavoro e la casa. Il protagonista 

rappresenta la classe operaia che tenta di risollevarsi con dignità facendosi valere di fronte 

alle ingiustizie. Si veda il seguente passaggio estrapolato dalla prima pagina del romanzo, 

in un momento in cui il treno che lo sta portando nel capoluogo è fermo in una stazione e 

Fortunato ne approfitta per risolvere una questione con il capotreno legata alla logistica. 

 

– Senta capo, – disse Fortunato; – io con la mia famiglia non resistiamo più nel carro 

bestiame. 

 
165 Italo Calvino, Archivio Einaudi. Dattiloscritta (copia). Il documento è stato pubblicato in Vito 

Camerano, Raffaele Crovi, Giuseppe Grasso (a cura di), La storia dei Gettoni di Elio Vittorini, Torino, 

Aragno, 2007, vol. I, p. 499. 
166 Giuliano Manacorda, La narrativa italiana nel biennio 1950-52, «Società», a. VIII, n. 4, Einaudi, 1952, 

p. 714. 
167 Giuseppe De Robertis, Due “gettoni”, «Il Nuovo Corriere», Firenze, 25 settembre 1952. 
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– Perché? 

– Siamo stretti come sardine e se continua così, è una cosa che toglie il respiro. 

– E io che ci posso fare? 

– Quelli là, invece, sono in paradiso, – aggiunge Fortunato indicando il vagone di 

seconda classe.  

– I signori hanno pagato molto di più. 

– Va bene, ma non potremo mica stare come bestie168. 

 

Questo dialogo serrato, scevro da descrizioni ambientali, è già di per sé esplicativo sulla 

condizione economica del viaggiatore ma soprattutto sul suo carattere, deciso a far valere 

le proprie ragioni quando si tratta di preservare la dignità. I colloqui con il capotreno 

saranno molteplici durante il viaggio, provando anche la sua determinazione a risollevarsi 

da una condizione non vantaggiosa. Ciò che inoltre emerge nel libro è l’attenzione alla 

dimensione quotidiana, minimale, ordinaria, con focalizzazioni sui piccoli gesti, 

descrizioni accurate e una pressoché totale assenza di avvenimenti significativi sul piano 

dell’intreccio. Nel passaggio dalla poesia dialettale al racconto vengono preservate 

caratteristiche come l’immediatezza e la cura nell’osservazione dei dettagli. Diversi anni 

prima del suo esordio da sceneggiatore, il critico Mario Spinella in questi termini avanza 

l’ipotesi di una responsabilità e di un’influenza del cinema nella costruzione del romanzo 

in oggetto: 

 

Insieme, però, il metodo narrativo del Guerra rivela una consumata sapienza e 

modernità: forse la suggestione di presentare il suo personaggio in tre diversi 

racconti, e da angoli visuali sempre nuovi, gli proviene dal cinema. Ma sempre più 

il cinema va affermandosi come scuola di stile, e le sue suggestioni su scrittori 

sensibili al problema di individuare forme nuove di narrativa sono ormai un luogo 

comune dei nostri tempi169. 

 

Nel brano che segue, estrapolato dalla seconda parte del romanzo, l’autore si dilunga in 

una serie di dettagli per descrivere un gesto quotidiano e ininfluente come quello di un 

risveglio in piena notte. 

 
168 Tonino Guerra, La storia di Fortunato, Einaudi, Torino 1952, p. 13. 
169 Mario Spinella, La storia di Fortunato di Antonio Guerra, «Emilia», ottobre 1952, p. 264. 
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Stavolta gettò giù i piedi dal letto perché sapeva che doveva fare qualcosa 

d’importante. Con gli occhi chiusi, si mise in ginocchio sullo scendiletto e cercò 

tastoni le ciabatte. Ne trovò una a portata di mano e l’altra era tanto lontana che 

dovette distendersi sul pavimento. Adesso cominciò a camminare appoggiando una 

mano sulla sponda del letto; arrivò alla porta e fece i dodici scalini uno alla volta, 

pesantemente. In cucina accese la luce e i suoi occhi si riempirono di spilli acutissimi. 

Sulla tavola brillava il bicchiere col quale aveva preso il bicarbonato e il rubinetto 

del lavandino gocciolava. Allora gli parve che fosse venuto a bere. Prese il bicchiere 

e lo mise sotto il rubinetto. Capì che era pieno quando l’acqua cominciò a 

traboccargli sulle mani. Bevve e tornò a letto170. 

 

Questa riproposizione di immagini dettagliate, insieme ad una spiccata predisposizione 

della rappresentazione dello spazio e degli oggetti, sembra già prefigurare una tendenza 

alla scrittura cinematografica. Si veda anche l’incipit della seconda parte del romanzo, I 

coniugi Martini: «Fare la storia dei coniugi Martini dal giorno che si sposarono fino 

all’occupazione alleata della Sardegna, quando dovettero lottare per non avere dei 

sinistrati in casa, sarebbe una cosa troppo lunga. Accontentiamoci di incominciare da una 

giornata di giugno del millenovecentoquarantasei: una domenica»171. L’utilizzo di un 

intervento in prima persona del narratore – quasi una sorta di voice over cinematografica 

– nonché il ricorso al flashback per presentare il passato dei due personaggi, sono 

caratteristiche che porterebbero a definire questa prova narrativa come un apprendistato 

per il futuro mestiere di sceneggiatore.  

Nel maggio del 1956 ha invece luogo la pubblicazione di Dopo i leoni172, il secondo 

romanzo di Guerra pubblicato sempre nella collana Einaudi «I gettoni». La genesi sembra 

risalire addirittura a tre anni prima, come testimoniato da una lettera inviatagli di Vittorini 

e datata 30 marzo 1953: «Caro Guerra, a che punto è col Suo nuovo libro? [...] Forza, 

Guerra. Lei ha più numeri di tutti, tra i giovani dei “Gettoni”, e deve riuscire, stavolta, a 

mostrarli»173. Il commento del critico e scrittore presuppone, con il termine «stavolta», 

 
170 Tonino Guerra, La storia di Fortunato, Torino, Einaudi, 1952, pp. 55-56. 
171 Ivi, p. 49. 
172 Tonino Guerra, Dopo i leoni, Torino, Einaudi, 1956. 
173 Vito Camerano, Raffaele Crovi, Giuseppe Grasso (a cura di), La storia dei Gettoni di Elio Vittorini, 

Torino, Aragno, 2007, vol. I, p. 500, brano riportato anche in Giuseppe Lupo, Il carteggio Guerra-Vittorini, 

in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra tra letteratura e cinema, cit., p. 60. 
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un implicito riferimento al romanzo precedente, probabilmente non pienamente 

soddisfacente dal punto di vista critico. Anche da un punto di vista numerico, se le pagine 

del primo sono centoventidue in questa pubblicazione ce ne sono trecentodieci. 

Il contesto storico in cui la vicenda di Dopo i leoni è ambientata coincide con l’ultimo 

periodo del conflitto bellico e il successivo dopoguerra, in una società romagnola a metà 

strada tra le macerie dei bombardamenti e le difficoltà della ricostruzione. Nel risvolto di 

copertina del libro così Vittorini presenta l’autore: «Antonio Guerra, trentacinque anni, 

maestro elementare, soldato, deportato, romagnolo delle terre tra Rimini e Forlì in cui la 

gente non ha mai fissa dimora, oggi anche un po’ romano e cinecittadino per giunta, è 

noto dal ’46 come uno dei migliori poeti dialettali dei nostri giorni»174. La frase «oggi 

anche un po’ romano e cinecittadino» si riferisce al suo trasferimento nella capitale 

risalente a pochi anni prima: per una serie di esigenze professionali legati a collaborazioni 

cinematografiche, a partire dal 1952 Guerra fa spesso la spola tra Santarcangelo e Roma 

ma la necessità di essere spesso lì lo convince, nel 1953, a trasferirvisi stabilmente, come 

si vedrà nel dettaglio più avanti.  

Al centro di Dopo i leoni il protagonista Carlo, disoccupato e orfano di padre, che vive 

con la madre a Santarcangelo di Romagna. Il giovane è alla costante ricerca di un posto 

nella società e di una sistemazione lavorativa. Nel corso della vicenda si troverà a vivere 

due principali relazioni sentimentali: quella con Susanna – con cui condivide la medesima 

estrazione sociale – e quella con Graziella, una disinibita ragazza borghese. Sempre nel 

risvolto di copertina, Vittorini elogia la capacità descrittiva di Guerra e l’aderenza alla 

realtà storica rappresentata. 

 

Si è immedesimato con l’irrequietezza sentimentale tipica della gioventù senza 

mestiere né classe del dopoguerra, e l’ha esposta fase per fase, dalle sue prime 

manifestazioni tra le calamità e i gesti collettivi, i “prodigi” del tempo di guerra, fino 

alla distensione più o meno persuasa che sembra trovare riversandosi nella più vasta 

irrequietezza (economica, sociale) delle masse popolari175. 

 

Secondo lo studioso Renato Bertacchini, il titolo del romanzo allude al faticoso ritorno 

alla normalità dopo gli spettri della guerra, dunque al primo tentativo di riorganizzazione 

 
174 Elio Vittorini, risvolto di Tonino Guerra, Dopo i leoni, Einaudi, Torino 1956. 
175 Ibidem. 
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delle comunità176. Nel romanzo stesso si menziona il riferimento ai felini e al nuovo status 

verso cui la società sta protendendo all’indomani della Liberazione. 

 

Si avvertiva un grande senso di leggerezza e di attesa, perché sembrava che ormai 

non ci fossero più i direttori, i capireparto, i generali e tutte quelle persone che bene 

o male ti pesano nella vita e ti tengono in uno stato continuo di soggezione. Era una 

foresta senza più leoni. Pareva che ogni cosa fosse più semplice e che tutto dovesse 

scaturire da una collaborazione fraterna177. 

 

Sempre Bertacchini definisce inoltre il romanzo come una sorta di controcanto in prosa 

delle due precedenti plaquettes, riscontrando elementi in comune come il quartiere 

popolare, il fiume, il mondo contadino e gli agenti atmosferici ricorrenti come le nevicate, 

le piogge e il fango178. Nel seguente passaggio viene messa in risalto l’ambientazione, con 

una cura quasi maniacale verso i dettagli legati alla descrizione del paese e della vita che 

un tempo lo animava. 

 

A Santarcangelo erano rimaste popolate soltanto le Contrade, il vecchio quartiere 

medioevale, formato di piccole case aggrappate alla collina di tufo. Sotto, il paese 

basso, ormai abbandonato da alcuni mesi, era irrealmente silenzioso. Niente più 

fiere, niente più biciclette e niente automobili sulla via Emilia che attraversa il paese 

passando sotto l’arco Ganganelli. Erano scomparsi anche i tedeschi ma si sentiva la 

loro presenza sotto le arcate dei portici attorno alla Piazza Grande o nel silenzio delle 

strade179. 

 

Nel corso della storia si avvicendano personaggi di diversa estrazione sociale, tutti intenti 

ad assicurarsi una retribuzione stabile. chi vendendo mobili, chi facendo carte false per 

farsi assumere in qualche fabbrica o in qualche famiglia benestante e chi acquistando 

proprietà e terreni, approfittando della disperazione di molti aristocratici costretti a 

vendere per necessità. Nel corso della storia sono diversi gli esempi in cui si ravvisano 

tentativi della classe borghese – rappresentata dalla famiglia Perosi (quella di Graziella) 

 
176 Vd. Renato Bertacchini, Antonio Guerra, in Letteratura italiana. I contemporanei, cit. 
177 Tonino Guerra, Dopo i leoni, cit., p. 93. 
178 Vd. Renato Bertacchini, Antonio Guerra, in Letteratura italiana. I contemporanei, cit. 
179 Tonino Guerra, Dopo i leoni, cit., p. 11. 
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– di sopraffare l’ormai decaduta cerchia dei nobili del paese, simboleggiata dal conte 

Sanesi. Proprio la giovane Graziella condurrà Carlo nei meandri del proprio status 

d’appartenenza mettendo inconsapevolmente in luce tutta una serie di contraddizioni. 

Come suddetto, questa seconda pubblicazione ha luogo quando Guerra si trova a Roma 

già da tre anni. Infatti, nei primi anni del decennio, grazie all’intercessione di Vespignani, 

lo scrittore incontra Elio Petri, la figura che forse più di tutti indirizzerà la sua carriera 

professionale verso il cinema. Iscritto al Partito Comunista dal 1946, il futuro regista 

romano vantava già a quell’epoca esperienze nella gestione di cineclub, di importazione 

di film sovietici nonché di critica cinematografica per «l’Unità», come vice di Tommaso 

Chiaretti180. Nella seguente dichiarazione, Guerra descrive l’incontro con il futuro regista: 

«Avevo una grande ammirazione per i disegni di Renzo Vespignani. Lo andavo a trovare, 

e da lui ho incontrato Elio Petri. È nata un’amicizia. Per questa amicizia Elio è venuto a 

Santarcangelo a fare il suo primo documentario, Nasce un campione»181. L’affiatamento 

e l’amicizia tra Petri e Vespignani trova riscontro in una discussione tra i due a proposito 

dell’essenza dell’arte, pubblicata nel 1955182. Prima di entrare nel merito dei rispettivi 

progetti cinematografici – oggetto di analisi nel capitolo successivo – si premette che 

proprio grazie a Petri e alle frequentazioni degli artisti giunti a Santarcangelo, sempre nel 

1953 Guerra conosce Aglauco Casadio, con il quale esordirà nella veste di sceneggiatore 

cinematografico.  

 

 

 

 

 
180 Vd. Alfredo Rossi, Elio Petri, Firenze, La nuova Italia, 1979. Per ulteriori riferimenti bibliografici 

sull’autore si rimanda ai seguenti testi: Alfredo Rossi, Elio Petri, Firenze, La Nuova Italia, 1979; Lucia 

Cardone, Elio Petri, impolitico: La decima vittima, 1965, Pisa, ETS, 2005; Jean A. Gili (a cura di), Elio 

Petri. Scritti di cinema e di vita, Roma, Bulzoni, 2007; Paola Petri Pegoraro, Roberta Basano (a cura di), 

Lucidità inquieta: il cinema di Elio Petri, Torino, Museo Nazionale del Cinema, 2007; Diego Mondella (a 

cura di), L’ultima trovata – Trent’anni di cinema senza Elio Petri, Bologna, Pendragon, 2012; Gabriele 

Rigola (a cura di), Elio Petri, uomo di cinema: impegno, spettacolo, industria culturale, Roma, Bonanno, 

2015; Alfredo Rossi, Elio Petri e il cinema politico italiano: la piazza carnevalizzata, Udine, Mimesis, 

2015; Natale Luzzagni, Parola solenne. Dialoghi e visioni nel cinema di Elio Petri, Padova, Venilia 

Editrice, 2021; Alfredo Rossi, Il cinema di Elio Petri, Roma, Gremese, 2022. 
181 Tonino Guerra, Immagini di poesia. Conversazione con Tonino Guerra, in Gianfranco Miro Gori, 

Cinetivù. Santarcangelo-Roma ‘35.’99, cit., p. 12. Per approfondimenti sul film si rimanda al capitolo 

successivo. 
182 Elio Petri, Renzo Vespignani, Molti soggetti in cerca di autore. Atto unico di Renzo Vespignani ed Elio 

Petri, «Realismo», a. III, n. 3, 1955, pp. 32-37. 
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1.2 La poetica guerriana tra lirismo e sceneggiatura. Temi, formazione e influenze 

 

Dopo aver delineato le principali tappe biografiche di Tonino Guerra, fino alla 

pubblicazione del romanzo Dopo i leoni, vediamo ora i principali temi peculiari della sua 

opera, riscontrabili nella loro pressoché totalità già nelle prime due plaquettes: I 

scarabócc e La s-ciuptèda. Lo scopo è quello di evidenziare i contenuti fondamentali su 

cui l'autore costruisce le sue esperienze artistiche, anche con codici diversi, rintracciando 

le modalità in cui essi vengono rimodulati. Per far ciò sarà necessario anche evidenziare 

figure, eventi e atmosfere che ne hanno in qualche modo influenzato l’immaginario, la 

cultura e il modus operandi di Guerra. Infine si tenterà di determinare la sua 

considerazione della sceneggiatura e del fare sceneggiatura attraverso una serie di 

testimonianze. Nel pronunciarsi sulle due differenti forme, la poesia e il cinema, l’autore 

parla di una dissimile maniera nel dispensare immagini ma di una medesima modalità di 

produzione delle stesse, mettendo in seguito in risalto la sua tendenza a riutilizzare 

determinate trovate. 

 

Essere uno sceneggiatore è una cosa, un poeta un’altra… è il modo di dare immagini 

che è diverso. La cosa più strana è che sembra identico. Quando provo a scrivere una 

sceneggiatura, cerco di trovare immagini poetiche. Non c’è niente di romantico, non 

mi è mai piaciuto. Non credo più alle cose romanzate, nemmeno ai romanzi meglio 

strutturati. Quindi è una somma di immagini, mi vengono allo stesso modo, le trovo 

allo stesso modo. Direi anche di più, spesso prendo cose che ho già fatto. Se i critici 

fossero più attenti alla poesia e ai romanzi che scrivo, probabilmente troverebbero 

molte cose che poi inserisco nelle sceneggiature183. 

 

Le tematiche delle sue opere si sviluppano e si intrecciano su una manciata di temi, 

riscontrabili già a partire dalle prime due raccolte poetiche, uscite nel 1946 e nel 1950. 

Con queste parole Luciano Benini Sforza e Nevio Spadoni tentano di sintetizzare i 

contenuti e lo stile di entrambe: «Linguaggio basico e quotidiano, galleria umana 

permeata di situazioni di povertà e grigiore, dove si accendono figure di bizzarri e matti, 

e si fondono realtà e fantasia, storia e autobiografia, storie per lo più brevi e concentrate, 

 
183 Marie-Christine Questerbert, Les scénaristes italiens. 50 ans d’écriture cinématographique, Paris, 

Hatier, 1988, p. 184. 
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riferimento critico alla società capitalistica, recupero nostalgico della sparente civiltà 

rurale»184. Questa breve analisi mette in luce alcuni aspetti centrali delle due opere, dal 

linguaggio alla serie di ritratti che l’autore fa del mondo di provenienza e appartenenza, 

tale da far emergere la bizzarria di certe figure, a metà strada tra cronaca e mito, 

testimonianza e denuncia. Come si vedrà nei successivi capitoli, tali elementi si 

ritroveranno anche in alcune sceneggiature cinematografiche: dalla visione nostalgica di 

un mondo in dissoluzione, quello contadino, all’approccio umoristico nei confronti del 

quotidiano. 

Il primo nucleo tematico riscontrato è legato agli ambienti di Santarcangelo o, più in 

generale, di realtà non industrializzate: la Contrada, le viuzze, le piazze, le abitazioni ma 

anche certe atmosfere. In particolare, tutto ciò emerge nella poesia Il ghetto, contenuta ne 

I scarabócc. 

 

Il ghetto 

 

Ho trovato un ghetto di case, abbandonato 

con l’odore di fieno e di paglia che s’infradicia; 

e sopra i coppi una campana verde 

che di notte ha la civetta in cima al trave. 

 

Ed era la contrada degli sbadigli  

dove ci stavano dei poveri a porte spalancate; 

banche, sedie, stracci, vecchi e lucertole 

era una mostra fuori alle muraghe. 

 

Poi venne l’inverno che non perdona: 

e fece un mucchio di foglie e poveretti, 

ma ancora adesso par che siano in strada: 

un segno, un cenno, un frullo e poi svoltano185. 

 

 
184 Luciano Benini Sforza, Nevio Spadoni, Le radici e il sogno. Poeti dialettali del secondo ‘900 in 

Romagna, Faenza, Mobydick, 1996, p. 17. 
185 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 23. 
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Sia in queste poesie sia nei successivi romanzi si evince una certa influenza del gusto 

neorealista, fondato sulla descrizione cronachistica di eventi e situazioni, dove 

implicitamente viene denunciata una condizione aberrante, esasperata: addirittura 

Claudio Marabini attribuisce alla Romagna di Guerra una condizione post-apocalittica 

popolata di allucinazioni186, come è possibile desumere dalla poesia Il sanatorio. 

 

Il sanatorio 

 

Andate piano a far delle risate 

a battere i piedi a terra se andate a spasso; 

tutto rimbomba dentro il sanatorio 

che ha le camere sparse nelle città 

che ha i pagliericci di fogli nelle Contrade187. 

 

Di nuovo una serie di descrizioni ambientali e di restituzione di realtà difficili, 

contrapponendo il riferimento alle risate alla tetra realtà del sanatorio, luogo per guarire 

in particolar modo da forme tubercolari. A questo tema si ricollega la questione della 

classe meno abbiente di Santarcangelo, sulla quale si articola a propria volta un discorso 

sul lavoro contadino, sulla miseria, sulle abitudini e sui sacrifici. Guerra si rivolge in 

particolar modo agli emarginati, a tutti quelli che conducono una vita inusuale o al limite, 

dettata dalla fatica e da speranze infrante: anziani, figure con problemi psichici, contadini, 

operai. Un esempio lampante è quello della poesia La chiave, con protagonista un’anziana 

signora nullatenente che un giorno trova la pietà di un angelo misericordioso. 

 

 La chiave 

 

Stasera è passata per la contrada 

la vecchia che non ha casa da stare, 

e nascondeva qualcosa sotto la sottana: 

era una chiave antica che ha trovato. 

 

 
186 Si veda la sezione Introduzione, in Claudio Marabini, I bei giorni: saggi carteggi incontri, Milano, 

Rizzoli, 1971. 
187 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., p. 21. 
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Di fuori è un freddo che non dà pace, 

ma lei contenta vedeste come va! 

Ha una chiave e le sembra d’aver la casa: 

ci manca poco e poi arriverà. 

 

La chiave gliel’ha gettata l’angelo di latta 

ch’è sopra il Campanone, più povero di lei. 

– Va in Paradiso, povera vecchia, prendi –  

e le ha gettato la chiave ai piedi188. 

 

Preponderante è il sentimento di simpatia e tenerezza riservata a questa figura ai margini 

della società, così come per altri reietti, definiti da Pier Vincenzo Mengaldo con le 

seguenti parole: «vecchi e poveracci, dolci matti inoffensivi, strambe bestie anomale, 

stracci e spazzature»189. Nella poesia intitolata Rico l’omonimo protagonista è costruito 

sulla falsariga del chapliniano personaggio Charlot. 

 

Rico 

 

Una giacchetta nera, 

le scarpe di straccio, 

con le fascie ai calzoni 

e un fiore in mano, 

Rico. 

 

Un po’ alla militare 

e un po’ da società; 

e nelle tasche i soldarelli spiccioli  

che suonano per la strada, 

quando va190. 

 

 
188 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 17. 
189 Pier Vincenzo Mengaldo, Tonino Guerra, in Poeti italiani del Novecento, a cura di Id., Milano, 

Mondadori, 1978, p. 845. 
190 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., pp. 50-51. 



 

89 

 
 

D’altronde, l’ammirazione per Chaplin si ravvisa anche all’interno di un’intervista 

rilasciata a Gianfranco Miro Gori, nella quale Guerra svela i fautori del proprio 

avvicinamento al cinema: «Le comiche di Ridolini e Buster Keaton, quello che amavo di 

più. E poi Charlie Chaplin. Ecco quelli che m’incantavano»191. La riproposizione di figure 

con scarsi mezzi economici si ritrovano anche nella poesia Il casone dei poveretti. 

 

Il casone dei poveretti 

 

Poter passare l’inverno  

in una casa grande d’una volta 

con quelli a letto dentro gli stanzoni 

che colgono sorbe fatte sotto i travi. 

 

Li senti camminare per le scale 

chè vanno alla porta di sotto  

a dar l’occhiata. 

– È un tempo da neve – 

dicono tornando indietro 

e si gettano in fretta sotto i panni. 

 

Di notte è freddo a scender giù. 

Fanno ogni cosa dentro un bidone nella stanza; 

se è pieno, che trabocca, lo vanno a vuotare 

dalla finestra in fondo al corridoio  

e fanno degli sguazzi, degli scrosci, 

sulla strada di sotto!192. 

 

Dalla descrizione della miseria spesso l’autore passa a quella della morte incombente, 

rappresentata da una civetta, come nel caso della poesia Pirrone. 

 

 

 
191 Poeta al cinema. Conversazione con Tonino Guerra a cura di Gianfranco Miro Gori, in Giacomo 

Martini (a cura di), Una Regione piena di cinema: Tonino Guerra, cit., p. 132. 
192 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 59. 
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Pirrone 

 

Ha cantato la civetta sopra il ghetto 

e dal suo letto Pirrone l’ha sentita. 

– Qualcuno muore, il mondo non va avanti, 

c’è chi nasce e c’è chi se ne va. 

 

Qualcuno muore – ha detto – ed ha pensato 

al figlio di Pirinèla, Pirinèl, 

ch’è da due mesi a letto, povero ragazzo, 

e non possono capire e non sanno cosa fare. 

 

La mattina presto le prime lattaie 

si sono fermate insieme sotto un portone. 

– Ma cos’è successo? – Sapete, è morto Pirrone, 

aveva ottant’anni e ancora faceva le scale193. 

 

In questo componimento sono ravvisabili più personaggi, chiamati a interpretare il mondo 

della Contrada. Il poeta parla della comunità e, soprattutto, a nome della comunità, 

attraverso il personaggio di Pirrone. Il nucleo tematico appena presentato interpella, 

attraverso una galleria di ritratti, la questione sociale ma anche la denuncia di una serie di 

soprusi e ingiustizie subite da questi nullatenenti che si accontenterebbero anche solo di 

un tetto sopra la loro testa, ergendo a sogno principale quello della casa, appunto. Questa 

vicinanza è esplicata, come nel caso de La chiave, anche nella poesia La casa nuova. 

 

La casa nuova 

 

C’è l’anno che tutti pensano di farsi una casa 

dietro, nel prato che si vede dalla finestra 

e lo dicono alla morosa, di mettere a parte  

una lira, due lire, tre lire al giorno… 

 

Dopo cinque anni rompono il salvadanaio 

 
193 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 13. 
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e trovano i soldi che bastano per l’anello 

e un cencio da mettersi addosso per lo sposalizio 

che vanno a dormire in fondo a un corridoio 

col letto che cigola e lo sentono dappertutto. 

 

Qualche volta parlano ancora di farsi la casa: 

pensano di vincere al lotto, ché hanno sognato  

un cavallo, un galantuomo che diceva di sì con la testa 

e la gallina morta nel pollaio194. 

 

Un ulteriore menzione al sogno di possedere un’abitazione nonostante lo status sociale è 

al centro della poesia I mattoni, contenuta nella raccolta poetica del 1954. Il 

componimento verrà poi riadattato per la sceneggiatura di Amarcord e sarà declamato dal 

personaggio di Calcinaccio. 

 

               I mattoni  

 

Mio nonno faceva i mattoni, 

mio babbo faceva i mattoni, 

io faccio i mattoni: ostia i mattoni! 

Mille, diecimila, le montagne di mattoni, 

e io la casa, niente. 

 

Ho fatto la chiesa nuova del Suffragio 

ho fatto tutte le case del passeggio, 

ho fatto le torri, i ponti e dei terrazzi, 

ho fatto la villa grande del padrone che 

prende tutto il sole, 

e io la casa, niente195. 

           Amarcord 

 

Mio nonno fava i mattoni, 

mio padre fava i mattoni, 

fazzo i mattoni anche me… 

ma la casa mia dov’è?196. 

 

 
194 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., p. 13. 
195 Tonino Guerra, Lunario, Faenza, Benedetto Benedetti Editore, 1954, p. 139. 
196 Il film Amarcord, di Federico Fellini, a cura di Gianfranco Angelucci e Liliana Betti, Bologna, Cappelli, 

1974, p. 156. 
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Altro tema ricorrente è legato alla guerra: la condizione di prigioniero, l’ambiente del 

lager, il clima bellico, la reclusione e le privazioni influenzeranno in maniera significativa 

la sua produzione, seppur in maniera trasversale. Nel caso delle prime due raccolte 

poetiche la descrizione della prigionia risulta essere ovattata, nella quale non si riscontra 

mai un impeto di rabbia repressa o di risentimento per i soprusi subiti; piuttosto Guerra 

crea immagini poetiche dal prevalente scopo terapeutico, per un bisogno di evasione197. 

Interessante evidenziare, come nel caso della poesia Piove, anche il richiamo agli 

elementi naturali, al passaggio delle stagioni oppure ai corsi d’acqua.  

 

Piove 

 

L’acqua che bagna e fa lucenti i coppi, 

cade in cortile dentro la tinozza. 

– Chiudete la porta a catenaccio, 

che fuori diventa una notte da lupi. 

 

Piove su case, sugli alberi nudi, 

e sotto il viale passa la carrozza; 

ma su in contrada vanno le mani in tasca 

e in testa un fazzoletto a quattro nodi. 

 

Ho trovato un vecchio libro in una cassa 

uno dei libri che tu credi smarrito; 

racconta di una biscia nel suo nido 

che sta a sentire se piove molto forte198. 

 

Oppure il componimento di carattere bucolico intitolato L’orto, dove emerge la 

figura di un anziano signore intento a prendersi cura dello spazio adibito alla 

coltivazione. 

 

 

 

 
197 La questione sarà approfondita nel terzo capitolo. 
198 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 19. 
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L’orto 

 

Questo è il nostro orto: un quadratino di terra 

chiuso da un muro 

dove sono sepolti gli ossi di gatti morti, 

col nonno che lo cura 

che ha dei barattoli di semi e fagioli secchi 

e una zappina col manico lungo 

che appoggia dietro casa. 

 

D’estate c’è un po’ di tutto: 

sono maturi anche i piselli 

e quelle melanzane nere sopra l’insalata. 

D’inverno, solo dei cavoli 

con le foglie piene di buchi 

e il nonno che guarda giù dalla finestra 

ché gli piace di stare nel chiuso199. 

 

L’acqua, la notte, la pioggia, gli alberi, la coltivazione, i semi e i nomi delle verdure 

costituiscono un corollario di immagini bucoliche in un quadro più ampio legato alla 

natura. Forte di questa vicinanza al creato, al paesaggio e allo scorrere del tempo, nella 

raccolta poetica Lunario Guerra dedica quattro componimenti alle stagioni: Primavera, 

L’estate, L’autunno, L’inverno. In particolare ne L’estate riecheggiano ulteriori elementi 

della natura, dagli animali al fango. 

 

L’estate 

 

Qui è andata un’estate così calda 

che si è bruciata la roba 

e dentro i fossi sono morti tutti i ranocchi. 

Nelle pile piene d’acqua benedetta 

è rimasta un po’ di melma in fondo200. 

 
199 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., p. 25. 
200 Tonino Guerra, Lunario, Faenza, Benedetto Benedetti Editore, 1954, p. 133. 
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Ulteriore nucleo tematico riguarda la dimensione favolistica. Si pensi alla presenza, ne I 

scarabócc di quattro composizioni appartenenti a questo genere: I tre capelli, Il 

bacherozzo, Piroz, Il gattino strabico201. Il suo avvicinamento a questa tendenza si 

riscontra infatti proprio a partire dal periodo di prigionia di Troisdorf, così come accade 

a Giovannino Guareschi in quello di Sandbostel. Lo stesso Guerra ribadisce il suo 

rapporto con la realtà e con la fuga da essa: «Ho sempre guardato la realtà per scoprire 

soprattutto dove essa diventava meravigliosa, dove si squagliava, diventando qualcosa 

d'altro. Io parto sempre dalla realtà per poi abbandonarla. Voglio che possa restare sotto, 

perché non mi piacciono le cose sospese in aria, però amo queste fughe magiche che 

traducono tutto in una favola, ma in una favola molto incisiva»202. 

Mutatis mutandis, l’elemento del favolistico percorre larga parte della sua produzione: la 

fiaba picaresca Un ettaro di cielo; C’era una volta di Francesco Rosi, ispirata a varie 

novelle de Lo cunto de li cunti di Giambattista Basile; Zabriskie Point (1970) di 

Michelangelo Antonioni (si pensi ad esempio alle scene erotiche nella Death Valley che 

vanno a plasmare, a detta di Grazzini, una «favola rabbiosa e mesta»203); Amarcord di 

Federico Fellini; La notte di San Lorenzo dei fratelli Taviani (1982), con episodi in cui si 

intrecciano favola, cronaca e memoria; fino alle più recenti scritture dei film 

d’animazione Il leone dalla barba bianca di Andrej Khrjanovsky (1994) e Il cane e il suo 

generale di Francis Nielsen (2003). Non a caso, sostiene Guerra, «una sceneggiatura è 

una struttura che regge una ragnatela di parole, di racconti, di favole»204. 

Altre ricorrenze nella sua produzione sono inerenti agli oggetti, come nel caso de La 

lettera. 

 

La lettera 

 

Ti scrivo per farti sapere 

che qua è freddo 

 
201 Per quanto riguarda il suo rapporto con l’immaginario favolistico, mitico e fantastico si rimanda al 

seguente volume: Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra e la favola, cit.  
202 Ennio Grassi, Intervista a Tonino Guerra, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 2, cit., p. 114. 
203 Grazzini Giovanni, Zabriskie Point, in «Corriere della Sera», 29 marzo 1970, p. 15. 
204 Workshop di Tonino Guerra, Pennabilli, 2011. Diretto e montato da Maria Guskova, in 

https://www.youtube.com/watch?v=nwnJMO70ZjE. 
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e bisogna che tu mi mandi una maglia, delle calze 

e quelle mutande lunghe per l’inverno. 

 

Mi raccomando che tu sorvegli i bambini 

perché c’è un grande via vai di macchine 

e poi mi mandi la sciarpa nera di lana 

che era nell’ultimo cassetto del comò. 

 

Un bacio a te, un bacio ai miei 

e da per me un bacio grosso a quei bambini205. 

 

Per quanto riguarda invece il mondo animale, oltre alle quattro favole citate e alla poesia 

I bu, esso emerge anche nel componimento intitolato Il Paradiso è brutto. 

 

Il Paradiso è brutto  

 

Il Paradiso è brutto 

se non c’è qualche animale 

se manca la giraffa dal collo lungo 

 e le migliaia di uccelli che restano sotto terra  

non volano più nel cielo per i cacciatori. 

 

Ma come farà se ci capita mio babbo  

che passa due o tre ore della sua vecchiaia 

con una gattina bianca sulle ginocchia 

e mia mamma che spera di ritrovare la gatta 

che andò a morire lontano, fuori di casa206? 

 

Ne Il gatto sull’albicocco si ravvisa un’ulteriore immagine riutilizzata per lo script di 

Amarcord, nella celebre scena dello zio del protagonista che si arrampica su un albero.  

 

 

 

 
205 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., p. 41. 
206 Ivi, p. 33. 
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Il gatto sopra l’albicocco 

 

Lui era un matto 

che fingeva un animale 

tra i rami d’albicocco. 

 

Il suo povero babbo era il più buon uomo che ci fosse,  

che in casa s’abbracciava all’armadio  

e chiudeva il cassettone coi ginocchi. 

 

Gli diceva: – Avanti Gino vieni giù 

dai retta dunque a quello che ti dice tuo babbo – 

Ma il matto si rannicchiava sull’albicocco 

e tutta la notte faceva il verso dei gatti207. 

 

Altro richiamo al mondo animale è contenuto nella poesia Davvero Santino?. 

 

Davvero Santino? 

 

Davvero Santino che non credi in niente? 

Non vedi come tutto è organizzato: 

i pesci sono dentro l’acqua a bagno 

e in aria ci sono le farfalle con gli uccelli. 

 

Ma guarda le galline che fanno l’uovo: 

se noi non lo beviamo va a male. 

 

Prega il Signore che ti dia la salute 

che non faccia come a Gisto di Stabunéin 

che è da dieci anni a letto con la pancia gonfia208. 

 

 
207 Ivi, p. 17. 
208 Ivi, p. 15. 
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In ultimo è stato individuato il tema della famiglia, intesa come riunione di affetti attorno 

al focolare, in particolar modo nel periodo dell’infanzia. Per quanto riguarda le figure dei 

genitori esse figurano già nalla dedica iniziale di I scarabócc: «A mia madre e a mio 

padre»209, seguita da un breve componimento senza titolo. 

 

Mia madre è stata  

a Bordonchio, San Vito 

e di là dal fiume. 

Il mio babbo è stato in America, 

a New York210. 

 

In questa poesia d’apertura si può riscontrare una chiave di lettura per le opere di Tonino 

Guerra: la coesistenza di una ricerca della semplicità e interiorità, ereditata dalla madre, 

legata maggiormente al territorio e alle tradizioni; l’esperienza paterna odeporica, foriera 

di inquietudine e di curiosità. Sul rapporto con l’universo materno e sulla riflessione su 

di esso si legga I sacrifèizi. 

 

I sacrifici 

 

Se io ho studiato 

è stato per la mia mamma, 

che fa una croce invece del suo nome. 

 

Se conosco tutte le città  

che ci sono in capo al mondo 

è stato per mia mamma, che non ha viaggiato. 

 

E ieri l’ho portata in un caffè 

a far due passi, che non vede quasi più lume. 

– Mettetevi a sedere. Che cosa volete? Volete un bignè211? 

 

 
209 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 7. 
210 Ivi, p. 9. 
211 Tonino Guerra, Lunario, Faenza, Benedetto Benedetti Editore, 1954, p. 143. 
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Per cercare di individuare ulteriori elementi, tali da illustrare il passaggio dalla poesia al 

cinema nell’opera guerriana, si mette subito in evidenza la generale differenza fra le due 

dimensioni ma soprattutto l’ardua fusione reciproca: infatti, più che al lirismo, la scrittura 

per il grande schermo si accosta maggiormente alla prosa, al dramma e al romanzo212. 

Tuttavia non sono rari i casi in cui si riscontra una vicinanza tra il cinema e la poesia, 

favorita dall’allontanamento dal mero racconto e, allo stesso temo, da un avvicinamento 

di tipo poetico alla creazione di immagini o di dialoghi. Prima di interrogarsi sui modi in 

cui Guerra rielabora certe ricorrenze poetiche per il grande schermo si veda il seguente 

scambio a proposito di questo rapporto, a cura di Bernardo Valli: «D. Nella tua attività 

convivono la poesia e la sceneggiatura, quale delle due prediligi? R. La poesia; anche 

quando partecipo ad una sceneggiatura, i miei interventi tendono sempre a portare, spero, 

qualche cosa di poetico, perché io credo alla parola»213. 

Guerra ribadisce dunque la confluenza della poesia nella scrittura per il cinema, 

caratterizzata dalla dispensazione di elementi poetici in un registro espressivo, quello 

della sceneggiatura, che si nutre di immagini, battute, monologhi, ergendosi a terreno 

fertile per l’interferenza della componente lirica. Altra sostanziale differenza tra la 

scrittura poetica e quella cinematografica è evidenziata dallo stesso romagnolo. 

 

Molti hanno pensato che la mia poesia venisse dopo il cinema. Amo molto il cinema, 

ma non mi piace il suo lato possessivo. Il cinema ti dice: «Questa pioggia sui tetti è 

questa e non un’altra». Ora, quando io suggerisco certe delle immagini della pioggia, 

poiché non si vedono, mi sembra che possano vivere nel tempo e chiedo la complicità 

del lettore. Vorrei che fosse un po’ così anche nel cinema214. 

 

Quest’ultima testimonianza motiva certi pensieri di Guerra sulle differenti forme e sulla 

convinzione circa le potenzialità della poesia nella creazione di infinite immagini, 

 
212 Per approfondimenti sul rapporto tra romanzo e cinema si rimanda a: Umberto Eco, Cinema e 

letteratura: la struttura dell’intreccio, in Id. La definizione dell’arte, Milano, Garzanti, 1982; Vincenzo 

Maggitti, Lo schermo fra le righe. Cinema e letteratura del Novecento, Napoli, Liguori Editore, 2007; 

Sinergie narrative. Cinema e letteratura nell’Italia contemporanea, a cura di Guido Bonsaver, Martin 

McLaughlin e Franca Pellegrini, Firenze, Franco Cesati, 2008; Elena Dagrada, Cinema e letteratura. Lo 

stato della questione o l’effetto “rebound” rivisitato, in Parole e immagini: tra arte e comunicazione, a 

cura di Ilaria Bonomi e Luca Clerici, Torino, Accademia University Press, 2012, pp. 165–98. 
213 Bernardo M. Valli, Ventisette domande a uno sceneggiatore: Tonino Guerra, in Bernardo M. Valli (a 

cura di), L’ultimo cinema 1980, Torino, Studioforma Editore, 1982, p. 11. 
214 Tonino Guerra, Une civilisation qui disparaît. Entretien avec Tonino Guerra réalisé par Ennio Grassi, 

in Gianfranco Miro Gori (a cura di), Rimini et le cinèma. Images Cinéastes Histoires, cit., p. 107. 
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partorite dalla mente del lettore, rispetto quella univoca elargita dal cinema. In un’altra 

sede ribadisce: «Il mio mestiere è di scrivere poesie, anche quando scrivo in prosa»215. 

Per sottolineare questa tendenza si veda in via preliminare un esempio di applicazione 

nella scrittura cinematografica, nella fattispecie relativo alla fase creativa del film La notte 

di San Lorenzo. 

 

All’inizio volevano mostrare che la guerra era iniziata. Volevano far esplodere tre 

bombe. Un normale sceneggiatore fa esplodere le bombe sotto un albero, l’albero 

esplode, tutto qui. Ma la guerra in questo modo la tv te la mostra tutti i giorni. Allora 

ho detto, invece, facciamo tre esplosioni molto lontane, così si vede solo un po’ di 

fumo in lontananza. Ma in primo piano nell’immagine devono esserci alberi con dei 

frutti. Aspettiamo 10 secondi e poi mostriamo la guerra dalla pressione atmosferica. 

Ciò significa che una folata di vento arriva così violentemente che scuote tutti i frutti 

dagli alberi216. 

 

Con queste parole Guerra dimostra una spiccata attitudine a suggerire immagini poetiche 

non convenzionali, preferendo l’immagine “suggerita” a quella più palese di un 

bombardamento mostrato in primo piano. Il riferimento alla rappresentazione della guerra 

in televisione fa luce anche sul suo rapporto con la realtà circostante dalla quale prende 

invece le distanze rispetto un «normale sceneggiatore». L’attitudine di Guerra alla 

visualizzazione per immagini – emersa anche da questa pur parziale carrellata nella sua 

produzione poetica – affonda le radici sin dalla sua infanzia, anche nella stessa attività 

pittorica217. In un’intervista rilasciata ad Enrico Giustacchini nel 2008 il romagnolo ha 

raccontato delle origini del suo rapporto con l’arte figurativa, chiamando in causa il già 

citato pittore Federico Moroni. 

 

Avrò avuto dodici-tredici anni. Facevo piccoli acquerelli, vedute del mio paese, 

Santarcangelo, la carrozzella che portava la gente alla stazione. Vicino a me abitava 

Federico Moroni, che poi sarebbe diventato un celebre artista, il protagonista di quella 

meravigliosa esperienza che fu la Scuola del Bornaccino. Moroni mi ha insegnato 

 
215 Tonino Guerra, Un mestiere da farsi con le mani, cit., p. 52. 
216 Herbert Fell, Tonino Guerra erzählt, «Epd Film», vol. 7, n. 3, 1990, p. 28. 
217 Per l’argomento si veda Marco De Santi, Haiku a pastelli, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura 

della Repubblica di S. Marino, 1985, cit., pp. 69-73. 
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molte cose. Mi ha insegnato a guardare la natura in modo “orientale”. Ad ascoltare la 

pioggia che batteva sulle foglie del fico nell’orto che confinava con casa mia. Federico 

mi mostrava le impronte delle zampe delle galline sulla neve e mi diceva: «Vedi, è 

tutto scritto in giapponese». Ma io continuavo a dipingere brutte opere218. 

 

Addirittura in un’altra sede Guerra confesserà: «La sua presenza orientale nella mia vita 

ha creato il solco principale delle mie convinzioni»219. Nella raccolta di racconti Piove 

sul diluvio (1997), il poeta aveva già chiarito: «Devo riconoscere che gran parte della mia 

preparazione e dei miei orientamenti sono dipesi da un cortiletto curato soprattutto dal 

pittore Federico Moroni quando aveva appena vent’anni»220. Simonetta Nicolini riprende 

il rapporto tra i due evidenziando che, a partire dagli anni Trenta, la produzione grafica 

di Moroni comincia ad affrontare «alcuni dei temi che resteranno cari alla sua visione 

poetica: animali e insetti, piccoli oggetti in disuso, figure della tradizione narrativa 

popolare; e costruisce in tal modo un parallelo figurativo della prima poesia dialettale di 

Tonino Guerra, al quale sarà legato da un intenso rapporto di amicizia»221. 

Alla luce di questo confronto fra memorie è possibile avanzare l’ipotesi che Moroni abbia 

in qualche modo indirizzato Guerra verso una certa attitudine, basata sull’osservazione 

“attiva” del reale per un successivo passaggio ad una dimensione magica, favolistica. 

Questa ipotesi, sommata ai suoi studi pedagogici, potrebbe aver orientato la sua scrittura 

verso una precisa intenzione comunicativa, prima orale (come quella prodotta a 

Troisdorf) e poi scritta. Lo stesso Guerra ribadisce, nel 1973, l’importanza della 

componente visiva e immaginifica applicata alla scrittura; l’aneddoto, risalente agli anni 

di insegnamento, getta inoltre luce sugli studi pedagogici applicati in aula. 

 

Io prima di andare a Roma insegnavo a Savignano e mi ricordo che per quanto 

riguarda l’italiano davo un tema unico, sempre quello, e il tema era: «Ieri sera a 

cena». Naturalmente nel primo c’erano delle difficoltà, perché quando il giorno dopo 

 
218 Enrico Giustacchini, La poesia dipinta. Incontro con Tonino Guerra, «Stile Arte», a. 12, n. 117, aprile 

2008.  
219 Tonino Guerra, L’infanzia con Federico, «Archivi del nuovo. Notizie di casa Moretti». Il contributo 

citato si trova su un fax inviato al poeta il 23 gennaio 2002 da Manuela Ricci, Responsabile di Casa Moretti. 

La studiosa, in una nota manoscritta: «Caro Tonino, ecco la trascrizione della tua pagina. Attendo i ritocchi, 

se ce ne saranno». Il documento è conservato in: BCBSR, Fondo Tonino Guerra, Corrispondenza. 
220 Tonino Guerra, Piove sul diluvio, Rimini, Capitani, 1997, p. 52. 
221 Simonetta Nicolini, (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza 

culturale del secondo dopoguerra, cit., p. 131. 
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o la settimana dopo davo lo stesso tema («Ieri sera a cena») tutti dicevano «Già 

fatto!» – «Eh no ragazzi, era l’altra sera!». Era una scuola secondaria, ragazzi di 

campagna. Il primo tema veniva di dieci parole: «Ieri sera abbiamo mangiato la 

carne, la piadina e l’insalata, poi mi sono alzato, sono andato a letto o sono andato 

al cinema». Ridavo lo stesso tema. Poi parlavo io. «Strano – dicevo – molto bene, 

quindi non è successo niente». Dicevo: «Anch’io ho mangiato queste cose, ma pensa 

che mentre mangiavo un pezzo di pane, contemporaneamente m’è venuta in mente 

una cosa che avevo fatto in campagna, m’erano venuti dei pensieri… e 

contemporaneamente c’era mia madre che diceva a mio padre: «ma se dopo andate 

su in montagna a prendere le fascine, il camion si rompe…», Andava a finire 

naturalmente che io discutevo un’ora su quello che era capitato a me a cena. «A voi, 

che avete scritto tre righe, è successo poco, si vede che non vi vengono i pensieri. 

Strano, che in un minuto nella testa di una persona passa un romanzo. Comunque 

tanti auguri, benissimo, non c’è male, è andato abbastanza bene». La settimana dopo 

di nuovo: «Ieri sera a cena». Questa storia è durata parecchio. Alla fine dell’anno 

scrivevano 10-20 pagine222. 

 

Guerra propone ai propri studenti sempre lo stesso tema per un anno, manifestando la sua 

ferrea volontà di risvegliare la loro parte creativa, chiamandoli a spingere la loro fantasia 

oltre l’evento quotidiano come quello di un semplice pasto. In sintesi, li esorta ad 

estraniarsi dalla realtà concreta e trascendere la banalità attraverso l’immaginazione. Si 

noti il passaggio in cui rivela: «contemporaneamente m’è venuta in mente una cosa che 

avevo fatto in campagna, m’erano venuti dei pensieri» oppure «Strano, che in un minuto 

nella testa di una persona passa un romanzo». In questo compito che quotidianamente 

assegna c’è già in nuce il suo metodo di scrittura e di elaborazione: allenare la capacità di 

percezione delle cose, trovare lo “straordinario” nell’ordinario. L’esperienza che più di 

ogni altra plasma la poetica e il percorso biografico di Guerra è però la prigionia in 

Germania, durata un anno, tra il 1944 e il 1945. Durante il lavoro a Troisdorf il romagnolo 

si ritrova a ingannare il tempo e la paura della morte rimuginando su cosa avrebbe 

proposto oralmente ai compagni la sera, nella baracca. In un passaggio della raccolta di 

racconti Viaggi vagabondi, a proposito del lavoro potenzialmente letale nel lager, vi è un 

passaggio che giustifica tale timore: «Abbandonò il forno della carta e io lo sostituii nel 

 
222 Tonino Guerra, Collettivo del corso serale comunale di Santarcangelo: I bu come testo per una scuola 

nuova, in Lingua, dialetto, poesia, cit., pp. 94-95. 
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caricare i carrelli collegati ai serbatoi dove altri prigionieri mescolavano la carta a degli 

acidi. Non ho mai capito a che cosa servisse quella mistura che ogni tanto produceva delle 

nuvole di gas tossico per cui bisognava correre a respirare aria sui terrazzini laterali»223. 

In un’altra sede ritorna sull’argomento della pericolosità specificando la mansione legata 

alla produzione di dinamite. 

  

La fame era tremenda. Quando uno è sofferente vuole sentire la lingua che conosce 

meglio. La lingua sudata. La lingua del cuore. Lavoravo alla dinamite dove devo dire 

che accanto a me, alla macchina tremenda, c’era una russa che faceva il suo lavoro 

e poi veniva ad aiutare me. Era un angelo e un po’ mi salvava il fatto che il giorno 

dovevo pensare di dire la poesia la sera, con endecasillabi in modo da ricordarli 

meglio la sera. Io, per allontanarmi da quel periodo in un certo senso meraviglioso, 

perché mi ha fatto pensare a cosa sia la vita, la morte, l’amore, ho fatto la poesia La 

farfalla224.  

 

Guerra evidenzia in questi passaggi la costante sensazione di impotenza dettata dalla fame 

nonché la soluzione catartica affidata alla poesia dialettale, “chiamata” a rincuorare sé 

stesso e i suoi compagni di prigionia. Il componimento che il poeta cita, intitolato La 

farfalla, racchiude in pochi versi l’esperienza funesta vissuta. 

 

La farfalla 

 

Contento proprio contento 

sono stato molte volte nella vita  

ma più di tutte quando mi hanno liberato 

in Germania 

che mi sono messo a guardare una farfalla 

senza la voglia di mangiarla225. 

 

 
223 Tonino Guerra, Viaggi vagabondi, Valverde (CT), Il girasole, 2000, pp. 33-34. 
224 Tonino Guerra, intervista per il programma russo Линия жизни (Linea della Vita), Культура (Cultura), 

2007, https://www.youtube.com/watch?v=RnEZHPeyzQk. 
225 Tonino Guerra, Il polverone, cit., pp. 75-76. 
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A proposito di rimodulazione dei ricordi e delle immagini poetiche, l’incontro con una 

farfalla si ritroverà anche nel romanzo I guardatori della luna. 

 

Marco chiude gli occhi e si rivede prigioniero in Germania con zoccoli, tuta di 

gomma e uno straccio attorno alla testa, durante una marcia di trasferimento, tra le 

macerie di Kassel distrutta. Ogni tanto enormi palazzi pericolanti crollavano per un 

colpo di vento riducendosi a dei montarozzi di mattoni e calcinaccio. Poi il silenzio 

pieno di finestre vuote e disperate. Fu durante quell’attraversata della città deserta 

che Marco provò la sensazione di essere altrove, lontano dalle minacce e da quella 

vita miserabile. E per la prima volta guardò le farfalle senza la voglia di mangiarle, 

come poi scrisse in una poesia226. 

 

Si può supporre dunque una sorta di rinascita dopo la condizione traumatica vissuta 

durante la prigionia, attiva nonostante il passare degli anni. A parlare degli strascichi 

dell’esperienza di prigionia in Guerra è Pasolini, uno dei suoi primi estimatori che, nel 

1952, lo menziona nella sua antologia pubblicata da Guanda La poesia dialettale del 

Novecento. L’autore bolognese definisce il realismo di Guerra come un qualcosa di 

discendente da una coscienza estetica libera, senza influenze di gusto borghese, 

rappresentando una Romagna ormai destinata a scomparire. 

 

In Guerra sono infatti frequentissimi i ritorni, ossia le ricadute in quel gusto 

“borghese”, che del resto gli ha consentito fin dal principio di intonare col necessario 

rigore quella rappresentazione di una Romagna diseredata, di povera gente dalle 

passioni represse e mortificate, in cui la sua poesia trova le ragioni più urgenti. A 

quelle ricadute, del resto, non manca di contribuire una “patologia” del reduce (tale 

essendo il Guerra, che comincia a scrivere il suo romagnolo in un campo di 

concentramento in Germania), che acuisce una “individuale” inquietudine, assai in 

sincronia con l’inquietudine più attuale dell’epoca. Tanto che il “male” dello 

scrittore non è facilmente sezionabile dal “male” collettivo di questo mondo appena 

uscito dalla guerra227. 

 

 
226 Tonino Guerra, I guardatori della luna, cit., p. 80. 
227 Pier Paolo Pasolini, Mario Dell’Arco (a cura di), La poesia dialettale del Novecento, Parma, Guanda, 

1952, p. XCIV.  
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A dimostrazione delle ripercussioni della prigionia all’interno della produzione artistica 

di Guerra, Pasolini aveva già due anni prima parlato di «nevrosi da campo di 

concentramento e da dopoguerra». 

 

Acutamente desolato, minacciato di aridità [...] ha anch’egli le sue disperazioni, e i 

suoi momenti d’abbandono [...] Permane, nel fondo, la nostalgia e un lieve torbido 

(quasi di nevrosi da campo di concentramento e da dopoguerra), ma sempre più 

sedimentati. [...] Ma questa malattia non segna solo lui, bensì anche il suo borgo, tutta 

la sua Italia romagnola: così egli trova la forza del documento, della protesta sociale e 

della definitezza poetica228. 

 

L’influenza del continuo contatto con la morte e il successivo ritorno alla vita quotidiana 

è al centro delle ultime due strofe della favola Piroz. Esse possono essere infatti 

interpretate come un viaggio la cui meta ultima è proprio il naufragio, tappa 

imprescindibile per una rinascita in seguito ad una dipartita. Il personaggio in questione 

rientra di diritto nella galleria dei purétt, abbandonato dalla società e condannato ad una 

routine ineluttabile: passare la giornata su una barca fatiscente col solo scopo di 

sopravvivere con qualche pesce ogni tanto, fino a quando non decide di prendere il largo. 

 

Piroz 

 

[...]  

È un viaggio di quelli più lunghi 

che si è cacciato in testa; 

e con una barca vecchia  

e col mare in tempesta. 

Vuole arrivare di là, 

di là sull’altra sponda 

ma mentre è dietro ad andare 

la barca s’affonda. 

 

Adesso è già arrivato  

nel sito in cui voleva andare. 

 
228 Pier Paolo Pasolini, Voci dalla Romagna, «Lavoro nuovo», 14 febbraio 1950. 
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E fra conchiglie belle 

che brillano lì attorno 

la barca piano piano  

si è appoggiata sul fondo229. 

 

L’influenza dell’esperienza si ripercuote anche nella poesia Solo, dove emerge un 

tangibile senso di solitudine di un autore-protagonista relegato ai margini delle storie, 

osservatore passivo. Le immagini all’interno di una serie di componimenti si limitano ad 

un’asettica documentazione, frammenti che lasciano intravedere dure realtà anche nelle 

situazioni apparentemente più comuni e quotidiane.  

 

Solo 

 

Sono solo, 

mamma, 

qui 

appoggiato al muro 

con un filo d’erba in bocca. 

Passa qualcuno  

in fretta 

sotto l’acqua 

davanti a vetrine 

illuminate. 

Sono solo 

mamma, 

qui 

nel buio. 

E non voglio saperne di nessuno230. 

 

In numerose pubblicazioni, come si vedrà in particolar modo nel terzo capitolo, Guerra 

ritornerà sul tema bellico. L’autore si presenta sostanzialmente come un sopravvissuto 

che reca testimonianza di un’apocalisse imperitura, come si riscontra nelle immagini che 

 
229 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 85. 
230 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 61. 
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ricrea e riformula nel corso della sua carriera: deserti, polveroni devastanti, fame, nebbia, 

siccità, luoghi abbandonati, figure solitarie. Uno dei primi riferimenti a questa dimensione 

coincide con l’immagine di crepe nei muri in una poesia dal titolo già di per sé esplicativo: 

La fine del mondo. 

 

La fine del mondo 

 

Le ruote dei carretti 

si sono fermate,  

le pipe di terra cotta  

si sono bruciate la sera  

a vegliare tra i pagliai; 

i muri sono vecchi  

e le crepe vengono giù 

come dei fulmini.  

Il chiodo della meridiana  

è caduto231. 

 

Ancora un’insistenza su oggetti infranti, crepe e muri fatiscenti. A soffrire non sono solo 

i paesaggi naturali ma anche quelli artificiali. Si veda a tal proposito il riferimento alla 

tempesta in arrivo in Nelle ultime case e all’immagine dell’osso di pesca spiluccato. 

 

Nelle ultime case 

 

Sui monti è un pezzo che dura 

la galaverna. 

Sul mare il vento ruzzola  

un pezzo di carta gialla 

con un osso di pesca spiluccata. 

 

Tra poco è una tempesta 

che si porta via ogni cosa. 

 

 
231 Ivi, p. 57. 
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Ma c’è nelle ultime case 

un uomo in fondo al letto, 

che beve nel buio ad occhi chiusi 

chè non vuole svegliarsi del tutto232. 

 

Altre immagini accostabili al tema sono senz’altro gli ambienti tetri e lugubri come il 

sanatorio nell’omonima poesia.  

 

Il sanatorio 

 

Andate piano a far delle risate 

a battere i piedi a terra se andate a spasso; 

tutto rimbomba dentro il sanatorio 

che ha le camere sparse nelle città 

che ha i pagliericci di fogli nelle Contrade233. 

 

Le immagini relative alla dissoluzione del circostante sono disseminata in larga parte 

della sua produzione artistica: il riferimento all’apocalisse nel personaggio di Domenico 

in Nostalghia (1983) di Andrej Tarkovskij234, rievocato in questi termini anche nel 

secondo canto de La capanna (1985): «O il figlio di quel calzolaio che contava le stelle e 

si aspettava la fine del mondo da un momento all’altro»235; la mezzanotte dell’anno Mille 

 
232 Ivi, p. 55. 
233 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., p. 21. 
234 Per approfondire la questione legata al personaggio di Domenico si rimanda al seguente saggio: Cristina 

Matteucci, Lo jurodivyj in Nostalghia. Genesi ed evoluzione di Domenico nella sceneggiatura di Tarkovskij 

e Guerra, «Linguæ & - Rivista di lingue e culture moderne», n. 2, 2020, pp. 87-104. 
235 O il figlio di quel calzolaio che contava le stelle e si aspettava la fine del mondo da un momento all’altro, 

in Tonino Guerra, La capanna, Rimini, Maggioli Editore, 1985, p. 13. Per approfondimenti su queste figure 

si veda Ugo Amati, I matti de «I bu» e il potere liberatorio della poesia di Guerra, in Lingua, dialetto, 

poesia, cit. 
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in Millemosche e la fine del mondo (1973)236, durante la quale la popolazione impaurita 

corre ai ripari pregando e confessandosi, in un vero e proprio capovolgimento universale 

dovuto alla fine del mondo allo scoccare dell’anno Mille. 

 

La grande ira dell’Onnipotente si abbatterà sull’universo. Oscurerà il sole e la luna. 

Cadranno sulla terra tutti gli uccelli che volano e l’acqua brucerà come se fosse cera 

e moriranno tutti i pesci compreso il merluzzo la sardina e la sogliola. Crolleranno i 

muri e sprofonderanno le città e i castelli. E poi per sette giorni il vento spazzerà via 

la cenere facendo un gran polverone. Finché l’ottavo giorno ritornerà il silenzio e 

arriverà il perdono per chi lo avrà meritato237. 

 

Altri richiami si ritrovano nel poema intitolato Il miele238, come nel passaggio delle 

pecore della Bina che si lasciano morire, episodio definito da Franca Mancinelli come un 

«suicidio collettivo che ha i toni di un incantesimo malefico»239. Altre immagini 

appartenenti a questo filone emergono nel componimento, intitolato L’acqua in bocca, 

contenuto ne Il polverone (1978). 

 

La terra aveva una sete che non ne poteva più, con un’aria secca che faceva tremare 

gli alberi e i palazzi e non la respirava neanche il Padreterno. Nascevano fuochi come 

se ci fosse benzina e s’è bruciato tutto il grano e il granoturco. Attorno, la campagna 

sfarinata fino a mezza gamba era diventata un mondo di polvere che arrivava alle 

montagne. I boschi erano candelotti di cenere che crollavano. Gli uccelli e gli animali 

sono scappati dal cielo e dalla terra, ma gli scarabei le lumache e i topi sono morti a 

 
236 Tonino Guerra, Luigi Malerba, Millemosche e la fine del mondo, Milano, Bompiani, 1973. I due scrittori 

avevano precedentemente collaborato alla sceneggiatura de Lo scatenato (1967), diretto e co-sceneggiato 

da Franco Indovina (già aiuto-regista di Michelangelo Antonioni), con il quale collaboreranno anche per 

Tre nel Mille (1971), trasposizione dei romanzi su Millemosche. Per approfondimenti si rimanda a: 

Gianfranco De Turris, Millemosche: appena nato è già un grosso personaggio, «Gazzetta di Parma», 

Parma, 7 agosto 1969; Alberico Sala, Tra Brancaleone e Don Chisciotte, «Corriere della Sera», Milano, 28 

gennaio 1973; Enrico Grandesso, “Ecco che mi gira la testa”. Imprese e sfortune di tre poveri eroi, in 

Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 2, cit., pp. 22-25; Gino Ruozzi, Guerra e Malerba e i poemi 

cavallereschi, in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra tra letteratura e cinema, cit., 

pp. 191-206; Alessandro Macis, Storie dell’anno Mille: dai racconti al cinema. Un Medioevo tra fame, 

miseria e millenarismi, in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino Guerra tra letteratura e 

cinema, cit., pp. 207-218. 
237 Tonino Guerra, Luigi Malerba, Millemosche e la fine del mondo, Milano, Bompiani, 1973, p. 16. 
238 Tonino Guerra, Il miele, Rimini, Maggioli Editore, 1981. 
239 Franca Mancinelli, La ricerca del miele e il ritorno alla madre, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, 

vol. 2, cit., p. 30. 
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bocca aperta. Dopo si è alzato un vento che ha tirato in aria un ginocchio di pianura 

e le nuvole nere hanno impolverato fino a Bologna strade, coppi e uomini240. 

 

Altra immagine riferita all’apocalisse è presente nell’opera Cenere del 1990, con al centro 

la rappresentazione di un ritorno alla vita dopo un’esplosione atomica che ha ricoperto 

tutto di cenere. Nelle tre sezioni principali del testo si susseguono paesaggi desertici, 

oceani prosciugati, boschi arsi, violente bufere, metropoli semi-distrutte241. Anche 

Roberto Chiesi – in un articolo chiamato Tutto è fermo, immobile, senza peso. Amarcord 

(1973) dalla sceneggiatura al film – ha brillantemente chiamato in causa questa tematica 

all’interno dello script di Amarcord, in particolare nell’episodio (assente nel film) della 

tromba marina che a un certo punto sconvolge il borgo:  

 

A due chilometri dalla spiaggia un’immensa spirale fatta di vento e di acqua 

succhiata dal mare volteggia con moto vorticoso, dilatandosi. Ora avanza 

velocemente verso la spiaggia. Solleva montagne di polvere, sradica gli ombrelloni 

chiusi, sconquassa i capanni. Invade il Lungomare, avvolge il Grand Hotel battendo 

coi mille mille granelli di polvere sulle persiane chiuse. Penetra nei vicoli, nei viali, 

nelle strade principali, portandosi dietro giornali, carte, lenzuola, passa su automobili 

accostate ai muri e coi passeggeri chiusi dentro, avvolge il tram abbandonato in 

mezzo alla strada. Si frantuma in mille spirali di vento che scorrazzano per il 

Borgo242. 

 

L’idea della tromba marina devastatrice si ritrova anche ne L’uomo parallelo (1969). 

 

Ci sono però i grandi venti, specialmente le trombe marine che invece mi piacciono 

molto. Una tromba marina nel 1883 ha svuotato uno stagno, largo una ventina di 

metri che era a cinque chilometri dal mio paese. Così s'è formata in cielo una palla 

d'acqua sporca che il vento ha trasportato verso Nord. L'hanno vista passare sulla 

campagna del bergamasco, lungo il Rodano e anche quando volava sulla Manica. La 

palla d'acqua s'è rotta su Londra lasciando cadere nelle strade e in Trafalgar Square 

 
240 Tonino Guerra, Il polverone, cit., p. 35.  
241 Tonino Guerra, Cenere, San Lazzaro di Savena, Metrolibri, 1990. 
242 Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura della Repubblica di S. Marino, 1985, cit., p. 98. 
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foglie, rospi e ranocchie. C'è scritto anche sul London Times di quell'anno. Però non 

è precisato che quei rospi e le rane venivano dal mio paese243. 

 

Da quanto emerso finora, l’attitudine solita di Guerra si concentra sul tentativo di 

alleggerire situazioni spiccatamente negative, talvolta tragiche, alleggerendole con 

accostamenti grotteschi, fantasiosi, evadendo dallo stato delle cose e allo stesso tempo 

sfuggendo alla resa dei conti con i traumi subiti. Vicino al versante anti-realistico, Guerra 

lavora inoltre sulla dissociazione, sull’umorismo, sulla dissacrazione e sull’evasione. 

Infatti, anche Nevio Spadoni parla di «realismo impuro, con varietà di modulazioni che 

lo dilatano verso gli ambiti della favola, della lirica, della satira»244. Guerra dipinge sì, in 

maniera pessimistica, un mondo contadino destinato a scomparire ma allo stesso tempo 

evoca elementi magici e poetici dall’esperienza umana. Si veda il caso della poesia Il 

bagno dei poveretti, con la popolazione meno abbiente che ritorna alle anguste e fatiscenti 

abitazioni della Contrada dopo una giornata passata a fare il bagno nel fiume.  

 

Il bagno dei poveretti 

 

I miei poveri  

vanno a bagnarsi nel fiume 

e stanno dentro l’acqua 

tutto un giorno, 

ch’è un’abbondanza d’aria 

di sole e di sprazzi. 

 

Ma quando tornano indietro 

che gli s’è fatto notte, 

ritrovano le case vecchie della contrada 

con gatti che s’allungano 

dai finestrini 

e l’acqua chiusa negli orci di terracotta245. 

 

 
243 Tonino Guerra, L’uomo parallelo, cit., p. 25. 
244 Nevio Spadoni, Tonino Guerra, in http://www.neviospadoni.com/a-cura-di-nevio-spadoni.html. 
245 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., pp. 54-55. 
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L’incipit della poesia, «I miei poveri», sembra dare l’idea di un narratore che ha preso a 

cuore le sorti della popolazione e dell’ambiente in cui vive: Guerra non si limita ad 

assistere o a partecipare a questo mondo proteso verso la sparizione bensì tende a 

salvaguardarlo con la fantasia e con la testimonianza edulcorata. Come visto in diversi 

esempi, la fase fantastica irrompe in quella più propriamente distaccata della mera 

osservazione di figure, di fenomeni o eventi, grazie a ripetuti slanci di ironia e umorismo 

intrecciati a temi e argomenti drammatici come la morte, la fame, la desolazione e la 

solitudine. Inoltre, risulta praticamente assente un’attitudine sentimentale a tali questioni, 

così come il mero senso di pietà o evidenti elementi autobiografici di comodo. Ciò che 

interessa a Guerra è di evitare sentimentalismi o elementi patetici: per far ciò si serve di 

trovate ironiche tese a sdrammatizzare date situazioni. Dalle composizioni interpellate è 

possibile dedurre alcune considerazioni circa lo stile di Guerra, come la capacità di creare 

immagini vivide attraverso metafore, confronti, personificazioni ed epiteti246. Si veda ad 

esempio il caso della poesia Silvio, il matto: 

 

Silvio, il matto 

 

Quando parlava, 

parlava di scatto, 

tutto un brandello 

da capo a piedi, 

e il berretto con la visiera voltata indietro, 

ch’era vestito da corsa 

Silvio il matto247. 

 

Tali accorgimenti agganciano il lettore (o l’uditore) enfatizzando elementi privi di 

apparente importanza e conferendo sfumature anche a oggetti considerati inutili e 

inservibili. Da un punto di vista stilistico e strutturale, è emerso da questa serie di poesie 

uno spiccato gusto verso la composizione di immagini e il conseguente montaggio delle 

stesse, garantito da opportune soluzioni sintattiche. Guerra, che comincia a fare poesia 

 
246 Cfr. Andrea Brendler, Francesco Iodice, Intervista a Tonino Guerra sui nomi, «Italianistica: rivista di 

letteratura italiana», a. XXXV, n. 2, maggio-agosto 2006, Pisa - Roma, Fabrizio Serra editore, 2006. 
247 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 43. 



 

112 

 
 

senza alcuna ambizione e quasi spinto dalla casualità della prigionia, manterrà nelle 

produzioni successive un registro linguistico basso, un lessico comune, quasi aborrendo 

i termini aulici. Una lettura di Friederich Schürr conferisce addirittura alla sua opera un 

carattere metafisico. 

 

A ragione si è parlato a questo riguardo di “engagement”, di letteratura 

“compromessa”, dei frutti delle proprie esperienze, della povertà vissuta tra altri 

poveri, della deportazione (in Germania), piuttosto che di un clima di origine 

pascoliana. Il Guerra si serve di particolari minimi e umili, osservando e raccontando 

la realtà dal basso, collaboratore e sceneggiatore dei film neo-veristi di Antonioni, 

com’è stato. E così non drammatizza né fa vedere direttamente le cose, ma 

intravvede piuttosto il loro retroscena oppure intuisce un fondo metafisico248. 

 

La rimodulazione della realtà seguendo la propria fantasia è al centro del suo metodo 

produttivo, come si può evincere dalle sue parole all’interno di un’intervista a cura di 

Ennio Grassi: «Ho sempre guardato la realtà per scoprire dove essa diventava 

meravigliosa, dove si squagliava, diventando qualcosa d’altro. Io parto sempre dalla realtà 

per poi abbandonarla. Voglio che possa restare sotto, perché non mi piacciono le cose 

sospese in aria, però amo queste fughe magiche che traducono tutto in una favola»249.  

 

 

1.3 Riflessioni attorno alla scrittura per il cinema 

 

L’idea di ragionare sulle influenze principali nella formazione di Guerra risulta proficua 

per motivare determinate scelte produttive. Guerra, infatti, acquisisce una precisa 

metodologia di lavoro, preliminare rispetto la sceneggiatura vera e propria: un approccio 

basato sull’osservazione e sull’ascolto di dati contesti seguito da una sistematica raccolta 

e catalogazione di idee, come si vedrà meglio nel dettaglio con un caso di studio nel quarto 

capitolo, che si è forgiata nelle sue esperienze letterarie.  

 

 

 
248 Friederich Schürr, La voce della Romagna, cit., p. 228. 
249 Ennio Grassi, Intervista a Tonino Guerra, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 2, cit., p. 114. 
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D. Hai un metodo di lavoro? 

R. I metodi cambiano, nei primi lavori, la sceneggiatura era fatta in un modo, cioè 

era piena di piani e contropiani, era piena di indicazioni e addirittura di inquadrature. 

E queste sono cose molto ridicole, perché tu non puoi dire ad un regista che si prepara 

a riprendere un personaggio che passa in questa piazza, di fare un primo piano. Si 

viene qua, si guarda la stagione, si guarda il tempo, l’inquadratura, e quindi sono 

cadute tutte quelle indicazioni. Quando si lavora, ci si vede, e si parla come noi due, 

e poi se viene l’idea giusta, si mette giù, si detta, e poi si ricorregge, e si fa. 

 

Guerra rimarca l’applicazione di formule ben precise all’interno del testo di 

sceneggiatura, evidenziato la loro inutilità nelle collaborazioni con registi soliti a 

decidere sul set tali accorgimenti. Inoltre, si riferisce alla stesura come ad uno 

scambio di punti di vista, giudizi e opinioni in forma colloquiale. L’intervistatore 

focalizza poi l’attenzione sulla pratica di scrittura: 

 

D. Quindi è un metodo di lavoro molto aperto, molto legato all’occasione di incontro, 

di colloquio. 

R. No, molto aperto dentro quella camera nella quale ci si chiude. È un metodo di 

lavoro, non dico come l’ufficio, ma insomma ci andiamo vicino. È serio, duro, e 

naturalmente, si gira, si viaggia, però si sta lì. 

D. Fate dei sopralluoghi fotografici? 

R. A volte si va a vedere, le cose sono state viste prima, e dopo, il sopralluogo 

fotografico, ti può dare delle piccole variazioni o degli approfondimenti250. 

 

Su quest’ultimo aspetto, legato ai sopralluoghi, ai viaggi e alle indagini preliminari, il 

figlio, il compositore Andrea Guerra, ricorda che il padre era solito scrivere impressioni, 

idee e immagini sulle sue agende: «Ne ho trovate a centinaia: ne aveva in tasca sempre 

quattro piene di titoli, suggestioni, frasi, scarabocchi e piccole poesie»251. In aggiunta, a 

proposito del processo di digitalizzazione e catalogazione dei suoi materiali, ribadisce: 

«Era come Tex Willer ma invece di avere due pistole al fianco aveva due taccuini, che 

riempiva con storie, trame, pensieri ma anche scritti più lunghi. E nella tasca posteriore 

 
250 Bernardo M. Valli, Ventisette domande a uno sceneggiatore: Tonino Guerra, in Bernardo M. Valli (a 

cura di), L’ultimo cinema 1980, Torino, Studioforma Editore, 1982, pp. 14-15. 
251 Si veda Malcolm Pagani, L’uomo dei gatti e dei sogni, «Il Foglio», sabato 2 gennaio 2021. 
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aveva l’albetto per i disegni. Solo queste agendine sono 400. Poi ci sono le lettere, le 

poesie...»252.  

Da questa testimonianza sulla intensa produzione di testi, diari e storie emerge l’attitudine 

lavorativa del poeta basata su una certosina raccolta di materiali. Lo sceneggiatore stesso 

rivela la sua abitudine di possedere addirittura quattro tipi di diari, sostenendo che non ci 

si poteva presentare ad un grande regista con una singola storia ma «bisognava possederne 

“cento”»253. Tale quantità di proposte a disposizione è frutto di una quasi compulsiva 

raccolta di idee provenienti da innumerevoli letture di giornali, di libri, racconti, da 

appunti nei viaggi, dall’osservazione e, naturalmente, da un pensare poetico. Conferma 

Guerra: «Uno sceneggiatore deve essere un contenitore di cose viste vissute e raccolte. Io 

ho sempre ritagliato tanti giornali e collezionato tutti i ritagli che ritenevo potessero 

servirmi in futuro»254. E ancora ritorna sull’argomento in un’altra sede. 

 

Siccome ho avuto l’impressione che tutto si stia abbandonando [...] allora io 

raccoglievo certe cose che mi potevano piacere, certe storie e le tenevo in mente. E 

vi giuro che è arrivato il momento proprio che un po’ traballavo, perché 

quest’abitudine di tenere sospese nel cervello bene o male tutte queste impalcature 

diventa anche fastidiosa. Il novanta per cento delle cose che ho scritto e che scrivo 

io le vado rubando255. 

 

Questa propensione alla raccolta di dati con l’intenzione di servirsene in occasioni future 

è rimarcata anche in un’altra occasione: «L’immaginazione deve essere nutrita. Imparare 

vivendo. Camminare in giro. Prendere appunti, raccogliere i propri ricordi, la propria 

memoria»256. Sulla questione dei diari non è stato possibile accedervi per questioni legate 

alla loro catalogazione da parte dell’associazione a Guerra intitolata. Tuttavia, tale 

propensione è comprovata dalla ricca collezione di rassegne stampa e ritagli su diversi 

 
252 Mauro Gervasini, Intervista a Andrea Guerra. Gocce di memoria, «FilmTv», 16 marzo 2021, p. 12. Si 

ribadisce il mancato accesso al materiale citato, conservato a Pennabilli, dovuto al processo di archiviazione 

a cura dell’Associazione Culturale Tonino Guerra. 
253 Intervista di Tonino Guerra, in https://www.youtube.com/watch?v=NNosv8dJ4fY. 
254 Tonino Guerra, Vi dico tanto di me, «La Stampa», 3 settembre 1986, p. 17. 
255 Gianfranca Lavezzi, Rossana Saccani (a cura di), “Nell’officina degli scrittori” con Arbasino, Corti, 

Fortini, Guerra e Pontiggia, «Bollettino per biblioteche», n. 34, aprile 1989, p. 58. 
256 Tonino Guerra, Roland Günter, Aufbruch in Troisdorf, cit., p. 77. 

https://www.youtube.com/watch?v=NNosv8dJ4fY
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argomenti di cultura, cronaca, attualità, attualmente conservata presso il Fondo Tonino 

Guerra dell’Archivio Storico di Torino257.  

 

Bisogna essere preparati. Io leggevo sempre tanti giornali e appiccicavo i ritagli sui 

grossi libroni. Personalmente facevo tanti appunti. Per esempio quando venne 

Tarkovskij, voleva vedere questi ritagli e c’era un appunto che diceva: nel Veneto 

un padre si era chiuso col figlio dentro una casa perché era sicuro che il mondo 

doveva crollare entro dieci giorni e pregavano. E noi lo abbiamo usato in Nostalghia. 

Quindi scegliere delle cose che ti riempiono e abbiano valore poetico. Appunti di 

cose che ti succedono. Togliere dai libri qualcosa di magico, di bello. Allora si è 

carichi di belle cose, di belle notizie258.  

 

La cultura e il bagaglio culturale che Guerra fornisce ai vari registi si basano su 

conoscenze trasversali, dall’attualità alla Storia, dalla pittura alla cronaca, 

dall’architettura alla musica. La quantità di soluzioni va incontro, di conseguenza, alla 

possibilità eventuale di scartare la maggior parte delle soluzioni, col rischio che anche 

quella scelta non sia la migliore. Per adattarsi alle aspettative dei registi il poeta trascende 

dunque il ruolo canonico di sceneggiatore per assumere una veste di consigliere, 

ascoltatore, come evidenziato efficacemente dal critico Callisto Cosulich: «L’unica 

definizione che potrei dare di Tonino è quella di un confessore laico, di un interlocutore 

evidentemente indispensabile a stimolare l’immaginario dei grandi visionari del cinema 

europeo»259. 

Prima di addentrarsi negli specifici casi di studio occorre introdurre la concezione di 

sceneggiatura che Guerra matura negli anni. Una considerazione centrale riguarda il 

mettersi sempre un passo dietro al regista, considerato dal poeta come il vero autore del 

film: «Uno sceneggiatore di qualità è uno sceneggiatore che aiuta il regista, perché poi in 

fin dei conti l’autore di un film è sempre il regista. Lo sceneggiatore può soltanto aiutare, 

alcune volte può dare delle indicazioni che possono entrare nello stile del regista»260. 

 
257 Fondo Tonino Guerra. Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino. 
258 Intervista di Massimo Puliani a Tonino Guerra, 2008, in https://www.youtube.com/watch?v=MvzboQ-

eix8&t=7s. 
259 Callisto Cosulich, in A Tonino con affetto…, a cura di Carlo Di Carlo, in Tonino Guerra, a cura del 

Dicastero Cultura della Repubblica di S. Marino, 1985, cit., p. 53. 
260 Tonino Guerra, Un uomo generoso, artista di grande modernità, in Marco Grossi, Virginio Palazzo (a 

cura di), Ripercorrendo La strada lunga un anno, Fondi, Grafiche PD, 2007, p. 48. 
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Guerra ha sempre sostenuto che lo sceneggiatore è qualcuno che aiuta un regista 

suggerendogli opinioni, parole, storie precedentemente appuntate, schedate e poi offerte 

nei processi creativi. Alla base delle sue collaborazioni vi è dunque il suggerimento 

poetico, dal quale partire per poter rintracciare l’impronta tematica e stilistica nelle 

rispettive sceneggiature. Il fatto di fornire ai registi una serie di idee e soluzioni lo spinge 

ad un atteggiamento di discrezione, di umiltà, di autore dietro le quinte. Tuttavia, esistono 

anche altri eventuali apporti dati dallo sceneggiatore nel processo creativo: suggerimenti 

per la regia, la fotografia, il montaggio e le musiche. Questi elementi sono difficili da 

individuare se ci si riferisce al solo film finito e dunque risulta necessario chiamare in 

causa altri tipi di fonti, tra cui quelle orali o relative ai materiali preparatori. E ancora 

Guerra sull’argomento: 

 

R. Ho sempre amato l’immagine, ma ho amato quell’immagine che poteva essere 

suscitata dalla parola. 

D. Legandola al tuo discorso poetico. 

R. Quando me lo permettono, perché molte volte un regista ha tutto un suo mondo, 

ed io cerco di introdurre in questo mondo qualche cosa di mio261. 

 

Come si vedrà nei capitoli successivi, le sceneggiature a cui Guerra collabora negli anni, 

nella maggior parte dei casi, si svolgono in gruppo, attraverso un lavoro di dialogo, 

ricerca, approfondimento e anche scontro. Alla base di questi scambi c’è un preliminare 

confronto orale dove, una volta stabilita l’idea iniziale, ciascuno propone un’immagine o 

un parere che però non infici sulla struttura fino a quel momento costruita, suggerendo 

dunque un qualcosa che stia bene in un determinato punto, in un ordine coerente.  

 

Non sopporto lo sceneggiatore che si siede e dice: «Ora inventerò qualcosa». A che 

serve? Sì, devi pensare, ma soprattutto devi guardare dentro di te. Devi trovare cose 

vere, storie che sono state subite, combattute o raccolte con amore. Uno 

sceneggiatore deve prima vivere in un certo modo, deve avere gli occhi, deve 

guardarsi intorno, deve raccogliere. Deve diventare come un contenitore che prende 

appunti per poi conservarli. Non è possibile che due si siedano a scrivere la storia di 

 
261 Bernardo M. Valli, Ventisette domande a uno sceneggiatore: Tonino Guerra, in Id. (a cura di), L’ultimo 

cinema 1980, Torino, Studioforma Editore, 1982, p. 11. 
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uno che cammina e che canta una canzone. Queste sono cose casuali, i pensieri 

crescono in noi, e poi vanno cuciti insieme con un filo262.  

 

Nella testimonianza ci sono richiami al metodo di raccolta e catalogazione prima citato. 

A proposito di struttura, è necessario che ci sia di fatto una visione d’insieme complessiva, 

aggirando il rischio di proporre un’idea sì stupefacente ma inadeguata nell’impalcatura 

generale del progetto. Così Guerra a tal proposito: «Un film è una struttura. Io penso di 

essere davvero bravo con la struttura della sceneggiatura, nella sua costruzione. Una 

struttura è come un palazzo: deve reggersi in piedi, con tutte le sue precise innervazioni. 

Altrimenti cresce storto»263. 

L’abitudine a “comporre” la scrittura di un film tramite colloqui orali e scambi di pareri 

rende più difficile uno studio basato sulla ricerca di specifici apporti. La menzione alla 

struttura ritorna in innumerevoli altre dichiarazioni di Guerra, il quale a più riprese 

sostiene che la sceneggiatura stessa sia una mera struttura che sorregge un racconto. 

Sempre a proposito del citato Tarkovskij – con cui lo sceneggiatore realizza nel 1983 

Nostalghia e il documentario delle riprese Tempo di viaggio –, Guerra rimarca la 

predominante posizione del regista sullo scrittore ai fini della realizzazione del prodotto 

filmico. 

 

Non bisogna avere molte pretese, quelli che scrivono una sceneggiatura non devono 

credere di essere loro quelli che hanno fatto il film. Il film è sempre del regista perché 

le parole, e le parole sono la sceneggiatura, hanno bisogno di un respiro di immagini, 

di un’invenzione che la dà il regista. Non è che andando al cinema tu vedi le parole, 

tu vedi le immagini. Prendendo ad esempio Solaris, tu scrivi: «L’astronauta dopo 

lunghi viaggi pericolosi torna a casa, si avvicina alla dacia dove stava suo padre in 

mezzo ai libri per incontrarlo». Questo è scritto in sceneggiatura. Allora io mi chiedo: 

l’incontro come deve essere, di un padre che incontra un figlio che torna dopo essere 

stato su un’astronave? Si devono baciare? Si devono abbracciare? E uno lo scrive in 

sceneggiatura. Tarkovskij ha fatto che il padre avverte che qualcuno è arrivato alla 

porta. Capisce che qualcuno è arrivato alla porta, capisce qualche cosa di molto strano 

 
262 La testimonianza è un estratto dal programma per la televisione realizzato in Germania: Tonino Guerra-

Kaffee der Schwebt (1986), diretto da Josef Schwellensattl. Il brano è riportato in Herbert Fell, Tonino 

Guerra erzählt, «Epd Film», vol. 7, n. 3, 1990, p. 26. 
263 Tonino Guerra, Roland Günter, Aufbruch in Troisdorf, cit., p. 70. 



 

118 

 
 

e di magico. Si avvicina, la apre. C’è il figlio. Non dicono una parola. Il figlio si piega 

e abbraccia le sue ginocchia. Questa qui è una cosa potente, è un’invenzione, un 

incontro incredibile di un grande regista come Tarkovskij264. 

 

Da questa testimonianza sulla stesura di Solaris (1972), viene posto in evidenza il ruolo 

effettivo che Guerra attribuisce al regista, basato su una serie di invenzioni che 

provengono dalla fase di riprese. Il poeta sottolinea però anche l’apporto dato dallo 

sceneggiatore: suggerimenti circa la struttura, determinazione di un ordine preciso e 

costruzione delle fondamenta del testo, con eventi che abbiano un inizio e una fine ben 

definita. Si aggiunga a tutto ciò anche la distinzione che il romagnolo fa tra il cinema 

d’autore – attuato da registi in grado di plasmare la struttura del testo a proprio piacimento 

– e quello più largamente diffuso, nel quale il principale autore è per lui lo sceneggiatore, 

in particolare nei progetti in cui la mano del regista risulta praticamente assente, 

limitandosi a seguire pedissequamente e anonimamente il testo di partenza. Riferendosi 

alla commedia all’italiana, Guerra dichiara che in quel caso l’apporto degli scrittori è 

risultato maggiore rispetto a quello dei registi, arrivando addirittura a definire, come 

contraltare del cinema d’autore, la definizione di «cinema di sceneggiatura»265. A 

supporto di questa sua tesi sull’apporto dello scrittore in progetti condotti da autori 

incisivi, il santarcangiolese fa un altro esempio per esplicare al meglio la sua convinzione. 

 

Se io fossi lo sceneggiatore di Morandi e gli dicessi di fare delle bottiglie, il risultato 

non sarebbe merito mio, perché l’esito finale è dell’autore. Le bottiglie hanno 

un’impronta unica, riconoscibile. C’è un particolare sulle sceneggiature: nella pagina 

scritta, a volte, non c’è soltanto il suggerimento del racconto ma anche qualcosa che 

riguarda lo stile. Ci sono idee che riguardano ad esempio lo spazio. Se io dicessi a 

Morandi di fare le bottiglie una vicina all’altra, lo indirizzerei verso una concezione 

stilistica ben definita. Capire se uno sceneggiatore ha influenzato anche lo stile. La 

mia vera passione è scrivere poesie, racconti. La mia lotta con tutti i registi è di mettere 

cose che abbiano un tono, un odore poetico266. 

 

 
264 Intervista di Gianfranco Zavalloni a Tonino Guerra, agosto 2011, in https://vimeo.com/46700726. 
265 Tonino Guerra, Un mestiere da farsi con le mani, cit., p. 52. 
266 Lezione sceneggiatura, AAMOD. 

https://vimeo.com/46700726
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É ipotesi di Michele Guerra che lo scrittore di Santarcangelo lavora in misura maggiore 

alla struttura, alle regole compositive e alla sostanza delle sceneggiature, rispetto a quanto 

faccia nella produzione poetica, all’interno della quale troneggia invece la componente 

fonetica, l’attenzione al verso e alla scelta delle parole267. Alla domanda su come si possa 

leggere un copione, il poeta risponde di intenderlo come se fosse un diagramma, con salite 

e discese a mo’ di partitura musicale, tanto da definire il tutto «una questione 

d’orecchio»268. Se ci si sofferma su questa metafora, risulta lampante quanto, così 

facendo, risultino subito evidenti eventuali cadute di tono. Metaforicamente, Guerra si 

avvicina al ruolo del compositore: il diagramma metrico e l’organizzazione del 

movimento restituiscono l’idea di ritmo, nella poesia così come nella sceneggiatura.  

 

Per quanto riguarda questo strapazzare, non so; io, quando sceneggio, non mi 

accorgo di niente, a me sembra quasi un mestiere da farsi con le mani, quasi come 

modellare della terracotta, si inseriscono delle immagini, si cerca di fare un tipo di 

struttura che funzioni; quando lavoro è come se vedessi l’andamento delle cose 

attraverso dei grafici, quasi come quei saliscendi con i quali si misurano le tappe di 

montagna di un giro ciclistico oppure quelli con i quali si visualizza giorno per 

giorno l’andamento delle monete in borsa. Io vedo questa struttura e devo misurarla 

per ricercarne un’armonia, un’armonia di tipo musicale269. 

 

E in un’altra ribadisce il proprio apporto nella maggior parte dei film da lui a cui prende 

parte, ponendo l’accento sul suo approccio alla lettura del copione. 

 

Generalmente i miei interventi di sceneggiatura riguardano la struttura di un film, mi 

interessa molto la struttura di un film. Se leggo una sceneggiatura già fatta, o se sto 

facendo una io, o leggo un racconto, appena finito vedo davanti a me una cosa 

grafica, come un elettrocardiogramma, dove ci sono delle punte... Mi viene fuori 

un'immagine di questo genere. Cioè la struttura, una cosa che abbia un suo ritmo e 

un suo fascino. E la struttura il più delle volte non significa che uno comincia con A 

e deve finire con A, che ci sono delle linee che salgono e che scendono secondo delle 

 
267 Per quanto asserito qui, rimandiamo a Michele Guerra, Zabriskie Point, in Alessandro Macis, Patrizia 

Masala (a cura di), Tonino Guerra scrittore per il cinema, Rimini, Digitalprint Rimini, 2021. 
268 Marie-Christine Questerbert, Les scénaristes italiens. 50 ans d’écriture cinématographique, Paris, 

Hatier, 1988, p. 198. 
269 Tonino Guerra, Un mestiere da farsi con le mani, cit., p. 52. 
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regole. A volte la struttura è anche un'antistruttura, si fa l'inverso di quello che si 

deve fare, eppure senti ugualmente nell'orecchio che anche quella è una struttura270.  

 

Per quanto concerne invece lo studio del rapporto tra sceneggiatore e regista-

sceneggiatore, in particolar modo nel cinema italiano tra anni Cinquanta e Sessanta, si va 

incontro talvolta a una corrispondenza di ardua lettura, a causa delle molteplici fasi 

creative nelle quali entrambe le figure risultano coinvolte: la raccolta delle idee, la 

progettazione strutturale della storia, la scrittura e la riscrittura del testo finalizzata al 

raggiungimento della forma definitiva in vista delle riprese. Ma Guerra, come si vedrà, è 

un collaboratore che si eleva sollevando gli altri, senza sopraffare ma senza essere 

sopraffatto, promuovendo sempre un vicendevole arricchimento con i suoi collaboratori. 

Fedele e leale verso i registi – con cui intreccia inoltre profondi e duraturi legami personali 

– dimostra attraverso l’eterogeneità della sua filmografia di essere uno scrittore che non 

si tira indietro di fronte a nuove sfide e sperimentazioni, rifiutando inoltre accostamenti a 

specifiche correnti, generi o altre etichette. Il suo bacino culturale e poetico lo porta ad 

affondare le radici nel passato senza tuttavia snobbare nuovi orizzonti tematici e 

produttivi, mirando sia in poesia sia nel cinema a una trasfigurazione della realtà in 

direzione della favola, del grottesco, della bellezza, della denuncia e dell’umorismo 

tipicamente romagnolo271. Su quest’ultimo aspetto sono lampanti alcuni echi 

zavattiniani272. Prima di esordire nel cinema, lo stesso Guerra manifesta un certo interesse 

a lavorare come disegnatore satirico alle pagine del giornale mondadoriano «Epoca»273. 

Se si chiama in causa anche il «Marc’Aurelio» risulterà chiara l’importanza dei giornali 

umoristici e satirici come apprendistato per gli scrittori che troveranno poi spazio nel 

 
270 Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi 

protagonisti 1960-1969, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 344. 
271 Si legga in merito il seguente volume: Wilmen Di Renzo Vianello (a cura di), Umorismo romagnolo. 

Cesena, Faenza, Forlì, Lugo, Ravenna, Rimini tra le righe della carta... stampata, Guidicini & Rosa, 1984. 

Il testo raccoglie articoli e annunci di carattere umoristico dalla fine dell’Ottocento fino agli anni Settanta. 

Altro riferimento bibliografico sul tema è la seguente raccolta di racconti brevi: Piero Zama, Umorismo 

romagnolo. Scherzi e schermaglie casalinghe dal vero e con un pizzico di fantasia, a cura di Salvatore 

Banzola, Faenza, Tipografia faentina, 2012.  
272 Per l’argomento si veda Franco Venturini, Profilo di Zavattini: teoria e prassi creativa, «Bianco & nero. 

Rivista bimestrale della Scuola Nazionale di Cinema», a. XVI, n. 1/2, gennaio-febbraio 1955; Guido Conti, 

Cesare Zavattini a Milano (1929-1939). Letteratura, rotocalchi, radio, fotografia, editoria, fumetti, 

cinema, pittura, Voghera (PV), Libreria Ticinum, 2019. 
273 Come evidenziato in Guido Conti, Il carteggio Zavattini-Guerra, in Guido Conti, Daniela Marcheschi 

(a cura di), Tonino Guerra e la favola, cit. 
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cinema, nella letteratura, nel giornalismo, nella radio e nella televisione, influenzando 

così la struttura culturale e mediatica italiana.  

L’attività lavorativa di Guerra tra anni Cinquanta e Sessanta risulta fortemente 

condizionata anche e soprattutto da coevi contatti, incontri e relazioni con opere e autori 

appartenenti al mondo letterario. La sceneggiatura stessa può essere considerata come 

una sorta di anello di congiunzione tra l’antefatto letterario e il fatto filmico, una scrittura 

finalizzata a cambiare forma e a diventare scrittura “altra”: in altre parole, una struttura 

che sta tra la pagina scritta e l’immagine, tra la parola e il film già fatto. Non a caso Tonino 

Guerra viene definito, da Rolando Caputo, «literary cineaste»274, capace di trovarsi a 

proprio agio, in egual misura, sia in ambito cinematografico sia in ambito letterario, alla 

stregua di Pasolini, Mario Soldati, Giuseppe Patroni Griffi, Pasquale Festa Campanile, 

Alberto Bevilacqua, Italo Calvino, Ottiero Ottieri ed Ennio Flaiano, solo per citarne 

alcuni. Nel santarcangiolese non risultano riscontrabili infatti tangibili differenze tra 

l’approccio alla narrativa e quello al cinema, come se il bacino da cui attingesse fosse lo 

stesso, declinato semplicemente in forme e strutture differenti, coi confini che perdono di 

intensità diventando porosi, permeabili e allo stesso tempo intangibili: il fatto che i suoi 

contributi sfuggano a precise definizioni – in termini di creazione e invenzione, di mero 

e singolo apporto o in un quadro più ampio di tecnica della struttura narrativa – lo rendono 

una figura professionale difficile da inquadrare, a maggior ragione per il lavoro con i 

grandi registi che spesso hanno messo in ombra la sua attività. 

 
274 Rolando Caputo, The Italian novel and the cinema, in Peter Bondanella (a cura di), The Cambridge 

Companion to The Italian Novel, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 182. 
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Capitolo secondo 

I primi passi nel cinema con Petri, Casadio e De Santis (1953-1958) 

  

 

2.1 L’avvicinamento al mestiere: il cortometraggio Nasce un campione (1954) 

 

Prima di approcciarsi a un’analisi dei primi anni di Guerra in veste di sceneggiatore può 

essere utile richiamare il discorso sui letterati prestati al cinema nel secondo dopoguerra. 

Il rapporto tra scrittori e industria filmica è sempre stato controverso, la cui natura 

utilitaristica ha troppo spesso impedito il riconoscimento individuale nei confronti degli 

sceneggiatori, portati a cercare fama e rinomanza in altre forme artistiche – narrativa, 

giornalismo, teatro, poesia e pittura – come ad esempio Rodolfo Sonego, Vincenzo 

Cerami, Ugo Pirro, Ennio Flaiano e Cesare Zavattini. Tra questi nomi spicca anche quello 

di Guerra, il quale si ritrova, nel corso dei decenni, a lavorare in svariati ambiti artistici: 

dalla scultura alla pittura, da installazioni e mostre fino al design per parchi, piazze e 

fontane. A prescindere dal mezzo utilizzato, lo stile di Guerra, anche su codici diversi, 

risulta riconoscibile grazie ad una serie di topoi, di orientamenti, di gusti, di immagini e 

pensieri ricorrenti, parzialmente individuati nel capitolo precedente. In poche parole, un 

costante tentativo di unire memoria, tradizioni, fantastico e cronachistico, destreggiandosi 

tra il mondo contadino e quello fantastico: i suoi interessi orbitano da sempre attorno 

realtà ai margini, semplici, quotidiane, prediligendo tratti fiabeschi a contatto con mondi 

derelitti, crepuscolari: frequente è infatti la coesistenza tra visioni idilliache e visioni 

argute e umoristiche. Questo caleidoscopio di orientamenti e tematiche lo portano a 

collaborare con vari registi, ognuno intento a sfruttare la memoria, la fantasia e l’inventiva 

del poeta. Giovanni Grazzini motiva questa capacità di legarsi a personalità diverse tra 

loro sostenendo che «il segreto va cercato nell'incrocio, in Tonino Guerra, fra un'anima 

poetica fortemente legata alle sue origini romagnole e una sensibilità intellettuale nella 

quale si riflettono inquietudini cosmiche»1. Fin dal suo esordio artistico Guerra è riuscito 

infatti a infondere, in tutto ciò che lo circondava, un profondo senso di esperienza poetica, 

dalla narrativa alla scrittura per il cinema, attingendo agli aneddoti e alle sensazioni 

 
1 Giovanni Grazzini, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura della Repubblica di S. Marino, 1985, 

cit., p. 53. 
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appartenenti alla propria infanzia e ai luoghi di appartenenza: una Romagna popolare, 

rurale e vernacolare. Sull’origine della poetica guerriana, non a caso, Pasolini aveva 

individuato come motivi principali la memoria e l’infanzia. «Permane nel fondo, la 

nostalgia e un lieve torbido (quasi di nevrosi da campo di concentramento e da 

dopoguerra), ma sempre più sedimentati»2. 

La carriera cinematografica di Guerra, durata più di mezzo secolo, lo porta a lavorare in 

anni segnati da sperimentazioni ed evoluzioni ma anche da consolidamenti di tradizioni, 

di metodi e di sistemi produttivi. Il nome tutelare che introduce Guerra al cinema è Elio 

Petri, che si avvarrà della collaborazione del poeta di Santarcangelo per quattro dei primi 

sei film, ad eccezione de Il maestro di Vigevano (1963) – co-sceneggiato dal regista 

insieme ad Age e Scarpelli – e di A ciascuno il suo (1967), sceneggiato con Ugo Pirro. 

Come precedentemente accennato, il vero e proprio esordio di Guerra come scrittore per 

il cinema coincide con il documentario, di soli undici minuti, intitolato Nasce un 

campione. Il progetto viene ideato nel 1952, ottiene il visto censura il 17 ottobre del 1953 

e sarà proiettato nel 1954 (fig. 2)3. Diretto dall’allora esordiente Petri e girato tra 

Santarcangelo e dintorni, il film è una ricostruzione, con taglio neorealista, della vita 

quotidiana, nel borgo romagnolo, negli anni del dopoguerra: il lavoro, il tempo libero, gli 

ambienti naturali e, soprattutto, la passione della gente per la bicicletta. Con un commento 

declamato dalla voce narrante di Corrado Mantoni, l’opera si presenta come un prodotto 

ibrido, a metà strada tra il documentario e il film narrativo, nel quale emergono temi 

precedentemente introdotti appartenenti alla poetica guerriana: la dimensione popolare, 

rappresentata dal ciclismo, l’ironia e il realismo. Non avendo trovato alcuna traccia di 

copioni manoscritti o dattiloscritti, ci si riferirà in seguito al film finito4. Come 

sottolineato dai titoli di testa, a produrre Nasce un campione è la casa di produzione 

SODUIT (fig. 3). Le indicazioni del cast tecnico sono le seguenti: Sceneggiatura: Antonio 

Guerra, Elio Petri; Fotografia: Angelo Baistrocchi; Musica: Carlo Innocenzi; 

 
2 Pier Paolo Pasolini, Voci della Romagna, «Il Lavoro Nuovo», Genova, 14 febbraio 1950. 
3 Nulla osta rilasciato dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri, Servizi della Cinematografia in data 20 

ottobre 1953. Il documento è visionabile nell’archivio online della Mostra Virtuale Permanente per i Cento 

anni della Censura cinematografica in Italia, https://cinecensura.com/cortometraggi/nasce-un-campione/. 
4 Una delle rare copie del film in circolazione, in formato VHS, è conservata presso la Biblioteca Civica 

Gambalunga di Rimini, Collocazione: G0029a. La riproduzione delle immagini nel testo si riferisce ad una 

copia presente online al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=JKofya0MvMQ&t=46s.  

https://cinecensura.com/cortometraggi/nasce-un-campione/
https://www.youtube.com/watch?v=JKofya0MvMQ&t=46s
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Organizzatore: Gianni Fucci; Montaggio: Alberto Carusotti; Speaker: Corrado Mantoni; 

Regia: Elio Petri (fig. 4). 

 

 

Fig. 2. Archivio online della Mostra Virtuale Permanente per i Cento anni della Censura 

cinematografica in Italia. 

 



 

125 

 
 

 

Fig. 3 

 

 

Fig. 4 

 

La vicenda ruota attorno a un santarcangiolese di nome Stampa – appellativo datogli in 

quanto garzone di un giornalaio – che lavora consegnando quotidiani a cavallo della 

propria bicicletta: il giovane attraversa paesi e frazioni del territorio riminese coltivando 

il sogno di diventare un ciclista professionista. La macchina da presa lo accompagna 

durante le sue giornate mentre utilizza il veicolo a due ruote nelle funzioni più varie: 

portare la propria fidanzata in giro, gareggiare con treni a vapore e aiutare la madre a 

trasportare i panni lavati dal torrente fino a casa, a mo’ di carretto. Un giorno si imbatte 
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in un cartello che recita: «Grande gara ciclistica libera a tutti con bicicletta propria. 1° 

premio: una bicicletta da corsa» (fig. 5). L’occasione si rivela ideale per coltivare il suo 

sogno sportivo così vi prende parte, senza divisa da corridore ma con il numero di gara 

attaccato dietro la schiena. Nasce un campione è, come suddetto, un vero e proprio 

omaggio al mondo delle due ruote: si veda la riproposizione di immagini inerenti alla 

preparazione dei partecipanti che, con cura certosina, ingrassano le catene e indossano 

per la gara abiti da lavoro. La vittoria finale di Stampa gli garantisce un nuovo modello, 

fondamentale per inseguire l’obiettivo del circuito professionistico e, in seguito, aprire un 

negozio di articoli per il ciclismo. 

 

 

Fig. 5 

 

Proprio questo ambito sportivo viene messo in chiaro sin dalle prime parole in voice over 

che scorrono sull’immagine di un cartello, posto sulla parete esterna di una casa 

cantoniera (fig. 6). 

 

Via Emilia, dodicesimo chilometro. Siamo in Romagna, dove la bicicletta 

accompagna l’uomo nel giro più lungo che si conosca: dai tre anni agli ottanta. Qui 

tutti vanno in bicicletta: preti, contadini, scolari, maestri, lattai, levatrici, operai e 

medici condotti, per andare al mercato, alla messa, ai matrimoni, ai funerali e nelle 

gambe si accumulano migliaia e migliaia di chilometri. 
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Fig. 6 

 

Dopodiché si fa riferimento al sogno, di qualsiasi ragazzo romagnolo, di emulare le gesta 

di Fausto Coppi, aggiungendo che la bicicletta è il primo oggetto che si regala ai bambini. 

Il tema dell’epica ciclistica in letteratura si trova perfettamente in linea coi tempi se si 

pensa che, nello stesso anno e sempre nella collana einaudiana «I Gettoni», Giovanni 

Testori pubblica Il Dio di Roserio5, ambientato nella periferia milanese della prima metà 

degli anni Cinquanta, protesa verso la rincorsa del benessere economico. Ma ci sono 

ulteriori esempi di produzioni di letterati legate a questa tematica: nel 1901 Olindo 

Guerrini, in dialetto romagnolo, racconta le avventure in bicicletta dalla Romagna al 

Monte Rosa6; nel 1940 Giovannino Guareschi parte con la bicicletta e scrive due ciclo-

reportage per il Corriere della Sera7; Vasco Pratolini redige la cronaca del Giro d’Italia 

nel 19478, così come farà anche Dino Buzzati9.  

 
5 Giovanni Testori, Il dio di Roserio, Torino, Einaudi, 1954. 
6 Vd. Olindo Guerrini, In bicicletta, Catania, Niccolò Giannotta, 1901. 
7 Cfr. Vittorio Nichilo, Stupori a Brescia e sul Sebino nel «Giretto» di Guareschi, «Giornale di Brescia», 

mercoledì 6 ottobre 2021, p. 31. 
8 Vasco Pratolini, Cronache dal Giro d’Italia. Maggio-giugno 1947, Milano, La vita felice, 1995. 
9 Dino Buzzati, Dino Buzzati al Giro d’Italia, Milano, Mondadori, 1981. Altri esempi si possono riscontrare 

in: Alfredo Oriani, La bicicletta, Bologna, Zanichelli, 1902; Giovanni Pascoli, La bicicletta, in Id., Canti 

di Castelvecchio, Bologna, Zanichelli, 1903; Alfredo Panzini, La bicicletta di Ninì, in Id., Piccole storie 

del mondo grande, Milano, Fratelli Treves Editori, 1920; Luigi Graziani, Bicycula, in Id., Lira classica. 

Versioni e poemetti originali, Bologna, Zanichelli, 1931. 
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Per quanto riguarda altri richiami al mondo del ciclismo nell’opera guerriana, fino a quel 

momento, si veda la già menzionata poesia Silvio, il matto10, con al centro il cosiddetto 

“scemo del villaggio” sempre vestito da ciclista, con la visiera del berretto di sbieco, copia 

improbabile e doppio parodico di grandi campioni del ciclismo italiano come Coppi e 

Gino Bartali. I due sono considerati nel film come veri e propri miti popolari, utilizzati 

per azzardati paragoni: ad esempio, a un ceto punto la voce narrante dice, in merito alla 

competizione tra il protagonista e il treno a vapore, che «i ferrovieri devono incassare, c’è 

poco da sfottere perché Stampa è più veloce di loro e se ne va quando vuole, proprio come 

Coppi sull’Izoard» (fig. 7).  

 

 

Fig. 7 

 

Oppure, in riferimento alle varie funzioni della bicicletta, in particolare quella di carretto 

per trasportare i panni, così il commento: «Anche Coppi e Bottecchia forse hanno fatto 

così come Stampa e chissà che Bartali non abbia qualche oscura tifosa tra le lavandaie 

fiorentine» (fig. 8). Oppure: «La Gazzetta è la bibbia dei vent’anni e il barbiere tifoso di 

Bartali il suo sacerdote». E ancora: «Stampa mette in atto il suo progetto coppiano», 

telecronaca durante il tratto più impegnativo della corsa ciclistica.  

 
10 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., p. 43. 
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Fig. 8 

 

L’apporto di Guerra è facilmente riconoscibile nell’ironia che contraddistingue la sua 

scrittura, nonostante si tratti, dichiaratamente, di un documentario11. Si veda ad esempio 

l’accostamento tra matrimoni e funerali nel commento prima citato, in cui vengono posti 

sullo stesso piano i due sacramenti. La voce narrante prosegue dicendo, a proposito della 

carriera sportiva di Stampa, che «tra un anno o due si parlerà di lui sui giornali rosa, verdi 

o gialli dello sport». Oppure la seguente battuta: «L’orologio del campanile segna i 

progressi del suo personale primato che lui solo conosce» (fig. 9).  

 

 
11 Si pensi ad esempio alle differenze di tono rispetto al quasi coevo Nel Mezzogiorno qualcosa è cambiato 

(1949, Carlo Lizzani), nel quale è preminente il taglio documentaristico e cronachistico.  
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Fig. 9 

 

Un riferimento ironico a Dante Alighieri si trova invece nel commento da sfondo alle 

immagini di Stampa e della fidanzata mentre, in bicicletta, raggiungono il mare: «A 

Rimini non si dice più adesso “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse” perché i moderni Paolo 

e Francesca usano la bicicletta, il libro non è più di moda. Galeotte sono l’Atala, la 

Bianchi, la Legnano e chi le fabbricò» (fig. 10).  

 

 

Fig. 10 
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Si veda anche il tono di incredulità relativa all’abbigliamento dei partecipanti alla gara: 

«Eccola la corsa vera. Ma come? Vestiti in borghese? Ma che importa! Ci sono i numeri 

e le motociclette davanti ai corridori quindi è una corsa vera». Oppure la canzonatura a 

un corridore sovrappeso che si ritira esausto dalla competizione: «Dicono che sia più in 

superalimentazione che in superallenamento» (fig. 11). 

 

 

Fig. 11 

 

Dopo essersi aggiudicato la vittoria, Stampa si reca dalla sua fidanzata per festeggiare 

mentre la voce narrante recita: «Raccontaglielo a Marisa: oggi è una bicicletta e una 

maglia colorata, domani guadagnerai di più e aprirai un bel negozio di belle biciclette 

fiammanti come Vicini a Cesena o Servadei a Forlì o Minardi a Faenza» (fig. 12). 
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Fig. 12 

 

Nel film i due autori mettono in luce sia la forma documentaristica, basata sul resoconto 

di eventi e di dettagli, sia quella favolistico-romagnola comprensibilmente attribuibile a 

Guerra. Secondo Pier Maria Bocchi e Luca Malavasi, Nasce un campione è un esempio 

di contrapposizione alle produzioni quasi esclusivamente legate all’ambiente della 

capitale, «lavorando alle spalle di quel contemporaneo movimento di appiattimento 

romanocentrico dettato dal cinema emerso, ufficiale e di lungometraggio»12. Sarebbe 

stato interessante e forse opportuno proporre un ulteriore caso di studio per il binomio 

Guerra-Petri, in particolar modo per quanto riguarda le due pellicole precedentemente 

menzionate: L’assassino e I giorni contati, uscite nelle sale rispettivamente nel 1961 e 

nel 1962. In tale direzione il discorso avrebbe assunto risvolti sicuramente più complessi 

e variegati, offrendoci l’occasione di individuare al meglio un preciso metodo di lavoro 

dei due. Bisogna a tal proposito considerare anche il perdurare della loro collaborazione, 

che attraversa tutto il decennio degli anni Sessanta da La decima vittima (1965) a Un 

tranquillo posto di campagna (1968). Ci si propone tuttavia di sviluppare in futuro i 

processi creativi dei titoli in questione, lavorando su una serie di documenti già 

individuati in vari archivi. L’attenzione rivolta esclusivamente a Nasce un campione ha 

 
12 Pier Maria Bocchi, Luca Malavasi, Inchieste, documentari, film a episodi: Petri “in minore”, in Gabriele 

Rigola (a cura di), Elio Petri, uomo di cinema. Impegno, spettacolo, industria culturale, Acireale, Bonanno, 

2015, p. 58. 
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avuto origine dalla volontà di indagare un’opera imprescindibile per la ricostruzione del 

metodo di lavoro di Guerra precedente all’esordio nel lungometraggio. Ci sarebbe di fatto 

tanto altro da aggiungere ma nei limiti di questo lavoro ci interessava unicamente questo 

progetto, che ci ha permesso di approfondire sfumature legate all’apprendistato di Guerra 

in un preciso momento della sua carriera artistica. 

 

 

2.2 L’esordio nel lungometraggio: Un ettaro di cielo (1958)                                                         

 

Riallacciandoci al percorso biografico di Guerra occorre sottolineare che la proposta per 

lavorare alla sceneggiatura del film Un ettaro di cielo risale già al 1953, sebbene il film 

esca nelle sale solo cinque anni dopo. Per tentare di ricostruire il suo avvicinamento alla 

produzione e il successivo coinvolgimento nella realizzazione, ci si rifarà a svariate fonti 

orali e archivistiche. Guerra descrive il regista Aglauco Casadio, responsabile del suo 

arruolamento, facendo emergere una certa comunione di interessi: «Un giovane sul quale 

si concentrava l’interesse dei produttori. Scriveva. Era un intellettuale raffinato molto 

vicino alla pittura, alle arti grafiche, alla poesia più polverosa ma segreta e piena 

d’intimità luminosa»13. Il poeta prova a motivare la natura della richiesta di 

collaborazione ricevuta – ottenuta grazie all’intercessione di Petri – sostenendo che 

Casadio voleva lavorare con lui per la definizione di alcuni dialoghi. 

 

Una volta a Santarcangelo venne a trovarmi Elio Petri. Con lui ho sceneggiato Un 

ettaro di cielo. Con Petri venne anche Aglauco Casadio. Io avevo scritto libri di 

poesie a mie spese che avevano suscitato un buon interesse. Petri mi venne a trovare 

a Santarcangelo per la definizione di alcuni momenti di Mastroianni del dialogo, 

delle variazioni di certe frasi14.  

 

Lo stesso Mastroianni racconta dell’esordio di Guerra, relativo alla stesura di Un ettaro 

di cielo, in una monografia uscita nel 1980. 

 

 
13 Giacomo Martini (a cura di), Una Regione piena di cinema: Tonino Guerra, cit., p. 134. 
14 Lezione sceneggiatura, AAMOD. 
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Era il film di un altro esordiente, Aglauco Casadio, il quale aveva già fatto dei 

documentari molto interessanti e fu anche l’esordio, o quasi, di Tonino Guerra che 

allora si affacciava al cinema e che poi è diventato uno dei più bravi sceneggiatori 

italiani. Era partito dal suo paese, Santarcangelo di Romagna, e come poeta e 

scrittore si era avvicinato al cinema scrivendo questa storia per Casadio15. 

 

Quando Mastroianni dice che «fu anche l’esordio, o quasi, di Tonino Guerra» è chiaro il 

riferimento a Nasce un campione: infatti, ad eccezione del commento scritto per questo 

documentario, non sono pervenute ulteriori tracce di un precedente contatto con il cinema 

in veste di sceneggiatore. Ritornando all’assoldamento del santarcangiolese e stando alle 

testimonianze del diretto interessato, questa convocazione da parte di Petri e Casadio 

nasce con lo scopo di servirsi di Guerra, almeno in una fase iniziale, come consulente per 

la realtà romagnola e per la vicinanza al mondo contadino: usi e costumi, cadenze e gergo 

da utilizzare nei dialoghi. Così il poeta, nel 1988, sulla natura del suo arruolamento per il 

film: «Avvenne quando Aglauco Casadio, che voleva girare Un ettaro di cielo qui in 

Romagna, mi chiamò come collaboratore alla sceneggiatura di Petri e Flaiano. Ero quello 

che viene dalla campagna, capisce? Il consulente per le scene agresti»16. 

Infatti, Casadio sceglie di ambientare la storia nelle “gettonate” Valli di Comacchio17: 

secondo il sito del Centro di Documentazione Cinematografica del Delta del Po, il fiume 

più lungo d’Italia compare in oltre cinquecento tra documentari, lungometraggi, 

cortometraggi e inchieste televisive, a dimostrazione dell’interesse e del fascino suscitato 

nell’industria audiovisiva18. Proprio nel 1955 esce nelle sale La donna del fiume, diretto 

 
15 Del film dirà: «Sono stato contento di fare questo contadinello simpatico nel film di De Santis, e poi c’era 

il ritorno un po’ a certe origini perché si svolgeva in Ciociaria e io sono ciociaro. Fu un piccolo viaggio 

sentimentale in questa terra; è un film di cui conservo un bel ricordo», in Claudio G. Fava, Matilde 

Hochkofler, Marcello Mastroianni, Roma, Gremese, 1980, p. 19. 
16 Lina Coletti, Tempi di Guerra, «Europeo», 15 luglio 1988, p. 114. 
17 Situate tra il territorio di Ferrara e quello di Ravenna, sul versante settentrionale della riviera romagnola: 

un territorio condizionato dalla coesistenza tra uomo e ambiente naturale, ricco di paludi, di acqua salmastra 

che vede, come attività economiche principali, la produzione del sale e la pesca di anguille. Vd. Rete Natura 

2000, Valli di Comacchio - quadro conoscitivo (atto normativo), gennaio 2018, 

https://ambiente.regione.emilia-romagna.it/it/parchi-natura2000/rete-natura-2000/strumenti-di-

gestione/misure-specifiche-di-conservazione-piani-di-gestione/misure-di-conservazione-per-

sito/QC602.pdf/@@download/file/QC602.pdf.. 
18 Si veda in merito http://cdoc.parcodeltapo.it/il-centro/. 

https://ambiente.regione.emilia-romagna.it/it/parchi-natura2000/rete-natura-2000/strumenti-di-gestione/misure-specifiche-di-conservazione-piani-di-gestione/misure-di-conservazione-per-sito/QC602.pdf/@@download/file/QC602.pdf
https://ambiente.regione.emilia-romagna.it/it/parchi-natura2000/rete-natura-2000/strumenti-di-gestione/misure-specifiche-di-conservazione-piani-di-gestione/misure-di-conservazione-per-sito/QC602.pdf/@@download/file/QC602.pdf
https://ambiente.regione.emilia-romagna.it/it/parchi-natura2000/rete-natura-2000/strumenti-di-gestione/misure-specifiche-di-conservazione-piani-di-gestione/misure-di-conservazione-per-sito/QC602.pdf/@@download/file/QC602.pdf
http://cdoc.parcodeltapo.it/il-centro/
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da Mario Soldati e girato in quell’area19, così come vi erano stati precedentemente girati 

Ossessione (1943) di Luchino Visconti, Gente del Po (1943-1947) di Michelangelo 

Antonioni, Paisà (1946) di Roberto Rossellini, Caccia tragica (1947) di Giuseppe De 

Santis e nuovamente Antonioni con Il grido (1957)20.  

Altro motivo che sembra determinare la richiesta di collaborazione con Guerra è 

l’apprezzamento delle sue produzioni letterarie fino a quel momento (I scarabócc, La s-

ciuptèda e La storia di Fortunato), dato che si evince anche in altre testimonianze 

dell’autore: «Io sono stato chiamato per un film da fare in Romagna perché avevano letto 

le mie poesie pubblicate in romagnolo. Io ero professore e il mio stipendio era di 39.000 

lire. Il produttore me ne propone 300.000 al mese. Io accetto, come una prostituta»21. 

In un’altra occasione, Guerra sottintende che sia stato proprio Petri a coinvolgerlo nel 

progetto. 

 

Elio Petri, che era un giovanissimo sceneggiatore italiano, è venuto a Santarcangelo 

di Romagna chiedendomi se potevo aiutarlo per una sceneggiatura, Un ettaro di cielo 

del regista Aglauco Casadio. Io l’ho aiutato e son rimasti tutti soddisfatti al punto 

che il produttore mi ha chiesto «Quanti soldi prendi per insegnare?». Ho risposto: 

«Trentanovemila lire» e lui: «Se vieni a Roma te ne do trecento». Sono andato a 

Roma e ho fatto per dieci anni la fame. È stato un momento terribile ma molto 

esaltante, e in questo periodo c’è stata la trasformazione dalla parola all’immagine. 

Non è stato molto faticoso anche perché, per me, la parola è piena di visioni che si 

allargano, le mie poesie erano cariche di immagini, contenevano già il cinema prima 

che vi lavorassi22. 

 

Conoscendo dunque la scrittura di Guerra, Casadio e Petri sanno che il santarcangiolese 

è in grado di destreggiarsi con un argomento favolistico come quello che avevano in 

 
19 Il film di Soldati è stato girato proprio nelle Valli di Comacchio e nella zona del Lido di Volano, 

http://cdoc.parcodeltapo.it/movie/la-donna-del-fiume/. Secondo l’Archivio del Cinema Italiano di ANICA 

gli sceneggiatori del film accreditati sono: Basilio Franchina, Ennio Flaiano, Giorgio Bassani, Pier Paolo 

Pasolini, Florestano Vancini, Antonio Altoviti e Mario Soldati, 

http://www.archiviodelcinemaitaliano.it/index.php/scheda.html?codice=CD7094&jjj=1666528112509. 
20 Per quanto asserito qui, rimandiamo a Cineturismo, Cineteca di Bologna,  

https://www.cineturismo.cinetecadibologna.it/film?director=&title=&place=. 
21 Testimonianza di Tonino Guerra nel programma russo Linea della Vita, in 

https://www.youtube.com/watch?v=RnEZHPeyzQk. 
22 Cfr. Michela Canzian, Marco Minuz, La parola è piena di visioni che si allargano. Conversazione con 

Tonino Guerra, in Michela Canzian, Marco Minuz (a cura di), Tonino Guerra. Diario di un poeta, 

Pordenone, Comune di Pordenone, 2011, p. 15. 

http://cdoc.parcodeltapo.it/movie/la-donna-del-fiume/
http://www.archiviodelcinemaitaliano.it/index.php/scheda.html?codice=CD7094&jjj=1666528112509
https://www.cineturismo.cinetecadibologna.it/film?director=&title=&place=
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mente di trasporre sul grande schermo, un progetto che risente ancora del gusto 

neorealista ma che tende ad assumere una connotazione fantastica, tra il melanconico e il 

comico. Come rilevato da Livio Lepratto in un recente studio sulla figura di Guerra, le 

ambientazioni rustiche rilette dallo sceneggiatore assumono significati notevolmente 

diversi da quelli riscontrabili, ad esempio, nella tradizione neorealista, e poco hanno a che 

fare con il cliché della realtà provinciale e rurale di riposante locus amoenus contrapposto 

alla realtà urbana, il quale la rivitalizza e soprattutto attualizza23. Il film è ispirato ad un 

fatto di cronaca, così come riportato nei titoli di testa, in concomitanza con parte del cast 

tecnico24 (fig. 13). 

 

 

Fig. 13 

 

Prima di addentrarsi nel fulcro delle vicende di Un ettaro di cielo è importante una 

riflessione sul contesto in cui Guerra scrive per questa produzione. Nella citazione 

precedente, il poeta menziona il suo trasferimento nella capitale avvenuto in 

concomitanza con questo progetto, aggiungendo anche un dettaglio sulla difficoltà 

 
23 Per quanto asserito si veda Livio Lepratto, From vernacular art to the auteur moment: Tonino Guerra 

as a poet, writer and scriptwriter in the 1940s and 1950s, «Journal of Italian Cinema & Media Studies», 

vol. 11, n. 1, January 2023, pp. 25-40. 
24 Aglauco Casadio, Un ettaro di cielo, Cristaldi Film, Italia, 1958 (86 minuti). Il riferimento è dell’edizione 

DVD edito da Cristaldi Film (Italia, 2018). 
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economica dei primi anni. A tal proposito si veda il seguente estratto di una lettera inviata 

a Elio Vittorini nell’agosto del 1954. 

 

Come già le scrissi quando spedii il manoscritto, la storia del Giovane Carlo non è 

finita: manca la terza parte. Mi ripromettevo di sistemarla e spedirla per la fine di 

giugno quando, l’arrivo della Sua prima lettera in cui mi diceva che era molto 

impegnato e alcuni grossi debiti cui dovevo far fronte, mi spinsero a partire per Roma 

alla ricerca di qualche sceneggiatura. Ora mi trovo appunto a Roma impegnato fino 

al 31 agosto. [...] La pregherei di farmi sapere qualche cosa a questo indirizzo: A. G. 

presso Renzo Vespignani – Via Dei Riari 46 Roma25. 

 

In questo brano Guerra, che risiede temporaneamente a casa di Renzo Vespignani, parla 

della prima fase del romanzo Dopo i leoni (a quell’altezza cronologica ancora con il titolo 

Giovane Carlo); dopodiché parla di alcuni debiti che lo obbligano a partire per Roma in 

cerca di qualche contratto cinematografico. In un’altra dichiarazione emerge il dato 

economico, legato al mestiere più redditizio di sceneggiatore. 

 

Sarò sincero: le sceneggiature danno da vivere, le poesie no. Quindi quando vennero 

a Santarcangelo, dove io ero insegnante, Elio Petri e Aglauco Casadio che volevano 

fare il film Un ettaro di cielo e mi chiesero una collaborazione io accettai, e così 

cominciai a sceneggiare. Nel film vi era una realtà contadina da rappresentare anche 

attraverso il nostro dialetto e io che ero già noto come poeta dialettale dovetti 

sembrargli la persona adatta26. 

 

Nell’ultima parte Guerra conferma anche il suo arruolamento per la questione dei dialoghi 

e dell’utilizzo del vernacolo romagnolo: infatti, le vicende di Un ettaro di cielo si 

sviluppano in un paesino situato tra le paludi del fiume Po. Nel giorno della festa 

principale le vie del borgo si riempiono di freaks, di venditori ambulanti, fenomeni da 

baraccone, giostre, animali esotici, addirittura di una donna con due teste e di una donna 

cannone. Un gruppo di anziani e ingenui pescatori d’anguille, che non hanno mai visitato 

 
25 Tonino Guerra, lettera parzialmente pubblicata in Elio Vittorini, Lettere 1952-1955, a cura di Edoardo 

Esposito e Carlo Minoia, Torino, Einaudi, 2006, p. 210. Il documento è stato poi ripubblicato in Vito 

Camerano, Raffaele Crovi, Giuseppe Grasso (a cura di), La storia dei Gettoni di Elio Vittorini, Torino, 

Aragno, 2007, vol. I, p. 503. 
26 Tonino Guerra, Un mestiere da farsi con le mani, cit., p. 52. 
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una grande città, passano le giornate cercando di tenere lontana la miseria, 

barcamenandosi tra la pesca di frodo e discorsi d’ogni sorta. Tra essi l’anarchico 

Germinal, i soci Nicola e Bixio, Cleto, il più vecchio e saggio, infine la guardia valliva 

Omero. Il gruppo rappresenta un’ideale fascia sociale sottoproletaria in attesa del riscatto 

e di un roseo futuro. La loro speranza è incarnata da Severino Balestra27, picaresco 

venditore ambulante di cianfrusaglie sul cui camioncino campeggia il suo nome seguito 

dalla scritta «Grandi rappresentanze» (fig. 14).  

 

 

Fig. 14 

 

Nel fascicolo del film – conservato presso la Direzione Generale dello Spettacolo 

nell’Archivio Centrale dello Stato a Roma – è presente il soggetto di Un ettaro di cielo, 

consistente di cinque fogli dattiloscritti.  

 

Che cosa può vendere un ciarlatano d’ingegno ai poveri, ai puri di cuore sempre in 

cerca di un qualcosa che miracolosamente li liberi dalle ristrettezze terrene? Tutto: 

la polvere per lo sviluppo della personalità, l’unguento che rende invulnerabili contro 

 
27 Il cui cognome sembra richiamare quello del poeta Tito Balestra. 
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la bomba atomica, e persino un pezzetto di cielo, grande quanto basti a viverci 

tranquillamente in eterno con la famiglia28. 

 

La prima mercanzia che Severino Balestra tenta di vendere è così introdotta: «Scienziati 

tedeschi, americani e russi hanno collaborato alla scoperta di un prodotto rimasto segreto 

fino al congresso di Ginevra». Si tratta invero di comune sale da cucina mascherato da 

imprescindibile soluzione contro le radiazioni nucleari in caso di guerra atomica: quella 

di Severino è una figura che, come Guerra, fa dell’arte affabulatoria la sua arma 

principale, se si pensa che sin da subito convince il barbiere Cleto che, nelle città, i 

barbieri si suicidano in massa quando arrivano i rasoi elettrici, colpevoli di rubar loro i 

clienti. L’altro obiettivo del protagonista è quello di sedurre Marina, giovane e 

affascinante cameriera della trattoria del paese, corteggiata anche dal vitellone di 

provincia Riccardo. Tuttavia il momento in cui le cose prendono una piega più amara 

coincide con la proposta fantasiosa di Severino al gruppo di anziani: in America si può 

acquistare legalmente la superficie della Luna ma che il grande affare è ormai il cielo in 

quanto, attraverso una partnership di cui lui il protagonista si fa garante, è possibile 

acquistare appezzamenti di cielo per poi rivenderlo o, al limite, su cui applicare una tassa 

di transito agli aerei che sarebbero passati di lì, ottenendo così una rendita considerevole. 

Consegnati i soldi a Balestra, gli ignari frodati, per velocizzare il ritorno economico, 

tentano un suicidio collettivo, preparandosi ad annegare uno per volta, nelle acque della 

palude, con una pietra al collo. Il racconto passa dunque dal grottesco al tragico, prima di 

dirottare verso il comico: infatti, il livello dell’acqua si rivela essere troppo basso (fig. 

15). 

 

 
28 ACS, Ministero del turismo e dello spettacolo, Direzione generale spettacolo, Archivio cinema, 

Lungometraggi, Fascicoli per opera, Soggetto. CF 16-5000, 1946-1965 (d’ora in avanti Un ettaro di cielo 

ACS). Nel faldone sono inoltre presenti i seguenti documenti: cast tecnico e artistico, soggetto, piano di 

lavorazione, richiesta del certificato di nazionalità italiana del film. 
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Fig. 15 

 

Durante un momento di intimità con Marina, arriva l’anarchico Germinal – felice di 

godersi ormai da solo la palude dopo il suicidio degli altri anziani – che informa il 

truffatore dell’intenzione del gruppo. Giunta sul posto per sventare in extremis la tragedia, 

la coppia li trova in uno stato d’allegria, dettato dal consumo abbondante di vino ma 

soprattutto dalla scoperta di una rete piena di anguilla che li ha convinti ad un ultimo e 

abbondante pasto in allegria. Il film si risolve così in un lieto fine con il protagonista che, 

amaramente pentito, riesce comunque a coronare il suo sogno d’amore con Marina, 

portandola con sé a Milano.  

Volendo etichettare il film si potrebbe utilizzare la denominazione data da José Maria 

Latorre, ossia «neorealismo fantastico», un realismo con componenti magiche e bizzarre, 

persino surreali. Lo scrittore spagnolo, all’interno di una sua recensione al film, lo accosta 

inoltre alle prime produzioni di Fellini, da Lo sceicco bianco (1952) a Il bidone (1955)29. 

Anche Morando Morandini fa un accostamento al regista di Rimini: «Nel suo esordio 

registico il romagnolo Aglauco Casadio, ex-critico d’arte e giornalista, documentarista e 

scenarista, si rivela un nipotino di Fellini. Non a caso s’è preso per comporre questa sua 

favola padana due abituali collaboratori del regista de La strada: Flajano e Rota»30. 

 
29 Jose Maria Latorre, Una Hectarea de Cielo, «Dirigido Por», January 2002. 
30 Morando Morandini, Un ettaro di cielo, «La Notte», 27 maggio 1958 
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Come evidenziato invece da Gualtiero De Santi, questa favola neorealistica presenta più 

evidenti soluzioni di influsso zavattiniano: didascalie che rimandano al commercio locale 

che ha come moneta l’anguilla («Barba 1 anguilla, Capelli 3 anguille») (fig. 16); l’albero 

della cuccagna simile a quello in Miracolo a Milano (Vittorio De Sica, 1951)31 (fig. 17); 

l’idea di vendersi gli occhi; la menzione al paese natale di Zavattini: «avevo detto che a 

Luzzara questo numero non sta più a galla»32.  

 

 

Fig. 16 

 

 
31 Cfr. Cesare Zavattini, Totò il buono, Milano, Bompiani, 1943, ripubblicato in Id., Opere, 1931-1986, 

Milano, Bompiani, 2001.  
32 Gualtiero De Santi, Il testo di sceneggiatura, in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino 

Guerra tra letteratura e cinema, cit., p. 119. 
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Fig. 17 

 

Nel giudizio redatto dalla commissione di censura preposta si ribadisce il parallelismo 

con il film del 1951 scritto da Zavattini e diretto da De Sica. 

 

Si tratta di una sorta di favola umana che, nel suo clima, riecheggia certi motivi del 

film Miracolo a Milano. Solamente, nel caso presente, risulta assai velato il 

diaframma tra il campo realistico e surrealistico, talché la vicenda assume nei suoi 

toni un voluto carattere veristico, sia pure adombrato sotto aspetti di marcata liricità. 

I “barboni” di De Sica sono qui sostituiti dai “poveracci” della palude (Comacchio), 

vecchi pescatori di frodo, ridotti a vivere ai margini della civiltà moderna in 

condizioni di isolamento e di ingenua primitività, per cui può riuscire 

sufficientemente credibile l’accoglimento da parte loro della prospettata 

lottizzazione del cielo, fatta dal giovane ciarlatano Severino (Mastroianni)33.  

 

La menzione agli «aspetti di marcata liricità» rimanda all’intervento di Guerra in alcuni 

dettagli e all’interno di certi dialoghi, così come il riferimento alla componente favolistica 

contrapposta al «voluto carattere veristico» nella descrizione dei «poveracci»: questi 

ammiccano ai «purétt» presentati nel capitolo precedente, relativi alle prime 

composizioni poetiche guerriane. Come gli abitanti della Contrada santarcangiolese 

 
33 Un ettaro di cielo ACS, Revisione cinematografica preventiva.  
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anche il gruppo di anziani di Un ettaro di cielo vengono attratti da un agognato riposo 

dopo anni di lavoro e di privazioni subite.  

 

 

2.2.1 Gli apporti di Guerra nella stesura 

 

Per quanto riguarda i documenti inerenti alla stesura del copione, ci si riferirà alla 

sceneggiatura completa del film conservata presso l’Archivio Storico del Museo 

Nazionale del Cinema di Torino, precisamente nel Fondo Felice Minotti34. Il copione 

consiste di duecentosedici fogli dattiloscritti, suddiviso in due colonne e datato sempre 

1957. Sul frontespizio si legge: «Un ettaro di cielo. Soggetto e sceneggiatura di: Aglauco 

Casadio, Antonio Guerra, Elio Petri, con la collaborazione di Ennio Flajano. Regia di 

Aglauco Casadio»35 (fig. 18).  

 

 

Fig. 18.  Su concessione dell’Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino - 

Fondazione Maria Adriana Prolo. Divieto di riproduzione. Fondo Felice Minotti: SCFM0006. 

 
34 Intitolato all’attore milanese che recita nel film in un ruolo secondario, quello della guardia valliva di 

nome Omero. 
35 Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino, Fondo Felice Minotti, SCFM0006 (d’ora 

in avanti Un ettaro di cielo AMNC). 
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Il fatto che la copia sia appartenuta a Minotti, attore del film, fa supporre che si tratti di 

una delle ultime versioni della sceneggiatura, realizzata e distribuita al cast in vista delle 

riprese. Alla luce delle motivazioni emerse dalle testimonianze circa l’arruolamento di 

Guerra – chiamato cioè a suggerire immagini, a curare il contesto ambientale, a prestare 

il proprio contributo per il gergo usato dai personaggi e a fornire umorismo tipicamente 

romagnolo all’interno di battute lapidarie –, si riporteranno di seguito alcune mirate 

ipotesi di attribuzione alla sua penna. 

Durante la descrizione del gruppo di anziani pescatori, a un certo punto Cleto si rivolge 

alla guardia Omero, utilizzando un’espressione gergale del luogo nel tentativo di 

giustificare il suo tentativo (illegale) di catturare un esemplare di anguilla: «É mio. Ci 

faccio l’amore da stamattina. Se potesse parlare te lo direbbe anche lui. Mi avrà toccato i 

piedi almeno dieci volte»36. Dopo aver perso l’occasione, Cleto si sfoga con Nicola, il 

garzone di Bixio. 

 

– CLETO: Ormai sono più le guardi che i pesci… 

– NICOLA: Il male non è nelle guardie… Siamo noi che siamo troppo in là con gli 

anni. 

– CLETO: Credimi, Nicola. Siamo nati a vanvera!37 

 

Alla notizia dell’arrivo delle bizzarre figure in paese, in occasione della festa, Nicola e 

Alfredo si lamentano delle presenze ricorrenti e dell’assenza di soddisfacenti novità. 

 

– NICOLA: Ma se sono sempre le stesse facce! I venditori ambulanti, la giostra, la 

donna cannone che le conosciamo ormai le pieghe della pelle a memoria… 

– ALFREDO: Il leone Macallè ce lo portano a vedere da quando è finita la guerra 

d’Abissinia: fa’ un po’ il conto. Sono vent’anni…38. 

 

Il riferimento al leone anziano è quasi sicuramente un intervento di Guerra, se si considera 

che la medesima figura si ritrova anche nel pressoché coevo romanzo Dopo i leoni: 

 
36 Un ettaro di cielo AMNC, p. 6. 
37 Ivi, p. 7. 
38 Ivi, p. 10. 
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«Anche da Santarcangelo andò a Rimini molta gente e Carlo capitò proprio quella mattina 

che le vie della città erano completamente deserte perché era scappato dalla gabbia un 

vecchio leone e si era sdraiato in cima alla gradinata del palazzo comunale»39. 

L’immagine del leone attempato ritornerà nel 1983 anche nel racconto Il leone con la 

barba bianca40, trasposto nel 1995 sul grande schermo dal regista russo Andrej 

Chržanovskij, con la sceneggiatura dello stesso Guerra41. 

Nello script di Un ettaro di cielo assume rilievo la figura di Germinal, il girovago della 

palude che lavora come cacciatore di volpi e faine intascando ricompense da parte degli 

allevatori, stanchi di ritrovare galline senza vita. Il mestiere di Germinal è a proprio modo 

analogo a quello dei lupari, protagonisti del primo lungometraggio sceneggiato da Guerra 

con Giuseppe De Santis, il pressoché coevo Uomini e lupi (1956). A un certo punto arriva 

in paese Severino Balestra, febbrilmente atteso dal gruppo di pescatori. 

 

– ALFREDO: Chissà che cosa avrà da vendere quest’anno. La prima volta è venuto 

con la polvere per lo sviluppo della personalità, quella che pizzicava… 

– CLETO: Io mi ricordo che una volta mi ha venduto un paio di mutandine di seta 

di quelle che portano le donne in città! Si stava così freschi!42 

 

Altro probabile intervento di Guerra in sceneggiatura si ritrova in una battuta pronunciata 

da Severino. Una volta raggiunti gli anziani, il protagonista si rivolge a loro chiedendogli: 

«Ma voi non morite mai?»43. Questa “pittoresca” forma di saluto sembra trovare una certa 

consonanza con una dichiarazione di Guerra a proposito del carattere e del modo di fare 

degli abitanti della Romagna. 

 

Il romagnolo mi piace perché è molto sentimentale ma non lo vuole dimostrare. 

Quasi lo fa in modo inverso. Se incontri un amico dopo dieci anni, una tipica battuta 

romagnola, molto commovente, è dire: «Ma come, sei ancora vivo?». Questa può far 

piangere un romagnolo. E poi questi bagliori di vanità grossa, questo vantarci di tante 

 
39 Tonino Guerra, Dopo i leoni, Torino, cit., p. 173. 
40 Tonino Guerra, Il leone con la barba bianca, Milano, Emme, 1983. 
41 Il leone con la barba bianca (Lev s sedoj borodoj, 1995). 
42 Un ettaro di cielo AMNC, p.16. 
43 Ivi, p.17. 
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cose, di alzare un quintale con un dito. Ma sono parole, poi nella sostanza ha una sua 

tenerezza44. 

 

La similitudine tra le due battute è un primo chiaro segnale dell’intervento di Guerra 

all’interno dei dialoghi. Quando Severino e il gruppo arrivano in paese trovano già tutto 

in subbuglio, con i fenomeni da baraccone già all’opera (fig. 19).  

 

 

Fig. 19 

 

Un altro scambio di battute caratterizzato da una forte componente ironica di probabile 

matrice guerriana avviene tra Cleto e uno degli impresari: 

 

Sopra un palcoscenico si esibisce una giovane a due teste: 

– IMPRESARIO: Anche lei ha una madre e un padre… 

– CLETO: Ci vorrebbe un marito doppio però! 45 

 

Per dare un’idea della capacità affabulatoria del personaggio di Severino è utile riportare 

un’altra sua battuta: «Lo sapete che alla Fiera di Milano c’erano i muti che parlavano con 

 
44 Testimonianza di Guerra nel documentario intitolato Due o tre cose che so di lei. Tonino Guerra e la 

Romagna (2003) di Nene Grignaffini e Francesco Conversano (prod. Movie Movie). 
45 Un ettaro di cielo AMNC, p.24. 
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le pipe… e hanno mostrato due ciechi che vedevano con gli orecchi…»46. L’uomo, 

venendo dalla città, è come se diventasse ai loro occhi una proiezione stessa della realtà 

urbana, un mondo per loro ignoto, contrapposto alla campagna. Come visto in 

precedenza, il contrasto tra le due realtà geografiche emerge sin dalle prime produzioni 

poetiche di Guerra. Un altro esempio di opposizione tra le due dimensioni – urbana e 

rurale – è all’interno dello scambio di battute tra Marina e il protagonista, intento a 

convincerla a partire con lui per Milano. 

 

– MARINA: Ma io sto bene con i miei tacchini… Fanno delle uova così… 

– SEVERINO: In città abbiamo gli allevamenti artificiali che ne fanno mille al 

minuto… nascono a macchina, come i maccheroni… 

– MARINA: Sì, ma non sono come i miei…47. 

 

Una serie di millanterie e di esasperazioni del protagonista rivolta agli anziani sfocia poi 

nella proposta che dà il titolo al film: l’acquisto di porzioni di cielo per affittarlo e 

guadagnarci. 

 

– SEVERINO: Basta pensare al divieto di transito che si può mettere per non far 

passare gli aeroplani. Chi gli ha detto di passare di lì? Prima era zona libera, ma 

quando diventa di mia proprietà, io li fermo… Dico: altolà, qui comando io… Se 

vuoi passare paga, altrimenti buonanotte… 

– NICOLA: E se non si fermano? 

– SEVERINO: Peggio per loro. Così gli fai anche la multa. Senza pensare che se ti 

arriva nel tuo cielo una cometa, dopo non ha più prezzo… è uno spettacolo che tu 

dai al mondo intero… devono riconoscerlo… il minimo che puoi fare, metti la tassa 

sui cannocchiali…48. 

 

Nel momento della stipula del contratto, il protagonista si fa inoltre garante delle pratiche 

burocratiche. 

 

– BIXIO: E il contratto? Bisogna farlo con quelli di Roma? 

 
46 Ivi, p. 60. 
47 Ivi, p. 78. 
48 Ivi, pp. 65-66. 
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– SEVERINO: Basto io. Ho carta bianca. 

– BIXIO: Meno male. Avevo paura che si dovesse andare fino là e poi voi siete un 

amico… per combinare tra noi basta una stretta di mano… senza troppe cerimonie… 

come si usa qui49. 

 

Poco dopo il gruppo di anziani scopre che di lì a poco cominceranno dei lavori per 

bonificare la palude e rendere così coltivabile il terreno (fig. 20). L’operazione, attuata 

con moderni macchinari, occhieggia al discorso attuato da Guerra nella prefazione a La 

s-ciuptéda, nella quale l’autore parla dell’incombente pressione della modernità e del 

conseguente annichilimento di realtà rurali e ancorate a pratiche ritenute desuete e non 

abbastanza produttive: «Fino a che punto si può dire che il bue fa parte del nostro 

paesaggio se i primi trattori gialli sono comparsi in qualche podere e i contadini si 

fermano a guardarli e la sera ne parlano? Con quale attenzione si può parlare adesso del 

bue?»50.  

 

 

Fig. 20 

 

Dall’atmosfera festosa della fiera in paese si passa poi ad un forte elemento di contrasto, 

rappresentato dalla donna cannone, in realtà un uomo sposato travestito, profondamente 

 
49 Ivi, p. 99. 
50 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., pp. 6-7. 
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amareggiato per il proprio lavoro e per la miserabile esistenza intrapresa al fine di 

contrastare la miseria (fig. 21). 

 

– ADA: Non mi parlare di avvilimento perché allora è finita… 

Ada guarda con disgusto la parrucca: 

– ADA: … Con ‘sta parrucca fa un caldo da morire… è un mestiere che non posso 

più fare…51. 

 

E ancora: «Che buffonata. Ma tu lo sai lo schifo che mi fa ‘sta gente? Mi toccano, 

mi palpano… prendono le misure…»52. Possibile anche qui un accostamento alla 

tendenza guerriana a presentare realtà fortemente realistiche che si disvelano 

smettendo i panni di forme solo apparentemente favolistiche.  

 

 

Fig. 21 

 

Verso il finale il gruppo di anziani si decide a compiere il suicidio collettivo, pratica a 

proprio modo riformulata nel già citato passaggio ne Il miele53, delle pecore della Bina 

che si lasciano morire. Essi si legano una pietra al collo per affogare nell’acqua della 

 
51 Un ettaro di cielo AMNC, p. 127. 
52 Ivi, p. 128. 
53 Tonino Guerra, Il miele, Rimini, Maggioli, 1981. 
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palude ma si rendono preso conto dell’impossibilità del gesto in quanto il livello non 

risulta essere abbastanza alto. Addirittura il personaggio di Cleto prova inutilmente a bere 

e non respirare sott’acqua. In questa situazione grottesca e dalle tinte amare sopraggiunge 

all’improvviso una battuta di spirito che rende l’operazione di suicidio più beckettiana 

che kafkiana. 

 

– CLETO: Non si può mandar giù… è schifosa… Bisognerebbe che fosse vino… 

– BIXIO: Sarebbe troppo comodo affogare nel vino…54. 

 

Il gruppo di anziani trova poi casualmente sott’acqua una rete piena di anguille, 

posizionata lì da qualcun altro in precedenza, e decide così di rimandare il suicidio di 

gruppo. Così Alfredo: «Dite quello che vi pare. Ma prima di morire una bella mangiata 

di anguille ci voleva proprio…»55. 

Scongiurata la catastrofe, gli anziani pescatori decidono di convertire le proprie mire 

dall’ettaro di cielo all’ettaro di terra, in seguito all’operazione di bonifica del territorio. Il 

richiamo alla coltivazione ben si lega al tema della terra emerso nella poesia di Guerra 

L’orto: «D’estate c’è un po’ di tutto: sono maturi anche i piselli e quelle melanzane nere 

sopra l’insalata. D’inverno, solo dei cavoli con le foglie piene di buchi»56. 

 

– CLETO: Quest’acqua adesso diventa terra… Da domani asciugano tutto. 

– ALFREDO: Sai cosa mi è venuto in mente? Noi dovremmo chiedere a quelli della 

bonifica un ettaro di terra vicino alle capanne… 

– CLETO: Questa è una buona idea… piantiamo i cavoli, le melanzane… Sono 

proprio stanco di mangiare sempre del pesce…57. 

 

Il film si regge sostanzialmente sulla descrizione e sulle battute di certi personaggi ma 

anche sulle atmosfere, alcune delle quali vicine alle produzioni felliniane di inizio anni 

Cinquanta: dal padrone del leone Macallé che piange la sua morte alla donna cannone 

fino al “vitellonismo” negli anziani pescatori. Volendo tirare le somme su questa serie di 

richiami, occorre rimarcare l’originale natura anfibia di Un ettaro di cielo, divisa tra un 

 
54 Un ettaro di cielo AMNC, p. 148. 
55 Ivi, p. 151. 
56 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., p. 25. 
57 Un ettaro di cielo AMNC, p. 206. 
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versante realistico e uno favolistico, tra una rappresentazione sociale concreta e mirata e 

un lavoro sulla psicologia dei personaggi attuato con ponderatezza, tra il romanzesco e il 

poetico. Sin dalle prime immagini è chiara l’intenzione, tipicamente guerriana, di voler 

partire da una dimensione vicina alla realtà neorealista – popolata da reietti e dimenticati 

con sottintese accuse alla società – per approdare poi ad una dimensione fiabesca. 

 

 

2.3 L’incontro e l’apprendistato con Giuseppe De Santis: Uomini e lupi (1957) 

 

Il nome che sancisce il reale apprendistato artistico e professionale di Guerra – durante la 

seconda metà degli anni Cinquanta – è sicuramente quello di Giuseppe De Santis, con cui 

realizza tre film: Uomini e lupi (1957), La strada lunga un anno (1958) e La garçonnière 

(1960)58. Il poeta di Santarcangelo ha in questi titoli l’occasione di lavorare con un nutrito 

gruppo di sceneggiatori, creando nuovi contatti e apprendendo il mestiere grazie alla loro 

vicinanza. Il tipo di lavoro è del tutto collettivo, come ricorda Petri: «Con De Santis e gli 

altri sceneggiatori facevamo un vero e proprio lavoro collegiale, c’erano discussioni che 

sembravano assemblee. Il nostro gruppo aveva questo metodo, poi ci si suddivideva le 

parti del film, e le si scriveva. Mai da soli, almeno a quattro mani, a casa di Peppe»59. 

Sempre Petri, in un’intervista del 1962, aveva accennato all’importanza di De Santis nel 

fornirgli gli strumenti per apprendere il mestiere di sceneggiatore: «De Santis mi insegnò 

a dare una struttura a uno scenario, e a volere cocciutamente che i film non fossero giochi 

inutili, divertimenti privati, ma in qualche modo partecipi della vita e delle aspirazioni 

 
58 Per approfondimenti sulla filmografia generale di De Santis si rimanda a: Alberto Farassino, Giuseppe 

De Santis, Milano, Moizzi Editore, 1978; Lino Miccichè, De Santis e la “trilogia della terra”, in Id., La 

ragione e lo sguardo, Cosenza, Lerici, 1979; Giuseppe De Santis: l’avventura neorealista, «Cinema & 

Cinema», n. 30, gennaio-marzo 1982; Vincenzo Camerino, Il cinema di Giuseppe De Santis, Lecce, Elle, 

1982; Antonio Parisi, Il cinema di Giuseppe De Santis. Tra passione e ideologia, Roma, Edizioni Cadmo, 

1983; Valerio Caprara (a cura di), Giuseppe De Santis, Roma, Edizioni Cinecittà International, 1991; 

Antonio Vitti, Giuseppe De Santis and Postwar Italian Cinema, Toronto, University of Toronto Press, 1996; 

Alberto Farassino (a cura di), Dossier. Giuseppe De Santis: esplorazioni d’archivio, «Bianco&Nero», a. 

LXIII, nn. 3-4, Scuola Nazionale di Cinema, maggio-agosto 2002; Marco Grossi (a cura di), Giuseppe De 

Santis. La trasfigurazione della realtà, Roma, Centro Sperimentale di Cinematografia - Edizioni Sabinae - 

Associazione Giuseppe De Santis, 2017. 
59 Testimonianza di Elio Petri riportata in Giuliana Muscio, Scrivere il film, cit., p. 57. 



 

152 

 
 

dei nostri contemporanei»60. Dalle parole di Petri – e da quelle di Guerra che seguiranno 

– è possibile intuire il metodo di lavoro di De Santis, basato su una scrittura di gruppo, 

partecipata, con un’attenzione particolare al circostante e al contesto socio-culturale in 

fase di stesura. In merito alla conoscenza con il regista di Fondi, Guerra attribuisce a Petri 

il merito di averglielo presentato, proprio durante il menzionato periodo di ristrettezze 

economiche nei primi anni romani: «Mi ha tirato fuori da questi momenti di disperazione 

Peppe De Santis, presentatomi da Elio Petri»61. In un’altra dichiarazione, risalente a otto 

anni prima, Guerra ribadisce la questione aggiungendo ulteriori dettagli. 

 

Sono capitato a Roma quando Riso amaro era già esploso negli occhi del mondo e 

io avevo abbandonato la scuola incantato da un assegno di trecentomila lire per la 

collaborazione alla sceneggiatura a Un ettaro di cielo, il film di Aglauco Casadio 

interpretato da Marcello Mastroianni. Quei soldi sono finiti in un baleno e fu Peppe 

De Santis che mi tirò fuori dai guai insegnandomi a diventare sceneggiatore e a 

muovermi nella città. Restammo vicini diversi anni e con lui ebbi il tempo di mettere 

nella memoria i paesi bianchi delle Puglie e l’aria polverosa della sua amata Fondi62. 

 

Questa di Guerra è una ideale sintesi del suo approdo alla settima arte, includendo nella 

testimonianza: il suo arrivo a Roma, la profonda stima verso la filmografia di De Santis, 

il lavoro con Casadio, i problemi finanziari e il contributo del regista nella sua 

formazione, professionale ma anche personale. A proposito della questione economica e 

dell’avvicinamento tra i due autori, in un’altra sede dirà: «In quel periodo ero un 

mendicante. Facevo la fame. Mi ha raccolto De Santis. Gli piaceva particolarmente il mio 

modo di raccontare»63. In un’intervista incentrata sul suo lavoro con Petri e uscita nel 

2012, Guerra parla del primo periodo lavorativo con De Santis: «Ero un po’ ai margini 

rispetto ai suoi collaboratori fondamentali, Puccini o Petri. Io ero quello nuovo che 

 
60 Elio Petri vorrebbe rifare il suo film «I giorni contati», «l’Unità», 10 aprile 1962, p. 3. L’intervista citata 

non presenta alcuna firma ma secondo Lorenzo Pellizzari essa è attribuibile a Ugo Casiraghi, Vd. Lorenzo 

Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura della 

Repubblica di S. Marino, 1985, cit., p. 28. 
61 Tonino Guerra, Un uomo generoso, artista di grande modernità, in Grossi Marco, Palazzo Virginio (a 

cura di), Ripercorrendo La strada lunga un anno, cit., p. 39. 
62 Tonino Guerra, Mi insegnò a diventare sceneggiatore, in Marco Grossi, Virginio Palazzo (a cura di), 

Giuseppe De Santis. Maestro di cinema e di vita, «Quaderni dell’Associazione Giuseppe De Santis», n. 1, 

Fondi, 1999, p. 22. 
63 Giacomo Martini (a cura di), Una Regione piena di cinema: Tonino Guerra, cit., p. 131. 
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arrivava con le sue cosette poetiche, con la sua ammirazione per Fellini, che De Santis 

condivideva mentre gli altri mi prendevano in giro»64. Il riferimento a Petri e Puccini è 

opportuno per comprendere lo stato delle relazioni professionali nel momento in cui 

Guerra vi si inserisce. Il santarcangiolese si aggrega a un gruppo di lavoro già piuttosto 

consolidato, portando con sé, con profonda umiltà, «le sue cosette poetiche». La stima 

reciproca tra Guerra e De Santis diventa il presupposto per una duratura amicizia, 

fortificata dalla collaborazione in progetti incentrati sul realismo sociale, vicini alla 

visione guerriana dell’universo rurale e contadino. La prima occasione lavorativa fra i 

due risale a Uomini e lupi, come si può evincere da una lettera inviata da Guerra a Flavio 

Nicolini. 

 

La promessa decisiva di De Santis di mettermi nella sceneggiatura del suo prossimo 

film. Sceneggiatura che inizierà a Gennaio. Prenderò qui soltanto 300.000 mila 

perché sono in prova. Naturalmente se vado bene allora salirò moltissimo nella 

seconda che dovrebbe essere nell’anno 1955. Ho rifiutato un lavoro che poteva 

portarmi nelle tasche 500.000 con Gianni Puccini ma che mi avrebbe impedito di 

lavorare con De Santis65. 

 

Il riferimento al 1955 fa supporre che la lettera sia stata scritta tra il 1953 e il 1954, dunque 

nei primi due anni in cui il poeta si trova stabilmente a Roma: la conferma è data 

dall’inizio della stesura (gennaio 1955) della prima versione del soggetto di Uomini e 

lupi, consistente di sessantatré pagine dattiloscritte, sul cui frontespizio si legge: «Uomini 

e lupi. Racconto cinematografico di Giuseppe De Santis, Tonino Guerra, Elio Petri. 

Luglio 1955»66. Da questo dato veniamo a conoscenza che il poeta fa parte del comparto 

sceneggiatura di Uomini e lupi sin dall’inizio e solo successivamente, allo stesso “tavolo”, 

si aggiungeranno anche Gianni Puccini, Cesare Zavattini, Ugo Pirro, Tullio Pinelli e Ivo 

Perilli67. 

 
64 Tonino Guerra, Era innamoratissimo della pittura. Tonino Guerra in conversazione con Jean A. Gili, 

«MicroMega. Almanacco del cinema», n. 6, 2012, p. 228. 
65 Tonino Guerra, lettera a Flavio Nicolini, AFN. Il documento è stato pubblicato in Manuela Ricci (a cura 

di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra, 

cit., pp. 39-41. 
66 CSC, Sezione Sceneggiature, Uomini e lupi, Inventario: 57006, Collocazione: SCENEG 00 09717. 
67 Informazione deducibile dal frontespizio di una versione della sceneggiatura datata febbraio 1956, 

conservata sempre presso: CSC, Sezione Sceneggiature, Uomini e lupi, Inventario: 39971, Collocazione: 

SCENEG 00 05174. 
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Sempre nel 1955 Guerra è impegnato anche nella scrittura del film La strada lunga un 

anno: in un altro documento dello stesso anno, il suo nome compare per la prima volta 

nella presceneggiatura del film, titolata provvisoriamente Chiaravalle va in pianura, 

oppure, La strada lunga un anno. Il documento è firmato dal santarcangiolese, da De 

Santis, Maurizio Ferrara, Petri, Puccini e Mario Socrate68; la versione del copione 

definitiva è datata invece 1956, recante il titolo finale di La strada lunga un anno, firmata 

sempre dai sei sceneggiatori citati69. Altra informazione presente nella lettera inviata a 

Nicolini riguarda il “sacrificio” fatto da Guerra pur di lavorare con De Santis, ossia 

rinunciare ad un progetto con Gianni Puccini che gli avrebbe fruttato «500.000» lire: 

questo dato rende bene l’idea della grande stima del poeta nei confronti del regista di 

Fondi. Dalla missiva emergono infatti la questione economica e il bisogno di denaro, 

centrali nella formazione dei primi anni di Guerra sceneggiatore. Come già più volte 

riportato attraverso le sue testimonianze, il trasferimento a Roma è condizionato da 

notevoli ristrettezze. Specialmente nel 1953 Guerra mantiene ancora saldo un certo 

legame con la Romagna, si pensi ad esempio al rapporto con Federico Fellini, risalente 

all’incirca alla produzione de I vitelloni. 

 

Federico l’ho incontrato abbastanza presto. Mi portava a fare delle passeggiate in 

macchina e mi parlava de I vitelloni e dei suoi primi film. Ogni tanto riusciva a farmi 

arrivare nelle mani un po’ di soldi. Erano soldi d’amicizia e non per l’ascolto che 

davo ai suoi racconti. Una volta fermò la macchina in via Po, salì di corsa le scale e 

scene per consegnarmi 50 mila lire, credo li avesse chiesti al signor [Lorenzo, 

N.d.R.] Pegoraro70. 

 

Questa mano costantemente tesa nei confronti di Guerra viene ben ripagata con vari 

apporti – dispensati da quest’ultimo nei progetti filmici del riminese – pur non venendo 

mai accreditato (almeno fino ad Amaracord). Fellini, infatti, domanda a più riprese 

consigli e suggerimenti sulla vita che i “fannulloni” di provincia conducono: «Hai pensato 

a qualcosa? Ti sarei molto grato se tu volessi spedirmi a Roma gli appunti che penso tu 

abbia annotato. Spediscimi tutto quello che hai in testa e io farò in modo di farti avere un 

 
68 CSC, Sezione Sceneggiature, Inventario: 57107, Collocazione: SCENEG 0009774. 
69 CSC, Sezione Sceneggiature, Inventario: 56944, Collocazione: SCENEG 0009685. 
70 Rita Giannini, Tonino Guerra e la sua valle, cit., p. 21. 
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po’ di quattrinelli abbastanza presto. Scusami se vado così per le spicce ma tra romagnoli 

non è il caso di far storie. Allora d’accordo? Attendo tue notizie impazientemente»71. 

La metodologia adottata da Fellini risulta essere abbastanza chiara, impostata su una 

collaborazione ufficiosa garantita da compensi sottobanco, senza tuttavia alcun 

accreditamento ufficiale. In un’intervista rilasciata a Giacomo Martini, Guerra fornisce 

alcuni dettagli a proposito della sua consulenza per la sceneggiatura del film. 

 

A I vitelloni ho dato un piccolo contributo. Federico mi chiedeva – all’epoca 

lavorava con Pinelli e Flaiano – come potevano comportarsi. Allora gli parlavo delle 

scommesse: se ti do dieci lire ti butti in mare d’inverno? [...] I vitelloni di Rimini 

passeggiavano sulla spiaggia e noi, a Santarcangelo, stavamo nel caffè della piazza 

nella nebbia. I discorsi erano gli stessi: quanto pesa un occhio? Poi via, all’una di 

notte, a svegliare il dottore per chiederglielo…72. 

 

In un’altra sede il santarcangiolese conferma la natura di questo rapporto con Fellini 

rivelando le attestazioni di stima ricevute, nei confronti delle proprie poesie, dal regista 

stesso e da Ennio Flaiano, con cui Guerra si ritroverà di lì a poco accreditato per la 

sceneggiatura di Un ettaro di cielo: «Lo conosco da sempre. Mi raccontava i suoi progetti 

e io gli dicevo qualche ideuzza, ma collaborare è un’altra cosa. Vivevamo e lavoravamo 

in due mondi diversi. Ecco tutto. [...] Federico ha sempre apprezzato le mie poesie 

dialettali. Di lui e di Flaiano ho una lettera bellissima, incredibile, ancora del tempo in cui 

stavo in Romagna»73. La lettera a cui Guerra fa riferimento, nella quale emerge una 

dichiarata attestazione di stima nei propri confronti, è datata 14 ottobre 1952. 

 

Tonino, qualunque cosa possa accadere noi siamo due amici, ma proprio amici fitti 

fitti e questo è quel che più conta. Se la cosa ti può far piacere aggiungerò che 

Flaiano, il quale si trovava a casa mia quando mi è stata recapitata la tua busta, ha 

sfogliato da quel curiosaccio che è i due libri, e ne ha riportato la stessa esaltata, 

commossa impressione. Lui le ha lette in italiano e giura che sono più belle in italiano 

e che tu non sei un poeta dialettale, che il tuo mondo non è dialettale ma universale, 

 
71 Lettera di Federico Fellini a Tonino Guerra, 8 ottobre 1952, Archivio Tonino Guerra. Il documento è 

stato pubblicato in Tonino Guerra, L’infanzia del mondo, cit., p. CII. 
72 Gianfranco Miro Gori, Noi ci ricordiamo, in Tonino Guerra. Poesia e Letteratura, vol. 2, cit., p. 102. 
73 Tonino Guerra, Il segreto della semplicità, in Matilde Passa (a cura di), Fellini! Le parole di un sognatore 

da Oscar, Roma, l’Unità, 1993, p. 82. 
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pregno di autentico dolore… Dice che la tua poesia è poesia vera, genuina, e che non 

devi scrivere in dialetto74. 

 

Al di là del parere di Flaiano, Fellini continua insistendo sulla richiesta di «ideuzze» per 

il film in corso di stesura. 

 

Per il copione, sto lavorando a tutto spiano perché il tempo è poco. Le cose che mi 

hai mandato sono ottime, però penso che dovresti mandarmi altre cose, quelle che 

vuoi, battute, situazioni, immagini… (bellissima quella dei pretini sulla spiaggia. 

Ecco cose così soprattutto!) Tu butta giù quello che ti passa per la testa e spedisci. 

Ora vedrò di parlare al produttore e di fare in modo che tu abbia un poco di polenta 

gialla. Va bene?75. 

 

Da quest’ultima missiva emerge chiaramente l’arte affabulatoria di Fellini, che in un 

incipit dal sapore di captatio benevolentiae manifesta apertamente tutta l’ammirazione 

per la produzione guerriana, prima di passare a una rinnovata richiesta di suggerimenti 

per il film in cambio di «un poco di polenta gialla». Al di là delle strategie comunicative 

e delle attestazioni di stima, dalle testimonianze riportate è deducibile la centralità della 

questione economica nelle scelte lavorative di Guerra. È possibile dunque desumere che, 

prima di approcciarsi in prima persona alla sceneggiatura di lungometraggio, il 

santarcangiolese avesse già avuto modo di entrare nella sfera lavorativa specifica, 

acquisendo una serie di esperienze legate alla prassi produttiva. 

Per quanto riguarda l’analisi di Uomini e lupi è stato visionato il faldone del film 

conservato presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma76. Nella denuncia di inizio 

lavorazione del film – inviata dalla TITANUS S.p.A. alla Direzione Generale dello 

Spettacolo in data 9 gennaio 1956 – sono riportati, come autori del soggetto, i nomi di 

 
74 Lettera di Federico Fellini a Tonino Guerra, 14 ottobre 1952, Archivio Tonino Guerra, ora in Tonino 

Guerra, L’infanzia del mondo, cit., p. CIII. 
75 Lettera di Federico Fellini a Tonino Guerra, 14 ottobre 1952, Archivio Tonino Guerra, ora in Luca Cesari, 

Antologia critica, in Tonino Guerra, L’infanzia del mondo, cit., p. CIII. 
76 ACS, Ministero del turismo e dello spettacolo, Direzione generale spettacolo, Archivio cinema, 

Lungometraggi, Fascicoli per opera, Soggetto. Busta 148, CF 2350. Nel faldone sono presenti i seguenti 

documenti: richieste di finanziamento, cast tecnico e artistico, soggetto, piano di lavorazione, piano 

finanziario, preventivo di spesa, copia denuncia inizio lavorazione, copia domanda alla Presidenza per il 

parere del Comitato Speciale per il Credito, richiesta del certificato di nazionalità italiana del film, copia 

contratto co-produzione, copia domanda presentata alla Direzione dello Spettacolo e Ministero Commercio 

Estero. 
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Petri, Guerra e De Santis; come autori della sceneggiatura figurano anche Gianni Puccini, 

Ugo Mattone (in arte Pirro) e Ivo Perilli (fig. 22)77.  

 

 

Fig. 22 

 

La vicenda si svolge in un paese dell’altopiano nell’entroterra abruzzese, in una zona 

infestata dai lupi, soliti attaccare greggi di pecore, mandrie di bovini, cavalli, stalle e 

masserie. Per questo motivo nella zona è presente la figura del “luparo”, il cui ruolo nella 

società è quello di ucciderli per poi intascare ricompense e doni dagli abitanti. Uno di 

 
77 ACS, Ministero del turismo e dello spettacolo. Direzione generale spettacolo. Archivio cinema. CF 2350 

fasc. Per un approfondimento sulla storia produttiva di Uomini e lupi e, più in generale, sul rapporto del 

regista con la produzione cinematografica in Italia, si veda: Antonio C. Vitti, Giuseppe De Santis e il cinema 

italiano del dopoguerra, Pesaro, Metauro, 2011. 



 

158 

 
 

questi è Giovanni, seguito nei suoi viaggi dalla moglie Teresa e dal figlio Pasqualino. 

Giunti nel borgo di Vischio, grazie all’annuncio di un banditore vengono a conoscenza 

della taglia di ventimila lire per ogni lupo ucciso. A rovinare le ambizioni di Giovanni ci 

pensa un altro luparo appena giunto in paese: il più giovane Ricuccio, spavaldo e aitante 

girovago. Geloso di quest’ultimo, Giovanni lo smaschera quando questi porta in paese un 

lupo già impagliato, in realtà un cane. Scoperto e deriso, l’uomo abbandona Vischio. Un 

giorno, durante una battuta di caccia al lupo, Giovanni viene accerchiato da un branco e 

ucciso e alla moglie Teresa e al figlio non resta che rimettersi in marcia per cercare fortuna 

altrove. A loro si aggiunge però Ricuccio, seriamente intenzionato a sposare la donna.  

Ad associare questo intreccio a quello di un film western americano sono in molti, tra i 

quali Antonio Parisi: «Basterebbe sostituire infatti i lupi con i bufali, o con gli indiani; i 

montanari del villaggio abruzzese con degli agricoltori o allevatori di bestiame di una 

qualsiasi cittadina della Frontiera occidentale degli Stati Uniti; e i lupari con dei cacciatori 

d’indiani, di bufali, o magari di taglie»78. 

A confutare questa catalogazione di genere è, per esempio, Antonio Vitti: 

«Contrariamente a ciò che hanno scritto molti critici, Uomini e lupi non è un western 

all’italiana ambientato in Abruzzo, ma la versione desantisiana di un racconto contadino 

riscritto per il cinema»79. Un fattore che “italianizza” il progetto è legato proprio ad 

un’operazione precedente la stesura del primo soggetto, che rappresenta una vera e 

propria costante nel modus operandi di De Santis: l’inchiesta preliminare basata su 

interviste e sopralluoghi. All’inizio del 1955, per la stesura della sceneggiatura di Uomini 

e lupi, il regista di Fondi affida ai due co-autori del soggetto – Petri e Guerra – 

un’inchiesta da condurre in Abruzzo, ostacolata però in itinere dalle grandi difficoltà nel 

reperire testimonianze sui lupari ancora in attività: «Dopo Roma ore 11, De Santis mi 

fece fare un’altra indagine, assieme a Tonino Guerra, per Uomini e lupi. Così andammo 

 
78 Antonio Parisi, Il cinema di Giuseppe De Santis. Tra passione e ideologia, Roma, Edizioni Cadmo, 1983, 

p. 156.  
79 Antonio C. Vitti, Giuseppe De Santis e il cinema italiano del dopoguerra, Pesaro, Metauro, 2011, p. 123. 
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a Pescasseroli, nella zona del Parco nazionale e scoprimmo che i lupari non esistevano 

più. Però De Santis si intestardì a voler fare il film lo stesso…»80. 

Anche in un’altra sede, come riportato da Stefano Masi in una monografia su De Santis, 

Petri ribadisce di essersi recato con Guerra a Pescasseroli (AQ) – nella zona del Parco 

nazionale d’Abruzzo, Lazio e Molise – scoprendo che la figura del luparo era ormai 

estinta81. La stessa informazione circa l’inchiesta condotta è confermata da Guerra 

all’interno di un volume su La strada lunga un anno: «Io e Petri siamo andati a 

Pescasseroli per sentire quali erano i rapporti dei pastori coi lupi, e i danni subiti»82. Per 

quanto riguarda le località in cui venne girato il film – quasi sicuramente scelte in seguito 

al sopralluogo condotto da Guerra e Petri – fa fede il fascicolo inerente a Uomini e lupi, 

inviato dalla Titanus alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, Direzione Generale della 

cinematografia. Un documento in particolare, datato 26 settembre 1958, riporta i seguenti 

luoghi seguiti dai giorni effettivi di riprese: «Scanno (AQ), giorni 35; Pescasseroli (AQ), 

giorni 27; Petransieri (AQ), giorni 6; Titanus – Farnesina (RM), giorni 14»83. 

Nonostante svariate ricerche in diversi archivi non è emersa purtroppo alcuna 

documentazione inerente ai sopralluoghi condotti da Guerra e Petri; è dunque possibile 

ipotizzare che, visto il mancato ritrovamento di informazioni circa la figura del luparo, 

l’inchiesta sia stata condotta maggiormente sulle location e sugli ambienti in vista delle 

riprese del film. Gli autori del soggetto propenderanno infatti per un’analisi del mondo 

mitico e archetipico della cultura popolare, un universo contadino estraneo alle lusinghe 

del mondo capitalistico e allo stesso tempo lontano dagli stimoli della cultura americana 

dilagante negli anni Cinquanta. Esempi chiarificatori emergeranno in diversi passaggi del 

 
80 Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano. Da Ladri di biciclette 

a La grande guerra, vol. 2, Bologna, Edizioni Cineteca di Bologna, 2011, p. 384. Il riferimento a Roma ore 

11 (1952, Giuseppe De Santis) è opportunamente menzionato da Petri in quanto venne assoldato proprio 

con la mansione di condurre un’inchiesta su un tragico incidente che coinvolse numerose aspiranti 

dattilografe: da questo lavoro preliminare prese poi forma il soggetto. Per la versione edita dell’inchiesta si 

rimanda a: Elio Petri, Roma ore 11, Milano, Edizioni Avanti, 1956. Per un approfondimento sulla storia 

produttiva del film si vedano invece: Giuseppe De Santis, Vi racconto come andò con Roma ore 11, 

«Cinema Nuovo», n. 282, aprile 1983; Giorgio Simonelli, Roma ore 11, in Marco Grossi (a cura di), 

Giuseppe De Santis. La trasfigurazione della realtà, Fondi, Associazione Giuseppe De Santis; Roma, 

Centro sperimentale di cinematografia, 2007, pp. 76-80; Silvia Pagni, Roma ora 11 di Giuseppe De Santis 

nelle carte d’archivio, «Il Mondo degli Archivi – STUDI», febbraio 2014. 
81 Per quanto asserito qui, rimandiamo a Stefano Masi, Giuseppe De Santis, Firenze, Il Castoro, 1981. 
82 Tonino Guerra, Un uomo generoso, artista di grande modernità, in Grossi Marco, Palazzo Virginio (a 

cura di), Ripercorrendo La strada lunga un anno, cit., p. 41. 
83 ACS, Ministero del turismo e dello spettacolo. Direzione generale spettacolo. Archivio cinema. CF 2350 

fasc. 
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soggetto, con la riproposizione di forme, tradizioni e modalità con cui gli abitanti del 

paesino di montagna affrontano l’inverno, con il continuo terrore di attacchi da parte dei 

lupi affamati. A tal proposito Tatti Sanguineti dirà: «Il sale di Uomini e lupi, il segreto 

della sua tenuta, sta proprio nell’essere fuori dal tempo, opus perfettamente preistorico»84. 

Rispetto ai precedenti lavori di De Santis – nei quali sono preponderanti le tematiche 

politiche, sociali e soprattutto il senso di coralità – nel soggetto di Uomini e lupi maggior 

risalto verrà dato all’ambiente e all’evoluzione psicologica dei personaggi, in un connubio 

tra realismo e patetismo: proprio per la coesistenza di melodramma e testimonianza Jose 

Maria Latorre conia per il film la pittoresca definizione di «melodrama testimonial»85. 

Tuttavia, nonostante un netto distacco con titoli più propriamente impegnati, alcuni 

riferimenti di natura politica figurano nella revisione cinematografica preventiva redatta 

dalla Direzione Generale Spettacolo in data 23 gennaio 1956. Alla voce «Autori» sono 

riportati i seguenti nomi: Giuseppe De Santis, Tonino Guerra, Elio Petri, Gianni Puccini, 

Ugo Pirro e Ivo Perilli86. Interessante notare, a proposito dei riferimenti politici citati, il 

giudizio della commissione a proposito della sceneggiatura presentata: «Racconto grave, 

solenne, pieno di risonanze cupe e di sottintese proteste»87. Proprio su quest’ultimo 

aspetto si sofferma il testo, individuando e interpretando alcune scelte in sceneggiatura.  

 

Triste destino quello del luparo: o uccidere i lupi, o essere ucciso! È un personaggio 

che mancava, nella gamma dei “proletari” portati sullo schermo dal regista De 

Santis. [...] E la moglie piange sul marito ucciso dai lupi: «Che altro mestiere poteva 

fare? Nessuno gli ha mai dato una mano, nessuno, solo i lupi che l’hanno 

ammazzato» (p. 128 del primo tempo). Qui la “protesta” è elevata su un piano più 

generale, oltre i confini dell’altipiano. [...] Segnaliamo poi la scena in cui appaiono 

le “squadre” di donne addette al trasporto del legname (p. 15 del secondo tempo). 

Ma siamo in Russia o in Italia? Da rilevarsi poi la scena in cui il vecchio tira fuori 

dalla madia un mitra (per sparare la notte di capodanno). Egli esclama trionfalmente: 

 
84 Tatti Sanguineti, Fuori dal tempo: un poema mitico ed epico, in Marco Grossi (a cura di), Giuseppe De 

Santis. La trasfigurazione della realtà, Fondi, Associazione Giuseppe De Santis; Roma, Centro 

sperimentale di cinematografia, 2007, p. 108. 
85 Jose Maria Latorre, Loberos En Los Abruzzi, «Dirigido Por», marzo 1999, p. 77. 
86 Ai quali si aggiunse, in una fase successiva, anche il nome di Tullio Pinelli. 
87 ACS, Ministero del turismo e dello spettacolo. Direzione generale spettacolo. Archivio cinema. CF 2350 

fasc. 
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«Questo non l’ho denunciato e manco lo consegno» (p. 41 del secondo tempo). La 

battuta suona come un incentivo a non consegnare le armi88. 

 

Il primo punto riguarda il mestiere del luparo, la cui origine proletaria viene accostata al 

medesimo status dei protagonisti dei film precedenti diretti da De Santis. Dopodiché 

vengono evidenziati alcuni riferimenti nel copione interpretati come segni di dissenso e 

di contestazione sociale, con un diretto accostamento alla realtà comunista di stampo 

sovietico. L’ultimo commento della revisione, relativo al possesso del fucile, viene letto 

addirittura come un messaggio di natura sovversiva89. 

Per quanto riguarda la ricostruzione del ruolo effettivo di Guerra nella fase creativa del 

film è utile chiamare nuovamente in causa la corrispondenza con alcuni dei componenti 

del Circolo del giudizio. La data approssimativa dell’inizio dell’inchiesta emerge da una 

cartolina illustrata, spedita da Guerra a Flavio Nicolini in data 18 gennaio 1955: «Tra 

poco riparto per un giro di inchieste nell’Abruzzo con Elio. Sono stati giorni molto 

movimentati. Prima il viaggio, poi il cambiamento d’appartamento, poi ancora il viaggio. 

La cosa importante è che ho firmato il contratto con Peppe»90. In un’altra lettera inviata 

a Flavio Nicolini il 9 marzo 1955, Guerra descrive la sua attività lavorativa “totalizzante” 

con De Santis e alcune difficoltà sul lavoro.  

 

La mia vita a Roma da quando ci siamo visti l’ultima volta è questa: mi alzo alle 7, 

vado da De Santis che abita un po’ lontano dal centro, spesso mangio da lui (oppure 

torno a casa verso le due del pomeriggio per ripartire subito) e torno a casa alle 9 o 

10 di sera. Spesso si lavora anche di domenica. Un lavoro, come vedi molto duro, 

incredibilmente duro. [...] Da De Santis i primi giorni mi sono trovato molto male e 

Peppe si è lamentato di me con Elio. Adesso la cosa va un po’ meglio. Sceneggiare, 

ancora adesso, non so farlo assolutamente; è una cosa difficilissima, direi tremenda. 

 
88 Ibidem. 
89 Per un approfondimento sulla relazione tra il regista fondiano e la questione politica si legga Sergio 

Toffetti (a cura di), Rosso fuoco. Il cinema di Giuseppe De Santis, Torino, Lindau, 1996. 
90 Tonino Guerra, lettera a Flavio Nicolini, s.l., [ma da Roma], 18 gennaio 1955, AFN. Il documento è stato 

pubblicato in Manuela Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza 

culturale del secondo dopoguerra, cit., p. 41. 
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Non si tratta di sapere C.L. oppure P.P.P.; si tratta di non ripetere nessunissima 

inquadratura, raccontare senza ritornare a vedere le cose già fatte91. 

 

La datazione della missiva è centrale in quanto il messaggio è sicuramente successivo 

all’inchiesta condotta e allo stesso tempo coevo alla fase di stesura del primo soggetto 

(terminato nel luglio dello stesso anno). Guerra racconta a Nicolini una sua giornata tipo, 

che lo vede dedicarsi quasi esclusivamente al lavoro di sceneggiatura a casa del regista. 

In particolar modo emerge nella lettera una serie di difficoltà legate al passaggio dal 

lavoro indipendente di scrittore a quello “dipendente” di sceneggiatore cinematografico, 

difficoltà che trascendono le questioni legate al gergo da utilizzare sconfinando nella 

questione della struttura, nell’essere sempre originali e innovativi. Il problema di questo 

passaggio è evidenziato dalle lamentele di De Santis rivolte a Petri, segno di un livello 

professionale piuttosto elevato e con importanti aspettative. Sulle problematiche legate 

alla rimodulazione del mestiere, dalla poesia e narrativa alla scrittura cinematografica, 

anche Rina Macrelli commenterà lapidaria la decisione professionale del romagnolo. 

 

Il salto nel vuoto dell’allora trentatreenne Guerra – per inseguire la carriera 

cinematografica – veniva visto con apprensione dallo stesso Vittorini, preoccupato 

di questa adesione ad un «mondo che stritola», dove la bastardizzazione della lingua 

non permette allo sceneggiatore di parlare la propria, ridotta sterile dal regista e dalle 

esigenze di dialoghi e doppiaggi, dalle traduzioni e dall’inquinamento delle co-

produzioni92.  

 

A detta della scrittrice e sceneggiatrice santarcangiolese, anche Elio Vittorini temeva il 

passaggio di Guerra dall’attività di scrittore a quella di sceneggiatore, giudicata in 

maniera negativa in quanto sottoposta al giudizio insindacabile del sistema produttivo, 

rappresentato nella fattispecie dal regista e dalle esigenze e interferenze di natura 

linguistica. Tornando alla già citata lettera inviata da Guerra a Nicolini, emergono 

ulteriori aspetti legati al suo lavoro per la sceneggiatura per Uomini e lupi. 

 
91 Tonino Guerra, lettera a Flavio Nicolini, da Roma, 9 marzo 1955, AFN. Il documento è stato pubblicato 

in Manuela Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del 

secondo dopoguerra, cit., pp. 41-42. 
92 Testimonianza di Rina Macrelli in Manuela Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di 

Romagna nell’esperienza culturale del secondo dopoguerra, cit., p. 48. 
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Tutto il mio bagaglio di idee di quando ero a Santarcangelo è inservibile in questo 

ambiente. Tutto è molto diverso. Occorrono cento idee al minuto, idee che 

riguardano questa o quell’attrice, idee che passino tranquillamente attraverso il 

pettine della censura. Insomma per lavorare bisogna conoscere perfettamente i denti 

del pettine della censura e dei produttori e poi cercare dei soggetti che possano 

filtrare. La provincia, così lontana, ha il pregio di farci venire in mente delle idee 

nuove e belle che, siccome irrealizzabili, la gente di qua si è tolta da un pezzo dalla 

testa93. 

 

Da queste parole è possibile stabilire la natura di alcune delle difficoltà creative vissute 

durante i primi anni a Roma. Rispetto al periodo santarcangiolese, Guerra si trova dinanzi 

un mondo lavorativo con ritmi frenetici e dalle richieste incessanti, senza parlare delle 

problematiche legate alla censura. L’ultima frase getta però luce sul potenziale apporto di 

Guerra nelle produzioni di questi anni: portare ai registi trovate, immagini e soluzioni 

divenute ormai sconosciute, originali per la cinematografia della capitale, basata sulla 

cultura tradizionale dominante votata alla sola lingua italiana, contrapposta di fatto a 

elementi di artigianalità, dialetto e oralità. Per gettare luce sulla prassi e sul metodo di 

scrittura durante la stesura del copione di Uomini e lupi, è utile riportare una 

testimonianza di Ugo Pirro, che si unirà al tavolo della sceneggiatura solo in un secondo 

momento.  

 

Finalmente De Santis mi chiamò a sceneggiare Uomini e lupi, così ritrovai Elio. Ci 

incontravamo mattino e pomeriggio a casa di Peppe De Santis. Insieme a noi due 

sedevano intorno a un gran tavolo di legno scuro Tonino Guerra, Mario Socrate e 

Gianni Puccini, il più anziano, amico e compagno di De Santis fin dall’anteguerra, 

dai tempi della rivista «Cinema». Si discuteva per ore una scena, una battuta di 

dialogo con un accanimento a volte persino infantile, con quella ostinazione 

sproporzionata che Peppe De Santis si divertiva a fomentare. Così ogni giorno per 

un paio di mesi. C’erano momenti di noia, a volte le discussioni morivano per 

stanchezza o per l’inconciliabilità dei punti di vista. Il più ostinato era proprio Peppe, 

 
93 Tonino Guerra, lettera a Flavio Nicolini, s.d., AFN. Il documento è stato pubblicato in Manuela Ricci (a 

cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo 

dopoguerra, cit., pp. 40-41. 
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ci contraddiceva spesso per il solo piacere suo. Per averla vinta su di noi allestiva 

delle vere e proprie trappole dialettiche in cui cercava di attrarci, sosteneva opinioni 

diverse dalle nostre per spingerci a cercare sempre nuove argomentazioni, 

consapevole che proprio nel corso di una discussione spesso nascono delle idee, ma 

era esasperante. [...] Elio sapeva essere provocatorio e paradossale, nel mezzo di 

quelle interminabili riunioni di sceneggiatura; magari, interrompendo la scrittura di 

una sequenza, poneva a Tonino Guerra interrogativi imbarazzanti, scommesse 

infantili94. 

 

Pirro dichiara subito che a ingaggiarlo fu De Santis in persona, confermando in seguito 

la precedente dichiarazione di Guerra sul recarsi quotidianamente a casa del regista. 

Dopodiché Pirro menziona proprio il santarcangiolese e gli altri sceneggiatori: Petri, 

Socrate e Puccini, in riferimento a un approccio lavorativo basato su una serie di 

discussioni, incontri e riunioni per definire la struttura e l’impostazione generale dello 

script. Dalle parole di Pirro emerge anche un aspetto che si rivela centrale per 

l’apprendistato di Guerra: l’attitudine di De Santis alla provocazione, alla stimolazione 

degli sceneggiatori per far emergere nuove argomentazioni. Alla luce del lavoro di gruppo 

è inoltre prerogativa del regista il compito di amalgamare i differenti contributi 

imprimendo un proprio stile, una propria poetica: quest’ultima operazione, solitamente, 

previene il rischio di ottenere un prodotto eccessivamente dissimile, considerando gli 

apporti di scrittori con differenti stili e formazioni alle spalle.  

 

 

2.3.1 Ipotesi di contributi guerriani 

 

Di seguito verranno proposti alcuni brani tratti dalla prima versione del soggetto, datata 

luglio 1955 (fig. 23)95.  

 

 
94 Ugo Pirro, Il cinema della nostra vita, Torino, Lindau, 2001, p. 16. 
95 CSC, Sezione Sceneggiature, Uomini e lupi, Inventario: 57006, Collocazione: SCENEG 00 09717). 

D’ora in avanti Uomini e lupi CSC. 
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Fig. 23 Su concessione della Biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia 

di Roma. 

 

La scelta di prendere in esame questo documento è dovuta al fatto che, in questa versione, 

il contributo di Guerra risulta essere più tangibile e meno inficiato dalla presenza di 

ulteriori apporti, come nel caso della versione del 1956 nella quale figurano anche Gianni 

Puccini, Ugo Pirro, Ivo Perilli e Tullio Pinelli96 (secondo Pirro, la presenza di Zavattini e 

di Pinelli fu voluta da Goffredo Lombardo in seguito ad una revisione della sceneggiatura, 

episodio che incrinò definitivamente il rapporto fra il produttore e De Santis)97. 

Le principali differenze tra la sinossi precedentemente riportata – corrispondente al film 

girato – e quella del presente soggetto, riguarda perlopiù i personaggi principali. 

- Nel soggetto dattiloscritto esaminato Teresa è una madre molto giovane nel film ha più 

di trent’anni;  

 
96 CSC, Sezione Sceneggiature, Uomini e lupi, Inventario: 39971, Collocazione: SCENEG 00 05174. 
97 Vd. Ugo Pirro, Soltanto un nome nei titoli di testa. I felici anni Sessanta del cinema italiano, Torino, 

Einaudi, 1998. 
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- nel soggetto Giovanni è il giovane luparo mentre nel film il nome di Giovanni appartiene 

al marito quarantenne di Teresa;  

- i nomi dei due lupari sono invertiti: nel soggetto il nome di Ricuccio appartiene al luparo 

quarantenne mentre nel film al luparo più giovane; 

- nel soggetto il personaggio di Nazzareno è il nonno della giovane Teresa – destinato a 

soccombere dopo un attacco da parte di un branco di lupi – mentre nel film è un 

personaggio marginale e a morire per la stessa causa è invece Giovanni, il marito di 

Teresa; 

- nel soggetto il personaggio di Don Pietro, già sposato, intrattiene una relazione 

adulterina con Teresa mentre nel film è semplicemente il padre della giovane Bianca, 

amante del girovago Ricuccio (prima che questi si invaghisca della neo-vedova Teresa). 

Da queste modifiche è possibile desumere l’apporto degli sceneggiatori aggiuntisi al 

tavolo di lavoro, articolando maggiormente la struttura iniziale e fornendo al testo un 

respiro più ampio, con un’enfasi maggiore riservata alle relazioni interpersonali. Le tre 

principali linee di racconto riguardano il rapporto tra i personaggi e i lupi (che fornisce il 

titolo al film), la vicenda della famiglia di Giovanni e le due relazioni di Ricuccio, 

rispettivamente con Bianca e con Teresa. Lo scopo della presentazione di brani tratti dallo 

script è quello di individuare nel documento inserti narrativi, topoi e immagini poetiche 

ascrivibili alla visione guerriana presentata nel capitolo precedente.  

La prima battuta del personaggio di Nazzareno nel film, rivolta all’appena arrivato 

Giovanni (figlio di un suo amico e collega) è esplicativa circa la scomparsa della 

professione di luparo, certificata in precedenza dall’inchiesta condotta da Guerra e Petri 

in Abruzzo: «Eh il mestiere è morto! È finito, bello mio!» (fig. 24). Difatti, appena giunto 

in paese, Giovanni per prima cosa chiede a un gruppo di persone se Nazareno sia ancora 

vivo. Sanguineti commenta in questi termini la domanda pronunciata dal luparo: «La 

stessa domanda che avevano fatto gli sceneggiatori di Uomini e lupi a Scanno, un paese 

con il nome scritto col coltello, o a Pescasseroli, l’ultima cittadina che nel secondo 

dopoguerra aveva subito un assalto dei branchi. E la risposta era stata no: l’inchiesta 

neorealista sul campo aveva certificato che la professione era estina»98. 

 

 
98 Tatti Sanguineti, Fuori dal tempo: un poema mitico ed epico, in Marco Grossi (a cura di), Giuseppe De 

Santis. La trasfigurazione della realtà, Fondi, Associazione Giuseppe De Santis; Roma, Centro 

sperimentale di cinematografia, 2007, p. 100. 
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Fig. 24 

 

Un primo esempio di uno stile spiccatamente narrativo all’interno del soggetto, con un 

chiaro influsso poetico ascrivibile alla penna di Guerra, si riscontra già nella prima 

pagina: «Il verde e il viola autunnale degli alberi cedono il posto alle bianche pennellate 

della neve. [...] Contadini e pastori osservano, muti e cupi, questo spettacolo, pensando al 

lungo inverno che da oggi avranno davanti come un nemico da combattere»99. Il film si 

apre infatti con l’innevato paese appenninico di Vischio: sulla questione ambientale Vitti 

sostiene che «il paesaggio diventa un simbolo metaforico dello sconosciuto e 

dell’inaspettato, mentre le tradizioni e le usanze diventano convenzioni che accrescono e 

penetrano la psicologia delle persone che ci vivono»100. Infatti, il paesaggio aspro del film 

potrebbe essere definito come un vero e proprio personaggio a sé stante: l’ingombrante 

presenza della neve e delle problematiche a esse connessa si rivela una condizione ideale, 

per Guerra, nell’esprimere le difficoltà della popolazione – arroccata come gli abitanti 

della Contrada di Santarcangelo – di fronte le insidie della natura. Ciascun abitante del 

villaggio è infatti chiamato a confrontarsi con essa. A tal proposito, si segnala nel 

documento, così come nel film definitivo, una scarsa attenzione verso la popolazione, 

relegata quasi sempre sullo sfondo delle vicende, come mera presenza folcloristica ed 

ornativa. A emergere nell’accezione di coralità, atta a interagire coi personaggi principali, 

è piuttosto il branco di lupi, come si evince dalla descrizione presente nelle prime pagine 

 
99 Uomini e lupi CSC, p. 1. 
100 Antonio C. Vitti, Giuseppe De Santis e il cinema italiano del dopoguerra, Pesaro, Metauro, 2011, p. 

123. 
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del soggetto: «I lupi si dispongono sul punto più alto del costone che dal monte – come 

un’ossuta spina dorsale – porta fino alla vallata, ormai bianca di neve. Fiutano 

nervosamente, guardano con grande attenzione giù, giù, fino al fiume sassoso che divide 

la vallata in due. Sembra lo stato maggiore di un esercito di fuorilegge che mediti 

un’aggressione»101. Per l’utilizzo ripetuto di metafore inerenti all’ambiente bellico – che 

Guerra aveva già dimostrato di conoscere nelle produzioni poetiche – si riporta il seguente 

passaggio, successivo all’attacco del branco in paese: «Ora, mentre continua a fioccare 

languidamente, i pastori, disperati, vagano come ombre nella luce del giorno morente. Si 

chinano sul terreno coperto di neve a constatare i decessi delle bestie, come i medici in 

un campo di battaglia, dopo lo scontro. A decine si contano i corpi immoti, già semisepolti 

dalla neve, delle bestie che i lupi hanno sgozzato»102. Fernaldo Di Giammatteo, in una 

recensione del film, attribuisce invece a De Santis il gusto della violenza e del sangue nel 

brano appena trascritto103. Altro riferimento a riti tipicamente rurali concerne la 

benedizione degli animali, eseguita nella piazza del paese per scongiurare ulteriori morti. 

 

La benedizione degli animali contro la moria in un paese della pianura ha, più che 

altro, un valore simbolico e adesso che, ormai, i trattori e le macchine hanno 

sostituito molte bestie da lavoro, tutta la gran festa si riduce nel presentare al prete 

alcune galline coi fiocchetti, una nidiata di gattini in un paniere e qualche bella oca 

bianca tenuta al guinzaglio104. 

 

La questione degli animali da lavoro che vengono sostituiti dalla tecnologia agraria era 

una questione già affrontata nella poesia I bu, contenuta ne La s-ciuptèda105. Si vedano 

poi anche gli elenchi di animali inseriti nel contesto rurale, come nella continuazione del 

brano appena riportato: «Così che la piazzetta è gremita di pecore che belano, di bovini 

che mugghiano, di cani da caccia, di muli, di asini e di cavalli»106. Un altro elenco di 

animali, vera e propria costante nella produzione poetica di Guerra, si ritrova proprio nella 

descrizione dell’anziano Nazzareno che nel film, come già visto, fa la sua comparsa nei 

 
101 Uomini e lupi CSC, p. 3. 
102 Ivi, p. 5. 
103 Si veda Fernaldo Di Giammatteo, Uomini e lupi, «Bianco e Nero», a. XVIII, n. 3, marzo 1957, pp. 47-

52. 
104 Uomini e lupi CSC, p. 9. 
105 Tonino Guerra, La s-ciuptèda, cit., pp. 38-39. 
106 Uomini e lupi CSC, p. 9. 
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primi minuti in seguito all’arrivo di Giovanni (Pedro Armendáriz) e la moglie (Silvana 

Mangano): «Nei lunghi appostamenti, sottovoce, Nazzareno parla del suo grande amore 

per i lupi, del suo rispetto per questo animale che, secondo lui, vive secondo la sua natura 

come gli uccelli e le farfalle ed ha diritto, come i leoni e i rettili più velenosi, di vivere su 

questa terra»107. 

Nel soggetto, Nazzareno decide di andare a caccia e, dopo aver piazzato una tagliola, 

cattura un lupo e lo stringe da dietro con le braccia per tenerlo fermo, in attesa che ritorni 

Teresa con un’asse ed una corda per catturarlo vivo e rivenderlo al giardino zoologico, 

ottenendo così un più lauto guadagno rispetto la taglia messa in paese. Rimasto solo con 

la bestia, l’uomo si rivolge all’animale come fosse un suo simile, con una battuta finale 

di amara ironia. 

 

Nazzareno e il lupo sono restati abbracciati: “Aspetti che mi stanco io, eh?” dice il 

vecchio al lupo: “Domani… prima che mi stanco io hai voglia d’aspetta’!”. 

Nazzareno ride: “Sai quanti ne ho presi così? Manco me lo ricordo. Non mi piace di 

pigliarvi col veleno e poi la stricnina costa! E vivo rendi di più da morto”. Il vecchio 

ride ancora: “Forse sono stato io ad ammazzare tuo nonno!”108. 

 

A un certo punto, sempre in attesa di Teresa, Nazzareno vede sbucare dal bosco un gruppo 

di orsi, seguiti da caprioli e martore. Dopo di loro arrivano però anche quattro lupi, che 

lo sbranano uccidendolo. Anche in questa situazione tragica, com’è solito far Guerra, 

viene inserito un elemento che funge da contrappunto alla tragedia, rappresentato dal 

dettaglio poetico dell’espressione serena del cadavere: «Solo dopo lunghe ore di ricerche 

Nazzareno è stato ritrovato. Semisepolto tra la neve, perché durante la notta ha ripreso a 

nevicare, gli occhi azzurri e la bocca sorridente»109. 

Passato un mese dall’evento, Teresa, rimasta sola, svolge le mansioni più umili in paese, 

ponendo fine alla relazione con don Pietro. Un giorno, giungono in paese due lupari, 

Giovanni e Ricuccio, per compensare l’assenza di cacciatori dopo la morte di Nazzareno. 

A differenza della versione definitiva, Giovanni è più giovane di Ricuccio, che arriva 

accompagnato dalla moglie. Tutti i paesani tentano di accaparrarsi il primo, reputato più 

 
107 Ivi, p. 15. 
108 Ivi, p. 17. 
109 Ivi, p. 22. 
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aitante ed efficacie. Nella cospicua presenza di similitudini all’interno del copione emerge 

la seguente, relativa ad un fallito tentativo di cattura di un lupo da parte di Giovanni: 

«Quando Giovanni, dopo il lungo ed inutile appostamento, verrà sul tramonto a 

controllare questa tagliola non vi troverà impigliata che una zampa, solo la zampa, come 

fosse la firma d’un bandito»110. Un’ennesima similitudine – sempre legata alla tematica 

bellica – si ritrova in un discorso tra Giovanni e il figlioletto di Teresa: «Giovanni dice 

che lui ha fatto la guerra, che è come una caccia, e che gli uomini gli sono sembrati molto 

più deboli degli animali, meno coraggiosi, meno furbi e che un lupo potrebbe dare lezione 

di strategia a una scuola di allievi ufficiali»111. 

Si veda inoltre questa scena, fortemente intrisa di patetismo, che si chiude con una 

suggestiva immagine poetica di sicura matrice guerriana. Il momento in questione vede 

Giovanni dare la caccia al lupo rimasto senza zampa all’interno di un cimitero. 

 

Ha il corpo crivellato dai pallettoni del suo fucile e la zampa eccola lì, monca e il 

lupo la nasconde, quasi vergognoso. Poi la bestia si trascina faticosamente come per 

allontanarsi dal suo nemico, ma fa appena un metro, poi resta immobile, dopo aver 

teso disperatamente le zampe nelle ultime convulsioni. Giovanni sospira, poi alza lo 

sguardo: il lupo è andato a morire davanti alla croce di Nazzareno, proprio sotto la 

sua fotografia112. 

 

Quando il trio formato da Giovanni, Teresa e Pasqualino lascia definitivamente Vischio, 

una volta terminato l’inverno, c’è un accostamento metaforico con un altro gruppo in 

partenza, formato da una famiglia di lupi: «Sono due famiglie in cammino. Per gli uni e 

per gli altri, per gli uomini, come per i lupi, l’avvenire è incerto e difficile, ma è bella la 

vita»113.  

Oltre al ruolo di sceneggiatore, Guerra si ritroverà a svolgere anche la mansione di 

assistente alla regia di De Santis. Nel faldone dell’Archivio Centrale dello Stato di Roma 

– all’interno del documento chiamato Appunto per il direttore generale – alla voce aiuto 

 
110 Ivi, p. 40. 
111 Ivi, p. 43. 
112 Ivi, p. 45. 
113 Ivi, p. 40. 
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regista compare il nome di Leopoldo Savona114 ma nei titoli di testa del film figura invece 

il nome di Guerra (fig. 25)115.  

 

 

Fig. 25 

 

È Franco Giraldi, segretario di edizione del film, a confermare quest’ultimo dato, inerente 

all’attività di Guerra come aiuto regista, rivelando anche dettagli sulla fase di produzione 

del film: «Fra gli sceneggiatori del film oltre a Elio Petri e a Ugo Pirro c’era Tonino 

Guerra, che avrebbe seguito il film come aiuto regista. Le riprese ebbero inizio nei primi 

giorni del febbraio 1956 e proseguirono nel Parco Nazionale d'Abruzzo fra Pescasseroli 

e Scanno»116. 

L’attività di Guerra successiva alla stesura dello script si rivelerà imprescindibile per 

l’apprendimento del mestiere di sceneggiatore. Come emerge da una sua testimonianza, 

il lavoro sul set gli permette «di vedere da vicino come si traducono in linguaggio 

cinematografico le indicazioni della sceneggiatura, primo piano, campo lungo… Ho 

potuto capire fino in fondo tutti i meccanismi della sceneggiatura. Perché la sceneggiatura 

 
114 ACS, Ministero del turismo e dello spettacolo. Direzione generale spettacolo. Archivio cinema. CF 3126 

fasc. Savona, già aiuto regista in Un ettaro di cielo, di lì a poco dirigerà Le notti dei teddy boys (1959), alla 

cui stesura del soggetto partecipa anche Guerra. Per approfondimenti su quest’ultimo film si veda Tommaso 

Mozzati, L’estate calda dei teddy boys. Pier Paolo Pasolini, Elio Petri e una collaborazione alla fine degli 

anni Cinquanta, Roma, Carocci, 2019. 
115 Giuseppe De Santis, Un ettaro di cielo, Titanus, Italia, 1957 (102 minuti). La riproduzione delle 

immagini nel testo si riferisce ad una copia presente online al seguente link: 

https://www.youtube.com/watch?v=Cg0BmuOfCFo.  
116 Franco Giraldi, Ricordo di Peppe De Santis, in Marco Grossi, Virginio Palazzo (a cura di), 

Ripercorrendo La strada lunga un anno, cit., p. 13. 

https://www.youtube.com/watch?v=Cg0BmuOfCFo


 

172 

 
 

ha una struttura sua propria, con le sue regole»117. Nel già citato contributo su La strada 

lunga un anno, uscito nel 2007, Guerra ritorna sulla questione dell’assimilazione di 

competenze maturata durante le riprese. 

 

Per me il cinema era ancora un mondo abbastanza sconosciuto e Peppe mi diceva 

sempre: «Guarda bene dove metto la macchina, perché è una cosa che fa parte della 

sceneggiatura». Quindi cercavo di imparare ad essere sceneggiatore stando dentro 

l’azione del film. Si tratta di un insegnamento potente, che mi è arrivato sia per il 

mio guardare un po’ incerto e confuso – perché poi so che queste cose andavano 

montate – ma anche per l’attenzione forte sul modo di fotografare che lui aveva, nel 

disporre le persone che dovevano stare nel quadro, in un modo secondo me molto 

nuovo118. 

 

Il lavoro come assistente alla regia gli consente inoltre di relazionarsi con le varie realtà 

del set, con le problematiche a esso connesso, assumendo così un punto di vista 

privilegiato per quanto riguarda quello che poi comparirà sullo schermo. Riferendosi al 

metodo di lavoro di De Santis, al quale Guerra si avvicina come aiuto regista, Franco 

Giraldi pone l’accento sull’utilità per uno sceneggiatore di partecipare attivamente alla 

fase delle riprese. 

 

Il suo metodo era molto preciso. Arrivava sul set, si rendeva conto della situazione, 

convocava Tonino Guerra e me che eravamo i suoi collaboratori (Leopoldo Savona, 

suo compaesano di Fondi, fungeva da regista della seconda unità: paesaggi, campi 

lunghi dei lupi, dettagli delle scene d’azione). Con noi Peppe imbastiva la scena 

facendoci fare meccanicamente ciò che gli attori avrebbero poi recitato119.  

 

Questo metodo formativo risulta imprescindibile per gli sceneggiatori sia per 

l’immedesimazione negli attori sia per la valutazione della verosimiglianza e credibilità 

delle battute da inserire nel copione. Ancora Giraldi ritorna in un’altra occasione sulla 

 
117 Tonino Guerra, Era innamoratissimo della pittura. Tonino Guerra in conversazione con Jean A. Gili, 

«MicroMega. Almanacco del cinema», n. 6, 2012, p. 228. 
118 Tonino Guerra, Un uomo generoso, artista di grande modernità, in Grossi Marco, Palazzo Virginio (a 

cura di), Ripercorrendo La strada lunga un anno, cit., p. 41. 
119 Franco Giraldi, Ricordo di Peppe De Santis, in Marco Grossi, Virginio Palazzo (a cura di), 

Ripercorrendo La strada lunga un anno, cit., p. 14. 
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predisposizione all’insegnamento da parte di De Santis: «Peppe amava insegnare il 

mestiere a chi gli stava vicino, come nelle botteghe dei pittori di una volta. Rifletteva ad 

alta voce con i collaboratori sulle scelte che faceva durante la lavorazione e quando c’era 

un po’ di tempo mi chiedeva come avrei girato una certa scena. Io glielo dicevo e lui 

provava anche con la macchina da presa, spiegandomene poi pregi e difetti»120. 

Le operazioni attuate da Guerra per Uomini e lupi, dall’inchiesta preliminare all’ideazione 

del soggetto, dalla stesura della sceneggiatura al lavoro di aiuto regista, risultano essere 

fondamentali per un progressivo e fondamentale avvicinamento al mestiere di scrittore 

per il cinema. Oltre a questi dati, occorre rimarcare nuovamente gli effetti della vicinanza, 

professionale ma anche personale, a un cineasta già navigato come De Santis, figura che 

dispensa preziosi insegnamenti a tutti i suoi collaboratori, come riportato in un’altra 

testimonianza di Giraldi sulla prassi lavorativa e anche sull’atmosfera che si respirava sul 

set. 

 

Era un po’ un rito, quando si lavorava con lui, la sera, dopo le riprese e dopo la cena 

indugiare al tavolo della trattoria o dell’albergo che ci ospitava e cominciare a 

cantare. Durante la lavorazione di Uomini e lupi Peppe incitava Tonino Guerra, che 

in quell’occasione era al suo fianco come aiuto regista, ad esibirsi in saporiti canti 

romagnoli e insegnava ad Yves Montand i canti popolari abruzzesi. [...] Peppe amava 

insegnare il mestiere a chi gli stava vicino, come nelle botteghe dei pittori di una 

volta. Rifletteva ad alta voce con i collaboratori sulle scelte che faceva durante la 

lavorazione e quando c’era un po’ di tempo mi chiedeva come avrei girato una certa 

scena. Io glielo dicevo e lui provava anche con la macchina da presa, spiegandomene 

poi pregi e difetti121. 

 

Dopo l’esperienza con De Santis, sul finire degli anni Cinquanta avviene per Guerra il 

passaggio da tematiche legate al mondo contadino, rurale, a film inscrivibili nel 

cosiddetto cinema moderno, con personaggi borghesi alla spasmodica ricerca di 

significati e stimoli. A dimostrazione dell’intenso avvio della carriera di sceneggiatore, 

 
120 Franco Girali, Una classe straordinaria, in Marco Grossi, Virginio Palazzo (a cura di), Giuseppe De 

Santis. Maestro di cinema e di vita, «Quaderni dell’Associazione Giuseppe De Santis», n. 1, Fondi, 1999, 

p. 19. 
121 Ibidem. 
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tra il 1957 il 1958 Guerra è parallelamente impegnato con De Santis122 e con la scrittura 

del film Le notti dei teddy boys: nell’accurata indagine e ricostruzione di Tommaso 

Mozzati, Guerra figura infatti tra gli autori del soggetto insieme a Pasolini, Franco Giraldi 

e Leopoldo Savona123, mentre la sceneggiatura è firmata, oltre che da questi ultimi due, 

anche da Petri e da Tommaso Chiaretti124. Per quanto riguarda il periodo di realizzazione 

de La strada lunga un anno, le cui riprese cominciano il 7 settembre 1957125, Silvana 

Pampanini rivela: «Ricordo che praticavano il set anche due degli sceneggiatori, Elio Petri 

e Tonino Guerra, quest’ultimo però non seguì tutta la lavorazione perché fu chiamato 

dall’Italia per scrivere una nuova sceneggiatura»126. A chiarire la natura e l’origine di 

questo abbandono del set da parte di Guerra è Giraldi, il quale menziona L’avventura: 

«Emergevano complessità e contraddizioni, La strada lunga un anno venne distribuita di 

lì a poco in Italia dove suscitò ammirazione, stima, ma non ebbe il successo che meritava, 

forse perché certe tematiche sociali apparivano già datate. Forse non è un caso che proprio 

in quel periodo Tonino Guerra avesse appena scritto con Antonioni il copione de 

L’avventura»127. 

A dimostrazione del fervente periodo lavorativo di Guerra può essere utile menzionare 

anche le parole di Petri, contenute in una lettera inviata a De Santis il 13 aprile 1958 e 

riferite probabilmente alla preparazione de L’assassino, suo lungometraggio d’esordio 

dietro la macchina da presa: «Ho appena cominciato a sceneggiare insieme con Tonino 

una storia che dovrei dirigere io (provo un certo imbarazzo a scrivere “dirigere io”); la 

storia è interessante (te ne parlerò non appena Tonino ed io avremo le idee più chiare)»128. 

Alla luce di questa serie di progetti ai quali Guerra collabora simultaneamente, ci si trova 

dinanzi un momento cruciale della sua carriera, una transizione efficacemente sintetizzata 

da Lorenzo Pellizzari: «Dopo il tripudio di parole, dialoghi, storie intrecciate, situazioni 

 
122 Ci si riferisce alle scritture de La strada lunga un anno (Cesta duga godinu dana, 1958) e a quella de La 

garçonniere (1960). 
123 Come si è visto nel precedente capitolo, Savona è anche il co-regista di Uomini e lupi. 
124 Si veda Tommaso Mozzati, L’estate calda dei teddy boys. Pier Paolo Pasolini, Elio Petri e una 

collaborazione alla fine degli anni Cinquanta, Roma, Carocci, 2019. 
125 La dichiarazione è di. Gordana Miletic all’interno del suo contributo Il mio incontro con Peppe, in Marco 

Grossi, Virginio Palazzo (a cura di), Ripercorrendo La strada lunga un anno, cit. 
126 Silvana Pampanini, Cinquant’anni fa, come se fosse ieri, in Marco Grossi, Virginio Palazzo (a cura di), 

Ripercorrendo La strada lunga un anno, cit., p. 32. 
127 Franco Giraldi, Ricordo di Peppe De Santis, in Marco Grossi, Virginio Palazzo (a cura di), 

Ripercorrendo La strada lunga un anno, cit., p. 21. 
128 CSC, Fondo Giuseppe De Santis. Corrispondenza, Inventario: 58602, Collocazione: 21100906, b. 37. 
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e personaggi, arriva il cinema spoglio, quasi ascetico, riflessivo e inquietante di 

Antonioni»129. 

 

 
129 Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura 

della Repubblica di S. Marino, 1985, cit., p. 21. 
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Capitolo terzo 

Tonino Guerra e il sodalizio con Michelangelo Antonioni.  

Il caso Makaroni (1958) tra autobiografia, letteratura e cinema 

 

 

3.1 L’incontro con Antonioni e la questione produttiva 

 

Nei precedenti capitoli si è tentato di tracciare una mappatura delle relazioni personali e 

professionali che coinvolgono Guerra, dai suoi primi passi nel mondo del cinema alla 

prima collaborazione con Michelangelo Antonioni, collocata sul finire degli anni 

Cinquanta: al 1958 risale infatti il completamento della stesura del film mai realizzato 

Makaroni1. L’analisi del soggetto intende dimostrare la preminenza del contributo di 

Guerra facendo emergere una serie di questioni tematiche di natura autobiografica; 

tuttavia, è indubbio che solo un’approfondita riflessione sul rapporto professionale tra i 

due autori permette di coglierne a fondo le caratteristiche. Questo sodalizio professionale, 

durato fino al 20042, si configura estremamente produttivo sin dagli albori, a partire 

proprio dal 1957.  

In un’intervista rilasciata ad Aldo Tassone, Guerra risponde in modo quasi sbrigativo alla 

domanda riguardante il suo primo incontro con il regista: «Je ne m’en souviens plus 

bien»3. A distanza di diversi anni – in un colloquio con Marie-Christine Questerbert – il 

poeta rivela che a metterlo in contatto con Antonioni fu Gianni Di Venanzo, aggiungendo: 

«È un’amicizia che si è sviluppata nel tempo, è grazie a questo suo meraviglioso operatore 

 
1 Per un approfondimento su alcuni progetti mai portati sul grande schermo in Italia si vedano: 

Michelangelo Antonioni, I film nel cassetto, a cura di Carlo Di Carlo e Giorgio Tinazzi, Venezia, Marsilio, 

1995; Federico Vitella, Il groviglio. Un progetto non realizzato di Michelangelo Antonioni, in Lucia 

Cardone, Sandra Lischi (a cura di), Sguardi differenti. Studi di cinema in onore di Lorenzo Cuccu, Pisa, 

ETS, 2014, pp. 173-184; Carlo Di Carlo, Il percorso parallelo di Michelangelo Antonioni: i film mai 

realizzati, «Quaderni del CSCI rivista annuale di cinema italiano», n. 10, 2014, pp. 149-154; Gian Piero 

Brunetta, L’isola che non c’è. Viaggi nel cinema italiano che non vedremo mai, Bologna, Cineteca di 

Bologna, 2015; Giorgio Tinazzi, Un regista in prestito: Michelangelo Antonioni, in Denis Brotto, Attilio 

Motta (a cura di), Interferenze. Registi/scrittori e scrittori/registi nella cultura italiana, Padova, Padova 

University Press, 2019, pp. 59-60. 
2 Fino a Il filo pericoloso delle cose, episodio del film collettivo Eros (2004). Gli altri due episodi sono 

diretti rispettivamente da Steven Soderbergh e Wong Kar-wai. 
3 Aldo Tassone, Entretien avec Tonino Guerrra, «La Revue du cinèma: Image et son», n. 279, décembre 

1973, p. 70. 
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Gianni Di Venanzo, che ora è morto e di cui ero amico»4. La prima collaborazione tra il 

ferrarese e Di Venanzo risale a Tentato suicidio, episodio de L’amore in città (1953); 

proseguendo con Le amiche (1955), Il grido (1957), La notte (1961) e L’eclisse5. Si 

suppone che la conoscenza diretta di Guerra con Di Venanzo risalga invece al 1956, 

durante la lavorazione per Un ettaro di cielo. In quell’occasione entrambi figurano infatti 

sul set: all’interno del fascicolo relativo alla pellicola, conservato presso l’Archivio 

Centrale dello Stato di Roma, i due nomi sono riportati nell’elenco tecnico del film: 

«Assistente Regia: Antonio Guerra [...] Direttore Fotografia: Gianni Di Venanzo»6. 

L’incontro tra Guerra e Antonioni, collocabile temporalmente tra il 1957 e il 1958, trova 

invece un riscontro nella seguente lettera, inviata da Petri a De Santis e datata 13 aprile 

1958: al suo interno il mittente ironizza sul rapporto tra i due emiliano-romagnoli, 

accennando a un’intesa profonda a tal punto da scatenare le gelosie della prima moglie 

del poeta, Paola Grotti7.  

 

Tonino è assai più tranquillo. Ti saluta con affetto e ti fa molti auguri. Ti prega di 

scusarlo se non ti scrive, ma dice che là in Romagna la gente fa così: si vuole bene 

senza scriversi, anzi, scensa scriversci. La bambina Costanza cresce in ragione d’un 

etto al giorno, pare che la Paola sia meno gelosa di prima e, del resto, in questo 

momento avrebbe ragione di essere gelosa soltanto di Michelangelo Antonioni, di 

cui Tonino sembra diventato l’amante. (È un fatto di vitellonismo emiliano, ci 

giuro)8. 

 

Secondo la lettera di Petri, tra il 1957 e il 1958 il rapporto tra Guerra e Antonioni sembra 

essere già piuttosto consolidato, a maggior ragione se si considera che risale allo stesso 

periodo la stesura del soggetto di Makaroni. Il primo progetto che i due vedono trasposto 

 
4 Marie-Christine Questerbert, Les scénaristes italiens. 50 ans d'écriture cinématographique, Paris, Hatier, 

1988, p. 189. Per approfondimenti su Di Venanzo si veda: Alessandro Garbarino, Gianni Di Venanzo. Un 

uomo che ha paura, «Rivista del cinematografo», a. XXXVIII, nn. 4-5, 1965; Dimitri Bosi, Esterno giorno. 

Vita e cinema di Gianni Di Venanzo operatore, Roma, Centro sperimentale di cinematografia, 1997. 
5 Si legga in merito Carlo Di Carlo (a cura di), Filmografia generale, in Id., Il cinema di Michelangelo 

Antonioni, Milano, Il castoro, 2002, pp. 103-117. 
6 ACS, Ministero del turismo e dello spettacolo. Direzione generale spettacolo. Archivio cinema. CF 2684 

fasc. 
7 La coppia convola a nozze il 10 gennaio del 1952 e dalla loro unione nascono due figli: «Nel ’58 nasce 

Costanza [...]; nell’ottobre di tre anni dopo, è il 1961, arriva Andrea, il secondogenito». Rita Giannini, 

Tonino Guerra. Il sorriso della terra, cit., p. 32. 
8 Lettera inviata da Elio Petri a Giuseppe De Santis, in data 13 aprile 1958. CSC, Fondo Giuseppe De Santis. 

Corrispondenza, Inventario: 58602, Collocazione: 21100906, b. 37. 
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sul grande schermo è però L’avventura, co-sceneggiato con Elio Bartolini9. Secondo 

Federico Vitella, nel biennio in oggetto Guerra «si era appena guadagnato la fiducia di 

Antonioni con la bella e forte proposta autobiografica di un film sui campi di 

concentramento nazisti, Makaroni, che, giunto allo stadio di soggetto, fu subordinato solo 

alla produzione di L’avventura»10. In occasione dell’uscita del copione di Blow-up per 

Einaudi, Antonioni non menziona affatto Makaroni a proposito della prima 

collaborazione con il santarcangiolese: «Guerra mi aiuta da anni, precisamente da 

L’avventura. Lui è romagnolo, io sono emiliano. C’è un abisso tra noi. Forse è per questo 

che andiamo d’accordo»11. Il dato secondo cui la loro collaborazione sia piuttosto feconda 

sin dall’inizio della loro conoscenza è comprovata dalle fasi creative di ben tre progetti 

cinematografici, realizzati quasi simultaneamente. 

Incrociando alcuni scritti autobiografici del regista con la prima bozza del soggetto de 

L’avventura – depositata dalla produzione agli organi statali di competenza12 – Vitella 

dichiara che, sebbene le versioni delle sceneggiature dattiloscritte conservate presso 

l’Archivio Michelangelo Antonioni di Ferrara risalgano tutte al 195913, il soggetto del 

film viene «alimentato» già a partire dall’estate del 195714. Si aggiunga poi un’ulteriore 

questione cronologica: in un’intervista rilasciata a Franca Faldini nel programma 

Radiomania, Guerra rivela che con Antonioni scrissero prima La notte de L’avventura15. 

A sostegno di questa dichiarazione, sempre facendo riferimento ai documenti conservati 

nell’archivio Antonioni, le quattro sceneggiature de La notte ivi presenti risultano essere 

coeve a quelle de L’avventura analizzate da Vitella, datate sempre tra il 1959 e il 196016. 

Lo stesso Antonioni conferma la questione relativa alla cronologia di scrittura dei due 

film. 

 

 
9 Per approfondimenti sul titolo in questione si rimanda a: Michelangelo Antonioni, L’avventura, a cura di 

Tommaso Chiaretti, Bologna, Cappelli, 1960; Geoffrey Nowell-Smith, L’Avventura, London, British Film 

Inst, 1997; Federico Vitella, Michelangelo Antonioni: L’avventura, cit. 
10 Federico Vitella, Michelangelo Antonioni: L’avventura, cit., p. 93. 
11 Michelangelo Antonioni, Blow-up, Torino, Einaudi, 1967, p. 7. 
12 ACS, CF 3046, busta 229. 
13 Archivio Michelangelo Antonioni delle Gallerie d’arte moderna e contemporanea del Comune di Ferrara 

(d’ora in avanti AMA), b. 8A/8, fasc. 19; b. 8A/9, fasc. 20; b. 8A/10, fasc. 21; b. 8A/11, fasc. 22; b. 8A/12, 

fasc. 23. Tutte le versioni sono state realizzate da Antonioni, Bartolini e Guerra. 
14 Federico Vitella, Michelangelo Antonioni: L’avventura, cit., p. 76. 
15 Per quanto asserito si rimanda all’intervista di Franca Faldini a Tonino Guerra nel programma 

Radiomania (1990), in http://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-tutti-gli-incontri-della-mia-vita/. 
16 AMA, b. 8A/13, fasc. 25; b. 8A/14, fasc. 26; b. 8A/14, fasc. 27; b. 8A/28, fasc. 63. 

http://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-tutti-gli-incontri-della-mia-vita/


 

179 

 
 

Il soggetto de La notte l’ho scritto prima dell’Avventura, però non ero molto 

convinto. Era un soggetto corale. Anzi prima di questo soggetto avevo scritto 

un’altra storia che era la storia di una festa. Ed era, un po’ trasfigurata, la storia di 

una festa alla quale mi ero trovato a partecipare. Era un soggetto che si chiamava 

Baldoria e che Ponti voleva comprare. Invece io mi rifiutai di cederglielo proprio 

perché questa storia corale non mi convinceva in pieno, e la misi da parte. Tornai 

sopra questo soggetto qualche anno dopo e scrissi quello che poi doveva diventare 

La notte17. 

 

Entrando nel merito dell’allora nascente rapporto lavorativo con Antonioni, il poeta 

romagnolo ha la possibilità di distaccarsi dagli “affollati” tavoli di sceneggiatura 

desantisiani, di avvicinarsi a storie più consone al proprio vissuto, alla propria personalità 

e allo stesso tempo di allontanarsi da tematiche ancorate al mondo contadino o, più in 

generale, sottoproletario. Anche secondo Renato Bertacchini la collaborazione con 

Antonioni porta Guerra a orientare il suo ambito creativo-stilistico.  

 

Da posizioni di partenza largamente neorealistiche o narrativo-regionali, verso 

traguardi e dimensioni più strette e autentiche che potremmo definire grosso modo 

informali (mettendo nel conto certo prosciugamento del linguaggio, la riduzione 

delle maniere e dei contenuti sociologici, la rivalsa di una psicologia più pura, meno 

comportamentistica e letteraria, e affidata a diversi, più maturi strumenti di 

“monologo mentale”)18. 

 

Il critico modenese mette in luce aspetti centrali del presente studio su Guerra: dal 

prosciugamento del suo linguaggio e dell’attenzione a tematiche sociali a elementi 

psicologici maggiormente introspettivi e meno letterari.  

Per introdurre il progetto di Makaroni si riportano le seguenti parole dello sceneggiatore: 

«Noi tentavamo di fare un’altra storia che riguardava una mia esperienza durante la 

prigionia in Germania che riguardava un momento festoso, travolgente dopo la fine della 

 
17 Michelangelo Antonioni, La malattia dei sentimenti. Colloquio con Michelangelo Antonioni, «Bianco e 

nero», n. 22, febbraio-marzo 1961, pp. 73-74. 
18 Renato Bertacchini, Antonio Guerra, in Letteratura italiana. I contemporanei, cit., p. 1092. 
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guerra»19. Il romagnolo sostiene che quando si trasferì a Roma (tra il 1953 e il 1954) molti 

artisti, cineasti e scrittori (tra cui Calvino20) gli chiesero informazioni sulla sua prigionia 

in Germania; a essere mosso da questo interesse ci sarebbe dunque anche Antonioni. A 

confermare questa tesi è Carlo Di Carlo: «Dopo Il grido Antonioni incontra Tonino 

Guerra e, sollecitato dai suoi racconti sull’esperienza nei campi di concentramento 

tedeschi, stende con lui lo script di Makaroni»21. Il fatto che il primo incontro lavorativo 

con il ferrarese si basi quasi totalmente sul contributo mnemonico e creativo di Guerra la 

dice lunga sulla diffusa credenza di subalternità nei confronti del regista22. In particolare, 

la tesi sul fattore autobiografico guerriano nella stesura di Makaroni prende le mosse da 

tre discordanze riscontrate in altrettante monografie sul regista. Nello studio di Seymour 

Chatman intitolato Antonioni, or, The Surface of the World, nella sezione Unfilmed 

Screenplays and Treatments (contenuta a propria volta in Selected Bibliography) è 

riportata la seguente dicitura in corrispondenza del film: «Makaroni (1958). In 

collaboration with Tonino Guerra. In Cinema nuovo, no. 163 (1963), pp. 219-28; no. 164 

(1963), pp. 299-308; no. 165 (1963), pp. 382-89. [An adaptation of Ugo Pirro’s novel Le 

soldatesse (The [Female] Soldiers). The novel was later filmed as Le soldatesse by 

Valerio Zurlini]»23. A distanza di anni, tale accostamento si ripresenterà anche nel volume 

Michelangelo Antonioni: Interviews, raccolta di saggi a cura di Bert Cardullo. Infatti, 

nella sezione Chronology si legge: «1958. With Tonino Guerra, prepares Makaroni, a 

 
19 Tonino Guerra intervistato da Franca Faldini nel programma Radiomania (1990), 

http://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-tutti-gli-incontri-della-mia-vita/. Cfr. Carlo Di Carlo, Il 

percorso parallelo di Michelangelo Antonioni: i film mai realizzati, «Quaderni del CSCI rivista annuale di 

cinema italiano», n. 10, 2014, pp. 149-154. 
20 Lezione sceneggiatura, AAMOD. 
21 Carlo di Carlo, Racconti, immagini, emozioni. I film non realizzati, in Michelangelo Antonioni, I film nel 

cassetto, cit., p. 210. Oltre allo script di Makaroni, sono presenti nel volume anche i soggetti dei seguenti 

film non realizzati: Terra verde; Stanotte hanno sparato; Scale; Uno dei nostri figli; Le allegre ragazze del 

‘24; Un documentario sulla donna; Il colore della gelosia; Due telegrammi; La ciurma. Cfr. Carlo Di Carlo, 

Il percorso parallelo di Michelangelo Antonioni: i film mai realizzati, «Quaderni del CSCI rivista annuale 

di cinema italiano», n. 10, 2014, pp. 149-154. Nel periodo che intercorre tra Il grido e L’avventura, 

Antonioni è inoltre impegnato nella drammaturgia teatrale: sull’argomento si veda: Federico Vitella, 

Michelangelo Antonioni drammaturgo. “Scandali segreti”, «Bianco e Nero», n. 563, gennaio-aprile 2009, 

pp. 79-93; Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Scandali segreti, a cura di Federico Vitella, Venezia, 

Marsilio, 2012. 
22 Per approfondimenti sulla questione autoriale e sul rapporto di presunta subalternità tra Guerra e 

Antonioni si rimanda al capitolo successivo. In via preliminare si vedano i due seguenti saggi: Rebecca 

West, Tonino Guerra and the Space of the Screenwriter, cit., pp. 162-178; Riikka Pelo, Tonino Guerra: the 

screenwriter as a narrative technician or as a poet of images? Authorship and method in the writer-director 

relationship, cit., pp. 113-129. 
23 Seymour Chatman, Antonioni, or, The Surface of the World, Berkeley, University of California Press, 

1985, p. 272. 

http://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-tutti-gli-incontri-della-mia-vita/
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screenplay based on Ugo Pirro’s novel Le soldatesse (The Camp Followers), but their 

hopes for production fall through at the last minute»24. Infine lo si ritrova anche nel 

volume firmato da Ian Cameron e Robin Wood: «Makaroni (1958), an adaptation written 

with Tonino Guerra of Ugo Pirro’s novel Le soldatesse, which was later filmed under that 

title by Valerio Zurlini»25. Chi conosce il romanzo di Pirro26 o anche solo la trasposizione 

cinematografica di Zurlini27 non avrà difficoltà a riscontrare un plateale fraintendimento 

in tali dichiarazioni. 

Nell’intervista radiofonica sopra citata, il poeta aggiunge un ulteriore particolare che 

conferma la tendenza sua e di Antonioni – a partire da Makaroni e con alcune eccezioni, 

come nei casi di Blow-up (1966) e de Il mistero di Oberwald (1980) – nel voler realizzare 

solo sceneggiature originali28. In un’altra sede Guerra ribadisce le motivazioni di questa 

scelta: «Una cosa bella, come dice Antonioni, deve essere anche nuova. D’altra parte, se 

una cosa non è nuova si capisce subito e può averla già in mente anche il pubblico»29.  

All’interno di un fascicolo conservato presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma, 

sono presenti vari documenti inerenti alla produzione cinematografica del progetto. Il 

primo di essi consiste in una nota che anticipa la richiesta di rilascio del certificato di 

riconoscimento preventivo di nazionalità italiana del film, datato 16 settembre 1958. La 

seguente lettera, che presenta la medesima data, è indirizzata alla Presidenza del 

Consiglio dei Ministri, Direzione Generale dello Spettacolo. Il mittente è Emanuele 

Cassuto, Amministratore Delegato della Nepi Film S.p.A, il quale scrive: 

 

La realizzazione di Makaroni completa in parte il programma di produzione che la 

NEPI FILM si è impegnata di realizzare. [...] La regia di Michelangelo Antonioni e 

la partecipazione al cast artistico di nomi come R. Vallone, D. Modugno, A. Sordi e 

molti altri confermano i sani criteri che spingono la ns/ società ad impegnarsi così a 

 
24 Bert Cardullo (edited by), Michelangelo Antonioni: Interviews, Jackson, University Press of Mississippi, 

2008, p. XXV. 
25 Ian Cameron, Robin Wood, Antonioni, New York, Praeger, 1969, p. 142. 
26 Ugo Pirro, Le soldatesse, Milano, Feltrinelli, 1956 
27 Le soldatesse (regia di Valerio Zurlini, 1965). Per approfondimenti sull’autore si rimanda alle seguenti 

curatele: Valerio Zurlini, a cura di Cesare Biarese, Venezia, Ufficio attività cinematografica del Comune 

di Venezia, 1984; Valerio Zurlini, a cura di Sergio Toffetti, Torino, Lindau, 1993 
28 Tonino Guerra intervistato da Franca Faldini nel programma Radiomania (1990), 

http://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-tutti-gli-incontri-della-mia-vita/. Cfr. Carlo Di Carlo, Il 

percorso parallelo di Michelangelo Antonioni: i film mai realizzati, «Quaderni del CSCI rivista annuale di 

cinema italiano», n. 10, 2014, pp. 149-154. 
29 Tonino Guerra, Vi dico tanto di me, «La Stampa», 3 settembre 1986, p. 17. 
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fondo. [...] Concludiamo formulando la certezza che l’On. Presidenza apprezzi 

l’opera che la ns/ società, nel concretizzare i suoi piani di produzione, apporta a 

beneficio del cinema italiano attraverso una migliore conoscenza degli aspetti 

sociali, economici, culturali e storici delle altre Nazioni inducendo a sempre ben più 

fare a vantaggio dell’umanità30. 

 

Tale dichiarazione getta luce sul progetto in atto e sui vari benefici che il film 

apporterebbe; si tratta infatti del tentativo di convincere la Presidenza del valore della 

produzione attraverso la menzione di una parte del comparto tecnico e attoriale. In un 

altro documento contenuto nel fascicolo, ossia l’elenco del personale tecnico del film, 

prima ancora della voce «Regista» troviamo quelle di «Autori del soggetto» e di «Autori 

della sceneggiatura»: entrambe riportano i nomi di Antonioni e di Guerra. Come aiuto 

regista è presente Luigi Vanzi31 mentre come direttore della fotografia Gianni Di 

Venanzo, già chiamato in causa all’inizio del capitolo in merito all’amicizia tra i due 

autori emiliano-romagnoli. Dopodiché figurano: operatore Eriko Herman; produttore ed 

organizzatore generale Emanuele Cassuto; direttore di produzione Luciano Perugia32; 

autore del commento musicale Giovanni Fusco33; scenografo Gianni Polidori34; 

montatore Eraldo Da Roma35; stabilimenti sviluppo e stampa: Stacofilm di Marcello 

Partini. Infine, nel documento troviamo due riferimenti geografici relativi ai teatri di posa 

e alle località di riprese in esterno: Germania e Austria. In corrispondenza dell’elenco del 

 
30 Preventivo di Makaroni (1958), Nepi Film, ACS, Ministero del turismo e dello spettacolo, Direzione 

generale spettacolo, Archivio cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera (Concessione certificato di 

nazionalità), b. 219, CF 2988. 
31 Già aiuto regista di Antonioni per Le amiche e Il grido: Per questo e per i successivi nomi si veda la 

sezione Filmografia generale (1942-2002), a cura di Carlo Di Carlo, in Id. (a cura di), Il cinema di 

Michelangelo Antonioni, Milano, Il castoro, 2002, pp. 103-114. 
32 Futuro direttore di produzione de L’avventura. Vd. sezione Filmografia generale (1942-2002), a cura di 

Carlo Di Carlo, in Id., Il cinema di Michelangelo Antonioni, Milano, Il castoro, 2002, pp. 103-114. 
33 Collaboratore assiduo di Antonioni da N. U. - Nettezza urbana (1948) a Il deserto rosso. Il compositore 

intorno al 1962 scrive: «The first rule for any musician who intends to collaborate with Antonioni is to 

forget that he is a musician. This is the fruit of my experience as composer of the music for all his feature 

films up to La note, for which, in the end, no music at all was written». Giovanni Fusco, Antonioni and 

Music, in Pierre Leprohon, Michelangelo Antonioni, (trad. ing. di Scott Sullivan), New York, Simon and 

Schuster, 1963, p. 165. 
34 Scenografo dei seguenti film di Antonioni: La signora senza camelie (1953), I vinti (1953), Le amiche 

(1955). Un dato interessante è che risulta accreditato come scenografo e costumista in Un ettaro di cielo. 

Vd. Stefano Masi, Gianni Polidori, in Treccani. Enciclopedia del Cinema Treccani, 2004, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/gianni-polidori_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/. 
35 Montatore dei seguenti film di Antonioni: Cronaca di un amore, I vinti, La signora senza camelie, Le 

amiche (1955), Il grido (1957), L’avventura (1960), La notte (1961), L’eclisse e Il deserto rosso (1964). Si 

veda la sezione Filmografia generale (1942-2002), a cura di Carlo Di Carlo, in Id., Il cinema di 

Michelangelo Antonioni, Milano, Il castoro, 2002, pp. 103-114. 
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personale artistico si riscontrano invece i seguenti nomi, privi di precise indicazioni sui 

rispettivi ruoli previsti: Raf Vallone, Mylene Demongeot, Nadja Tiller, Domenico 

Modugno, Alberto Sordi, Nino Manfredi, Monica Vitti e Rosy Mazzacurati. 

Naufragato il progetto, lo script di Makaroni verrà pubblicato per la prima volta nel 1963, 

in tre parti, su «Cinema Nuovo»36, accompagnato dalla seguente dichiarazione: «“Nella 

nostra vita d’oggi, tra i doveri sociali da una parte e quelli morali dall’altra, non c’è 

abbastanza posto per l’avventura”. È questa una considerazione dell’autore de L’eclisse 

nel presentare ai nostri lettori uno dei suoi film non ancora realizzati»37. Antonioni 

aggiunge quindi una nota indirizzata all’allora direttore della rivista Guido Aristarco, di 

particolare rilevanza in questo studio nell’evidenziare la singolare consonanza tra il 

regista, Tonino Guerra e la genesi dell’opera, alla cui base, ancora una volta, si ritrova la 

matrice dell’inchiesta. Qui di seguito si pone in evidenza la nota di Antonioni in parallelo 

alla dichiarazione che Guerra rilascerà nel 1999. 

 

Antonioni 

 

Quello che posso dire a proposito di 

Makaroni è che per scriverlo 

abbiamo effettuato un’inchiesta tra i 

reduci di guerra. Alla domanda: 

«Qual è stato il periodo più brutto 

della sua vita», tutti hanno risposto: 

«Il campo di concentramento». Alla 

domanda: «E il più bello?», tutti – 

dico tutti – hanno risposto «Subito 

dopo». Intendendo con questo un 

momento che seguì la guerra in 

Germania. I tedeschi fuggivano, gli 

americani non erano ancora arrivati, 

regnava il disordine, il caos, la libertà 

Guerra 

 

Per fare la sceneggiatura abbiamo 

fatto anche un’inchiesta fra i reduci 

di guerra. A tutti i soldati che 

avevano partecipato al conflitto 

abbiamo posto una doppia domanda: 

«Quale è stato il periodo più brutto 

della vostra vita?». Tutti, 

indistintamente, hanno risposto: «Il 

campo di concentramento», 

rivelando come il momento più felice 

sia stato, di conseguenza, quello della 

liberazione e della fuga da quei 

luoghi di reclusione. Anche noi 

dunque volevamo raccontare 

 
36 Makaroni. Soggetto originale di Michelangelo Antonioni e Tonino Guerra, 1957-1958, «Cinema 

Nuovo», n. 163, maggio-giugno 1963, pp. 219-228; n. 164, luglio 1963, pp. 299-308; n. 165, agosto 1963, 

pp. 382-389. Tradotto poi in francese e pubblicato su «Positif», nn. 66-67-68, Paris 1965. Nel 1995 viene 

poi ripubblicato in Michelangelo Antonioni, I film nel cassetto, cit., pp. 63-107. 
37 Makaroni, «Cinema Nuovo», n. 163, maggio-giugno 1963, p. 219. 
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allo stato brado. Chi si è trovato a 

viverlo lo ricorda con nostalgia. 

Segno che nella nostra vita d’oggi, 

tra i doveri sociali da una parte e 

quelli morali dall’altra, non c’è 

abbastanza posto per l’avventura. È 

tutto quello che ricordo di Makaroni. 

Ti abbraccio38. 

 

 

quell’esperienza drammatica e 

umana che ha attraversato la nostra 

storia, che è la storia della fragilità e 

della forza dei sentimenti. Ma 

soprattutto ci interessava soffermarci 

sul momento festoso che 

accompagna l’annuncio della fine 

della guerra, quella voglia di ballare 

e cantare per testimoniare il termine 

delle sofferenze, delle fughe, dei 

nascondimenti. Sarebbe stato in un 

certo senso un film storico, che 

affondava le radici e le ragioni nella 

storia raccontata attraverso il senso di 

liberazione di un giogo39. 

 

Il primo pone fortemente l’accento sul dissolvimento del rischio, dell’ignoto e 

dell’avventura nell’esistenza dell’uomo moderno, a causa delle costrizioni sociali e degli 

obblighi etici e morali; il secondo si rivolge invece alla volontà, durante la fase di 

progettazione del film, di evidenziare l’aspetto storico e psicologico della vicenda, con 

particolare attenzione alla fragilità dei sentimenti dinanzi le sofferenze ma anche al 

cospetto del prorompente senso di libertà riconquistata. Negli archivi principali dei due 

autori non è emersa, purtroppo, alcuna documentazione inerente a questa inchiesta tra i 

reduci40, così come non sono affiorate tracce di ulteriori appunti o riflessioni, da parte di 

Antonioni, sul progetto in questione: è sulla base di questa mancata individuazione che si 

regge l’ipotesi di un suo contributo pressoché minimo alla stesura del film o, quantomeno, 

di un apporto meramente formale.  

 
38 Ibidem. 
39 Anna Tonelli, Tonino Guerra: la Storia interpretata da un poeta del cinema, «Storia e problemi 

contemporanei», n. 23, giugno 1999, p. 136. 
40 Ci si riferisce all’Archivio Michelangelo Antonioni di Ferrara; al Fondo Tonino Guerra dell’Archivio 

Storico del Museo del Cinema di Torino e al Fondo Tonino Guerra della Biblioteca Comunale Antonio 

Baldini di Santarcangelo di Romagna. 
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Tornando alla dichiarazione introduttiva di Antonioni, è interessante evidenziare che 

l’idea di condurre un’inchiesta sul contesto bellico era già stata avanzata nel 1955, sempre 

ad Aristarco, da Cesare Zavattini. 

 

Vorrei sapere attraverso «Cinema nuovo» che cosa pensano gli italiani della pace, o 

meglio che cosa credono sia possibile e indispensabile fare affinché il sentimento 

della pace, la coscienza della pace si approfondiscano in tutti sempre di più. 

L’occasione mi pare precisa: il decennale della Liberazione. [...] Ma sarebbe utile 

sapere qualche cosa di più, interrogare migliaia e migliaia di persone, in tutte le 

regioni, le quali esprimano su questo tema capitale le loro opinioni, con il linguaggio 

che hanno, secondo gli impulsi, l’esperienza, gli interessi e anche la fantasia che 

hanno. [...] Si tratta di un’inchiesta che io ti consiglierei di affidare a una dozzina di 

giovanotti: che cosa pensano gli italiani della pace e della guerra41. 

 

Si potrebbe dunque supporre che Aristarco e Zavattini abbiano avuto in quel periodo un 

ruolo centrale in operazioni basate su inchieste preliminari alla stesura di sceneggiature, 

nelle quali rientrava probabilmente anche Makaroni. Si pensi ad esempio al lavoro per 

l’episodio Tentato suicidio del film L’amore in città del 195342. Il progetto iniziale 

prevedeva, tra l’altro, l’applicazione della zavattiniana teoria del pedinamento: il capitolo 

diretto da Antonioni, secondo Tinazzi, «radicalizza queste esigenze»43. Lo stesso 

Zavattini mette in chiaro che in questo approccio, alla cui base è presente proprio 

l’indagine preliminare, «l’artista deve entrare negli aspetti della vita come un esploratore 

che si inoltri nella terra da scoprire; i modi con i quali l’esplorazione verrà condotta e poi 

narrata costituiranno l’interesse ed il lavoro d’arte dell’esploratore»44. Lo scrittore aveva 

precedentemente menzionato l’impegno di Antonioni sul progetto citato: «26 gennaio 

1953. Antonioni sta lavorando per il suo articolo, chiamiamolo così, sui suicidi per amore. 

 
41 Cesare Zavattini, Roma, 15 aprile 1955, «Cinema nuovo», n. 57, 25 aprile 1955, poi in Cesare Zavattini, 

Diario cinematografico, a cura di Valentina Fortichiari, Milano, Bompiani, 1979, pp. 180-181. 
42 Film strutturato in sei mediometraggi diretti rispettivamente dal ferrarese, Carlo Lizzani, Dino Risi, 

Federico Fellini, Alberto Lattuada e Francesco Maselli. Si veda Carlo Di Carlo, Filmografia, in Giorgio 

Tinazzi (a cura di), Michelangelo Antonioni. Identificazione di un autore, vol. II, Parma, Pratiche Editrice, 

1985. 
43 Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Milano, Il castoro, 1974, p. 69. 
44 Franco Venturini, Profilo di Zavattini: teoria e prassi creativa, «Bianco & nero. Rivista bimestrale della 

Scuola Nazionale di Cinema», a. XVI, n. 1/2, gennaio-febbraio 1955, p. 23. 
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È un pezzo del film-inchiesta»45. Un’altra tendenza, a partire dagli anni Cinquanta, 

coincide con un nutrito interesse verso le figure del prigioniero, del reduce e, più nel 

dettaglio, del cosiddetto Internato Militare Italiano46. Sul versante della letteratura 

concentrazionaria in Italia47 si pensi ad esempio al celebre caso di Se questo è un uomo 

di Primo Levi, “riscoperto” proprio nel 1958 grazie alla nuova edizione einaudiana48: 

questa riedizione dell’opera – già edita nel 1947 dalla casa editrice De Silva49 – è difatti 

coeva alla messa a punto di Makaroni. Come si vedrà successivamente, anche il 

successivo romanzo leviano La tregua50 e il suo adattamento cinematografico51 avranno 

un ruolo nel presente studio. 

L’assenza di ulteriori documenti nel fascicolo conservato presso l’Archivio Centrale dello 

Stato rende piuttosto ardua la ricostruzione delle cause che hanno sancito il naufragio di 

Makaroni, probabilmente per ragioni economiche o addirittura censorie, vista la 

delicatezza degli argomenti come il sadismo dei carcerieri nel lager, il turpiloquio e 

svariate scene di violenza, alcune delle quali di natura sessuale. Dopotutto, quella dei film 

non realizzati è un’annosa questione nel dopoguerra, legata spesso alla dinamica delle 

relazioni tra la casa di produzione – talvolta pavida e timorosa degli interventi del 

ministero preposto – e l’intervento dei censori, poco prevedibile e quasi mai trasparente. 

Ce ne dà un quadro lo sceneggiatore e critico Ugo Pirro, efficace nel tratteggiare il clima 

dell’epoca. 

 

 
45 Cesare Zavattini, 26 gennaio 1953, «Cinema nuovo», n. 6, 1° marzo 1953, ripubblicato in Cesare 

Zavattini, Diario cinematografico, a cura di Valentina Fortichiari, Milano, Bompiani, 1979, p. 85. 
46 Per una panoramica bibliografica sull’argomento, relativa agli anni Cinquanta, si rimanda a: Fernando 

Casa, L’incubo delle altane armate. Vicende di prigionia, Asti, Scuola tip. San Giuseppe, 1950; Giampiero 

Carocci, Il campo degli ufficiali, Torino, Einaudi, 1954; Bruno Betta (a cura di), Gli IMI. La vicenda degli 

internati militari italiani in Germania, Trento, ANEI, Federazione provinciale di Trento, 1955; Adler 

Raffaelli, Fronte senza eroi, Vicenza, Ed. Sat, Soc. An. Tipografica, 1956; Gaetano Zini Lamberti, Gli 

internati militari in Germania, s.n., Torino, 1955, poi in Torino contro il fascismo. Testimonianze, a cura 

del Comune e del Comitato per le iniziative antifasciste della città di Torino, Torino, Tipolitografia Toso, 

1975, pp. 173-181; Giuseppe Novello, Steppa e gabbia, Milano, Mondadori, 1957. Per un approfondimento 

sulla rappresentazione della Shoah nel cinema italiano si veda: Andrea Minuz, Guido Vitiello (a cura di), 

Cinema e storia 2013. La Shoah nel cinema italiano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013. Si veda in 

particolare il seguente saggio all’interno del volume: Andrea Minuz, Cinema, società italiana e percezione 

della Shoah nel primo dopoguerra (1945-1951). Nuove prospettive di ricerca, op. cit., pp. 33- 48. 
47 Per un’analisi del genere in questione si rimanda a Elena Rondena, La letteratura concentrazionaria. 

Opere di autori italiani deportati sotto il nazifascismo, Rondena, Elena Interlinea, 2013. 
48 Primo Levi, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 1958. 
49 Primo Levi, Se questo è un uomo, Torino, F. De Silva, coll. “Biblioteca Leone Ginzburg”, n. 3, 1947. 
50 Primo Levi, La tregua, Torino, Einaudi, 1963. 
51 La tregua (regia di Francesco Rosi, 1997). 
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Da allora sopravvissi scrivendo soggetti che i produttori acquistavano e non 

realizzavano. Succedeva a tanti di noi, c’erano produttori che in un momento di 

entusiasmo pagavano un’opzione di un anno, cercavano una distribuzione, 

sondavano il ministero per capire se l’argomento fosse bene accetto a livello 

governativo e il più delle volte lasciavano scadere l’opzione senza nemmeno dare 

l’incarico all’autore di scrivere la sceneggiatura, di sviluppare la sua idea. Senza una 

spiegazione. Una censura occulta e spietata fino all’idiozia esercitata al di fuori di 

ogni legge determinava spesso le scelte dei produttori52. 

 

Un’ulteriore traccia per comprendere il destino di Makaroni è datata 20 marzo 1959, circa 

sei mesi dopo il deposito della documentazione da parte di Cassuto. Si tratta di una lettera 

indirizzata ad Antonioni da parte di Pierre Leprohon53, nella quale pone al regista alcune 

domande sul progetto in questione: «Quand pensez-vous l’entreprendre? Où tournerez-

vous? En Allemagne? [...] S’il vous était possible de me préciser rapidement par un mot 

le sujet et les conditions de réalisation de Macaronie (?) cela me ferait plaisir et me 

permettrait d’actualiser mon papier pour “Radio-Cinéma”»54. Non essendo affiorato 

alcun riferimento al titolo nelle pubblicazioni di Leprohon sulla rivista da lui citata, si può 

supporre che egli avesse sondato il terreno chiedendo informazioni ad Antonioni senza 

tuttavia ricevere risposte tali da fornire materia sufficiente per la stesura di un articolo. 

Nella citata monografia, Leprohon fornisce però alcuni dettagli sul fallimento del 

progetto.  

 

During the summer of 1958, Antonioni was working on a scenario entitled 

Makaroni, a story of Italian prisoners in Germany. (Incidentally, this is a subject 

 
52 Ugo Pirro, Il cinema della nostra vita, Torino, Lindau, 2001, p. 16. Per un approfondimento sulla 

questione della censura nel cinema italiano degli anni Cinquanta si rimanda al seguente saggio: Enrico 

Gaudenzi, Una storia nuova. La censura del passato nel cinema a soggetto storico, in Elena Dagrada (a 

cura di), Cinema e storia 2016. Anni Cinquanta. Il decennio più lungo del secolo breve, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2016, pp. 13-25. 
53 Pierre Leprohon è l’autore della prima monografia uscita in Francia su Antonioni (Michelangelo 

Antonioni, Paris, Pierre Seghers, 1961). Lo scrittore, critico e storico del cinema si avvale per questo 

progetto della consulenza e della collaborazione della santarcangiolese Rina Macrelli. Si veda Manuela 

Ricci (a cura di), E’ circal de giudéizi. Santarcangelo di Romagna nell’esperienza culturale del secondo 

dopoguerra, cit. 
54 «Quando pensate di girarlo? Dove girerete? In Germania? [...] Se potesse dirmi rapidamente in una parola 

il soggetto e le condizioni di realizzazione di Makaroni mi farebbe piacere e mi permetterebbe di aggiornare 

il mio articolo per Radio-Cinéma”» (trad. mia). Lettera dattiloscritta di Pierre Leprohon a Michelangelo 

Antonioni, 20 marzo 1959, AMA, b. 9B/1, fasc. 4. 
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about which he has not stopped thinking; he says that the film, as he conceives it, 

differs widely from everything he has done up to now.) The project was fairly 

advanced; shooting was to begin in a few weeks. But the producer, Enzo Merolle, 

failed to sign a final contract with Antonioni, who then lost interest55. 

 

Nel fascicolo depositato da Cassuto non sono tuttavia emersi riferimenti a Merolle, in 

quel periodo a capo della Glomer Film che co-produce e distribuisce Nel segno di Roma 

(1959), diretto da Guido Brignone56. Un possibile collegamento con Antonioni è però 

ravvisabile nel fatto che per l’opera di Brignone, girata proprio nel 1958, il ferrarese dirige 

la seconda unità57. Nemmeno nella ben più concreta documentazione sul film, visionata 

nell’Archivio Centrale dello Stato a Roma, sono emerse spiegazioni circa il naufragio del 

progetto Makaroni, né tantomeno sono stati riscontrati dettagli tali da confermare la 

dichiarazione di Leprohon. In ogni caso, a quest’altezza cronologica Guerra e Antonioni, 

nonostante i rispettivi progetti in atto, erano già alle prese con le sceneggiature de La notte 

e de L’avventura, pellicole prossime alla realizzazione effettiva.  

Per l’analisi di Makaroni sono state individuate quattro versioni del soggetto – sprovviste 

di suddivisione in scene – all’interno di altrettanti archivi. Le difformità nel corpus di 

documenti di seguito presentato riguardano sostanzialmente la natura degli eventi e la 

loro disposizione nel testo.  

1) Il soggetto conservato presso la Biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di 

Cinematografia di Roma, la cui stesura è da ritenersi precedente alle altre in quanto la 

copertina del fascicolo reca la dicitura manoscritta «Soggetto Makaroni. I edizione»58. Si 

 
55 «Nell’estate del 1958 Antonioni stava lavorando a uno script intitolato Makaroni, una storia di prigionieri 

italiani in Germania. (Tra l’altro, questo è un progetto su cui non ha smesso di pensare; dice che il film, 

così come lo concepisce lui, differisce ampiamente da tutto ciò che ha fatto fino ad ora). Il progetto era in 

stato abbastanza avanzato; le riprese sarebbero dovute iniziare di lì a qualche settimana. Ma il produttore, 

Enzo Merolle, non ha firmato un contratto definitivo con Antonioni, che ha poi perso interesse» (trad. mia), 

in Pierre Leprohon, Michelangelo Antonioni, (translated by Scott Sullivan), New York, Simon and 

Schuster, 1963, p. 60.  
56 Si veda il visto censura del film: n. 28773 del 05-03-1959, in https://www.italiataglia.it/. 
57 Si rimanda alla sezione Filmografia generale (1942-2002), a cura di Carlo Di Carlo, in Id., Il cinema di 

Michelangelo Antonioni, Milano, Il castoro, 2002, pp. 103-114. Si vedano anche i seguenti due articoli: 

Antonioni dirige la seconda troupe di «La tempesta», «Araldo dello Spettacolo», n. 38, 28 aprile 1958, p. 

3; Sono terminate le riprese di «Nel segno di Roma», «Araldo dello Spettacolo», n. 106, 6 dicembre 1958, 

p. 4. Di questa partecipazione in corso d’opera ne parlano anche Ian Cameron e Robin Wood: «In 1958, he 

directed the second unit for Alberto Lattuada’s La tempesta and replaced Guido Brignone, who died during 

the retakes, as director on Nel Segno di Roma», in Ian Cameron, Robin Wood, Antonioni, New York, 

Praeger, 1969, p. 142. 
58 CSC, Sezione Sceneggiature, Makaroni, Soggetto, 1957-1958, Inventario 40188, Collocazione SCENEG 

00 05391, Provenienza: Ex Lege 1213/65 (d’ora in avanti Makaroni CSC). 
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tratta di un documento datato 1957-1958, consistente di quaranta pagine sul cui 

frontespizio è invece presente la seguente intestazione dattiloscritta: «MAKARONI. 

Soggetto originale di Michelangelo Antonioni Tonino Guerra». Nello spazio tra il titolo 

e gli autori si trova un’ulteriore intitolazione, manoscritta a penna, che recita «Les 

macaronis», probabilmente opera di Antonioni, che potrebbe essere interpretato come una 

suggestione provvisoria per l’intitolazione del progetto.  

2) La seconda versione è quella consegnata nel 1958 dalla casa di produzione Nepi Film 

Spa alla Direzione Generale Spettacolo del Ministero del Turismo e dello Spettacolo59: si 

tratta di un dattiloscritto di quarantaquattro pagine sul cui frontespizio, analogamente alla 

stesura precedentemente menzionata, si legge: «MAKARONI. Soggetto originale di 

Michelangelo Antonioni Tonino Guerra». Questa versione, salvo minime variazioni che 

saranno illustrate più avanti, è sostanzialmente conforme alla prima stesura, alla quale 

può essere dunque assimilata.  

3) La terza versione del progetto è quella conservata presso l’Archivio Michelangelo 

Antonioni di Ferrara60. Datato 1957-1958, il soggetto presenta novantotto pagine 

dattiloscritte con sporadiche correzioni manoscritte, probabilmente ad opera del regista, 

consistenti in cancellature a matita di interi brani.  

4) Quarta e ultima versione visionata è quella che sarà poi pubblicata prima su «Cinema 

Nuovo» nel 1963 e successivamente nel volume I film nel cassetto. Si tratta di un 

dattiloscritto di sessanta pagine conservato presso l’Archivio Storico del Museo 

Nazionale del Cinema di Torino, precisamente nel Fondo Renato Castellani61. Il 

documento – sul cui frontespizio è presente la dicitura «Makaroni. Soggetto 

cinematografico» – è sprovvisto sia di data sia di indicazioni sugli autori. Ad eccezione 

di minime variazioni, il documento combacia perfettamente con quello conservato a 

Ferrara.  

Una prima sostanziale differenza tra la versione conservata alla Chiarini e quella 

dell’Archivio Antonioni consiste in segni di cancellature e rimozioni, chiaramente 

riscontrabili nella versione ferrarese. Nella prima pagina di entrambe le stesure è presente 

il medesimo brano: «Nell’aria c’è un rumore come di terremoto lontano: sono le 

 
59 ACS, Ministero del Turismo e dello Spettacolo. Direzione Generale Spettacolo. Archivio Cinema. CF 

2988, fasc. 219 (d’ora in avanti Makaroni ACS).  
60 AMA, b. 8B/14, fasc. 44 (d’ora in avanti Makaroni AMA). 
61 Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino, Fondo Renato Castellani, sottosezione 

Soggetti e sceneggiature di altri autori, SCRC0248, (d’ora in avanti Makaroni AMNC). 
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cannonate del fronte che si avvicina, dei carri armati americani già nella vallata, e nel 

frastuono c’è anche il canto di qualche uccello, così come nel fango che copre a tratti la 

campagna spiccano già i primi fiori»62. Le due versioni proseguono così: «Un mondo 

pieno di violenza e di cose tenere insieme»63. In quella ferrarese questo periodo è stato 

però depennato a matita. Il fatto che nella stesura romana questo inciso sia sopravvissuto 

all’eliminazione è esplicativo per definire la natura spiccatamente narrativa della prima 

versione, più di quanto ci si possa aspettare da un soggetto cinematografico tradizionale: 

la frase in questione è infatti una limpida indicazione poetica, d’atmosfera, non funzionale 

a un successivo passaggio in forma di sceneggiatura e, dunque, in immagini. 

La fase iniziale del progetto si avvale insomma di versioni pressoché coeve ma con alcune 

differenze. Le versioni di Ferrara e di Torino, per esempio, rispetto alle due romane, 

presentano un numero maggiore di pagine, di personaggi, di eventi; vantano inoltre 

descrizioni più consistenti e accurate, avvicinandosi di fatto a una forma più simile a 

quella del trattamento, tipologia intermedia, com’è noto, solitamente successiva al 

soggetto e alla scaletta. Il trattamento ha la funzione ben precisa di valutare eventuali 

problemi narrativi, strutturali, prima che venga redatta la scansione in singole scene, 

propria della sceneggiatura; sempre rispetto al soggetto, esso prevede un più dettagliato 

sviluppo della vicenda, con una delineazione dell’intreccio e di tutti i vari risvolti a esso 

legati. In particolar modo, questa articolazione minuziosa di ciascun evento deve 

enucleare, come nel caso delle stesure di Ferrara e Torino, la psicologia dei personaggi, 

al fine di motivare e dare spazio a ciascun carattere, comportamento, azione e reazione; 

per fare ciò il documento si avvale di una presenza di dialoghi di gran lunga superiore 

rispetto al soggetto. 

Sulla questione del trattamento, Guerra chiarisce di non ritenerlo strettamente necessario 

nei casi in cui la fase precedente risulti ben strutturata: «Qualche volta facciamo il 

trattamento, ma se si hanno le idee chiare, non ce n’è bisogno. Del resto, quando uno ha 

scritto un soggetto un po’ più lungo, allora lo chiama trattamento. In fondo il trattamento 

era richiesto dal produttore che così poteva capirci di più e spendeva di meno»64. Lo 

sceneggiatore parla dunque di una tendenza alla sovrapposizione tra le due tipologie, 

conferendo al trattamento la funzione di mero strumento promozionale utile ai fini della 

 
62 Makaroni AMA, p. 1. 
63 Ibidem. 
64 Giuliana Muscio, Scrivere il film, cit., p. 116. 
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realizzazione. Tutto ciò sembra confermare l’ipotesi che le stesure di Ferrara e di Torino 

siano successive a quelle romane. Un’altra differenza riguarda la forma comunicativa, più 

vicina a quella letteraria che a quella cinematografica. La stessa Giuliana Muscio 

definisce infatti il trattamento come «una fase di sviluppo della storia che potrebbe 

assomigliare a un romanzo»65.  

Posto che gli obiettivi del presente studio sono, in primo luogo, di ricercare elementi 

autobiografici guerriani nelle varie versioni del soggetto e, di seguito, isolare il suo 

contributo sulla base di esperienze realmente accadute, va sottolineato che, con i confronti 

che seguiranno, non si intende ricercare una sorta di verità storica oggettiva e 

incontrovertibile: si tratta infatti di racconti e testimonianze filtrati dalla memoria dello 

sceneggiatore nonché condizionati dalla sua spiccata attitudine affabulatoria. Si terrà 

dunque conto della possibilità che tali contenuti memoriali abbiano subito modifiche, 

forzature e adattamenti in base ai contesti e alle situazioni nei quali sono stati raccontati. 

Quanto mai esplicativa un’altra considerazione di Guerra a riguardo: «La storicità al 

cinema non si misura sulla capacità di fedeltà a quello che è accaduto, bensì sul modo di 

saper trasmettere le emozioni del periodo»66, alludendo al fattore soggettivo e mutevole 

del racconto. 

Per l’analisi dei contributi di Guerra all’interno della genesi di Makaroni è utile tornare 

sui metodi di lavoro dello sceneggiatore e, soprattutto, sulla fase creativa durante la quale 

egli condivide la scrittura con il regista. Il poeta romagnolo sostiene che la chiave per una 

collaborazione proficua è innanzitutto quella di «cercare nella memoria una montagna di 

ricordi per poter essere pronto poi a rispondere a un grosso sceneggiatore o regista che ho 

davanti»67. A dimostrazione di ciò, come già è parzialmente emerso68, nella sua 

produzione artistica – sia essa poetica, narrativa o cinematografica – è cospicua la 

presenza di elementi autobiografici, sia come parti integranti del testo sia come spunti 

iniziali per la realizzazione di un progetto. Ma in generale sappiamo che, in assenza di 

informazioni dirette o di documenti che lo stabiliscano con precisione, risulta arduo 

 
65 Ivi, p. 115. 
66 Anna Tonelli, Tonino Guerra: la Storia interpretata da un poeta del cinema, «Storia e problemi 

contemporanei», n. 23, giugno 1999, pp. 131-138, poi in Pasquale Iaccio (a cura di), Antologia di cinema 

e storia. Riflessioni testimonianze interpretazioni, Napoli, Liguori Editore, 2011, pp. 165-166. 
67 Testimonianza di Guerra in Buongiorno, tira il vento di Mikheil Mrevlishvili (2020). Il film combina 

filmati documentari girati dal regista durante svariate interviste al santarcangiolese, a partire dal 2000. 
68 Ci si riferisce alla disamina condotta nel paragrafo 1.4. 



 

192 

 
 

valutare il preciso apporto di un collaboratore al soggetto e alla sceneggiatura, a maggior 

ragione quando un’eventuale ripartizione dei compiti è ignota e senza tracce scritte.  

Per quanto riguarda l’esperienza autobiografica della prigionia di Guerra in Germania – 

fulcro delle vicende di Makaroni – sono state individuate le principali ricorrenze 

tematiche sull’argomento a partire dalle prime due raccolte poetiche, passando per i 

romanzi fino ad altre sceneggiature, a testimonianza della spiccata tendenza del poeta alla 

contaminazione, anche all’interno di produzioni differenti fra loro. Tali riferimenti, 

probabilmente non tutti voluti ma insiti a livello di coscienza dell’autore, imbastiscono 

uno stile riconoscibile anche in testi lontani nel tempo. Oltre a voler rintracciare gli 

effettivi contributi guerriani nei casi di studio individuati, si intende dimostrare il carattere 

dinamico della sua scrittura, tendente all’adattamento e alla rimodulazione a seconda 

delle forme richieste: più che di intertestualità, concordiamo con lo studioso Gualtiero De 

Santi che si tratti piuttosto di un processo di sovradeterminazione, di un «décalage dei 

piani stilistici, una libertà svagata e musicale dei discorsi espressivi che guida a un 

costante loro travalicamento. Ciò in ragione della accesa mobilità inventiva di Guerra e 

del suo sillabario immaginale»69. Questo aspetto emerge con grande evidenza nelle 

descrizioni e nelle azioni drammatiche all’interno delle diverse stesure del soggetto. 

Attraverso la comparazione fra dattiloscritti l’analisi verterà infatti su ambienti, contesti, 

azioni e interrelazioni dei personaggi principali ma soprattutto sui sottotesti, attraverso 

confronti sia con testimonianze sia con altre opere di Guerra70. 

 

 

3.2 Ambienti e contesti in Makaroni 

 

In tutte le versioni è possibile effettuare una prima suddivisione della sinossi in due 

blocchi principali: il primo sul periodo di prigionia dei protagonisti e il secondo su quello 

successivo alla Liberazione. Le vicende di Makaroni hanno infatti inizio nei primi mesi 

del 1945, all’interno di un imprecisato campo di concentramento in Germania in procinto 

 
69 Gualtiero De Santi, Trascendenze testuali nel linguaggio poetico di Tonino Guerra, in Id. (a cura di), La 

poesia dialettale romagnola del Novecento, Rimini, Maggioli, 1994, p. 201. 
70 Per un approfondimento sulla quesitone legata alle modalità di narrazione, agli eventi, agli ambienti e ai 

personaggi, da una prospettiva narratologica, si rimanda a due imprescindibili studi di Seymour Chatman: 

Story and Discourse, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1978; Coming to terms: the rhetoric of 

narrative in fiction and film, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1990. 
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di essere liberato dalle forze Alleate. Un gruppo di prigionieri si ritrova a fare i conti con 

le ultime atrocità dei soldati nazisti – ormai allo sbando e senza più nulla da perdere – in 

speranzosa attesa dell’arrivo delle truppe americane: fra i deportati figurano Roberto, 

Erio, Alvaro, Jolanda e Jeannette, ognuno a proprio modo segnato dalle tragiche 

esperienze patite fino a quel momento. Quando finalmente il campo viene abbandonato 

dai carcerieri tedeschi, la comitiva e tutti gli altri prigionieri del lager occupano il paese 

limitrofo dando vita a un intenso periodo di festeggiamenti con bagordi di ogni tipo: 

danze, zuffe, orge, furti, scorribande, matrimoni e sparatorie. Nelle settimane che 

seguono, Roberto e Jeannette vivono una relazione sentimentale ostacolata dalle 

conseguenze dell’anarchia, venutasi a creare per la totale scomparsa di freni inibitori 

(specialmente nel protagonista). Quando finalmente i treni sono pronti a rimpatriare in 

Italia gli ormai ex prigionieri, Roberto non si sente ancora pronto ad abbandonare la 

Germania e interrompe dunque la relazione con Jeannette. L’amaro scioglimento della 

storia vede inoltre il personaggio di Jolanda morire per le conseguenze delle violenze e 

delle privazioni subite nel lager. 

Il contesto storico-sociale coincide col periodo successivo alla Liberazione; anche a detta 

di Tinazzi, riferendosi a Makaroni, è proprio «il dopo di una svolta storica che dà spessore 

agli eventi»71, ossia l’atmosfera di fondo che può essere interpretata quasi come il nucleo 

fondante dell’intero impianto narrativo. La contestualizzazione temporale degli eventi è 

subito posta in primo piano dai dattiloscritti indagati che riportano tutti la medesima frase 

di apertura: «Primavera del 1945. Gli americani stanno avanzando in direzione di 

Colonia, in Germania»72. Un primo parallelismo emerge subito con il di poco precedente 

romanzo di Guerra, Dopo i leoni, che apre così: «Nell’agosto del 1944 il fronte si stava 

avvicinando alla linea gotica e tutta la Romagna poteva considerarsi zona 

d’operazione»73. La vicinanza formale conferma il fatto che la pagina cinematografica 

del santarcangiolese si nutre dei lavori letterari precedenti o coevi, subendo l’influenza 

del quadro nella quale viene concepita.  

Per quanto riguarda la contestualizzazione ambientale, i luoghi nei quali si sviluppa la 

prima parte della storia, ambientata nel lager, sono: il bosco; le due baracche 

 
71 Giorgio Tinazzi, «Qualcosa di prezioso per gli occhi», in Michelangelo Antonioni, I film nel cassetto, 

cit., p. 198. 
72 Makaroni CSC, p. 1. 
73 Tonino Guerra, Dopo i leoni, cit., p. 11. 
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(rispettivamente degli uomini e delle donne); uno spiazzo; la palazzina del comando. Si 

consideri anche la seguente descrizione, con un ulteriore riferimento a un’area del campo: 

«Una lunga fossa quasi colma d’acqua funziona da cimitero dei prigionieri. Si trova oltre 

i gabinetti, vicino ai reticolati di cinta, dietro la baracca delle donne»74. Subito fuori dal 

lager, un ruolo importante è assunto proprio dal bosco, attraversato in più occasioni dai 

personaggi.  

Il primo ambiente ad essere presentato è, appunto, il campo di concentramento, 

presumibilmente ispirato a quello di Troisdorf nel quale Guerra trascorse circa un anno 

di prigionia a partire dall’agosto del 1944. In tutti e quattro i soggetti la descrizione 

relativa all’atmosfera di disastro incombente, dovuta all’arrivo delle truppe 

angloamericane, è la medesima. 

 

Il cielo è grigio, le strade sono piene di automezzi tedeschi in ritirata che avanzano 

tra scoppi continui di granate. I soldati della Wehrmacht, stanchi e avviliti, 

camminano ai bordi delle strade e si trascinano lungo i fossi di campagna, coperti di 

fango, di armi e di cartucce inutili. Nei loro occhi c’è la disfatta. Sotto i loro piedi la 

terra scossa dai pesanti veicoli. Nell’aria c’è un rumore come di terremoto lontano: 

sono le cannonate del fronte che si avvicina, dei carri armati americani già nella 

vallata75. 

 

Queste righe ben delineano il contesto iniziale: l’esercito è ormai ridotto allo sbando e in 

attesa di capitolare. Per quanto riguarda la situazione che coinvolge i prigionieri è 

opportuno chiamare in causa il degrado, la crudeltà e le malattie che dilagano nel campo.  

 

Finalmente il piccolo drappello dei prigionieri entra in un vecchio lager situato in 

una radura oltre il bosco. Ci sono soltanto due baracche in piedi; le altre, ridotti a 

mucchi di cenere, creano una grande zona nera sul fondo del campo. Di fronte alle 

due baracche rimaste in piedi c’è la palazzina del comando, davanti alla quale va a 

fermarsi la motocicletta dell’ufficiale. I nostri prigionieri si lasciano cadere sfiniti in 

mezzo allo spiazzo di terra battuta o lungo le pareti della prima baracca, accanto agli 

altri prigionieri del lager76. 

 
74 Makaroni CSC, p. 8. 
75 Ivi, p. 2. 
76 Ivi, p. 3. 
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La menzione alle baracche ridotte a cumuli di cenere è motivata dalla diffusione di 

un’epidemia di tifo. Si fa riferimento a questa malattia nella presentazione del 

personaggio di Alvaro all’interno della versione ferrarese del soggetto. È Erio il primo a 

rivolgersi al compagno di prigionia e legando la sua figura a un tema cruciale quale quello 

della malattia. 

 

«Cos’è stato?» domanda Erio indicando i mucchi di legno bruciato e la chiazza nera 

in fondo al campo. 

«Bruciato» - risponde l’individuo, di nome Alvaro - «Tifo petecchiale»77. 

 

L’accenno all’infezione batterica rimanda a un aspetto sempre presente nelle narrazioni 

sul lager, che si ritrovava ad esempio anche nel già citato diario del conterraneo Strocchi: 

«Nella fabbrica, nel Lager dei forzati, si sono verificati due casi di tifo petecchiali. Come 

misura profilattica, il Lager con tutte le masserizie che conteneva è stato bruciato»78. 

Anche il romanzo di Guerra L’equilibrio – che presenta regolari rimandi al periodo della 

prigionia79 – si concentra sull’epidemia di tifo. Lo scrittore rimodula la stessa soluzione 

adottata dai nazisti per impedire una diffusione massiccia della malattia. 

 

La cenere, tutta quella cenere, occupava una zona del campo di concentramento al 

di là della palazzina rossa del comando e arrivava fino a toccare l’unica baracca dove 

stavamo noi. Era cenere di baracche bruciate perché un mese prima era scoppiato il 

tifo petecchiale che s’era portato all’altro mondo un migliaio di prigionieri80. 

 

Il riferimento al contesto di terrore nel lager e alla pratica di bruciare le baracche – consci 

dell’imminente arrivo degli americani – è ben visibile nel confronto tra la versione della 

Chiarini e quella torinese. In quest’ultima stesura è ravvisabile un episodio di inenarrabile 

crudeltà, assente nelle altre tre. 

 

 
77 Makaroni AMA, p. 4. 
78 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 143. 
79 Cfr. Charles Boulay, Les mécanismes de l’aliénation dans Équilibrio, de Tonino Guerra, cit., pp. 127-

157. 
80 Tonino Guerra, L’equilibrio, cit., p. 65. 
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Makaroni CSC 

 

A un posto di blocco vicino ad un 

paese, un giovanissimo ufficiale delle 

S.S. ha fatto mettere in disparte una 

decina di prigionieri. Si tratta di alcuni 

soldati italiani e d’un gruppo di civili 

emiliani deportati in Germania 

nell’estate del 1944. Un ordine secco e 

il gruppo dei prigionieri si mette in 

movimento dietro alla motocicletta 

nera dell’ufficiale, che sobbalza lungo 

una strada che si perde in un bosco. 

Nell’aria continuano gli scoppi e 

continua, cupo e lontano, il rombo dei 

carri armati dell’esercito alleato che 

avanza81. 

                 Makaroni AMNC 

 

Fuori dai reticolati di un campo di 

concentramento poco lontano dalla 

strada, alcuni soldati tedeschi, aiutati 

da un gruppo di civili militarizzati, 

mettono in fila i prigionieri per 

trascinarli verso le retrovie. Prima di 

andarsene i tedeschi hanno dato fuoco 

alle baracche del lager; oltre al crepitio 

delle fiamme, si sentono le grida 

strazianti di alcuni ammalati 

abbandonati là dentro. Uno di essi, 

coperto di fiamme, riesce a trascinarsi 

urlando fino al reticolato, con un 

guizzo disperato si porta tra gli altri 

prigionieri provocando lo scompiglio: 

chi cerca di buttargli addosso una 

coperta, chi fugge. I soldati 

accorrono82. 

 

La vicenda dell’incendio delle baracche con dentro i prigionieri è stata probabilmente 

inserita solo in seguito all’annullamento del progetto filmico, in quanto difficilmente il 

brano sarebbe potuto passare attraverso le maglie della censura in vista di una 

realizzazione cinematografica. 

Altro ambiente centrale nella storia è il paese limitrofo il cui nome non viene mai 

menzionato. Una volta usciti dal lager, il gruppo di prigionieri approda nel centro abitato 

che, nel corso della storia, subisce importanti cambiamenti a seconda dell’impatto dei vari 

abitanti: civili tedeschi, ex prigionieri, soldati americani. Il borgo viene così presentato 

per la prima volta in tutte le stesure: «Il paese, i nostri lo vedono dall’alto: deserto, pieno 

 
81 Makaroni CSC, pp. 1-2. 
82 Makaroni AMNC, p. 1. 
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di lenzuoli bianchi appesi alle finestre. Un altro lenzuolo, attaccato a un’asta, sventola sul 

tetto di un edificio come una bandiera di resa. È quasi una manifestazione di sgomento»83. 

I due protagonisti, Roberto e Jeannette, lo percorrono fino a imbattersi in un altro degli 

ambienti della vicenda: una villa con giardino. L’uomo caccia di casa gli inquilini e se ne 

appropria con la violenza, trasferendovisi con la ragazza francese. In questo gesto si 

concretizza sin da subito la situazione espressa nella lettera di Antonioni ad Aristarco, in 

cui si allude a un mondo senza più regole civili: «il disordine, il caos, la libertà allo stato 

brado»84.  

Dal confronto delle due versioni del seguente brano, riferito alla descrizione 

dell’abitazione che Roberto e Jeannette occupano, si nota la presenza di maggiori dettagli 

in quella ferrarese, segno di una maggiore vicinanza alla fase di sceneggiatura rispetto la 

versione della Chiarini. 

 

Makaroni CSC 

 

Arrivano così a costeggiare delle 

graziose villette, circondate da piccoli 

giardini piedi di fiori. In questa zona 

del paese sembra addirittura che la 

guerra non sia mai passata. Ed è qui che 

a Roberto viene l’idea d’avere una casa 

sua da offrire a Jeannette. I due giovani 

s’accostano all’ultima villa del viale, la 

più appartata, aprono il cancello e si 

trovano al cospetto d’una donna sulla 

cinquantina che sta innaffiando dei 

fiori85. 

 

               Makaroni AMA 

 

Finché, verso sera, si ritrovano alla 

periferia del paese lungo un viale 

pieno di villette circondate da 

giardini fioriti. In questa zona del 

paese sembra addirittura che la 

guerra non sia mai passata. Ed è qui 

che a Roberto viene l’idea d’avere 

una casa sua da offrire a Jeannette. I 

due giovani s’accostano all’ultima 

villa del viale, la più appartata, che è 

anche la più lussuosa, con la piscina 

e il tennis nel parco. Roberto apre il 

cancello e si trova al cospetto di 

un’austera signora sulla cinquantina 

che sta innaffiando le aiuole86. 

 

 
83 Makaroni CSC, p. 13. 
84 Makaroni, «Cinema Nuovo», n. 163, maggio-giugno 1963, p. 219. 
85 Makaroni CSC, p. 17. 
86 Makaroni AMA, p. 43. 
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Dopo la cacciata dei legittimi proprietari, vengono riportate le descrizioni del mobilio 

all’interno della villa e il comportamento dei due “nuovi” inquilini.  

 

Makaroni CSC 

 

I due vagano per le stanze scoprendo, 

come per la prima volta, la comodità di 

una poltrona, il piacere di sedere a 

tavola, il gusto di fumare una sigaretta 

davanti al caminetto. Il bosco risuona 

ancora di spari, ma l’atmosfera nella 

villetta è così dolce che la guerra in 

questo momento sta già diventando un 

ricordo. Jeannette è mollemente distesa 

sul soffice letto, mentre Roberto, 

avvolto in una lunga vestaglia di seta 

scovata in un armadio, passeggia in su 

e in giù senza decidersi a coricarsi. 

Teme di aver perso l’abitudine al 

materasso di lana, di non riuscire a 

dormirci su87. 

                Makaroni AMA 

 

Roberto e Jeannette, ora che la casa è 

veramente tutta loro, vanno e vengono 

per le stanze arredate in stile, pesante 

ma autentico, scoprendo come per la 

prima volta la comodità di una 

poltrona e il gusto di avere davanti un 

bellissimo vaso con dei fiori. Jeannette 

sembra trovarsi perfettamente a suo 

agio. Ha indossato una vestaglia di seta 

scovata nell’armadio e di colpo si è 

trasformata: ha ritrovato l’aspetto e i 

modi della sua origine aristocratica. 

Roberto la osserva stupito88. 

 

Se nella versione romana l’attenzione è focalizzata maggiormente sulle reazioni di 

Roberto, in quella di Ferrara viene dato maggiore spazio ai movimenti e alle sensazioni 

provate da Jeannette, la quale sembra essersi rimpossessata di certi agi a cui era abituata 

prima della prigionia. Nelle sole versioni di Torino e di Ferrara Roberto e Jeannette, una 

volta giunti in paese, chiedono rifugio in una piccola chiesa. 

 

I due giovani attraversano lo spiazzo che li separa dalla piccola chiesa del paese, 

nella speranza di trovare là dentro un rifugio tranquillo e sicuro. La pesante porta 

scura che aprono lentamente e con timore, spalanca davanti a loro uno spettacolo 

toccante: una moltitudine di gente inginocchiata che sta pregando sommessamente. 

 
87 Makaroni CSC, pp. 17-18. 
88 Makaroni AMA, p. 45. 
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Roberto e Jeannette restano sulla porta a guardare la gente prostrata che poche 

candele illuminano a zone fino all’altare, in fondo. Sotto le navate buie risuona il 

ronzio indistinto e arcano della preghiera89. 

 

Non lontani dal paese, il lago e l’area che circonda le sue sponde rappresentano un altro 

ambiente nel quale i personaggi si ritrovano a frequentare. Sempre nella versione ferrarese 

e in quella torinese, dopo l’episodio della chiesa, la giovane coppia abbandona il borgo e 

arriva proprio sulle sue sponde: «Ora sono al sicuro e camminano lentamente lungo un 

sentiero in fondo al quale appare un grande lago azzurro circondato da un bordo di sabbia 

chiara. Avanzano fino all’acqua incantati dalla calma e dalla dolcezza del ponte, poi si 

avvicinano a uno stabilimento di legno che si protende sul lago a palafitte»90. 

Gli altri spazi presenti in Makaroni sono sostanzialmente stanze di edifici abbandonati, 

come ad esempio una fabbrica abbandonata, che non hanno però particolare rilevanza 

nell’intreccio. Emerge dunque, da questi ambienti citati, una volontà di sacrificarne 

l’evidenza a favore di personaggi, psicologie e dinamiche interpersonali. A fare da sfondo 

all’intera vicenda c’è un preciso contesto storico-ambientale, sebbene il contributo di 

Guerra orienti il tutto, in maniera significativa, verso una direzione memoriale e poetica. 

Secondo Gianni Rondolino, in Makaroni avviene infatti una commistione di fatti storici 

e casi individuali; nella fattispecie, la fine della Seconda guerra mondiale «rappresentata 

come luogo della speranza e della disperazione: un girare senza meta alla ricerca di sé 

stessi, di una ragione per vivere, di un luogo dove stare»91. 

Per quanto riguarda la reiterata tendenza alle riproposizioni di episodi autobiografici, uno 

degli esempi più emblematici legati all’attitudine di Guerra – con particolare riferimento 

alla condizione di perenne fame all’interno del lager – si ritrova già nella raccolta poetica 

I scarabócc. Si veda la poesia Nadèl de quarentaquàtar, scritta proprio a Troisdorf.  

 

Da più bambino mi godevo l’animo 

quando veniva la festa di Natale. 

Tutta la notte trottava lo staccio 

e la mattina mi davano il vestito bello. 

 
89 Makaroni AMA, p. 33. 
90 Ivi, pp. 41-42. 
91 Gianni Rondolino, Antonioni, i film mai realizzati. Il mistero in technicolor, «La Stampa», 9 gennaio 

1996, p. 19. 
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E allora di corsa uscivo di casa 

chè andavo in piazza a mettermi in mostra;  

e a mezzogiorno in punto alla tavola lustra 

quel giorno mangiavamo tutti in santa pace. 

Oh, il mio Natale, il mio odore di ciambelle, 

oggi ti ho fatto in giro per una strada 

senza un pezzo di pane, una tuta imprestata, 

lontano da casa e senza amore di nessuno92. 

 

Nonostante le rievocazioni intime, nostalgiche, sensoriali, legate alla memoria familiare 

e alla festività, Nadèl de quarentaquàtar esprime chiaramente il ricordo degli stenti patiti 

durante il periodo bellico, dal senso di abbandono fino alla solitudine più cupa. Non 

mancano riflessioni amare anche nello script: «L’amore, il cuore: errori degli uomini». 

Secondo Giuseppe Amoroso, infatti, la composizione poetica citata «dischiude un magico 

momento dell’infanzia, in verità per concludersi, in un ideale e doloroso controcanto, 

sull’immagine finale di un tristissimo presente, oppresso da insoddisfacenti e stranianti 

vagabondaggi»93. La questione del controcanto è già stata catalogata come una cifra 

stilistica ricorrente nella produzione guerriana, atta a garantire un effetto patetico, 

sentimentale ma anche desolante e amaro nel finale. L’assenza di cibo in riferimento alla 

festività natalizia è comprovata nuovamente dalla coeva testimonianza del compagno di 

prigionia Strocchi. L’episodio descritto dal medico sarà ripreso anni dopo da Guerra 

all’interno di una sua dichiarazione uscita nel 2020. 

 

Strocchi 

 

26 dicembre. Oggi siamo senza pane. 

La cosa è andata così: ieri, giorno di 

Natale, abbiamo ricevuto una doppia 

razione di pane bianco, ma non siamo 

stati avvertiti che doveva bastare per 

             Guerra 

 

Il giorno di Natale si ribaltano i due 

camion che portavano la broda da 

mangiare. Noi ci raduniamo. Si alza 

uno e mi dice: «Facci la tagliatelle, con 

le parole». Io che avevo avuto 

 
92 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., pp. 20-21. Sotto la versione in dialetto Guerra appone luogo e data: 

«Germania, 25 dicembre 1944». 
93 Giuseppe Amoroso, Tonino Guerra, in Letteratura italiana contemporanea, a cura di Gaetano Mariani e 

Mario Petrucciani, a. 1, n. 1, Roma, Luciano Lucarini Editore, 1979, p. 440. 
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due giorni, cose che nessuno poteva 

supporre poiché eravamo in credito di 

mezzo chilo di pane bianco fin dalla 

domenica precedente. Infatti, la 

domenica prima di Natale, non 

abbiamo avuto il solito mezzo chilo di 

pane bianco perché volevano darcene 

un chilo giorno di Natale: nessuno 

avrebbe mai supposto che quella 

prodigalità natalizia si traducesse poi in 

una beffa94. 

l’impressione di non aver mai guardato 

mia madre farle in uno spazio di tre 

minuti ho visto tutto, ho visto i mobili 

azzurri, il tagliere. Allora comincio. 

Metto la farina, faccio il tondo, metto 

l’acqua, il bicarbonato, con questi qui 

che guardavano con occhi che si 

riempivano di sapori. Metto l’olio, poi 

mescolo, faccio le tagliatelle alla 

sfoglia, taglio sottile così sta meglio 

sotto i denti. Li butto giù, «Chi lo 

vuole?». Metto nei piatti, il 

parmigiano, servo tutti, sfinito. Mi 

metto seduto e uno dice «Posso avere 

il bis?». «Certo!»95. 

 

Nel resoconto del poeta spicca la preparazione immaginifica di tagliatelle, a conferma 

della sua predisposizione alla già citata arte affabulatoria, in grado di consentire anche ai 

propri compagni di prigionia di fruire della sua fantasia, concretizzando e quasi 

materializzando l’agognato elemento del cibo. Nel soggetto di Makaroni la fame 

condiziona in maniera preponderante anche i comportamenti dei protagonisti, sia da 

prigionieri sia da persone libere. Durante la punizione del carceriere nazista – il quale 

costringe i deportati a stare in piedi, immobili, sotto la pioggia – viene esternata una 

fantasticheria legata al cibo, piuttosto simile a quella sulle tagliatelle. Visto che nelle 

versioni di Ferrara e di Torino la figura di Alvaro non è a questo punto ancora stata 

introdotta, a pronunciare la seguente battuta è lo stesso Erio.  

 

 

 
94 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 118. 
95 Testimonianza di Tonino Guerra per il programma Pezzi da 90, Tonino Guerra, l’ottimismo, la poesia e 

la magia della vita nei suoi racconti, in Pezzi da 90, https://www.raiplaysound.it/audio/2017/03/Pezzi-da-

90-EXTRA----Tonino-Guerra-lottimismo-la-poesia-e-la-magia-della-vita-nei-suoi-racconti-0db34eaf-

288c-4f1f-b93f-a1c34a926680.html. Testimonianza riportata anche in Graziano Pozzetto, Tonino Guerra, 

il cibo e l’infanzia. Noi continuiamo a mangiare nei piatti della mamma, Cesena, Il ponte vecchio, 2020, 

pp. 12-13. 
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Makaroni CSC 

 

Nonostante la spossatezza Erio sta 

osservando una cicogna che vola basso 

sul campo, planando e risalendo 

leggera come una piuma. – Con quella 

si potrebbero fare quattro chili e mezzo 

di risotto – esclama Alvaro. Tutti si 

voltano in su, come se si vedesse un 

grande piatto di risotto che viaggia nel 

cielo96.  

Makaroni AMA 

 

Nonostante la spossatezza Erio sta 

osservando una cicogna che vola basso 

sul campo, planando e risalendo 

leggera come una piuma. – Con quella 

si potrebbero fare quattro chili e mezzo 

di risotto – esclama. Tutti si voltano in 

su, come se si vedesse un grande piatto 

di risotto che viaggia nel cielo97. 

 

Un altro esempio di quanto il cibo influenzi i personaggi in Makaroni è successivo 

all’uscita dal lager e all’approdo in paese dei protagonisti. Roberto e Jeannette si ritrovano 

seduti sulle sponde del lago poco distante. A un certo punto la coppia scorge quattro ex 

prigioniere mentre fanno un bagno.  

 

Una, la più carina, accenna qualche passo di danza sulla piattaforma. Ha un corpo 

lungo, ben proporzionato; gli occhi di Roberto ne seguono la linea sinuosa fino al 

seno, che è quasi scoperto. Roberto la guarda a lungo e un pensiero gli attraversa la 

mente: quello è il seno di una donna. Allora, d’improvviso, come un’ondata che gli 

sale dentro dal profondo, si ricorda “la donna”. Da un anno e mezzo, quello della sua 

prigionia, non ci pensava più. La fame gli impediva altri pensieri98. 

 

Nel brano riportato, presente nelle sole versioni di Ferrara e di Torino, a cui seguirà la già 

menzionata occupazione della villa in paese, Roberto vede riaccendersi una carica erotica 

fino a quel momento sopita a causa della fame. È proprio quest’ultima sensazione a 

imporsi come pensiero fisso dei prigionieri, oscurando tutti gli altri, compresi quelli legati 

alla sfera sessuale. Non a caso, lo stesso Strocchi, a proposito del rapporto tra Guerra, le 

donne e l’appetenza, scrive: «Tonino, per risolvere il problema della fame, aveva in 

programma tre o quattro fidanzate tedesche, ma ora non sa decidersi a mettersi all’opera. 

 
96 Makaroni CSC, p. 6. 
97 Makaroni AMA, p. 8. 
98 Ivi, p. 42. 
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La fame, la nudità, la durezza del lavoro, non hanno spento, però hanno attenuato 

moltissimo le sue velleità amorose»99. Il medico si riferisce al rapporto intessuto da 

Guerra con civili tedesche che, mosse da generosità, fanno saltuariamente dono di 

vivande al prigioniero. Strocchi menziona infine, non senza una nota ironica, le 

conseguenze delle privazioni e delle condizioni disumane nell’animo di Guerra, 

esperienze destinate a confluire più di dieci anni dopo nella stesura di Makaroni. 

 

 

3.3 Il lavoro per l’intreccio e l’autobiografismo 

 

Trattandosi di un progetto che non ha mai visto né la sala cinematografica né tantomeno 

una forma di vera e propria sceneggiatura, Makaroni non è mai stato oggetto di uno studio 

sistematico, venendo semplicemente menzionato nella lunga lista di film mai realizzati di 

Antonioni. Tra i pochi a parlare del film, seppur sommariamente, è Giorgio Tinazzi, che 

cura con Carlo Di Carlo il già citato volume I film nel cassetto. In un saggio al suo interno 

il critico padovano pone l’accento sulla tematica centrale del film, ossia le conseguenze 

del trauma, specificando che «dietro questo soggetto c’è l’esperienza personale di Tonino 

Guerra»100. Interrogato sulla questione del «falso verosimile» all’interno delle 

sceneggiature cinematografiche – accostata da Pierre Sorlin ai film di Francesco Rosi101 

– il poeta si focalizza sulla necessità di partire dalle fonti, siano essi ricordi personali o 

testimonianze altrui, per poter realizzare intrecci plausibili.  

 

Noi non dobbiamo fare dei manuali da distribuire agli studenti, ma ci interessa 

costruire delle storie credibili. Questo non significa che si debbano fare dei falsi 

storici, ossia cambiare artatamente la realtà per la finzione. In qualche caso è lo 

scrittore di cinema stesso che va a scavare per cercare le fonti, per far parlare coloro 

che i documenti hanno sempre fatto tacere. O ancora può capitare che un film si 

 
99 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 43. 
100 Giorgio Tinazzi, «Qualcosa di prezioso per gli occhi», in Michelangelo Antonioni, I film nel cassetto, 

cit., pp. 198-199. 
101 Si legga in merito Pierre Sorlin, La storia smascherata dal film, «Storie e Storia», n. 9, 1983. 
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interroghi su una certa richiesta, su un certo periodo storico fatto di misteri e intrighi, 

avendo come obiettivo quello di svelare le trame nascoste102. 

 

Il primo evento che merita un’attenzione più approfondita, utile a studiare il metodo 

creativo di Tonino Guerra, è l’incursione nella casa deserta da parte di Roberto ed Erio, 

presente nella sola versione torinese103. Il medesimo evento sarà riformulato in prima 

persona, con pressoché minime differenze a livello descrittivo, in un brano presente nel 

romanzo L’equilibrio. 

 

Makaroni AMNC 

 

La raggiungono, aprono la porta e con 

grande meraviglia trovano al centro della 

stanza una tavola apparecchiata e la 

minestra calda nei piatti. Evidentemente 

i proprietari della casa sono scappati 

all’improvviso, da poco. [...] 

D’improvviso la porta si spalanca ed 

entrano alcuni aviatori tedeschi 

giovanissimi. Indossano giubbotti di 

pelle scura e grandi sciarpe di seta bianca 

al collo. Ecco a chi apparteneva la 

minestra! I tedeschi sono calmissimi. 

Ridono. Anzi fanno cenno a Roberto e a 

Erio di finire di mangiare. Cosa che i due 

italiani fanno in gran fretta per uscire 

subito dopo dalla casa. Ma fuori li 

attende una brutta sorpresa: un tenente 

delle S.S. li chiama e li manda ad aiutare 

un altro gruppo di prigionieri che stanno 

                  L’equilibrio 

 

Finalmente una casa. [...] Entro in 

una cucina con le maioliche ai muri, 

una tavola imbandita con otto piatti 

pieni di roba ancora calda. [...] Mi 

siedo e mangio. Ma subito qualcuno 

sale le scale. Entra di corsa. Sono otto 

giovanissimi aviatori che indossano 

calzoni e giubbotti di pelle marrone. 

Un foulard al collo. Ridono. Mi 

battono sulle spalle. Mangiano. 

Escono. Mi trascinano via con loro 

fino alla strada dove ci sono tre 

aeroplani nascosti da grandi reti 

mimetiche. [...] Una motocicletta con 

sidecar si ferma accanto a me. Un 

sergente piccolo impolverato con gli 

occhiali mi prende per il petto e mi 

carica sul sidecar105. 

 
102 Anna Tonelli, Tonino Guerra: la Storia interpretata da un poeta del cinema, «Storia e problemi 

contemporanei», n. 23, giugno 1999, p. 135. 
103 Dopo l’introduzione del contesto iniziale i due prigionieri, Roberto ed Erio tentano una fuga disperata 

sfruttando il trambusto creatosi in seguito all’incendio delle baracche da parte dei soldati nazisti. I due 

raggiungono in seguito una casa isolata in mezzo a una radura deserta. 
105 Tonino Guerra, L’equilibrio, cit., pp. 34-35. 
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fuori dal bosco spingendo due piccoli 

aeroplani da caccia104. 

 

Dal confronto tra le due versioni si nota la quasi totale aderenza dei dettagli, dall’ingresso 

nell’abitazione deserta alla tavola apparecchiata con minestre fumanti, dall’arrivo degli 

aviatori (otto nel romanzo) alla loro manifestazione di calma e accondiscendenza nei 

confronti dei malcapitati, fino ad arrivare all’uscita e al ritorno forzato nel lager. Guerra 

proporrà il medesimo accadimento anche in un brano contenuto nella raccolta di racconti 

Viaggi vagabondi, con minime variazioni contenutistiche rispetto le due versioni sopra 

riportate. 

 

Arrivo a toccare il muso dell’unica casa colonica in fondo alla valle. Giro tutt’attorno 

e trovo un portoncino aperto su una larga scala che portava al secondo piano. Salgo 

quella rampa fino a raggiungere un cucinone ampio dove era imbandita una tavola 

con dodici piatti di minestrone fumante già servito. Ma non c’era nessuno, 

sicuramente erano scappati. Mi siedo e comincio a mangiare. Avevo già infilato in 

bocca la terza cucchiaiata quando sento che della gente stava salendo le scale. Resto 

immobile col cucchiaio a mezz’aria. Appaiono dei giovani aviatori vestiti con dei 

giubbotti di pelle color tabacco e dei lunghi scialli di seta bianca al collo. Era la 

famosa squadriglia Richthofen. Faccio per alzarmi ma quello che doveva occupare 

il mio posto mi spinge sulle spalle perché finisca di mangiare. Cosa che faccio 

rapidamente e lascio il posto al dodicesimo aviatore. Scendo le scale e proprio 

nell’aia sono acciuffato da un Kapò che mi carica sul sidecar e mi porta verso un 

piccolo campo di concentramento con le baracche bruciacchiate e con dei ragazzini 

sui quindici anni che ci davano da mangiare delle foglie di cavolo106. 

 

Questa versione è di gran lunga più dettagliata delle due precedenti, fornendo al racconto 

un ritmo molto più serrato. La casa colonica nella quale il protagonista si addentra 

presenta una tavola con dodici piatti (quattro in più di quella ne L’equilibrio) mentre il 

numero degli aviatori, appartenenti alla squadra Richthofen, non viene specificato. La 

reazione dei soldati nazisti è tuttavia la medesima. Come nella versione de L’equilibrio, 

anche in Viaggi vagabondi Guerra viene caricato su di un sidecar e riportato presso il 

 
104 Makaroni AMNC, pp. 2-3. 
106 Tonino Guerra, Viaggi vagabondi, cit., p. 61. 
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campo di prigionia. Ben dodici anni prima, in un’intervista del 1988 rilasciata a Lina 

Coletti, Guerra aveva riportato lo stesso evento. 

 

All’improvviso notai la casa. L’unica, nella radura. La raggiunsi. C'era una porta 

aperta e entrai. Sul tavolo, 12 piatti colmi di zuppa calda. Avevo il vuoto nella pancia 

e nella testa. Così mi ci buttai sopra. E fu a quel punto che m’apparvero i 12 

giovanotti della squadriglia Richthofen. Tutti acchittati di pelle nera e col foulard 

bianco al collo. “É la tua ora”, mi dissi. E invece, posandomi una mano sulla spalla, 

uno mi fece cenno di continuare. Continuai. E quando ebbi finito m’ordinò di uscire. 

Uscii. C'era un camerata col sidecar, fuori. Che mi ci caricò portandomi dritto al 

campo di concentramento di Troisdorf107. 

 

Il fatto che in Makaroni non ci sia questo passaggio legato al sidecar è ovviamente dipeso 

dal fatto che, a vivere la vicenda dell’incontro con gli aviatori, sono due personaggi 

(Roberto ed Erio) e, di conseguenza, sarebbe stato improbabile proporre la versione con 

il Kapò che carica entrambi sulla motocarrozzetta.  

Altro evento centrale dal punto di vista della genesi dei lavori di Tonino Guerra è quello 

del furto dell’orologio108. Questo passaggio combacia in tutte le versioni ad eccezione di 

quella ferrarese nella quale il tentativo di sacrificarsi per tutti è attuato non da Roberto 

ma da Jeannette, qui chiamata con il nome di Elli. 

 

Makaroni CSC 

 

Non appena il gruppo delle recluse è 

scomparso, Roberto si presenta 

all’ufficiale e, tra lo stupore di tutti, 

confessa di essere stato lui a rubare 

l’orologio. L’ufficiale scoppia a ridere 

di gusto, mostrando l’orologio che ha al 

Makaroni AMNC 

 

A un certo punto, tra lo stupore di 

tutti, Elli si stacca dalle compagne 

per avvicinarsi all’ufficiale delle S.S. 

– Sono stata io a rubare l’orologio, – 

confessa la ragazza con molta calma. 

 
107 Dichiarazione di Guerra in Lina Coletti, Tempi di Guerra, «Europeo», 15 luglio 1988, p. 113. 
108 In seguito alla dichiarazione dell’ufficiale delle SS circa il furto dell’orologio subito, Roberto tenta 

subito di giustificare sé stesso e alcuni compagni in quanto appena ritornati nel lager e, per questo, 

sicuramente innocenti. Dopo essere stato percosso, si unisce al resto dei prigionieri nella punizione di 

restare per ore immobili, in piedi, sotto la pioggia. Dopo l’ennesima notte in cui l’ufficiale è entrato nella 

baracca sparando, la mattina seguente il protagonista, allo stremo della sopportazione, confessa di essere 

lui il responsabile del furto, sperando di sacrificarsi per porre fine a quelle atroci punizioni. 
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polso e che nessuno si è mai sognato di 

rubargli109. 

L’attenzione di tutti i prigionieri è 

rivolta verso di lei e verso l’ufficiale. 

Roberto è percorso da un brivido. Ma 

tra la sorpresa di tutti l’ufficiale 

scoppia a ridere e mostra l’orologio 

che ha al polso e che nessuno si è mai 

sognato di rubargli110. 

 

Prima di indagare nel dettaglio l’episodio del superamento del cancello, ci si soffermerà 

sul momento in cui i prigionieri si accorgono dell’abbandono del lager da parte dei 

tedeschi. Durante la notte precedente l’ufficiale non attua la tremenda punizione degli 

spari dentro la baracca degli uomini. Presa coscienza della sparizione dei carcerieri, i 

prigionieri iniziano a uscire delle baracche. In tutte le versioni la descrizione del momento 

è la medesima. 

 

Jolanda è la prima a uscire, come quella che ha meno da temere. Attraversa lo 

spiazzo, sale lentamente le scale della palazzina ed entra nelle stanze. C’è 

dappertutto un gran disordine. La ragazza prova anche ad accendere la radio: una 

musica risuona subito, ed è la più incredibile musica del mondo: I can’t give you 

anything but love, una canzonetta americana che si spande per il campo, entra nelle 

baracche, nelle teste, nei cuori111. 

 

Questo riferimento al brano interpretato da Louis Armstrong, a ridosso dell’uscita dal 

lager, ritorna svariate altre volte nelle testimonianze e nelle opere di Guerra, a riprova 

della sua effettiva natura autobiografica. Nel 1984 il santarcangiolese riferisce l’episodio 

in un’intervista televisiva a cura di Simonetta Nicolini, menzionando anche il 

tentennamento, di cui si parlerà più avanti, relativo al superamento del cancello del lager. 

 

Noi eravamo in un piccolo campo di concentramento e una mattina ci troviamo che 

non ci sono più i tedeschi che sorvegliano il cancello, quindi sono scomparsi, quindi 

si ha la sensazione che la guerra sia finita. E allora ci mettiamo su questa porta. 

 
109 Makaroni CSC, p. 8. 
110 Makaroni AMNC, p. 11. 
111 Makaroni CSC, p. 13. 
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Nessuno ha il coraggio di passare la porta pur essendo liberi, pur con la sensazione 

di essere liberi per la prima volta. Poi qualcuno si fa avanti, come le pecore, un altro, 

un altro, cominciamo a respirare quest’aria nuova, libera. Entriamo in un bosco, ci 

mettiamo a girare ma a un certo punto c’è un carrarmato, e questa è già una presenza 

di guerra terribile. In silenzio, silenzioso e allora noi alziamo le mani perché abbiamo 

l’impressione che sia tutto puntato contro di noi, perché era a venti metri. Ma 

facciamo caso che dalle fessure del carrarmato cominciano ad arrivare delle note. Ed 

era I Can't Give You Anything but Love di Armstrong. Si apre lo sportello e sono gli 

americani e ci buttano dei regali112. 

 

In questa e in altre attestazioni, il brano musicale non proviene da una radio, come in 

Makaroni, bensì dall’interno di un carro armato statunitense. Nella raccolta di racconti 

intitolata Polvere di sole, uscita nel 2012, Guerra riporta lo stesso avvenimento 

chiamando inoltre in causa la figura paterna. 

 

Mio padre non voleva che stessi a sentire quella musica di rumori che facevano i 

neri. [...] Io che allora avevo una quindicina d’anni amavo Armstrong e Duke 

Ellinghton. [...] Quando poi, appena superati i vent’anni, mi trovavo fuori dai campi 

di concentramento in Germania nei momenti del crollo dei tedeschi, all’improvviso 

vedo un carro armato che mi viene contro e alzo le mani che tremavano per non 

essere schiacciato. In cima a quel pachiderma appare un giovane nero e con lui esce 

da quell’interno di ferro la voce di Armstrong che cantava I Can’t Give You Anything 

But Love mi sono messo a piangere pensando a mio padre113. 

 

In un’intervista radiofonica lo sceneggiatore fornisce ulteriori dettagli sull’episodio in 

questione, riportando inoltre il tentativo di nascondersi dai nazisti e l’incontro agognato 

con le truppe dalla bandiera a stelle e strisce. 

 

Io con altri due mi ero rifugiato in una specie di buca che serviva prima a dei tedeschi 

per delle mitragliatrici. [...] Usciamo, cominciamo a percorrere questa strada quando 

nel fondo ci accorgiamo che c’è un carro armato che gira il cannone verso di noi. 

Allora alziamo le mani in segno di resa, restiamo così con le mani alzate per tre o 

 
112 Intervista di Simonetta Nicolini a Tonino Guerra, Santarcangelo di Romagna. Il paese dei poeti (1984), 

in https://www.youtube.com/watch?v=XCE0w4hztHw. 
113 Tonino Guerra, Polvere di sole. 101 storie per accendere l’umanità, Milano, Bompiani, 2012, p. 110. 
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quattro minuti. Si apre la cupoletta e dall’interno viene fuori la voce di Armstrong 

con I Can’t Give You Anything But Love e poi subito un negro che ci butta pacchetti 

di sigarette da cinque114. 

 

La menzione che Guerra fa riferendosi ad altri due prigionieri è ripresa in Viaggi 

vagabondi, in cui lo sceneggiatore precisa di essere stato, in quell’occasione, in 

compagnia di Erio e di un altro prigioniero. 

 

Il coperchio della torretta si alza lentamente e appare il viso sorridente di un negro. 

«Paisà!», esclama. E dall’interno del carro ci arriva la voce registrata di una canzone 

di Armstrong. Restiamo pietrificati dalla felicità. E intanto il negro ci lancia dei 

pacchetti che contenevano cinque sigarette e alcune scatole di biscotti. 

Raccogliemmo quei doni miracolosi vicino ai cingoli di quella macchina da 

guerra115. 

 

Nel 1967 Guerra aveva già trovato il modo di integrare lo stesso evento anche all’interno 

del romanzo L’equilibrio, un’opera che pullula di sovrapposizioni tra il presente della 

narrazione ed episodi del passato accaduti in Germania. 

 

Ma già s’intravedeva il fiume di sassi oltre la boscaglia rada e laggiù sull’altra sponda 

la lunga fila dei carri armati con la stella bianca. Pensai che somigliavano a una fila 

di budelli di salsicce, mentre correvo. Mi denudai per levarmi di dosso i pidocchi. 

Volevo arrivare pulito? Ma forse col vestito volevo buttare via tutta una vita 

miserabile. Nudo sui sassi del fiume e laggiù una musica jazz. Un disco di 

Armstrong: I can’t give you anything but love, baby116. 

 

Come suddetto, un evento centrale in Makaroni è il varco del cancello. Il gruppo formato 

da Roberto, Erio, Alvaro, Jeannette e Jolanda lo oltrepassa non senza titubanze, prima di 

dirigersi verso il bosco e, da lì, al paese più vicino. La vicenda della ritrosia dei prigionieri 

a superarlo è presente in tutte e quattro le versioni. Si veda il confronto tra quella romana 

 
114 La musica di Tonino Guerra, intervista radiofonica, ora nello speciale Tonino Guerra 100!, a cura di 

Francesca Vitale, in https://www.raiplaysound.it/audio/2020/12/Tonino-Guerra-100-4a-puntata-

d006092e-7632-4e80-87c2-a0bef9657b15.html. 
115 Tonino Guerra, Viaggi vagabondi, cit., p. 104. 
116 Tonino Guerra, L’equilibrio, cit., p. 96. 
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e quella ferrarese, con quest’ultima che presenta maggiori dettagli circa l’esitazione e il 

tentennamento da parte dei prigionieri. 

 

Makaroni CSC 

 

Così nessuno ha il coraggio di varcare 

il cancello aperto e incustodito del 

campo. Soltanto Roberto, Erio, Alvaro 

e alcuni altri decidono di farlo. A loro 

si uniscono anche Jeannette e Jolanda. 

Il gruppo si allontana dal campo sotto 

gli occhi diffidenti degli altri 

prigionieri che vorrebbero addirittura 

chiudere il cancello per sentirsi ancora 

più al riparo117. 

Makaroni AMA 

 

Nessuno ha il coraggio di varcare il 

cancello aperto e incustodito del 

campo. I prigionieri sono tutti 

ammassati contro i reticolati a 

guardare il paesaggio che si apre ai 

loro occhi ma non osano ancora 

avventurarvisi. Tutt’al più qualcuno si 

allontana una cinquantina di metri e sta 

lì seduto sull’erba: è fuori dal lager e 

gli basta. A mezzogiorno i prigionieri 

sono ancora tutti là. I primi a prendere 

una decisione sono Roberto, Alvaro e 

alcuni altri. A loro si uniscono 

Jeannette e Jolanda. Il gruppo si 

allontana dal campo sotto gli occhi 

diffidenti, e invidiosi nello stesso 

tempo, degli altri prigionieri118. 

 

Il terrore, causa principale di questa prolungata diffidenza a uscire, è ben spiegato nella 

versione conservata presso la Biblioteca Chiarini di Roma: «Qualche sparo isolato che 

rompe il silenzio, proveniente dal paese o dal bosco, insinua ancora nei prigionieri la 

paura della morte. La morte più terribile: quella dell’ultimo momento»119. Questa invece 

la riproposizione dell’episodio all’interno de L’equilibrio, con la medesima spiegazione 

del timore di essere sparati una volta raggiunto il limitare del bosco: «Ci mettemmo a 

guardare il cancello aperto e il prato oltre il cancello senza muoverci. [...] Un’ora, due tre 

ore restammo in silenzio a guardare attraverso la porta aperta senza che dal fondo del 

 
117 Makaroni CSC, p. 14. 
118 Makaroni AMA, p. 24. 
119 Makaroni CSC, p. 13. 
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prato o dai sentieri del bosco saltasse fuori un americano o un russo o un soldato qualsiasi 

di quelli che ci avevano liberato»120. Nel 1988 Guerra ritorna così a quel momento, 

menzionano una farfalla, quasi un simbolo della ritrovata libertà. 

 

E la mattina in cui trovammo il campo vuoto e i cancelli aperti... Beh, io stavo nel 

gruppo di quelli che non muovevano un passo, per uscire. «Magari sono là fuori che 

ci aspettano, magari è un tranello»... Mi decisi dopo ore. E fu mentre andavo incontro 

agli americani che vidi una farfalla121.  

 

A distanza di decenni, lo stesso accadimento verrà inserito nello script del film La tregua 

(1997), diretto da Francesco Rosi, tratto dall’omonimo romanzo di Primo Levi. In una 

delle prime versioni del copione, datata 19 marzo 1993 e consistente di settantaquattro 

pagine, sul frontespizio è presente la seguente dicitura manoscritta: «Adattamento 

cinematografico di Francesco Rosi. Collaborazioni di Tonino Guerra, Furio Scarpelli»122. 

Si veda di seguito il confronto del brano in oggetto con una versione della sceneggiatura 

di tre anni dopo. In quest’ultimo documento, consistente di centocinquantasei pagine 

dattiloscritte, il frontespizio recita: «La tregua. Ultima stesura, febbraio 1996». I diversi 

esempi riportati danno un’idea del metodo di riuso di Guerra, il quale riesce a riconvertire 

le proprie memorie a seconda del progetto, letterario ma anche cinematografico. 

 

La tregua (19 marzo 1993) 

 

I prigionieri si avvicinano ai portoni 

lasciati aperti dai tedeschi in fuga ma 

nessuno di loro ha il coraggio di uscire. 

VOCE DI PRIMO: «Di fronte alla 

libertà ci sentivamo smarriti, svuotati, 

atrofizzati, disadattati alla nostra 

parte».  

   La tregua (febbraio 1996) 

 

Uno strappo violento dei cavalli: la 

porta viene divelta. Con un tonfo sordo, 

si schianta nella neve. I prigionieri 

guardano attoniti quel varco verso la 

libertà tanto a lungo sognata, ma 

restano immobili, come impauriti. In 

questa sospensione, sul volto di Primo, 

 
120 Tonino Guerra, L’equilibrio, cit., p. 94. 
121 Lina Coletti, Tempi di Guerra, «Europeo», 15 luglio 1988, p. 114.  
122 Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino, Fondo La Tregua, Donazione 3 EMME 

Cinematografica 1997. Inventario a cura di Carla Ceresa, 2000. Il documento in questione ha la seguente 

collocazione: SCTR0002.  
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Poi si decidono. Abbattono i reticolati. 

Escono. Corrono verso la libertà…123. 

 

disorientato e teso, sentiamo la sua 

voce…  

PRIMO (OFF): «Di fronte alla libertà 

ci sentivamo smarriti, svuotati, 

atrofizzati, disadattati alla nostra 

parte...»124. 

 

Una volta fuggiti dal campo, i protagonisti di Makaroni attraversano il bosco prima di 

imbattersi in un treno abbandonato sui binari. L’unica delle versioni che presenta una 

variazione dell’episodio è quella torinese. 

 

Makaroni CSC 

 

Oltre il bosco, in una verde valle, 

appare loro un lungo treno merci fermo 

sui binari. Non c’è anima viva attorno. 

Si avvicinano e cominciano a forzare le 

porte dei vagoni, che cedono. È un 

treno che proviene dalla Francia ed è 

carico di ogni ben di Dio: profumi, 

vestiti, divise, scarpe, barattoli di 

miele, zucchero. E ci sono anche sacchi 

di farina, fagioli, granoturco. Scoprono 

perfino due botti d’olio e due vagoni 

carichi di poltrone, di specchi e di 

grandi letti antichi. In breve tempo gran 

parte di questa roba è sparsa 

tutt’attorno al treno e i nostri 

prigionieri non sanno cosa prendere125. 

 

 

      Makaroni AMNC 

 

Roberto e gli altri, intanto, si fermano 

al limitare di una radura a guardare 

meravigliati un treno merci fermo sui 

binari. Non c’è anima viva intorno. Si 

avvicinano e cominciano a forzare le 

porte dei vagoni, che cedono. È un 

treno che proviene dalla Francia ed è 

carico di ogni ben di Dio: profumi, 

vestiti, divise, scarpe, barattoli di 

miele, zucchero. E ci sono anche 

sacchi di farina, fagioli, granoturco. 

Scoprono perfino due botti d’olio e due 

vagoni carichi di poltrone, di specchi e 

di grandi letti antichi.  

Per prima cosa i nostri amici mangiano 

abbondantemente. Alla fine hanno la 

pancia che scoppia, tanto hanno 

mangiato. Poi si mettono a rovistare il 

treno: in breve tempo gran parte della 

 
123 La tregua AMNC, SCTR0002, pp. 3-4. 
124 La tregua AMNC, SCTR0010 p. 4. 
125 Makaroni CSC, p. 24. 
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merce è sparsa sull’erba e i nostri 

prigionieri non sanno cosa prendere126. 

 

Dal confronto tra le due versioni si nota che nella seconda viene dato maggiore spazio 

all’abbuffata compiuta dai protagonisti, i quali arrivano addirittura a sentirsi male. In tutte 

le versioni il gruppo di ormai ex prigionieri vede poi comparire all’improvviso un insieme 

di civili tedeschi, desiderosi di accaparrarsi i beni presenti sul treno. 

 

Finché qualcosa li distrae improvvisamente: una piccola folla di civili tedeschi si è 

fermata a guardarli, sul limitare del bosco, a una cinquantina di metri. Hanno in 

mano valigie, sacchi, sporte, qualcuno si è portato addirittura un carretto. Negli occhi 

dei prigionieri passano in un attimo tutte le sofferenze patite ad opera dei tedeschi. 

La prima e istintiva reazione sarebbe di scacciare quelle famiglie altrettanto 

affamate127. 

 

La reazione dei protagonisti, rispetto la versione della Chiarini, assume sfumature 

differenti in quella di Ferrara: in quest’ultima viene infatti conferita maggiore enfasi alla 

psicologia di Roberto, combattuto nella decisione di sigillare i vagoni, tenendo per sé e 

per i propri compagni tutta la merce oppure condividerla con il gruppo di tedeschi. A far 

protendere la comitiva verso la seconda opzione è l’intervento di un insieme di bambini 

che corre verso i protagonisti, carichi di fiori come dono. Questo episodio fa leva sui loro 

sentimenti affinché acconsentano anche gli adulti di avvicinarsi e attingere dai vagoni del 

treno. 

 

                  Makaroni CSC 

 

La gente che attende in silenzio, d’altra 

parte, sa come sia malvista dai 

prigionieri. E attende. Ma quando 

nessuno se lo aspetta, ecco che dal 

gruppo dei tedeschi si staccano dei 

bambini, venti trenta quaranta bambini 

                   Makaroni AMNC 

 

Alcuni apertamente per questa 

decisione; se potessero vorrebbero che il 

treno fosse sigillato e tenuto lì come 

riserva di viveri per i giorni futuri. 

Roberto non li ascolta. Quei tedeschi là 

in fondo al campo in silenziosa attesa di 

 
126 Makaroni AMNC, p. 14. 
127 Makaroni CSC, p. 24. 
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biondi, belli, con le braccia cariche di 

fiori che vengono a porgere, di corsa, ai 

prigionieri. E gli italiani si 

commuovono e abbracciano i bambini 

mentre le donne tedesche si avvicinano 

al treno e cominciano, in silenzio e con 

ordine, a far bottino128. 

 

 

 

un gesto benevolo gli fanno pena. Ad un 

tratto dal gruppo dei tedeschi si staccano 

dei bambini, venti, trenta, quaranta 

bambini biondi, belli, con le braccia 

cariche di fiori che vengono a porgere, 

di corsa, ai prigionieri. Questi si 

commuovono e abbracciano i bambini, 

mentre le donne tedesche si avvicinano 

al treno e cominciano a far bottino, 

dapprima in silenzio e con ordine, poi 

sempre più furiosamente: prendono 

d’assalto i vagoni e li svuotano 

rovinando nella lotta gran parte della 

roba129. 

 

Nella versione ferrarese e in quella torinese, dopo l’arrivo dei bambini tedeschi e delle 

donne, viene descritto l’impetuoso assalto al vagone:  

 

I sacchi di farina, presi da mille mani protese, si rompono creando sulla gente una 

nuvola bianca di polvere, i barattoli di marmellata finiscono per rotolare sotto i piedi, 

i pacchetti di burro si schiacciano sul petto di chi li tiene avidamente stretti. Forse di 

tutto il carico prezioso del treno, rimarrà ben poco in mano a quella gente130. 

 

Un episodio equivalente era già stato descritto da Guerra nel 1954, ambientandolo in 

Romagna, nel romanzo Dopo i leoni.  

 

Qui era pieno di gente che indicava il lungo treno merci fermo in mezzo alla 

campagna tra Santarcangelo e Savignano. Si parlava che fosse pieno di burro e di 

olio e poi si diceva che c’era di tutto, anche lo zucchero, la carne e la lana. Anche i 

biscotti? Anche i biscotti. Qualsiasi cosa che desiderava la gente c’era. Intanto, 

vicino al treno, stavano rubando in silenzio soltanto alcune famiglie di contadini e 

qualche ferroviere. Avevano fatto delle grandi buche in mezzo ai campi che 

 
128 Makaroni CSC, p. 24. 
129 Makaroni AMNC, p. 27. 
130 Makaroni AMA, p. 27. 
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riempivano di ogni ben di Dio. [...] Ognuno guardava le valige degli altri perché 

soltanto i recipienti erano importanti131. 

 

Da tutti i comuni limitrofi, continua lo scrittore, si inizia a formare una vera e propria 

catena umana, con il preciso scopo di fare incetta di quanta più merce possibile – in preda 

alla fame e alla disperazione – costituendo un ideale parallelismo con la popolazione di 

civili tedeschi, costretti alla fame nel periodo di poco precedente l’arrivo degli Alleati e 

la successiva resa della Germania.  

 

Quando finalmente videro il treno, sembrava un grosso lombrico morto attorniato da 

migliaia di formiche. [...] Dagli sportelli uscivano dei grossi sacchi che qualcuno, da 

dentro, allungava alla gente; poi improvvisamente scoppiavano in aria perché tutte 

quelle mani alzate si aggrappavano disperatamente a una piccola parte del sacco e lo 

frantumavano. Il quintale di farina se ne andava in polvere bianca che formava una 

grossa nuvola e poi si depositava sui capelli, sulle spalle e sulla campagna attorno132. 

 

Il passaggio, a questo punto definibile come chiaramente autobiografico, è riformulato 

anche ne I cento uccelli133. Se in Dopo i leoni il treno veniva equiparato ad «un grosso 

lombrico», qui Guerra lo definisce «un verme addormentato e silenzioso». In comune nei 

romanzi, ma anche nei soggetti di Makaroni, i riferimenti ai sacchi di farina, ai profumi, 

all’assalto al cibo e, naturalmente, alla dirompente ingordigia di tutti i presenti. 

 

Poi uno di noi indicò qualcosa di nero che era oltre le ciminiere sparse, un treno 

lunghissimo e fermo, un verme addormentato e silenzioso. Camminammo fino a 

raggiungere il treno. Mettemmo la testa e gli occhi dentro i vagoni carichi di roba. 

C’era di tutto. Dai profumi francesi alle divise francesi, ai formaggi, ai barattoli di 

carne in scatola. Ci buttammo su quella roba come degli avvoltoi. Svuotammo 

scatolette. Mangiammo con avidità selvaggia. Litigammo. Indossammo cappotti di 

lana, sproporzionati. Riempimmo le tasche di roba. E tutto questo lavoro senza una 

parola, a testa bassa, con gesti frenetici134.  

 

 
131 Tonino Guerra, Dopo i leoni, cit., pp. 25-26. 
132 Ivi, p. 32. 
133 Tonino Guerra, I cento uccelli, Milano, Bompiani, 1974. 
134 Ivi, pp. 112-114. 



 

216 

 
 

Oltre ad essere accomunati dalla presenza del treno merci, i diversi episodi combaciano 

anche nell’incontro avvenuto poco dopo con la popolazione civile tedesca, in attesa di un 

segno dei prigionieri per avventarsi su quella fornitura di immani dimensioni, come nel 

seguente passaggio presente ne I cento uccelli. A combaciare è anche la presenza dei 

bambini tedeschi che per primi corrono verso il treno, impietosendo gli ex prigionieri e 

garantendo così una fornitura di cibo anche agli adulti. 

 

Finché gli occhi di uno di noi notarono che c’era una macchia nera sulla pianura 

bianca, una macchia che prima non c’era: erano donne e vecchi che ci guardavano. 

Tedeschi che venivano magari da un altro paese e avevano valigie pesanti in mano, 

alcuni dei sacchi, altri reggevano i bracci di una carriola. E stavano in silenzio a 

guardarci. Allora corremmo subito alle mitragliatrici che stavano sopra il vagone di 

testa, spazzammo via la neve e appoggiammo la mano ai grilletti. Finalmente 

eravamo noi che potevamo uccidere i tedeschi e ridemmo forte perché ci sentissero, 

sentissero il digrignare dei nostri denti. Stemmo a guardarci un’ora. Loro ad aspettare 

che noi decidessimo di permettere anche a loro di saccheggiare il treno e noi decisi 

a non fargli toccare neanche una briciola di roba. Ma, a un certo punto, dalla macchia 

nera che ci fissava, si mossero velocemente verso di noi delle cose piccole, 

sembravano animali ma subito ci accorgemmo che non erano cani altrimenti 

avremmo sparato. Erano bambini biondi che correvano. Arrivarono fino al treno, 

salirono sul vagone, ci abbracciarono e baciarono. E noi che cosa potevamo fare? 

Lasciammo il treno per andare ancora più spersi e dispersi di prima verso una libertà 

di alberi che ci aspettava oltre i binari e che custodiva tra i rami alcuni spari isolati 

di fucile135. 

 

Tornando alle due versioni romane, si intende far emergere nel presente studio anche 

l’aspetto erotico che coinvolge i protagonisti. Dopo la liberazione, il paese viene invaso 

da centinaia di prigionieri dei lager limitrofi; tutti sono intenti a festeggiare. La maggior 

parte dei presenti sono donne, provenienti da ogni parte d’Europa. Roberto e Alvaro si 

ritrovano in mezzo a questa baraonda e vi si buttano senza alcun freno. 

 

 
135 Ibidem. 
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Da un lager femminile provengono le duecento e più donne, tra polacche, ungheresi, 

danesi, cecoslovacche, francesi, raccolte ora nella piazza. Stanno ballando tra loro al 

suono di un’orchestrina improvvisata, oppure con uomini. [...] I due giovani non 

stanno più in sé dalla contentezza. Portano le donne fuori dalla mischia, le conducono 

all’assalto di un negozio e vi si chiudono dentro. Alvaro spalma un barattolo di 

marmellata sulla faccia e sul petto di una polacca e poi la bacia mangiando 

contemporaneamente la marmellata136. 

 

Questa grande folla restituita alla libertà viene menzionata da Guerra sia in una 

testimonianza orale presente nel documentario diretto da Mikheil Mrevlishvili sia 

all’interno di un’intervista a cura di Anna Tonelli. 

 

Buongiorno, tira il vento 

 

Io sono stato prigioniero in Germania e 

quando ci hanno liberato gli americani 

siccome non erano pronti i treni per 

riportarci in Italia siamo stati tre mesi 

vicino a molte ragazze anche loro 

prigioniere sia ungheresi che 

cecoslovacche si sono creati momenti di 

estrema felicità, come un sogno: danze, 

cose, ecc. Pensate che io dirigevo 

un’orchestra anche non conoscendo la 

musica137.  

Anna Tonelli 

 

Dopo tre mesi passati nei rifugi o nei 

campi di lavoro, tutti sono corsi al treno 

per tornare a casa. Ma quando il treno è 

arrivato, io mi sono reso conto che non 

ero pronto a partire, a stracciare quelle 

cose “calde”, insieme alle tristi, che 

erano nate durante il periodo del 

fronte138. 

 

 

Il confronto tra le due memorie ci riporta al clima di quei mesi di riconquistata libertà. Se 

nel documentario Guerra menziona le ex prigioniere provenienti dall’Europa orientale, 

nell’intervista a Tonelli parla di «cose “calde”». Il medesimo episodio, raccontato nel 

documentario, vede Roberto e Alvaro godere della nutrita presenza femminile, in festa, 

 
136 Makaroni CSC, p. 19. 
137 Buongiorno, tira il vento di Mikheil Mrevlishvili (2020).  
138 Anna Tonelli, Tonino Guerra: la Storia interpretata da un poeta del cinema, «Storia e problemi 

contemporanei», n. 23, giugno 1999, p. 135. 
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nella piazza del paese139. Preoccupate per la sparizione di Roberto, Jeannette e Jolanda 

iniziano a cercarlo. Per strada intercettano la notizia di un tale deceduto per aver bevuto 

tre litri di alcool e associano subito questa figura a quella di Roberto. Come si evince dal 

confronto seguente, nella versione dell’Archivio Centrale dello Stato la causa del decesso 

è invece dovuta a un’abbuffata. 

 

 Makaroni ACS 

 

Ed ecco svoltato un angolo, si 

accorgono che molta gente sta correndo 

verso un negozio. 

– Che cosa succede, – chiedono con 

voce rotta. 

– Un tale è morto… ha mangiato 

troppo140. 

Makaroni AMNC 

 

Le due donne svoltano un angolo e si 

accorgono che molta gente sta 

correndo verso una farmacia.  

– Che cosa succede? – chiedono con 

voce rotta. 

– Un tale è morto… si è bevuto tre litri 

di alcool. 

Elli si accosta al muro per non cadere. 

Ha la sensazione precisa che si tratti di 

Roberto141. 

 

In realtà, stando alla versione torinese, Roberto è tutt’altro che morto; è piuttosto intento 

a festeggiare con altre persone all’interno di un dismesso museo di storia naturale142. 

Successivamente, Roberto ed Erio raggiungono un’altura e scorgono dall’alto una lunga 

fila di carri armati americani.  

 
139 Questo episodio, nella versione del Fondo Castellani di Torino, è preceduto da un’altra serie di vicende, 

assenti nelle altre tre versioni. Erio, insediatosi a casa di Heidi, prova a rubare un’autoambulanza 

abbandonata, purtroppo rimasta senza benzina. Con Roberto e Alvaro si mette alla ricerca del carburante 

spingendosi fino alla periferia del paese, dove i tre fanno la conoscenza di alcuni russi in festa e di un 

contadino romagnolo soprannominato Forlimpopoli. Il gruppo trova, nascosta in un pagliaio, una Mercedes 

nera – questa volta la vettura è fornita del pieno di benzina – e decide di utilizzarla per tornare in Italia. 

Durante una scorrazzata per le vie del bosco, Roberto investe di proposito un cervo, prima di schiantarsi 

contro un albero, distruggendo di fatto il veicolo. Tornando a piedi in paese, vengono raggiunti da pallottole 

di soldati americani e arrestati. 
140 Makaroni ACS, p. 20. 
141 Makaroni AMNC, p. 33. 
142 Quando Jolanda gli dice che Jeannette lo sta aspettando, l’uomo va a cercarla senza tuttavia trovarla. 

Lungo la strada, si imbatte prima in una baracca con dentro prigionieri tedeschi e, successivamente, in una 

villetta occupata da prostitute. Nelle versioni romane, passati un po’ di giorni, in paese arriva Erio a bordo 

della Mercedes nera; si tratta di una variazione rispetto alla citata situazione del soggetto torinese nel quale 

l’ex prigioniero guida invece un’autoambulanza rubata. 
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Makaroni AMA 

 

Qualcos’altro ha attirato la sua 

attenzione: è un pacchetto di Morris. 

Sigarette americane! L’automezzo 

passato poco prima era dunque 

americano. Gli americani!... Poco dopo 

una folla di gente sta correndo giù per 

la collina. Nel fondo valle, sulla strada 

che si snoda come un bianco serpente 

c’è una lunga colonna di carri armati e 

camionette americani in fila uno dietro 

l’altro fermi Ma il primo ad arrivare è 

stato Alvaro. Pur non sapendo una 

parola di inglese, egli ha già intavolato 

trattative con un negro: in cambio di un 

vecchio orologio vuole sigarette e 

scatole di carne143. 

Makaroni AMNC 

 

Roberto si mette a imprecare. Chi è che 

spara? Sono matti? Si trascina carponi 

fino a un cespuglio e guarda giù. 

Quello che vede gli fa mandare 

un’esclamazione che costringe Alvaro 

a raggiungerlo, nonostante la paura. 

Nella strada avanza una pattuglia 

americana. Avanza adagio sparando a 

ogni rumore, a ogni ombra sospetta. 

– Gli americani!, grida Alvaro. E fa per 

alzarsi, ma un’altra raffica lo costringe 

a ributtarsi carponi. Stanno allora tutti 

e due lì, fermi, a guardare la pattuglia 

che procede verso il paese 

scomparendo alla prima curva della 

strada. Strano incontro coi liberatori, è 

il commento di Roberto144. 

 

Nella versione ferrarese Roberto si accorge dell’arrivo degli americani dalla presenza di 

un pacchetto di sigarette statunitensi; in quella torinese l’esercito americano è intento a 

sparare alla prima avvisaglia di pericolo, rischiando addirittura di uccidere i due 

protagonisti. In quest’ultima stesura, è solo dopo questo episodio che in paese ha luogo 

la grande festa con le oltre duecento prigioniere, intente a danzare e cantare in maniera 

gioiosa e disinibita. Nella versione della Chiarini, invece, Roberto e Alvaro sono i primi 

a raggiungere i soldati americani, ottenendo cioccolata e sigarette in cambio di donne 

conosciute poco prima. I due protagonisti vengono in seguito raggiunti da Jolanda e 

Jeannette, quest’ultima profondamente offesa per la sparizione di Roberto e per il suo 

comportamento oltraggioso; quest’ultimo si difende rivendicando il diritto alla libertà più 

 
143 Makaroni AMA, pp. 48-49. 
144 Makaroni AMNC, p. 31. 
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assoluta dopo i lunghi mesi di prigionia. Dopo questo tentativo, Jeannette lo pianta in asso 

mentre nella versione dell’Archivio Centrale la ragazza si vendica facendolo ingelosire. 

 

Makaroni CSC 

 

– Come mai sei scomparso? Gli 

chiede la ragazza. 

– Come scomparso?... Sono sempre 

stato qui. – Indica il paese oltre la 

collina e poi torna a guardare 

Jeannette che lo osserva un po’ 

fredda. Comincia a sentirsi 

imbarazzato. Dà un morso alla 

cioccolata che ha in mano e dice: 

– Vuoi un po’ di cioccolata? 

Jeannette continua a guardarlo 

impassibile. Roberto, con la bocca 

piena di cioccolata, riprende: 

– Capirai… in un momento così… 

con tutta questa libertà, i miei 

problemi, i tuoi… 

Jeannette gli ha voltato le spalle e 

scompare in mezzo alla gente145. 

                  Makaroni ACS 

 

Jeannette l’osserva un po’ fredda. 

Roberto comincia a sentirsi 

imbarazzato. Dà un morto alla 

cioccolata che in mano e con la bocca 

piena dice:  

– Capirai… in un momento così… con 

quello che è successo, i miei problemi, i 

tuoi… e poi ti ho tanto cercato! – 

S’interrompe. Non riuscendo a trovare le 

parole giuste, riprende: 

– Vuoi un po’ di cioccolata? – 

Jeannette gli volta le spalle e si dirige 

verso una delle jeeps, dove ci sono 

alcuni ufficiali. Si rivolge a uno di essi 

chiedendo qualcosa, che l’ufficiale le dà 

ridendo. Jeannette lo bacia e l’ufficiale 

ride ricambiando allegramente. Poi la 

ragazza si volta e con gesto sprezzante 

getta contro Roberto le stecche di 

cioccolato, e una di sigarette, ricevute 

dall’ufficiale146. 

 

Nella versione ferrarese tutto il gruppo è in preda a una gioia sconclusionata in mezzo ai 

soldati americani: Jeannette mangia cioccolata a dismisura (ancora il tema dell’ingordigia 

incontrollata) mentre Roberto fuma una sigaretta dopo l’altra, come se i due volessero 

recuperare in pochi minuti tutti i mesi perduti. L’uomo cerca di sfruttare subito le qualità 

di interprete di Jeannette per fare affari con un capitano americano ma la ragazza si 

 
145 Makaroni CSC, p. 23. 
146 Makaroni ACS, p. 24. 
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sottrae, stanca di essere usata e con l’amaro presentimento di essere di troppo per 

Roberto147. L’episodio che segue è presente solo nelle versioni romane, con una 

significativa variante: dopo aver investito di proposito con la Mercedes nera degli animali 

selvatici, i tre vengono arrestati dalla ronda americana. Nella versione della Chiarini 

Roberto, Erio e Alvaro passano quattro giorni in galera e, una volta uscito, Roberto 

incontra Jeannette, la quale gli confessa di essere in rapporti molto stretti con gli 

americani. Nella versione dell’Archivio Centrale Roberto, Erio e Alvaro scoprono questa 

forma di collaborazionismo solo dopo essere passati davanti alla villa in cui Jeannette si 

intrattiene con i militari statunitensi. La ragazza fa sì che i tre vengano subito rilasciati 

grazie all’intercessione di un capitano. 

 

Makaroni CSC 

 

In paese però sono fermati dalla ronda 

americana per via del coprifuoco. 

Siccome protestano, vengono portati 

direttamente in prigione. Lo stesso 

giorno che esce di prigione, Roberto 

incontra Jeannette. È vestita in modo 

straordinario.  

– Jeannette! 

La ragazza si volta. Ha il viso allegro. 

– Accidenti come sei cambiata! – 

esclama Roberto dopo averla squadrata 

da capo a piedi. Fanno qualche passo 

assieme. Lei ha l’aria veramente felice.  

– Sai? Sono stato quattro giorni in 

prigione, – racconta Roberto. 

– Perché non me l’hai fatto sapere? Ho 

diversi amici tra gli americani.  

                Makaroni ACS 

 

Quando il drappello americano, con 

Roberto, Erio e Alvaro, passa davanti 

alla villa di Jeannette, Alvaro non sa 

trattenersi dal gridare qualche frase 

all’indirizzo della ragazza, che è lì nel 

giardino con altra gente, per 

richiamare la sua attenzione. Difatti 

Jeannette allarmata suo malgrado nel 

vedere i tre suoi ex compagni sotto la 

minaccia delle pistole, si avvicina 

tirandosi dietro uno degli ufficiali che 

sono con lei. È questi un capitano dai 

capelli tagliati all’uso tedesco, cioè 

cortissimi, gli occhiali cerchiati d’oro, 

magro, poco più che trentenne, 

dall’aria di scienziato come solo certi 

americani riescono ad avere (difatti ha 

 
147 Passata l’euforia dell’arrivo delle truppe alleate, il gruppo di ex prigionieri deve tuttavia fare i conti con 

una lunga serie di divieti imposti dagli americani, da quello di circolazione all’accesso a numerosi edifici, 

fino al coprifuoco. Molti di essi, per la maggior parte uomini, ritornano nel lager, questa volta con cibo in 

abbondanza. Nel desiderio di ribellarsi a queste regole, Roberto, Erio e Alvaro vivono la vicenda della corsa 

nel bosco precedentemente riportato, inserito nella versione torinese. 
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Roberto si ferma. Forse s’accorge 

soltanto adesso di quanto sia davvero 

cambiata Jeannette.  

– Cosa fai? Vai a letto con gli 

americani? – le chiede sprezzante. 

– Sì, – risponde decisa la ragazza. E 

subito si allontana saltellando 

allegramente, seguita dallo sguardo 

mortificato di Roberto148. 

seguito un corso di fisica nucleare del 

grande Oppenheimer), e con una divisa 

impeccabile. L’Ufficiale dà subito 

ordine che i tre siano accompagnati 

alle loro case anziché in prigione. [...]  

– Cosa fai? Vai a letto con gli 

americani? 

Jeannette frena uno scatto, lo guarda 

un po’ triste ma decisa. 

– Sì, – risponde. 

Roberto ha un sorriso di scherno, un 

po’ forzato per la verità, e molto 

amaro, e si dirige verso il cancello, 

seguito subito da Erio e Alvaro149. 

 

Tutte le versioni collocano nel giorno successivo la sequenza della festa da ballo 

organizzata dagli americani, con l’ingresso vietato ai neri e agli italiani. Roberto e Alvaro 

fanno ubriacare alcuni soldati e gli rubano le divise per potersi imbucare indisturbati. Alla 

festa sono presenti anche Jolanda e Jeannette, la prima in compagnia di un soldato polacco 

e la seconda del capitano statunitense. Dopo la degenerazione dovuta all’eccesso di 

alcool, nasce una zuffa causata dalla gelosia di Roberto. Nelle due versioni romane è 

presente l’appellativo dispregiativo rivolto al protagonista, «Makaroni», che dà il titolo 

al progetto; in quella ferrarese il termine è qui assente e la rissa comincia invece con il 

tentativo di Roberto di vendicare un affronto subito da Jolanda per mano di un soldato 

ubriaco. 

 

Makaroni CSC 

 

– Io non permetto, – dice – che 

un’italiana balli in modo così sconcio 

in mia presenza. Tu qui rappresenti il 

nostro paese, anche se sei una donna 

                Makaroni AMA 

 

Uno ha preso di mira Jolanda e non 

le dà tregua. La ragazza non sa come 

fare per liberarsene. Roberto 

dapprima osserva divertito, poi 

 
148 Makaroni CSC, pp. 25-26. 
149 Makaroni ACS, pp. 26-27. 
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da quattro soldi. È più che evidente 

che queste parole, rivolte a Jolanda, 

valgono anche per Jeannette. 

Comunque tocca al cavaliere di 

Jolanda intervenire, e il lungo 

americano non ci pensa su un minuto. 

Ma Roberto non lo lascia nemmeno 

parlare: con una spinta lo scaraventa 

a terra. L’altro si rialza furibondo e 

risponde con un pugno. Roberto 

replica. L’americano allora gli grida 

in faccia: – Makaroni!. 

L’offesa scatena in Roberto una 

violenza selvaggia150. 

incontra lo sguardo implorante di 

Jolanda, che si è fermata con uno 

scatto rivolto contro il suo ballerino. 

Allora costui afferra una bottiglia di 

birra e gliela versa addosso. Roberto 

scatta in piedi, prende per il petto il 

soldato e scuotendolo lo invita a 

lasciare in pace Jolanda. L’altro gli 

dà una spinta, Roberto risponde 

scaraventandolo a terra, proprio 

vicino al tavolo di Elli. La ragazza ha 

assistito profondamente stupita alla 

scena e ora segue con apprensione 

quanto sta accadendo. Difatti il 

militare si è tirato furibondo e ha 

cominciato a menar pugni, ai quali 

Roberto replica con una violenza 

selvaggia151. 

 

A sedare la rissa è l’annuncio del direttore d’orchestra, che informa tutti dell’armistizio 

della Germania e, quindi, della tanto agognata conclusione della guerra152. Dopodiché le 

quattro versioni coincidono con il momento in cui Roberto vede sulle sponde di un lago 

Jeannette in compagnia del capitano: nell’acceso confronto fra i due innamorati emerge, 

seppur con una variante tra la versione della Chiarini e quella torinese, la menzione al 

titolo del film.  

 

 
150Makaroni CSC, p. 27. 
151 Makaroni AMA, pp. 40-41. 
152 Dopodiché, in tutte le versioni, Jeannette raggiunge Roberto e i due passano la notte all’interno di un 

vagone merci. Il giorno seguente sono tutti decisi a trovare la benzina necessaria per poter finalmente 

ritornare in Italia. Nella versione ferrarese Alvaro trova la benzina grazie a un soldato americano, in cambio 

di una donna. I cinque ex prigionieri hanno tuttavia bisogno di un lasciapassare per abbandonare il paese. 

Per tale scopo, Jeannette si reca dal capitano statunitense, che però non può fornirglielo per motivi legali. 

Lei insiste proponendole di lavorare come sua interprete. Nella versione di Torino, in concomitanza con la 

spasmodica ricerca di benzina, Roberto vuole a tutti i costi trovare un prete per convolare a nozze con 

Jeannette. Con Alvaro si reca alla ricerca del parroco ma si imbattono in un paese abitato da quindicimila 

donne provenienti da ogni dove; i due decidono di trattenersi per diversi giorni. Preoccupata per la 

sparizione, Elli si mette alla ricerca di Roberto e viene a conoscenza di una relazione tra l’uomo e un’altra 

ex prigioniera francese. 
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Makaroni CSC 

 

Jeannette allora si mette a correre e gli 

passa davanti. Dagli occhi le 

scendono le lacrime. Sembra una 

gatta affannata e come una gatta si 

slancia contro di lui e lo fa cadere a 

terra. Roberto, colto di sorpresa, non 

riesce a liberarsi. Restano fermi così, 

ansando nella polvere. Lei gli dice 

con voce soffocata: 

– Vigliacco… Vigliacco d’un 

italiano!... Makaroni! 

– Puttana d’una francese – ribatte 

Roberto153. 

Makaroni AMNC 

 

Roberto depone gli arnesi e resta a 

guardare i due. Elli si toglie il 

leggero vestito, sotto al quale ha il 

costume da bagno. Il capitano ha lo 

slip. Tutti e due si tuffano ridendo e 

rabbrividendo perché l’acqua è 

fredda. Risalendo a rive Elli si 

accorge di Roberto. Lo guarda a 

lungo, seria. Poi, mentre il capitano 

si stende al sole, si avvicina alla 

barca dove Roberto è seduto, con 

un bastoncino in mano raccolto da 

terra. Si ferma a cinque sei metri dal 

giovane, lo guarda ancora, poi col 

bastoncino scrive sulla sabbia, ben 

visibile. E ritorna vicino al capitano 

per stendersi a sua volta al sole. 

Dopo qualche istante Roberto si 

muove, fino alla scritta sulla sabbia. 

Una sola parola, c’è scritto: 

«Makaroni» Se Elli si aspettava una 

reazione, rimane delusa. Roberto 

non batte ciglio. Si limita a 

cancellare la scritta col piede154. 

 

Nella versione dell’Archivio Centrale il medesimo scambio di improperi tra i due ha 

luogo invece durante la nottata passata all’interno di un vagone, subito prima che i due 

consumino un rapporto sessuale. 

 

 
153 Makaroni CSC, p. 32. 
154 Makaroni AMNC, p. 48. 



 

225 

 
 

Roberto la guarda, non sente nemmeno più cosa dice. È stravolto. Mai Jeannette gli 

è piaciuta tanto. La afferra di nuovo, la stringe, la butta a terra. Jeannette si difende 

come una belva. 

– Vigliacco… – grida. – Vigliacco d’un italiano! 

– Puttana d’una francese… – ribatte Roberto e si china su di lei e questa volta riesce 

a baciarla. Poi la bacia ancora e ancora. Finché Jeannette si abbandona, come si 

abbandona una donna innamorata perdutamente155. 

 

Altro accadimento significativo presente in tutte le quattro stesure è il corteo in paese dei 

prigionieri tedeschi, catturati durante un rastrellamento e diretti verso una meta 

imprecisata. Mentre dalle finestre i civili del posto gettano dei fiori per manifestare la loro 

vicinanza ai propri connazionali, gli ex prigionieri assumono un atteggiamento 

diametralmente opposto inveendo contro i propri ex carcerieri. Uno dei soldati catturati è 

Franz, ex fidanzato di Jolanda, la cui figura verrà approfondita successivamente. Proprio 

Jolanda, a un certo punto, lo scorge e gli si avvicina per augurargli buona fortuna 

nonostante tutto il rancore nei suoi confronti. Improvvisamente la folla sfoga subito la 

propria insofferenza verso la giovane, tra offese e strattonamenti che le causano anche la 

lacerazione del vestito. Dopo aver perso i sensi, viene soccorsa da Roberto, che la conduce 

nella fabbrica abbandonata del paese. Nella sola versione ferrarese è presente il turpe 

risvolto della violenza sessuale, perpetrata da Roberto ai danni di Jolanda.  

 

Più tardi Roberto gira la testa verso Jolanda forse per dirle qualcosa, ma resta 

imbarazzato nel trovarsi la bocca semichiusa della ragazza vicinissima alle sue 

labbra. Improvvisamente la bacia, con violenza. Jolanda è così sorpresa che non ha 

la forza di reagire. «Sei più schifoso degli altri!» grida quando Roberto tenta di 

possederla. E cerca di allontanarlo da sé, di sfuggire alle sue mani che la serrano ai 

fianchi. Si dibatte implorando che la lasci in pace. Poi, di colpo, qualcosa crolla in 

lei: crollano tutti i suoi sforzi di ritrovare una dignità dopo l’abbrutimento del lager. 

E si abbandona esausta156 

 

 
155 Makaroni ACS, p. 32. 
156 Makaroni AMA, pp. 66-67. 
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In seguito alla violenza, Roberto abbandona l’edificio lasciando esanime la giovane, 

raggiunta in un secondo momento da un medico, accompagnato da Jeannette, il quale 

rivela la gravità della situazione clinica di Jolanda, suggerendo un ricovero immediato. 

La moribonda fa in tempo a confessare tutto l’accaduto a Jeannette. 

Nella stesura torinese, dopo la scena delle percosse subite in piazza dalla folla, Jolanda 

perde i sensi, perde sangue dalla bocca e viene soccorsa sia da Roberto sia da Jeannette, 

i quali si rendono subito conto della gravità delle sue condizioni. Nei due soggetti romani 

il peggioramento fisico della giovane, rappresentato dalla fuoriuscita di sangue dalla 

bocca, è successivo invece al suo mancato sposalizio con il soldato polacco, sventato in 

extremis da Jeannette.  

 

Makaroni CSC 

 

Intanto Don Bruno si è messo a 

compilare i registri e già le prime 

coppie stanno dettando le generalità. 

Quando arriva, tutta trafelata, 

Jeannette. Si guarda attorno come se 

avesse fretta di comunicare qualcosa di 

urgente a qualcuno, e difatti si mette a 

parlare animatamente con Jolanda in 

disparte. Dalle reazioni nervose 

dell’italiana capiamo che la notizia è di 

estrema importanza. La ragazza si 

volta a guardare il suo promesso sposo 

con profondo disprezzo, sta quasi per 

scagliarsi contro di lui, ma il giovane 

ha capito e se la batte, mentre Jolanda 

si affloscia a terra svenuta. [...] La 

prigionia ha lasciato in Jolanda segni 

profondi, che improvvisamente 

esplodono. Difatti dalla bocca della 

Makaroni AMNC 

 

Jolanda sta più male di quanto sembrasse. 

Quando la adagiano sulla jeep, con la 

quale è sopraggiunta Elli, si accorgono che 

non si tratta soltanto di uno svenimento 

passeggero. La prigionia ha lasciato in 

Jolanda segni profondi, che 

improvvisamente esplodono.  

Difatti dalla bocca della ragazza esce 

qualche goccia di sangue158. 

 

 
158 Makaroni AMNC, p. 50. 
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ragazza esce qualche goccia di 

sangue157. 

 

A seguito della riparazione di un tratto della ferrovia, precedentemente bombardato dai 

nazisti, tutto è pronto per il rimpatrio in Italia degli ex prigionieri. L’atmosfera festosa 

coinvolge tutto il paese, Roberto compreso. 

 

Makaroni CSC 

 

Svolta all’angolo senza nemmeno 

voltarsi ed è quasi travolto da una folla 

di prigionieri che si dirige verso il 

treno. Vi sono anche gli italiani159. 

Makaroni AMA 

 

«Che cosa succede?» domanda a uno. «Si 

parte!... Dai, preparati anche tu». La 

confusione è enorme. Urlano, cantano, 

sventolano bandiere»160.  

 

Nelle stesure romane Jeannette rivela però a Roberto di voler partire con il capitano 

americano, che le ha chiesto di sposarla. Lui fa di tutto per ostentare serenità dinanzi la 

notizia ricevuta ma, non appena prende coscienza dei propri sentimenti verso la donna, 

corre da lei deciso a farle cambiare idea e a chiederle di seguirlo in Italia.  

Nella versione ferrarese e in quella torinese Roberto e Jeannette, prima di salutarsi, 

ritornano nel lager, dove tutto è cominciato, ma che risulta essere profondamente 

cambiato. A un certo punto la giovane si chiede dove siano andati a finire i topi (battuta 

che ritornerà più avanti). Una volta separatisi, Roberto trova nella stazione ferroviaria in 

fermento una ragazza tedesca di bell’aspetto. Inizialmente la corteggia ma, quando il 

treno con a bordo tutti i prigionieri italiani è sul punto di partire, cambia idea sul tentativo 

di conquistarla. Erio e Alvaro lo aspettano, entrambi decisi a ritornare in Italia il prima 

possibile. Il primo ha definitivamente abbandonato Heidi, una vedova tedesca conosciuta 

in paese, dopo aver deciso che portarla in Sicilia con lui sarebbe stato un errore per la 

differente nazionalità e nature. Roberto, sempre nella versione ferrarese, arriva al vagone 

dei due amici e viene raggiunto da una moribonda Jolanda, fuggita dal ricovero con la 

ferrea volontà di tornare anch’ella in Italia.  

 
157 Makaroni CSC, pp. 33-34. 
159 Makaroni AMA, p. 90. 
160 Makaroni CSC, p. 35. 
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Nelle due versioni romane il motivo che fa desistere Roberto dal partire non è la morte di 

Jolanda ma è dovuto bensì all’arrivo di un parroco, alla fervente ricerca di volontari per 

sostenere gli ammalati impossibilitati a ripartire per l’Italia. 

 

Tra la gente attorno al treno spunta in quel momento Don Bruno. Sta cercando 

qualcuno degli italiani disposto a rimanere ancora un giorno o due con lui in 

Germania per dare un ultimo conforto ad altri connazionali che non possono partire 

perché malati gravemente. [...] Roberto, dopo aver ascoltato il prete, salta a terra e 

tende la mano ai suoi compagni per salutarli.  

– Ma dove vai? – grida Alvaro mentre il treno comincia a muoversi. – Non ti metterai 

mica a fare l’eroe? 

– Non faccio l’eroe, – risponde Roberto più a sé stesso che agli amici.  

E resta a guardare il treno allontanarsi verso il lago che luccica là in fondo161. 

 

Roberto va in moto con Don Bruno e, sulla strada, i due si imbattono in un gruppo di 

giovani tedesche nei pressi di un campo. Tra di esse, il protagonista scorge la ragazza 

conosciuta in stazione che aveva tentato di abbordare senza troppa convinzione. I due 

uomini giungono in seguito nel lager divenuto nel frattempo, come suddetto, un ricovero 

per ammalati. Tra i degenti Roberto scorge Jolanda, immobile in un letto. Nella versione 

dell’Archivio Centrale è già presente, al suo capezzale, anche Jeannette, con il capitano 

americano che l’aspetta fuori per partire insieme a bordo di una Jeep. Roberto e la ragazza 

francese, nel piazzale del lager, ritornano con la memoria alla loro esperienza di prigionia. 

Dopodiché la protagonista parte con il capitano.  

Nella versione conservata alla Chiarini Jolanda è invece sola, in quanto Jeannette risulta 

essere già partita con il capitano. Roberto confessa alla moribonda di essere 

profondamente rammaricato, adducendo inoltre l’intenzione di non voler più far ritorno 

in Italia nonché di temere una vita normale e senza più avventure. Nella versione ferrarese 

e torinese, l’ultimo incontro tra Roberto e la morente Jolanda avviene invece di fronte il 

treno in partenza.  

 

 

 

 
161 Ivi, p. 37. 
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            Makaroni CSC 

 

Nello stanzone giacciono, su piccole 

brande da campo americane, alcune ex 

internate italiane. Una di queste è 

Jolanda. Per lei non c’è più speranza, può 

morire da un momento all’altro, ha detto 

il prete a Roberto sul punto d’entrare. La 

ragazza infatti è allo stremo delle sue 

forze. Ma, cosa strana, questo suo stato 

le si addice perfettamente, non sembra 

essere altro che un prolungamento di 

quello in cui era da prigioniera, da 

“mussulmana” abbrutita, inerte. I suoi 

occhi tuttavia si ravvivano vedendo il 

giovane. E chiede notizie degli amici 

comuni. 

– Molti sono partiti – dice Roberto, – ma 

io ti aspetto. Son venuto per dirti che ti 

aspetto e torneremo in Italia insieme162. 

Makaroni AMA 

 

È così che vede qualcuno che viene 

correndo alla volta del treno. È Jolanda. 

La ragazza gesticola come per 

richiamare su di sé l’attenzione di 

qualcuno. Avanza barcollando. Si vede 

che grida ma la sua voce è coperta dal 

frastuono generale. E infine si accascia 

a terra. Di corsa Roberto la raggiunge e 

la trova bocconi con le mani che 

annaspano tra l’erba. [...]  

– Lasciami qui, lasciami… Parti 

almeno tu… – dice la ragazza. 

Ma Roberto fa cenno di no. 

– Io ti aspetto… – risponde. – 

Troveremo un altro mezzo, domani… 

tra una settimana… Ti aspetto, Jolanda. 

Torniamo insieme. Ti porto fino al tuo 

paese163. 

 

In tutte le versioni di Makaroni Roberto esterna a Jolanda il medesimo pensiero, prima 

che la ragazza perisca. L’unica minima variante è presente nella versione Makaroni ACS, 

nella quale l’uomo menziona anche Jeannette e il rimorso di non essere riuscito a tenerla 

a sé. 

 

         Makaroni CSC 

 

– Jolanda, – mormora – io mi 

vergogno di quello che sto per dirti, e 

di dirlo a te… in questo momento… 

Ma ho paura di tornare a essere una 

Makaroni ACS 

 

– Jolanda, – mormora – io mi 

vergogno di quello che sto per dirti, 

e di dirlo a te… in questo 

momento… Ma ho paura di tornare 

 
162 Ivi, pp. 38-39. 
163 Makaroni AMA, pp. 93-94. 
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persona normale, con una vita 

tranquilla, ordinata, senza avventura. 

Ho paura di quello che ci toccherà 

fare per vivere in pace… che sia 

troppo difficile. Ecco, io ho paura che 

questa rimanga l’unica avventura 

della nostra vita… Capisci cosa 

voglio dire?164 

 

 

a essere una persona normale, con 

una vita tranquilla, ordinata, senza 

avventura. Ho paura di quello che ci 

toccherà fare per vivere in pace… 

Che sia troppo difficile. Non so 

nemmeno vicino a chi potrò vivere 

in pace. Mi sento viziato e 

disperato… ho avuto paura anche 

con Jeannette e l’ho persa. L’ho 

voluta perdere. E adesso ho paura 

che rimanga l’unica donna della mia 

vita e che tutto quello che abbiamo 

passato rimanga l’unica avventura 

della nostra vita… Capisci cosa 

voglio dire?165 

 

Il mancato ritorno in Italia alla prima occasione utile è un evento che ha riguardato Guerra 

in prima persona. Sempre all’interno di un’intervista il poeta ritorna proprio su questa 

vicenda, ribadendo la sua decisione, identica a quella presa da Roberto, di non ripartire 

subito per far ritorno in Italia.  

 

Tutti gli italiani che avevano fidanzate piene d’amore sono scappati tutti verso il 

treno. Allora io vado in questa zona di campagna dove c’era il treno a protestare, a 

dire che sono degli imbecilli perché stavano rovinando un momento incredibilmente 

bello. Avevamo creato dei rapporti e non era giusta una partenza così violenta e 

improvvisa. Tutti invece salgono sul treno che si mette in moto ma io non parto166. 

 

Dopo la sentita e struggente confessione di Roberto a Jolanda, nelle due versioni romane 

il protagonista esce dall’ormai lager dismesso e si imbatte nel gruppo di tedesche 

incontrate precedentemente nei campi: le ignora e prosegue oltre.  

 
164 Makaroni CSC, p. 39 
165 Makaroni ACS, p. 43. 
166 Buongiorno, tira il vento di Mikheil Mrevlishvili (2020). 
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Nel finale della versione ferrarese Roberto corre invece in paese per fermare Jeannette. 

La chiama a squarciagola mentre si sta allontanando con la Jeep ma lei non riesce a 

sentirlo. Dopodiché viene riproposto il medesimo episodio con le ragazze tedesche che lo 

chiamano chiedendogli di raggiungerle. Anche nella versione torinese il protagonista 

tenta di fermare, senza successo, la partenza di Jeannette. Dopo aver fallito, vaga nel 

paese prima di far ritorno all’ormai irriconoscibile lager, dove tutto è cominciato.  

Si veda la comparazione del brano finale presente nella prima versione del soggetto 

(combaciante con la versione Makaroni ACS), in quella di Ferrara e in quella di Torino 

(solo in quest’ultima risulta assente la menzione al titolo del film).  

 

               Makaroni CSC 

 

Attraversa lo spiazzo 

incespicando: tutto gli 

sembra come allora e ne ha 

lo stesso orrore, ed esce 

dal lager. Sempre correndo 

ripassa davanti ai campi 

dove le donne tedesche 

sono al lavoro. Vedendolo, 

le donne lo chiamano. La 

ragazza dagli occhi chiari 

raccoglie di nuovo il 

tulipano e avanza per 

offrirglielo: è lì a portata di 

mano, bella, invitante. Ma 

Roberto non la guarda 

nemmeno. Continua a 

correre come un disperato 

e non sente nemmeno la 

ragazza che gli grida 

dietro: 

Makaroni AMA 

 

Si mette a camminare 

come un automa. 

Imbocca una strada, ha 

bisogno di un luogo dove 

poter sfogare 

liberamente la sua 

disperazione. Un gruppo 

di ragazze è fermo sul 

marciapiede. C’è anche 

quella che tanto l’aveva 

colpito poco prima. La 

ragazza si fa avanti, gli 

sorride. È bella, 

invitante. Ma Roberto la 

guarda appena. E poi con 

uno scatto si mette a 

correre verso la 

campagna e non sente 

nemmeno la voce di lei 

che gli grida dietro: 

    Makaroni AMNC 

 

È come se non credesse 

ai suoi occhi: del 

terribile lager non è 

rimasto più niente. 

Un’erba rigogliosa e 

fresca è cresciuta sul 

terreno così da 

confonderlo con il resto 

della campagna 

circostante. Le baracche 

cadute a brandelli 

sembrano mucchi di 

legni tranquilli. Di tutte 

le sofferenze passate, 

più niente è rimasto. 

Roberto si sente 

invadere da una grande 

stanchezza.  

Vede avvicinarsi una 

ragazza tedesca, un bel 

pezzo di ragazza che gli 

sorride passandogli vicino. 
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– Komm… bel 

makaroni!167. 

 

 

– Komm, bel 

makaroni!... 

Komm!168. 

 

Roberto la ferma con un 

gesto, la guarda. Sono soli 

in mezzo a un campo. 

Soltanto pochi giorni prima 

avrebbe subito cercato di 

sfruttare l’occasione. Ora 

dice soltanto, alludendo alle 

baracche: 

– Chissà dove sono andati 

a finire i topi…  

Ma la ragazza non capisce, 

ride ancora e va via. 

Roberto allora si stende 

per terra e resta lì a 

guardare in aria, come uno 

che voglia ritrovare a tutti 

i costi la pace169. 

 

 

3.4 La costruzione dei personaggi  

 

Per quanto riguarda la presentazione dei personaggi principali si cercherà di far emergere 

le seguenti informazioni per ciascuno di essi: estrazione sociale, carattere, aspirazioni, 

abitudini e percorso interiore. Ritornando alla seppur breve analisi di Makaroni condotta 

da Tinazzi, lo studioso evidenza la questione del cambiamento che vivono i personaggi 

lungo i propri percorsi individuali, richiamando inoltre l’attenzione sia sulla fragilità dei 

sentimenti – già menzionata da Guerra170 – sia sull’atmosfera di fondo che pervade la 

storia171. Infatti, quella di Makaroni si presenta come una sorta di indagine psicologica 

che, proprio attraverso l’evoluzione dei caratteri, vuole mettere in luce il passaggio dalla 

 
167 Makaroni CSC, p. 40 
168 Makaroni AMA, p. 98. 
169 Makaroni AMNC, p. 60. 
170 Vd. Anna Tonelli, Tonino Guerra: la Storia interpretata da un poeta del cinema, «Storia e problemi 

contemporanei», n. 23, giugno 1999, p. 136. 
171 Si legga in merito Giorgio Tinazzi, «Qualcosa di prezioso per gli occhi», in Michelangelo Antonioni, I 

film nel cassetto, cit. 
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prigionia a un vero e proprio «stato brado»172: nei protagonisti si innesca infatti 

un’irrefrenabile voglia di recuperare alla svelta, e ad ogni costo, tutto il tempo passato 

all’interno del campo di concentramento. Sempre Tinazzi, in un’altra sede, parla non a 

caso di «furore della libertà»173. Verso il finale della storia, i personaggi si ritroveranno a 

fare i conti con il fatidico ritorno alla normalità, obbligati a ritrovare un posto nel mondo 

ma anche una ragione per ricominciare a vivere. Oltre alle disgrazie, essi condividono 

emozioni contrastanti, avventure e tentativi spasmodici di aggrapparsi a un seppur 

effimero benessere. 

In prima istanza si fornirà una panoramica introduttiva su ciascuno, a cominciare da 

Roberto, colui che a tutti gli effetti potrebbe essere definito il protagonista principale: 

come si vedrà dalla disamina degli eventi della storia, vivrà l’evoluzione psicologica più 

radicale. Nelle quattro versioni di Makaroni la prima battuta pronunciata da Roberto fa 

parte di uno scambio con il compagno di prigionia Erio, successivo alla decisione di un 

ufficiale nazista di portarli fuori dal lager per un lavoro di imprecisata natura. Nella 

versione ferrarese il personaggio viene presentato per la prima volta anche con il suo 

nome. 

 

                  Makaroni CSC 

 

«Dove ci porteranno?» domanda uno 

dei prigionieri al vicino. Quest’ultimo 

scrolla le spalle. «Al Grand Hotel» 

risponde Roberto, un giovane d’una 

trentina d’anni, alto, robusto, lo 

sguardo intelligente174.  

                Makaroni AMA 

 

«Dove ci porteranno?» domanda uno 

di essi al vicino. Quest’ultimo scrolla 

le spalle. «Al Grand Hotel», 

risponde. È Roberto, un giovane di 

una trentina d’anni, robusto, lo 

sguardo intelligente. Benché 

deperito, egli cammina con una certa 

scioltezza175. 

 

 
172 Makaroni, «Cinema Nuovo», n. 163, maggio-giugno 1963, p. 219. 
173 Giorgio Tinazzi, Un regista in prestito: Michelangelo Antonioni, in Denis Brotto, Attilio Motta (a cura 

di), Interferenze. Registi/scrittori e scrittori/registi nella cultura italiana, Padova, Padova University Press, 

2019, p. 66. 
174 Makaroni CSC, p. 3. 
175 Makaroni AMA, p. 2. 
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La risposta del protagonista consente di caratterizzarlo sin da subito come una figura 

sprezzante e ironica nonostante la situazione avversa, fisicamente robusto ma fortemente 

deperito, intelligente e vivace pur nella dominante rassegnazione, come emerge anche 

nella versione di Torino: «E mentre gli altri prigionieri – tutti civili italiani deportati in 

Germania nell’estate del ‘44 – erano visibilmente dei sopraffatti, dei rassegnati dalla 

fronte china e le spalle curve, il viso di Roberto (così si chiama il giovane) conserva i 

tratti di una certa vigile attenzione per quanto lo circonda»176. La sua professione, 

impiegato di banca, è esplicitata in una battuta presente nelle due versioni romane, in un 

momento di poco successivo l’occupazione di una villa da parte di Roberto e Jeannette.  

 

Intanto parla in tono pacato a Jeannette, fa progetti per il futuro. 

– Io, – dice – l’impiegato di banca: basta. Appena arriviamo in Italia ci prendiamo 

una casa come questa… tu mi fai un bambino o due… un pezzo di terra per piantarci 

degli alberi da frutto… non ci sono problemi… e poi la frutta fa bene ai bambini177. 

 

Nel brano citato è riscontrabile nel protagonista uno spiccato senso pratico ma anche il 

sogno di costituire un solido nucleo familiare e di ricominciare a vivere, volontà destinata 

a estinguersi miseramente nel finale, in seguito a una serie di nefandezze che lo 

condurranno a un tardivo pentimento.   

Un altro personaggio rilevante in Makaroni è Erio, compagno di prigionia di Roberto, 

solo fugacemente descritto nelle versioni romane: «Accanto a lui ci sono Erio e Alvaro, 

evidentemente i suoi amici fraterni. Il primo alto e dinoccolato, l’altro di media 

statura»178. Viene invece così tratteggiato nelle versioni di Ferrara e Torino. 

 

       Makaroni AMA 

 

È un po’ più giovane di Roberto. Ha la 

faccia dell’italiano tipico, basso, un po’ 

sentimentale. Anche lui magrissimo, 

esausto e indifferente come i più. È 

               Makaroni AMNC 

 

L’altro è Erio, ed è più giovane di 

Roberto. Ha la faccia dell’italiano 

tipico, buono, sentimentale180. 

 
176 Makaroni AMNC, p. 3. 
177 Makaroni CSC, p. 18. 
178 Ivi, p. 3. 
180 Makaroni AMNC, p. 3. 
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questa indifferenza, più che la 

magrezza, il segno di una lunga 

prigionia179.  

 

In entrambe si fa riferimento alla «faccia dell’italiano tipico» descrivendolo come 

«sentimentale». In quella ferrarese si allude anche alla sua indifferenza verso il 

circostante, frutto di numerose privazioni patite. Veniamo a conoscenza della sua 

professione, precedente alla deportazione, da una battuta pronunciata da Roberto verso il 

finale. Il momento in questione vede il gruppo di ormai ex prigionieri all’interno di una 

soffitta nella quale il disordine, la sporcizia e il cattivo odore regnano sovrani. Nel corso 

della storia Erio ha intessuto una relazione amorosa con una vedova tedesca di nome 

Heidi, invaghitasi di lui e disposta persino a sposarlo pur di farlo restare in Germania. 

L’uomo però non intende impegnarsi, preso dal fervente desiderio di ritornare in Italia a 

tutti i costi. Roberto tenta vanamente di fargli cambiare idea nel seguente scambio, 

all’interno del quale emergono informazioni circa la sua provenienza e il pregiudizio 

legato all’unione tra cittadini di Paesi diversi. 

 

– Una situazione ridicola… – gli dice Roberto dopo averlo sentito cantare – Sei 

l’unico che può avere una casa e mille comodità e ti vieni a buttare in questo 

sudiciume! 

– Non voglio obbligarmi – risponde Erio – E non posso portarmi in Italia una 

tedesca! 

– Perché non resti qui? In Italia vai a fare l’autista. Ti conviene rimanere. 

– Io sono nato a Catania e voglio crepare lì! – conclude Erio181. 

 

Che qui più che altrove prevalga Tonino Guerra è evidente nell’autobiografismo che 

permea il personaggio di Erio. La sua figura, infatti, è chiaramente ispirata a quella 

dell’omonimo santarcangiolese Erio Tognacci, deportato insieme a Guerra nell’agosto 

del 1944. L’uomo viene chiamato in causa dal poeta in questi termini, a decenni di 

distanza, all’interno di una rievocazione di un furto di patate all’interno del lager di 

Troisdorf, durante la vigilia di Natale: «A loro si unì anche un mio compaesano, lungo e 

 
179 Makaroni AMA, p. 3. 
181 Makaroni AMA, p. 68. 
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affamato, che adesso fa l’autista a Santarcangelo. Si chiama Erio e tutte le volte che torno 

al mio paese i nostri saluti contengono la somma delle tante avventure di quell’anno di 

prigionia. Ci presero tutti e due durante un rastrellamento di fascisti a Santarcangelo»182. 

In Aufbruch in Troisdorf è presente un racconto autobiografico intitolato L’elemosina a 

Spich e ambientato in uno dei dodici quartieri di Troisdorf. Al suo interno emerge 

nuovamente la figura di Erio, in un episodio che coinvolse entrambi i santarcangiolesi nel 

tentativo di porre un freno alla fame con l’elemosina: «Invece di lavorare in fabbrica, 

abbiamo escogitato un folle piano segreto. Siamo riusciti a superare la recinzione. E siamo 

corsi in un villaggio chiamato Spich. Non è lontano da Troisdorf. [...] Vediamo una 

macelleria aperta. Erio, che ora fa il tassista a Santarcangelo, entra e mendica»183. Nel 

proprio diario di prigionia anche Gioacchino Strocchi menziona Erio, con un preciso 

riferimento al suo rapporto col cibo: «Il buon Erio, un altro degli intimi della compagnia, 

è sempre più lercio; mangia con grande appetito; e più mangia, più si sente affamato»184. 

Il terzo protagonista maschile è Alvaro, che nelle versioni romane è sin da subito parte 

integrante del trio completato da Roberto ed Erio, mentre in quella ferrarese e torinese è 

introdotto solo successivamente. Come Erio, anche Alvaro è ispirato alla figura di un 

compagno di prigionia realmente esistito. In un brano del proprio diario, Strocchi scrive: 

«10 febbraio 1944. Un gruppo di italiani lascia il campo e partono anche Tonino, Erio e 

Alvaro»185. Un’ulteriore menzione di Strocchi ai tre romagnoli emerge all’inizio del mese 

successivo, con la notizia del loro temporaneo trasferimento presso il lager di Siesburg.  

 

2 marzo. Il fronte si sente vicinissimo. Nel lager di Siesburg si sta malissimo, lo 

apprendo dal biglietto che trascrivo per intero inviatomi da Tonino: «Carissimo 

dottore, come ha saputo, ieri siamo passati a Troisdorf. È stato un vero peccato non 

esserci potuti salutare. I nostri venti giorni di lavoro nelle retrovie sono stati 

tremendi! Ieri sera, dopo quaranta chilometri di marcia, siamo giunti a Siesburg ove 

ci hanno alloggiati nel più brutto lager che io abbia mai visto. Leverkusen era una 

reggia! Si dorme per terra, fra gli sputi. Avremmo tante cose da dire, ma siccome il 

 
182 Tonino Guerra, Viaggi vagabondi, cit., p. 33. 
183 Tonino Guerra, Roland Günter, Aufbruch in Troisdorf, cit., p. 45. 
184 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 44. 
185 Ivi, p. 135. 
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latore della presente ha fretta, sono costretto a terminare. I suoi figli Tonino Erio 

Alvaro»186. 

 

In un altro passaggio delle proprie memorie – dopo essere ritornato a Troisdorf a seguito 

di un lavoro condotto in un altro campo – Strocchi si riferisce con queste parole a ciascuno 

dei tre compagni di prigionia: «Il primo a farsi vedere è Tonino. Per venire subito dice di 

aver rimandato l’appuntamento con una ragazza tedesca. [...] Erio è sempre buono, 

servizievole e sporco. [...] Alvaro rincasa tardi: alla sera ha sempre degli impegni perché 

ora, con le tedesche, dice di aver molta fortuna»187. In questo brano è possibile riscontrare 

delle conformità fra le persone citate e i protagonisti di Makaroni. Ad eccezione di 

Guerra, per cui ci sentiamo di escludere l’ipotesi che Roberto sia ispirato proprio a lui, in 

quanto quella del protagonista pare essere a tutti gli effetti una figura più idealizzata, Erio 

e Alvaro presentano invece tratti comuni alle reali e omonime persone citate da Strocchi. 

Il medico definisce infatti Erio «buono e servizievole», così come nel soggetto torinese 

viene definito «buono, sentimentale»188.  

Stesso discorso vale per Alvaro, per via dei suoi numerosi impegni e per la sua cupidigia 

di cui si parlerà a breve. La sua figura, segnata come tutti dalla guerra, è spiccatamente 

vocata allo spirito di sopravvivenza, senza freni dettati dall’etica. Ad esempio, nel 

contesto di terrore della prigionia, all’interno delle baracche si consuma un macabro 

accadimento: un prigioniero perde il controllo di sé scappando nel cortile e venendo, di 

conseguenza, sbranato vivo dai cani dei soldati tedeschi. Tra le versioni romane e quelle 

di Ferrara e di Torino vi è una variazione significativa nel ruolo adottato dai tre 

protagonisti maschili durante l’accadimento. 

 

Makaroni CSC 

 

Intanto passano le ore. L’attesa è 

spasmodica. Si ascoltano i più piccoli 

rumori che corrono nell’aria attorno 

alla baracca. Improvvisamente un 

              Makaroni AMA 

 

Intanto passano le ore. L’attesa è 

spasmodica. Tutti ascoltano i più 

piccoli rumori che corrono nell’aria 

attorno alla baracca. 

 
186 Ivi, p. 143. 
187 Ivi, p. 113. 
188 Makaroni AMNC, p. 3. 



 

238 

 
 

giovane soldato si mette a urlare, 

spalanca la porta ed esce nello 

spiazzo. Le sue grida non hanno più 

nulla di umano. Subito i cani gli sono 

addosso e, dopo un po’, torna il 

silenzio, un silenzio che pesa sui 

cuori189. 

 

Improvvisamente un giovane soldato 

si mette a urlare, spalanca la porta ed 

esce nello spiazzo. Le sue grida non 

hanno più niente di umano. Roberto 

fa per lanciarsi a riprenderlo, ma 

Erio, forte della sua esperienza coi 

cani, lo ferma. Infatti nello spiazzo i 

cani sono addosso al soldato. Quando 

torna il silenzio, è un silenzio che 

pesa sugli animi dei prigionieri 

immobili nelle loro cuccette. Tutti 

sono immobili tranne Alvaro. Questi 

si è avvicinato alla cuccetta del 

prigioniero fuggito e si è messo a 

frugare nel saccone di paglia: ne tira 

fuori un pezzo di pane duro, che 

nasconde in fretta dentro i 

pantaloni190. 

 

Roberto si fa qui garante di un senso di umanità e di solidarietà tentando di rimediare 

all’insano gesto del prigioniero ma viene tuttavia fermato da Erio, consapevole 

dell’inutilità del gesto. La frase «forte della sua esperienza coi cani» si riferisce a un 

precedente episodio, presente nelle sole versioni di Ferrara e di Torino. Erio è alla febbrile 

ricerca dell’orologio da polso – apparentemente sottratto al comandante del lager – 

all’interno delle latrine, luogo privilegiato dai prigionieri per nascondere oggetti di valore. 

La sua intenzione è quella di ritrovarlo e di porre così fine alla vendetta del sadico 

carceriere. All’interno dell’area scopre però Alvaro intento ad armeggiare con un 

pacchetto che contiene non la refurtiva bensì briciole di pane duro. All’improvviso 

vengono raggiunti all’esterno della baracca da alcuni cani che, per loro fortuna, non 

riescono a raggiungerli; mentre Alvaro scaltramente riuscirà ad uscire e a ritornare nella 

baracca, Erio sarà costretto ad aspettare, con estremo terrore, che gli animali vengano 

richiamati dai soldati.  

 
189 Makaroni CSC, p. 10. 
190 Makaroni AMA, pp. 14-15. 
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Tornando all’episodio della morte del prigioniero nel piazzale, dopo aver visto le due 

reazioni di Roberto ed Erio è opportuno riportare quella di Alvaro, la cui natura arrivista 

viene qui esemplificata nel suo cinismo anche dinanzi la morte, che lo vede frugare fra 

gli effetti personali del prigioniero appena perito. L’episodio del soldato che perde la 

ragione e si avventura nello spiazzo del lager, pur consapevole del rischio immane che lo 

aspetta, viene rielaborato anche nel romanzo L’equilibrio: lo sciagurato è chiamato con il 

nome di Violini, sempre in seguito alla dichiarazione dell’apparente furto dell’orologio. 

 

Violini, un italiano che i tedeschi avevano prelevato nelle carceri di Brescia, piccolo 

come il nostro re. [...] Non so da chi partì l’accusa a Violini. Qualcuno dev’essere 

stato perché niente nasce dal niente. Fattostà che tre o quattro gli saltano addosso e 

vogliono sapere dove ha messo l’orologio. Lui era un ladro di professione e quindi 

doveva essere stato lui a rubare l’orologio. [...] Lui urlava. Prima delle parole e poi 

degli strilli acuti come fanno i topi. Fattostà che d’improvviso, nudo come un verme, 

apre la porta della baracca e fugge nello spiazzo. Impazzito. Da dentro sentimmo 

quando lo presero i cani. Una lotta che durò pochissimo perché quelli sapevano come 

prendere i prigionieri che scappavano. Alla gola191. 

 

Il tale di nome Violini, altra probabile fonte di ispirazione per il carattere e per i 

comportamenti di Alvaro, in particolar modo quelli relativi al ladrocinio e alla maestria 

nei baratti, risulta esemplare al fine di valutare il metodo con cui Guerra riformula 

aneddoti autobiografici in più opere. Nel diario di prigionia di Strocchi troviamo infatti 

un indizio che potrebbe confermare la sua reale esistenza, se si considera che a 

combaciare sono sia l’iniziale del nome sia la natura della sua professione di ladro: «Sono 

rimasto nella baracca con V., un ladruncolo di professione che mi ha divertito un mondo 

narrandomi delle sue imprese… professionali»192. La medesima figura è riproposta anche 

in Viaggi vagabondi con un aneddoto, di poco precedente all’arrivo delle truppe alleate 

presso il lager, che lo vede districarsi abilmente nella pratica del baratto al fine di ottenere 

informazioni circa l’arrivo degli americani. 

 

 
191 Tonino Guerra, L’equilibrio, cit., pp. 36-37. 
192 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 116. 
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La prima cosa che ti viene in mente è che stia scoppiando il pianeta. Le grida dei 

tedeschi che si muovevano all’impazzata sembravano ormai soltanto dei lamenti 

umani. E noi siamo polvere che non merita più neanche la loro cattiveria. Finché 

Violini, riesce a barattare un paio di calze da donna con delle notizie che gli dà un 

soldato. «É come se davanti a noi battessero i piedi migliaia e migliaia di elefanti 

infuriati», ci dice. «Sono gli americani con tremila carri armati che stanno avanzando 

per l’offensiva finale»193. 

 

Ma già nel 1992 Violini era stato inserito da Guerra all’interno di Aufbruch in Troisdorf. 

L’episodio è di poco successivo la fuga dei soldati tedeschi dal lager e il conseguente 

arrivo degli americani. 

 

Quella mattina presto, quando trovammo il cancello del campo aperto, senza l'ombra 

di un tedesco da nessuna parte, invece di uscire restammo con le spalle inchiodate 

alle baracche. E siamo rimasti lì per ascoltare i suoni che erano nell'aria. C’erano 

degli spari in lontananza. Un suono cupo di tanto in tanto. Sembravano provenire dal 

sottosuolo. Da giorni circolava la voce che gli americani stessero usando le pinze per 

farlo circondava intere aree intorno a Ziegenhain. Molto lentamente ci avvicinammo 

al grande cancello aperto custodito da una torre di guardia vuota. Nessuno ha avuto 

il coraggio di mettere piede nell'aria della libertà. Violini, che era sempre stato un 

ladro di mestiere, fa una decina di passi oltre il cancello, ma torna subito194. 

 

A proposito della provenienza geografica del personaggio di Alvaro, nel soggetto l’uomo 

è originario della capitale, come si evince dalla versione torinese di Makaroni. 

 

Alvaro, che si è battuto come una furia, ha più foglie di cavolo in mano e le 

sbocconcella avidamente. Erio gli si avvicina mentre le file si ricongiungono agli 

ordini del sergente. «Di dove sei, tu?» gli domanda. «Romano», risponde l’altro 

diffidente. «La mangeresti una tagliatella lunga da Roma a Viterbo?». «Quanti 

chilometri sono?». «Novantotto». «Sì, la mangerei. Anche andata e ritorno», 

risponde Alvaro195. 

 
193 Tonino Guerra, Viaggi vagabondi, cit., p. 60. 
194 Tonino Guerra, Roland Günter, Aufbruch in Troisdorf, cit., p. 49. 
195 Makaroni AMNC, p. 9. 
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Per quanto riguarda la sua natura arrivista si veda questo passaggio – riscontrabile nelle 

sole riscritture ferraresi e torinesi – nel quale l’uomo, dopo aver abbandonato il lager con 

il resto del gruppo, non si lascia sfuggire l’occasione per arricchirsi anche con i beni di 

alcuni cadaveri incontrati lungo il tragitto. 

 

Alvaro cammina in fondo al gruppo. Ogni tanto si sofferma e fruga negli zaini 

abbandonati dai tedeschi in ritirata e a soppesare le armi sparse per ogni dove. Ma 

basta il più piccolo rumore sospetto per farlo correre precipitosamente in coda al 

gruppo degli amici. A un certo punto si affaccia a guardare dentro una grande buca 

causata probabilmente da una bomba di aereo, e scopre sul fondo alcuni tedeschi 

morti. La cosa dapprima lo spaventa, tanto è vero che fa alcuni passi per allontanarsi, 

poi invece qualcosa che luccica lo fa ritornare sui suoi passi. Anche se i suoi occhi 

sono pieni di ribrezzo, si accosta ai morti e le sue mani sfilano lentamente, quasi con 

delicatezza, gli orologi e le catenine d’oro196. 

 

In seguito all’assalto al treno abbandonato, ricolmo di cibo e vestiti, il gruppo formato da 

Roberto, Erio, Jeannette e Jolanda si incammina verso il paese più vicino. Come si evince 

dalle versioni di Ferrara e di Torino, Alvaro «non ha seguito gli amici. L’idea che tutta 

quella robe finisse in mani dei tedeschi non gli andava giù, così è rimasto e si è messo ad 

arraffare anche lui tutto quello che può, in una specie di gara rabbiosa»197. A proposito 

delle dinamiche che si innescano tra i personaggi, Alvaro sarà la figura più vicina a 

Roberto nelle scorribande e nei bagordi successivi alla Liberazione. Addirittura, 

nonostante abbia già una moglie in Italia, Alvaro arriverà sul punto di sposarsi con una 

prigioniera conosciuta poco prima solo per soddisfare le proprie pulsioni sessuali. Si veda 

il seguente estratto, presente nelle sole versioni romane: 

 

Roberto che funge da testimone ad Alvaro ride, come si suol dire, sotto i baffi. 

– Pensa se lo venisse a sapere tua moglie! 

 
196 Makaroni AMA, p. 25. 
197 Ivi, p. 28. 
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– Chi vuoi che glielo vada a dire, – esclama Alvaro mentre guarda la ragazza 

cecoslovacca che tiene a braccetto. – Del resto non c’era altro sistema; o la sposavo 

o non ci stava198. 

 

Tuttavia Alvaro, almeno nella versione ferrarese, va incontro a una sorta di redenzione, 

maturata dopo aver assistito alla scena in cui molti degli ex-prigionieri non riescono a 

salire sul treno gremito pronto a riportare tutti in Italia. Dopo aver fatto razzia di ogni 

sorta di bene in paese, l’uomo aveva in precedenza riposto tutta la refurtiva in un vagone, 

poi sigillato: così facendo aveva precluso la possibilità di un posto a numerosi altri 

passeggeri. Mosso da compassione decide quindi di ritornare sui propri passi rimuovendo 

i sigilli. 

 

Alvaro sembra esitare, combattuto da due opposti sentimenti. Finalmente si decide, 

scende dal treno, si avvicina al vagone sigillato, strappa con violenza i sigilli e lo 

apre: il vagone è pieno di tutta la roba che abbiamo visto ammucchiata nel suo 

magazzino e che nottetempo egli aveva caricata per portarla in Italia. Alvaro 

comincia a buttarla giù alla rinfusa, e subito dieci, venti, cinquanta mani si 

precipitano ad aiutarlo199. 

 

L’indiscussa protagonista femminile è invece Jeannette, la quale formerà con Roberto la 

principale linea sentimentale nello script200. Nel soggetto ferrarese, la giovane, con 

movenze signorili, viene introdotta con il ruolo di traduttrice dal tedesco all’italiano, per 

favorire la comunicazione tra il carceriere e i prigionieri. 

 

Un sergente conduce accanto a lui una giovane prigioniera francese. È una ragazza 

magra e bruna dal portamento aristocratico. I suoi occhi neri e grandi portano i segni 

di una profonda sofferenza. Jeannette, così si chiama la ragazza, è laureata in lingue 

e venne deportata in Germania perché sospetta di collaborazione con gli intellettuali 

antinazisti del suo paese201.  

 
198 Makaroni CSC, p. 33. 
199 Makaroni AMA, p. 92. 
200 Un approfondimento sul ruolo della donna nel cinema di Antonioni è realizzato in Aldo Carotenuto, La 

donna come specchio profondo della crisi, in Maschile e femminile nel cinema di Michelangelo Antonioni, 

Chiavari, Comune di Chiavari, 1996, pp. 15-21. 
201 Makaroni AMA, p. 6. 
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Nelle altre tre stesure l’incontro tra Roberto e Jeannette è invece il medesimo. Mentre 

Roberto è in procinto di catturare un merlo per poi cibarsene, la giovane lo distrae 

impedendone la cattura. Come si evince dal seguente confronto, nella versione torinese è 

presente la variante del nome e della provenienza: la giovane infatti è greca e si chiama 

Elli. Roberto, in tutte le versioni, le chiede come si dica «fame» nella sua lingua, quasi 

per giustificare il suo tentativo di catturare il volatile. 

 

Makaroni CSC 

 

Roberto intanto ha visto un grosso 

merlo posarsi sul filo spinato a pochi 

metri da lui. Raccoglie una pietra e 

cautamente cerca di avvicinarsi alla 

bestiola, ma qualcuno gliela spaventa e 

fa volar via. Roberto si volta infuriato: 

è una ragazza magra e bruna che ora lo 

sta guardando appoggiata al muro del 

gabinetto. I suoi occhi neri e grandi 

addolciscono a poco a poco la rabbia 

del giovane.  

«Come ti chiami?» le chiede.  

«Jeannette». 

«Ah francese… Come si dice in 

francese “fame”?». 

La ragazza si allontana senza 

rispondere202. 

Makaroni AMNC 

 

Roberto intanto ha visto un grosso 

merlo posarsi sul filo spinato, a pochi 

metri da lui. Raccoglie una pietra e 

cautamente cerca di avvicinarsi alla 

bestiola, ma qualcuno gliela spaventa e 

fa volar via. Roberto si volta infuriato 

e vede una ragazza dagli occhi neri e 

grandi e dal portamento signorile.  

«Come ti chiami?» le chiede seccato. 

«Elli», risponde la ragazza. 

«Elli?... Ma che razza di nome è?» 

«Greco». 

«Ah, greco… Come si dice in greco 

fame?». 

La ragazza si allontana senza 

rispondere203. 

 

Lo stesso episodio della mancata cattura del merlo, giustificata dall’inenarrabile appetito, 

è rievocato oralmente da Guerra in un’altra sede, in cui il tentativo di cattura è attribuito 

però a Erio Tognacci.  

 

 
202 Makaroni CSC, p. 8. 
203 Makaroni AMNC, p. 8.  
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In Germania c’era una fame da morire, una fame che si vedeva per la strada. C’era 

una neve tremenda e io un giorno vedo un mio paesano che si chiama Erio Tognacci 

che sdraiato sulla neve inseguiva un merlo con una fionda. Io resto in silenzio e lo 

vedo che striscia. Il merlo arriva a venti metri ma sbaglia il colpo, e gli dico “Hai 

sbagliato”, e lui si gira tutto arrabbiato204.  

 

Per quanto riguarda il rapporto tra Roberto e Jeannette, il loro primo contatto fisico 

avviene nella medesima circostanza in tutti i soggetti, ossia in seguito alla punizione del 

carceriere di far correre nude le prigioniere e dopo l’atto di solidarietà di Roberto, il quale 

dà le spalle alle donne per non dare soddisfazione al sadico ufficiale delle SS. 

 

Makaroni CSC 

 

Il sergente fa rompere le righe. Le 

donne si rimettono le vesti. Roberto si 

volta e incontra lo sguardo di Jeannette 

che lo fissa ammirata per il gesto che 

ha fatto. Gli va incontro e i due si 

abbracciano in mezzo alla commozione 

generale. Ma immediatamente alcuni 

fischi acuti ristabilizzano l’ordine205. 

                Makaroni AMA 

 

Appena è scomparso il sergente fa 

rompere le righe. Roberto nel 

muoversi incontra lo sguardo di 

Jeannette che lo fissa ammirata. Le va 

incontro, già rivestita e appoggiata alla 

parete della sua baracca. Le va 

incontro e i due si abbracciano in 

mezzo alla confusione dei prigionieri 

che si avviano alle baracche. Ma 

immediatamente alcuni fischi acuti li 

costringono a separarsi 206. 

 

Comune a tutte le versioni è anche il primo incontro tra Roberto e Jolanda. La giovane 

attira la sua attenzione mentre è intento a mangiare una patata e lo esorta a lanciargliela 

di nascosto. Dal passaggio che segue è evidente la sua rassegnazione e la sua volontà a 

sopravvivere ad ogni costo. 

 

 
204 Intervista a Tonino Guerra per il programma radiofonico Il grano in erba, in 

https://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-unavventura-chiamata-vita/. 
205 Makaroni CSC, p. 12. 
206 Makaroni AMA, pp. 21-22. 
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Alza gli occhi e vede, appoggiata alla parete dell’altra baracca, una ragazza bionda, 

con un grembiule nero rattoppato fino all’inverosimile. La ragazza, con segni 

evidenti, fa capire che vorrebbe un pezzo di patata. Roberto sta per voltarsi da 

un’altra parte, ma la ragazza alza le sottane e gli mostra le cosce. Due cosce lunghe 

e bianche, che hanno qualcosa di assurdo in quel momento. E siccome Roberto, 

stupito, continua a guardarsi senza decidersi ad accontentarla, la donna si scopre 

anche i seni: piccoli, bianchi anch’essi come se fossero privi di vita207. 

 

La mattina dopo, mentre con altri prigionieri riversa due cadaveri all’interno di una fossa, 

il protagonista scorge di nuovo Jolanda intenta a mostrare le cosce a un soldato tedesco 

in cambio una sigaretta. Il carattere solo apparentemente sfrontato della giovane si 

manifesta anche in seguito alla suddetta decisione del comandante del lager di far correre 

senza vestiti le prigioniere.  

 

Per punizione l’ufficiale ha fatto spogliare tutte le donne e adesso ordina che, così 

nude, sfilino davanti agli uomini. Alcune, come Jolanda, la ragazza che mostrava i 

seni e le cosce, camminano ostentando l’indifferenza spudorata delle “musulmane”, 

cioè delle prigioniere ormai completamente abbrutite. Ma altre hanno il viso 

irrigidito della vergogna, gli occhi fissi nel vuoto e pieni di lacrime. Tra queste 

Jeannette. Vedendola, Roberto di scatto fa dietro front e si mette sull’attenti, imitato 

da tutti gli altri208. 

 

La vicenda di Jolanda si intreccia – nelle sole versioni di Ferrara e Torino – con quella di 

un giovane soldato tedesco di nome Franz, precedentemente menzionato, il quale fa la 

sua comparsa subito dopo aver ucciso l’ufficiale delle SS. I protagonisti si trovano 

all’ingresso del paese fuori dal lager, subito dopo l’episodio dell’assalto al treno merci. 

Alcuni passaggi delle stesure di Ferrara e Torino gettano luce sulla natura di entrambi i 

personaggi. 

 

Il comandante del gruppo, un uomo sulla quarantina dal viso disfatto e trasfigurato, 

ordina a un soldato di dare il colpo di grazia all’ufficiale agonizzante. [...] La 

detonazione secca e violenta fa sobbalzare Jolanda che ha seguito con gli occhi 

 
207 Makaroni CSC, p. 4. 
208 Makaroni AMA, pp. 19-20. 
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terrorizzati la raccapricciante scena. Il grido soffocato della ragazza fa voltare verso 

di lei il viso impolverato e disperato del soldato, il quale vedendola ha come un moto 

di meraviglia e si muove verso di lei con passi fantomatici209. 

 

Proseguendo nella lettura delle due stesure emerge una descrizione del passato legame tra 

Franz e Jolanda. I due intrattenevano infatti una relazione sentimentale, bruscamente 

interrotta per la chiamata alle armi dell’uomo: «Lei e Franz, così si chiama il soldato, 

erano venuti in Germania insieme. Dovevano sposarsi. Per questo l’aveva seguito. Poi 

per mille difficoltà lui era dovuto tornare al fronte e lei era finita nei campi di 

concentramento. Ora non lo ama più. Ha paura di tutti i tedeschi e anche di lui»210.  

Il soggetto ferrarese continua con la vicenda, che vede di fatto Franz rendersi conto di 

tutto l’orrore procurato e chiedere scusa a Jolanda.  

 

Soltanto adesso Franz si accorge di avere ancora la rivoltella in mano e la scaraventa 

lontano da sé, in mezzo al cortile. Poi si avvicina a Jolanda, la supplica di perdonarlo, 

di perdonare lui, non la Germania. Sono entrambi vittime di cose più grandi di loro. 

Ma Jolanda non riesce a staccare Franz da tutto il resto dei tedeschi211. 

 

Come si vedrà con l’analisi degli eventi di Makaroni, la figura marginale di Franz 

ritornerà in altre occasioni nelle versioni di Ferrara e di Torino. La prima è subito 

successiva alla già citata espropriazione della villetta da parte di Roberto e Jeannette. La 

legittima proprietaria, disperata, chiama un soldato tedesco affinché intervenga e faccia 

giustizia. Questi, nient’altri che Franz, entra nella camera da letto, si toglie la divisa, 

indossa abiti civili trovati in un armadio e va via in silenzio, evidentemente deciso a 

chiudere ogni rapporto con la vita militare e con tutte le infamie viste e compiute. Le altre 

occasioni in cui Franz compare ruotano attorno agli infruttuosi tentativi di riconquistare 

la fiducia dell’amata Jolanda.  

Si può supporre che la sua figura sia la rielaborazione di un soldato realmente conosciuto 

da Guerra, se si pensa che già nel 1948 era uscito, su «La fiera letteraria», un suo racconto 

intitolato Il cacciatore Franz Weber212: la storia è quella di un soldato tedesco di nome 

 
209 Ivi, pp. 30-31. 
210 Makaroni AMA, p. 32. 
211 Ibidem. 
212 Tonino Guerra, Il cacciatore Franz Weber, «La Fiera Letteraria», a. III, n. 40, 26 dicembre 1948, p. 3. 



 

247 

 
 

Franz, reduce dalla campagna di Russia, il quale viene trasferito nei pressi di Rimini e 

assegnato a un reparto guardiacoste sull’Adriatico, per intercettare eventuali interventi 

degli Alleati. L’appellativo nel titolo, legato alla professione di cacciatore, si riferisce alla 

sua volontà di sparare ai gabbiani come passatempo (richiamando forse anche l’episodio 

della mancata cattura del merlo). A testimonianza dell’incessante rimodulazione della 

memoria, Guerra menziona questo personaggio anche nel romanzo L’uomo parallelo.  

 

Si chiamava Franz. Era un soldato tedesco che nel quarantaquattro presidiava questa 

spiaggia e tutte le mattine faceva cinque chilometri a piedi camminando vicino 

all’acqua. [...] E ogni mattina Franz faceva un giro di ispezione sulla spiaggia per 

vedere se c’erano impronte lasciate da gente che sbarcava di notte, specialmente 

americani e inglesi, che venivano da queste parti per mettere ordine tra i partigiani213. 

 

L’unica figura totalmente negativa di Makaroni è il più volte menzionato ufficiale delle 

SS, ucciso con un colpo di rivoltella proprio dall’ex compagno di Jolanda. Uno dei primi 

eventi nel soggetto vede tutti i prigionieri radunati nel piazzale del lager per una sua 

comunicazione, in occasione della quale li mette al corrente di aver subito il furto del 

proprio orologio da polso. Come visto in precedenza, solo nella versione ferrarese 

l’ufficiale ricorre a Jeannette per la traduzione dal tedesco all’italiano; nelle altre tre si 

affida a un sergente per diramare le sue sadiche intenzioni. 

 

Makaroni CSC 

 

Davanti a loro, con a fianco alcuni 

militari tedeschi, viene a disporsi 

l’ufficiale delle S.S. Questi, 

evidentemente, è il comandante del 

lager. Soltanto adesso distinguiamo che 

ha un braccio mutilato. Il giovane 

ufficiale comincia a parlare. C’è 

silenzio tutt’attorno. Si odono in 

lontananza gli scoppi del fronte, mentre 

                 Makaroni AMA 

 

Davanti a loro, con a fianco alcuni 

militari tedeschi, viene a disporsi 

l’ufficiale delle S.S. Questi, 

evidentemente, è il comandante del 

lager. Soltanto adesso distinguiamo 

che ha un braccio mutilato. Si odono in 

lontananza gli scoppi del fronte, 

mentre sui reticolati che circondano il 

campo stanno a guardare alcuni corvi. 

 
213 Tonino Guerra, L’uomo parallelo, cit., p. 109. 
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sui reticolati che circondano il campo 

stanno a guardare alcuni corvi. 

L’ufficiale dice di essere stato derubato 

dell’orologio. Parla tedesco e un 

sergente traduce via via. I prigionieri lo 

guardano sbalorditi. Poi si guardano tra 

loro. L’orologio? Sembra a tutti 

incredibile pensare a un orologio in 

questo momento di completa 

disfatta214. 

L’ufficiale dice di essere stato 

derubato dell’orologio, e desidera che 

il ladro si costituisca immediatamente. 

Il sergente traduce. I prigionieri si 

guardano sbalorditi. L’orologio? 

Sembra a tutti assurdo pensare a un 

orologio in un momento come 

quello215. 

  

Come emerso dalla descrizione di Alvaro nella versione torinese del soggetto216, i 

carcerieri del lager distribuiscono ai prigionieri, come alimento principale, delle foglie di 

cavolo. La vicenda della ripartizione di questo cibo tra i prigionieri si ritrova: nei quattro 

soggetti esaminati; nel romanzo L’equilibrio; nel suddetto volume Aufbruch in Troisdorf. 

 

              Makaroni CSC 

 

Finalmente compare una 

guardia con dei grandi cavoli 

tra le braccia. Si mette 

davanti al gruppo e, 

staccando una foglia dopo 

l’altra, la getta in mezzo ai 

prigionieri che si tuffano 

disperatamente l’uno 

addosso all’altro nella 

speranza di afferrarne 

qualcuna. Alla fine della 

rissa uno rimane a terra 

esanime. Due prigionieri lo 

prendono per le gambe e lo 

        L’equilibrio 

 

A proposito di cavoli io non 

dimenticherò mai il cavolo 

che quella sera il 

comandante del lager (un 

giovane delle S.S. sui sedici 

anni) teneva in braccio come 

se fosse un bambino in fasce. 

Un cavolo di tipo azzurrino 

con grandi foglie contorte. 

Erano tutti così i cavoli che 

teneva in braccio ogni sera e 

ogni mattina. Con l’altro 

braccio, quello che invece 

della mano aveva l’uncino di 

  Aufbruch in Troisdorf  

 

Fino ad allora – come se 

delle mani ci avessero 

preso per i colletti delle 

giacche – ci siamo buttati 

fuori da questo inferno, 

fuori davanti al campo, 

dove ogni giorno 

mangiavano le foglie del 

cavolo cappuccio che i 

giovanissimi soldati 

tedeschi strappavano una 

ad una, come se stessero 

 
214 Makaroni CSC, p. 5. 
215 Makaroni AMA, pp. 6-7. 
216 Makaroni AMNC, p. 9. 
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trascinano via, verso la fossa 

dietro ai gabinetti217. 

ferro, staccava le foglie una 

alla volta e le consegnava ai 

prigionieri che erano in fila 

nello spiazzo davanti alla 

baracca. L’uncino s’infilava 

nella parte bassa della foglia 

dov’è più solida, vicino al 

gambo. Con uno strappo 

staccava la foglia e la 

consegnava a uno di noi218. 

defogliando delle grandi 

rose219. 

 

 

Anche nel diario di Strocchi, a riprova della sua reale esistenza, si riscontra la presenza 

della medesima perversa figura del carceriere: «Uno di questi, un giovane mutilato di un 

braccio, un disgraziato d’animo cattivo e nazista arrabbiatissimo»220.  

In tutte le versioni combacia la prima dimostrazione di vero e proprio sadismo da parte 

dell’ufficiale delle SS il quale, come punizione per l’apparente furto subito, ogni notte 

entra nella baracca degli uomini sparando dei colpi di rivoltella nel buio, alla cieca, 

uccidendo e allo stesso tempo creando un clima di puro terrore fra i prigionieri. Sia la 

somministrazione di foglie di cavolo sia l’indicibile punizione inferta ai prigionieri 

ritornano nuovamente ne L’equilibrio. Si veda il seguente confronto tra il romanzo e un 

brano del soggetto ferrarese. 

 

Makaroni CSC 

 

Poi quando la calma e la spossatezza 

sembra che facciano precipitare tutti 

nel sonno, si spalanca di colpo la porta 

e appare nel vano della porta la sagoma 

nera dell’ufficiale. Il tedesco ha 

qualcosa in mano che luccica: la 

                   L’equilibrio 

 

Doveva saltare fuori il prigioniero che 

aveva rubato l’orologio al comandante 

del campo, quel giovane di sedici anni 

che aveva l’uncino invece della mano 

destra. Ogni notte, all’ora che pareva a 

lui, nove, dieci, mezzanotte, l’ufficiale 

 
217 Makaroni CSC, p. 9. 
218 Tonino Guerra, L’equilibrio, cit., p. 31. 
219 Tonino Guerra, Roland Günter, Aufbruch in Troisdorf, cit., p. 49. 
220 Gioacchino Strocchi, Diario di prigionia - 1944/1945, a cura di Matteo Banzola e Roberto Gardini, cit., 

p. 124. 
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rivoltella. Nessuno ha la forza di 

muoversi. L’ufficiale spara tre colpi a 

caso dentro lo stanzone buio, poi 

richiude la porta alle sue spalle e se ne 

va221. 

sarebbe entrato nella baracca e avrebbe 

sparato tre colpi al buio. Tre colpi di 

rivoltella. A cominciare da quella notte 

lì222. 

 

 

Ennesima testimonianza del sadismo dell’ufficiale nazista è riscontrabile nella poesia di 

Guerra Il sogno, all’interno della quale emerge la preponderante portata orrorifica 

dell’esperienza, a propria volta ricollocata in una dimensione onirica. 

 

Il sogno 

Ho sognato di essere in una tradotta 

che andavo in Germania deportato. 

I capi stazione davano via al treno 

coi bicchierotti pieni di birra e schiuma. 

Mi hanno tirato su nel buio per la visiera chè  

dovevo andare al processo nell’ultimo vagone, 

e siamo passati nel borgo di Sant’Andrea 

pieno di gente vestita da tedeschi 

coi pennelli da barba attorno il cappello. 

Ecco il comandante in un letto di ferro  

coi riccioli come antenne di farfalle. 

Ha detto qualcosa poi ha caricato la sveglia: 

Un manico d’ombrello diventa una maniglia 

e la maniglia una vecchia rivoltella. 

– Mi raccomando, non abbia a sparare! 

nemmeno a dirlo quello tocca lo scatto. 

e patapum – ma dico è diventato matto? 

Adesso mi ha ucciso! – E mi sono svegliato223. 

 

La poesia citata è la rappresentazione di un conturbante episodio onirico. Dopo un inizio 

disteso, con i capistazione che brindano con della birra, Guerra appone un controcanto 

 
221 Makaroni CSC, p. 7. 
222 Tonino Guerra, L’equilibrio, cit., p. 32. 
223 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., pp. 32-33. 
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mirato, con la vittima che, dopo aver subito un processo nell’ultimo vagone, viene 

condannata a morte. Prima dell’incubo finale sono ravvisabili nella composizione oggetti 

pronti a mutare non appena impugnati, interpretabili come possibili evocazioni 

dell’incertezza, del pericolo e della mutevolezza degli eventi bellici. 

Tornando all’ufficiale delle SS, la riproposizione della sua morte viene declinata in modi 

diversi. Una volta giunti in paese, gli ex prigionieri si aggirano per le vie assistendo alla 

resa dei tedeschi, simboleggiata da lenzuoli bianchi appesi alle finestre. All’improvviso 

riappare il comandante nazista che ordina a tutti di rimuoverli ma ciascuno dei 

protagonisti riesce fortunosamente a fuggire e a nascondersi. Come visto nelle versioni di 

Ferrara e Torino, dopo essere stato raggiunto da una raffica di mitra, è Franz a dargli il 

colpo di grazia. Nelle versioni romane, non figurando il personaggio di Franz, il carceriere 

muore in seguito alla sola raffica di mitra, proveniente sempre da un piccolo e amorfo 

reparto di soldati tedeschi in ritirata, ormai sfiniti. 

 

L’ufficiale delle S.S., vedendoli, corre loro incontro. Vorrebbe disporli per una 

valida difesa della cittadina. Ma i soldati non sembrano neppure ascoltarlo. Allora 

l’ufficiale li insulta, mostra il suo braccio monco, parla della grande Germania. Ma 

sono parole di un folle, le sue, che muovono soltanto la pietà. E difatti c’è qualcosa 

di pietoso nella scarica di mitra che lo colpisce in pieno petto: non si sa nemmeno 

chi abbia avuto la forza di sparare un’ultima volta. L’ufficiale rotola a terra. I soldati, 

passandogli accanto, lo coprono di armi e di divise militari che si tolgono di dosso. 

Poi anche questo povero plotone in brandelli si allontana, oltre il paese224. 

 

Nel romanzo L’equilibrio si trova un’altra rielaborazione della morte dell’ufficiale delle 

SS, il quale decide di suicidarsi prima dell’arrivo degli americani: «L’ufficiale tedesco si 

era impiccato con una cinta di cuoio. [...] Poi, ma non subito, qualcuno scoprì che al polso 

del braccio sinistro aveva il suo orologio. Capimmo che nessuno glielo aveva rubato»225. 

I personaggi principali di Makaroni rappresentano quindi, ognuno a proprio modo, diversi 

modelli psicologici, messi a dura prova nelle due condizioni principali: la prigionia e la 

libertà. Come visto, il racconto si sofferma in particolar modo sui comportamenti, con il 

preciso scopo di individuare i sintomi di un malessere sociale ma anche i cambiamenti 

 
224 Makaroni CSC, p. 17. 
225 Tonino Guerra, L’equilibrio, cit., p. 94. 
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psicologici, sentimentali e morali. Alla luce di questa serie di comparazioni tra Makaroni 

e altre produzioni di Guerra, è possibile fare un’ulteriore considerazione dal punto di vista 

contenutistico. Nelle sue opere risultano pressoché assenti dettagli macabri legati agli 

orrori della prigionia; tutt’al più sono stati riscontrati riferimenti mirati a determinate 

situazioni nelle quali si può solo desumere la gravità degli eventi. Ciò vale anche per 

alcuni componimenti poetici presenti ne I scarabócc: si veda ad esempio il caso della 

poesia La tradotta, nella quale è presente un treno che di notte conduce i soldati verso la 

guerra.  

 

La tradotta  

 

Viaggia tradotta, la notte è profonda 

passa la valle trapassa i burroni 

senti i soldati russar nei vagoni 

chi giù per terra, chi sopra una sponda. 

Viaggia tradotta, la notte è profonda. 

Una borraccia dondola sopra la testa 

d’un povero soldato che nel sonno s’accomoda; 

zitta chitarra, non far baraonda, 

lascia che dorma ché domani fa festa. 

Una borraccia dondola sopra la testa. 

E lui che sogna già la contrada, 

le camere vecchie con le mele cotogne, 

ma i tuoi vagoni non arrivano il sogno 

povera tradotta sei ancora per strada. 

E lui che sogna già la contrada. 

Viaggia tradotta, la notte è profonda 

passa la valle trapassa i burroni 

senti i soldati russar nei vagoni 

chi giù per terra, chi sopra una sponda. 

Viaggia tradotta, la notte è profonda226. 

 

 
226 Tonino Guerra, I scarabócc, cit., pp. 14-15. 
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Il componimento si basa su uno spiccato senso di nostalgia per i luoghi e i sapori; allo 

stesso tempo, si tratta di un tentativo di esternare il senso di smarrimento e di incertezza 

verso la propria sorte. Le immagini elegiache che si susseguono alimentano la speranza e 

il desiderio di un ritorno al proprio paese natio, sentimenti che appartengono in particolar 

modo al personaggio di Erio. Sia in questa sia nella citata poesia Il sogno affiorano 

elementi ricorrenti: i soldati, l’ambientazione legata al convoglio militare e, non per 

ultima, la dimensione onirica, quasi a voler esorcizzare un trauma logorante. Tale volontà 

passa proprio attraverso la riproposizione di ricordi nelle sue opere, fra tutte Makaroni.  

Più che sui fatti e sulla mera ricostruzione cronachistica di eventi, nel film analizzato è 

infatti predominante la ricerca sull’individuo, sul suo comportamento, sulle sue relazioni 

con gli altri e, soprattutto, sul suo rapporto conflittuale con la società. Nel finale, tutti i 

protagonisti prendono coscienza di loro stessi rispetto al contesto in cui si trovano ad 

agire, sia esso di prigionia, anarchia o di ritorno alla normalità.   

Da un punto di vista stilistico e formale le versioni del soggetto presentano una natura 

sicuramente più narrativa e poetica che tout court cinematografica. Se si considera invece 

l’aspetto puramente contenutistico, è chiara una certa lontananza dagli elementi di 

drammatizzazione concettuale tipica dei film successivi realizzati con Antonioni227. 

Tuttavia Makaroni potrebbe essere definito come una sorta di banco di prova per Guerra 

per i lungometraggi successivi, tappa fondamentale per un avvicinamento al racconto 

moderno basato sulla sperimentazione, sulla scia di una emergente tendenza al 

rinnovamento letterario che si registra sia in Italia – da Alberto Moravia a Ottiero Ottieri, 

da Paolo Volponi a Italo Calvino – ma anche in Europa, se si pensa all’école du regard.  

Attorno a quest’ultima propensione si registrano infatti esperienze narrative che si 

discostano dalla mera riformulazione di vicende tradizionali e di forme naturalistiche, per 

tendere invece alla rappresentazione della realtà così come si presenta, nonché 

sull’individuo e sulla sua soggettività nel contesto della società industriale e tecnologica. 

La menzione allo sguardo, nella definizione francese, è motivata proprio 

dall’osservazione scrupolosa della realtà e delle conseguenze di tale azione 

 
227 Cfr. Giacomo Manzoli, Al servizio dell’autore. La sceneggiatura nel cinema dei «Maestri» degli anni 

’60 e ’70, in Mariapia Comand, (a cura di), Sulla carta. Storia e Storie della sceneggiatura in Italia, cit., 

pp. 163-191. 
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sull’individuo228. Da un universo a lui vicino, Guerra si avvia dunque con Antonioni verso 

la rappresentazione di personaggi disagiati e alterati, resi sulla pagina attraverso una 

scrittura più asettica incasellandoli in dinamiche tipicamente borghesi, considerabili 

quest’ultime come mero pretesto per riflettere sulle potenzialità della scrittura 

cinematografica nonché sul nuovo linguaggio a cui Guerra sta approdando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
228 Per approfondimenti sulla cosiddetta “scuola dello sguardo” cfr. Alain Robbe-Grillet, Il nouveau roman, 

Milano, Sugar, 1965; Jean Ricardou, Le nouveau roman, Paris, Editions du Seuil, 1973. 
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Capitolo quarto 

Il consolidamento del metodo. Il lavoro per L’eclisse (1962) 

dall’inchiesta alla sceneggiatura 

 

4.1 Elementi per un’indagine sulla collaborazione Guerra-Antonioni 

 

Tra il 1958 e il 1961, in seguito alla mancata realizzazione di Makaroni, Guerra e 

Antonioni si ritrovano a collaborare alle sceneggiature de L’avventura e de La notte prima 

di approdare alla fase creativa de L’eclisse, a cavallo tra il 1961 e il 1962. Proprio a partire 

da L’avventura è possibile evidenziare in Guerra un certo allontanamento dai temi 

affrontati nelle collaborazioni cinematografiche precedenti: si pensi a lavori come Nasce 

un campione, Un ettaro di cielo, Uomini e lupi e La strada lunga un anno, escludendo un 

primo avvicinamento a tematiche più tipicamente borghesi con La garçonnière. Quella 

di Guerra non va intesa come una drastica inversione di marcia dal mondo contadino a 

quello borghese: insieme ad Antonioni, almeno nelle pellicole della prima metà degli anni 

Sessanta, affronta in particolar modo le modalità con le quali inquietudini e turbamenti si 

diffondono e si radicano nell’individuo, quelli che Tassone ha definito come «l’ignoto 

morale dell’uomo»1.  

La collaborazione col regista di Ferrara consente al poeta di Santarcangelo di scandagliare 

la crisi del soggetto grazie a un mirato lavoro sulla psicologia dei personaggi e sui 

fenomeni che in quegli anni si ripercuotono sulla società2. È possibile affermare in via 

preliminare che, nella tetralogia che va da L’avventura a Il deserto rosso, Guerra e 

Antonioni abbiano sia isolato e individuato temi e problematiche ricorrenti nella società 

sia scandagliato le alterazioni provocate dalla modernità e dalla mercificazione, che 

 
1 Intervista di Aldo Tassone a Michelangelo Antonioni, «Il Mondo», 13 febbraio 1975, p. 16. 
2 Per un approfondimento sulla questione si rimanda ai due seguenti studi: Guido Crainz, Storia del 

miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni Cinquanta e Sessanta, Roma, Donzelli, 1996; 

Giuseppe Lupo, Gli anni del nostro incanto, Venezia, Marsilio, 2017. 



 

256 

 
 

instillano nei personaggi un senso di precarietà e di distaccamento dalla comunità intesa 

come corpo sociale3. 

La volontà di analizzare proprio il caso de L’eclisse è stata dettata, in primo luogo, dalla 

tipologia di fonti archivistiche individuate nell’archivio ferrarese del regista, all’interno 

del quale sono stati indagati documenti direttamente riconducibili alla penna di Guerra. 

Se la volontà di rintracciare il suo contributo “autobiografico” in Makaroni si è avvalsa 

di comparazioni e accostamenti con differenti sue opere letterarie e cinematografiche, per 

lo studio de L’eclisse occorrerà analizzare materiali d’archivio eterogenei appartenenti 

non solo allo sceneggiatore ma anche ad Antonioni4. In particolare, ci si propone di 

addentrarsi nella rimodulazione e riformulazione nel film della realtà tratteggiata in 

precedenza da Guerra, partendo dallo studio di alcune sue inchieste preliminari. Questa 

tipologia di fonti – che Pierre-Marc de Biasi definisce non a caso «documenti di genesi»5, 

capaci di riflettere la strutturazione di una scrittura allo stato nascente – si sono rivelate 

imprescindibili per l’indagine filologica attuata, incentrata proprio sulla fase creativa del 

film. Al centro il tentativo di portare alla luce l’effettivo contributo dello sceneggiatore 

romagnolo, dalla raccolta delle informazioni alla stesura delle diverse varianti dello 

script: la sceneggiatura tout court intesa, oltre a contenere le idee di sviluppo narrativo e 

tecnico del film, può presentare infatti elementi capaci di ricondurci alle fonti di 

ispirazione degli autori. Questi elementi, molto spesso, differiscono dal prodotto filmico 

finito, ponendo ulteriori interrogativi sui personaggi e sui loro comportamenti, sul 

contesto e sulle relative caratteristiche ambientali. 

 
3 Il discorso sulla tetralogia è stato affrontato in maniera approfondita proprio da Chatman, il quale compie 

un’approfondita analisi sulle similitudini tematiche, strutturali e basate sui personaggi tra i quattro film. Si 

veda a tal proposito Seymour Chatman, Antonioni, or, The Surface of the World, cit., pp. 51-135. Si legga 

in merito anche il saggio di Guy Di Méo, Espace acteur et «drame paysager»: le cinéma de Michelangelo 

Antonioni. Space as an actor and “landscape drama”: Michelangelo Antonioni’s cinema, «Annales de 

géographie», n. 695-696, 2014, pp. 605-625. Per un punto di vista sull’argomento incentrato sui sentimenti 

dei personaggi per il regista ferrarese, si rimanda a Michelangelo Antonioni, La malattia dei sentimenti. 

Colloquio con Michelangelo Antonioni, «Bianco e nero», a. XXII, n. 2-3, febbraio-marzo 1961, pp. 69-95. 

Sul raggruppamento dei quattro film, a proposito de L’avventura, così il catalogo Bolaffi: «É il primo film 

della maturità di Antonioni, la prima opera di una tetralogia [...] che ha come tema la desolazione interiore 

dell’uomo contemporaneo, l’incomunicabilità tra gli uomini e l’alienazione dell’individuo in una società 

meccanizzata», Ornella Levi (a cura di), Catalogo Bolaffi del cinema italiano 1945/1955, vol. 1, Torino, 

Bolaffi Editore, 1977, p. 156.  
4 Ci si propone dunque di aggiungere un ennesimo tassello a una letteratura già vasta sul film. Per uno 

sguardo esauriente su questa e sulle altre produzioni filmiche del ferrarese si rimanda alle rispettive sezioni 

bibliografiche presenti in: Carlo Di Carlo (a cura di), Michelangelo Antonioni, Roma, Edizioni di Bianco e 

Nero, 1964; Ted Perry, René Prieto, Michelangelo Antonioni: A guide to references and resources, Boston, 

G.K. Hall, 1986; Sam Rohdie, Michelangelo Antonioni, London, British Film Institute, 1990. 
5 Pierre-Marc de Biasi, La genetica testuale, Torino, Aracne, 2014, p. 16. 
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Come si vedrà, già nel 1962 Aristarco cerca di fare chiarezza sull’apporto di Guerra 

all’interno dei film diretti da Antonioni, evidenziando gli elementi di ricerca di nuovi 

linguaggi e di nuove strutture. Si ribadisce che nello stesso periodo il romagnolo stava 

collaborando anche a due script di Petri: L’assassino (1961) e I giorni contati (1962). Il 

primo, lungometraggio d’esordio del regista romano, potrebbe essere definito come un 

giallo psicologico incentrato sulla figura di Alfredo, un giovane antiquario accusato 

ingiustamente di omicidio. L’indagine nei suoi confronti mette in luce non solo paure e 

inquietudini appartenenti al protagonista ma suggerisce considerazioni sul dramma 

umano e morale dell’individuo e della società dei primi anni Sessanta. Per quanto riguarda 

il secondo titolo, è maggiormente ravvisabile e plausibile un punto d’incontro con i 

pressoché coevi film di Antonioni, come riscontrato appunto da Aristarco. 

 

In un momento in cui parla sempre più di “film d’autore” – e spesso a sproposito, 

dimenticando del resto la natura stessa del cinema – si dovrebbe tener conto del 

contributo che, a esempio, Tonino Guerra ha portato e porta ai film di Antonioni. 

Che questo contributo sia qui rilevante non c’è dubbio, e così pure in altri casi (si 

veda il recente I giorni contati di Petri)6.  

 

Un altro critico che rintracciò un parallelismo tra quest’opera di Petri e L’eclisse fu Tullio 

Kezich che, all’uscita del film di Antonioni, attribuì proprio alla presenza di Guerra questa 

affinità, elogiandolo come sceneggiatore e innalzandolo addirittura al di sopra del regista 

romano, per quanto riguarda appunto il caso de I giorni contati.  

 

Il cordone ombelicale che lega Petri ad Antonioni si chiama Tonino Guerra, scrittore 

molto fine a mezza via fra una decantata realtà provinciale e i più sottili veleni della 

letteratura d’oggi, sceneggiatore personalissimo, acuto “gagman” intellettuale. 

Nell’Eclisse alla amatriciana la pietanza appartiene senza dubbio a Guerra, il 

condimento a Petri7.  

 

 
6 Guido Aristarco, L’universo senza qualità, «Cinema nuovo», a. XI, n. 157, maggio-giugno 1962, p. 198. 
7 Tullio Kezich, I giorni contati, «Bianco e nero. Rassegna mensile di studi cinematografici», a. XXIII, n. 

5, maggio 1962, p. 64. Cfr. Edoardo Bruno, L’eclisse dei giorni contati, «Filmcritica», a. XIII, n. 119, aprile 

1962, pp. 154-156. 
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Kezich utilizza l’appellativo «Eclisse all’amatriciana» ponendo l’accento su una maggior 

maestria di Antonioni – rispetto a Petri – nell’avvicinarsi a una dimensione astratta, dalla 

quale emergono i problemi esistenziali dell’uomo nella società moderna. I giorni contati 

racconta la vicenda di Cesare, un idraulico cinquantenne che, a seguito dell’improvvisa 

dipartita di un coetaneo, prende coscienza della precarietà della vita, decidendo di porre 

fine alla propria routine e di godersi gli ultimi anni di vita. Di episodio in episodio, tra 

incontri e diatribe, le illusioni per Cesare sono però destinate a infrangersi. Si potrebbe 

affermare che il nucleo del film sia costruito su una serie di meditazioni intorno alla 

condizione umana, proprio come nei film di Antonioni, comunanza riscontrata ad 

esempio da Adelio Ferrero: «Ne I giorni contati, scritto in collaborazione con Tonino 

Guerra, sceneggiatore dei film di Antonioni, Petri propone e descrive una “situazione” di 

frattura nella vita di un uomo»8. Anche Aggeo Savioli riscontra un’analogia tematica tra 

I giorni contati e i film del regista ferrarese, partendo dalla figura del protagonista nel 

film di Petri e accennando alla questione esistenziale in Antonioni.  

 

La figura dell’anziano idraulico che scopre, quasi d’improvviso, l’incombere della 

morte nella vita di tutti i gironi e tenta di combatterne la crescente ossessione, in un 

vuoto esistenziale pur affollato di presenze (talora affettuose, più spesso sinistre), 

resta memorabile fra quelle generate, negli anni cinquanta-sessanta, da affini 

riflessioni sui grandi dilemmi dell’uomo (si pensi soltanto al cinema di Antonioni)9. 

 

Prima di affrontare la relazione professionale tra Guerra e Antonioni e di ripercorrere la 

fase creativa del film in oggetto, occorre esplorare in primo luogo il rapporto tra il regista 

di Ferrara e la sceneggiatura, così come il rapporto con la fase creativa. Il primo esauriente 

contributo di Antonioni sulle proprie sceneggiature risale al 1964 quando, per i tipi di 

Einaudi, esce la Prefazione alla raccolta di copioni Sei film. Le amiche, Il grido, 

L’avventura, La notte, L’eclisse, Deserto rosso10. Fatta eccezione per Le amiche (1955) 

e La notte (1961), quattro degli script ivi presenti erano già stati pubblicati in precedenza 

 
8 Adelio Ferrero, Da L’avventura a L’eclisse: la “presenza” di Antonioni nel cinema italiano, «Cinestudio. 

Quaderni del Circolo Monzese del Cinema», n. 5, novembre 1962, p. 14. 
9 Aggeo Savioli, I trent’anni di Elio Petri, «Bianco & nero. Rivista bimestrale della Scuola Nazionale di 

Cinema», a. XLIV, n. 4, ottobre-dicembre 1983, pp. 44-46. 
10 Michelangelo Antonioni, Prefazione, in Id., Sei film. Le amiche, Il grido, L’avventura, La notte, L’eclisse, 

Deserto rosso, Torino, Einaudi, 1964, pp. IX-XVIII. 
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dall’editore bolognese Cappelli nella collana “Dal soggetto al film”, diretta da Renzo 

Renzi11. Per la pubblicazione di Sei film, Antonioni compie un’operazione di riscrittura 

delle sceneggiature consistente perlopiù nella rimozione di riferimenti tecnici, allo scopo 

di orientare l’opera verso una forma più vicina a un testo letterario. In un contributo uscito 

nel 1965, il regista rimarca la predominanza della fase realizzativa su quella creativa, 

denigrando l’oggetto-sceneggiatura proprio per la sua natura mutevole. 

 

Per me una sceneggiatura non è mai definitiva. Sono note di regia, nient’altro. Niente 

indicazioni tecniche come una volta: primo piano, piano medio, campo lungo, 

carrellata, panoramica… La posizione della cinepresa, la scelta degli obbiettivi, i 

movimenti della macchina, sono elementi che riguardano le riprese, non la 

sceneggiatura. Lo stesso vale per i dialoghi. Per rendermi conto se sono buoni o 

meno ho bisogno di ascoltarli dagli attori, dai personaggi, nell’atmosfera della 

scena12. 

 

Il ritorno sui copioni e la scrittura della prefazione spingono Antonioni a ripensare la 

propria professione, i propri film e la loro relativa genesi. Tinazzi definisce il contributo 

prefazionale come «un lungo saggio, con dichiarazioni di poetica e considerazioni sul 

proprio linguaggio, e più ancora sulla natura della riproduzione e dell’immagine e il suo 

“mistero”»13. Ciò su cui ci preme riflettere in questa sede è tuttavia l’oggetto- 

sceneggiatura e la considerazione di Antonioni del ruolo dei co-sceneggiatori. Un punto 

di partenza è sicuramente il titolo della raccolta, Sei film al posto di quello che sarebbe 

stato forse più coerente, ossia Sei sceneggiature. Si osservi inoltre che l’unica firma 

presente sulla copertina del volume è quella del regista, dettaglio che fa presupporre la 

paternità non solo relativa al film finito ma anche al copione. Nel 1976 anche Guerra si 

esprimerà sull’argomento, rivendicando il ruolo dello sceneggiatore nella pubblicazione 

dei copioni. 

 
11 Si tratta di: Michelangelo Antonioni, Il grido, a cura di Elio Bartolini, Bologna, Cappelli, 1957; Id., 

L’avventura, a cura di Tommaso Chiaretti, Bologna, Cappelli, 1960; Id., L’eclisse, a cura di John Francis 

Lane, Bologna, Cappelli, 1962; Id., Il deserto rosso, a cura di Carlo Di Carlo, Bologna, Cappelli, 1964.  
12 Michelangelo Antonioni, L’idea mi viene attraverso le immagini, «Cinema 65», n. 100, novembre 1965, 

poi in Id., Fare un film per me è vivere. Scritti sul cinema, a cura di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, 

Venezia, Marsilio, 2009, p. 130. 
13 Giorgio Tinazzi, Un regista in prestito: Michelangelo Antonioni, in Denis Brotto, Attilio Motta (a cura 

di), Interferenze. Registi/scrittori e scrittori/registi nella cultura italiana, cit., p. 60. 
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Giustizia vorrebbe che sui titoli di testa si annunciasse Una storia di…, realizzata 

da…. Dobbiamo pretendere di più sullo sfruttamento della sceneggiatura. Per 

esempio, l’editore Cappelli fa male quando non mette il nome dello sceneggiatore 

sul frontespizio dei libri della sua collana sui film: quei libri sono fatti soprattutto di 

parole, commentata da alcuni fotogrammi14. 

 

Nella prefazione Antonioni definisce i professionisti che hanno contribuito alla fase 

creativa come «collaboratori»15 e infatti, come sottolineato da Federico Vitella, il regista 

«concepiva infatti il lavoro di sceneggiatura come una mansione costituzionalmente 

collettiva»16. Il termine «collaboratore» potrebbe essere inteso come un’implicita auto-

attribuzione dell’operato complessivo, come una totale assunzione di responsabilità nel 

completamento dei progetti in questione, minimizzando di fatto l’apporto degli altri 

sceneggiatori. Sempre nella Prefazione, il regista ridimensiona anche la natura stessa del 

copione, dichiarando che «un film non impresso sulla pellicola non esiste. I copioni 

presuppongono il film, non hanno autonomia, sono pagine morte»17. 

In un saggio che si propone di definire la sceneggiatura da un punto di vista teorico, 

Marzio Porro – dopo aver definito le sceneggiature «testi fondamentali per la filologia, la 

critica, la semiotica sul film, sul cinema, sugli autori»18 – pone l’attenzione proprio su Sei 

film. Relegati in corpo minimo, in un elenco posto in appendice – «status oscillante e, al 

limite, splendidamente marginalizzato»19 – sono riportati i nomi di colo che hanno 

collaborato alla stesura delle sei sceneggiature pubblicate: Elio Bartolini, Suso Cecchi 

D’Amico, Alba de Céspedes, Ennio De Concini, Ennio Flaiano e Tonino Guerra. Anche 

Alessandro Blasetti pone l’accento sul successo dei film del regista ferrarese dovuta 

proprio ai differenti apporti da parte dei suoi collaboratori: «Antonioni, per esempio, non 

è affatto solo, ha i suoi collaboratori, che sono poi quelli che compongono Antonioni, che 

è tutto un prodotto di un certo modo di pensare, di ragionare, quindi non è che sia da 

 
14 Giovanni Grazzini, Il lamento degli sceneggiatori, «Corriere della Sera», 28 luglio 1976, p. 3. 
15 Michelangelo Antonioni, Prefazione, in Id., Sei film, cit., p. XVIII. 
16 Federico Vitella, Michelangelo Antonioni: L’avventura, cit., pp. 93-94. 
17 Michelangelo Antonioni, Prefazione, in Id., Sei film, cit., p. XVIII. 
18 Marzio Porro, Le pagine morte, nota sulla sceneggiatura, «Autografo», vol. 1, n. 3, 1984, p. 35. 
19 Ivi, p. 27. 
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solo»20. In tale ottica il “mito” dell’autore cederebbe il passo a un lavoro di impronta 

collettiva, basato su un incrocio di contributi, decisioni e suggestioni, come evidenziato 

anche da Mariapia Comand.  

 

Il film, oltre a essere un’opera, è anche sintesi di esperienze: tra gli sceneggiatori, tra 

lo sceneggiatore e il regista, tra le esigenze artistiche e le necessità tecniche e 

commerciali, tra le proposte dei cineasti e le aspettative del pubblico, tra le ambizioni 

e le costrizioni, tra il canone e il suo sovvertimento, tra la tensione al rinnovamento, 

l’umore del presente e la tradizione del passato21. 

 

Il tutt’altro che velato disprezzo per l’oggetto-sceneggiatura da parte di Antonioni è 

d’altronde, parzialmente, condiviso dallo stesso Guerra. Interrogato da Gianfranco 

Mingozzi nel 1964 – all’altezza dell’ideazione de Il deserto rosso – a proposito del modo 

di operare di Antonioni in fase di scrittura Guerra afferma che il ferrarese è per lui la forza 

propulsiva dei progetti, tale da condizionare e guidare il film in ogni sua fase: «La 

sceneggiatura è una cosa morta e Antonioni aumenta sempre, non c’è niente da fare. 

L’immagine di Antonioni è una cosa che va ancora al di là di tutti i significati nuovi del 

film sono attraverso queste immagini, non c’è niente da fare. Lui fa una differenza 

enorme»22.  

Per affrontare la questione legata alla scrittura di Guerra con Antonioni vengono in 

soccorso varie testimonianze del ferrarese stesso. Una delle prime attestazioni risale al 

1962, data in cui il regista afferma che la sceneggiatura è l’ultima cosa che fa e che essa 

ha luogo solo dopo un’approfondita discussione con i propri collaboratori e uno studio 

attento dei soggetti. Lo scopo è quello di costruire basi robuste di ciò che si intende 

realizzare. Antonioni aggiunge che l’oggetto-sceneggiatura è solo «un punto di partenza 

non un percorso fisso»23, definendola come una mera «serie di appunti per il film»24. Tre 

 
20 Alessandro Blasetti, Film-inchiesta e cinema moderno, «Bianco e nero. Rassegna mensile di studi 

cinematografici», a. XXIII, n. 6, giugno 1962, p. 37. 
21 Mariapia Comand, Introduzione, in Id., (a cura di), Sulla carta. Storia e Storie della sceneggiatura in 

Italia, Torino, Lindau, 2006, pp. 14-15. 
22 Testimonianza di Guerra nel documentario Michelangelo Antonioni, storia di un autore (1966) di 

Gianfranco Mingozzi, brano poi confluito nel documentario 3XTONINO (2014) di Andreas Kassel (co-

prod. Film i Väst e Andrea Guerra). 
23 Michelangelo Antonioni, A proposito di erotismo, «Playboy», novembre 1962, poi in Id., Fare un film 

per me è vivere. Scritti sul cinema, cit., p. 147. 
24 Ivi, p. 148. 
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anni dopo, nel 1965, Antonioni rimarca il fatto che la scrittura della sceneggiatura avviene 

sempre di suo pugno, in quanto «ogni volta che ho provato a far scrivere pezzi di 

sceneggiatura ad altri, il frutto di quel lavoro – anche se obiettivamente ottimo – mi era 

in qualche modo estraneo, si avvicinava a ciò che desideravo senza tuttavia mai 

coincidere»25. Tuttavia il regista non esclude completamente le collaborazioni; rimarca 

anzi la funzionalità, in fase creativa, delle già citate divergenze tra sé stesso e i co-

sceneggiatori. 

 

Non scelgo secondo criteri di affinità, ho bisogno al contrario di essere circondato 

da persone molto diverse da me, con cui discutere animatamente, vivacemente. Si 

parla, si discute per mesi prima del film. Si parla di mille cose, qualche volta anche 

del film, ma non necessariamente. Quello che dico io rimbalza su di loro e ritorna a 

me trasformato in critica, in un commento, in un suggerimento. A un certo punto il 

film appare chiaramente. In quel momento, da solo, mi metto a scrivere la 

sceneggiatura26. 

 

Questa stima esigua, palesata a più riprese nei confronti dell’oggetto sceneggiatura, mal 

si lega alla pratica di pubblicare e divulgare i copioni dei suoi film, a partire da quello de 

Il grido, curato da Elio Bartolini. A proposito della tendenza a riscrivere i propri script 

per adattarli meglio alla lettura, è fondamentale chiamare in causa la collaborazione 

editoriale con i tipi bolognesi di Cappelli, occasione che gli permette tra l’altro di 

intrecciare – a partire dal 1955 – un rapporto professionale e personale con Renzo Renzi, 

curatore della collana “Dal soggetto al film”27. Nell’archivio di quest’ultimo, conservato 

presso la Cineteca di Bologna, è presente un corposo carteggio con Antonioni28. In una 

lettera manoscritta inviata a Renzi e inerente a L’eclisse – sprovvista di busta e data ma 

 
25 Michelangelo Antonioni, L’idea mi viene attraverso le immagini, «Cinema 65», n. 100, novembre 1965, 

poi in Id., Fare un film per me è vivere. Scritti sul cinema, cit., p. 130. 
26 Ibidem, p. 130. 
27 Cfr. Renzo Renzi, Una biografia impossibile, in Carlo Di Carlo (a cura di), Il cinema di Michelangelo 

Antonioni, Milano, Il castoro, 2002. 
28 Gli scambi vanno dal 19 dicembre 1950 al 5 febbraio 1974. Sono presenti: sessantasei lettere, sette 

telegrammi, un biglietto, cinquantotto buste, più varie raccomandate, fotografie e appunti. Cfr. 

https://sol.unibo.it/SebinaOpac/resource/lettere-1950-gennaio-9-1951-maggio-4-bologna-a-michelangelo-

antonioni/UBO2933448?pb=UBOCX; https://sol.unibo.it/SebinaOpac/resource/lettere-telegrammi-e-

biglietto-1950-dicembre-19-1974-febbraio-6-roma-etc-a-renzo-renzi/UBO2933447?pb=UBOCX. 
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sicuramente precedente al 10 maggio 196229 –, troviamo un esempio di variazione in vista 

della pubblicazione, a riprova della suddetta operazione di riscrittura. 

 

C’è una correzione da fare nella sceneggiatura: una battuta. Nella scena dei cani, 

quando Vittoria e Marta scendono in strada dopo la chiacchierata in casa di 

quest’ultima, invece di: 

VITTORIA: Dalle tue parti ci dev’essere una gran libertà. Etc. 

Va corretta in: 

VITTORIA: Forse laggiù si pensa meno alla felicità. Etc. 

Mi raccomando, non dimenticare di correggere. L’altra battuta mi si è invecchiata in 

pochi mesi30. 

 

Tale esempio conferma l’idea di provvisorietà del supporto letterario per Antonioni, il 

quale è solito modificare, aggiungere o addirittura eliminare i dialoghi durante le riprese 

del film: «Una determinata battuta, detta contro un muro o detta contro lo sfondo di una 

strada, può cambiare di significato. Così come una battuta pronunciata da un personaggio 

di tre quarti o di faccia cambia il proprio valore; così come può cambiare il valore di una 

battuta se la macchina è tenuta alta o bassa»31.  

Ponendo l’attenzione su Guerra sorgono molteplici domande circa il suo effettivo 

contributo nei processi creativi con Antonioni. Ad esempio, Riikka Pelo avanza alcune 

ipotesi inerenti al ruolo del romagnolo all’interno di due collaborazioni in particolare: 

quella con Antonioni ne Il deserto rosso e quella con Andrej Tarkovskij in Nostalghia. 

La studiosa finlandese si domanda – senza tuttavia trovare una risposta inoppugnabile – 

se il lavoro di Guerra si sia concentrato maggiormente sullo sviluppo della psicologia dei 

personaggi, sul contesto nel quale essi si muovono, sulla struttura della storia, sulla 

disposizione delle scene e degli eventi, oppure se l’attenzione sia stata direzionata 

piuttosto verso la traduzione in parole della pre-visualizzazione per immagini da parte del 

regista. In quest’ultimo caso, il ruolo dello sceneggiatore sarebbe limitato a quello di 

 
29 Nell’ultima pagina del volume viene riportata la seguente informazione: Finito di stampare il 10 maggio 

1962 coi tipi delle Arti Grafiche Cappelli in Rocca San Casciano. Vd. Michelangelo Antonioni, L’eclisse, 

cit. 
30 Cineteca di Bologna, Archivio Renzo Renzi. Corrispondenza, Inventario: RCO 71, RCO 72, 

Collocazione: Renzi.Corr, ANTONIO MIC. 
31 Michelangelo Antonioni, La malattia dei sentimenti. Colloquio con Michelangelo Antonioni, «Bianco e 

nero», n. 22, febbraio-marzo 1961, pp. 77-78. 
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“verbalizzare” o “elaborare” intuizioni32. Infatti, come dichiara anche Gualtiero De Santi, 

«Guerra è lo sceneggiatore più idoneo nell’adattarsi, nel cogliere nella propria dimensione 

e nella propria memoria tutto l’armamentario emozionale e fantastico che convince il 

regista ad avventurarsi a propria volta in un mondo che conosce a fondo solo allora»33. 

Se ne potrebbe dedurre che Antonioni abbia avuto costantemente il ruolo di foriero di 

idee e di intuizioni, poi rielaborate attraverso un confronto, un dibattito e una serie di 

stimoli reciproci con i suoi co-sceneggiatori. A tal proposito, René Prédal asserisce che 

Guerra abbia suggerito ad Antonioni più «un mode poétique que des faits précis ou une 

structure dramatique»34. Tenendo conto di tali giudizi da parte della critica, sorge 

spontaneo chiedersi se Guerra possa essersi limitato a un ruolo di “tecnico” preposto al 

riordino delle scene o alla supervisione della loro intensità drammaturgica35, senza 

occuparsi di aspetti contenutistici riguardanti la caratterizzazione dei personaggi, il 

disegno del contesto e gli eventi portanti.  

A detta di Guerra, la prassi lavorativa con Antonioni avveniva spesso in una dimensione 

ludica: «Prima di tutto c’era questo gioco, e si parlava, si parlava. Naturalmente si leggeva 

anche molto, anche cose che non c’entravano niente con l’idea del film per sentire di 

essere nel momento giusto, per capire cosa c’era in giro»36. Oppure, anni dopo, 

confermerà: «Giocavamo, scherzavamo e tra un momento e l’altro aprivamo delle 

riflessioni, buttavamo giù degli spunti, delle idee insieme, con Fellini facevo la stessa 

cosa, poi magari un giro in macchina, delle pause con momenti di un riposo ventoso, 

libero, per ritornare poi sulla sceneggiatura»37.  

Per cercare di delineare e di definire il rapporto tra il romagnolo e Antonioni un ennesimo 

spunto di riflessione emerge da alcuni documenti conservati proprio presso l’archivio di 

quest’ultimo. In un foglio sciolto dattiloscritto e senza data, il regista descrive il proprio 

 
32 Si veda: Riikka Pelo, Tonino Guerra: the screenwriter as a narrative technician or as a poet of images? 

Authorship and method in the writer-director relationship, cit., pp. 113-129. 
33 Gualtiero De Santi, Il testo di sceneggiatura, in Guido Conti, Daniela Marcheschi (a cura di), Tonino 

Guerra tra letteratura e cinema, cit., p. 124. 
34 René Prédal, L’éclipse, l’ellipse, in L’éclipse. Michelangelo Antonioni. Dialogues bilingues, Paris, 

«L’avant-scène cinéma», n. 419, février 1993, p. 2. 
35 Sull’approfondimento della questione: infra, par. 1.4. 
36 Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi 

protagonisti: 1960-1969, cit., p. 272. 
37 Tonino Guerra, Una straordinaria amicizia. Tonino Guerra parla di Michelangelo Antonioni, in 

Giacomo Martini (a cura di), Una Regione piena di cinema: Michelangelo Antonioni, Bologna, Falsopiano 

Edizioni, 2007, p. 45. 
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legame con due sceneggiatori, Guerra ed Elio Bartolini38: chiamare qui in causa lo 

scrittore di Conegliano è utile per comprendere meglio il rapporto fra Antonioni e Guerra 

attraverso la contrapposizione tra i due tratteggiata dal regista. 

 

Per questi sei film, la faccia che ho avuto davanti più spesso è quella di Tonino 

Guerra. Poi viene, ma molto meno assidua, quella di Elio Bartolini. Il primo è un 

poeta dialettale, il secondo uno scrittore. Sono diversissimi l’uno dall’altro e da me. 

Parlando di Guerra si comincia dai pregi, di Bartolini dai difetti. Guerra, sono più le 

cose che lo appassionano di quelle che non lo appassionano. Bartolini ha interessi 

precisi, limitati, ma violenti. Entrambi amano il cinema, ma lo guardano da posizioni 

diverse: il primo da dentro, il secondo da fuori. È la solita storia del secondo lavoro. 

Il problema è: non allontanarsi troppo dal primo. Bartolini ci riesce, Guerra meno. 

Ecco perché tante volte ho avuto rimorso di costringere quest’ultimo a un dialogo 

con me, distogliendolo da un dialogo per lui molto più importante con sé stesso39. 

 

Il riferimento a «sei film» è un fondamentale indizio per collocare cronologicamente il 

documento a prima del 1964, deducendo che lo scritto facesse inizialmente parte della 

citata prefazione di Antonioni alla raccolta einaudiana delle sceneggiature, prima di 

essere poi cassato dalla versione definitiva. Dei sei film in questione, Bartolini collabora 

a Il grido40, L’avventura41 e L’eclisse42; Guerra, oltre agli ultimi due titoli, lavora anche 

alle sceneggiature de La notte e de Il deserto rosso. Da questo dato numerico è possibile 

motivare l’incipit dell’estratto citato, prima che Antonioni prosegua mettendo in chiaro 

 
38 Per approfondimenti sulla sua figura e sulla sua produzione artistica si veda: Roberto Damiani, Elio 

Bartolini, in Letteratura italiana. I contemporanei, vol. 5. Milano, Marzorati, 1977, pp. 1331-1349; Carlo 

Montanaro (a cura di), Potevano essere film. Il cinema di Elio Bartolini, Pordenone, Concordia sette, 1998; 

Carlo Sgorlon, Un friulano per Antonioni, «Il Gazzettino», 2 ottobre 1995; Claudio Toscani, La realtà e le 

ipotesi. Guida alla narrativa di Elio Bartolini, Montereale Valcellina, Circolo culturale Menocchio, 2005; 

Mauro Daltin (a cura di), L’eretico e il cattolico. Intervista a Elio Bartolini, Udine, Kappa Vu, 2006; 

Alessandra Kersevan, Tito Maniaco, Luciano Morandini [et al.], Elio, Udine, Kappa Vu, 2006; 

Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini, Scandali segreti, a cura di Federico Vitella, Venezia, Marsilio, 

2012.  
39 AMA, b. 8D/1, c. 35. 
40 Si veda l’intestazione sul frontespizio della sceneggiatura dattiloscritta del film, sulla quale compare il 

nome di Bartolini insieme a quello di Antonioni e di Ennio de’ Concini, AMA, b. 8A/7, fasc. 18. 
41 Sul frontespizio della sceneggiatura dattiloscritta del film compare qui il nome di Bartolini insieme a 

quello di Guerra e Antonioni, AMA, b. 8A/10, fasc. 21. 
42 L’accreditamento di Bartolini è riscontrabile nel paragrafo I titoli di testa, in Michelangelo Antonioni, 

L’eclisse, cit., p. 147. Dopo aver attributo la scrittura di soggetto e sceneggiatura ad Antonioni e Guerra, il 

curatore riporta la seguente dicitura, presente tra l’altro nei titoli di testa del film: «Hanno collaborato alla 

sceneggiatura Elio Bartolini, Ottiero Ottieri». 



 

266 

 
 

le profonde differenze reciproche. La conferma di queste dissomiglianze viene dallo 

stesso santarcangiolese, il quale ribadisce che il rapporto con Antonioni – con formazioni 

e retroterra così differenti – è spesso risultato essere contraddittorio e complesso: «Da una 

parte il poeta della natura e della campagna, dall’altra lo scrittore che conosce e ama la 

cultura contemporanea da Camus a Sartre, che ha amato l’esistenzialismo»43. Interrogato 

da Ennio Cavalli sui punti in comune con Guerra, Antonioni risponde: «Contano tante 

cose. Certo, anche i dialetti. Ma soprattutto lo humour, le stesse idee politiche, le stesse 

esigenze morali e perfino le cose che ci dividono, che sono le stesse per me e per lui»44. 

Da queste parole emerge che anche la contrapposizione geografica emiliano-romagnola 

gioca la sua parte. Nel seguente scambio con Alberico Giostra, Guerra chiude la questione 

con la solita ironia graffiante che lo contraddistingue. 

 

D. Antonioni in una noticina di prefazione alle sceneggiature dei suoi film pubblicate 

presso Einaudi ha detto: «Tra un emiliano e un romagnolo c’è un abisso ma forse per 

questo mi trovo bene a lavorare con Tonino Guerra». 

R. Rispondo con una battuta di Antonio Baldini: «Se bussi alla porta di un emiliano 

ti danno un bicchiere d’acqua; se bussi alla porta di un romagnolo ti danno un 

bicchiere di vino»45. 

 

Tornando al documento autografo di Antonioni, vediamo che il regista tenta di 

distinguere le personalità dei suoi due collaboratori così come i due differenti apporti in 

sede creativa. Bartolini viene definito come uno scrittore di poche ma intense e coltivate 

passioni, Guerra come un «poeta dialettale» dagli innumerevoli interessi. Nelle ultime 

righe il ferrarese accenna alla tendenza di Guerra nel riuscire solo con difficoltà a 

discostarsi dall’attitudine alla poesia, motivo che lo porta a guardare il cinema «da 

dentro». In un documento contenuto all’interno di un sottofascicolo senza data, 

consistente di cinque fogli manoscritti, il regista rimarca questa particolare caratteristica 

aggiungendo ulteriori dettagli sullo spirito d’osservazione di Guerra, fattore di primaria 

importanza per la presente analisi de L’eclisse: «Tonino è affamato di vita. Non per 

 
43 Dichiarazione di Guerra in Ennio Grassi, Intervista a Tonino Guerra, in Tonino Guerra. Poesia e 

Letteratura, vol. 2, cit., p. 118. 
44 Michelangelo Antonioni, Deserto a colori, in Ennio Cavalli, Dei paesi tuoi. L’Emilia Romagna in 32 

ritratti-interviste, Rimini, Maggioli, 1984, p. 218. 
45 Tonino Guerra, Un mestiere da farsi con le mani, cit., p. 53. 
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viverla ma perché la vita è la materia dello scrivere e, in secondo piano, anche del cinema. 

Quindi la osserva, la studia. Tonino è presente al processo del mondo in qualità di 

testimone»46. La collaborazione tra Bartolini e Antonioni è già stata oggetto di studio 

anche da parte di Giacomo Manzoli che, a proposito de L’avventura, evidenzia una 

differenziazione tra il bilanciamento popolare offerto da De Concini ne Il grido e il 

contributo artistico di Guerra, che avrebbe poi rivoluzionato un certo modo di fare 

cinema. 

 

Se in Il grido Antonioni e Bartolini erano stati affiancati dalla vena popolare di un 

grande sceneggiatore d’impianto come Ennio De Concini (uno dei rinnovatori della 

commedia, a partire da Divorzio all’italiana, 1961, Germi), qui i due sono affiancati 

da una strana figura di scrittore, il poeta dialettale Tonino Guerra, destinato a porre 

una seria ipoteca sullo Zeitgeist (nonché su un certo «manierismo») che si respira 

nel cinema italiano di almeno due decenni47. 

 

La forma cinematografica perseguita da Guerra con Antonioni risulta essere piuttosto 

differente rispetto le narrazioni costruite per i film di De Santis. Si pensi, ad esempio, al 

venir meno della struttura lineare, delle parlate dialettali e della descrizione di costumi 

legati alla classe sociale meno abbiente, come nel caso di Uomini e lupi e de La strada 

lunga un anno: i lavori con De Santis rappresentano infatti, per Guerra, una vicinanza 

particolare al mondo contadino e rurale, vicino a quello da lui raccontato nelle prime due 

raccolte poetiche. Tuttavia, questa prossimità sembra perdere vigore in favore di altre 

suggestioni a partire da La garçonnière: rispetto i film precedenti, Guerra si smargina dal 

mondo legato alla terra avvicinandosi a tematiche borghesi, in linea con il nuovo corso 

letterario e in concomitanza con la collaborazione con Antonioni.  

Nel caso de L’eclisse, come suddetto, è centrale la questione del lavoro preliminare alla 

scrittura, consistente di inchieste, interviste e sopralluoghi, in particolare nell’ambito 

della società borghese, protagonista suo malgrado del crescente consumismo di quegli 

 
46 AMA, b. 8C/7, fasc. 57 A. 
47 Giacomo Manzoli, Al servizio dell’autore. La sceneggiatura nel cinema dei «Maestri» degli anni ’60 e 

’70, in Mariapia Comand, (a cura di), Sulla carta. Storia e Storie della sceneggiatura in Italia, Torino, 

Lindau, 2006, p. 174. 
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anni48. Per far sì che l’analisi del contesto borghese fosse efficace, i due autori pongono 

particolare attenzione al contesto, agli ambienti nel quale i rispettivi personaggi dei film 

si muovono e agiscono. Dalle affermazioni riportate, è possibile ravvisare una costante 

metodologica, fondata su un continuo confronto verbale tra Guerra e Antonioni. Anche 

Monica Vitti interviene sulla questione, ponendo l’accento sul rapporto tra i due basato 

sul dialogo e sul continuo scambio di opinioni. 

 

Tonino Guerra è stato non solo il più importante collaboratore di Michelangelo ma 

è stato metà della sua anima, della sua testa, del suo lavoro perché tutto nasceva 

insieme. Loro cominciavano a parlare, parlavano, parlavano di tante cose, non solo 

di un film. Parlavano della vita e insieme piano piano imboccavano una strada e da 

lì nascevano le storie che hanno scritto, che sono bellissime49. 

 

La strada che i due autori percorrono da L’avventura a Il deserto rosso prevede infatti 

un’approfondita lettura dell’ambiente, in dissoluzione, osservato e vivisezionato 

dall’interno. D’altronde, lo stesso Antonioni dichiara di essere «figlio di borghesi, 

cresciuto in un mondo borghese», aggiungendo che proprio tale condizione ha contribuito 

a indirizzarlo «verso certi temi, certi personaggi, certi problemi, certi conflitti di 

sentimenti e psicologie»50. Tale aspetto è confermato anche da Tinazzi, il quale elegge la 

borghesia a situazione prediletta da Antonioni, approfondendo in particolare «la 

decadenza per corruzione interna, lo svuotamento dei supposti valori, la crescita di nuovi 

feticci, il vuoto e la noia dietro le apparenze»51.  

 

 

 

 

 

 
48 Per una panoramica sull’argomento si rimanda anche a Jean Baudrillard, La società dei consumi. I suoi 

miti e le sue strutture, Bologna, Il Mulino, 1976. 
49 Testimonianza di Monica Vitti su Tonino Guerra, in https://www.raiplaysound.it/audio/2018/02/RaiTv-

Media-Audio-Item-26e6a56f-fdbd-4d6b-9bd7-2757e20f1d85.html, (data di consultazione: 22 febbraio 

2021). 
50 Michelangelo Antonioni, Colloquio con Michelangelo Antonioni, «Bianco e nero. Rassegna mensile di 

studi cinematografici», a. XIX, n. 6, giugno 1958, p. V. 
51 Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Milano, Il castoro, 1974, p. 28. 
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4.2 Il corpus di documenti 

 

Prima di addentrarsi nella letteratura sul film in questione occorre presentare il corpus dei 

documenti archivistici individuati e analizzati per lo studio di questo caso. 

1) Il fascicolo del film redatto dalla casa di produzione Interopa Film Spa, in 

collaborazione con la Cineriz, alla Direzione Generale Spettacolo del Ministero del 

Turismo e dello Spettacolo e qui conservato52. Al suo interno sono presenti documenti 

che vanno dal 1961 al 1972: contratti per la coproduzione italo-francese con la Paris Film 

Production; gli elenchi del personale tecnico e artistico; il piano di lavorazione; il 

consuntivo analitico del costo del film; il preventivo dettagliato di spesa con la denuncia 

di inizio lavorazione; la dichiarazione di nazionalità italiana del film; la richiesta di 

concessione dei contributi e del Premio di qualità; una sinossi che precede il giudizio e il 

nulla osta della censura. Oltre questa serie di carte è presente nel fascicolo il trattamento 

del film, consistente di settantacinque fogli dattiloscritti, sulla cui copertina è stato 

apposto un timbro del Ministero con data 4 luglio 1961. Sul frontespizio è riportato il solo 

titolo del film, L’eclisse, senza riferimenti agli autori della stesura. Si suppone che gli 

autori siano Guerra e Antonioni considerando il documento relativo alla denuncia di 

inizio lavorazione del film (ossia 17 luglio 1961): il foglio presenta infatti la medesima 

data riportata sul trattamento, 4 luglio 1961, il quale riporta come autori del soggetto e 

della sceneggiatura i soli Guerra e Antonioni. La stessa attribuzione della scrittura del 

film ai due autori è presente anche sul certificato allegato per la richiesta dei premi di 

qualità, datato 15 luglio 1964. 

2) Presso la Biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma 

sono attualmente conservati, all’interno della Sezione Sceneggiature, una versione del 

soggetto e il trattamento del film53. Il primo consiste di sole quattro pagine dattiloscritte, 

numerate da 1 a 4: il fatto che il numero delle pagine sia così esiguo è motivato dal fatto 

che il resoconto della sinossi al suo interno ha avvio dal primo appuntamento tra Piero e 

Vittoria, collocato di fatto nella fase finale del film. Il trattamento consiste invece di 

settantaquattro pagine numerate e, alla luce di una comparazione, questo secondo 

 
52 ACS, Ministero del Turismo e dello Spettacolo. Direzione Generale Spettacolo. Archivio Cinema. CF 

3678, fasc. 310 (d’ora in avanti L’eclisse ACS).  
53 CSC, Sezione Sceneggiature, L’eclisse, Soggetto e trattamento, 1962, Inventario 40190, Collocazione 

SCENEG 00 05393, Provenienza: Ex Lege 1213/65. (d’ora in avanti il trattamento sarà menzionato come 

L’eclisse CSC). 
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documento risulta combaciare quasi interamente con quello conservato all’Archivio 

Centrale dello Stato di Roma. La discordanza relativa al numero di pagine è dettata da 

un’unica differenza contenutistica fra le due copie. In quella conservata alla Chiarini 

risulta essere assente la scena dell’incontro tra Vittoria e Riccardo prima del noto 

appuntamento mancato con Piero: difatti, in questa versione, la storia riprende 

direttamente dalle descrizioni degli ambienti e dall’assenza dei due protagonisti.  

3) Presso il Fondo Carlo Di Carlo della Cineteca di Bologna è conservato una versione 

dattiloscritta del soggetto di settantaquattro pagine54. La presenza della scena con al 

centro l’incontro tra Riccardo e Vittoria verso il finale rende di fatto combaciante questa 

stesura con quella conservata presso l’Archivio Centrale.  

4) Altra versione dattiloscritta è la sceneggiatura conservata presso il Fondo Ottiero 

Ottieri del Centro Manoscritti dell’Università degli Studi di Pavia, datata 1961 e 

consistente di duecentosessantasei pagine numerate a penna55. Per quanto riguarda la 

sceneggiatura de L’eclisse, come emerge dai titoli di testa del film, tra i collaboratori alla 

stesura sono riportati i nomi del già citato Bartolini e quello di Ottiero Ottieri (fig. 26). 

 

 

Fig. 26 

 

 
54 Cineteca di Bologna, Fondo Carlo Di Carlo. L’eclisse, Soggetto, 1962, Inventario 4.09. 
55 Centro Manoscritti dell’Università degli Studi di Pavia, Fondo Ottiero Ottieri, Inediti. Scritture per il 

teatro e per lo schermo, OTT-05-0062.01. Sulla copertina della sceneggiatura è erroneamente riportato il 

titolo La notte al posto de L’eclisse (d’ora in avanti L’eclisse CMUP). 
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La collaborazione di Ottieri alla stesura del copione de L’eclisse è più che altro relegata 

al ruolo di revisore dello script, chiamato a fornire dettagli, modifiche o aggiunte secondo 

il proprio gusto56. Lo scrittore romano, in un contributo all’interno della pubblicazione 

per Cappelli de L’eclisse, chiarisce il suo apporto alla fase creativa: «Il mio contributo al 

film è stato più critico, che creativo. Mancavo di mestiere e nell’invenzione andavo coi 

piedi di piombo, imparavo»57. In una lettera manoscritta, datata 17 maggio 1961, Ottiero 

scrive ad Antonioni di avergli inviato una serie di appunti sparsi – non reperiti 

nell’archivio ferrarese – reputandoli disordinati e conferendo la responsabilità alla propria 

«inesperienza cinematografica»58 (fig. 27). 

 

 

Fig. 27. Gallerie d’arte moderna e contemporanea, Archivio Michelangelo Antonioni di Ferrara. 

B. 9B/1, fasc. 38 

 

 
56 Per un approfondimento sulla relazione tra letteratura e cinema in Ottieri si rimanda a Marco Bellardi, 

Alienazione e irrealtà in Ottieri e Antonioni: Osservazioni sul “modo cinematografico” ne L’impagliatore 

di sedie, «Italian Studies», vol. 76, n. 1, February 2001, pp. 66-81. 
57 Ottiero Ottieri, Scoperta del cinema, in Michelangelo Antonioni, L’eclisse, cit., p. 34. 
58 AMA, b. 9B/1, fasc. 38. 
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Sulla natura di questo “reclutamento” nelle vesti di sceneggiatore Ottieri dichiara inoltre: 

«Perché ho lavorato con Antonioni? Perché pensavo a lui da tempo e perché, 

conoscendoci, abbiamo fatto amicizia. Una mia piccolissima collaborazione alla Notte ci 

ha legato in simpatia. [...] Naturalmente il film lo aveva in testa lui (e Antonio Guerra)»59. 

Riferendosi al regista, Guerra motiva proprio questa sua tendenza ad affidarsi a pareri 

esterni, a maggior ragione degli scrittori da lui stimati (come nel caso di Bartolini e dello 

stesso santarcangiolese): «Era così pignolo che la sceneggiatura la facevamo leggere ad 

altri scrittori: Calvino, Sciascia, Ottieri, per vedere dei riscontri»60.  

5) Presso l’Archivio Michelangelo Antonioni di Ferrara sono conservate numerose carte 

relative a L’eclisse. 

- Il trattamento di scena, consistente di quattro fogli dattiloscritti probabilmente da 

Guerra, che vede Piero in ufficio nei momenti successivi al crollo dei titoli, con allegati 

appunti relativi ai sopralluoghi nella borsa di Milano e con notizie relative proprio al 

crollo61. 

- Una versione dattiloscritta della sceneggiatura del film, databile tra il 1960 e il 1961 e 

consistente di centonovantasette pagine, sul cui frontespizio si legge: «L’eclisse. Soggetto 

e sceneggiatura di Tonino Guerra e Michelangelo Antonioni»62. Questo documento 

combacia con la versione pavese ad eccezione, in quel caso, di alcune note manoscritte 

di Ottieri e di uno spazio di interlinea maggiore. 

- Un’altra versione dattiloscritta della sceneggiatura, senza copertina e consistente di 

duecentotredici pagine, con una datazione e un’intestazione analoghe alla precedente 

versione conservata a Ferrara63. Essendo stata catalogata con il numero 30, è possibile 

supporre che sia successiva alla stesura precedente (fascicolo 28): salvo minime 

differenze, relative alla formattazione del testo e all’interlinea, le due versioni coeve 

risultano essere sostanzialmente prive di varianti.  

- Una serie di appunti di Antonioni su personaggi, scene, struttura e fase di 

realizzazione64. 

 
59 Ottiero Ottieri, Scoperta del cinema, in Michelangelo Antonioni, L’eclisse, cit., p. 33. 
60 Lezione sceneggiatura, AAMOD. 
61 AMA, b. 8C/5, fasc. 43B. 
62 AMA, b. 8A/14, fasc. 28 (d’ora in avanti L’eclisse AMA). 
63 AMA, b. 8A/15, fasc. 30. 
64 AMA, b. 8D/3, c. 252; b. 8D/3, c. 253; b. 8D/3, c. 248c; b. 8D/3, c. 249; b. 8D/2, c. 166; b. 8D/2, fasc. 

152; b. 8D/1, c. 31; b. 8C/2, c. 14 xxxii -xxv; b. 8C/4, fasc. 31; b. 8C/3, fasc. 28; b. 8C/3, fasc. 29; b. 8C/3, 

fasc. 30; b. 8C/5, fasc. 44; b. 8C/7, fasc. 59; b. 8D/3, fasc. 248; b. 8C/2, fasc. 13. 
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- Il diario personale di Antonioni relativo al periodo di preparazione de L’eclisse65. 

- Il quaderno di appunti del regista, consistente di ottantaquattro pagine. Il fascicolo 

contiene una mescolanza di fogli che provengono da quaderni diversi, riorganizzati 

approssimativamente in base al numero delle pagine66.  

- Infine, l’inchiesta preliminare condotta da Guerra. Il faldone contenente i risultati 

dell’indagine suddiviso in quattro sottofascicoli, denominati dalla lettera A alla lettera 

D67.  

La prima cartella (A) contiene dodici fogli con vari appunti manoscritti. Sul retro di uno 

di essi è presente una nota relativa alla necessità di richiedere maggiori informazioni a un 

certo Paolo Vassallo che, come si vedrà più avanti, fungerà da modello di ispirazione per 

il personaggio di Piero. I primi sei fogli sono manoscritti con matita o con penna rossa o 

blu; i restanti sei sono dattiloscritti con Olivetti e presentano varie correzioni a penna68. I 

principali aspetti trattati da Guerra, presenti in questa cartella, sono i seguenti: 

a) lo studio dei procuratori, con particolare riferimento a gesti, movenze, gergo, vezzi, 

prassi lavorative; 

b) l’ambiente della Borsa, dalla disposizione degli oggetti al mobilio; 

c) i rapporti interpersonali tra i frequentatori della Borsa, in particolar modo quelli che 

intercorrono fra i procuratori e i clienti; 

d) frasi e dialoghi uditi in loco69; 

e) la cronaca di un vero crollo di titoli in Borsa. 

Soffermandoci su quest’ultimo argomento, si anticipa già da ora che la sequenza del film 

nella quale si ritrovano più riferimenti all’inchiesta di Guerra è sicuramente quella relativa 

al crollo dei titoli. Il resoconto del santarcangiolese, datato martedì 12 dicembre 1960, è 

la cronaca dei momenti immediatamente precedenti a un reale crac di cui Guerra è 

testimone.  

 
65 AMA, b. 8D/1, c. 31. 
66 AMA, b. 8C/7, fasc. 59. 
67 AMA, b. 8C/5, fasc. 43A-B-C-D. 
68 AMA, b. 8C/5, fasc. 43A (d’ora in avanti Inchiesta Fasc. A). 
69 Guerra specifica che l’elenco redatto non è un discorso unico ma un insieme di frasi estrapolate 

dall’ascolto di diverse telefonate. 
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Il secondo fascicolo (B) consiste invece di quattro fogli dattiloscritti con Olivetti su carta 

molto ingiallita; l’intestazione sul fascicolo, scritta a mano con una penna blu, recita: 

«Pomeriggio, in ufficio. Dopo crollo»70. Al suo interno sono presenti: 

a) il trattamento della scena di Piero in ufficio dopo il crollo; 

b) appunti relativi a sopralluoghi presso la Borsa di Milano e a notizie sempre relative al 

crollo; 

c) varie riflessioni sui personaggi e sul sistema azionario. 

Il terzo fascicolo (C) contiene appunti dattiloscritti sempre sulla Borsa di Milano, relativi 

in particolare ai procuratori e al loro linguaggio: per procuratore si intende la figura del 

«mediatore autorizzato alla negoziazione dei valori, al quale sono riservati gli uffici 

pubblici»71; questa figura, per conto del cliente, ricerca e acquista il miglior rapporto 

qualità-prezzo nel mercato di riferimento. I quattordici fogli presenti nella cartella sono 

di vario tipo e formato; la carta a volte è bianca, a volte ingiallita. Si segnalano inoltre 

varie correzioni a penna e cancellature72. Nel dettaglio, all’interno del fascicolo, figurano: 

a) appunti sugli agenti di cambio, sui procuratori, sui loro doveri e le loro responsabilità; 

b) l’ordinamento gerarchico all’interno della Borsa e le dinamiche relative alla 

compravendita di titoli; 

c) frasi di gergo e abitudini dei procuratori,  

d) un’inchiesta sulle patologie frequenti fra i frequentatori, tra tutte quelle relative ai 

problemi cardiaci; 

e) notizie sulla vita privata dei procuratori attraverso la delineazione di tre modelli di 

procuratore, basati su reali figure osservate. 

Infine, è stato esaminato il quarto fascicolo (D), consistente di dodici fogli dattiloscritti: 

i primi sei sono numerati nell’angolo superiore a destra e proseguono la numerazione del 

fascicolo C (vanno infatti da pagina 15 a pagina 21), suggerendo una continuazione con 

il gruppo precedente di quattordici carte. I contenuti del fascicolo D sono sostanzialmente 

suddivisibili in tre nuclei documentari: 

a) il primo si concentra su svariate figure femminili che frequentano la Borsa, con 

un’attenzione particolare ai loro comportamenti, all’abbigliamento, al gergo utilizzato, 

 
70 AMA, b. 8C/5, fasc. 43B (d’ora in avanti Inchiesta Fasc. B). 
71 Cfr. Ernesto Turletti, Agente di cambio, in Treccani. Enciclopedia Italiana, 1929, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/agente-di-cambio_%28Enciclopedia-Italiana%29/. 
72 AMA, b. 8C/5, fasc. 43C (d’ora in avanti Inchiesta Fasc. C). 
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alle relazioni con altri speculatori nonché su abitudini, vizi e atteggiamenti durante la 

compravendita di titoli; 

b) il secondo gruppo, formato dai successivi quattro fogli, descrive Paolo Vassallo al 

lavoro durante una giornata tipo in Borsa;  

c) gli ultimi due fogli sono invece appunti relativi a due scene, in particolare quella 

dell’ingresso in Borsa di Vittoria (qui ancora col nome provvisorio di Carla) e quella di 

Piero in ufficio dopo il crollo73. 

Per quanto riguarda la versione della sceneggiatura edita si farà riferimento all’edizione 

Einaudi Sei film74, i cui dialoghi riportati combaciano con quelli presenti nel film finito75. 

Presentato il corpus dei materiali si premette che al centro del presente studio verranno 

analizzate in particolar modo le due sequenze che si sviluppano all’interno della Borsa di 

Roma76.  

 

 

4.3 L’inchiesta preparatoria e il confronto con la sceneggiatura 

 

Per avanzare invece alcune ipotesi circa l’origine del soggetto de L’eclisse può essere 

utile riportare una dichiarazione di Antonioni contenuta nella Prefazione a Sei film. 

 

A Firenze per vedere e girare l'eclisse di sole. Gelo improvviso. Silenzio diverso da 

tutti gli altri silenzi. Luce terrea, diversa da tutte le altre luci. E poi buio, immobilità 

totale. Tutto quello che riesco a pensare è che durante l'eclisse probabilmente si 

 
73 AMA, b. 8C/5, fasc. 43D (d’ora in avanti Inchiesta Fasc. D). 
74 L’eclisse, in Michelangelo Antonioni, Sei film, cit., pp. 361-432 (d’ora in avanti L’eclisse Einaudi).  
75 Per quanto riguarda il film finito ci si riferirà all'edizione DVD (126 minuti) edito da Medusa Video 

(Italia, 2009). 
76 Volendo suddividere la struttura de L’eclisse in quattro sezioni principali si potrebbe adottare il seguente 

frazionamento: il prologo, la Borsa, il rapporto Piero-Vittoria come asse centrale, l’epilogo. Entrando più 

nel dettaglio dei contenuti la suddivisione potrebbe essere così concepita: la fine della relazione tra Vittoria 

e Riccardo; la prima sequenza della Borsa durante la quale Vittoria conosce Piero; la solitudine di Vittoria 

in casa e l’incontro con le amiche, seguita dalla ricerca dei cani e della visita di notte di Riccardo; il viaggio 

in aereo della giovane verso Verona; la seconda sequenza in Borsa caratterizzata dal crollo dei titoli e il 

pedinamento dell’investitore da parte di Vittoria; l’incontro tra Vittoria e Piero a casa della madre di lei; la 

sequenza di un pomeriggio di lavoro nell’ufficio del protagonista e i colloqui con i clienti; l’appuntamento 

di Piero con un’altra donna seguito dall’arrivo di lui sotto la finestra di Vittoria; il furto della sua automobile 

e il ripescaggio da un laghetto, il giorno seguente, della fuoriserie di Piero con a bordo il corpo senza vita 

del ladro; la telefonata tra i due giovani prima di recarsi a casa di lui; la conversazione sul prato dell’EUR; 

l’apparente coronamento della relazione amorosa tra Piero e Vittoria nell’ufficio del protagonista; una breve 

sequenza prima di lui e poi di lei; il mancato appuntamento nel finale.  
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fermeranno anche i sentimenti. È un'idea che ha vagamente a che fare con il film che 

stavo preparando, una sensazione più che un'idea, ma che definisce già il film quando 

ancora il film è ben lontano dall’essere definito. Tutto il lavoro venuto dopo, delle 

riprese, si è sempre rapportato a quell’idea o sensazione o presentimento. Non sono 

più riuscito a prescinderne77. 

 

Stando alle parole del ferrarese, si ha l’impressione che il film prenda le mosse da 

un’immagine o da un’intuizione, eleggendoli a possibili punti di partenza per una ricerca 

più elaborata sul contesto in cui Vittoria e il resto dei personaggi si muovono, ossia quello 

romano della Borsa78. Nel tentativo di individuare la scintilla iniziale del soggetto occorre 

accostare a quella di Antonioni anche la seguente dichiarazione di Tonino Guerra: «Per 

la sceneggiatura de L’eclisse fu condotta una buona inchiesta, per esempio su tutto il 

mondo della Borsa, sui giovani che ci lavoravano»79. La pratica di effettuare inchieste, 

sopralluoghi, colloqui preventivi o coevi alla stesura del copione non è sicuramente una 

novità né per Guerra né per Antonioni. Oltre al già citato esempio relativo all’inchiesta 

condotta per l’episodio di Tentato suicidio nel film Amore in città, il regista ferrarese 

ricorda una delle esperienze relative alla preparazione de Il Grido, tale da condizionare 

interamente una specifica scena già prevista nel copione. 

 

C’è la scena in cui Aldo schiaffeggia la moglie dentro casa (in sceneggiatura), perché 

da buon borghese quale sono pensavo la cosa dovesse svolgersi tra le mura 

domestiche. Sono andato a raccontare la storia del film agli operai di alcune 

fabbriche nella bassa ferrarese e anche a Roma. Mi fecero delle osservazioni e io ne 

tenni conto. Mi dissero: «Un uomo deve prendere a schiaffi la moglie in pubblico 

per dimostrare di essere un uomo»80. 

 

Nell’attestazione che segue, lo stesso Guerra conferma sia la tendenza del regista a 

pretendere un contatto diretto con il contesto in cui sarà ambientata la storia di un film sia 

 
77 Michelangelo Antonioni, Prefazione, in Id., Sei film, cit., p. XI. 
78 Per un approfondimento sulla rappresentazione di Roma all’interno della filmografia del regista ferrarese 

si rimanda a Jacopo Benci, Identification of a city: Antonioni and Rome, in Laura Rascaroli, John David 

Rhodes (a cura di), Antonioni: Centenary Essays, London, BFI-Palgrave MacMillan, 2011, pp. 21-63. 
79 Franca Faldini, Goffredo Fofi (a cura di), L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi 

protagonisti: 1960-1969, cit., p. 272. 
80 Aldo Tassone (a cura di), Parla il cinema italiano, vol. I, Milano, Il Formichiere, 1979, p. 31. 
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la piena adesione al metodo di Antonioni: «Ha un metodo che condivido in pieno e che è 

quello di interrompere le sedute di lavoro per fare dei sopralluoghi nei posti in cui si 

svolgono le scene. Ed è giustissimo perché il contatto con la realtà offre spunti e soluzioni 

che altrimenti verrebbero risolti in modo tutto mentale e artificioso»81. Anche nel 1991 

ribadirà la questione: «Antonioni è un uomo molto preparato, se va a girare un film vuole 

conoscere tutta l’aria del posto (come per Blow-up a Londra che volle conoscere pittori, 

musicisti, ecc.)»82.  

Tra il 1960 e il 1961 lo sceneggiatore, in vista della realizzazione de L’eclisse, effettua 

un’inchiesta negli ambienti della Borsa di Milano, redigendo un resoconto di elementi 

mirati ad accrescere la conoscenza pregressa degli autori rispetto al mondo del mercato 

azionario, testando dunque le intuizioni già maturate: confermandole o contraddicendole. 

Antonioni riconosce questo apporto non senza ironia: su uno dei fogli manoscritti 

preparatori, la bozza di un dialogo tra Vittoria e Piero successiva al crac finanziario, 

presenta in una forma piuttosto ironica e metaletteraria proprio il nome del poeta 

romagnolo. 

 

VITTORIA: Com’è quella storia dei miliardi che mi raccontavi oggi? 

PIERO: Ne ho raccontate di storie, io, oggi. 

VITTORIA: I miliardi nel nulla. Miliardi che adesso ci sono, un’ora dopo non ci 

sono più. 

PIERO: Semplicemente non ci sono più.  

Vittoria si mette a sedere sul davanzale, un ginocchio stretto tra le mani. 

VITTORIA: Sai che mi piacerebbe, ma tanto, vederci un po’ più chiaro in questa 

faccenda? 

PIERO: Per scriverci sopra un racconto? 

VITTORIA: Perché pensi che sopra ci scriverei un racconto? 

PIERO: Una volta, in Borsa, mi è capitato un tipo: giornalista o giù di lì. Si chiamava 

Tonino Guerra. Cercava materiale, disse. Insomma un grande scocciatore. Di tutte le 

cose che gli dicevo, non faceva altro che borbottare: “Oh, meraviglioso, fantastico, 

bisognerebbe scriverci un racconto sopra…”. 

 
81 Tonino Guerra, Un mestiere da farsi con le mani, cit., pp. 53-54. 
82 Lezione sceneggiatura, AAMOD. Per un altro esempio di applicazione del metodo in un film di 

Antonioni ci si permette di rimandare, per l’inchiesta preliminare condotta da Flavio Nicolini per la stesura 

de Il deserto rosso, al seguente contributo: Giuseppe Mattia, Le mani invisibili de Il deserto rosso. 

Dall’inchiesta alla sceneggiatura, «La valle dell’Eden», n. 39, 2022, pp. 129-139. 
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VITTORIA: Sta tranquillo. Io, i racconti, li traduco soltanto.  

PIERO: E guadagni bene? 

VITTORIA: Se te lo dico, ti metti a ridere83. 

 

La curiosa menzione di Tonino Guerra nei panni del giornalista che si aggira per la Borsa 

in cerca di materiali è destinata ad essere eliminata in fase di sceneggiatura ma è 

esplicativa del riconoscimento del ruolo di Guerra durante la ricerca di informazioni in 

Borsa: lo sceneggiatore non si limita ad effettuare sopralluoghi, a studiare caratteri e a 

stilare resoconti cronachistici, ma rielabora situazioni, aneddoti, dialoghi e psicologie, 

suggerendo in aggiunta toni e atmosfere per ciascuna situazione. L’operazione effettuata 

meriterebbe appunto, come recita il brano trascritto, di «scriverci un racconto sopra». Per 

quanto riguarda l’inchiesta citata, i quattro principali aspetti su cui ci si soffermerà sono: 

la disamina dei personaggi e dei dialoghi; lo studio ambientale all’interno della Borsa; gli 

aspetti cronachistici; le soluzioni pensate per alcune scene da inserire nella sceneggiatura.  

I due autori – dopo aver indagato l’ambiente degli industriali milanesi ne La notte – 

rivolgono il proprio sguardo all’alta finanza, ai circoli borghesi invischiati nelle frenetiche 

attività di compravendita: grida, mani alzate, voci irriconoscibili, squilli di telefono, 

strattonamenti e volti profondamente segnati dall’angoscia quando i prezzi iniziano 

inesorabilmente a crollare. Il sogno legato alla ricchezza muta nel sempre più concreto 

pericolo di indebitarsi fino al collo e cadere, o ricadere, nella povertà. Durante la prima 

traumatica visita di Vittoria alla Borsa (fig. 28), all’interno di questo marasma di 

movimenti e suoni incomprensibili, secondo René Prédal la protagonista «subit une 

agression violente du milieu et suit sans comprendre l’inlassable reprise de véritables 

gestes rituels accomplis à la dévotion d’une divinité impalpable»84.  

 

 
83 AMA, 8c3, fasc 28. 
84 «Subisce un violento attacco dell’ambiente e segue senza capire l’instancabile recupero di veri gesti 

rituali compiuti in devozione a una divinità impalpabile» (trad. mia), in René Prédal, L’éclipse, l’ellipse, in 

L’éclipse. Michelangelo Antonioni. Dialogues bilingues, Paris, «L’avant-scène cinéma», n. 419, février 

1993, p. 5. 
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Fig. 28 

 

Tra le svariate testimonianze raccolte da Aldo Tassone spicca una enunciata da Antonioni, 

il quale pone in relazione La notte e L’eclisse partendo proprio dall’elemento del denaro: 

«Ne L’eclisse il denaro è visto dall’ottica di quelli che non ne hanno. Mentre ne La notte 

tutto avviene indipendentemente dal denaro»85. Nella stessa dichiarazione, l’autore 

ferrarese accenna a un’iniziale volontà di realizzare non uno ma ben due film, uno su 

Vittoria e uno su Piero.  

 

Volevo girare due film da L’eclisse: uno visto dalla parte di lei e l’altro dalla parte 

del giovane operatore di borsa. Avevo fatto una proposta ai produttori di farne due 

proprio per la questione del denaro: chi vive in borsa guarda la vita attraverso il 

biglietto di banca, di conseguenza anche i sentimenti vengono in gran parte filtrati 

attraverso la ragnatela che il denaro crea intorno alla mente di chi se ne occupa e che 

non vede altro tutto il santo giorno. Avrei voluto raccontare la stessa storia vista da 

lui. Ma i produttori ne hanno preferito solo uno86. 

 

Come sottolineato da Tommaso Chiaretti, «tutta la prima parte del film è praticamente 

soggettiva rispetto alla protagonista: nulla vi avviene, cioè, che non sia da lei direttamente 

 
85 Aldo Tassone (a cura di), Parla il cinema italiano, cit., p. 34. 
86 Ibidem. 
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vissuto o visto»87. A partire dalla seconda sequenza della Borsa, si lascia invece spazio al 

punto di vista di Piero, in quanto con essa sembra avere inizio un film diverso, 

indipendente. In tale sequenza lo spettatore può osservare inoltre le svariate vicissitudini 

all’interno della Borsa.  

L’attenzione vira successivamente verso la madre di Vittoria (di cui non viene mai 

esplicitato il nome), nel pieno del crollo dei titoli che manderà sul lastrico numerosi 

investitori. Dopodiché la storia ritorna su entrambi i giovani, prima di approdare al celebre 

finale. In uno degli appunti presenti all’interno del quaderno di Antonioni è riportata la 

seguente nota, relativa all’appuntamento mancato fra i due: «Dopo la scenata con la 

madre lei esce per andare da lui. All’appuntamento. Ma poi ci ripensa. È come se si 

vergognasse di andare. Non crede nemmeno che lui ci sia. Così la strada vuota. Stesso 

finale nel film di lui. Stessa immagine»88. Nella presentazione del volume L’eclisse, edito 

da Cappelli, il curatore John Francis Lane motiva la scelta di ambientare il film proprio 

attorno l’universo del mercato azionario. 

 

Non è un caso che l’ambiente dell’Eclisse sia la Borsa. Nell’Italia del “miracolo 

economico” è significativo che il neocapitalismo sembri alla portata di tutti. Infatti, 

durante la lavorazione dell’Eclisse – la Borsa di Roma fu a disposizione della 

produzione nei quindici giorni di chiusura per le ferie del Ferragosto – molti della 

troupe si appassionarono alle compravendite di titoli. In un mondo dove il 

Totocalcio, le lotterie e la facile “fortuna” dei Quiz sono le grandi scappatoie per chi 

non partecipa al “miracolo”, si spiega come la Borsa possa esercitare un tale fascino. 

Antonioni ha scelto la Borsa di Roma appunto perché lì si trova il piccolo mondo dei 

giocatori e non quello dell’alta finanza, come a Milano, a Londra o a New York. 

Nell’Eclisse vediamo il gioco di Borsa come desiderio di guadagno anche spicciolo, 

quotidiano. Che poi questo gioco diventi una droga è un altro discorso89. 

 

Il giornalista e critico inglese adduce diversi aspetti contenutistici, fondamentali per 

l’analisi delle sequenze in questione. In primis la questione legata al contesto 

neocapitalistico del periodo e le conseguenze di una specie di “corsa all’oro” che 

coinvolge tutti gli strati della società, compresa quella fascia proletaria o sottoproletaria 

 
87 Tommaso Chiaretti, Osservazioni sullo stile, in Michelangelo Antonioni, L’eclisse, cit., p. 133. 
88 AMA, b. 8C/7, fasc. 59. 
89 John Francis Lane, Presentazione, in Michelangelo Antonioni, L’eclisse, cit., p. 18. 
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che mira al sogno di ricchezza, anche esiguo nella misura, attraverso la fortuna e il gioco. 

Lane chiarisce inoltre i motivi che hanno fatto sì che le sequenze fossero ambientate 

presso la sede romana della Borsa rispetto, ad esempio, quella milanese o newyorkese90: 

il personaggio della madre di Vittoria, così come altre figure coinvolte nel processo di 

scrittura, sono piccoli risparmiatori, appartengono alla media borghesia e non all’alta 

finanza; questa classe è di fatto più sensibile alle potenziali incombenti problematiche 

legate alla perdita di capitali nonché ai sotterfugi per rimediare attraverso ulteriori 

investimenti. Viene inoltre menzionato un periodo di circa due settimane durante le quali 

la produzione ha modo di entrare in stretto contatto con l’ambiente della Borsa, arrivando 

addirittura a partecipare attivamente alla compravendita dei titoli. L’evento è confermato 

dallo stesso regista.   

 

Ero capitato in ambienti dove c’erano donne che giocavano in Borsa, come la madre 

della protagonista e mi sembravano personaggi così curiosi che ho sentito un certo 

interesse per loro. Ho cominciato quindi ad andare un po’ a fondo: ho chiesto un 

permesso per andare in Borsa e mi è stato concesso. Per quindici, venti giorni ho 

frequentato la Borsa (ho fatto anche qualche giochetto, ho comprato qualche cosa e 

l’ho rivenduta guadagnando miracolosamente un po’ di soldi: pochi per la verità) e 

ho capito che era un ambiente, anche dal punto di vista visivo, straordinario.  

 

Lane pone infine l’accento sulla ludopatia che serpeggia fra gli investitori (inclusa la 

madre di Vittoria), dipendenza che inficia la capacità di tessere relazioni con le altre 

persone. Nel quaderno di appunti su L’eclisse, Antonioni descrive il possibile incontro tra 

i due giovani protagonisti, favorito da un piano ordito dalla madre, la quale intenderebbe 

sfruttare la presenza della figlia per ingraziarsi il procuratore. 

 

Dopo la scenata con la madre, quest’ultima apprende una certa notizia. Deve andare 

da un agente ma non ha evidentemente il denaro sufficiente per l’operazione che 

vuole fare. Allora induce Vittoria ad accompagnarla. Forse non è attendibile. Ma 

 
90 La Borsa di Roma a partire dagli anni Cinquanta si configura come la seconda piazza finanziaria d’Italia 

dopo la Borsa di Milano, prima di essere accorpata insieme ad altre, nel 1997, nella società Borsa Italiana, 

con sede a Milano. Cfr. Renzo Piccini, La borsa valori, Milano, Giuffré, 1967. 
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questo ci darebbe modo di far incontrare Vitti con il giovane procuratore, nell’ufficio 

del suo agente. Prendere informazioni91. 

 

Da questo breve appunto, il regista allude alla possibilità di mettere in scena una sorta di 

utilizzo della figlia da parte della madre, forse per invogliare l’agente che dovrà incontrare 

a concederle la possibilità di effettuare un’operazione finanziaria. Antonioni, di fronte 

l’eventualità di un evento non propriamente attendibile, si propone di reperire 

informazioni attraverso un mirato lavoro di ricerca.  

Un’ultima suggestione prima di chiamare in causa l’inchiesta condotta da Guerra è di 

nuovo ad opera di Lane, il quale descrive l’ambientazione e ribadisce l’apporto del 

santarcangiolese. 

 

Il “nucleo” dell’Eclisse non nacque diversamente dagli altri film di Antonioni, 

soprattutto dai tre precedenti. L’idea, se esiste, e crediamo che esista più che in 

qualsiasi altro suo film, prende lo spunto, in questo caso, dall’ambiente della Borsa, 

sfondo materiale e plastico per una crisi di sentimenti dei nostri giorni. Non esiste 

sulla carta il “racconto” originale. Ci sono soltanto alcuni “bloc-notes” nei cassetti 

dell’appartamento del regista, roba che soltanto lui può capire. Insieme con Tonino 

Guerra egli ha elaborato il primo trattamento. Poi vi furono delle “inchieste”, la più 

impegnativa delle quali, sul mondo della Borsa, fu condotta in un primo momento 

da Guerra. Ma prima di questa inchiesta lo stesso Antonioni aveva trascorso in Borsa 

più di un mese92.  

 

Le due sequenze della Borsa si contraddistinguono per la loro dissonanza rispetto al resto 

del film, in quanto presentano una valenza preminentemente realistica all’interno della 

quale la finzione sfuma in un puro documentario incentrato sul frenetico funzionamento 

della finanza. Anche secondo Alberto Boatto «il taglio e lo stile sono quelli di un 

documentario, di un’inchiesta televisiva»93. Tommaso Chiaretti aggiunge anche una 

considerazione sulla questione poetica, attribuibile sicuramente all’apporto di Guerra, 

sottintendendo che lo scopo degli autori è quello di tentare una vera e propria elaborazione 

 
91 AMA, b. 8C/7, fasc. 59. 
92 John Francis Lane, Presentazione, in Michelangelo Antonioni, L’eclisse, cit., p. 22. 
93 Alberto Boatto, Le strutture narrative in Antonioni, in Carlo Di Carlo (a cura di), Michelangelo 

Antonioni, Roma, Edizioni di Bianco e Nero, 1964, p. 53. 
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poetica, ricalcata sui personaggi al loro interno e non, quindi, intenderle come cose a sé 

stanti94. Sull’efficacia nella resa filmica Luigi Chiarini tesse entusiastiche lodi in 

riferimento alle sequenze in questione: «Quando, per esempio, ci fa vedere la Borsa, 

bastano poche inquadrature per rappresentarci quello che uno scrittore non potrebbe 

raggiungere in parecchie pagine»95. 

 

 

4.4 I personaggi, il gergo e il mondo della Borsa 

 

Nella presentazione dei tre personaggi principali, relativi allo studio delle sequenze della 

Borsa, è opportuno partire dalla presentazione della protagonista. Come già sottolineato, 

la giovane si trova costretta, sin dalle prime pagine dello script, a interrompere la 

relazione sentimentale con il personaggio di Riccardo. Durante il film Vittoria vivrà, da 

questo punto di vista, una serie di sentimenti contrastanti, fino al punto di rinunciare 

all’incontro con Piero nel finale, decisione dipesa dal conflitto interiore tra il timore di 

intraprendere una nuova impegnativa relazione e la profonda diversità avvertita nei 

confronti del giovane procuratore; quest’ultimo è infatti chiuso nella sua passione 

esclusiva, nel suo cinismo e nella sua alienazione causata dal lavoro e dal denaro. Ad ogni 

modo, Vittoria è già di per sé un personaggio estraneo al corso degli eventi che la 

circondano: alle situazioni avverse reagisce con silenzi, al limite con monosillabi, 

esternando dubbi e apatia. «Per la ragazza insufficienza della realtà, subito dopo il 

congedo»96, scrive Antonioni negli appunti preparatori, riferendosi allo stato emotivo del 

personaggio in seguito alla fine della relazione con Riccardo. La giovane, quando le 

vengono poste domande, spesso ripete «non so» e, secondo Gianni Toti, «veramente non 

sa nulla: traduce libri, fa l’intellettuale, ha un amante pubblicista, ma sembra non poter 

dare un giudizio su nulla»97. D’altro canto, è un personaggio che alterna a tutto questo 

anche appassionati slanci vitali, come emerge nuovamente dagli appunti del regista. 

 

 
94 Cfr. Tommaso Chiaretti, Osservazioni sullo stile, in Michelangelo Antonioni, L’eclisse, cit. 
95 Galvano Della Volpe, Luigi Chiarini, Alberto Carocci, Un dibattito sull’“Eclisse”. Le idee e il linguaggio 

di Antonioni, «Il Contemporaneo», n. 49, giugno 1962, p. 25. 
96 AMA, b. 8C/7, fasc. 59. 
97 Gianni Toti, L’eclisse intellettuale e il cinema alienato, «Cinema 60», a. II, nn. 21-22, marzo-aprile 1962, 

p. 5. 
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Il fischio, con le dita in bocca, a un cocktail. Lo fa perché si sente sola e libera. Senza 

amante, senza madre, nessun legame. Un po’ Makaroni. Le piace passare un periodo 

allo stato quasi brado. È molto scanzonata, balorda. Irride la realtà: è felice. Poi 

s’imbatte nel giovanotto che le dà una scossa elettrica; di qui il bisogno di una felicità 

diversa98.  

 

Queste parole rimandano infatti allo spirito che anima Vittoria dopo aver troncato la 

pluriennale relazione con Riccardo: una spinta quasi incontrollabile di dar voce a desideri 

e impulsi a lungo repressi, soffocati, nella ferrea volontà di recuperare il tempo perduto, 

non tanto in ambito sentimentale ma nella vita in generale. Si noti anche la fugace 

menzione di Antonioni a Makaroni, all’interno del quale i personaggi vivono la seconda 

parte della storia all’insegna della libertà più sfrenata, senza costrizioni di alcun tipo. In 

merito alla strutturazione del personaggio principale de L’eclisse è opportuno chiamare 

in causa una lettera dattiloscritta di Antonioni, senza data, inviata a Guerra e a Ottieri. Al 

suo interno il regista descrive alcune caratteristiche legate a Vittoria, ad esempio in merito 

alla rottura con Riccardo e alle relative conseguenze. 

 

Penso che, quando cominciò la sua storia con Riccardo, lei fosse convinta di amarlo 

e pensasse di poterlo sposare un giorno. Forse questo fatto ha frenato in lei una certa 

naturale esuberanza: ogni ragazza ha desideri, fantasie, aspirazioni, idoli, tutti 

confusi in un’unica carica vitale. Ma i sensi, dice Croce, non sono costanti, la fantasia 

non è fedele. Una ragazza alla quale finisca un amore deve sentirsi abbastanza 

depressa, soprattutto se si rende improvvisamente conto che quell’amore in lei non 

è mai esistito, com’è il caso di Vittoria99.  

 

Da questa informazione è possibile evincere l’iniziale stato di depressione nella giovane, 

precedente al senso di libertà riconquistata dopo il termine della relazione. Infatti, 

continua la lettera, «deve sentir rinascere in sé tutti quei desideri, impulsi, fantasie della 

sua prima giovinezza, dei quali ho parlato prima. Insieme con la constatazione di averli 

soffocati inutilmente con Riccardo». E ancora: «Predominante in lei sarà un senso di 

liberazione, una spinta a riguadagnare il tempo perduto, non tanto sul terreno dell’amore 

 
98 AMA, b. 8C/7, fasc. 59. 
99 AMA, b. 9A/1, fasc. 33. 
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quanto della vita in generale»100. Vittoria, a un certo punto, dovrà scontrarsi con due figure 

imponenti del suo presente: la madre e Piero, entrambi assidui frequentatori della Borsa. 

Se in un primo momento la protagonista sembra quasi attratta dalla misteriosa natura del 

mercato azionario, progressivamente emergerà un senso di ripugnanza nei confronti di 

questa corsa cieca verso l’arricchimento. Sempre nella lettera poc’anzi menzionata, 

Antonioni sottoscrive infatti che, quando Vittoria si lascia andare a Piero, «si lascia andare 

alla disumanizzazione. Di qui ha necessità di fare del personaggio di Piero un tipico, 

esasperato rappresentante del mondo del danaro, considerando quest’ultimo come perno 

intorno al quale gira il mondo di oggi, più che di ieri»101. L’attrazione della giovane è 

esplicata nella scena in cui decide di pedinare un anziano giocatore che ha appena perso 

decine di milioni in seguito al crollo dei titoli. Lo segue mentre entra in farmacia e mentre, 

seduto al tavolino di un bar, prende un tranquillante e disegna dei fiori su un pezzo di 

carta (fig. 29). Questo episodio era già stato appuntato da Antonioni nel quaderno 

ferrarese. «Seguire un uomo vede vedere dove va. Potrebbe essere lei a farlo»102. Questo 

passaggio è menzionato e lodato da Cesare Castello, considerandolo funzionale al 

momento. 

 

Tra le cui invenzioni più risolte includerei ancora la magistrale, patetica figura di 

quell’individuo, così insignificante nella figura e nel suo abito sformati, che perduti 

d’un colpo cinquanta milioni nel crollo alla Borsa, va – spiato da Vittoria incuriosita 

e come affascinata – al bar più vicino, per placare con un tranquillante la sua non 

apparente agitazione103. 

 

 
100 Ibidem. 
101 Ibidem. 
102 AMA, b. 8C/7, fasc. 59. 
103 Cesare Castello, La forza dell’ambiguità, «Il punto», 21 aprile 1962. 
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Fig. 29 

 

In un altro degli appunti preparatori, il regista scrive: «La madre di lei traffica in borsa. 

Lei ha paura del denaro»104. Viene dunque già posta in essere la passione sfrenata della 

donna e la repulsione della figlia verso quel mondo e verso l’intricato contesto 

economico-finanziario. Il terrore della miseria viene osservato dal punto di vista della 

madre di Vittoria, donna di origini umili, cresciuta in una borgata romana e riuscita a 

fuggire da quella condizione grazie a un matrimonio di convenienza. Il regista manifesta 

inoltre l’intenzione di aggiungere la seguente scena, mai realizzata: «La madre della 

ragazza porta quest’ultima a vedere cos’è la miseria. Il posto dove è nata e cresciuta e da 

dove il marito l’ha portata via. Deve essere qualcosa come una borgata»105. Sempre nel 

quaderno ferrarese Antonioni descrive il background e le caratteristiche principali di 

questa figura:  

 

Una donna di mezza età poco curata nel vestire. Figlia di gente poverissima, miseria 

nera, borgate. Si è spostata migliorando la sua situazione, il marito usciere in Borsa. 

Morto il marito la donna continua a giocare. Le va abbastanza bene. Diventa 

accanita. Avida di denaro, per paura della miseria. È sempre in Borsa. Ha una 

figlia106. 

 
104 AMA, b. 8C/7, fasc. 59. 
105 Ibidem. 
106 Ibidem. 
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In un altro appunto, sempre all’interno del quaderno, il ferrarese ritorna sui due principali 

personaggi femminili de L’eclisse: «La madre della ragazza è stata poverissima. Ecco 

perché giustifica l’amante, ecco perché è un’avida del denaro. La figlia viaggia anche 

perché questa avidità e il denaro finiscono per darle la nausea»107. Nella prima sequenza 

della Borsa, Vittoria si reca in loco per parlare alla donna della fine della propria relazione 

con Riccardo ma la madre è troppo assorbita dalla frenetica attività di mercato per dar 

retta alla figlia. In questa parte del racconto gli autori contrappongono gli schiamazzi e 

gli ululati dei frequentatori della Borsa al mancato ascolto della madre, impedendo un 

vero e proprio scambio verbale tra personaggi, puntualmente interrotti da elementi che 

dirottano l’attenzione verso altre situazioni. Tutti i presenti parlano, urlano, litigano senza 

mai comprendersi, annullando la possibilità di un dialogo costruttivo. La madre stessa 

sembra vivere sotto una campana di vetro che le impedisce di accorgersi delle 

problematiche di Vittoria. Secondo Enzo Paci «è  inevitabile che la madre non la 

comprenda perché in sé ha soltanto la Borsa, perché “ha interiorizzato” la Borsa. Il vero 

signore è il denaro. E il denaro rende gli uomini macchine o animali»108. Aristarco 

definisce la donna addirittura come «straniera», aggettivo che sottolinea la sua incapacità 

di condividere il proprio con tempo con Vittoria, aggiungendo che «quando la circonda 

con false ondate di calore umano, quando l’abbraccia con una aggressività tutta viscerale, 

questa non può non sentirsi a disagio dinanzi a tali straripanti e vuote manifestazioni di 

affetto»109.  

L’inchiesta, come suddetto, si concentra a un certo punto sui personaggi femminili che 

frequentano la Borsa. Il personaggio della madre di Vittoria è ricalcato a partire da una 

donna realmente esistita di nome Maria. Come emerge da questo e dal prossimo 

confronto, entrambe utilizzano le stesse espressioni verbali e sfoggiano un atteggiamento 

pressoché identico. 

 

 

 

 

 
107 Ibidem. 
108 Enzo Paci, Dibattito su L’eclisse, in Carlo Di Carlo (a cura di), Michelangelo Antonioni, Roma, Edizioni 

di Bianco e Nero, 1964, p. 91. 
109 Guido Aristarco, L’universo senza qualità, «Cinema nuovo», a. XI, n. 157, maggio-giugno 1962, p. 191. 
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            Inchiesta. Fasc. D 

 

Il personaggio più caratteristico e 

interessante del “parco buoi milanese” 

è senz’altro la Signora Maria. È una 

donna di età intorno ai 55 anni. Ha i 

capelli grigi, un viso tondo dalla 

carnagione biancastra. Bocca piccola e 

bassa, labbra sottili con rossetto che 

sbava. Fronte molto spaziosa. È affetta 

da parecchi lievi tic facciali; parla 

gesticolando ampiamente. È di media 

statura, corporatura robusta.110. 

             L’eclisse AMA 

 

Il suo sguardo finalmente si posa su di 

una donna, di una cinquantina d’anni, 

che tiene in mano una borsetta bianca 

con ricami di fiori111. 

  

 

Nella versione del trattamento conservata alla Chiarini, la madre di Vittoria viene infatti 

introdotta in questi termini: «Si tratta di una donna anziana vestita con trascuratezza, dai 

gesti nervosi, un po’ isterici. È la madre di Vittoria. Ora sta parlando con un giovane 

concitatamente»112. Nella versione Sei film, a dimostrazione dell’asciuttezza del testo, 

risultano assenti descrizioni fisiche della donna quando appare per la prima volta: «Il 

chiasso è quasi assordante ma tutti hanno l’aria di esserci abituati, compresa Vittoria. La 

ragazza si avvicina alla transenna e vede, nel recinto dei frequentatori abituali in possesso 

della tessera, la madre»113(fig. 30). 

 

 
110 AMA, b. 8C/5, fasc. 43D. 
111 L’eclisse AMA, pp. 20-21. 
112 L’eclisse CSC, p. 7. 
113 L’eclisse Einaudi, p. 369. 
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Fig. 30 

 

Si veda anche il seguente incrocio tra le fonti a proposito della natura del personaggio e 

delle reazioni violente nel momento del crollo. Nella resa in sceneggiatura a lanciare 

oggetti è la madre di Vittoria, colta da una rabbia cieca per le perdite subite (fig. 31). 

 

              Inchiesta. Fasc. D 

 

Critica aspramente l’attuale assetto 

della Borsa nostrana. Dice male degli 

agenti. Punta l’indice verso la sala, su 

di un tipo corpulento: “Guardateli che 

porci, fanno schifo… si arricchiscono 

alle nostre spalle…” Porta notizie di 

primordine riguardanti l’andamento 

della borsa; dà consigli, meglio li fa 

cadere dall’alto; racconta aneddoti, 

spettegola. [...]  

Durante l’ultimo crollo della Borsa è 

stata l’unica del pubblico a scendere in 

sala a farsi sentire e a protestare in 

nome del pubblico dei piccoli azionisti. 

             L’eclisse AMA 

 

Gli uscieri cercano di frenare i più 

eccitati, ma è proprio a questo punto 

che la madre di Vittoria scaraventa in 

mezzo al gruppo degli agenti due guide 

del telefono. Per fortuna non colpisce 

nessuno. Un usciere viene subito verso 

di lei infuriato: 

USCIERE: “Signora, lei ha tirato una 

guida del telefono...”. 

MADRE VITTORIA: “Non è vero. 

Erano due”. E si avvia in mezzo alla 

gente imprecando ad alta voce. 



 

290 

 
 

Giorni fa poiché sembrava ci fosse un 

movimento ribassista con i titoli della 

Edison ha preso due guide del telefono 

e le ha fatte volare dalla balconata in 

sala, fortunatamente senza colpire 

nessuno. Sono saliti alcuni operatori 

infuriati, sono volate parole grosse e 

insulti. Sono intervenuti anche degli 

uomini del pubblico in favore della 

signora. Si stava per passare alle mani, 

l’intervento dei fattorini ha calmato le 

acque. Poi è salito il presidente della 

borsa, per rendersi conto dell’accaduto: 

“Lei signora ha buttato giù due 

guide…” Risposta: “No, non è vero, 

erano tre!”114. 

MADRE DI VITTORIA – Porci… vi 

arricchite alle nostre spalle… è tutta 

una manovra…. Fanno schifo 115. 

 

Nella versione Einaudi la medesima scena viene così riportata senza sostanziali variazioni 

contenutistiche.  

 

Non riesce più a trattenersi e scaglia i taccuini che aveva in mano verso la corbeille. 

Un usciere accorre, li raccoglie e grida a sua volta: 

USCIERE: Ma signora, lei ha tirato un carnet! 

MADRE DI VITTORIA: Non è vero. So’ due116. 

 

 
114 AMA, b. 8C/5, fasc. 43D. 
115 L’eclisse AMA, p. 124. 
116 L’eclisse Einaudi, p. 398. 
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Fig. 31 

 

L’inchiesta sulle frequentatrici della Borsa riguarda anche il gergo utilizzato. Nel 

momento in cui la madre di Vittoria si schiera contro i socialisti, nel copione gli autori 

fanno pronunciare la medesima battuta udita da Guerra, dal preciso orientamento politico, 

a un altro degli investitori presenti.  

 

             Inchiesta. Fasc. B 

 

È apertamente reazionaria e fascista. 

“Bisogna avere il coraggio di dire che 

si è stati fascisti! Mi fa ridere a me 

quella là… la bionda, di nostra 

conoscenza (si riferisce a un altro 

personaggio che poi descriveremo) che 

lei non lo è mai stata. Era comunista?! 

Ma dove… tra una gamba e l’altra!”117. 

                   L’eclisse AMA 

 

Un uomo che porta il distintivo da 

invalido si muove in mezzo alla gente 

che si accalca nella strada. Sbraita. 

INVALIDO – Bisogna avere il 

coraggio di dire che si è stati fascisti… 

Mi fa ridere a me la bionda… Quella 

là… che dice che non lo è mai stata… 

Era comunista? Ma dove… tra una 

gamba e l’altra118. 

 

 
117 AMA, b. 8C/5, fasc. 43B 
118 L’eclisse AMA, p. 132. 
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Un altro esempio di battuta, riportata nell’inchiesta e rimodulata nel copione, emerge con 

l’apparizione del personaggio di una investitrice, considerata portatrice di sfortuna. Nella 

sceneggiatura la donna si trova ad interagire con la madre di Vittoria. 

 

          Inchiesta. Fasc. D 

 

Entra una donna vestita di bianco col 

cappello azzurro di paglia. Occhiali 

neri. Gli uomini si toccano, le donne 

accavallano due dita. «Arriva la 

iettatrice. Mannaggia che iella porta 

quella!»119. 

 

  

 

             L’eclisse AMA 

 

Intanto le viene incontro una donna 

che ha i capelli raccolti in una retina 

nera. Scuote le mani per smuovere i 

braccialetti come se le facessero caldo. 

S.RA CON RETINA: “Hai qualche 

notizia bona Ninì?”. 

La madre di Vittoria la guarda appena. 

Si allontana senza nemmeno fermarsi. 

MADRE DI VITTORIA: “Le ho, e le 

tengo per me”. 

Si avvicina a un signore distinto. 

MADRE DI VITTORIA: “Mannaggia 

quanto porta jella quella! Pare un 

serpente a sonagli…120. 

 

Anche nella versione Sei film il dialogo combacia con quello presente nella versione 

ferrarese (fig. 32). 

 

La madre di Vittoria ha un gesto di impazienza e si avvia verso il recinto riservato ai 

clienti con tessera. Una signora ingioiellata le si avvicina. 

SIGNORA: Hai qualche buona notizia, Ninì? 

MADRE DI VITTORIA: Ce l’ho, ma me la tengo per me. 

Continua a parlare come tra sé. 

MADRE DI VITTORIA: Mannaggia… Porta una jella, quella… Pare un serpente a 

sonagli!121. 

 

 
119 AMA, b. 8C/5, fasc. 43D. 
120 L’eclisse AMA, p. 106. 
121 L’eclisse Einaudi, p. 391. 
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Fig. 32 

 

Come già anticipato, proprio durante la prima visita alla Borsa, Vittoria conosce il 

giovane Piero, cinico agente di cambio che comincia a corteggiarla insistentemente. 

Secondo Della Volpe «la Borsa è l’ambiente che fa corpo col protagonista maschile, 

arido»122. Tale dichiarazione conferma la volontà di accomunare una sorta di vuotezza 

sentimentale, propria dell’ambiente, alla figura di Piero. Dopo il crollo dei titoli in borsa 

– che causa ingenti perdite a numerosi investitori, tra cui la madre della protagonista –, 

tra i due si sviluppa un intenso trasporto reciproco destinato tuttavia a estinguersi per 

incompatibilità caratteriali, relativi soprattutto alla differente sensibilità nei confronti del 

circostante. A decretare questa separazione è l’incontro mancato, al quale nessuno dei 

due si presenterà. Il fatto poi che Piero appaia per la prima volta allo spettatore proprio 

nella Borsa, caratterizza di fatto la sua natura e il suo personaggio, considerato anche da 

Adelio Ferrero come «tutto risolto in un lavoro svilito ormai a pura abilità meccanica, 

priva di ulteriori determinazioni»123. Seymour Chatman menziona a tal proposito il 

legame del giovane agente con gli oggetti ivi presenti. 

 

 
122 Galvano Della Volpe, Luigi Chiarini, Alberto Carocci, Un dibattito sull’“Eclisse”. Le idee e il 

linguaggio di Antonioni, «Il Contemporaneo», n. 49, giugno 1962, p. 20. 
123 Adelio Ferrero, Da L’avventura a L’eclisse: la “presenza” di Antonioni nel cinema italiano, 

«Cinestudio. Quaderni del Circolo Monzese del Cinema», n. 5, novembre 1962, p. 12. 
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The big stock exchange board, with its white letters and numbers whose random 

changes control the lives of those whom it has hypnotized, the battery-operated fan 

that can cool you in a hot public place, the fountain pen that dresses or undresses the 

photograph of a girl on its barrel depending on how you hold it124. 

 

Si potrebbe aggiungere che la sua incostanza sentimentale nella relazione con Vittoria 

rispecchi simbolicamente la natura altalenante dei titoli azionari, del loro ritmo 

oscillatorio con cui convive anche fuori dall’orario di lavoro. Alcuni lampanti esempi di 

cinismo in Piero fanno la loro comparsa a più riprese, in particolare in concomitanza della 

morte. Si veda ad esempio l’episodio del minuto di silenzio in Borsa per la scomparsa 

improvvisa di uno degli agenti, all’interno di una sequenza dalla quale Ugo Casiraghi fa 

emergere i principali aspetti. 

 

La deformazione che nell’uomo produce la febbre del denaro è tutta qui nella follia 

dei titoli che salgono e scendono, negli scamiciati urlanti con gli occhi fissi ai 

registratori meccanici, nei telefoni presi d’assalto, e in quella ressa di egoismi e di 

delusioni, sulla quale il minuto di silenzio per un morto piomba come una paura 

sforzata, un romanticismo d’altri tempi. Ma è assai più lugubre l’urlo della suoneria, 

che ridà l’avvio alla baraonda125. 

 

Altro momento di cinismo riscontrabile nel comportamento di Piero affiora nella scena 

in cui viene recuperata la propria auto, con all’interno il corpo senza vita del ladro, dopo 

essere finita in un laghetto del quartiere romano EUR. A preoccupare maggiormente il 

giovane è la perdita di tempo per quest’operazione, i milioni persi e la questione della 

riparazione della propria fuoriserie. In tale prospettiva, il critico letterario Carlo Salinari 

ravvisa nella società capitalistica la fonte primaria di una sorta di polverizzazione della 

personalità nell’individuo, così come l’inaridimento dei sentimenti e la conseguente 

incapacità di comunicazione, aggiungendo a tali considerazioni che «l’indicazione è 

 
124 «Il grande tabellone della borsa, con le sue lettere e i suoi numeri bianchi i cui cambiamenti casuali 

controllano la vita di coloro che ha ipnotizzato, il ventilatore a batteria che può raffreddare tu in un caldo 

locale pubblico, la stilografica che veste o sveste la fotografia di una ragazza sul suo fusto, a seconda di 

come la tieni in mano» (trad. mia), in Seymour Chatman, Antonioni, or, The Surface of the World, cit., p. 

91. 
125 Ugo Casiraghi, La lunga notte dei sentimenti dell’Eclisse di Antonioni, «l’Unità», 13 aprile 1962. 
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inequivocabile nel famoso episodio della Borsa»126. Anche lo stesso Moravia afferma che 

L’eclisse «indica nella Borsa, cioè nel denaro, l’elemento alienante che indirettamente 

s’insinua in tutti i rapporti, compreso quello sessuale»127.  

Ponendo l’accento sulla costruzione del personaggio di Piero, i materiali raccolti dal 

santarcangiolese si focalizzano su gesti, movimenti, sul gergo tecnico utilizzato dentro la 

Borsa ma anche sulle abitudini e caratteristiche di determinate figure, come i remissori128, 

i fattorini, gli uscieri e gli investitori stessi. Chi può vantare il maggior numero di dettagli, 

alla luce della disamina dei quattro fascicoli, è il procuratore: tale studio è funzionale, 

infatti, per la definizione di Piero, che negli appunti di Guerra è ricondotto, anche 

statisticamente, alla prassi professionale vigente a Milano all’inizio degli anni Sessanta. 

 

I procuratori milanesi sono 190. La loro età media è di 47 anni. Il 7% di loro non è 

sposato. Quelli sposati hanno un minimo di due figli. Il 60% pesca. È l’argomento 

principale delle conversazioni del lunedì o del dopo festa. Di questo 60% si può fare 

una ulteriore distinzione. 25% oltre alla pesca ama la musica lirica. 18% oltre alla 

pesca ama le arti, con prevalenza la pittura. 15% oltre alla pesca ama il calcio. 5% 

oltre alla pesca va a caccia di donne. I procuratori nella quasi totalità non sono don 

giovanni. Alla donna intelligente da corteggiare preferiscono le donne che diano 

molto e subito. Parlano poco di donne o non si accendono al parlarne129. 

 

Piero – forse perché ancora piuttosto giovane – non rientra totalmente nella maggioranza 

descritta nelle carte, essendo egli celibe, senza figli e senza alcun spiccato interesse verso 

la pesca, la musica, la pittura o il calcio. Tuttavia, è possibile evincere dal copione una 

certa tendenza del protagonista maschile a intessere relazioni repentine e totalizzanti, 

come ad esempio quella vissuta con Vittoria. Tralasciando i dati prettamente numerici, 

un aspetto su cui lo sceneggiatore romagnolo si sofferma nell’inchiesta riguarda la 

modalità con cui i procuratori abbordano i potenziali clienti, pronti a tutto per conquistare 

la loro fiducia.  

 

 
126 Galvano Della Volpe, Luigi Chiarini, Alberto Carocci, Un dibattito sull’“Eclisse”. Le idee e il 

linguaggio di Antonioni, «Il Contemporaneo», n. 49, giugno 1962, p. 17. 
127 Alberto Moravia, Il sole nero dell’intellettuale, «L’Espresso», 13 maggio 1962. 
128 «Chi procaccia affari ad agenti di cambio dietro compenso prestabilito». Si veda la voce Remisier, in 

Treccani. Vocabolario online, 1929, https://www.treccani.it/vocabolario/remisier/. 
129 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 C. 
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Uno dei sistemi più usati per farsi dei clienti nuovi o occasionali, da parte di agenti 

e procuratori, è quello di andare la mattina ad ossequiare i direttori di banca, presso 

i loro boxes, anche per prendere solo degli ordini (poi seguirà tutto il resto: 

manderanno regali a Natale, cercheranno di andare in vacanza nello stesso luogo 

etc.)130.  

 

In un altro fascicolo dell’inchiesta, Guerra conferma la questione aggiungendo dettagli 

sulla brama nei procuratori tesa alla creazione di nuove relazioni, azione imprescindibile 

per accrescere il proprio prestigio e, di conseguenza, la propria rete di clienti. 

 

Una prima mira del procuratore è quella di fare conoscenze potenti. Conosciuto il 

personaggio con una rapida indagine psicologica bisogna capire qual è il mezzo 

migliore per accattivarsi la sua stima e conquistare la sua fiducia. Ricevuta la notizia 

buona si procede all’acquisto dei titoli e allo smistamento tra la clientela131.  

 

Il tema in questione, legato al tentativo del procuratore di conquistare la fiducia di un 

potenziale cliente, si trova rimodulato anche nella versione ferrarese della sceneggiatura. 

Osservando le lampanti similitudini, nel brano inserito nel copione Piero tenta a più 

riprese di rassicurare e allo stesso tempo di lusingare un potenziale cliente, nel caso 

specifico un noto commendatore piuttosto restio a tentare la strada dell’investimento 

finanziario. 

 

Inchiesta. Fasc. A 

 

- Ma me non è mai andata l’idea di 

giocare in borsa…. 

- Giocare è un’altra cosa… fanno come 

quelli che non ci hanno una lira e 

vorrebbero guadagnare i milioni che 

giocano… Chi vince i milioni ce l’ha 

ma lei si deve fermare a investire e 

mettersi al riparo dalle svalutazioni. Di 

                   L’eclisse AMA 

 

UOMO – Sì, lo so, ma a me l’idea di 

giocare in borsa… 

PIERO – Non dica così, giocare è 

un’altra cosa. Ha perfettamente 

ragione. Sono quelli che non hanno 

una lira e vorrebbero guadagnare i 

milioni, che giocano… Chi, invece, i 

 
130 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 A. 
131 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 C. 
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questo non si preoccupi, noi che ci 

stiamo a fare. Facciamo proprio questo 

mestiere.  

- Sì… lo so132. 

 

 

 

milioni ce li ha, come lei, deve pensare 

a investirli e mettersi al riparo.  

UOMO – Che cosa vuol riparare! E poi 

le azioni… è roba che bisogna seguire, 

controllare, stare in orecchio… 

PIERO – E beh… il nostro mestiere è 

proprio quello di seguire il portafoglio 

dei clienti. Dia retta a me, si faccia un 

bel giardinetto di titoli.  

Il commendatore si affretta a porgere 

la mano per salutare. 

UOMO – Comunque ne parliamo… 

Sono cose che ci vuole calma. 

PIERO – Certo, certo… Sa che ho 

visto la sua barca a Fiumicino? Bella! 

L’uomo è subito lusingato. 

UOMO – Bella eh?133. 

 

Il dialogo non presenta variazioni nelle altre versioni della sceneggiatura mentre in quella 

edita da Einaudi Piero parla dello stesso argomento con un cliente, tentando di 

ingraziarselo, in uno scambio che presenta alcune differenze rispetto a quello appena 

trascritto (fig. 33). 

 

GIOVANE: Guarda Piero che non ho nessuna intenzione di maturare la perdita. Caso 

mai facciamo qualche media. 

PIERO: Come vuoi. 

Muovono qualche passo verso l’interno. Piero mostra, nei confronti dell’altro, 

un’insolita deferenza. 

GIOVANE: Ho sentito parlare di un prestito. 

PIERO: Sì, 300 miliardi in Buoni del Tesoro. Se vuoi mi informo meglio. 

Il giovane lo guarda incredulo. 

GIOVANE: Ma dove ti informi… 

 
132 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 A. 
133 L’eclisse AMA, pp. 87-88. 
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Piero è imbarazzato, nervoso. Poi, come ricordandosi di qualcosa, sorride. 

PIERO: Ah. T’ho visto ieri sera. Bel movimento ci avevi eh? La conosco quella 

ragazza. 

GIOVANE: Lascia perdere. Penso a questo movimento qui, adesso134. 

 

 

Fig. 33 

 

Quanto al comportamento dei procuratori durante gli orari di lavoro, viene evidenziata da 

Guerra una spiccata tendenza a parlare a telefono, in piedi, con un taccuino a portata di 

mano per prendere appunti, come si può evincere dal seguente brano presente nel 

fascicolo C.  

 

L’arma segreta, la linfa vitale del procuratore è l’informazione. Solo con 

l’informazione buona, garantita, sicura il procuratore diventa rapidamente un dio. La 

caccia all’informazione è giornaliera, si persegue minuto per minuto. Bisogna quindi 

che il procuratore sia molto attento e intelligente e sappia scoprire l’informazione 

buona tra le mille fasulle messe in giro, anche ad arte135. 

 

Il personaggio di Piero viene presentato per la prima volta nel copione ferrarese in un 

modo che ricalca quello descritto da Guerra nel fascicolo A della sua inchiesta. 

 
134 L’eclisse Einaudi, pp. 397-398. 
135 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 C. 
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Inchiesta. Fasc. A 

 

Tutti i procuratori parlano al telefono 

reggendo la cornetta con la mano 

sinistra a calice, all’altezza del 

microfono, in modo che con le quattro 

dita possono tappare il microfono, se 

devono dire qualcosa ad altri (un 

ordine al fattorino, una notizia 

ricevuta) per non far sentire al cliente. 

Con la destra tengono a portata di 

mano matita e taccuino per scrivere. 

Quasi sempre telefonano in piedi136. 

       L’eclisse AMA 

 

Ora la donna si è alzata in piedi per 

conferire con un giovane procuratore 

la cui cabina telefonica è a un passo 

dalla transenna del pubblico tesserato. 

Il giovane si chiama Piero e lo capiamo 

subito perché dalla corbeille137, 

correndo, lo ha raggiunto un ragazzo 

chiamandolo ad alta voce per nome. 

Piero si stacca dalla donna e riprende a 

telefonare138. 

 

Nella versione della sceneggiatura edita da Einaudi, Piero viene invece così introdotto, 

visto dal punto di vista di Vittoria: «Segue sempre con gli occhi la madre, la vede parlare 

con un giovane, poi questi si muove per andare al telefono. Piero, il giovane, sta 

telefonando quando si accorge che un cliente parla all’orecchio di un anziano agente con 

l’aria di dargli preziose informazioni»139 (fig. 34). 

 

 
136 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 A. 
137 Lo spazio riservato agli agenti di cambio e agli altri intermediari autorizzati per la negoziazione dei 

valori mobiliari. 
138 L’eclisse AMA, p. 21. 
139 L’eclisse Einaudi, p. 370. 
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Fig. 34 

 

Anche nella sceneggiatura ferrarese viene menzionato il taccuino per gli appunti, in una 

scena che vede, tra l’altro, uno scambio tra procuratori di natura piuttosto fisica. Attuando 

un confronto con il fascicolo A, infatti, Guerra individua il fatto che agenti e procuratori 

«quando lavorano fuori dalle grida hanno tendenza a parlarsi nelle orecchie, a darsi 

manatine sulle spalle a tirarsi per le braccia»140. 

 

Inchiesta. Fasc. A 

 

Ho seguito per alcuni minuti i 

movimenti di un procuratore. Si 

avvicina ad un gruppo in cui 

avvengono contrattazioni: spinge e 

allunga il collo per sentire meglio, poi 

dà una voce nell’orecchio a un collega, 

questi ride; il procuratore gli mette il 

braccio sulle spalle quasi in un 

abbraccio141. 

L’eclisse AMA 

 

Arriva anche Piero come un bolide. Si 

aggrappa all’agente. Gli comunica 

sottovoce: 

PIERO: Comprato 5000 a sessanta… e 

2000 a seicinque. 

L’agente scrive sul notes… Comincia 

a urlare nel recinto della corbeille. 

AGENTE: Finsider… vendo 

Finsider…142. 

 
140 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 A. 
141 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 A. 
142 L’eclisse AMA, p. 23. 
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Piero è un procuratore al servizio dell’agente Ercoli e, dopo il crollo in Borsa, 

quest’ultimo lo redarguisce con decisione, in quanto un cliente debitore di nome Tonini 

(forse un velato riferimento al nome di Guerra) si è dileguato senza lasciare notizie o 

recapiti. In entrambi i testi emerge la questione delle varie responsabilità del procuratore 

in relazione al rapporto con i clienti.  

 

     Inchiesta. Fasc. B 

 

I procuratori vengono nella ferrea 

gerarchia di Borsa dopo gli agenti. 

Anche se giovani sono quindi 

personaggi importanti, sono all’altezza 

cioè di assumersi molte responsabilità 

compresa quella di pagare di tasca 

propria (e l’agente non transige) un 

eventuale errore. Può capitare, ad 

esempio, di capire male la valutazione 

di un titolo: ma la parola data al cliente 

è sacrosanta. Se al momento 

dell’operazione il valore del titolo era 

inferiore a quella data al cliente, il 

procuratore paga la differenza. Questi 

errori si pagano con cifre nell’ordine 

delle centinaia di migliaia di lire143. 

      L’eclisse AMA 

 

AGENTE – Benedetto ragazzo, ma è 

mai possibile che in un momento come 

questo lasci partire i clienti senza farti 

lasciare un recapito? 

PIERO – Non sono io che li lascio 

partire, sono loro che partono. 

AGENTE – Quattro milioni deve 

cacciare fuori. Io non lo so… Sei 

bravo, intelligente, scaltro e ogni tanto 

fai delle cappelle…144. 

  

Nella versione pavese della sceneggiatura, dopo la risposta difensiva di Piero sul fatto che 

sono i clienti a partire e non lui a permetterglielo, l’agente ribatte: «E ti lasciano nei guai. 

Sono quattro milioni che tra pochi giorni qualcuno li deve cacciar fuori. Io non lo so… 

Sei bravo, intelligente, scaltro e ogni tanto fai delle cappelle come un principiante»145. 

 
143 AMA, b. 8C/5, fasc. 43B 
144 L’eclisse AMA, p. 149. 
145 L’eclisse FOOP, p. 193. 
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L’unica variazione fra i documenti individuati è presente nella versione Einaudi, dove il 

termine «cappelle» è sostituito da «fregnacce»146 (fig. 35). 

 

 

Fig. 35 

 

Una delle analisi più suggestive a proposito della comunicazione non verbale nelle 

sequenze della Borsa è quella di Ted Perry, il quale evidenzia, nel microcosmo in 

questione, una serie di situazioni astratte, indeterminate, dove non c’è spazio per 

sentimenti e valori umani: «The spirit of competition makes the market into a kind of 

elaborate sports ritual, a race, a game, complete with such sports elements as physical 

contact, running, sign language, a scoreboard, and spectators who watch with 

binoculars»147. Non a caso sia nella sceneggiatura sia nei materiali preparatori – come nel 

seguente confronto fra scambi pressoché identici – emerge proprio il termine «ring», a 

sottolineare la natura fisica del mondo della Borsa. 

 

 

 

 
146 L’eclisse Einaudi, p. 408. 
147 «Lo spirito di competizione trasforma il mercato in una sorta di elaborato rituale sportivo, una corsa, un 

gioco, completo di elementi sportivi come il contatto fisico, la corsa, il linguaggio dei segni, un tabellone 

segnapunti e spettatori che guardano con il binocolo» (trad. mia), in Ted Perry, A contextual study of 

Michelangelo Antonioni’s film L’eclisse, «Speech Monographs», vol. 37, n. 2, 1970, p. 88. 



 

303 

 
 

 

Appunti. 8c3, fasc 29 

 

PIERO: Perché non ci siamo mai 

conosciuti prima? A te non piace 

venire in Borsa, vero? 

VITTORIA: Non ho ancora capito se è 

un ufficio, un mercato o un ring.  

PIERO: Bisogna venirci spesso, per 

capire. Se uno comincia poi entra nel 

giro e si appassiona148. 

L’eclisse AMA 

 

PIERO – Perché non ci siamo mai 

conosciuti prima? A te non piace 

venire in Borsa, vero? 

VITTORIA – Non ho ancora capito se 

è un ufficio, un mercato o un ring. 

PIERO – Bisogna venirci spesso per 

capire. Se uno comincia, poi entra nel 

giro, come in tutte le cose, si 

appassiona149. 

 

Nella versione Einaudi il dialogo è riportato in maniera pressoché identica (fig. 36). 

 

PIERO: A te non piace la Borsa, vero? 

VITTORIA: Non ho ancora capito se è un ufficio, un mercato o un ring. 

PIERO: Bisogna venirci spesso per capire. Se uno comincia, poi entra nel giro. Si 

appassiona150. 

 

 
148 AMA, 8c3, fasc 29. 
149 L’eclisse AMA, pp. 192-193 
150 L’eclisse Einaudi, p. 424. 
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Fig. 36 

 

L’inchiesta verte inoltre sul gergo utilizzato dai frequentatori della Borsa; in fase di 

sceneggiatura vengono rielaborati alcuni nomi, espressioni e tecnicismi.  

 

Inchiesta. Fasc. A 

 

C’è molto in denaro la Finsider, la 

Pirellina non ha fatto altro prezzo… Il 

mercato è un po’ meglio dell’apertura; 

la Saffa ha fatto 500 in apertura e poi 

non ha fatto altro. 

Il mercato tiene… si, si, vediamo un 

po’ se le recupera… 

Il giorno 20 paga la Viscosa… sono 

quasi gli interessi di un mese; tra 

interesse e bolli va su di 8 lire; va bene 

gli interessi non se li deve mica 

mangiare! 

L’eclisse AMA 

 

PIERO – Compro Finsider a 

Cinquantacinque152.  

[...]  

Novanta… sta aprendo la Finsider… 

92… 94… (ripete le quotazioni che 

sente dalla corbeille) (Si chiude con 

una mano l’altro orecchio perché il 

fattorino accanto sta parlando con 

Lucca)… Dimmi… che cosa fa la 

Viscosa a Milano… Pronto, pronto… 

50.000 ha aperto la Vita153.  

[...]  

 
152 L’eclisse AMA, p. 22. 
153 L’eclisse AMA, pp. 100-101. 
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Comunque conviene di più fare il 

riporto. Parlano bene della Snia 

pare che dovrebbe fare un aumento 

vantaggioso: se vuole che ne 

prendiamo 1000/2000, tanto per 

fare una mosconata (significa in 

gergo comprare per vendere 

subito.). 

Fiat V8 a cavallo (prezzo elastico). 

50 danarissimo151. 

PIERO – Pronto dimmi…. 4060 lo 

Sviluppo… guarda che sono in barca di 

2000 fiat… dovrebbe valere sulle 500 

cavallo154. 

  

Nella versione Einaudi troviamo l’episodio descritto con minime variazioni legate ai 

nomi e delle cifre (fig. 37). 

 

PIERO: Sta aprendo la Centrale a 22.000… 400… 600. Sì, dimmi cosa fa la Viscosa 

a Milano. Pronto, pronto. La Stet ha aperto a 4600. Sì. Ciao. 

Il fattorino gli porge un altro telefono. 

PIERO: Pronto. Pronto, Lucca? Sì, sì. C’è stato un po’ di ribasso. Mediobanca 500. 

Centrale 600. Stet 4600. Sì155. 

 

 

Fig. 37 

 
151 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 A. 
154 L’eclisse AMA, p. 108. 
155 L’eclisse Einaudi, p. 390. 
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Addirittura, nella documentazione stilata da Guerra è presente un vero e proprio elenco 

di termini tecnici, alcuni dei quali rielaborati in sceneggiatura sotto forma di battute 

pronunciate dai personaggi. 

 

Inchiesta. Fasc. B 

 

C’è danaro sulle Catini (aumento) 

C’è Lettera sulle Viscosa 

(diminuzione) 

Siamo abbastanza fermi (va bene) 

Siamo in lettera (va male) 

Rimanere in barca (non eseguire quello 

che si doveva eseguire, per calcolo, 

errore, distrazione). 

Come siamo sulle Catini? 

C’è denaro a mille lire e lettera e 1010. 

Ho in mano delle Catini a XXX, se le 

interessano mi venga incontro156. 

                  L’eclisse AMA 

 

PIERO – Le tenga… fanno danaro… 

La madre riguarda la figlia e 

dispiaciuta di averla trascurata e come 

se potesse farle piacere: 

MADRE VITTORIA – Danaro vuol 

dire che fanno soldi… Lettera invece 

significa che va male…157.  

[...] 

MADRE VITTORIA – La Catini fa 

come le corna delle lumache: si muove 

sempre158. 

 

La parte in cui la madre si frappone tra Vittoria e Piero per svolgere la funzione di 

“interprete” risulta assente nella versione Einaudi ma rimane invariata nelle altre versioni 

dello script. 

La figura già citata sulla quale si sofferma l’inchiesta di Guerra – utilizzata come modello 

per il personaggio di Piero – è quella di Paolo Vassallo. Questi, come confermato da Lane 

– presente durante le riprese del film – continua ad essere anche sul set un modello di 

riferimento: «One young man, Paolo, who might be a prototype of Piero, is Antonioni’s 

“technical advisor”»159. L’uomo viene così menzionato la prima volta nell’inchiesta 

preparatoria di Guerra: «Chiedere a Vassallo: Motivi crollo; Discorsi col padre la mattina 

 
156 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 B. 
157 L’eclisse AMA, p. 25. 
158 Ivi, p. 106. 
159 «Un giovane, Paolo, che potrebbe essere un prototipo di Piero, è il “consigliere tecnico” di Antonioni» 

(trad. mia), in John Francis Lane, Antonioni Diary: A Day-to-Day Record of Work on The Eclipse, «Films 

and Filming», vol. 8, n. 6, March 1962, p. 46. 
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prima dell’ufficio; Mangiare per la caccia a un cliente»160. Il suo nome riaffiora anche nel 

fascicolo successivo, in un paragrafo intitolato «Descrizione giornata di Borsa di Paolo 

Vassallo». La routine del procuratore viene tratteggiata da Guerra in via preliminare e 

successivamente integrata nella sceneggiatura ferrarese. 

 

            Inchiesta. Fasc. B 

 

Alle dieci in punto suona la campana. 

In un attimo i procuratori si portano ai 

telefoni, gli agenti alla corbeille. 

Comprare la prima quotazione della 

mediobanca. I telefoni sono già in 

funzione. Vassallo è collegato con 

Firenze, un procuratore di banca: 

“Pronto… dottore… sta aprendo la 

Mediobanca… 375… Devo fare 

niente? … poche, un paio di mila…” 

Mette mano sul ricevitore (un 

ricevitore la cui chiocciola è tenuta 

ferma da una striscia di nastro isolante 

rosa.). Paolo fa un segno con le mani: 

tre dita in giù. Poi riprende a parlare… 

“La viscosa a Milano che sta 

facendo?... Alza gli occhi al tabellone 

“90 sta aprendo la Finsider… 92… 

94… (ripete i numeri che sente dalla 

corbeille)… Dimmi che cosa fa la 

viscosa a Milano… 75 a Milano…” fa 

segno a Dino “Pronto… pronto… 

50.000 ha aperto la Vita… Squilla 

l’altro telefono. Paolo consegna il 

telefono al fattorino e risponde 

all’altro. Lucca? Sì… C’è un po’ di 

               L’eclisse AMA 

 

L’agente di turno alla campana siede al 

tavolo della corbeille. Dispone davanti 

a sé alcuni fogli. [...]  

L’agente controlla l’orologio, quindi si 

china verso il microfono. 

SIGNORE – Mediobanca 134 e 500. 

Come uno scoppio improvviso gli 

agenti si mettono ad urlare. Più che le 

parole, urlate e spezzate, si distinguono 

i gesti: mani alzate, mani che si 

protendono. Il tutto dura qualche 

attimo. Po diversi scarabocchiano in 

fretta qualcosa sul taccuino. [...] 

PIERO – Pronto… Pronto… Ha aperto 

la Mediobanca… 700… Devo far 

niente?... provo a comprare qualche 

centinaio? 

Mette una mano sul ricevitore e fa 

qualche passo fuori dalla cabina. Il filo 

del telefono si tende a un’altezza di un 

metro, qualcuno correndo vi passa 

sotto. 

PIERO (urla) – Dino… Dino… Aho! 

Aho! [...] 

PIERO (fa un segno con le mani: tre 

dita in già). Torna sulla porta della 

 
160 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 A. 
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mollato… 75 mediobanca… 94 

Finsider… … 50.000 Vita161. 

 

cabina telefonica e riprende a parlare al 

telefono. 

PIERO – Novanta… sta aprendo la 

Finsider… 92… 94… (ripete le 

quotazioni che sente dalla corbeille). 

[...] 

PIERO – Lucca?... Sì… C’è un po’ di 

mollato… 700 mediobanca… 94 

Finsider… … 50.000 Vita 162. 

 

Come è possibile osservare, alcuni dialoghi scritti da Guerra – grazie all’osservazione del 

lavoro di Vassallo – sono stati riportati quasi integralmente all’interno del corpo della 

sceneggiatura.  

  

            Inchiesta. Fasc. D 

 

Arriva l’agente serio e apparentemente 

tranquillo si fa passare il telefono: 

Dottore… sono Vassallo… Come va? 

(sorride)… Bellissimo… vedrà che sua 

moglie si troverà benissimo… anch’io 

preferisco Ischia… dà un’occhiata al 

quadrante: Un po’ deboluccio, mi 

pare… vedo che ogni tanto allargano le 

briglie… Bene… molti ossequi… Si 

allontana verso la corbeille163.  

           L’eclisse AMA 

 

L’agente, al telefono, sta parlando 

sottovoce: 

AGENTE – Ogni tanto allargano le 

briglie… è un mercato un po’ 

deboluccio… svagato… Ha saputo 

qualcosa dall’onorevole?164 

 

 

 

Nel quaderno ferrarese di Antonioni è stata individuata una nota manoscritta – successiva 

all’inchiesta di Guerra – relativa a un’ennesima battuta pronunciata da Vassallo e 

riutilizzata in sceneggiatura, all’interno di un dialogo tra Piero e Vittoria. 

 
161 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 B. Nel Fasc. D Guerra specifica il ruolo del menzionato Dino: «Altro procuratore 

che tiene il contatto tra la corbeille e i telefonisti e fattorino». 
162 L’eclisse AMA, pp. 99-101. 
163 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 D. 
164 L’eclisse AMA, p. 109. 
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Appunti. B. 8C/7, fasc. 59 

 

Vassallo a Prato e a Lucca.  

«Ero a tavola con 7, 8 miliardi»165. 

 

          L’eclisse AMA 

 

VITTORIA: Vieni qui invece, e dimmi 

subito cos’hai fatto ieri sera. 

PIERO: Ero a cena con sette od otto 

miliardi. 

VITTORIA: O con una squillo? 

PIERO: E chi ha tempo di andare con 

le squillo? La squillo sono io166. 

 

Anche nella versione Einaudi il dialogo combacia quasi alla perfezione, con una 

variazione legata alla parola «casa» al posto di «cena» (fig. 38). 

 

VITTORIA: Vieni qui, invece, e dimmi cos’hai fatto ieri sera. 

Piero si siede accanto a lei. 

PIERO: Ero a casa con sette otto miliardi. 

VITTORIA: O con una squillo? 

PIERO: E chi ha tempo di andare con le squillo? La squillo sono io167. 

 

 
165 AMA, b. 8C/7, fasc. 59. 
166 L’eclisse AMA, pp. 191-192. 
167 L’eclisse Einaudi, p. 423. 
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Fig. 38 

 

La figura di Vassallo, oltre a fungere da modello per la fase creativa del film, risulta essere 

un punto di riferimento anche durante quella realizzativa. A più di dieci anni di distanza 

dall’uscita de L’eclisse, Antonioni ritorna sul metodo dell’osservazione e dell’emulazione 

– da parte degli attori – di figure realmente esistenti, al fine di ricostruire verosimilmente 

atteggiamenti, movenze e comportamenti. 

 

Io ho cercato di ricostruire quell’ambiente impiegando tutte le persone che 

lavoravano in Borsa: operatori, agenti, procuratori di Borsa, oppure banchieri, quelli 

che vanno al Borsino ecc. Pochissime le comparse. Tutta gente che sapeva come 

muoversi. A Delon stesso ho dato un modello che, guarda caso, è stato quel Paolo 

Vassallo poi coinvolto in un sequestro. Lavorava in Borsa come aiuto di suo padre. 

Delon è stato in Borsa a studiarsi questo Paolo Vassallo: cosa faceva, come si 

muoveva168. 

 

Lo stesso Alain Delon aveva precedentemente parlato, nel volume Cappelli, della 

vicinanza a Vassallo e allo studio del suo modus operandi durante il periodo delle riprese. 

 

 
168 Michelangelo Antonioni, Intervista di Leonardo Autera, Ettore Mo, in «Corriere della Sera», 15 ottobre 

1975. 
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Sono stato molto aiutato per tutto quello che è il lato professionale del personaggio 

(si tratta di un giovane procuratore della Borsa di Roma) dalle osservazioni che ho 

potuto fare durante le giornate passate alla Borsa di Roma con o senza Antonioni, 

dove osservavo il giovane agente di cambio che ha ispirato ad Antonioni il mio 

personaggio nel suo film: Paolo Vassallo169. 

 

Continuando con la ricognizione sui tipi che frequentano la Borsa emerge un altro aspetto, 

legato alle ripercussioni patologiche di tale occupazione, richiamate in sceneggiatura dal 

personaggio di Piero.  

 

         Inchiesta. Fasc. C 

 

Quello di borsa è anche un lavoro che 

logora il fisico. Gli infarti, le paralisi 

ecc. sono malattie di normale 

amministrazione fra gli operatori di 

borsa, specie subito dopo i 50 anni. 

Sono proverbiali i 12 infarti del comm. 

Giannini (un agente) che ora è 

costretto a casa in una campana di 

vetro, ma si interessa sempre, anche a 

distanza, di borsa170. 

          L’eclisse AMA 

 

«Mi piace per questo la Borsa… 

Perché è imprevedibile… 

Emozionante… come un gioco… le 

corse… Peccato che spesso ci sia di 

mezzo l’infarto…»171. 

 

Nell’inchiesta effettuata, Guerra individua l’attacco di cuore quale causa principale dei 

decessi tra i procuratori. Un primo lampante richiamo a tale causa di decesso è presente 

nella prima sequenza della Borsa durante la quale, improvvisamente, lo speaker al centro 

del “ring” chiama all’attenzione tutti i presenti al fine di osservare un minuto di silenzio 

in onore di un collega deceduto la mattina stessa (fig. 39). Come emerge dal confronto, il 

medesimo episodio era già stato osservato e appuntato da Guerra. 

 

 

 
169 Alain Delon, Amo un cinema d’autore, in Michelangelo Antonioni, L’eclisse, cit., pp. 126-127. 
170 AMA, b. 8C/5, fasc. 43C. 
171 L’eclisse AMA, p. 129. 
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                Inchiesta. Fasc. C 

 

In borsa c’è una sirena che suona 

quando muore un agente. Si fa un 

minuto di silenzio e tutti stanno in 

piedi. Ma a questi aspetti del mestiere, 

nessuno ci pensa o se ne preoccupa più 

del necessario. Forse la verità è che non 

hanno il tempo di pensarci172.  

 

             L’eclisse AMA 

 

Davanti al microfono della corbeille, 

un signore distinto si dispone a dare 

una notizia importante. Nel silenzio 

della sala si sente soltanto la sua voce 

e il trillo continuo dei telefoni che 

chiamano da tutte le città d’Italia 

evidentemente ignare di quanto sta 

accadendo alla borsa di Roma. 

SIGNORE DISTINTO - Debbo 

partecipare una dolorosa notizia. 

Stamane è deceduto in seguito ad un 

incidente automobilistico il collega 

Vitrotti Domenico… [...] L’emozione 

del momento mi impedisce di ricordare 

con parole adatte il collega 

scomparso… Vi prego soltanto di 

rispettare un minuto di 

raccoglimento173. 

  

 

Fig. 39 

 
172 AMA, b. 8C/5, fasc. 43C. 
173 L’eclisse AMA, pp. 26-27. 
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In altre versioni dello script, nella definitiva sceneggiatura Einaudi e nel trattamento 

conservato alla Chiarini, la morte dell’agente di Borsa è causata da un arresto cardiaco 

mentre nella versione appena riportata, quella ferrarese, il decesso è dovuto a un incidente 

d’auto.  

 

           Trattamento. CSC 

 

Vittoria chiede che cosa succeda. Piero 

risponde sottovoce: «É morto un 

agente. Era il suo settimo infarto, 

questa volta c’è rimasto. Si fa un 

minuto di silenzio, come coi giocatori 

di calcio»174. 

 

          L’eclisse Einaudi 

 

Devo partecipare a una dolorosa 

notizia. Stamane è deceduto, in seguito 

a infarto, il collega Vitrotti Domenico. 

[...] La commozione del momento mi 

impedisce di ricordarlo con parole 

adatte. Vi prego soltanto di rispettare 

un minuto di silenzio175. 

 

Durante il minuto di silenzio i telefoni continuano a squillare imperterriti. Vittoria chiede 

sottovoce a Piero se conoscesse il defunto e riceve una risposta cinica che tuttavia rivela 

la natura del protagonista: «Certo… ma qui in un minuto sa quanti miliardi corrono?»176 

(fig. 40).  

 

 
174 CSC, p. 9. 
175 L’eclisse Einaudi, p. 372. 
176 L’eclisse AMA, p. 27. 
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Fig. 40 

 

La morte irrompe nel marasma finanziario e Piero non può fare a meno di far notare a 

Vittoria l’importanza del fattore tempo in Borsa. 

 

 

4.5 Il crollo dei titoli 

 

Ad eccezione del fascicolo C, nelle altre tre cartelle dell’inchiesta di Guerra emerge più 

volte la questione del crollo dei titoli: dal resoconto del crac osservato in prima persona 

all’appunto in cui viene menzionata la necessità di chiedere maggiori informazioni a 

Vassallo sull’entità e sulle ripercussioni in Borsa dell’episodio. Per quanto riguarda la 

caduta dei titoli, nella versione ferrarese dello script viene puntualmente rimodulata la 

questione. Nel confronto che segue si riporta il momento della presa di coscienza fra i 

presenti del tracollo in corso. 

 

               Inchiesta. Fasc. A 

 

Martedì 12 dicembre: in apertura di 

seduta i già bassi prezzi del venerdì 

precedente risultano ulteriormente 

           L’eclisse AMA 

 

Dino corre alla corbeille per riferire 

all’agente. Intanto l’agente di cambio 

addetto al listino annuncia l’apertura 
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falcidiati: dal 3 al 15 percento. Il 

pubblico comincia a rumoreggiare. Col 

passare dei minuti la situazione diventa 

sempre più pesante. Le offerte si 

accumulano e i compratori sembrano 

scomparsi. Sul grande tabellone 

luminoso le quotazioni scendono 

sempre più in basso. Alla compilazione 

del listino (che poi viene messo in 

vendita anche tra il pubblico) vengono 

denunciati altri ribassi177.  

 

della Viscosa anche alla Borsa di 

Roma. 

AGENTE DI CAMBIO ADDETTO 

AL LISTINO: “Viscosa 8990”. 

Gli agenti attorno alla ringhiera della 

corbeille cominciano eccitatissimi le 

contrattazioni. Tutti svendono. 

Nessuno compra. Il titolo sta 

scendendo. Ora anche il pubblico è 

proteso nel tentativo di afferrare la 

discesa precipitosa della Viscosa. 

VOCI DALLA CORBEILLE: “80… 

70… 60… 52… 40… 30…”178. 

 

A seguito dei primi e incontrovertibili segnali, Guerra assiste alle prime reazioni 

furibonde degli investitori, i quali cominciano a lanciare oggetti di vario tipo verso la 

corbeille. Gli autori ripropongono in sceneggiatura la medesima situazione. 

 

           Inchiesta. Fasc. A 

 

A questo punto il pubblico si spaventa 

e si eccita, si formano gruppi, qualcuno 

alza la voce, volano parolacce, 

qualcuno passa ai fatti. Dalla tribuna 

del ‘parco buoi’ parte un lancio nutrito 

di portacenere, di matite, di scatole di 

sigarette vuote, all’indirizzo degli 

operatori che lavorano nel recinto delle 

grida. Altri portacenere vengono 

scagliati contro il quadro luminoso 

senza tuttavia infrangerlo179.  

             L’eclisse AMA 

 

Il pubblico tesserato si accalca sempre 

più contro la ringhiera di divisione per 

stare a contatto il più possibile con 

remissori e fattorini che fanno la spola 

dalla corbeille a loro e da loro alla 

corbeille. Il nervosismo è generale. Già 

molti non si contengono più. Un 

signore getta verso la corbeille il 

pacchetto di sigarette vuoto, altri lo 

imitano scagliando matite e bloch-

 
177 AMA, b. 8C/5, fasc. 43A. 
178 L’eclisse AMA, p. 111. 
179 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 A. 
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notes. Una donna lancia un 

ventaglio180. 

 

Anche nella versione Einaudi la medesima scena viene riproposta, con i clienti che 

iniziano ad inveire e a perdere il controllo. 

 

Nel recinto riservato ai clienti l’eccitazione ha raggiunto toni disperati. Il pubblico 

tesserato si accalca contro la ringhiera per stare a contatto il più possibile con gli 

agenti, coi remissori, coi fattorini. Le grida aumentano, volano i primi insulti. 

UNA CLIENTE – Ladri! Ladri! 

MADRE DI VITTORIA – Sfruttatori! È una manovra! Ma va’ fa’ n’…181. 

 

Riguardo il momento del crollo, Guerra redige alcune considerazioni sulle cause, da 

mettere a confronto con la suddetta lettera di Antonioni a Guerra e a Ottieri. Sul retro 

della stessa sono presenti alcune note manoscritte a penna, nelle quali è possibile evincere 

una vera e propria scaletta del crollo, quasi una sintesi del lavoro di Guerra in vista della 

futura messa in scena. 

 

             Inchiesta. Fasc. A 

 

Il crollo è stato l’epilogo di una 

situazione al ribasso che si trascinava 

da tre mesi. Alcuni titoli erano ribassati 

anche del 70 per cento. Le cause reali 

del crollo (le voci ufficiali parlavano di 

cause tecniche) consistevano nell’aver 

creato in borsa un’euforia del tutto 

ingiustificata. I rialzi erano troppo 

rapidi a vantaggio della speculazione 

che faceva i propri affari bene al 

coperto. Gli indifesi sono crollati tra i 

primi: una moltitudine di gente che ha 

     Lettera. b. 9A/1, fasc. 33 

 

Scaletta crollo. Era nell’aria, da 3 mesi. 

Discesa azioni. Mattina: inizio 

normale. Tabellone che cambia. 

Procuratore che allontana i clienti e i 

neofiti dal parco buoi. Ribassi violenti 

toccano i piccoli tranne i grossi. Solo 

per loro (per i piccoli, n.d.r.) c’è stato 

crollo. Vittoria e Piero: tragedia dei 

piccoli. Il parco buoi invade il campo, 

butta già robe, matite sulla testa dei 

procuratori. Insulti reciproci.  Lite. Si 

riuniscono i dirigenti di Borsa.  Un 

 
180 L’eclisse AMA, p. 123. 
181 L’eclisse Einaudi, p. 398. 
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visto definitivamente sfumare i propri 

risparmi. Sotto accusa vanno messi 

alcuni operatori che hanno agito con 

leggerezza e alcune banche di prestigio 

che hanno permesso ai clienti di 

intraprendere operazioni di gran lunga 

superiori alle loro forze. In quei giorni 

gli operatori (che comunque vada la 

borsa guadagnano sempre) hanno fatto 

guadagni enormi. Un procuratore 

poteva intascare anche più di un 

milione al giorno182. 

greco con rosario. Telefonano alla 

polizia. Nel quarto d’ora d’attesa 

tentativo di invasione. Fattorini che li 

bloccano. Porta girevole. Avvisa la 

polizia. Una decina rispetta l’ordine. 

Telefonate che accennano a un 

rialzo183. 

 

 

Nel fascicolo B dell’inchiesta di Guerra è presente una stesura provvisoria di una scena 

che ha luogo nell’ufficio di Piero poche ore dopo il crollo dei titoli. A regnare sovrana è 

l’insofferenza dei procuratori e degli agenti di cambio, situazione poi integrata anche nella 

sceneggiatura conservata a Ferrara. 

 

              Inchiesta. Fasc. B 

 

Piero arriva in ufficio, tardi. Trova 

confusione, gridi, continui squilli di 

telefono. Tutti sono preoccupatissimi. 

Anche gli impiegati, che in un certo 

modo non c’entrano per niente, sono 

nervosi perché sanno che quella sera 

andranno a casa in gran ritardo184. 

             L’eclisse AMA 

 

La ragazza fa per andarsene, ma Piero 

la ferma: 

PIERO – Si può sapere che cosa state 

complottando di là? Vi scoccia che 

stasera si fa tardi… E io che ci posso 

fa185!  

[...] 

L’agente si sposta e raggiunge 

l’anticamera dove si trovano una 

decina di clienti in piedi o seduti sulle 

sedie. I loro occhi allucinati sono in 

 
182 AMA, b. 8C/5, fasc. 43A. 
183 AMA, b. 9A/1, fasc. 33. 
184 AMA, b. 8C/5, fasc. 43B 
185 L’eclisse AMA, p. 151. 
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attesa di una qualche notizia che li 

rianimi, che gli dia speranza. Sono così 

stanchi e sfiniti che non hanno più la 

forza di protestare186. 

  

Sempre nello stesso fascicolo si riscontra un’ulteriore bozza di dialogo tra l’agente Ercoli 

e i clienti, profondamente preoccupati e amareggiati. La figura autoritaria e conciliante 

tenta di rassicurare gli investitori, sia nell’inchiesta sia nello script ferrarese. 

 

             Inchiesta. Fasc. B 

 

Entra l’Agente, il dottore. Si tiene 

sopra la mischia, vede le cose dall’alto 

e da lontano. Tutti gli si fanno attorno. 

Ha parlato col direttore di una grossa 

banca: anche lui ottimista. Dice, 

autorevole: “Non bisogna dimenticare 

che la Borsa riflette una situazione 

industriale, che rimane sana. La 

situazione economica è buona. La 

liquidità è ancora molto grande. 

Sembra che l’Estero intervenga. La 

Svizzera compra. Dalla Banca d’Italia 

daranno disposizioni di trattenere per 

un po’ qualche posizione incerta. 

Qualcuno sta già cominciando a 

entrare. A lungo termine andiamo bene, 

ai miei clienti io dico di comprare”. 

Egli ne ha viste di peggio. Tutto 

s’aggiusta. È un finanziere, un politico, 

            L’eclisse AMA 

 

Come sopraggiunge l’agente gli si 

fanno intorno: 

AGENTE: – Non bisogna dimenticare 

che la borsa riflette una situazione 

industriale che rimane sana. La 

situazione economica è buona. La 

liquidità è ancora molto grande. 

Sembra che l’Estero intervenga. La 

Svizzera compra… 188 [...]  

Comunque qualcuno compra… Poi 

dalla Banca d’Italia daranno 

disposizioni di trattenere per un po’ 

qualche posizione incerta. E poi c’è 

sempre la speranza che al Ministero 

decidano qualcosa189. 

 

 
186 Ibidem. 
188 L’eclisse AMA, p. 146. 
189 L’eclisse AMA, p. 148. 
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Lui. “A Roma faranno certamente 

qualcosa”187. 

 

Nella versione conservata a Pavia, nel Fondo Ottieri, il dialogo tra Ercoli e i clienti è 

pressoché identico a quello riportato nel brano dell’inchiesta, con l’aggiunta, rispetto la 

versione ferrarese, di un consiglio fornito ai clienti più facoltosi, relativo all’acquisto di 

ulteriori titoli. 

 

Comunque qualcuno compra… Poi dalla Banca d’Italia daranno disposizioni di 

trattenere per un po’ qualche posizione incerta, qualcuno sta già cominciando a 

entrare. A lungo termine andiamo bene, ai miei clienti più grossi dico di comprare. 

E poi c’è sempre la speranza che al Ministero decidano qualcosa190.  

 

Nell’ambito delle reazioni dei clienti e dei procuratori in seguito al crollo, Guerra riporta 

un resoconto di una telefonata di un procuratore udita sul posto: i contenuti verranno poi 

riportati nella versione ferrarese, nella quale lo scambio acceso avviene di persona, 

nell’ufficio di Piero. Nella fattispecie si tratta di una conversazione tra un insofferente e 

adirato procuratore con una delle sue disperate clienti (fig. 41). 

 

             Inchiesta. Fasc. B 

 

Quarta telefonata. Incazzatura. È un 

cliente che dice: ho fatto questo per 

colpa sua.” Adesso che perde è colpa 

mia! E prima? Prima non si faceva mai 

vivo. E perché non me l’ha detto 

prima? Lei ha i suoi impegni ma io ho i 

miei. Dopo tutto, è lei che ha fatto tutto, 

mica io. Adesso mi telefona, che va 

male!? Senta, si arrangi”191.  

              L’eclisse AMA 

 

La signora, il cui viso è distrutto dalle 

preoccupazioni, va lentamente a 

sedersi sul divano accanto al tavolo. 

PIERO – Adesso che perde è colpa 

amia! E prima? Prima non si faceva 

mai viva… Intascava e buonanotte. Lei 

ha i suoi impegni, ma io ho i miei. 

Senta, si arrangi…192. 

 

 
187 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 B. 
190 L’eclisse FOOP, p. 191. 
191 AMA, b. 8C/5, fasc. 43 B. 
192 L’eclisse AMA, p. 151. 
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Nella versione Einaudi la battuta è pressoché la medesima. 

 

La signora, il cui viso è distrutto dalle preoccupazioni, va a sedersi su una poltrona. 

Piero si china su di lei. 

PIERO – Adesso che perde è colpa amia. E prima? Prima non si faceva mai viva. 

Intascava e buonanotte. Lei ha i suoi impegni, ma io ho i miei. Si arrangi193. 

 

 

Fig. 41 

 

A partire da un approccio filologico, si è dunque tentato di dimostrare – facendo dialogare 

materiali d’archivio eterogenei – l’importanza dell’inchiesta preliminare ai fini della stesura di 

determinate sequenze in sceneggiatura, nella fattispecie le due all’interno della Borsa. 

L’investigazione dei documenti preliminari si è posta come obiettivo quello di ampliare le 

possibilità ermeneutiche legata alla pellicola in oggetto ma anche di far luce sulle dinamiche 

insite al processo di creazione, sulle intenzioni e sui metodi di lavoro degli autori. 

 

 

 

 

 

 

 
193 L’eclisse Einaudi, p. 409. 
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Conclusioni 

 

Attraverso i diversi casi di studio esaminati si è potuto constatare che Guerra, rispetto le 

sceneggiature degli anni Cinquanta, realizza con Antonioni vicende più lontane dal 

proprio retroterra culturale, popolare e poetico, approdando a tematiche più sinistre – 

permeate di toni drammatici e intellettualistici – per le quali il santarcangiolese si avvale 

sì del proprio vissuto ma allo stesso tempo “impone” un preciso punto di vista all’interno 

delle realtà produttive in cui si ritrova. Il lavoro con il ferrarese condizionerà di riflesso 

anche la sua produzione letteraria tra anni Sessanta e Settanta, in particolar modo 

L’equilibrio, L’uomo parallelo e I cento uccelli. Infatti, come rilevato anche da Silvia 

Migliorati, in queste tre opere «lo stile si prosciuga e il taglio è quello della calibratura 

economica da copione; ma viene da pensare ad un influsso antonioniano soprattutto per 

quanto concerne le scelte tematiche: l’alienazione, l’incomunicabilità e l’angoscia quali 

prodotti d’un mondo contemporaneo frantumato»1.  

Sul tema dell’incomunicabilità il santarcangiolese afferma che, sin dagli inizi della sua 

collaborazione con Antonioni, entrambi ragionavano insieme sulla fragilità dei 

sentimenti: «Anche lui pensava queste cose qua. Quest’incomunicabilità è venuta prima 

in letteratura e poi nel cinema, lui era stato uno dei primi a scrivere su un giornale di 

Camus, di Sartre, dell’esistenzialismo o collegate a Kierkegaard»2. In uno degli appunti 

di Antonioni, collocabili a partire dal 1961, è presente la seguente frase, utile per 

dimostrare la predisposizione rivangata da Guerra sulla precarietà dei sentimenti 

nell’individuo all’inizio degli anni Sessanta: «La vita umana si allunga, quella dei 

sentimenti si accorcia. I sentimenti oggi muoiono giovani»3.  

Nei primi progetti col ferrarese Guerra si sofferma su una società in profonda 

trasformazione, sia dal punto di vista morale che spirituale. Questa evidenza vincola di 

fatto anche le tematiche e lo stile dei processi creativi per i film, direzionati su vere e 

 
1 Silvia Migliorati, Tonino Guerra fra cinema e poesia, cit., p. 32. Sul problema dell’alienazione nel periodo 

in questione si rimanda a: Bernard Murchland, The Age of Alienation, New York, Random House, 1971; 

Frank Johnson, Alienation: Overview and Introduction, in Alienation: Concept, Term, and Meanings, a 

cura di Frank Johnson, New York, Seminar Press, 1973, pp. 3–25; The Years of Alienation in Italy: Factory 

and Asylum from the Economic Miracle to the Years of Lead, a cura di Alessandra Diazzi e Alvise Sforza 

Tarabochia, Londra, Palgrave Macmillan, 2019. 
2 Intervista di Franca Faldini a Tonino Guerra nel programma Radiomania (1990), in 

http://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-tutti-gli-incontri-della-mia-vita/. 
3 AMA, b. 8C/2, fasc. 13. 

http://www.teche.rai.it/2016/03/tonino-guerra-tutti-gli-incontri-della-mia-vita/
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proprie indagini esistenziali più che cronachistiche. Anche Saveria Chemotti ravvisa 

molteplici punti di incontro fra i copioni della tetralogia con Antonioni e i romanzi di 

Guerra summenzionati: in entrambe le tipologie produttive viene meno quella che si 

potrebbe definire come una lineare consequenzialità dell’intreccio, così come a mutare è 

il rapporto stesso dei personaggi con la realtà e la resa, su carta, delle loro emozioni. Da 

un punto di vista stilistico, dalla collaborazione con Antonioni emerge inoltre una 

tendenza legata alla strutturazione dei dialoghi, dettati più dall’istinto e dalla fantasia che 

dal raziocinio4. Lo stesso santarcangiolese, in uno dei suoi contributi più esplicativi a 

riguardo, pone l’accento sulla questione dialogica in relazione alla stesura dei copioni. 

 

Nei film di Antonioni le parole sono soltanto un commento, un sottofondo alle 

immagini. Quando nelle prime sedute di sceneggiatura impostiamo questa o quella 

scena, tutto è affidato alle parole. Ripetiamo, modifichiamo lunghi dialoghi; ci 

abituiamo, insomma, al modo di parlare di questo o quel personaggio. Poi, a mano a 

mano, cadono le parole e affiorano i gesti, gli spostamenti dei personaggi (ben 

s’intende non soltanto topografici), quelle indicazioni visive sulle quali poggia 

sempre più la storia del film. In ultimo cadono anche le battute più belle, quelle che 

maggiormente ci avevano incantato e suggestionato al loro apparire. Ecco, qui, che 

un copione, talmente economico, senz’altro può dare, a una lettura che sia ancorata 

a un valore letterario della sceneggiatura, un’impressione di sciattezza, addirittura di 

squallore. E questo perché Antonioni, evidentemente, vuol distruggere nella parola 

quanto essa possa conservare di suggestione letteraria per conficcarla nel suo valore 

di suggestione cinematografica5. 

 

Da queste parole è possibile trarre varie conclusioni: tra tutte, la predisposizione 

all’asciuttezza dei dialoghi al fine di evitare didascalismi e ridondanze, situando le battute 

in una posizione subordinata alle immagini6. In un’altra occasione, come riportato da 

Tobias Grey, Guerra confessa: «Screenwriters who pen dialogue for Antonioni’s films 

are always confronted by the same problem. He is the only director whose films, once 

 
4 A tal proposito si veda anche: Michelangelo Antonioni, Colloquio con Michelangelo Antonioni, «Bianco 

e nero. Rassegna mensile di studi cinematografici», a. XIX, n. 6, giugno 1958. 
5 Tonino Guerra, Le parole, in Michelangelo Antonioni, L’eclisse, a cura di John Francis Lane, Bologna, 

Cappelli, 1962, p. 27. 
6 Sulla questione si vedano anche le considerazioni di Aldo Tassone nell’introduzione al seguente testo da 

lui curato: Michelangelo Antonioni, Tecnicamente dolce, Torino, Einaudi, 1967. 
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they are finished, can end up making the words sound ridiculous in comparison with the 

grandeur of his images»7. Il rischio di battute inadatte ai contesti voluti dal regista – e la 

crescente vicinanza all’anti-psicologismo – spingono Guerra, secondo Pellizzari, ad 

«agire in termini di “segmenti” da un lato e in termini di “struttura” dall’altro, appunto 

fungere e funzionare da “tecnico”»8. Seymour Chatman analizza la questione da un’altra 

prospettiva, legata alle ellissi presenti nei film della tetralogia, in particolar modo 

riferendosi al primo dei quattro titoli. Lo studioso si sofferma sulla volontà del regista a 

discostarsi dal copione per quanto riguarda la resa dell’interiorità dei personaggi. 

 

That many of the ellipses in L’avventura were the idea of Antonioni rather than of 

his screenwriters emerges clearly from a comparison of the scenario with the finished 

film. The scenario amply documents the characters’ feelings and thoughts. Antonioni 

could have (and practically every other filmmaker would have) externalized his 

intentions through conventional means – dialogue, facial expressions, music. Instead 

he conveys a few feelings through the scenery, which he uses a sort of objective 

correlative9. 

 

A emergere è dunque un metodo di lavoro teso alla ricerca di suggerimenti letterari – in 

questo caso di probabile derivazione guerriana – destinati a mutare o a dissolversi durante 

le riprese: c’è tuttavia il rischio, come rilevato anche da Giuliana Muscio, che pagine e 

pagine di analisi psicologica si riducano a scene di brevissima durata all’interno del film, 

talvolta in pochi gesti essenziali10. Infatti, prendendo come riferimento i vari copioni, la 

maggior parte dei pensieri, di riflessioni e di manifestazioni di disagio psichico dei 

personaggi vengono infatti restituiti sotto forma di lunghe ed elaborate descrizioni scritte, 

 
7 «Gli sceneggiatori che scrivono i dialoghi per i film di Antonioni si trovano sempre di fronte allo stesso 

problema. È l’unico regista i cui film, una volta finiti, possono finire per far sembrare ridicole le parole 

rispetto alla grandezza delle sue immagini» (trad. mia), in Tobias Grey, A Voyage to Italy: Tonino Guerra: 

The poet who writes screenplays, «Written By», vol. 9, Fasc. 1, (Jan 2005), p. 34. 
8 Lorenzo Pellizzari, Un filo rosso per il cinema italiano, in Tonino Guerra, a cura del Dicastero Cultura 

della Repubblica di S. Marino, 1985, cit., pp. 23-24. 
9 «Che molte delle ellissi ne L’avventura fossero più un’idea di Antonioni che non dei suoi sceneggiatori, 

emerge chiaramente da un confronto tra il testo della sceneggiatura e il film finito. La sceneggiatura 

documenta ampiamente i sentimenti e i pensieri dei personaggi. Antonioni avrebbe potuto (e in pratica ogni 

altro regista l’avrebbe fatto) esternare le intenzioni attraverso metodi convenzionali come il dialogo, le 

espressioni del volto, la musica, ecc. Invece egli ha reso alcuni sentimenti attraverso la sceneggiatura, 

usando quest’ultima come una forma di correlativo oggettivo» (trad. mia), in Seymour Chatman, Antonioni, 

or, The Surface of the World, cit., p. 79. 
10 Si legga in merito Giuliana Muscio, Scrivere il film, cit. 
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atte a guidare gli attori nella comprensione delle figure che sono chiamati a interpretare. 

Dal punto di vista dello spettatore, se da un lato l’approssimazione e l’esigua quantità dei 

dialoghi può sfociare in una serie di incomprensioni a livello narrativo, da un’altra 

prospettiva i silenzi e i soli gesti garantiscono una maggiore aderenza alla realtà nella 

quale, spesso, i personaggi stessi non sanno realmente come comportarsi o come reagire 

a determinate situazioni. Sempre Chatman afferma che la quantità esigua di parole 

all’interno della tetralogia è mirata alla mera trasmissione delle ossessioni e delle 

sensazioni dei personaggi: «Dialogue is the tip of the iceberg of buried consciousness»11.  

Rispetto al film finito, l’operazione di eliminazione di intere sezioni della sceneggiatura 

nei film di Guerra e Antonioni aveva d’altronde già riguardato il progetto de La notte, 

scritto dai due insieme a Flaiano.  

 

Nel corso delle varie fasi di lavoro su questo soggetto, io non ho fatto altro che 

sfrondarlo di tutto quello che prima c’era; tutti gli altri personaggi sono quasi spariti, 

sono solo rimasti, proprio nudi come li avete visti, i due personaggi principali. Anche 

tutti i fatti che prima arricchivano il soggetto, che erano molto più precisi, più legati, 

in un certo senso, li ho eliminati proprio per lasciare che la storia avesse il suo corso 

intero e che addirittura raggiungesse, se era possibile, una suspence interna, che non 

avesse più un legame con l’esterno se non attraverso gli atti dei personaggi, che 

corrispondevano poi ai loro stessi pensieri, alle loro angosce12. 

 

Stando a quest’affermazione sullo “sfrondamento”, oltre ai dialoghi Antonioni 

coinvolgerebbe in queste operazioni anche personaggi ed eventi, il tutto in favore di un 

predominio visivo, favorendo atti parzialmente compiuti, tempi morti, spazi vuoti, 

correlativi oggettivi, parti mancanti della storia. Alberto Boatto coglie in questo modus 

operandi una sensibilità ai cambiamenti nel corso della stesura in quanto, a poter 

cambiare, è sì la concezione del film ma anche il personaggio stesso, l’ambiente e gli 

esiti13. Il carattere mutevole dei documenti redatti in fase creativa non fa che accrescere 

le problematiche legate allo studio degli stessi, destinati a molteplici esiti e varianti. Lo 

 
11 Seymour Chatman, Antonioni, or, The Surface of the World, cit., p. 88. 
12 Michelangelo Antonioni, La malattia dei sentimenti. Colloquio con Michelangelo Antonioni, «Bianco e 

nero», n. 22, febbraio-marzo 1961, poi in Giorgio Tinazzi, Michelangelo Antonioni, Milano, Il castoro, 

1974, p. 15. 
13 Alberto Boatto, Le strutture narrative in Antonioni, in Carlo Di Carlo (a cura di), Michelangelo 

Antonioni, Roma, Edizioni di Bianco e Nero, 1964, p. 54. 
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stesso Guerra conferma la testimonianza del regista in merito alle operazioni di rimozione 

intercorse durante la stesura de La notte, legate anche a questioni meramente produttive. 

 

Notre scénario, en quelques mots, c’était l’histoire de tant d’amis et de tant de 

couples qui sont sur le point de se quitter pendant une fête… la femme tombe 

amoureuse de l’ami, etc., mais l’occasion d’être seuls ne se présente pas, parce que 

la maison où ils se trouvent est trop petite. Tout le monde décide de prendre les 

voitures pour aller à la mer, où l’un d’entre eux met à leur disposition une maison 

immense. Alors voilà qu’ils sont dans cette immense maison, et déjà les choses 

commencent à aller bien parce que chacun trouve l’homme ou la femme qu’il veut 

dans la chambre voulue, mais quelqu’un dit: «Il neige!»… et alors ils sortent tous 

pour regarder la neige tomber… Donc, il y a ce fait de la nature qui interrompt. Mais, 

ce qui s’est passé c’est que pensant les jours mêmes où nous présentions le scenario 

à Milan La dolce vita est sortie, et le film avait ce même sens du finale… Alors, nous 

avons dû tout recommencer depuis le début14. 

 

Il consolidamento del metodo lavorativo dei due autori emiliano-romagnoli fa sì che le 

risultanze delle loro realizzazioni cinematografiche si rispecchino in una spiccata 

tendenza all’essenzialità e alla brevità, in favore di immagini più repentine e d’effetto. 

L’alternanza, o meglio discrepanza tra la natura letteraria e cinematografica, viene 

considerata da Luigi Chiarini come una dicotomia dai non sempre coerenti esiti: se 

Galvano Della Volpe asserisce che «in Antonioni lotta ancora il letterato con il regista»15, 

Chiarini ribadisce che il ferrarese «tenta di esprimere un mondo che lui intuisce come 

letterato e che dovrebbe esprimere con le parole; invece egli cerca di esprimerlo con un 

linguaggio che non è adeguato»16. Come precedentemente asserito, Guerra è in questi 

 
14 «La nostra sceneggiatura, in poche parole, era la storia di tanti amici e tante coppie che stanno per 

separarsi durante una festa... la moglie si innamora dell’amico, ecc., ma non si presenta l’opportunità di 

stare soli, perché la casa dove si trovano è troppo piccola. Tutti decidono di prendere le macchine per andare 

al mare, dove uno di loro mette a loro disposizione una casa enorme. Quindi eccoli in questa casa enorme, 

e già le cose cominciano ad andare bene perché ognuno trova l’uomo o la donna che vuole nella stanza che 

vuole, ma qualcuno dice: “Sta nevicando!” e poi escono tutti a guardare la neve che cade… Quindi c’è 

questo fatto della natura che li interrompe. Ma è successo che proprio nei giorni in cui presentavamo il 

copione a Milano è uscito La dolce vita, e il film aveva lo stesso senso del finale… Quindi, abbiamo dovuto 

ricominciare tutto da capo» (trad. mia), in Marie-Christine Questerbert, Les scénaristes italiens. 50 ans 

d’écriture cinématographique, Paris, Hatier, 1988, p. 190. 
15 Galvano Della Volpe, Luigi Chiarini, Alberto Carocci, Un dibattito sull’“Eclisse”. Le idee e il linguaggio 

di Antonioni, «Il Contemporaneo», n. 49, giugno 1962, p. 31. 
16 Ibidem. 
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anni situato sulla scia letteraria tracciata da colleghi scrittori come Calvino, Ottieri e 

Volponi, in un periodo storico e culturale di profondo rinnovamento dal punto di vista 

letterario. Non a caso, in un recente saggio sul rapporto tra il cinema industriale italiano 

del Dopoguerra e Il deserto rosso, Federico Pierotti mette in evidenza il fatto che il 

disagio psicofisico presente nella protagonista Giuliana – e di riflesso nei personaggi de 

L’eclisse – è lo stesso già precedentemente rappresentato in Tempi stretti di Ottiero Ottieri 

(1957) e in Memoriale di Paolo Volponi (1962)17.  

Sulla questione del rinnovamento del linguaggio e, quindi, di ricerca della modernità del 

racconto18, anche Alessandro Blasetti si era espresso a riguardo su L’eclisse. 

 

Antonioni con L’eclisse si sgancia totalmente dalle vecchie forme di narrazione, con 

dei risultati artistici e spettacolari che non starò qui a valutare, però su un piano di 

un’estrema dignità, di un’estrema nobiltà, e dimostra di seguire questa strada 

nell’abbandono delle vecchie formule, dei vecchi schemi, delle vecchie esigenze di 

una sceneggiatura intesa in senso tecnico, cioè di un racconto cinematografico 

tradizionale19. 

 

Potremmo asserire che Guerra venga chiamato dunque da Antonioni a compiere una vera 

e propria adesione al proprio punto di vista, quasi negando il consolidato e 

precedentemente acquisito impianto strutturale del racconto. Nelle opere letterarie e 

cinematografiche guerriane degli anni Cinquanta, l’indagine dell’interiorità dei 

personaggi era pressoché esigua se confrontata con le pellicole della tetralogia. Come 

giustamente rilevato da Giuliana Muscio, lo sceneggiatore del cinema d’autore tout court 

«lavora in direzione opposta a quella di “fabbricante di storie” tradizionalmente 

impostagli dall’industria esprimendosi a un livello più “alto”, complesso e creativamente 

stimolante»20.  

 
17 Vd. Federico Pierotti, Cultura visuale, in Fabio Andreazza (a cura di), Fare storia del cinema. Metodi, 

oggetti, temi, Roma, Carocci, 2022, pp. 73-83. 
18 Per l’argomento si veda Giorgio De Vincenti, Il concetto di modernità nel cinema, Parma, Pratiche, 1993. 
19 Alessandro Blasetti, Film-inchiesta e cinema moderno, «Bianco e nero», a. XXIII, n. 6, giugno 1962, pp. 

31-32. 
20 Giuliana Muscio, Scrivere il film, cit., p. 67. 
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A conclusione di questa serie di riflessioni sulle varie sfumature del mestiere di scrittore 

per il cinema da parte di Guerra, ci sembra opportuno riportare una dichiarazione di 

Antonioni sullo sceneggiatore di Santarcangelo. 

 

La condanna (o il privilegio?) di Tonino Guerra è di essere costretto ad andare 

sempre in giro con Tonino Guerra. Mi domando come faccia il primo, l’uomo, a 

sopportare senza un attimo di tregua la visione del mondo del secondo, il poeta. Mi 

domando anche come sia possibile che la carica vitale dell'uno, sanguigna, quasi 

selvatica, si traduca attraverso l'altro in qualcosa di così puramente letterario come 

le sue opere. [...] Scrivere e descrivere ciò che è vero e ciò che non lo è. Questo per 

Tonino Guerra è la letteratura. E niente più della letteratura può soddisfarlo, anche 

se ciò gli comporta una solitudine e un monismo spirituale sempre più severi. Ma in 

Tonino Guerra l’uomo alimenta il poeta e quest’ultimo sorregge l’uomo. Ecco 

perché egli continuerà a scrivere, mettendoci il corpo e l’anima, finché vivrà, e forse 

anche...21. 

 

Da questo ritratto del regista affiora la natura ambigua dello scrittore romagnolo, uomo 

istintivo, estroverso e affabulatore e poeta fantasioso, legato alle proprie radici e allo 

stesso tempo proteso verso il nuovo che avanza. Ad accomunarlo al rigoroso metodo 

antonioniano la volontà di indagare, di raccontare i misteri dell’individuo e della società. 

Non a caso il ferrarese parla di un’alimentazione reciproca tra le sue due nature, 

necessarie l’un l’altra: da una parte l’attaccamento alla realtà, alla cronaca e alla 

verosimiglianza e dall’altra la trasfigurazione, l’affabulazione e la ricerca di realtà dagli 

sfuggevoli contorni. Il lavoro di ricerca archivistica, di classificazione testuale, di 

ricostruzione filologica e di studi da svolgere su Guerra è ancora molto, con numerose 

carte filmiche ancora da scoprire, da contestualizzare, da includere in un sistema di 

tangenze e occasioni che possono dare nuovo spazio e dignità alle pratiche di 

sceneggiatura, centralizzando e valorizzando la loro posizione nella storia culturale del 

cinema italiano.  

 

 

 

 
21 AMAF, b. 8C/7, fasc. 57 A. 
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Filmografia completa di Tonino Guerra 

 

1954 

Elio Petri, Nasce un campione (prod. Minerva Film) 

 

1957 

Giuseppe De Santis, Uomini e lupi (prod. S.G.C, Titanus, Trionfalciné) 

 

1958 

Aglauco Casadio, Un ettaro di cielo (prod. Fidès, Vides Cinematografica, Lux Film) 

 

Giuseppe De Santis, La strada lunga un anno (Cesta duga godinu dana) (prod. Croatia 

Film, Jadran Film) 

 

1959 

Roberto Bianchi Montero, Il terribile Teodoro (prod. Ares) 

 

1960 

Giuseppe De Santis, La garçonnière (prod. Giuseppe Amoroso) 

 

Michelangelo Antonioni, L’avventura (prod. Cino del Duca, Société Cinématographique 

Lyre) 

 

1961 

Elio Petri, L’assassino (prod. Franco Cristaldi per Vides Cinematografica, S.G.C., 

Titanus) 

 

Michelangelo Antonioni, La notte (prod. Nepi Film, Silver Films, Sofitedip) 

 

1962 

Elio Petri, I giorni contati (prod. Titanus) 
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Michelangelo Antonioni, L’eclisse (Cineriz, Inteuropa Film, Paris Film Production) 

 

1963 

Alberto de Martino, Gli invincibili sette (prod. Atenea Films, Film Columbus) 

 

Damiano Damiani, La noia (prod. Compagnia Cinematografica Champion, Les Films 

Concordia, Joseph E. Levine Productions) 

 

1964 

Lucio Fulci, I maniaci (prod. Produzione Associata, Tecisa) 

 

Marcello Baldi, Saul e David (prod. San Pablo Films, San Paolo Films) 

 

Marco Vicario, Le ore nude (prod. Atlantica Cinematografica Produzione Films) 

 

Mauro Bolognini, La donna è una cosa meravigliosa, episodio Una donna dolce dolce 

(prod. Zebra Film di Roma), Aera Film di Parigi) 

 

Michelangelo Antonioni, Il deserto rosso (prod. Angelo Rizzoli per Film Duemila 

Cinematografica, Federiz, Francoriz Production) 

 

Renato Castellani, Una donna d’affari, episodio di Controsesso (prod. Adelphia 

Compagnia Cinematografica, Carlo Ponti per Compagnia Cinematografica Champion, 

Les Film Concordia, Francine) 

 

Vittorio De Sica, Matrimonio all’italiana (prod. Carlo Ponti per Compagnia 

Cinematografica Champion, Les Film Concordia) 

 

1965 

Elio Petri, La decima vittima (prod. Carlo Ponti per Compagnia Cinematografica 

Champion, Les Film Concordia) 
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Franz Perez-Dolz, Marcello Baldi, I grandi condottieri (prod. Marcello Baldi per San 

Paolo Film) 

 

Mario Monicelli, Casanova ‘70 (prod. Carlo Ponti per Compagnia Cinematografica 

Champion, Les Film Concordia)  

 

1966 

Mario Monicelli, Le fate, episodio Fata Armenia (prod. Documento Film e Columbia 

Films S.A.) 

 

Michelangelo Antonioni, Blow-Up (prod. Bridge Films) 

 

1967 

Francesco Rosi, C’era una volta (prod. Carlo Ponti per Compagnia Cinematografica 

Champion, Les Film Concordia) 

 

Franco Indovina, Lo scatenato (prod. Fair Film) 

 

Paolo Cavara, L’occhio selvaggio (prod. Cavara Film) 

 

1968 

Elio Petri, Un tranquillo posto di campagna (prod. Produzioni Europee Associate, Les 

Productions Artistes Associés, Produzioni Associate Delphos) 

 

Mino Guerrini, Colpo di sole (prod. Ambrosiana) 

 

Ugo Tognazzi, Sissignore (prod. Fair Film) 

 

Vittorio De Sica, Amanti (prod. Carlo Ponti per Compagnia Cinematografica Champion, 

Les Film Concordia) 

 

1969 
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Peter Wood, Alla ricerca di Gregory (In Search of Gregory) (prod. Vera Films e Vic 

Films Productions) 

 

Vittorio De Seta, L’invitata (prod. Opéra Film, Cormons Film) 

 

1970 

Francesco Rosi, Uomini contro (prod. Prima Cinematografica, Dubrava Film)  

 

Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point (prod. Carlo Ponti, Harrison Starr) 

 

Vittorio De Sica, I girasoli (prod. Carlo Ponti per Compagnia Cinematografica 

Champion, Les Film Concordia) 

 

1971 

Franco Giraldi, La supertestimone (prod. Dean Film) 

 

Franco Indovina, Giochi particolari (prod. Produzione Intercontinentale 

Cinematografica) 

 

Franco Indovina, Tre nel Mille (prod. Nexus Films, Radiotelevisione Italiana) 

 

1972 

Alberto Lattuada, Bianco, rosso e... (prod. Compagnia Cinematografica Champion) 

 

Francesco Rosi, Il caso Mattei (prod. Vides) 

 

Franco Giraldi, Gli ordini sono ordini (prod. Titanus, Avo Films) 

 

1973 

Federico Fellini, Amarcord (prod. F.C. Produzioni, P.E.C.F.) 

 

Francesco Rosi, Lucky Luciano (prod. Vides, Les Films La Boetie) 
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1975 

Antonio Margheriti, Il mostro è in tavola, barone Frankenstein (Flesh for Frankenstein) 

(prod. Carlo Ponti Cinematografica) 

 

1976 

Francesco Rosi, Cadaveri eccellenti (prod. PEA) 

 

Mario Monicelli, Caro Michele (prod. Flag Film) 

 

Sergio Martino, 40 gradi all’ombra del lenzuolo (prod. Medusa) 

 

 

1978 

Jacques Deray, Morti sospette (Un papillon sur l’épaule) (prod.Cité Films, Gaumont, 

Action Films) 

 

1979 

Francesco Rosi, Cristo si è fermato a Eboli (prod. Rai 2, Vides) 

 

Luigi Zampa, Letti selvaggi (prod. Giorgio Salvioni per Zodiac Produzione di Roma, 

Corona Film di Madrid) 

 

1980 

Michelangelo Antonioni, Il mistero di Oberwald (prod. Rai 2, Polytel International Film) 

 

1981 

Francesco Rosi, Tre fratelli (prod. Iterfilm, Gaumont) 

 

1982 

Michelangelo Antonioni, Identificazione di una donna (prod. Gaumont)  
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Paolo e Vittorio Taviani, La notte di San Lorenzo (prod. Rai, AGER Cinematografica) 

 

1983 

Andrej Tarkovskij, Nostalghia (prod. Rai 2, Mosfil’m, Sovinfil’m) 

 

Andrej Tarkovskij, Tempo di viaggio (prod. Rai 2) 

 

Federico Fellini, E la nave va (prod. Rai, Vides Cinematografica, Gaumont) 

 

1984 

Francesco Rosi, Carmen (prod. Productions Marcel Dassault, Gaumont) 

 

Marco Bellocchio, Enrico IV (prod. Odyssia, Rai Due, Rete-QTV, SACIS) 

 

Paolo e Vittorio Taviani, Kaos (prod. Giuliani G. De Negri) 

 

Theo Angelopoulos, Viaggio a Cytera (prod. Centro Cinematografico Greco, ZDF, 

Channel 4, RAI, ERT)  

 

1985 

Federico Fellini, Ginger e Fred (prod. Alberto Grimaldi) 

 

Theo Angelopoulos, Il volo (O melissokomos) (prod. Theo Angelopoulos, Giuseppe  

Colombo, Enzo Rispoli, per Greek Film Center, MK 2 Productions, I.C.C.) 

 

1987 

Francesco Rosi, Cronaca di una morte annunciata (prod. Italmedia Film) 

 

Paolo e Vittorio Taviani, Good Morning, Babilonia (prod. Giuliani G. De Negri) 

 

1988 

Gianfranco Mingozzi, Il frullo del passero (prod. Initial Groupe) 
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Theo Angelopoulos, Paesaggio nella nebbia (Topio stin omichli) (prod. Th. 

Angelopoulos, Paradis Films, ET1, Basicinematografica) 

 

1989 

José María Sánchez, Burro (prod. Achille Manzotti) 

 

Mario Monicelli, Il male oscuro (prod. Clemi Cinematografica) 

 

1990 

Francesco Rosi, Dimenticare Palermo (prod. Reteitalia, Cecchi Gori Group, Gaumont, 

Silvio Berlusconi Communications, Penta Distribuzione) 

 

Giuseppe Tornatore, Stanno tutti bene (prod. Silvio Berlusconi Communications, Erre 

Produzioni) 

 

Ottavio Fabbri, Viaggio d’amore (prod. Paravalle, Reteitalia, Pari a Deux, Ottavio Fabbri) 

 

Paolo e Vittorio Taviani, Il sole anche di notte (prod. Giuliani G. De Negri) 

 

1991 

Francesco Barilli, Giuseppe Tornatore, Marco Tullio Giordana, Giuseppe Bertolucci, La 

domenica specialmente (prod. Basic Cinematografica, Titanus, RAIDUE, Paradise Film, 

Disk Motion Pictures) 

 

Theo Angelopoulos, Il passo sospeso della cicogna (To meteoro vima tou pelargou) 

(prod. Arena Films) 

 

1992 

Amos Gitai, Golem, lo spirito dell’esilio (prod. Agav Films) 

 

1994 
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Amos Gitai, Golem, le jardin pétrifié (prod. Eleonore Feneux) 

 

Andrej Khrjanovsky, Il leone con la barba bianca (Lev s sedoj borodoj) (prod. Alexander 

Gerassimov, Andrej Khrjanovsky) 

 

Vladimir Naumov, White Feast (Belyi Prazdnik) (prod. Vladimir Naumov, Aleksandr 

Vulfov) 

 

 

1995 

Michelangelo Antonioni, Wim Wenders, Al di là delle nuvole (prod. Philippe Carcassone, 

Vittorio Cecchi Gori) 

 

Theo Angelopoulos, Lo sguardo di Ulisse (To vlemma tou Odyssea) (prod. Theo 

Angelopoulos, Eric Heumann, Dragan Ivanovic, Herbert G. Kloiber, Saimir Kumbaro, 

Piro Milkani, Ivan Milovanovic, Amedeo Pagani, Lucian Pricop, Giorgio Silvagni) 

 

1997 

Francesco Rosi, La tregua (prod. Guido De Laurentiis, Leo Pescarolo) 

 

1998 

Andrej Khrjanovsky, Il lungo viaggio (Dolgoe puteščestvie) (prod. Andrej Khrjanovsky) 

 

Theo Angelopoulos, L’eternità e un giorno (Mia eoniotita kai mia mera) (prod. Theo 

Angelopoulos, Éric Heumann, Giorgio Silvagni, Amedeo Pagani) 

 

2000 

Enrico Coletti, Bibo per sempre (prod. Massimo Vigliar, Elena Fachini per Surf 

Production, T. Time, in collaborazione con Rai Cinema, Tele+) 

 

Miguel Littin, Tierra del fuego (prod. Surf Films, Castelao Productions, Buenaventura 

Films) 
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2001 

Aktan Abdykalykov, Maimil (prod. Marc Baschet) 

 

2003 

Miguel Littin, Il cane e il suo generale (prod. Solaris, Roissy Films, Téva, Prima Film, 

Gam Films, Rai Fiction, Canal+) 

 

Theo Angelopoulos, La sorgente del fiume (Trilogia I: To livadi pou dakryzei) (prod. 

Theo Angelopoulos Films, Greek Film Center, ERT, Attica Art Productions, Bac Films, 

Intermédias, ARTE) 

 

2004 

Michelangelo Antonioni, Steven Soderbergh, Wong Kar-wai, Il filo pericoloso delle cose, 

episodio di Eros (prod. Stéphane Tchalgadjieff, Domenico Procacci, Marcantonio 

Borghese) 

 

2005 

Anja Brein, Utentitled (prod. Espen Thorstenson) 

 

Nacer Khemir, Bab’Aziz (prod. Les Films du Requin, Behnegar, Pegasos Film, Hannibal 

Film) 

 

2008 

Theo Angelopoulos, La polvere del tempo (Trilogia II: I skoni tou chronou) (prod. Classic 

Srl, Theo Angelopoulos Films, Greek Film Center, ERT S.A., Nova, Studio 217, 

Lichtmeer Film) 
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Videografia 

 

1984 

Simonetta Nicolini, Santarcangelo di Romagna: Il paese dei poeti (prod. RAI), 

https://www.youtube.com/watch?v=XCE0w4hztHw 

 

1988 

Mario Canale, Intervista a Tonino Guerra sul mestiere dello sceneggiatore, 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100002201/39/intervista-

tonino-guerra.html?startPage=0 

 

1990 

Herbert Fell, Tonino Guerra - Kaffee, der schwebt (prod. Westdeutscher Rundfunk, 

WDR) 

 

1991  

Lezioni di sceneggiatura agli studenti del Dams di Bologna in visita a Pennabilli (26-27 

aprile)  

 

1993 

San Marino Rtv, Lungo viaggio vicino casa di Tonino Guerra, 

https://www.youtube.com/watch?v=Rr6H67vLsKE 

 

1995 

Enrica Fico Antonioni, Fare un film è per me vivere (prod. Regione Emilia-Romagna) 

 

Francesca Fellini, Tonino Guerra, https://www.youtube.com/watch?v=MZGIMsN6t_o 

 

1996 

Tonino Guerra about Michelangelo Antonioni, 

 https://www.europeana.eu/it/item/2051908/data_euscreenXL_ina_I12083776 

 

https://www.youtube.com/watch?v=XCE0w4hztHw
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100002201/39/intervista-tonino-guerra.html?startPage=0
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100002201/39/intervista-tonino-guerra.html?startPage=0
https://www.youtube.com/watch?v=Rr6H67vLsKE
https://www.youtube.com/watch?v=MZGIMsN6t_o
https://www.europeana.eu/it/item/2051908/data_euscreenXL_ina_I12083776
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2000 

Giornata dedicata a Federico Fellini a Cinecittà, 

 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100000385/39/giornata-

dedicata-federico-fellini-cinecitta.html?startPage=0 

 

2002 

Antonietta De Lillo, Pianeta Tonino (prod. SNC Produzioni Fondazione Scuola 

Nazionale di Cinema) 

 

2003 

Adrio Testaguzza, Le porte del silenzio (prod. ATES Video Production),  

https://www.youtube.com/watch?v=APZdUt3O01c 

 

Conferenza stampa di Giorgio Gosetti, Tonino Guerra e Wilma Labate, 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100004061/39/conferenza-

stampa-giorgio-gosetti-tonino-guerra-e-wilma-labate.html?startPage=0 

 

Nene Grignaffini, Francesco Conversano, Due o tre cose che so di lei. Tonino Guerra e 

la Romagna (prod. Movie Movie) 

 

Serata inaugurale del 20° European Film Festival, 

 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100003628/39/european-film-

festival-2003.html?startPage=0 

 

2007 

Alessandro Giambartolomei, Il cacciatore di lucertole, pentito: Tonino Guerra, 

https://www.youtube.com/watch?v=z3e811-9qs4 

 

Filippo Biagianti, Lo sguardo delle parole, 

 https://www.youtube.com/watch?v=Izx5GUrKJOE 

 

Linea della vita. Tonino Guerra, Культура, 

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100000385/39/giornata-dedicata-federico-fellini-cinecitta.html?startPage=0
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100000385/39/giornata-dedicata-federico-fellini-cinecitta.html?startPage=0
https://www.youtube.com/watch?v=APZdUt3O01c
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100004061/39/conferenza-stampa-giorgio-gosetti-tonino-guerra-e-wilma-labate.html?startPage=0
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100004061/39/conferenza-stampa-giorgio-gosetti-tonino-guerra-e-wilma-labate.html?startPage=0
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100003628/39/european-film-festival-2003.html?startPage=0
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/ILC100003628/39/european-film-festival-2003.html?startPage=0
https://www.youtube.com/watch?v=z3e811-9qs4
https://www.youtube.com/watch?v=Izx5GUrKJOE
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 https://www.youtube.com/watch?v=RnEZHPeyzQk 

 

Nicola Tranquillino, Tonino Guerra. Il poeta del cinema (prod. da Surf Film 

Productions), https://www.youtube.com/watch?v=qZ-ic_sq4Vc&t=45s 

 

Rimini, Teatro degli Atti, Tonino eLora Guerra,  

https://www.youtube.com/watch?v=eoSUGBQjH-k 

 

2008 

Adrio Testaguzza, Le lucciole di Tonino Guerra (prod. ATES Video Production),  

https://www.youtube.com/watch?v=L6YybqqKc4k 

 

Fellini Oniricon. Il libro dei miei sogni, 

https://www.youtube.com/watch?v=EFdvZeoSX-w 

 

La compagnia del libro, Tonino Guerra racconta il suo rapporto con il cinema, 

https://www.youtube.com/watch?v=NNosv8dJ4fY 

 

Massimo Puliani, Tonino Guerra: Antonioni e il mestiere di sceneggiatore, 

https://www.youtube.com/watch?v=MvzboQ-eix8&t=7s 

 

Ruben Gevorgyants, Vahe Gevorgyants, Autumn of the Magician,  

https://www.youtube.com/watch?v=PlvWDc0InNo (prod. Ruben Jaghinyan, Vahe 

Gevorgyants) 

 

2009 

La bellezza secondo Tonino Guerra,  

https://www.youtube.com/watch?v=ykMIqmGKKDc 

 

Lilli Gruber, Tonino Guerra tra ottimismo e Amarcord, 

https://www.youtube.com/watch?v=rY9G1x4zT88 

 

https://www.youtube.com/watch?v=RnEZHPeyzQk
https://www.youtube.com/watch?v=qZ-ic_sq4Vc&t=45s
https://www.youtube.com/watch?v=eoSUGBQjH-k
https://www.youtube.com/watch?v=L6YybqqKc4k
https://www.youtube.com/watch?v=EFdvZeoSX-w
https://www.youtube.com/watch?v=NNosv8dJ4fY
https://www.youtube.com/watch?v=MvzboQ-eix8&t=7s
https://www.youtube.com/watch?v=PlvWDc0InNo
https://www.youtube.com/watch?v=ykMIqmGKKDc
https://www.youtube.com/watch?v=rY9G1x4zT88
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Un mondo di maestri. Guardare vedere,  

https://www.youtube.com/watch?v=D31iYwITIJg 

 

Pj Letofsky, Tarkovskij: His God, His Devil (prod. Newcastle Pictures),  

https://www.youtube.com/watch?v=d0Tvqr-KnrU 

 

2010 

Francesco Brollo, Incontro Tonino Guerra, https://www.youtube.com/watch?v=lPRr-lib-

Ww 

 

Geni e cattivi. Tonino Guerra, https://www.youtube.com/watch?v=ok1m1DCTI1I 

 

Incontro con la terra. Omaggio a Tonino Guerra,  

https://www.youtube.com/watch?v=WBtJS7iJgvQ 

 

Lucilla Pesce, Tre domande al poeta (prod. Agricoltura) 

https://vimeo.com/63575607?signup=true 

 

Oggetti personali. Tonino Guerra,  

https://www.youtube.com/watch?v=jh13OutUbBE&t=579s 

 

2011 

Carlo Petrini, Granai della memoria,  

http://www.granaidellamemoria.it/index.php/it/archivi/storie-di-vita/dialogo-tra-tonino-

guerra-e-carlo-petrini 

 

Cosimo Damiano Damato, Le donne di Fellini,  

https://www.youtube.com/watch?v=L6YybqqKc4k 

 

Gianfranco Zavalloni, Tonino Guerra e il Brasile, https://vimeo.com/46700726 

 

Igor Mendolia, Incontro con Tonino Guerra,  

https://www.youtube.com/watch?v=D31iYwITIJg
https://www.youtube.com/watch?v=d0Tvqr-KnrU
https://www.youtube.com/watch?v=lPRr-lib-Ww
https://www.youtube.com/watch?v=lPRr-lib-Ww
https://www.youtube.com/watch?v=ok1m1DCTI1I
https://www.youtube.com/watch?v=WBtJS7iJgvQ
https://vimeo.com/63575607?signup=true
https://www.youtube.com/watch?v=jh13OutUbBE&t=579s
http://www.granaidellamemoria.it/index.php/it/archivi/storie-di-vita/dialogo-tra-tonino-guerra-e-carlo-petrini
http://www.granaidellamemoria.it/index.php/it/archivi/storie-di-vita/dialogo-tra-tonino-guerra-e-carlo-petrini
https://www.youtube.com/watch?v=L6YybqqKc4k
https://vimeo.com/46700726
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https://www.youtube.com/watch?v=mukj90SrOuk&t=1s 

 

Maria Guskova, The world of Tonino Guerra,  

https://www.youtube.com/watch?v=nwnJMO70ZjE 

 

Nevio Casadio, Tonino Guerra l’Ulisse di Campagna (prod. Bottega Video) 

 

Tonino Guerra racconta la mostra “Diario di un poeta”,  

https://www.youtube.com/watch?v=FFHVGhoKk2E 

 

2012 

Adrio Testaguzza, Viaggio luminoso di una vita (prod. ATES Video Production),  

https://www.youtube.com/watch?v=BUZEHXdt2Uo&t=2s 

 

Cristian Patanè, Armenia (prod. Azteca Produzioni Cinematografiche),  

https://www.youtube.com/watch?v=1A9IsvjHki0 

 

Icaro Tv. Tonino Guerra, il ricordo, https://www.youtube.com/watch?v=IxH5_LY7A6k 

 

2013 

Antonio Prenna, At salut, Tonino (prod. San Marino TV),  

https://www.youtube.com/watch?v=V7pYVw3m6jw 

 

Maurizio Zaccaro, Il piccolo mare. Luoghi e persone di cui voglio riferire, 

https://vimeo.com/83324444 

 

2014 

Andreas Kassel, 3XTONINO (co-prod. Film i Väst e Andrea Guerra)  

 

Nicola Tranquillino, The World of Tonino Guerra: Self Portrait,  

https://www.youtube.com/watch?v=jaqqOwExhPs 

 

https://www.youtube.com/watch?v=mukj90SrOuk&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=nwnJMO70ZjE
https://www.youtube.com/watch?v=FFHVGhoKk2E
https://www.youtube.com/watch?v=BUZEHXdt2Uo&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=1A9IsvjHki0
https://www.youtube.com/watch?v=IxH5_LY7A6k
https://www.youtube.com/watch?v=V7pYVw3m6jw
https://vimeo.com/83324444
https://www.youtube.com/watch?v=jaqqOwExhPs
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Nicola Tranquillino, The World of Tonino Guerra: Creations,  

https://www.youtube.com/watch?v=eii-n_hVvQQ 

 

Nicola Tranquillino, The World of Tonino Guerra: Companions,  

https://www.youtube.com/watch?v=PsFiQZF1g8s 

 

2017 

Mario Molinari, Daniele Ceccarini, Tonino (prod. Associazione Cinema.it), 

https://www.raiplay.it/video/2017/12/Speciali-di-storia-Tonino-b09b4515-82dc-4a3f-

96dc-160fc30e4988.html 

 

2020 

Elena Kairytė, Apie A.Tarkovskį (prod. Consiglio lituano della cultura), 

https://www.youtube.com/watch?v=JqOfZAW2foo 

 

Elena Kairytė, Apie karą (prod. Consiglio lituano della cultura), 

https://www.youtube.com/watch?v=ELQaOY5xvj0 

 

Elena Kairytė, Apie meilę (prod. Consiglio lituano della cultura), 

https://www.youtube.com/watch?v=y_UJUMqeg_I 

 

Elena Kairytė, Apie meilę (prod. Consiglio lituano della cultura), 

https://www.youtube.com/watch?v=IPb1px7VSxM 

 

Elena Kairytė, ARCHYVAS: POLVERONE Andrey Khrzhanovsky (prod. Consiglio 

lituano della cultura), https://www.youtube.com/watch?v=p9ZU8wamnWA 

 

Elena Kairytė, ARCHYVAS: POLVERONE Mikhail Shvartsman (prod. Consiglio lituano 

della cultura), https://www.youtube.com/watch?v=yjH-_zqIyss 

 

Mikheil Mrevlishvili, Buongiorno, tira il vento  

 

https://www.youtube.com/watch?v=eii-n_hVvQQ
https://www.youtube.com/watch?v=PsFiQZF1g8s
https://www.cinemaitaliano.info/prod/07751/associazione-cinemait.html
https://www.raiplay.it/video/2017/12/Speciali-di-storia-Tonino-b09b4515-82dc-4a3f-96dc-160fc30e4988.html
https://www.raiplay.it/video/2017/12/Speciali-di-storia-Tonino-b09b4515-82dc-4a3f-96dc-160fc30e4988.html
https://www.youtube.com/watch?v=JqOfZAW2foo
https://www.youtube.com/watch?v=ELQaOY5xvj0
https://www.youtube.com/watch?v=y_UJUMqeg_I
https://www.youtube.com/watch?v=IPb1px7VSxM
https://www.youtube.com/watch?v=p9ZU8wamnWA
https://www.youtube.com/watch?v=yjH-_zqIyss


 

429 

 
 

Appendice generale. Archivi e documenti consultati 

 

 

Archivio centrale dello Stato (ACS) di Roma 

Inventario generale online: https://patrimonioacs.cultura.gov.it/ 

Fondo Archivio Cinema: Ministero del turismo e dello spettacolo, Direzione generale 

dello spettacolo, Archivio Cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera (Concessione 

certificato di nazionalità. CF 16-5000) 1946-1965. 

Fascicoli: 

• Uomini e lupi (1956-1958), b. 148, CF 2350 

• Un ettaro di cielo (1957-1963), b. 183, CF 2684 

• Makaroni (1958), b. 219, CF 2988 

• L’eclisse (1961-1972), b. 310, CF 3678 

 

 

Fondazione Centro sperimentale di cinematografia (CSC) di Roma (Biblioteca Luigi 

Chiarini) 

Inventario generale online: https://bibliochiarini.sebina.it/opac/.do 

• Fondo Giuseppe De Santis. Corrispondenza, 1956-1964, Inventario 58602, 

Collocazione 21100906; Inventario 58644, Collocazione 21100907. 

• Sezione Sceneggiature. Uomini e lupi, Soggetto, 1955, Inventario 57006, 

Collocazione SCENEG 0009717; Makaroni, Soggetto, 1957-1958, Inventario 40188, 

Collocazione SCENEG 0005391; L’eclisse, Trattamento, Soggetto, 1962, Inventario 

40190, Collocazione SCENEG 0005393. 

 

 

Cineteca di Bologna 

Inventario generale online: https://sol.unibo.it/SebinaOpac/.do 

• Fondo Carlo Di Carlo. L’eclisse, Soggetto, 1962, Inventario 4.09; Rassegna 

stampa su Tonino Guerra, Inventario 041.001; 041.002; 041.003; 041.004; 041.005; 

041.006; 041.007; 041.008. 

https://patrimonioacs.cultura.gov.it/
https://bibliochiarini.sebina.it/opac/.do
https://sol.unibo.it/SebinaOpac/.do
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• Fondo Renzo Renzi. Corrispondenza, Inventario: RCO 71, RCO 72, Collocazione: 

Renzi.Corr, ANTONIO MIC. 

 

 

Gallerie d’arte moderna e contemporanea, Archivio Michelangelo Antonioni di 

Ferrara (AMA) 

Inventario generale online: https://www.archivioantonioni.it/ 

Fondi: 

Makaroni: 

• Soggetto originale (1957 – 1958), b. 8B/14, fasc. 44. 

 

L’eclisse: 

• Sceneggiatura dattiloscritta completa de L’eclisse (1960 – 1961), b. 8A/14, fasc. 

28. 

• Sceneggiatura dattiloscritta completa de L’eclisse (1960 – 1961), b. 8A/15, fasc. 

30. 

• Trattamento di scena de L’eclisse (1961 - 1962), b. 8C/5, fasc. 43B. 

 

Appunti sciolti 

b. 8D/3, c. 252; b. 8D/3, c. 253; b. 8D/3, c. 248c; b. 8D/3, c. 249; b. 8D/2, c. 166; b. 8D/2, 

fasc. 152; b. 8D/1, c. 31; b. 8C/2, c. 14 xxxii -xxv; b. 8C/4, fasc. 31; b. 8C/3, fasc. 28; b. 

8C/3, fasc. 29; b. 8C/3, fasc. 30; b. 8C/5, fasc. 44; b. 8C/7, fasc. 59; b. 8D/3, fasc. 248; b. 

8C/2, fasc. 13. 

 

Scritti e note 

b. 9A/1, fasc. 33; b. 9B/1, fasc. 38. 

 

Corrispondenza 

b. 9B/1, fasc. 4, b. 8D/2. 

 

 

https://www.archivioantonioni.it/
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Centro per gli Studi sulla Tradizione Manoscritta di Autori Moderni dell’Università 

degli Studi di Pavia 

Inventario generale online: https://lombardiarchivi.servizirl.it/fonds 

Fondi: 

Fondo Ottiero Ottieri: OTT-05-0062; OTT-05-0062.01; OTT-05-0062.02; OTT-05-

0062.03; OTT-05-0062.04; OTT-05-0062.05; OTT-05-0062.06; OTT-05-0062.07; OTT-

05-0062.08; OTT-05-0062.09; OTT-05-0062.10. 

 

 

Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema (AMNC) - Fondazione Maria 

Adriana Prolo di Torino  

Inventario generale online: 

http://www2.museocinema.it/collezioni/fondiarchivistici.aspx 

Fondo Tonino Guerra. TOGU0010; TOGU0011; TOGU0026; TOGU0030; 

TOGU0032; TOGU0035; TOGU0038; TOGU0052. 

Fondo Elio Petri. ELPE0001; ELPE0004; ELPE0134; ELPE0138; ELPE0145; 

ELPE0147; ELPE0159; ELPE0189; ELPE0212. 

Fondo Renato Castellani. SCRC0248 (ex A382/4). 

Fondo Felice Minotti. SCFM0006 (ex A597/1). 

Fondo Titanus. TITA0029. 

 

 

Biblioteca comunale Antonio Baldini di Santarcangelo di Romagna (RN) 

Inventario generale online: https://focusantarcangelo.it/biblioteca/patrimonio/ 

Fondo Tonino Guerra. Corrispondenza. 

Fondo Tonino Guerra. Materiali su/di Tonino Guerra. Donazione di materiali in copia 

dalla Università degli studi Carlo Bo di Urbino. 

 

https://lombardiarchivi.servizirl.it/fonds
http://www2.museocinema.it/collezioni/fondiarchivistici.aspx
https://focusantarcangelo.it/biblioteca/patrimonio/

