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Pensieri

A salire per il viale dei Colli l’animo si rasserena. Il tratto è breve, ma pendio, diaframmi 
alberati e luce rifratta ti assorbono immediatamente nei caratteri del paesaggio e rimani 
legato alla terra umida, alle foglie, agli scorci, che presto si legano ai ricordi. Rammento 
di aver giocato da piccolo su quei sentieri, le colline mi parevano enormi, le fronde degli 
alberi irraggiungibili, i giardini bellissimi e nobili. Così mi colpisce lo stupore di essere 
stato chiamato a lavorare e trasformare quello stesso terreno che avevo calcato nei primi 
anni di vita, alcuni decenni fa: la piccola misura stupita e inconsapevole dell’infanzia 
che si confronta con la grande misura della sapienza tecnica e del potere organizzato di 
disporre trasformazioni importanti e forse drammatiche. 

Il paesaggio è tutto in questo complesso: non solo la strada che si percorre per arri-
varci, è il terreno che circonda le costruzioni, la vista che si gode da qualsiasi finestra, 
è la diversità dei vari edifici che compongono il complesso e lo spazio interno che si 
attraversa per raggiungerne le diverse parti. Anche spostandosi da un punto all’altro, 
il camminare diviene un continuo alternarsi di paesaggi costruiti e naturali diversi, un 
percorso sempre interessante attraverso la storia e l’orografia del luogo. E poi qui spo-
starsi, significa salire, scalinate e rampe, o discendere, restare impegnato in uno sforzo 
anche fisico che accentua l’attenzione, dunque guardare, memorizzare mappe, osservare 
scorci di spazi esterni e ambienti diversi, insomma proprio come quando si attraversa 
il paesaggio.

La luce è sempre copiosa, ma mai eccessiva, sempre di buona qualità, colorata dai 
prati e dagli alberi che la riflettono, spesso calda, e anche quando è bianca e insistente, 
come succede se si guarda a settentrione, il verde delle fronde e dell’erba ne compensa 
la durezza. 

La costruzione non è bella, troppo varia e dissonante, alcune sue parti sono dure e 
presenti, i tipi differenti e malamente accostati, alcuni si presentano come frammenti, 
da dentro e soprattutto da fuori spesso confliggono con quelli adiacenti, ogni fase della 
costruzione appare smemorata delle porzioni che l’avevano preceduta, creando in ge-
nerale un insieme troppo diverso e conflittuale, come principi insediativi, tipi, misura, 
linguaggio e materiali. Tuttavia gli alberi e la collina, le sequenze arboree, il verde dei 
cespugli e il continuo variare dei pendii hanno avuto questo potere di rinaturalizzare e 
riassorbire tutto, di curare alcuni eccessi, di lenire i contrasti e di donare una quiete e 
una misura all’insieme e alle relazioni che vi vengono ospitate.

Alcune porzioni hanno resistito al disordine e a questo declinare. Sono le parti dotate 
di maggiore carattere, frutto di una volontà rigorosa e soprattutto di un ordine com-
positivo chiaro: l’antica Villa, il suo giardino, il corpo a padiglioni adagiato sul pendio. 
Sono pezzi diversi ma espressivi di una volontà insediativa e di una intenzionalità co-
municativa che ancora trasmettono i propri significati, i propri principi e inducono a 
pensare. Anche se oggi si presentano un po’ variate e degradate, queste parti hanno un 
valore che va recuperato, per preservarlo e offrirlo ai cittadini, ai pazienti, ai visitatori. 
È il valore dell’architettura come arte civica, che testimonia il proprio tempo e ne offre 
un’immagine significativa e originale. 
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Non è stato facile immaginare la condizione originaria e più vera della Villa Marghe-
rita, libera dalle parti che la hanno aggredita e consumata nei secoli, riportarla alla sua 
condizione più autentica e alla bellezza dei suoi momenti migliori. Ma non era facile 
nemmeno rispettare l’ordine del complesso a padiglioni adagiato sul pendio, rispettar-
ne le misure e i tipi, la scala minuta dei rapporti con l’esterno, la logica aggregativa e 
la modestia espressiva. Non è stato facile immaginare modifiche e ampliamenti, senza 
alterare i migliori valori esistenti, lavorando invece sulle latenze, sulle parti incongrue e 
ritrovando, per confermarlo, l’ordine compositivo della struttura “moderna” originaria. 

E poi è emerso il timore di ampliare il complesso, in un contesto paesaggistico così 
delicato e prezioso, a pochi passi dal piazzale Michelangelo e dalla collezione di straor-
dinari giardini collinari che circondano Firenze, con tanti precedenti di illustri architetti 
che avevano lavorato nei secoli su questo versante. È stato un esercizio di pietas nei 
confronti dei luoghi. Ne è emersa una scelta ctonia, la metafora di uno scavo, di manipo-
lazione del terreno, ritrovando le pietre della costruzione e i materiali delle coltivazioni 
e dei filari di vigne, tutti elementi della cultura materiale di questa regione e del suo 
paesaggio.

Fabrizio Rossi Prodi


