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Abstract | Traduire Dante en français, c’est s’inscrire dans une très longue histoire 
retraductive où le dialogue du nouveau traducteur avec les précédents obscurcit 
souvent le rapport au texte original. C’est le cas de Pierre Poirier, juriste et homme 
de lettres belge, qui publie en 1945 une anthologie des textes de Dante dans 
laquelle il réadapte ou réécrit des passages de traductions existantes de la 
Commedia, en l’occurrence celle de Louise Espinasse-Mongenet, datant de 1912. 
La relation entre les deux textes fera l’objet de cet essai, qui s’appuie également 
sur des analyses statistiques d’un corpus informatique de 52 traductions 
françaises de l’Inferno, ainsi que sur des méthodologies ecdotiques propres à la 
philologie d’auteur. 
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Traductions de traductions :   
Dante entre France et Belgique 
FERNANDO FUNARI  

1. QUAND ET POURQUOI TRADUIRE UNE TRADUCTION 
RADUIRE DANTE EN FRANÇAIS c’est rentrer dans une chaîne 
retraductive où le dialogue du nouveau traducteur avec les 
traducteurs précédents obombre parfois le rapport au texte 

original. L’idée même d’original perd d’importance dans le cas de figure 
du nouveau traducteur qui choisit d’adapter une traduction déjà 
existante dans la même langue. Une relation intralinguistique substitue 
ainsi la relation interlinguistique habituelle entre deux textes (la source 
et le cible). Trois cas de figure peuvent illustrer la question formulée 
dans le titre : le premier concerne les changements de skopos, c’est-à-
dire les changements de la fonction remplie par la traduction dans la 
culture cible1. Lorsqu’il s’agit de produire un texte pour un public 
spécifique (par exemple le public scolaire), le traducteur préférera 
adapter une traduction existante, comme en témoignent les vicissitudes 
éditoriales de la Divine Comédie publiée par Artaud de Montor au début 
du XIXe siècle, à travers ses nombreuses reprises et réadaptations 
ultérieures. Paul Ladoué en publie en 1929 une version modernisée dans 
la collection « Les classiques pour tous » chez Hatier2 ; cette adaptation 
sera à son tour retravaillée par Marius Pantaloni dans l’édition Hatier 
de 19633 ; elle servira de modèle ensuite par d’autres expériences de 
vulgarisation du poème sacré – celle d’Yves Stalloni4 en 2006, à titre 

 
1 Pour la notion de skopos en traductologie cf. Hans J. Vermeer, A Skopos Theory 

of Translation (some arguments for and against), Heidelberg, TEXTconTEXT, 1996. 
2 Dante, La Divine Comédie, Traduction par Paul Ladoué, Paris, Hatier, coll. « Les 

classiques pour tous », 1929.  
3 Dante, La Divine Comédie, Présentée par M. [Marius] Pantaloni, Paris, Hatier, 

coll. « Traductions Hatier », 1963.  
4 Dante Alighieri, La Divine Comédie, traduction révisée d’Alexis-François Artaud 

de Montor ; abrégée par Yves Stalloni, Paris, l’École des loisirs, 2007.  

T 



Fernando Funari 

Intefrancophonies, n° 14 | « La traduction interlinguale dans la francophonie », 
Myriam Vien, Fernando Funari, éds., 2023, www.interfrancophonies.org 

116 

 

d’exemple, ou celle de Philippe Bottini5 en 2009. Voici un exemple de 
comparaison de la traduction d’Artaud de Montor avec l’adaptation 
Hatier de 1929 et de 1963 des derniers vers du Paradis de Dante6 : 
 
Artaud de Montor (1811) Ladoué (1929) Pantaloni (1963) 

 
 

Ici la puissance manqua à 
mon imagination qui voulait 
garder le souvenir d’un si 
haut spectacle ; et ainsi que 
deux roues obéissent à une 
même action, ma pensée et 
mon désir, dirigés avec un 
même accord, furent portés 
ailleurs par l’amour sacré 
qui met en mouvement le 
soleil et les autres étoiles7. 

Ici la puissance manqua à 
ma vision, et ainsi que 
deux roues obéissent à 
une même action, ma 
pensée et mon désir, 
dirigés avec un même 
accord, furent portés 
ailleurs par l’amour qui 
meut le soleil et les autres 
étoiles8. 

Ici les forces manquèrent 
à ma vision qui s’était 
élevée jusqu’à Dieu ; mais 
déjà réglait mon désir et 
ma volonté, comme une 
roue qui tourne d’un 
mouvement uniforme, 
l’Amour qui meut le soleil 
et les autres étoiles9. 

 
Il convient de noter que les traductions de traductions ne vont pas 

toujours dans le sens d’une simple simplification, mais consistent 
parfois en des changements de perspectives herméneutiques. Prenons 
l’exemple de « alta fantasia » (v. 141) : si Ladoué (1929) renonce à la 
longue périphrase d’Artaud de Montor (« mon imagination qui voulait 
garder le souvenir d’un si haut spectacle »), Pantaloni (1963) transforme 
son sens esthétique (la référence métapoétique à l’impossibilité de se 
souvenir et de raconter) en un sens éthique (l’élévation vers Dieu). 

Le deuxième cas de figure concerne les adaptations expérimentales, 
où le retravail d’une traduction existante vise des effets esthétiques 
précis. L’Enfer de Dante de Vincent Palacio (2018), en est un exemple. 
Cette version est présentée par son auteur comme une « Paraphrase » 
ou « Transposition en français vernaculaire » ou encore « en français 
courant » (mais il tient à préciser que « Ceci n’est pas une parodie ou 
une modernisation10 ») de deux traductions françaises de l’Enfer, celle 

 
5 Dante, La Divine Comédie, Edition présentée et commentée par Frédéric Le 

Blay…, Traduction, adaptation et annotation de Philippe Bottini, Paris, Larousse, coll. 
« Petits classiques Larousse », 2009.  

6 « A l’alta fantasia qui mancò possa;  
ma già volgeva il mio disio e ‘l velle,  
sì come rota ch’igualmente è mossa,  
l’amor che move il sole e l’altre stelle ». (Par., XXXIII, 141-144)  
Toutes les références données dans le texte entre parenthèses sont tirées de La 

Commedia secondo l’antica vulgata, Firenze, Casa Editrice Le Lettere, coll. « Le opere 
di Dante Alighieri. Edizione Nazionale a cura della Società Dantesca Italiana », 1994. 

7 Le Paradis, poëme du Dante traduit de l’italien, précédé d’une introduction, de la Vie 
du poète, suivi de notes explicatives... et d’un catalogue de 80 éditions de la Divine Comédie... 
par un membre de la Société colombaire de Florence (A.-F. Artaud de Montor)…, Paris, 
Treuttel et Würtz, 1811.  

8 Dante, La Divine Comédie, Traduction par Paul Ladoué, op. cit., p. 64.  
9 Dante, La Divine Comédie, Présentée par M. [Marius] Pantaloni, op. cit., p. 79.  
10 Vincent Palacio, L’Enfer de Dante, Transposition en français vernaculaire, [auto-

édition Amazon, 2018], p. 3.  
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d’Antoine de Rivarol (de 1783) et de Félicité Robert de Lamennais (de 
1855). Voici, à titre d’exemple, une comparaison de la transposition de 
Palacio avec ses deux hypotextes, celui de Rivarol et celui de 
Lamennais11 :  

 
Rivarol (1783)  Lamennais (1855) Palacio (2018) 

 
et voilà qu’un vieillard 
blanchi par les années 
venait à nous dans une 
barque et criait : 
« Malheur à vous, âmes 
perdues ! n’espérez plus 
de voir les cieux : je viens 
pour vous porter a` l’autre 
rive, dans ces ténèbres au 
milieu des glaçons et des 
brasiers éternels…12  

Et voici venir vers nous, 
dans une barque, un 
vieillard blanchi par de 
longues années, criant : 
« Malheur à vous, âmes 
perverses ! N’espérez pas 
voir jamais le ciel ; je viens 
pour vous mener à l’autre 
rive, dans les ténèbres 
éternelles, dans le feu et la 
glace13. 

À ce moment là, une 
barque est apparue sur les 
flots, avec à son bord, un 
vieillard tout blanchi, tout 
moisi, hyper-vieux. Il s’est 
mis à crier : – Malheur, 
malheur sur vous, tas de 
vicelards ! Cherchez 
même pas, y a aucune 
chance pour que je vous 
emmène au ciel, 
rogntudju ! C’est ténèbres 
éternelles, feu, glace, et 
tout le toutim pour vous, 
bande de rats14 !  

 
Si le premier cas de figure concerne un retravail du texte du point 

de vue de la variation diachronique (c’est le cas des modernisations) ou 
diaphasique (c’est le cas des simplifications), ici les transformations 
insistent plutôt sur l’axe diastratique : tant en ce qui concerne certaines 
substitutions au niveau du registre (le familier « vicelards » traduit 
« âmes perdues » et « âmes perverses »), que pour les formes d’oralité 
(« Cherchez même pas » pour « n’espérez plus » ou « N’espérez pas ») ; 
voire certaines formes d’intertextualité (le juron humoristique 
« rogntudju », issu de la bande dessinée Gaston la Gaffe de Franquin, 
ayant pour effet de colorer le texte d’un belgicisme).  

Un troisième cas de figure, moins attesté mais d’autant plus 
intéressant, concerne justement l’axe de la diatopie. Il est légitime de se 
demander, dans ce cas, s’il s’agit de rapports entre variantes locales du 
français, ou plutôt de tentatives d’acclimatations d’une culture 
francophone à une autre – présupposant une dotation d’encyclopédies, 

 
11 Ici le passage du texte original :  
« Ed ecco verso noi venir per nave  
un vecchio, bianco per antico pelo,  
gridando: « Guai a voi, anime prave !  
Non isperate mai veder lo cielo : 
i’ vegno per menarvi a l’altra riva  
ne le tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo ». (Inf., III, 82-87). 
12 L’Enfer. Poème du Dante. Traduction nouvelle, À Londres (et se trouve à Paris) : 

Mérigot ; Barrois, 1783 [Antoine de Rivarol, traducteur non mentionné]. 
13 La Divine Comédie, traduite et précédée d’une introduction sur la vie, la doctrine 

et les œuvres de Dante, dans Œuvres posthumes de F. Lamennais, publiées selon le vœu 
de l’auteur par E.-D. Forgues... Nouvelle édition, Paris, Didier, 1863 [1855], p. 237.  

14 Vincent Palacio, op. cit., p. 12.  
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de goûts et d’imaginaires différents. Afin de poser les bases d’une 
interrogation comparative sur la réception de la Commedia dans les 
différents espaces francophones, nous tenterons dans cet essai de 
questionner la figure d’un traducteur belge, Pierre Poirier, dont la 
traduction de la Commedia se situe au milieu d’un complexe système de 
réécritures et interférences vis-à-vis de ses prédécesseurs français. Une 
analyse qualitative sera corroborée par des données quantitatives 
obtenue par interrogation d’un corpus numérique rassemblant 52 
traductions françaises de l’Enfer du XIXe siècle à nos jours. 

2. PIERRE POIRIER TRADUCTEUR DE DANTE 
Juriste, homme de lettres, traducteur, critique d’art, Pierre Poirier 
(Bruxelles 1889 – Bruxelles 1974) publie pendant les années de la 
Seconde Guerre mondiale plusieurs ouvrages ou profils sur Pétrarque, 
Boccace et Dante15. Grâce à une riche recherche d’archives, Laurence 
Pieropan a pu récemment reconstituer une image précise de cette 
période d’intense activité intellectuelle, notamment dans les relations de 
Poirier avec l’Italie16.  Le volume de Poirier sur Dante, Dante Alighieri. 
Humain-Surhumain (1945), se veut une lecture personnelle de l’œuvre 
dantesque où des commentaires érudits alternent avec une traduction 
anthologique de la Vita Nova, des Rime et de la Commedia. Dans le 
tableau ci-dessous, nous répertorions tous les fragments de la Comédie 
présents dans l’œuvre de Poirier (chant, vers et pagination) : 
 

Enfer – V, 1-142 (p. 62-69) ; VI, 74-75 (p. 74), 97-98 (p. 74) ; XV, 4-6 (p. 88) ; 
XXVI, 90-142 (p. 70-72) ; XXXI, 12-18 (p. 36) ; XXXIV, 21-27 (p. 91). 
 
Purgatoire – II, 112-119 (p. 35) ; IV, 1-14 (p. 29), 100 (p. 30) ; V, 7 (p. 30), 13-15 
(p. 77) ; VII, 28-30 (p. 36) ; VIII, 1-6 (p. 89) ; IX, 139-145 (p. 31) ; XV, 39 (p. 33) ; 
XVI, 58-78 (p. 78), 85-93 (p. 79), 97-117 (p. 79) ; XVII, 19-20 (p. 73), 91-105 (p. 
53-54) ; XVIII, 19-33 (p. 54) ; XIX, 19-21 (p. 37) ; XX, 46-48 (p. 88) ; XXV, 37-57 (p. 
76), 76-84 (p. 76), 128 (p. 76), 138-139 (p. 77) ; XXVI, 41-42 (p. 75), 142-143 (p. 
75) ; XXVII, 14-15 (p. 91), 55-58 (p. 32), 127-142 (p. 78) ; XXVIII, 14-18 (p. 33) ; 
XXXI, 40-42 (p. 61) ; XXXII, 64-66 (p. 29) ; XXXIII, 33 (p. 91-92), 37-51 (p. 84).  
 
Paradis – I, 13-33 (p. 80) ; II, 52-57 (p. 51) ; VIII, 12 (p. 80), 17-18 (p. 81), 29-30 
(p. 32), 58-60 (p. 87) ; XII, 5-9 (p. 32) ; XIV, 130-132 (p. 31) ; XV, 64-72 (p. 53) ; 
XVII, 55-60 (p. 90) ; XX, 22-24 (p. 39), 73-78 (p. 39), 142-148 (p. 37) ; XXV, 97-111 
(p. 39), 130-135 (p. 39) ; XXVII, 4-6 (p. 30), 58-59 (p. 87), 88-98 (p. 31) ; XXXII, 
97-99 (p. 33).   

 
15 Pierre Poirier, Pétrarque par lui-même, Bruxelles, Office de Publicité, coll. 

« Lebègue », 1942 ; Pierre Poirier, Boccace moraliste de la chair, Bruxelles, Office de 
Publicité, coll. « Lebègue », 1943 ; Pierre Poirier, Dante Alighieri. Humain-Surhumain, 
Bruxelles, Office de Publicité, coll. « Lebègue », 1945. 

16 Laurence Pieropan, « Pierre Poirier, juriconsulte, esthète et traducteur », dans 
Traductrices et traducteurs belges. Portraits réunis par Catherine Gravet, Mons 
Université, coll. « Travaux et documents », 2013. Je tiens à remercier Laurence Pieropan 
pour les réflexions intéressantes qu’elle a généreusement partagés avec moi au sujet de 
la circulation et de la traduction de Dante en Belgique. 
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Il est intéressant de noter que, citant la Comédie, Poirier adapte ou 

réécrit certaines traductions françaises, notamment celle d’Artaud de 
Montor pour le Purgatoire et le Paradis17, adoptée (mais non pas 
systématiquement) comme hypotexte ; celle de Louise Espinasse-
Mongenet pour l’Enfer18 (traduction que Poirier lui-même qualifie 
d’« admirable19 »). Notre étude de cas se limitera à l’interrogation de 
cette première cantica, afin de sonder, circonscrire et éventuellement 
expliquer les relations intralinguistiques qui existent entre l’Enfer 
d’Espinasse-Mongenet (hypothèse de Poirier, pour tous les passages 
indiqués) et celui de Poirier. Pour une collation des deux textes (ayant 
un taux de similarité du 82,8%) et une vision globale des variantes, le 
lecteur se reportera aux « Annexes » de cet article.  

Notre hypothèse est que la relation entre ces deux textes (en termes 
de variantes et d’in-variantes) peut, d’une part, permettre d’éclairer les 
relations linguistico-littéraires entre la France et la Belgique sous un 
angle inédit ; d’autre part, permet d’expliquer les raisons et les stratégies 
traductives chez Poirier. En effet, contrairement à son volume sur 
Pétrarque – où il invoquait l’idéal d’une « version littérale et 
littéraire20 » – Poirier semble plutôt laconique quant à son programme 
traductif dans le libelle sur Dante. Il est certain que le mythe d’une 
version « qui satisfasse à la fois les grammairiens et les esthètes, les 
puristes et les poètes, le sens et l’oreille21 », consisterait, dans la 
pratique, en la recherche d’une traduction privilégiant l’oreille au 
détriment du sens. On trouve par exemple au chapitre 44 la traduction 
des derniers vers de Purg. xxv, où Dante explique la purgation des 
pécheurs luxurieux, qui remédient à leur péché « con tal cura  (c’est-à-
dire avec la « médecine » du feu) et « con tai pasti » (c’est-à-dire avec la 
« nourriture » de la prière) : 

 
con tal cura conviene e con tai pasti  
che la piaga da sezzo si ricuscia. 
(Purg., XXV, 138-139)  

Par les soins du chant, par ces exemples 
de pureté, la plaie du sexe se recoud22. 

 
Sous l’effet probable d’une infatuation sonore, l’expression « da 

sezzo », dont le sens exact est « da ultimo » (et donc le vers 139 se lirait : 
« la blessure [du péché] sera finalement guérie, cicatrisée »), est rendue 
par « du sexe », imitation phonétique de l’original qui permet surtout 

 
17 Le Paradis, poëme du Dante traduit de l’italien, op. cit. ; Le Purgatoire, poëme du 

Dante, traduit de l’italien, suivi de notes explicatives pour chaque chant par un membre de 
la Société colombaire de Florence (A.-F. Artaud de Montor),  Paris,  J.-J. Blaise, 1813.  

18 Dante Alighieri, La Divine Comédie. L’Enfer, Traduction nouvelle et notes de L. 
Espinasse-Mongenet, Préface de Charles Murras, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1912. 

19 Pierre Poirier, Dante Alighieri. Humain-Surhumain, op. cit., p. 61 
20 Pierre Poirier, Pétrarque par lui-même, op. cit., p. 7 ; cf. aussi Laurence 

Pieropan, « Pierre Poirier, juriconsulte, esthète et traducteur », op. cit., p. 306 et ss.  
21 Pierre Poirier, Pétrarque par lui-même, op. cit., p. 7.  
22 Pierre Poirier, Dante Alighieri. Humain-Surhumain, op. cit., p. 77.  
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d’expliciter l’implicite et de renforcer l’isotopie textuelle relative au 
péché de concupiscence. Cette attitude se manifeste le plus clairement 
dans les passages qui ne sont pas traduits ex novo mais où d’autres 
traductions sont réajustées ou retraduites.  

Si nous revenons donc à l’Enfer d’Espinasse-Mongenet, nous nous 
rendons compte que Poirier intervient sur ce texte animé par le désir de 
retrouver la lettre (et parfois la sonorité) du texte original – autrement 
dit, pour le re-dantiser. De nombreuses corrections apportées par 
Poirier au texte d’Espinasse-Mongenet se manifestent ainsi comme des 
substitutions de traduisants originaux avec des formes calquées sur 
l’italien. Voici quelques exemples dans le canto V : 

 
v. Dante Espinasse-Mongenet  Poirier  
93 « mal perverso » « mal obstiné » « mal pervers » 
101 « la bella persona » « la belle forme » « la belle personne » 
102 « ancor m’offende » « encore me blesse » « m’offense encore » 
103 « amar perdona »  « ne fait grâce d’aimer » « d’aimer ne pardonne » 

 
Néanmoins, ces ajustements, qui vont probablement dans le sens 

d’une récupération de la sonorité du texte original, sont infléchies par 
certaines opérations de sens qui interviennent à un niveau macro-
textuel, et qui fonctionnent par désactivation et par réactivation de 
vastes isotopies de sens.  

3. VOLARE 
L’Inferno n’occupe pas le premier plan de l’attention de Poirier, qui se 
consacre plutôt aux questions éthiques et philosophiques (mais aussi 
naturalistes et physiologiques) décrites dans le Purgatoire et le 
Paradis ; pour ce qui concerne la première cantica, son attention se 
dirige surtout vers les célèbres monologues de Francesca (canto V) et 
d’Ulysse (canto XXVI). Il s’agit de deux passages qui mettent en scène 
deux aspects différents du thème du désir, central dans la Commedia ; 
je crois que la comparaison avec l’hypotexte d’Espinasse-Mongenet n’est 
à cet égard sans importance pour comprendre comment et pourquoi 
Poirier sélectionne ces deux extraits de l’Inferno. Le thème du désir ainsi 
que les séries métaphoriques qui l’accompagnent traditionnellement y 
sont en ce sens centraux, et en particulier le topos du vol. Celui des 
« pennae desideriorum » est en effet un lieu commun de la littérature 
mystique médiévale, comme le rappelle Lino Pertile : « Dans le poème, 
l’image du vol et des ailes ou plumes du désir développe et prolonge la 
métaphore du "haut désir"23 ».  

Or, si l’on considère le système des variantes, une prédilection pour 
la métaphore aviaire semble orienter les corrections que Poirier apporte 

 
23 Lino Pertile, La punta del disio. Semantica del desiderio nella « Commedia », 

Fiesole, Cadmo, 2005, p. 117 (ma traduction).  
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au texte d’Espinasse-Mongenet afin de créer une convergence 
thématique et lexicale entre les deux extraits. Prenons, par exemple, un 
extrait du canto V : on y décrit, avec une image très célèbre, l’approche 
des âmes de Paolo et Francesca, à qui le pèlerin Dante demande de 
planer vers lui (le châtiment des luxurieux est d’être emportés par un 
tourbillon inarrêtable), pour qu’il puisse les interroger sur leur destin24 :  

 
  Espinasse-Mongenet (1912) 

 
  Poirier (1945) 

82 Telles les colombes, appelées par le désir, 82 Telles les colombes appelées par le désir 
83 sur leurs ailes ouvertes et immobiles, au doux nid  83 au doux nid, les ailes ouvertes et tendues, 
84 viennent à travers les airs ; portées par leur volonté, 84 volent à travers l’air portées par leur vouloir, 
85 celles-ci sortirent de la foule où est Didon, 85 Ainsi ces âmes sortant du groupe où était Didon 
86 venant à nous à travers l’espace perfide, 86 vinrent à nous à travers l’air mauvais, 
87 si puissant fut mon cri affectueux ! 87 si fort fut mon appel affectueux. 

 
Poirier corrige la syntaxe d’Espinasse-Mongenet qui ajoutait un 

point-virgule au vers 84 en attribuant dès lors la « volonté » aux deux 
âmes damnées ; mais surtout il explicite la métaphore aviaire en 
remplaçant le verbe « venir » (v. 84) par le verbe « voler ». Qu’il s’agisse 
d’une opération culturellement connotée, on peut le deviner en lisant 
quelques précédents belges, comme celui d’Ernest de Laminne (1913) : 

 
 de Laminne (1913) 

 
82 De même que les colombes poussées par l’amour,  
83 Les ailes ouvertes et tendues, vers leur doux nid 
84 S’envolent, portées dans l’atmosphère par le désir,  
85 Ceux-ci quittèrent la troupe où est Didon,  
86 Venant à nous à travers cet air malfaisant,  
87 Si fort avait été mon appel affectueux25. 

 
Il n’est pas difficile de deviner que la version de Laminne constituait 

un autre hypotexte possible de l’expérience de réécriture de Poirier. 
Pour l’heure, notons au moins la présence du verbe « s’envoler » (au v. 
84) et du couple « ouvertes et tendues », repris pari passu de Poirier, 
dans le but de renforcer le dynamisme aviaire accordé à la scène.  

Ce renforcement de la métaphore du vol suggère l’existence d’un 
point de contact précis entre cet épisode et celui d’Ulysse, où le choix du 
héros homérique de s’aventurer au-delà des limites imposées à la 
connaissance humaine est précisément décrit comme un « folle volo » 

 
24 « Quali colombe dal disio chiamate  
con l’ali alzate e ferme al dolce nido  
vegnon per l’aere, dal voler portate; 
cotali uscir de la schiera ov’è Dido,  
a noi venendo per l’aere maligno,  
sì forte fu l’affettüoso grido. » (Inf., V, 82-87). 
25 Dante Alighieri, La Divine Comédie. L’Enfer. Traduction nouvelle, accompagnée 

du texte italien, avec une introduction et des notes, par Ernest de Laminne, Paris, Perrin 
et Cie, 1913, p. 63.   
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(Inf., XXVI, 125), ou « volée folle26 » chez Poirier. Le thème du vol (bien 
que limité à cette seule occurrence) permet ainsi à Poirier d’assimiler 
Francesca à Ulysse, faisant d’eux deux héros aviateurs : une partie du 
crime de la première (l’incontinence de l’appétit sexuel) se dilue et, en 
partie, s’explique par le crime du second (l’exubérance de l’appétit 
intellectuel). 

4. FORMES DU DÉSIR  
De telles convergences de sens entre désir érotique et désir de 
connaissance – et, par conséquent, un isomorphisme dans la 
représentation des deux héros dantesques (analysés plus haut à propos 
du thème du vol) – peuvent être étayées sur la base d’une analyse 
systématique (effectuée à l’aide de quelques enquêtes statistiques) du 
thème du désir dans la traduction Espinasse-Mongenet et dans la 
version revue et corrigée par Poirier. Grâce à l’étude des 
cooccurrences, il est en effet possible de comparer automatiquement 
la collocation d’un terme dans la version d’Espinasse-Mongenet et 
dans celle de Poirier. Si l’on recherche le terme « désir », par exemple, 
on constate qu’il apparaît préférentiellement avec l’adjectif « grand » 
chez la première et avec les adjectifs « ardent » et « obscur » chez le 
second, comme le montre le diagramme obtenu à partir de l’analyse de 
la Différence de Profils Lexicaux sur SketchEngine27 :  

 

 
¬ principalement chez 

Espinasse Mongenet 
Avec la même fréquence  

chez Espinasse-Mongenet et Poirier 
principalement ® 
chez Poirier 

 
Nous avons donc une première opposition entre quantité du désir 
d’une part (chez Espinasse-Mongenet) et d’autre part, chez Poirier, 
qualité du désir, qui se configure selon une métaphore pyrétique (celle, 

 
26 Pierre Poirier, Dante Alighieri. Humain-Surhumain, op. cit., p.72.  
27 SketchEngine est un concordancier développé par Lexical Computing CZ s.r.o 

<http://www.sketchengine.eu> 
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classique, de l’ardeur) mais qui investit aussi l’opposition entre 
l’ombre et la lumière. Il est clair que le petit volume de texte soumis à 
l’analyse (quelques milliers de mots) nécessite de confirmations 
supplémentaires, qui peuvent cependant être obtenues par l’analyse du 
corpus des 52 traductions de l’Inferno publiées du XIXe siècle à nos 
jours.  

4.1. Désir « ardent » 
En étudiant l’Index de spécificité de la collocation « ardent désir », 
(élaboré avec TXM28), on constate qu’elle est typique du corpus du XIXe 
siècle (voir les valeurs positives pour les traductions publiées entre 1812 
et 1908, dans le tableau ci-dessous) ; avec un déclin décisif au XXe siècle, 
un peu plus grave précisément dans les années 1912-1922 (au moment 
de la parution de la traduction d’Espinasse-Mongenet) ; mais aussi avec 
un pic de regain d’intérêt pour cette collocation dans les années de la 
Seconde Guerre mondiale et les années qui suivent immédiatement, 
jusqu’en 1960.  
 

 
 

Que l’enfer de la guerre ait (res)suscité cette connotation pyrétique 
de l’Enfer de Dante, c’est ce que prouve la traduction de Poirier, publiée 
en 1945, qui propose ainsi une hypertrophie du sujet humain en tant que 
sujet désirant. Preuve que ces opérations sont des ajustements 

 
28 TXM est un logiciel de textométrie développé par le laboratoire IHRIM de l’ENS 

de Lyon et le laboratoire ELLIAD4 de l’Université de Franche-Comté. Cf. 
<https://txm.gitpages.huma-num.fr/textometrie/index.html> 
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systématiques opérés par Poirier, on retrouve le même syntagme dans 
le Chant XXVI, relatant l’aventure tragique d’Ulysse. Le héros abandonne 
en effet des amours licites et justes (sa famille, restée dans sa patrie) 
pour poursuivre un désir illicite de connaissance : 

 
  Espinasse-Mongenet (1912) 

 
 Poirier (1945) 

94 ni la douceur d’avoir retrouvé mon fils, ni la piété 94 ni ma tendresse envers mon fils, ni ma piété 
95 due à mon vieux père, ni l’amour juré 95 envers mon père, ni l’amour obligé 
96 qui aurait dû faire la joie de Pénélope, 96 qui devait rendre Pénélope heureuse, 
97 ne purent vaincre, au fond de moi, l’ardeur 97 ne purent vaincre en moi le désir ardent 
98 que j’eus à devenir expert du monde 98 que j’eus à devenir de ce monde expert 
99 et des vices humains et des vertus humaines. 99 tant des vices humains que des faits valeureux. 

 
La simple « ardeur » (Espinasse-Mongenet, v. 97) est explicitée ici 

dans le syntagme « désir ardent » (Poirier, v. 97), rappelant ainsi le 
terme clé que l’on retrouve à plusieurs reprises dans le passage de 
Francesca.  La vertu n’est même plus nommée, mais transformée en 
valeur (« faits valeureux », au v. 99), obéissant aussi à une pression de 
l’hypotexte latin (« virtus »), à laquelle le latiniste Poirier est 
particulièrement sensible.  

Ces convergences de sens nous permettent de faire un premier 
constat : chez Poirier, le thème du désir, outre qu’il renforce les séries 
métaphoriques classiques qui l’accompagnent dans la poésie de Dante 
(les « ailes du désir », l’« ardeur du désir »), repose sur une 
superposition de lieux textuels qui font donc système entre eux. Le désir 
érotique a des ailes comme le désir de savoir ; le désir de savoir brûle 
comme le désir érotique. Dans le monde de Poirier, Francesca devient 
un peu Ulysse et Ulysse un peu Francesca.  

Dans cette optique, la « plaie du sexe » vue ci-dessus29 ne peut plus 
donc s’avérer une erreur de traduction, mais un projet précis de 
réorientation sémantique opéré à un niveau systématique dans la 
réécriture de la traduction Espinasse-Mongenet. 

4.2. Désir « obscur » 
Mais chez Poirier le désir se manifeste aussi comme un « obscur désir ». 
Analysons tout d’abord les spécificités lexicales d’une traduction par 
rapport à l’autre. Grâce à l’outil « Liste des mots-clé » de SketchEngine, 
nous pouvons en effet générer une liste de tous les termes étant à la fois 
les plus représentés chez Espinasse-Mongenet qui sont aussi les plus 
moins représentés chez Poirier (tableau A, ci-dessous), et vice-versa 
(tableau B). Ces deux textes ayant un taux de similitude assez élevé, on 
peut supposer que la liste de mots générée par cet outil correspond plus 
ou moins à la liste des variantes. Pour chaque terme, le « Score », c’est-

 
29 Cf. Infra, p. 119. 
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à-dire le keyness, est calculé sur la base du rapport entre la fréquence 
totale dans le texte focal et la fréquence dans le corpus de référence : 

 
Ce qui m’intéresse pour l’instant, c’est de relever surtout les termes 

relatifs à la série métaphorique lumière/obscurité, tels qu’ils sont 
évoqués dans la collocation « désir obscur » discutée plus haut. 
L’obscurité de l’Enfer de Dante se fait généralement plus dense : « l’air 
obscurci » (v. 89) est devenu « l’air ténébreux » chez Poirier ; il y a 
également une occurrence de l’adjectif « obscur » qui n’est pas attestée 
dans la traduction d’Espinasse-Mongenet. Il s’agit, sur le plan 
métaphorique, d’un mécanisme égal et opposé au « désir ardent » – à la 
différence qu’ici la flamme ne chauffe pas mais éclaire. L’occurrence 
concerne à nouveau le Canto V : 

 
  Espinasse-Mongenet (1912) 

 
 Poirier (1945) 

118 Mais, dis-moi ; au temps des doux soupirs,  118 Mais dis-moi, au temps des doux soupirs 
119 à quel signe et comment vous permit Amour  119 à quel signe et comment, Amour permit-il 
120 de connaître vos désirs encore incertains ? » 120 que lumière se fit dans vos obscurs désirs ? » 

 
L’amour comme connaissance du désir se manifeste chez Poirier 

selon cette métaphore lumineuse. De même, dans le passage d’Ulysse, 

A. 
Extraction des mots-clé (Espinasse-Mongenet) 

 

B. 
Extraction des mots-clé (Poirier) 

terme Fréquence 
(focus) 

Fréquence 
(référence) 

Score 

 

terme Fréquence 
(focus) 

Fréquence 
(référence) 

Score 

navire 2 0 1315,924  vaisseau 2 0 1588,302 
suivre 2 0 1315,924  heureux 2 0 1588,302 
chercher 1 0 658,462  tendre 2 0 1588,302 
forme 1 0 658,462  opposer 2 0 1588,302 
raison 1 0 658,462  alenti 1 0 794,651 
refuser 1 0 658,462  dignité 1 0 794,651 
fond 1 0 658,462  mauvais 1 0 794,651 
pré 1 0 658,462  éprendre 1 0 794,651 
geste 1 0 658,462  ténébreux 1 0 794,651 
grâce 1 0 658,462  rencontrer 1 0 794,651 
obscurcir 1 0 658,462  sens 1 0 794,651 
science 1 0 658,462  obscur 1 0 794,651 
compassion 1 0 658,462  pervers 1 0 794,651 
extrême 1 0 658,462  virgile 1 0 794,651 
immobile 1 0 658,462  équipage 1 0 794,651 
tristesse 1 0 658,462  répondre 1 0 794,651 
confins 1 0 658,462  terme 1 0 794,651 
masse 1 0 658,462  docteur 1 0 794,651 
réponse 1 0 658,462  épopée 1 0 794,651 
douceur 1 0 658,462  affluent 1 0 794,651 
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nous voyons une opération similaire dans le jeu entre les sèmes 
clarté/obscurité et lumière/ténèbres :  

 
 Espinasse-Mongenet (1912) 

 
 Poirier (1945) 

106 Moi et mes compagnons nous étions vieux et cassés, 106 Mes compagnons et moi étions vieux et alentis, 
107 quand nous arrivâmes à cette gorge étroite 107 quand nous arrivâmes au détroit 
108 où Hercule posa ses colonnes 108 où Hercule plaça les fanaux 
109 afin que l’homme ne se hasardât point au-delà. 109 afin que l’homme n’aille plus outre. 

 
Les colonnes d’Hercule ne sont plus des bornes mais des 

« fanaux » ; ils éclairent – bien qu’il s’agisse là d’une lumière 
paradoxale, d’une connaissance dépourvue de grâce, comme celle qui 
éclaire les « obscurs désirs » de Paolo et de Francesca. Et pourtant le 
franchissement des colonnes n’est plus catégoriquement mauvais et « se 
hasarder au-delà » (ainsi dans la version d’Espinasse-Mongenet, au v. 
109) est banalisé chez Poirier en « aller outre ». Le traducteur est 
confondu ici avec le personnage d’Ulysse, tous deux semblent en transe 
devant leur propre entreprise et ne distinguent pas un interdit d’un 
phare…  

5. MAIS…  
Ces observations sur les reconfigurations du thème de la lumière dans 
les deux passages permettent de plaider en faveur d’une reprise de la 
vision d’Ulysse comme Prométhée, en vogue à l’époque romantique et 
surtout dans les traductions françaises des premières décennies du XIXe 
siècle30. Ulysse y était perçu comme un héros positif, et son voyage vers 
la montagne du Purgatoire comme une entreprise titanesque et, somme 
toute, positive, bien que vouée à une fin tragique.   

C’est précisément au niveau de l’analyse du discours et des 
stratégies argumentatives, dans leurs remaniements entre texte source 
et texte traduit (et entre la version d’Espinasse-Mongenet et celle de 
Poirier) que l’on peut inférer la renaissance d’un mythe prométhéen 
dans l’Enfer belgisé de Pierre Poirier.    

Si l’on s’intéresse non seulement aux modifications mais aussi aux 
simples suppressions entre les deux textes, on constate que Poirier 
supprime systématiquement les occurrences du connecteur logique 
mais. Il s’agit de deux passages nodaux dans les deux épisodes. Dans le 
premier, Francesca raconte le moment précis où, excités par la lecture 
du Lancelot, les obscurs désirs qui animent les regards entre elle et son 

 
30 Me soit-il permis de me référer à mon essai récemment publié sur ce sujet : Fernando 

Funari, « L’Enfer de J.-A. de Mongis : (palin)genèse d’une traduction », dans RILUNE — 
Revue des littératures européennes, n° 17, Dans le sillage de Calliope. Epos et identité dans 
les littératures européennes, (Vasiliki Avramidi et Benedetta De Bonis, éds.), 2023, p. 62-83, 
version en ligne : <http://www.rilune.org/images/Numero_diciassette/5_funari.pdf>, 
consulté le 24 décembre 2023.  
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beau-frère, Paolo Malatesta, déclinent vers le baiser qui les 
condamnera31 : 

 
 Espinasse-Mongenet (1912) 

 
 Poirier (1945) 

130 Par plusieurs fois elle fit que nos yeux se cherchèrent, 130 A plusieurs reprises nos yeux se rencontrèrent 
131 cette lecture, et nous décolora le visage. 131 par cette lecture qui nous décolora le visage. 
132 Mais un seul passage fut celui qui eut raison de nous. 132 Un seul passage fut celui qui nous vainquit : 

 
Dans ce cas, il s’agit de la suppression du « mais argumentatif » au 

v. 132, c’est-à-dire d’un dispositif discursif dont le fonctionnement a été 
formalisé par Oswald Ducrot. Le « mais argumentatif » permet ainsi de 
réorienter le rapport argumentatif qui lie deux énoncés et de montrer 
que la conclusion impliquée dans le premier (celui qui précède le mais) 
est argumentativement plus faible que la conclusion à laquelle amène le 
second énoncé32. Si Dante et Espinasse-Mongenet concentrent le 
moment du péché en « un punto » (« un seul passage »), l’opposant, 
grâce au « mais », à la « lecture » en général, Poirier semble diluer dans 
tout le passage la force d’éclatement de l’instant décisif : c’est pourquoi 
les yeux qui se cherchaient chez Espinasse-Mongenet, se rencontrent 
chez Poirier. On retrouve la même opération – et la même suppression 
– dans un passage similaire du monologue d’Ulysse33 :   

 
 Espinasse-Mongenet (1912) 

 
 Poirier (1945) 

94 ni la douceur d’avoir retrouvé mon fils, ni la piété 94 ni ma tendresse envers mon fils, ni ma piété 
95 due à mon vieux père, ni l’amour juré 95 envers mon père, ni l’amour obligé 
96 qui aurait dû faire la joie de Pénélope, 96 qui devait rendre Pénélope heureuse, 
97 ne purent vaincre, au fond de moi, l’ardeur 97 ne purent vaincre en moi le désir ardent 
98 que j’eus à devenir expert du monde 98 que j’eus à devenir de ce monde expert 
99 et des vices humains et des vertus humaines. 99 tant des vices humains que des faits valeureux. 

100 Mais je pris la haute mer, la mer ouverte, 100 Je pris la haute mer ouverte, 
101 seul avec un navire et cette escorte 101 seul avec un vaisseau et cet équipage 
102 peu nombreuse par laquelle je ne fus jamais abandonné. 102 peu nombreux dont je ne fus jamais abandonné. 

 
Dans le texte original, comme dans la traduction d’Espinasse-

Mongenet, les deux énoncés sont présentés comme argumentativement 
opposés. Le premier décrit l’amour licite (amour pour les affections 

 
31 « Per più fïate li occhi ci sospinse  
quella lettura, e scolorocci il viso;  
ma solo un punto fu quel che ci vinse. » (Inf., V, 130-132). 
32 Cf. Oswald Ducrot (éd.), Les mots du discours, Paris, Editions du Minuit, 1980. 
33 « né dolcezza di figlio, né la pieta  
del vecchio padre, né ‘l debito amore  
lo qual dovea Penelopè far lieta,  
vincer potero dentro a me l’ardore  
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto  
e de li vizi umani e del valore;  
ma misi me per l’alto mare aperto  
sol con un legno e con quella compagna  
picciola da la qual non fui diserto. » (Inf., XXVI, 94-102). 
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familiales, fils, femme, vieux père), opposé, au vers 100, à l’amour illicite 
de la connaissance (qui incite le héros à prendre la mer). Cette 
opposition est par ailleurs renforcée dans la version d’Espinasse-
Mongenet par une structure répétitive (« la haute mer, la mer ouverte », 
v. 100) qui évoque peut-être l’allitération originelle (« ma misi me »). 
Cette juxtaposition entre deux modes de vie a été récemment étudiée par 
Vitale, qui explique ainsi le passage :  

Dans Ulysse, la connaissance intellectuelle l’emporte donc, "gagne" sur 
la dimension familière liée à la génération physique des corps. C’est une 
victoire indue de l’intellect sur le corps qui correspond à la nature du péché 
puni dans la huitième bolgia34. 

C’est donc dans ce mécanisme d’opposition du corps à l’âme que le 
véritable crime d’Ulysse est identifié, à savoir celui d’opposer la force 
intellectuelle à celle physique, le corps à l’intelligence et, dès lors, 
l’amour selon la nature (la famille) à l’amour intellectuel, qui est ainsi 
configuré comme un amour contre la nature.  

Mais la traduction de Poirier estompe cette opposition entre corps 
et âme. De même que dans le passage de Francesca il n’y a plus 
d’opposition entre le moment de la lecture et le moment du péché, ce qui 
déteint ainsi sur tout le passage en annulant l’opposition entre acte et 
puissance, de même chez Ulysse l’entreprise luciférienne et 
prométhéenne n’est plus signalée comme s’opposant au « debito 
amore » des liens corporels-familiaux. Cela revient à dire que le voyage 
d’Ulysse n’est plus compris comme une inversion de marche – de même 
que le « punto […] che ci vinse » dans l’épisode de Paolo et Francesca 
était une inversion de marche. Poirier annule ainsi l’historicité du péché 
– et pour tout dire sa narrativité – en en proposant une représentation 
qui mêle acte et puissance. 

6. DIRE PRESQUE LA MÊME LANGUE : EN GUISE DE CONCLUSION 
En somme, pourquoi traduire une traduction ou – pour paraphraser 
Umberto Eco – dire presque la même langue ? L’étude de cas choisie – 
un traducteur belge adaptant une traduction existante en français – ne 
nous a pas tant permis d’examiner une transformation de la langue sur 
l’axe de la diatopie. La belgité de la traduction de Poirier ne se manifeste 
pas tant dans une variété de langue (nationale, régionale ou locale) mais 
dans des ajustements minimaux qui reconstruisent le texte de départ 
selon des coordonnées culturelles, encyclopédiques et linguistiques 
autres. Il s’agit donc d’adaptations liées à la vision du texte et à son 
utilisation. Réduit presque entièrement à la figure de Francesca et 
d’Ulysse, le Dante belge de Poirier propose en effet une lecture 
radicalement nouvelle par rapport à celle d’Espinasse-Mongenet. 

 
34 Vincenzo Vitale, « Lettura e interpretazione del canto XXVI », dans Zygmunt G. 

Barański, Maria Antonietta Terzoli (éds.), Voci sull’Inferno di Dante : una nuova lettura 
della prima cantica, Roma, Carocci, 2021, p. 691.  
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L’isomorphisme des deux personnages – unis, comme nous l’avons vu, 
par le thème du vol et la métaphore aviaire – nous a incités à étudier le 
thème du désir dans les deux épisodes, en étudiant en particulier 
comment le désir érotique et le désir de connaissance se manifestent, 
dans le discours de Poirier, comme une seule et même forme de libido, 
dans laquelle les caractéristiques de l’un (par exemple le topos de 
l’ardeur pour le désir amoureux) habitent et étoffent l’autre (par 
exemple l’opposition des sèmes lumineux/ténébreux pour le topos de 
l’amour de la connaissance). Une brève analyse des modifications 
apportées par Poirier au niveau du discours et en particulier des 
connecteurs logiques nous a permis de confirmer ces intuitions au 
niveau de l’argumentation : en supprimant le connecteur « mais » dans 
deux passages parallèles décrivant deux moments clés où l’héroïne, 
Francesca, ou le héros, Ulysse, font demi-tour, Poirier semble éliminer 
du récit l’opposition entre le monde d’avant le péché et celui d’après le 
péché. La vision des colonnes d’Hercule comme deux « fanaux » nous 
avait en effet suggéré que Poirier récupérait une vision titanesque sinon 
surhumaniste d’Ulysse, ce que confirmait la réécriture de la part d’une 
autre écrivaine d’origine belge. En traduisant le passage d’Ulysse (dans 
une anthologie de poésie publiée en 1987, Marguerite Yourcenar raconte 
ainsi le « folle volo » di Ulysse :  
 

 Inf., XXXVI 
 

 Yourcenar (1945) 

124 e volta nostra poppa nel mattino,  124 Et tournant notre poupe du côté du Levant,  
125 de’ remi facemmo ali al folle volo,  125 Nos rames entre nos mains bravèrent le vent fou,  
126 sempre acquistando dal lato mancino. 126 Toujours avançant du côté gauche35. 

 
Ici, ce n’est plus le voyage qui est désigné comme « folle », fou, insensé 
parce qu’il est la manifestation d’un orgueil qui sera puni par le 
naufrage : mais la folie appartient au vent contre lequel luttent les mains 
des bons marins d’Ulysse. Il est vrai que la seule erreur de Louise 
Espinasse-Mongenet non corrigée par Poirier se trouve au vers 105 du 
même canto : les deux traducteurs laissent en effet « mer intérieure », 
ce qui semble présupposer un « mare interno » dans l’original (mais 
Dante dit : « mare intorno »). La mer qui baigne les îles et qui est donc 
autour (intorno) d’elles se transforme en une mer intérieure (interno), 
presque claustrophobe, qui non seulement justifie mais en quelque sorte 
légitime la fuite. La métamorphose d’Ulysse en héros de l’évasion, anti-
claustrophobe et peut-être aussi héros du désir d’« échapper à 
l’appartenance36 » (selon l’expression jadis utilisée pour désigner Henri 
Michaux), est-elle une nouvelle configuration d’un Ulysse belge ? Des 
études plus approfondies et systématiques sur le Dante belge 

 
35 Marguerite Yourcenar, « Sagesse de Dante », dans La Voix des choses, Textes 

recueillis par Marguerite Yourcenar ; Photographies de Jerry Wilson, Paris, Gallimard, 
1987, p. 77.  

36 Jean-Pierre Martin, Henri Michaux, écriture de soi, expatriation, Paris, J. Corti, 
1994, p. 408. 
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permettront de répondre à cette question. La traduction 
intralinguistique, champ de recherche prometteur lorsqu’il est 
appliquée à la génétique textuelle et en particulier à la génétique de la 
traduction, laisse plusieurs chantiers ouverts, notamment dans l’analyse 
de la signification culturelle des textes qui se manifestent comme des 
corrections d’autres textes, où l’original disparaît dans le dialogisme – 
plus ou moins féroce – entre collègues traducteurs. 

 
FERNANDO FUNARI 

(Université de Florence) 
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ANNEXES 
Les deux textes sont comparés ci-dessous. Les critères d’édition de 
MEDITE37 ont été adoptés : le logiciel MEDITE met automatiquement en 
évidence les suppressions en rouge ; les remplacements en bleu ; les 
insertions en vert ; les déplacements en gris. 

 
37 MEDITE est un logiciel de comparaison de textes financé par le programme société de 
l’information du CNRS, et réalisé par l’Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM) 
avec la collaboration de l’équipe ACASA, membre du laboratoire LIP6. Cf. Irène Fenoglio, 
Jean-Gabriel Ganascia, « Le logiciel MEDITE : approche comparative de documents de 
genèse », dans Aurèle Crasson (éd.), L’édition du manuscrit. De l’archive de création au 
scriptorium électronique, Louvain-la-Neuve, Academia-Bruylant, 2008, pp. 209-228. 

ENFER, CHANT V 
 
          Espinasse-Mongenet (1912) 
 

           Poirier (1945) 
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Je commençai : « Poète, volontiers 
je parlerais à ces deux qui vont ensemble 
et paraissent au vent être si légers. » 
Et lui à moi : « Tu verras quand ils seront 
plus près de nous ; et toi, alors, prie-les 
par cet amour qui les mène, et ils viendront. » 
Aussitôt que le vent les eut pliés vers nous, 
j’élevai la voix : « O âmes haletantes, 
venez nous parler, si Quelque Autre ne vous le défend point.» 
Telles les colombes, appelées par le désir, 
sur leurs ailes ouvertes et immobiles, au doux nid  
viennent  à travers les airs ; portées par leur volonté, 
celles-ci sortirent de la foule où est Didon, 
venant à nous à travers l’espace perfide, 
si puissant fut mon cri affectueux! 
« O être gracieux et bienveillant, 
qui va nous visitant par l’air obscurci, 
nous qui teignîmes le monde de sang : 
si le Roi de l’univers nous était ami,  
nous le prierions pour ta paix, 
puisque tu as pitié de notre mal obstiné. 
De ce qu’il te plaira d’entendre et ce qu’il te plaira de dire, 
nous vous parlerons et nous l’écouterons,  
durant que le vent, comme il le fait, se tait. 
La terre où je suis née est sise 
sur le rivage où le Pô descend 
pour trouver la paix avec les fleuves qui le suivent.  
Amour, qui au cœur gentil vite s’attache, 
prit celui-ci pour la belle forme 
qui me fut enlevée – et le mode dont on me 
l’enleva encore me blesse, 
Amour qui à nul aimé ne fait grâce d’aimer 
me donna de celui-ci plaisir si fort 
que, comme tu le vois, encore il ne m’abandonne. 
Amour nous conduisit à une même mort. 
Le Cercle de Caïn attend celui qui nous ôta la vie. » 
Ces mots nous furent dits par eux. 
Dès lors que j’eus entendu ces âmes en souffrance, 
j’inclinai la tête, et longtemps je la tins baissée,  
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Je commençai alors : « Poète, volontiers 
je parlerais à ces deux ombres qui vont ensemble 
et paraissent au vent si légères, » 
Et lui à moi : « Tu verras, quand elles seront 
plus près de nous, toi alors prie-les; 
au nom de cet amour qui les mène, elles viendront. » 
Aussitôt que le vent les eut courbées vers nous 
j’élevai la voix : « Ô âmes infortunées 
venez à nous pour parler, si rien ne s’y oppose. » 
Telles les colombes appelées par le désir 
au doux nid, les ailes ouvertes et tendues, 
volent à travers l’air portées par leur vouloir, 
Ainsi ces âmes sortant du groupe où était Didon 
vinrent à nous à travers l’air mauvais, 
si fort fut mon appel affectueux. 
« O être gracieux et bienveillant 
qui vient à nous par l’air ténébreux, 
nous qui teignîmes le monde de chair sanguine, 
si le Roi de l’univers nous était bienveillant 
nous le conjurerions pour ta paix, 
puisque tu as pitié de notre mal pervers. 
De ce qu’il te plaira d’entendre et de dire, 
nous vous écouterons et nous vous parlerons, 
cependant que le vent, comme il le fait, se tait. 
Sise est la terre où je fus née 
sur le rivage, là où le Po descend 
pour avoir la paix avec ses affluents. 
Amour, qui au cœur gentil vite s’attache, 
éprit celui-ci pour la belle personne 
qui me fut enlevée en la façon qui m’offense encore. 
 
A nul aimé, Amour, qui d’aimer ne pardonne, 
me donna de celui-ci plaisir si fort 
que, comme tu le vois, encor ne m’abandonne. 
Amour nous conduisit à une même mort : 
le cercle de Caïn attend qui fit cesser notre notre vie. » 
Ces paroles par eux nous furent rapportées. 
Dès lors que j’eus compris ces âmes en souffrance, 
j’inclinai la tête et je la tins baissée 
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jusqu’à ce que le Poète me dit : « A quoi songes-tu ? » 
Quand je lui fis réponse, je commençai : « Hélas !  
Que de douces pensées, quel grand désir  
menèrent ceux-ci à leur douloureux trépas ! » 
Puis, je m’adressai à eux et je leur parlai 
à mon tour. Et je commençai :«Francesca, tes peines  
me font pleurer de compassion et de tristesse. 
Mais, dis-moi ; au temps des doux soupirs,  
à quel signe et comment vous permit Amour  
de connaître vos désirs encore incertains ? » 
Et elle à moi : « Il n’est point de plus grande douleur 
que de se souvenir des jours de félicité  
dans la misère – et ton Maître le sait bien. 
Mais si à connaître la première racine 
de notre amour tu as autant de zèle,  
je ferai comme celui qui pleure et qui dit. 
Nous lisions un jour pour notre plaisir 
l’histoire de Lancelot et comment Amour l’étreignit.  
Seuls nous étions et sans aucun pressentiment. 
Par plusieurs fois elle fit que nos yeux se cherchèrent, 
cette lecture, et nous décolora le visage. 
Mais un seul passage fut celui qui eut raison de nous. 
Quand nous lûmes que le sourire désiré 
fut baisé par un tel amant, 
celui-ci, qui jamais ne sera séparé de moi, 
tout tremblant me baisa la bouche. 
Notre Gallehaut, ce fut le livre et celui qui l’écrivit. 
Ce jour-là, nous ne lûmes pas plus avant. » 
Durant que l’un des esprits disait ceci, 
l’autre pleurait – si bien que de pitié 
je défaillis comme si j’allais mourir, 
et je tombai comme un corps mort tombe. 
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jusqu’à ce que Virgile ait dit : « A quoi songer ? » 
Lorsque je répondis, je commençai « Hélas ! 
Combien de doux soupirs et aussi quel désir 
mena ces deux amants au douloureux trépas. » 
Je me tournai vers eux et puis je leur parlai 
à mon tour commençant : « Francesca, tes souffrances 
me font triste à pleurer et plein de pitié. 
Mais dis-moi, au temps des doux soupirs 
à quel signe et comment, Amour permit-il 
que lumière se fit dans vos obscurs désirs ? » 
Elle dit : il n’est point de plus grande douleur 
que de se souvenir du temps qui fut heureux 
dans la misère : et ton Docteur le sait. 
Mais si à connaître la première racine 
de notre amour tu as tant d’attention, 
je vais tout à la fois pleurer et raconter : 
Nous lisions un jour, par plaisir, l’histoire 
de Lancelot et comment amour l’étreignit. 
Nous étions seuls et sans aucun pressentiment. 
A plusieurs reprises nos yeux se rencontrèrent 
par cette lecture qui nous décolora le visage. 
Un seul passage fut celui qui nous vainquit : 
Quand nous lûmes que le sourire désiré 
fut baisé par cet amant si tendre 
lui, qui de moi jamais ne sera séparé, 
me baisa la bouche tout tremblant. 
Ce livre, et qui l’écrivit, fut notre Gallehaut, 
Ce jour, nous ne lûmes pas plus avant. » 
Durant que l’une des âmes parlait ainsi 
l’autre pleurait, si bien que de pitié 
je perdis mes sens, comme si j’allais mourir 
Et je tombai, comme un corps mort tombe. 
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ENFER, CHANT XXVI 
 
 Espinasse-Mongenet (1912) 

 
 Poirier (1945) 
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 « Quand 
je me séparai de Circé, qui me retint 
plus d’un an caché, là, prés de Gaète, 
– avant qu’Énée ne l’eût nommée ainsi – : 
ni la douceur d’avoir retrouvé mon fils, ni la piété 
due à mon vieux père, ni l’amour juré 
qui aurait dû faire la joie de Pénélope, 
ne purent vaincre, au fond de moi, l’ardeur 
que j’eus à devenir expert du monde 
et des vices humains et des vertus humaines. 
Mais je pris la haute mer, la mer ouverte, 
seul avec un navire et cette escorte 
peu nombreuse par laquelle je ne fus jamais abandonné. 
Je vis l’un et l’autre littoral jusqu’à l’Espagne, 
Jusqu’au Maroc – et l’île des Sardes, 
et les autres îles que baigne cette mer intérieure. 
Moi et mes compagnons nous étions vieux et cassés, 
quand nous arrivâmes à cette gorge étroite 
où Hercule posa ses colonnes 
afin que l’homme ne se hasardât point au-delà. 
À  main droite, je laissai Séville ; 
de l’autre, déjà Septa m’avait laissé. 
“Ô mes frères, dis-je, qui à travers cent mille 
dangers êtes venus aux confins de l’Occident, 
à cette extrême vigile 
de vos forces, et qui est tout ce qui vous reste, 
ne veuillez point vous refuser à tenter la découverte, 
à la suite du soleil, de ce monde inhabité. 
Considérez quelle est votre race. 
Créés vous ne fûtes point pour vivre comme les brutes,  
mais pour suivre la vertu et la science.” 
Je rendis mes compagnons si ardents 
au voyage, par cette simple harangue, 
qu’à peine ensuite les aurais-je pu retenir. 
Et, tournant notre poupe au matin, 
nous fîmes de nos rames des ailes au vol fou, 
toujours gagnant sur le côté gauche. 
Déjà toutes les étoiles de l’autre pôle 
se laissaient voir, la nuit, et le nôtre s’abaissait tellement 
qu’il ne surgissait plus sur la plaine marine. 
Cinq fois rallumée et autant de fois abolie, 
la lumière avait passé sous la lune 
depuis que nous avions franchi le passage suprême, 
lorsqu’une montagne nous apparut, brunie 
par la distance, et elle me sembla plus haute 
qu’aucune de celles que j’avais vues jusque-là. 
Nous nous réjouissions ; et tôt la joie se changea en pleurs, 
car de la terre nouvelle naquit un tourbillon 
qui frappa le navire à l‘avant. 
Trois fois il le fit tournoyer avec la masse des eaux.  
A la quatrième il fit se soulever en l’air la poupe 
et s’enfoncer la proue, comme cela plut à quelque Autre, 
jusqu’à ce que la mer se fût sur nous refermée. »  
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Quand je partis de chez Circé, qui me retint 
plus d’un an là, près de Gaète, 
– avant qu’Énée ne l’eût ainsi nommée – 
ni ma tendresse envers mon fils, ni ma piété 
envers mon père, ni l’amour obligé 
qui devait rendre Pénélope heureuse, 
ne purent vaincre en moi le désir ardent 
que j’eus à devenir de ce monde expert 
tant des vices humains que des faits valeureux. 
Je pris la haute mer ouverte, 
seul avec un vaisseau et cet équipage 
peu nombreux dont je ne fus jamais abandonné. 
Je vis l’un et l’autre rivage jusqu’à l’Espagne 
et depuis le Maroc jusqu’à l’île des Sardes, 
et les autres îles que baigne cette mer intérieure. 
Mes compagnons et moi étions vieux et alentis, 
quand nous arrivâmes au détroit 
où Hercule plaça les fanaux 
afin que l’homme n’aille plus outre. 
À ma main droite je laissai Séville ; 
de la gauche j’avais passé Ceuta. 
– « Ô mes frères – dis-je, vous qui à travers mille 
dangers, avez atteint la limite de l’occident 
alors que vous êtes si près du terme 
de votre vie sensible, qui est tout ce qui vous reste, 
ne voudriez-vous pas tenter la découverte, 
derrière le soleil, d’un monde inhabité ? 
Considérez la dignité de votre race, 
qui ne fut pas créée pour vivre comme des brutes, 
mais pour acquérir la vertu de la connaissance. 
Je rendis mes compagnons si ardents 
au voyage, par cette simple harangue, 
qu’à peine aurais-je pu les retenir. 
Tournant notre poupe au levant, 
nous fîmes ailes des rames à la volée folle 
toujours appuyant vers la rive gauche. 
Déjà les étoiles du pôle opposé 
laissaient voir la nuit et notre étoile polaire basse 
au point de ne pas surgir sur la plaine marine. 
Cinq fois rallumée et autant de fois rentrée, 
la lumière était passée sous la lune, 
depuis qu’avions franchi la suprême passe, 
lorsqu’apparut une montagne embuée 
par la distance, me paraissant la plus haute 
que j’eusse vue jusqu’alors. 
Nous nous réjouîmes et bientôt la joie tourna en pleurs : 
car de la terre nouvelle s’éleva un tourbillon 
qui frappa l‘avant du vaisseau ; 
trois fois le fit tourner avec les trombes d’eau, 
la quatrième souleva la poupe en l’air en l’air 
et enfonça la proue comme cela plut à l’Autre 
jusqu’à ce que la mer sur nous fût refermée. 
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