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ADELE DEI

Costruire per frantumare / frantumare per costruire.
11 paradosso dell’ultimo Caproni

T critici e i lettori pit accorti e sensibili si sono da tempo fermati — e
in modo molto pitt puntuale e illuminante di quanto potrei fare io
qui — sul Caproni «decostruttore»,! sulla evidente tendenza, sempre
pitt accentuata nelle ultime raccolte, a frammentare, a minare
dall’interno la continuita metrica, narrativa, descrittiva, sintattica del

discorso poetico. Caproni scarnifica e frantuma, servendosi di
plurimi mezzi e di vari segni che tendono sempre a interrompere e
spezzare: la fitta interpunzione, le parentesi, i puntini di sospensione,
le virgolette, i corsivi, gli spazi bianchi, la scansione sempre pit
spaziata degli accapo. Basta solo guardare le sue pagine verticali,

1

Per citarne solo alcuni fra i pit significativi e specifici: Silvia Longhi, I/ dire e disdire
di Giorgio Caproni,in Omaggio a Gianfranco Folena, Editoriale Programma, Padova
1993, III; Pier Vincenzo Mengaldo, Per la poesia di Giorgio Caproni, in OV Vittorio
Coletti, Approssimazioni a Giorgio Caproni, in Nell'opera di Giorgio Caproni, «Istmix,
n. 5-6, novembre 1999; Luigi Surdich, I/ «rumore della storia» e i «suoni senza pii
suono» nella poesia di Giorgio Capront, in Silenzio, a cura di Silvia Zoppi Garampi,
Salerno, Roma 2012; Elisa Tonani, Grafeni, in Giorgio Caproni. Parole chiave per un
poeta, a cura di Luigi Surdich e Stefano Verdino, «Nuova Corrente», 147, 2012; poi
in Punteggiatura d'autore. Interpunzione e strategie tipografiche nella letteratura
ttaliana dal Novecento ad oggi, Cesati, Firenze 2012; Paolo Zublena, Segnali di vuoto.
La lingua dell’ultimo Caproni: opacita referenziale di anaforici e deittici, in Giorgio
Caproni. La lingua, la morte, edizioni del verri, Milano 2013; Niccolo Scaffai, Una
costante di Caproni: ['«uso (in un certo modo) della parentesi», in Giorgio Capron.
Lingua, stile, figure, a cura di Davide Colussi e Paolo Zublena, Quodlibet, Macerata
2014; poi in 1 lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Carocci, Roma 2015; Gian
Luigi Beccaria, Giorgio Caproni, «incisore sonoro», in Las secretas galerias del alma.
Giorgio Caproni, 'itinerario poetico e i poeti spagnoli, a cura di Alessandro Ferraro,
Ediciones Complutense, Madrid 2018; Enrico Testa, Caproni oltre il Novecento, ivi.
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sgranate e vuote per rendersene conto. Un linguaggio diviso,
lacerato,? una poesia che si forma mettendosi nello stesso tempo in
discussione. Piti che tornare su questi fenomeni, molte volte gia
studiati a fondo, vorrei perd rovesciare almeno in parte la
prospettiva, e puntare sull’estremo contrario, ossia sull’aspirazione
alla costruttivita, che resta come forte polo speculare, come richiamo
opposto e complementare. Enrico Testa ha a questo proposito usato
una curiosa metafora sartoriale: se nella poesia di Caproni «il tessuto
& sfilacciato, la fodera & invece continua e lo sostiene.? E appunto
su quella fodera che vorrei fermarmi.

Il verso stesso, del resto, ¢ in sé una frantumazione, e ancor pit
quel verso a gradino, sperimentato da Caproni gia fino dai tempi di
Cronistoria e poi sempre pitl frequente, che, attraverso un taglio, una
pausa di vuoto, allude pero ad una perduta coesione, ad una
tradizionale e rassicurante interezza, che viene appunto spezzata, ma
non dimenticata. Nella direzione di questa continuita 1’uso, anche
nel «Meridiano» dell’Opera in versi, di numerare le parti staccate
come un verso unico, secondo la prassi dei testi poetici teatrali; un
uso che sembra puntare quasi a una sorta di regolarizzazione e che
per Caproni si potrebbe, credo, discutere, proprio per I'invasivita e
il rilievo molto forte di quelle spezzature, spesso separate da doppi
spazi interlineari quasi strofici, e soprattutto in considerazione della
totale liberta e irregolarita metrica* Con wuna qualche

«Il viaggio / mai cominciato (il linguaggio / lacerato) ha raggiunto / il punto della
sua incoronazione. // La nascita. // (La demolizione.)» (Controcanto, OV 620).
Enrico Testa, Caproni oltre il Novecento, cit., p. 46: «il tessuto ¢ sfilacciato, inciso
[...] dai segni del vuoto, dai fenomeni della frantumazione; la fodera ¢ data invece
da un livello di continuita e di progressione semantica, con anafore e vari tipi di
ripresa, che inerisce al dominio profondo della testualita. Il primo livello, piti esibito
ed evidente, interagisce e, per certi versi, si sostiene [...] sul secondo».

Sul tema cfr. soprattutto Antonio Girardi, Metri di Giorgio Caproni, «Nuovi
Argomenti», 61, gennaio-marzo 1979, poi in Cingue storie stilistiche: Saba, Penna,
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approssimazione si potrebbe addirittura dire che la frammentazione
— o meglio la tensione fra rottura e integrita — sia in qualche modo
connaturata da sempre alla poesia, che accumula e sovrappone segnali
plurimi e contrastanti, nel rapporto fra pause metriche e pause
sintattiche, con il gioco di cesure e di enjambements. Un gioco che
Caproni sa padroneggiare fino in fondo e che diventa uno dei tratti
costitutivi e pitt riconoscibili dei suoi testi. La metrica di Caproni &
spezzata, retaggio dell’antica lezione ungarettiana, come notava gia
Mengaldo; una direzione in apparenza opposta a quella avvolgente e
complessa continuita, a quella densita monolitica — che peraltro
rispondeva anch’essa a una esigenza difensiva — tipica dei sonetti di
Cronistoria e perdurante in parte almeno fino al Passaggio d’Enea.
Sempre Mengaldo aveva ragione quando appunto affermava che
Caproni «é dall’inizio e restera fino alla fine un decostruttore»,” ossia
ha sempre mirato alla dissonanza, all’elusione delle aspettative, a
scompigliare le pause e le misure prescritte.

Anche le citazioni d’autore, i riferimenti al linguaggio letterario —
cosi come le riprese della fraseologia pitt domestica e comune —
sembrano passati attraverso un tritatutto; si frantumano, si mischiano
e si sovrappongono, si spogliano spesso del senso abituale scendendo
a significanze pitt banali e quotidiane, o magari infide e doppie, si
spaziano e vengono circondati dal vuoto. Persiste perod
misteriosamente lo spettro sotterraneo dell’antico contesto, che in
qualche modo resta decisivo e rimanda a un ‘intero’ che non si vuole
o non si pud dimenticare. E il caso dei due titoli danteschi I/ semze del

Bertolucci, Caproni, Sereni, Marietti, Genova 1987; Pietro G. Beltrami, Caproni ¢
manuali di metrica, in Omaggio a Caproni, a cura di Lorenzo Greco, Pacini, Pisa
2003; Rodolfo Zucco, Versi «a gradino» nel primo Caproni, in Nell'opera di Giorgio
Capront, «Istmi», cit.. Da notare nel «Meridiano» il mancato computo dei versi fatti
tutti di puntini di sospensione (ad es. in Radura e Idillio, OV 466 e 479).

> Per la poesia di Giorgio Caproni, OV XXXIX.
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piangere e Il muro della terra, come & stato piti volte rilevato, ma anche
delle citazioni pit brevi o nascoste, e perfino dei brani usati come
epigrafi.® Talvolta riferimenti apparentemente incongrui, lontanissimi,
si ricollegano e si rispondono, combinandosi per creare segnali
complessi, per costruire e rivelare inaspettati legami, e contribuiscono
a far confliggere e insieme a concatenare la metafisica con I'ironia, la
tragedia con lo scherzo, il romanzesco con I’epigramma, I"aulico con il
parlato. Un esempio tipico & Tristissima copia ovvero Quarantottesca,
nel Muro della terra, dove gia nel titolo il brevissimo riferimento alla
Commedia & accoppiato con il richiamo alla nota canzone
risorgimentale Addio mia bella addio. Anche la letteratura — o il suo
ricordo — contribuisce a certificare una avvenuta deflagrazione e
insieme a riproporre lo spettro persistente di una lontana continuita.
Tl Dante di Caproni, di cui tanto ultimamente si & scritto, &€ un esempio
costruttivo e unitario cosi potente da resistere, quasi come un invisibile
collante, dietro il ricorrere di quelle citazioni frammentate, triturate e
tradite che punteggiano le sue ultime raccolte, oltre il rovesciamento
sistematico che le deforma.’

¢ Ad esempio il passo di Annibal Caro che apre I/ zuro della terra, tratto dalla lettera

del 13 ottobre 1537 indirizzata ai famigliari di Monsignor de’ Gaddi: «Swmz0 in un
deserto e volete lettere da noi?». Leggendo il seguito della lettera affiorano motivi
centrali nella raccolta, come il tema del perdersi, la descrizione di luoghi impervi ed
inospitali, e perfino I'inaffidabilita della guida (cfr. Giorgio Caproni, I/ 7zuro della terra,
introduzione e commento di Adele Dei, Garzanti, Milano 2022, p. 30). Caproni cita
qui dalle Lettere scelte di Annibal Caro ad uso della gioventit, Mazzoleni, Bergamo 1829
che, come scriveva a Luigi Surdich, aveva comprato nel 1930 su una bancarella (e non
dall’edizione Sonzogno del 1879; ringrazio Alessandro Ferraro per la segnalazione).
Per il senso del dantismo caproniano e per la vasta bibliografia specifica rimando ai
miei interventi Caproni e Dante, «Paragone», 99/100/101, febbraio-giugno 2012 (poi
in Lorma della parola. Su Giorgio Caproni, Esedra, Padova 2016) e I/ Dante a rovescio
di Giorgio Caproni, in Dante, ses critiques, ses imitateurs. France-Italie XX-XXI siécles,
colloque international en ligne, 25-26 mars 2021, Université Clermont-Auvergne,
«Ermeneutica letteraria», XVII, 2021. Ai saggi la citati & da aggiungere ora Luca
Zuliani, Dante e ['oltremondo di Caproni, «Italianistica», XL 1, 2022.
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Un andamento spezzato e a singhiozzo, fitto di interruzioni, di
ripensamenti, di ritorni indietro, di contraddizioni e di inversioni rispetto
al senso o all’espressione prevedibili: il muro della ragione, il «muro della
terra», preclude il fuori, I'oltre, I'inattingibile, Ial di 13; ‘di qua’ sono
accessibili solo calcinacci, mattoni, pezzi, che hanno smarrito la loro
primitiva funzione, ma che si ripropongono con I'insistenza ossessiva di
richiami decisivi, fondamentali. Cosi gli oggetti (il bicchiere, il tavolo) che
si accampano con sorda materialita sia nelle terre straniere e vuote del
presente sia in quelle dolorose della memoria, e che forse resteranno nel
futuro, come baluardi del nulla, in un mondo vuoto e deserto. Materiali
da costruzione magari ormai inservibili, ma resistenti, pregni di senso
residuale. A proposito di questo Caproni ¢ stato a volte citato il famoso
verso di Eliot «These fragments I have shored against my ruins»,® che
pure, a ben vedere, ha un senso e un’intenzione molto diversi. I
frammenti, schierati in mancanza di pit saldi e resistenti presidi, sono
essi stessi i resti di un crollo pregresso, di una distruzione; se non servono
a difendere dalla rovina servono almeno a testimoniarla, diventano
provvisori ancoraggi, accumulatori e conservatori di uno spazio e di un
tempo in via di cancellazione. La spezzatura & un segno di estraniazione,
di spaesamento, ma rivela anche consonanze e nessi inediti e nascosti.

Paradossalmente la segmentazione — in pieno accordo con la logica
binaria e oppositiva prevalente soprattutto nell’ultimo Caproni — vige
a ben vedere essa stessa da principio compositivo, e addirittura in
qualche modo costruttivo del testo poetico; ne determina 'andamento
e il ritmo. Aumenta con gli anni proprio in presenza di una maggiore
tendenza alla narrazione, che viene cosi intralciata, sabotata, mutilata,
e che resta quindi come una via alternativa da imboccare, ormai
impossibile da percorrere nella sua totalita, eppure una tentazione
sempre attiva, sempre fascinatrice in un senso magari elementare,

8 T.S. Eliot, The Waste Land, V, v. 430.
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volutamente infantile. Le ambientazioni e le storie, perfino le pin
letterarie o le pitt comuni, anche solo accennate o cominciate o alluse,
mantengono perd 'ombra di una lontana continuita, offrono uno
scheletro riconoscibile che affiora sotto gli spazi bianchi e le spezzature.
E come se coesione e rottura si combinassero inestricabilmente, come
se il vuoto venisse inglobato dentro il testo, e ne diventasse parte
integrante al pari della parola. Alla fine, quasi inspiegabilmente, si crea
un miracoloso equilibrio fra la frammentazione e una sorta di nuova,
distorta integrita che emerge fra i lampeggiamenti replicati, le piccole
ripetute voragini, le scosse, le obbiezioni, i lampeggiamenti dell’ironia.

A legare resta sempre pit il suono, attraverso catene di assonanze e
consonanze, paronomasie, ripetizioni, riprese, omofonie, giochi di
parole. E soprattutto la rima, usata alla fine, diceva Caproni, quasi per
estrema disperazione, come ultimo tentativo di ancoraggio e di difesa.’
E proprio il suono in realta a condurre, a puntellare le rovine (e le
pause, gli spazi bianchi tipografici dei testi corrispondono, con pari
funzione espressiva, agli «improvvisi silenzi» della musica).! Se, come
diceva Caproni, non basta la musica a fare la poesia, ¢ perd soprattutto
attraverso la sua «energia espressiva» che si puo arrivare ai lettori,
suscitare emozioni e idee.!! Si creano cosi una via parallela, un altro
criterio compositivo e un altro senso, che volutamente equivocano,

«In seguito ho usato la rima quasi per estrema disperazione: era un afferrarsi sapendo
che uno si afferra al niente, alla forma letteraria come ultimo tettos» (Iz via Pio Foa
con candore e con sgomento, a cura di Renato Minore, «Il Messaggero», 17 febbraio
1983; poi in Giorgio Caproni, I/ mondo ha bisogno dei poeti. Interviste e
autocomments 1948-1990, a cura di Melissa Rota, introduzione di Anna Dolfi, Firenze
University Press, Firenze 2014, p. 207).

10 Tyi, p. 208.

«Non voglio davvero affermare [...] che il poeta non debba avere un suo pensiero e
una sua “visione del mondo”, e che gli basti la musica per far poesia. Voglio soltanto
ribadire che & soprattutto grazie alla musica della parola ch’egli riesce a suscitare nel
lettore — piti che a comunicare per via diretta — le proprie emozioni e riflessioni, le
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disattendono il prevedibile sviluppo razionale o narrativo o descrittivo
inserendo ancora elementi di deviazione, di disturbo o di duplicita, e
provocando un effetto di costante straniamento, ma anche inducendo
nel lettore o nell’ascoltatore un’adesione immediata, una fascinazione,
disegnando quasi — in un universo senza guide — una traccia da seguire,
una diversa costruttivita. L'attrazione e la coincidenza fra gli opposti
creano contiguita inaspettate, i paradossi sostituiscono alla logica e alla
razionalita consuete una nuova ma circostanziata a-logica, che rovescia
il legame fra causa ed effetto, scuote la pigrizia della mente, conduce
in una sorta di spazio onirico, di universo parallelo, stravolto ma in
qualche modo conseguente e condivisibile. Le ripetizioni, il ricorrere
degli stessi elementi tematici, delle stesse immagini, perfino degli stessi
tic linguistici — quella che si potrebbe anche chiamare la maniera
dell’ultimo Caproni — creano un mondo che tutti, nonostante lo
spaesamento, finiscono per riconoscere familiare, pertinente. I lettori
(o gli ascoltatori e gli spettatori dell’opera che viene messa in scena)
sono legati da un filo di condivisione, quasi di complicita. L’z0, come
voleva Caproni, diventa un 7o7. Insomma il piffero magico di Caproni
ci porta lontano, e non ¢& possibile resistergli.

Affidarsi al suono implica un indebolimento degli altri fili
conduttori, degli altri consueti segnali identitari, che sfumano in
accordi replicati e sempre pit indistinti. Nella poesia dell’ultimo
Caproni i personaggi che si incontrano — salvo i richiami quasi
apotropaici a pochissime presenze di famiglia — sono reticenti ed
elusivi, in allontanamento e in dissoluzione; hanno perduto i loro nomi
(e chi conosce Caproni sa quanto il tema dei nomi, e del loro potere di

proprie idee, e insomma quel suo piccolo o grande patrimonio intellettuale, destinato
a restare altrimenti mera prosa» (Su e gzt come un minatore, in I ferri del mestiere,
dieci interviste a cura di Eugenio Manca, supplemento dell’«Unita», 15 dicembre
1989, poi in Giorgio Caproni, I/ mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 413).
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ancoraggio, gia periclitante e volatile, fosse centrale nella fase di
Cronistoria ed oltre). Si identificano spesso con la loro funzione, con
la loro parte; vengono alla ribalta e subito scompaiono, come attori
secondari che pronunciano solo poche battute. Anche il paesaggio
tende a cancellare o a sfumare la sua identita, o meglio a fissarsi in
elementi replicati e non realistici, quasi convenzionali (i monti, I’erba,
la strada, I’'acqua che scorre, 'osteria, la foresta), diventando davvero
un non luogo, o meglio un luogo indecifrabile, uniforme e spettrale,
che ricorda talvolta forse la Val Trebbia, ma ¢ in realta una terra di
nessuno, un «gran diserto», come la citatissima selva dantesca.'? Tl
tempo stesso ¢ anomalo: rallenta e si blocca, torna indietro, o precipita
e travolge all'improvviso come un vento di tempesta. Lo strazio della
memoria, Iinquietudine del presente e I’angoscia del futuro si
alternano e si scambiano a distanza di pochi versi. Davvero presente,
passato e futuro gli «fanno guerra», come nel celeberrimo sonetto
petrarchesco.” Gli espedienti e gli esorcismi che si possono tentare
per ingannare questo tempo che precipita sono consapevolmente
momentanei o illusori, guadagnano solo bolle di resistenza,
intercapedini ridotte di vita (e, come nella piti volte replicata citazione
dantesca, non c’¢ alla fine da sperare in nessun pertugio o elitropia).'4
Forse la vera, totale integrita, senza interruzioni né frantumi, pud
appartenere solo a quell'immobile paesaggio di morte che alla fine
dovra sommergere ogni nostro ricordo e ogni storia, appunto a quel

Inferno, 1, 64. Per questo tema si veda Damiano Sinfonico, Deserto. Storia di
un’immagine nella poesia di Caproni, in Giorgio Caproni. Parole chiave per un
poeta, cit.

Cito ovviamente da Canzoniere, CLXXII: «La vita fugge et non s’arresta una hora,
/ et la morte vien dietro a gran giornate, / et le cose presenti et le passate / mi fanno
guerra et le future anchora».

T versi 91-93 del XXIV dell’Inferno («Tra questa cruda e tristissima copia / correan
genti nude e spaventate, / senza sperar pertugio o elitropia») sono citati da Caproni
in varia forma almeno in quattro poesie (cfr. il mio Capron: e Dante, cit.).
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deserto che sigla 'universale «morte per acqua» dell’ldrometra.’®
Caproni nelle interviste dichiara pit volte di avere addirittura paura
delle parole, di essere ormai infastidito dal loro frastuono, di volerne usare
il minor numero possibile: «Sono per una poesia scarna. Il minor numero
possibile di parole. E un versificare frantumato: versi talvolta di una
parola sola o di due parole. Odio il rumore delle parole. Forse sono stanco
della mia stessa voce».!® Vorrebbe «scrivere con tre parole una poesia.
Tutta punti. Punti fermi», o addirittura andare oltre, «scrivere come su
un pentagrammax.'” Il musicista, come si vede, interferisce sempre pitt
con il poeta (non va dimenticato che Caproni aveva studiato, oltre al
violino, composizione musicale)'® e guida la sua penna. Un paradosso

5 Il mondo delle sembianze / e della storia, egualmente / porteremo con noi / in

fondo all’acqua, incerta / e lucida, il cui velo nero / nessun idrometra piti / pattinera
— nessuna / libellula sorvolera / nel deserto, intero» (I/ m7zuro della terra, 2022, cit.,
pp. 47-49). Laggettivo finale, intero, pur riferito sintatticamente a 7zondo, riverbera
il suo senso sul contiguo deserto, rendendolo piti denso e impenetrabile. Death by
water & la IV sezione della Terra desolata di Eliot (citata poi da Caproni in Qualcosa
nella mente albeggia, OV p. 823).

Disperato ma con calma e ostinazione, a cura di Aurelio Andreoli, «Paese sera», 14
marzo 1982, poi in I/ nzondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 194. Ma si veda anche E
dopo il limite c’é solo “niente”, a cura di Sandra Petrignani, «Il Messaggero», 20
gennaio 1982, ivi, p. 192: «Una frantumazione dei ritmi che corrisponde alla
stringatezza del linguaggio, alla paura delle parole. Ci sono molte cesure, molti
bianchi in queste poesie: ¢ un modo di opporsi con i versi al rumore insopportabile
delle parole che invade la nostra vita, lo avverto con un fastidio terribile». E ancora
Oltre la parola, intervista a cura di Claudio Angelini, «I’Aquilone», 17 giugno 1988,
ivi, p. 380: «Mi piace essere incisivo al massimo. [...] Ciog¢, ridurre la parola proprio,
possibilmente tutta nominale, no? Il minor numero di verbi e aggettivi. E I'ideale
sarebbe proprio arrivare a scrivere con una parola sola... o oltre la parola. Perché io
alla parola do un valore, in un certo senso negativo, no? La parola limita; la parola
per lo meno [...] & una mistificazione, una simulazione della realta».
Rispettivamente: [ via Pio Foa con candore e sgomento, cit, p. 208; Come su un
pentagramma, intervista a cura di Michele Gulinucci, «Leggere», luglio-agosto 1988,
poi in Giorgio Caproni, I/ #zondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 392.

Utilissimi spunti in Rodolfo Zucco, Composizione, in Giorgio Caproni. Parole chiave
per un poeta, cit.
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anche questo: una poesia che mira ad evitare le troppe parole, una
scrittura insofferente del suo stesso mezzo, che quindi tende ad attribuire
senso, significato ed importanza ad altri segni, o addirittura alla stessa
rarefazione, o assenza di tessuto verbale, cosicché lo spazio bianco lo
sostituisce con piena rilevanza. Nel Conte di Kevenhiiller c’¢ addirittura
una poesia dove la parentesi tonda aperta precede come titolo un breve
testo aforistico e assertivo, «la morte non finisce mai» (senza punto finale),
e un’altra, subito contigua, dove la parentesi di chiusura fa da titolo ad
un unico punto fermo, che si accampa da solo in mezzo alla pagina («non
¢ soltanto un giochetto», diceva Caproni):'? il segno di interpunzione,
separato e allontanato dalla frase a cui logicamente dovrebbe appartenere,
resta ['unico ad emergere nell’'uniforme foglio bianco, e suggella cosi
anche visivamente il paradosso di una fine che forse non finisce, o che
invece ¢ forse I'unica, definitiva realta.

Se ¢ legata fonicamente la tessitura delle singole poesie, ¢ legata perd
anche la tessitura delle raccolte. I libri di Caproni, a cominciare almeno
dal Seme del piangere, ma poi soprattutto dal Muro della terra, sono
costruiti come organismi complessi e unitari, scanditi in sezioni
connesse da una trama fitta e intrecciata di plurimi richiami
intertestuali, con particolare attenzione al principio dell’alternanza, della
variazione.’® La loro struttura, non programmata né dipendente

19" Tlluminanti osservazioni in Elisa Tonani, Grafernzz, cit. Per il valore della parentesi si
veda Niccold Scaffai, Una costante di Caproni: I'«uso (in un certo modo) della
parentesi», cit.

Nelle interviste Caproni torna spesso su questo aspetto attribuendo la costruzione
delle raccolte a una sorta di processo inconscio: «Quando li rileggo, cominciando
dal Muro della terra, ma perdio!, mi dico, sembra che abbia fatto un progetto. Invece
no, assolutamente. Come si spiega? Come si spiega che se mettessi le poesie in ordine
di data il libro non esisterebbe? Il poeta non & dunque del tutto consapevole di quello
che scrive?» (Se la musa é dentro di not, a cura di Luigi Vaccari, «Il Messaggero», 23
aprile 1987, ora in I/ mondo ha bisogno di poeti, cit., p. 368). Per questo aspetto, e
sul linguaggio dell’ultimo Caproni si veda il contributo di Vittorio Coletti,
Approssimazioni a Giorgio Caproni, cit.
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dall’ordine cronologico dei singoli testi, obbediva, diceva Caproni, a una
sorta di progettazione inconscia: le diverse parti trovavano a un certo
punto il loro posto quasi spontaneamente («un libro si compone da sé,
anche contro la volonta del poeta»).?! Sembra quindi che alla progressiva
frantumazione corrisponda la volonta di ricucire in qualche modo quei
pezzi, o meglio di riconoscerne, magari a posteriori, la coerenza e la
prossimita. Si pensi poi alla tendenza verso il poemetto, che dal Passaggio
d’Enea persiste nel Seme del piangere e nel Congedo e che riaffiora poi
con altre forme in alcune sezioni delle raccolte successive. Nei nuclei
tematici piti evidentemente connessi e omogenei, come quello della
sezione Acciaio nel Muro della terra,?? o perfino quello della caccia alla
bestia del Conte di Kevenhiiller, ¢ come se la forma del poemetto
persistesse in qualche modo, ma fosse anch’essa esplosa, divisa, e le sue
parti si disponessero spaziandosi come poesie separate e contigue,
sovrapponendosi e rispondendosi pero attraverso un andamento
ripetutamente interrotto, fatto di sviluppi, riprese, anticipazioni,
contraddizioni e blocchi narrativi. Anche qui, secondo il consueto
procedimento bipolare e oppositivo di Caproni, rottura e continuita si
richiamano e si alternano, finiscono per coesistere e corrispondere.
Perfino le diverse raccolte rivelano fra loro nessi sotterranei, riprese
tematiche o testuali, come se le storie troncate, frante e mai davvero
raccontate, le meditazioni esistenziali e metafisiche senza risposta non
avessero finito la loro funzione e riemergessero a distanza, magari
concentrate in lampeggiamenti fulminei, in ironiche ricapitolazioni,
sempre pill contratte e lapidarie. Non mancano legami tematici
inequivocabili: accade cosi che un personaggio che si chiama Max,
come il protagonista del Franco cacciatore di Weber, esca dal

2l Giorgio Caproni, I mziei versi nel vento, a cura di Carlo D’ Amicis, «I'Unita», 21 agosto

1995, ora in I/ mondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 447.
22 Per pill ampie osservazioni e note alla raccolta e alla sezione rimando a Giorgio
Caproni, I/ muro della terra, 2022, cit.
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nulla a dire la sua in mezzo ai frenetici inseguimenti del Conte di
Kevenhiiller?* O intere sezioni che si richiamano, sviluppandosi, da
un libro all’altro, come Acciaio del Muro della terra e Traumerei del
Franco cacciatore, che ne replica i motivi rarefacendoli e insieme
ampliandone la portata. Anche le parti finali di alcuni volumi (le
poesie I appendice del Passaggio d’Enea, gli Altri versi del Seme del
piangere, i Versi spersi del Congedo, e poi i Testi marittimi, o di
circostanza del Conte di Kevenhbiiller) >* che dichiaratamente sembrano
fuoriuscire dal nucleo principale del volume e presentarsi come
aggiunte o appunto appendici, sono in realta insieme deviazioni, vie
di fuga dall’organismo chiuso del libro, con cui mantengono perd
plurimi legami, e ponti verso il libro successivo, sembrano suggerire
talvolta addirittura una coincidenza fra la fine e un nuovo imminente
inizio, come la parentesi che conclude Sospensione, 'ultima poesia del
Conte di Kevenbhiiller: «(Il cammino / comincia qui? Qui finisce?)».
Il percorso di Caproni verso la polverizzazione e il vuoto, verso la
rarefazione massima della parola, porterebbe in estremo all’afasia e
all'immobilita, alla morte della scrittura e della poesia, e valgono

2 «Mi piacciono i colpi a vuoto. / I soli che infallibilmente / centrino cio ch’enfatica-

mente / viene chiamato I'Ignoto» (Consolazione di Max, OV 580). Anche il perso-
naggio di Max viene quindi rovesciato, visto che, invece dei weberiani colpi infalli-
bili, elogia quelli a vuoto. Ma si veda poi I'iniziale Condizione, del Muro della terra,
che riprende e prosegue esplicitamente le quartine che punteggiavano il Congedo
del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee (rispettivamente OV 287 e 241, 242,
249), che sono a loro volta in un rapporto di continuita, sia pure meno evidente,
con Perch’io, che apriva I/ seme del piangere (OV 185).
2 Anche I/ franco cacciatore conteneva del resto in origine una parte finale intitolata Iz
appendice, che avrebbe dovuto contenere due sezioni, Versicoli del controcaproni e
Erba francese, poi pubblicate all'interno del volume Tutte le poesie, Garzanti, Milano,
1983 (cfr. 'apparato di Luca Zuliani dell’Opera in versz, OV 1576). L'unica raccolta
dopo quelle giovanili che ¢ priva di simili aggiunte, ossia che ha fin dall'inizio
riassorbito e articolato al suo interno ogni possibile coda o appendice resta quindi I/
muro della terra.
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allora tutti i minimi espedienti, tutte le mosse possibili per
guadagnarsi uno spazio e un tempo residuali. Caproni fino all’ultimo
sembra voler restare sul confine estremo di quei «luoghi
giurisdizionali» dove si muove, cercare una sorta di ultima, ridotta
dilazione. Lo diceva chiaramente nel terzo Iuserto in prosa del Franco
cacciatore, poi espunto: «Sono ormai oltre il confine, tornato indietro
un attimo, come chi, appena varcato il portone, s’accorge d’aver
dimenticato il fazzoletto. Manovra fulminea e provvisoria, che non
modifica per nulla Pesser “gia” fuori».?” Sempre tattiche e
accorgimenti «tanto per zon finire»,?® per scongiurare il silenzio
completo e definitivo, esercitati perd con levita e suprema perizia,
come se il poeta proprio sul margine terminale avesse trovato una
straordinaria facilita, vivesse una sorta di ebbrezza da funambolo,?”
quasi come il Chaplin di Tewzpi moderni che pattinava soavemente
bendato sfiorando il filo della voragine. Lo spettro della continuita,
della costruzione, sempre presente come polo di riferimento, aiuta
in questi esorcismi apotropaici, offre una sponda occulta e una
traccia per continuare a scrivere. Nella paura delle ultime raccolte
caproniane,?® nell’assedio del nulla, si apre inaspettatamente lo spazio

# Tl testo ¢ riportato da Luca Zuliani nell'apparato dell’Opera in versi (OV 1576).

20 Clausola, in Res amissa, ivi, p. 774. 1l corsivo segnala anche qui un’ambiguita e un
rovesciamento rispetto alla frase d’uso (tanto per finire).

Zanzotto parlava di «passaggi da free climbing», di un «acrobata che, di punta in
vuoto del verso, sembra scalare verso un “altro” o un “fuori” che ¢ poi un terribile
“dentro”» (Andrea Zanzotto, Caproni. Dalla preghiera all'invettiva, «Corriere della
sera», 13 giugno 1997, poi, con il titolo Per Giorgio Caproni, in Scritti sulla letteratura,
Mondadori, Milano 2001, II, pp. 421-422).

Sul tema caproniano (e dantesco) della paura rimando al mio intervento Pawra: storia
di una parola e di una rima, in «Per amor di poesia (o di versi)». Seminario su Giorgio
Capront, a cura di Anna Dolfi, Firenze University Press, 2018. Ma cfr. anche Elisa
Donzelli, Caproni e Sereni. Oltre la bestia, la paura, in Giorgio Caproni e gli altri.
Temz, percorsi e incontri nella poesia europea del Novecento, Marsilio, Venezia 2016.
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intermittente dell’ironia e dell’autoironia, lampeggiano perfino scherzi,
sberleffi taglienti, battute di spirito che mettono in discussione in
primo luogo il poeta stesso e le sue pretese, cercano di allontanare ogni
eccesso di eloquenza, di autocompiacimento, di letteratura, insinuano
il sospetto che tutto sia solo teatro e finzione. Ancora pit imprevedibile
e trascinante quella «straziata allegria» che pervade a tratti I/ franco
cacciatore e gli sparsi versicoli, e che & possibile solo sul culmine della
catastrofe, nell’ebbrezza della totale disperazione.?” Sulla soglia del
nulla il poeta si muove e cammina su lastre, zolle o mattonelle che via
via sotto il suo piede sprofondano, ma su quelle zolle o mattonelle &
come se improvvisasse una sorta di danza, come se la precarieta
estrema avesse fatto acquistare al suo passo una inafferrabile
leggerezza, una imprevedibile e impagabile liberta.

2% «Non vedo poi perché la “tragicita” dovrebbe escludere, per principio, la levita. Sulla

mia “straziata allegria” di fondo, del resto credo d’essere stato esplicito nel primo
Inserto del Franco cacciatore: &1’ “allegria” propria dello stoico che, almeno in parte,
¢ riuscito a liberarsi dai tranelli dell’illusione e della speranza» (Giorgio Caproni,
Una straziata allegria, a cura di Domenico Astengo, «Corriere del Ticino», 11
febbraio 1989, ora in I/ nzondo ha bisogno dei poeti, cit., p. 400). Si potrebbe citare
quello che scriveva Milan Kundera a proposito di Kafka che ci fa entrare dentro
Lorrore del comico»: «il comico non rappresenta un contrappunto del tragico [...];
non ¢ li per rendere piti sopportabile il tragico grazie alla leggerezza del tono; non
accompagna il tragico, no, lo distrugge sul nascere, privando cosi le vittime della sola
consolazione in cui possano ancora sperare: quella che si trova nella grandezza (vera
o presunta) della tragedia» (Milan Kundera, L'arte del romanzo, Adelphi, Milano
1988, pp. 150-151).
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