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Il prisma femminile

Sara Casoli

Nonostante sia una serie dedicata a un uomo e che vuole tratteggiare i
contorni di un periodo storico e di un movimento politico caratterizzati da
militarismo, sessismo e condotte machiste, M - Il figlio del secolo non sembra
attribuire ai tanti personaggi maschili, che pure ne affollano la scena, un
particolare spessore. Siano essi i camerati che aizzano le fiamme del Partito
Nazionale Fascista o i membri della Camera che ne rimangono
progressivamente bruciati, gli uomini che orbitano attorno a Mussolini sono
spesso rappresentati come indistinguibili o interscambiabili, una massa
omologata dalla cieca aderenza all'ideologia fascista o dall’appeasement
giolittiano - con la sola eccezione di Matteotti, unica voce (maschile) della
resistenza.

Ben diversa e la condizione dei personaggi femminili: Margherita
Sarfatti, Donna Rachele, Bianca Ceccato e Velia Matteotti sono connotate da
specificita caratteriali, morali e ideologiche e rappresentate con particolari
marche estetico-stilistiche che le fanno affiorare, ciascuna nelle sue
peculiarita, dalla superficie della trama e acquisire un ruolo di rilievo sia
dal punto di vista della narrazione che della significazione. Nel rapporto
con le figure femminili, infatti, emergono le sfaccettature della proteiforme,
incoerente, immorale e opportunista personalita di Mussolini ed e
attraverso il prisma delle donne, in particolare, che la serie pare scomporre
'ideologia fascista e rifrangerne le ipocrisie.

Margherita Sarfatti, prima faccia di questo prisma femminile che
incontriamo, e l'incarnazione dell'intellettuale avanguardista, futurista e
(pre-)femminista. Novella Thais bragagliana e sublimazione delle donne
colte e politicamente impegnate che hanno forgiato il primo Mussolini (da
Angelica Balabanoff fino a Ida Dalser, la quale compare di sfuggita nelle
pieghe della narrazione), la Sarfatti incarna lo spirito del suo tempo,
I'istintualita machiavellica che ha caratterizzato il fascismo, il suo cinismo e
la sua violenza istituzionalizzata. Amante ma soprattutto fredda e
calcolatrice consigliera di Mussolini nei momenti cardine della sua ascesa
politica, Margherita e al contempo artefice e testimone dello scollamento
progressivo tra 'uomo e il politico e della fagocitazione del primo da parte
del secondo. Non a caso il congedo tra Mussolini e Sarfatti - voluto dalla
donna, che capisce per prima I'impossibilita di proseguire la loro relazione
sessuale e sentimentale in favore di quella ideologica e politica - avviene
davanti al ciclopico busto che materializza I'immagine del Duce come alter
ego di Mussolini.

L’altra grande figura femminile che, quasi in antitesi rispetto a
Sarfatti, campeggia sulla scena & Rachele Guidi, la moglie devota.
Manifestazione dell'immagine di angelo del focolare - la vediamo, del resto,
sempre dentro le mura di casa e visibilmente a disagio quando si trova
all’esterno - e della donna-fattrice che sara al centro della futura politica
sociale fascista, Donna Rachele palesa l'ipocrisia di Mussolini e il volto
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individualista, maschilista e patriarcale che si nasconde dietro la facciata di
tutela della famiglia tradizionale propagata dall'ideologia fascista. Rachele
sa di essere tradita, trascurata e persino disprezzata ma, nonostante cio,
resta accanto al marito rifugiandosi nel sogno romantico di essere “la sua
colonna”. Nel chiudere un occhio (quando non due) sugli atteggiamenti
abusanti e violenti del marito - di cui si dimostra perfettamente conscia,
ribadendoli  extra-diegeticamente agli spettatori e intrecciando,
diegeticamente, una relazione clandestina per ripicca - Rachele incarna alla
perfezione l'atteggiamento di accondiscendenza con cui e stato accolto il
fascismo, la menzognera speranza che era necessario credere in Mussolini
affinché si realizzassero “gli anni pit belli della nostra vita”, come lui le
ripete pitl volte nel corso degli episodi.

In una simile illusione cade anche Bianca Ceccato, segretaria presso
“I1 Popolo d’Italia” nota per essere stata abusata sessualmente da Mussolini
- del quale rimase incinta due volte, subendo in un caso un aborto forzato
- ed eletta a vittima per antonomasia della frenesia sessuale dell'uomo.
Come molti altri abbagliati dalle ideologie fasciste, Bianca, nonostante si
dimostri devota e fin speranzosa di ricevere una ricompensa per la sua
fiducia e abnegazione, rimarra alla fine (nell'ultimo episodio) senza nulla se
non la crudele indifferenza di un Mussolini assai avido di carne, in primis
femminile, ma avaro di ricompense.

Altra faccia di questo prisma femminile che riflette - e ci fa riflettere
su - un aspetto ancora diverso di Mussolini e del fascismo e quella di Velia
Matteotti, la quale evidenzia come lo squadrismo fascista sia una bestia dai
denti affilati ma dalla coda di paglia. Nellultimo episodio, che richiama da
vicino nelle atmosfere Il cuore rivelatore di Poe (con il portafoglio
insanguinato di Matteotti che “pulsa” nel cassetto della scrivania del
Presidente a ricordargli la sua colpa), Velia appare come un fantasma che
infesta la mente di un Mussolini afflitto, a seguito del delitto, pitt dalle sue
conseguenze politiche che da quelle morali. Spettro del giudizio che grava
su Mussolini, schiacciato dall"'unica donna che non riesce a prevaricare con
la forza (in quanto immateriale), Velia, in un surreale e allucinatorio
triangolo che si viene a creare con 1’atterrito Mussolini, in carne e ossa, e il
granitico Duce, simboleggiato dal busto in pietra nera, fa emergere le
incongruenze morali del fascismo in quegli anni, ancora celate dietro una
maschera di democrazia su cui, pero, si allargano le crepe.

Queste figure riescono a compiere un cosi efficace lavoro di critica e
scardinamento delle varie sfaccettature che compongono il “personaggio
M” e delle ideologie fasciste che questo incarna soprattutto grazie al
particolare registro stilistico-espressivo adottato dalla serie, in cui eventi
reali e personaggi storici si riflettono nello specchio deformante di una
mimesi creativa tutta giocata sul grottesco. Proprio il grottesco, come
scriveva Michail Bachtin, tramite 1'uso della caricatura, della maschera,
"accento sulla corporeita e altri elementi tipici del carnevalesco, permette
di allontanare il rischio di ogni esaltazione del potere, di fatto
denaturalizzandolo tramite il ridicolo. La caratterizzazione dei personaggi
femminili non sfugge certo a questa logica, anzi ne ¢ una sua massima
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espressione: il trucco eccessivamente pesante e livido di Margherita Sarfatti,
cosi come le scenografie marcatamente futuriste in cui si muove, la rendono
quasi la caricatura di sé stessa; un discorso simile si puo fare anche per
Donna Rachele, di cui vengono enfatizzati - e di conseguenza messi in
risalto e ridicolizzati - i tratti della perfetta casalinga fascista,
presentandocela sempre intenta a rigovernare e pulire la casa
indipendentemente dalle sue dimensioni, sia essa la casa di ringhiera
milanese o il palazzo romano. I primi piani spesso distorti con cui vengono
riprese queste donne, I'uso di angolature eccentriche e antinaturalistiche
(pensiamo alle apparizioni di Velia nell’ufficio del Presidente), cosi come
I'insistere, grazie in particolare all'uso del dettaglio, sulla carnalita del
rapporto che alcune di esse intrattengono con Mussolini (si vedano le scene
della violenza su Bianca o i rapporti sessuali con Margherita), porta queste
figure a funzionare come dispositivi che hanno lo scopo di “abbassare” e
quindi demistificare Mussolini e con esso il fascismo, togliendo loro ogni
aura, ogni traccia di nobilitazione.

Tramite quest’estetica del grottesco che cosi magnificamente &
incarnata dai personaggi femminili, fondamentale prisma attraverso cui
leggere la potenza di questa serie e del suo messaggio critico, M - 1l figlio del
secolo compie la mirabile operazione di aiutare gli spettatori «a liberarsi dal
punto di vista dominante sul mondo, da tutte le convenzioni, da tutto cio
che & banale, abituale, comunemente ammesso» (Bachtin 2001, p. 41)
attorno al tema del fascismo.
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