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Giuseppe Donati

Vai alla Vita in movimento

“E 'uvomo pitl intelligente, piti coraggioso, piti buono e pitl attivo che ci sia in Italia”, scrisse
di lui Gaetano Salvemini. Di famiglia poverissima e genitori analfabeti, molto cattolico, era
riuscito a laurearsi e fu instancabile giornalista su numerose testate. Chiamato a dirigere
“Il Popolo” da Don Sturzo, fece scalpore con un pionieristico giornalismo di inchiesta,
soprattutto sugli omicidi politici di don Giovanni Minzoni e di Giacomo Matteotti. Percio fu
indotto a lasciare I'ltalia, nel 1925, nonostante la polizia fascista lo avesse gia iscritto alla
Rubrica di frontiera per impedirgli di andare all’estero a criticare Mussolini.

Perseguitato, sorvegliato, impoverito, calunniato, fecero credere che fosse scappato, che
avesse abbandonato i figli, che tradisse la moglie. “Numi, che cosa paventano mai i nostri
fortissimi’ carcerieri?” scrisse da Parigi al fratello condannato in confino a Lipari, in una
delle sue belle lettere mai arrivate a destinazione.

Formazione e prime esperienze

Nato a Granarolo Faentino il 5 gennaio 1889, terzogenito di Severo Angelo (1855-
1905) e Domenica Baccarini - che ebbero anche Primo (1883-1905), Giuseppe detto
“Beppino” (1885-1886), Carola (1892-1974) e Michele (1898-1995), Giuseppe aveva
frequentato il liceo presso il seminario di Faenza'. Il padre, mattonaio, e la madre,
tessitrice, entrambi analfabeti, si erano sposati alla fine del 1881 con rito cattolico,
allora non valido civilmente, finché avevano legalizzato la loro unione ‘naturale’ con
rito civile nel marzo 1886, quando gia avevano due figli, Primo e Giuseppe, detto
Beppino (sarebbe morto ad appena a 17 mesi), che vennero contestualmente
riconosciuti come legittimi con I'atto del matrimonio in Comune.

Il primogenito Primo aveva fatto il muratore, e per miseria era emigrato in Argentina

dove contrasse la polmonite, tornando in Italia a morire, nel dicembre 1905. Pochi

' ASUFi, AC, SS, f. personali studenti, “Giuseppe Donati”; Municipio di Faenza, certificato di nascita,
rilasciato il 29 maggio 1909. Alcuni dati sulla composizione della famiglia si trovano in Nicola Angiulli,
Giacomo De Antonellis, Giuseppe Donati cattolico antifascista, Milano, Cooperativa editrice Donati, 1971,
p. 109. Aggiornamenti in G. De Antonellis, Una coscienza pulita. Giuseppe Donati tra impegno politico e
religioso, Milano, NED, 1981, p. 8.
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mesi prima, ad agosto, era morto il padre Severo Angelo, e dunque il di lui fratello
Pietro Donati (1860-1938), muratore, aveva accolto in casa la vedova e gli orfani che
dalla loro abitazione a Granarolo, in via Venturi 10, si erano trasferiti percio a Faenza.
Giuseppe era riuscito a studiare, aiutato dallo zio prete Giovanni Baccarini, e lui stesso
con la sorella Carola, che lavorava come infermiera all'ospedale di Faenza, aiutavano il
fratello minore Michele a intraprendere gli studi universitari?.

L'8 novembre 1909 Giuseppe era stato ammesso, previo esame, all'lstituto di scienze
sociali Cesare Alfieri di Firenze, inserendosi da subito nei piu vivaci ambienti cittadini,
dal movimento democratico cristiano al gruppo de “La Voce”, rivista sulla quale aveva
scritto il suo primo articolo, una spietata critica della citta natale, abitata perlopiu da
borghesi “oziosi ed inetti, senza ingegno e senza coltura, colla testa bacata di vanita

provinciale”

. Al suo indirizzo fiorentino, viale Regina Vittoria 28 (poi viale Don
Minzoni), nel settembre del 1911 aveva trasferito la redazione del giornale cattolico
“L'’Azione”, cambiandogli il titolo in “Azione democratica”.

Divenuto amico di Gaetano Salvemini, nel 1912 aveva iniziato una collaborazione con
“L'Unita” e a organizzare con intensita le attivita della Lega democratica in vista delle
elezioni politiche dellautunno del 1913. Il suo sostegno ai candidati arrivava dalla
penna, fondando egli stesso giornali e fogli ad hoc: “Risorgimento” (1912), “La Rivolta

ideale” (1913), e dopo, “La nuova Liberta” (1919), “ll Popolo” (1923), “Il Corriere degli
Italiani” (1925), “Il Pungolo” (1928).

Guerra e matrimonio

Nel maggio del 1915, i giovani dirigenti della Lega si dichiarano interventisti e chiesero

? Le informazioni con la relativa documentazione degli atti di nascita e di morte dei vari componenti
della famiglia Donati, nonché I'atto matrimoniale dei genitori, sono state fornite da Donatella Donati,
nipote di Pietro Donati, zio paterno di Giuseppe, a Patrizia Guarnieri nel gennaio 2025.

* Giuseppe Donati, Faenza, “La Voce”, 1, 50, 25 novembre 1909, pp. 209-211, qui p. 210. Sul periodo
fiorentino vedi Luigi Lotti, Giuseppe Donati e la sua esperienza culturale negli anni giovanili a Firenze, in
Giuseppe Donati tra impegno politico e problema religioso, Atti del convegno nazionale di studi, Faenza, 2-
4 ottobre 1981, Roberto Ruffilli, Pietro Scoppola (a cura di), Milano, Vita & Pensiero, 1983, pp. 3-9.
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a gran forza di partire volontari. Fra questi, c’era anche Donati, che gia un anno prima,
sulle colonne de “L'Azione”, aveva chiesto ai democratici cristiani di rinunciare alla
neutralita, ossia a un'insensata equidistanza fra i contendenti: “anche noi amiamo e
vogliamo cristianamente la pace. Ma il cristianesimo insegna che non v'é pace senza
giustizia, e per la giustizia Cristo venne a mettere la spada tra padre e figlio™.

Dopo aver seguito il corso allievi ufficiali a Ferrara, con il grado di tenente del secondo
reggimento fanteria era stato spedito sul fronte orientale, dove aveva preso parte ai
combattimenti di Oslavia nel novembre del 1915, meritando un encomio solenne. Era
restato in trincea fino a tutto il gennaio 1916, allorché una pallottola lo aveva colpito al
torace e al braccio destro. Decorato della medaglia d'argento, era stato ricoverato
allospedale di Udine, dove aveva potuto riabbracciare la fidanzata Vidya Morici,
conosciuta sui banchi dell'lstituto di Studi Superiori fiorentino, ma anch’essa
arruolatasi volontaria nella sanita militare e fattasi trasferire in quel nosocomio per
assisterlo’.

Qualche mese piu tardi, erano rientrati entrambi all'ospedale di Firenze, dove, durante
il periodo di convalescenza, Donati aveva trovato il tempo di terminare la stesura della
tesi su | costumi del clero e la vita religiosa del popolo in Faenza dal X al XIl secolo. A
ventisette anni aveva ottenuto il titolo di dottore il 29 giugno 1916,° e si era sposato I'8
0 9 luglio, nella cappella del fiorentino collegio alla Querce’. Dal matrimonio con Vidya
Morici sarebbero nati quattro figli: Guido ‘Dodino’ (1917-1925), Severa ‘Picci’ (1921-
2013), Grazia ‘Chicchi’ (1923-morta giovanissima) e Fiamma (1926-1975).

* G. Donati, Guerra e democrazia cristiana, “L' Azione”, 13 settembre 1914, citato in Maurilio Guasco,
Giuseppe Donati e la Lega democratica dopo Murri, in Giuseppe Donati tra impegno politico e problema
religioso, pp. 10-31, qui p. 21.

> Vidya Morici nacque il 28 novembre 1888 a Campobasso, dove la famiglia di origine marchigiana
risiedeva temporaneamente essendo il padre Giuseppe provveditore agli studi del capoluogo
marchigiano. Successivamente, la famiglia si trasferi a Firenze, quando Giuseppe Morici divenne
preside del Liceo Galilei. Mori a Roma il 3 agosto 1977. Si veda G. De Antonellis, Una coscienza pulita, p.
15.

® ASUFi, AC, SS, f. personali studenti, “Giuseppe Donati”.

7 G. De Antonellis, Una coscienza pulita, cit., p. 16.
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Tornato al fronte, era stato subito assegnato alla Commissione centrale di
propaganda del Comando supremo a Padova. Terminata la guerra, aveva trovato
impiego a Venezia grazie allamico sindaco Filippo Grimani, il quale stava allestendo
uno speciale Ufficio del lavoro per soldati smobilitati e decise di assegnarne a Donati
la direzione®. Sistematosi con la moglie e il primogenito in calle del Pistor 996, aveva
ripreso dunque con rinnovata alacrita l'attivita politica, tornando alla direzione del
giornale “L'Azione”, la cui redazione era stata nel frattempo spostata a Bologna, ed
entrando a far parte, nel 1921, del consiglio nazionale del Partito popolare. Nello
stesso anno, era stato anche candidato alle elezioni politiche ma non risultd eletto.
Divenuto socio e membro del Consiglio accademico dell'ateneo veneto, tra il 1919 e il
1921 aveva tenuto due cicli di conferenze: uno sulla storia della letteratura cristiana

antica, l'altro su idee e fatti della vita religiosa nell'eta di Dante”.

Alla testa de “ll Popolo”

La vita di provincia era stata perd improvvisamente interrotta dalla richiesta di Luigi
Sturzo (1871-1959), il segretario del Partito popolare contrario alla partecipazione al
governo Mussolini, che lo voleva a Roma per provvedere al varo di un nuovo giornale
cattolico, “ll Popolo”. Nonostante le precarie condizioni di salute, Donati aveva
accettato la richiesta e alla fine del 1922 aveva lasciato Venezia alla volta di Roma,
dove lo attendeva un lavoro organizzativo intenso, che cadde esclusivamente sulle
sue spalle, al punto che, a buon diritto, egli puo essere considerato allo stesso tempo
il fondatore, il direttore e il proprietario del giornale.

Grazie a un primo finanziamento di ottocento mila lire procuratogli da Edgardo

Morpurgo, presidente delle Assicurazioni Generali di Trieste e Venezia,'® impresa era

¥ Ivi, p. 21.

° Silvio Tramontin, Gli anni veneziani, in Giuseppe Donati tra impegno politico e problema religioso, cit., pp.
77-90.

'° Carlo Dang, Giuseppe Sangiorgi, Il romanzo del Popolo. Storia di un “giornale pericoloso”, Roma,
Gangemi, 2003, p. 87.
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potuta partire. Morpurgo avrebbe voluto che il giornale esercitasse un'azione critica

' Donati

verso il fascismo, evitando perd un‘opposizione pregiudiziale al governo,’
invece virdo immediatamente in un‘altra direzione, facendo dell'antifascismo dichiarato
quasi il solo criterio nella scelta dei collaboratori. Pur restando un foglio legato al
Partito popolare, “ll Popolo” di Donati non pose dunque preclusioni e cosi firmarono i
pezzi del quotidiano, fra gli altri, Benedetto Croce, Tommaso Gallarati Scotti, Piero
Gobetti, Niccold Rodolico, Luigi Salvatorelli, Gaetano Salvemini. A coadiuvare il
direttore C'era il segretario e amico giornalista Guido Armando Grimaldi (1900-1961)",
Pressoché in concomitanza con la fondazione del nuovo giornale, dal novembre del
1922 al gennaio del 1923, Donati aveva collaborato, come corrispondente da Roma,
con il periodico popolare “Le Battaglie del Mezzogiorno” fondato a Napoli nel 1921 da
Teofilo Petriella, eletto del Partito popolare nelle elezioni di quellanno. | temi da lui
affrontati perd non erano fatti di cronaca, come ci si potrebbe aspettare da una
corrispondenza, ma perlopiu di politica nazionale. Il giornale, infatti, comincio a uscire
allindomani della marcia su Roma e Donati colse l'occasione per inaugurare la sua
critica al nuovo regime. La pubblicazione de “Le Battaglie del Mezzogiorno” si
interruppe nel giugno del 1923, quando Petrella, deluso dalla partecipazione dei

popolari al primo gabinetto fascista, si dimise e lascio I'ltalia alla volta dell’Argentina’.

Contro Mussolini, quasi in solitaria
Il varo de “Il Popolo” era stato pero preceduto da un incontro con Mussolini, che in un

primo momento si era detto favorevole allimpresa mettendo in conto critiche al suo

"' G. De Antonellis, Una coscienza pulita, cit., p. 147, nota 25.

'> Come si legge in un documento non datato, il direttore Donati divenne a poco a poco “il fulcro di tutte
le opposizioni coalizzate che s'illudono di servirsene come di ariete per la rapida demolizione del nuovo
Regime”, ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”.

|l fondatore e direttore del giornale era spesso costretto a interromperne la stampa a causa dei
continui assalti fascisti alla tipografia. Si veda Francesco Barra, | “sovversivi”. Teofilo Petriella, Pietro e
Giuseppe Cristino, Salerno, Laveglia, 1979. Sulla collaborazione di Donati, si veda Ferdinando Aronica,
Giuseppe Donati corrispondente de “Le Battaglie del Mezzogiorno”, in Giuseppe Donati tra impegno politico e
problema religioso, cit., pp. 101-107.
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governo'. Un secondo e ultimo colloquio fra i due era avvenuto nel settembre del
1923, quando “Il Popolo” aveva approvato la gestione della crisi di Corfu da parte del
governo dopo l'omicidio del capo italiano della commissione incaricata di risolvere
una disputa di confine fra Albania e Grecia. Mussolini, infatti, aveva convocato Donati
al Viminale per congratularsi e fargli una proposta di collaborazione.
Allaccomodamento pero Donati non era avvezzo, e aveva risposto con un categorico

“non ho mai cambiato bandiera”™

. Da quel momento la tensione fra i due inizid a
salire in modo inarrestabile.

Donati e la sua redazione non risparmiarono nessuno: si imputo ai giolittiani la crisi
dell'istituzione parlamentare che aveva portato al successo fascista; si criticarono
apertamente i cattolici che avevano aderito al blocco nazional-fascista, indicando nel
Partito popolare di Sturzo - il quale nel frattempo, a luglio 1923, era stato costretto a
dimettersi da segretario del partito - il solo attore politico disposto a denunciare
I'equivoco circa gli intenti del fascismo, sempre oscillante fra dittatura di partito ed
esperimento costituzionale; si stigmatizzarono i “neoclericali, magari atei”, che
avrebbero voluto dar lezione di vero cattolicesimo.

Nellautunno del 1923, intanto, Donati era stato raggiunto dalla moglie e dai figli
Guido e Grazia; a Venezia invece, a casa dell’avwwocato Giuseppe Cisco, era rimasta
I'altra figlia Severa. Il parziale ricongiungimento della famiglia (andarono a vivere nel
quartiere Nomentano) coincise pero con l'inizio del periodo piu duro, inaugurato dal

controllo del ministero dell'Interno, nei cui uffici non tardarono ad arrivare i primi

rapporti prefettizi, persino su abbonati e sottoscrittori del giornale'.

Giornalismo d’inchiesta: 'omicidio di Don Minzoni

11 1924 fu I'anno nel quale venne sferrato I'attacco frontale al regime mussoliniano. Se

' Di questo incontro si trova traccia nelle lettere inviate da Donati alla moglie nel gennaio del 1923.
Alcuni stralci sono riportati in G. De Antonellis, Una coscienza pulita, cit., p. 25.
> N. Angiulli, G. De Antonellis, Giuseppe Donati cattolico antifascista, cit., p. 57.
16 [y,i
Ivi, p. 58.
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nel congresso del Partito popolare a Torino nel '23 Don Sturzo aveva spinto perché
prevalesse la linea contraria alla collaborazione governativa con il fascismo, fra agosto
e settembre 1924 “Il Popolo” divenne rapidamente uno dei pochi quotidiani a dar
conto della brutalita del regime, censendo e denunciando sulle sue pagine “172

aggressioni, 46 devastazioni, 25 ferimenti, 16 omicidi""’

. Due furono le inchieste
giornalistiche che fecero scalpore, entrambe relative a due omicidi politici insoluti:
quello di don Giovanni Minzoni, ucciso il 23 agosto 1923 davanti al suo “ricreatorio” di
Argenta, e quello di Giacomo Matteotti il 10 giugno 1924.

Prendendo spunto da un articolo de “La Voce repubblicana”, dove si indicava in Italo
Balbo il mandante dell'omicidio del prete ferrarese, Donati pubblico su “Il Popolo” una
dettagliata inchiesta, che si concluse il 30 novembre 1924 con la richiesta formale di
riapertura dell'istruttoria sulla morte del sacerdote. La stampa cattolica quasi non ne
aveva parlato, e dall'ottobre 1924 Don Sturzo era gia espatriato in Inghilterra
obbedendo all'invito del Vaticano. Ma nel primo anniversario del tragico evento, fu lo

stesso Donati a tenere un discorso commemorativo nella sede romana del partito e a

pubblicarlo:

Ci e stato detto dai soliti prudenti di escludere dalla nostra rievocazione ogni altro
significato oltre a quello che riguardi don Minzoni sacerdote e combattente. Ma
allora perché fu ucciso? E perché gli fu negata giustizia? E impossibile in noi ogni
ipocrisia: se questa commemorazione dovesse essere fatta in modo da non
turbare certi “fiancheggiatori” che parteggiano per i suoi accoppatori, diverrebbe
impossibile'®.
La Corte d'assise aveva infatti prosciolto in istruttoria per insufficienza i cinque fascisti
arrestati in un primo momento. Donati sopperi a tutto questo, con un pioneristico
lavoro d'inchiesta: fece fare ricerche, scopri documenti, li pubblico, al punto che Balbo
ebbe in animo di querelare il giornale. Il culmine si raggiunse il 27 novembre 1924

quando Donati depose al processo, potendo cosi denunciare pubblicamente che

"7 Secondo il conteggio di G. De Antonellis, Una coscienza pulita, cit., p. 154.
'® Questo stralcio del discorso & riportato in C. Dang, G. Sangiorgi, Il romanzo del Popolo, cit., p. 60.
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'omicidio era un atto politico del quale occorreva individuare i mandanti: “I'onorevole
Balbo non é che uno dei tanti responsabili, ma il principale responsabile & I'onorevole
Mussolini. Questa non puo essere un'attenuante per Balbo, ma e la condanna

inesorabile del regime”"®.

L'inchiesta sull’'omicidio di Matteotti

Pochi giorni dopo, il 6 dicembre 1924, Donati denuncio il generale e senatore Emilio
De Bono al presidente del Senato per correita nellomicidio Matteotti, ritenendo che
avesse depistato le indagini su mandanti ed esecutori®. Ricorrendo all'art. 37 dello
Statuto albertino, Donati chiese che a esprimersi fosse la Camera alta del regno in
guanto De Bono ne era membro. Il Senato non poté dunque sottrarsi e I'ex capo della
polizia dovette presentare una sua memoria difensiva, mentre Donati venne ascoltato
ben tre volte dalla commissione istruttoria®. Il clamoroso successo ottenuto genero il
plauso di non pochi intellettuali e politici antifascisti, che in una lettera espressero viva
soddisfazione: “precisando il contenuto della questione morale, hai portato il
problema, che turba la coscienza del paese, sul vero suo terreno: quello del codice
penale”. Tra i firmatari, Giovanni Ansaldo (poi favorevole al regime), Max Ascoli, Piero
Gobetti, Gino Luzzatto, Rodolfo Mondolfo, Pietro Nenni, Ferruccio Parri, Nello e Carlo
Rosselli, Ernesto Rossi e Gaetano Salvemini.

Dal 13 giugno, giorno della scomparsa di Matteotti, sino al ritrovamento del cadavere
il 16 agosto, “Il Popolo” non manco di parlarne sulla sua prima pagina, proponendo
ricostruzioni, indagini, interviste e retroscena. Ancora il 24 agosto, Donati pubblico
un'inchiesta sulle circostanze del ritrovamento del corpo di Matteotti nella macchia

della Quartarella, contestando la ricostruzione ufficiale. Fu la sfida piu diretta al cuore

" Ivi, p. 61.

%% || testo della denuncia si pud leggere integralmente in N. Angiulli, G. De Antonellis, Giuseppe Donati
cattolico antifascista, cit., pp. 187-210.

" |l verbale della testimonianza di G. Donati, 19 gennaio 1925, & in ASSR, Ufficio Alta Corte di Giustizia e
degli Studi legislativi, 2.257.1.35, <https://patrimonio.archivio.senato.it> (accesso 15 gennaio 2025).

*? Stralcio di lettera citato in N. Angiulli, G. De Antonellis, Giuseppe Donati cattolico antifascista, p. 63.
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del potere fascista, che coincise pero con linizio della fine de “Il Popolo” e del suo
direttore. La martellante campagna antigovernativa sulle colonne del giornale durata
diversi mesi contribui non poco ad alimentare l'ostilita dei fascisti e ad allentare la
solidarieta degli amici, sempre pil timorosi degli esiti di una postura cosi risoluta®.

Le due inchieste furono, nellimmediato, una vittoria per Donati, ma di li a pochi mesi
entrambe si risolsero in un nulla di fatto: fra il giugno e l'agosto del 1925 Balbo e De
Bono furono entrambe assolti con la formula del non luogo a procedere. Nonostante
il neo-segretario del Partito popolare, Alcide De Gasperi, avesse rinnovato la fiducia al
direttore de “Il Popolo” invitando i cattolici a sostenere il giornale, gli atti persecutorii
di squadristi e polizia si intensificarono, raggiungendo anche gli abbonati*.

Per la prima volta, si delineo l'ipotesi di un trasferimento di Donati all'estero. Gia il 25
ottobre 1924 Luigi Sturzo era partito per Londra, avendo Mussolini fatto sapere che
era meglio farlo allontanare dall'ltalia perché non poteva garantirne lincolumita, e
avendo trovato il consenso vaticano®. Tale partenza aveva probabilmente indebolito
anche la situazione del coraggioso direttore de “ll Popolo”, la cui fama, tuttavia,
accrebbe notevolmente. Cosi scrisse di lui Salvemini:

Loro debbono conoscere Giuseppe Donati, il direttore del “Popolo”. E 'uomo piu
intelligente, piu coraggioso, piu buono e piu attivo che ci sia in Italia: la demolizione
di Mussolini & dovuta per 99/100mi a lui. [...] E fra i miei giovani amici quello di cui
sono piu fiero, e che mi ha preso quanto di meglio c’'era nel mio cervello e nel mio
cuore®.

“Fuoriuscito” e “denazionalizzato” a Parigi

Ai primi di giugno1925, Federzoni avverti il deputato popolare Antonio Anile che il 12

> G. De Antonellis, Una coscienza pulita, cit., p. 28.

** Sul rapporto con De Gasperi si veda ivi, cit., p. 61, nota 7: “Da rilevare la profonda differenza di
carattere tra Donati e De Gasperi per cui i loro rapporti risultano estremamente freddi e limitati: si
conoscono ma si mantengono distaccati”.

%> Su Sturzo e gli altri si veda Alfredo Canavero, / cattolici antifascisti italiani tra emigrazione ed esilio in
interiore, in L'émigration politique en Europe aux XIX® et XX siécles, Actes du colloque de Rome, 3-5 marzo
1988, Roma, Ecole Francaise de Rome, 1991, pp. 345-370.

26 | ettera a Mary Berenson, 25 ottobre 1924, in Gaetano Salvemini, Carteggio 1921-1926, Enzo
Tagliacozzo (a cura di), Roma-Bari, Laterza, 1985, p. 317.
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dello stesso mese sarebbe stata decisa l'assoluzione di De Bono, aggiungendo che
Italo Balbo avrebbe voluto vendicarsi dopo le gravi accuse per l'omicidio di don
Minzoni®’. L'11 giugno, dunque, De Gasperi, Anile e Giovanni Gronchi si incontrarono
insieme a Donati per convincerlo a lasciare lltalia, dal momento che il ministro
dell'Interno in persona, Luigi Federzoni, aveva fatto sapere di non essere piu in grado
di garantire la sicurezza di Donati a Roma. Per questa ragione, sempre tramite Anile,
Federzoni procuro a Donati un passaporto senza fotografia, senza impronte digitali e
senza connotati. La sera del 12 giugno la polizia lo condusse alla stazione, senza
concedergli nemmeno di salutare la famiglia®.

Il piano era che Donati raggiungesse la Francia, ma la polizia di frontiera lo costrinse a
un'imprevista sosta a Bardonecchia. Durante il viaggio che da Roma lo portava al
nord, infatti, si intrecciarono fitte comunicazioni fra il ministero, la prefettura di Torino
e il commissariato di frontiera a Bardonecchia, che si risolsero con un ordine di fermo
“in attesa di istruzioni”. Insieme al suo segretario Grimaldi, che gli fu anche compagno
di viaggio, Donati venne cosi trattenuto all'albergo Frejus di Bardonecchia in attesa
dellinterrogatorio che sarebbe stato fatto dal commissario di polizia Bellarmino
Chiaravalloti, inviato da Torino con un preciso incarico: far firmare a Donati una
dichiarazione dalla quale risultasse chiara l'esplicita volonta di espatriare, sollevando
cosi il regime da qualsiasi responsabilita®®. Dopo averlo indotto a partire, c'era

interesse a far credere che fosse Donati a voler fuggire oltre i confini.

lllazioni sull’espatrio e il dissidio con De Gasperi
Sono le carte della polizia fascista, nel Casellario Politico Centrale, a chiarire aspetti

rilevanti. Donati, ovviamente, respinse ogni illazione sul suo gesto, dicendo di non

%’ |gnazio Vitale, Cause e motivi dell'esilio di Donati, in Giuseppe Donati tra impegno politico e problema
religioso, cit., p. 146.

*® G. De Antonellis, Una coscienza pulita, cit., pp. 30-31.

*® La vicenda & ricostruita in ivi, pp. 30-34 e in N. Angiulli, G. De Antonellis, Giuseppe Donati cattolico
antifascista, cit., pp. 73-78.
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aver sollecitato il rilascio del passaporto, né di essere a conoscenza di accordi fra il
ministero e i compagni di partito affinché lui lasciasse [I'ltalia. Il suo viaggio era da
intendersi come un allontanamento temporaneo durante il quale avrebbe agito da
corrispondente estero de “Il Popolo”. Un dettaglio della sua deposizione merita

attenzione:
| miei amici mi fecero particolarmente considerare che il mio allontanamento era
nellinteresse del giornale e del partito, cioe allo scopo di togliere il pretesto della
mia personale presenza come cagione di violenza. Di fronte a questa pressione, io
credetti che fosse doveroso da parte mia dare questa prova di disciplina e di
solidarieta al mio partito™.
Il 17 giugno 1925, esattamente ventiquattro ore dopo le dichiarazioni di Donati,
giunse a Bardonecchia un telegramma dal ministero dellInterno con la dizione
“precedenza su tutte le precedenze”: il ministro temeva che la partenza di Donati
potesse “esser fatta apparire dagli avversari del Governo come conseguenza di
pressioni”. Pertanto, aggiungeva Federzoni, “ove Donati decida rimanere in lItalia V.S.
[il commissario Chiaravalloti] prendera immediatamente tutte misure necessarie
d'intesa con Prefetto per garantire in modo assoluto incolumita personale dello stesso
Donati"'.
Il 18 Donati si reco a Torino, dove incontro Attilio Piccioni e Piero Gobetti, rilasciando
dichiarazioni, successivamente pubblicate sul “Corriere della Sera”, nelle quali
denuncio di non essere in procinto di lasciare I'ltalia volontariamente, ma perché
indotto da colleghi di partito, a loro volta pressati dal ministro dell'Interno. Ripreso il
suo viaggio, si trattenne per un paio di mesi a Chambéry, dove ricevette una lettera di
Alcide De Gasperi, nuovo segretario del Partito popolare da oltre un anno, che non

apprezzo quanto letto sul “Corriere della Sera”, consigliandogli di proseguire per Parigi

con questa argomentazione: “Cio che mi pare per ora da escludersi e il ritorno

% || verbale della deposizione, datato 16 giugno 1925, & conservato in ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b.
1841, f. “Donati Giuseppe”.
*! |vi, dispaccio telegrafico datato 17 giugno 1925.
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ostentativo alla direzione del giornale, perché in questo momento di polveri asciutte,
tale atto potrebbe venir considerato - dopo quanto & accaduto - come una sfida; e
d'altro canto tale rischio non & necessario né per la dignita tua, né per quella del
partito”. Donati rispose il 22: “come mia unica dichiarazione, affermo che non intendo
che nel frattempo venga in alcun modo modificato e pregiudicato il mio diritto nei
confronti della direzione del “Popolo”. tu devi, in sostanza, considerarmi

semplicemente in vacanza™.

“Il Corriere degli Italiani” all'estero

In realta Donati non riposo per nulla e, nonostante le difficolta economiche e le
continue tensioni nel gruppo dei fuoriusciti, continud nella sua attivita giornalistica
dedita soprattutto a denunciare il regime mussoliniano. Il 2 novembre 1925 arrivo
finalmente a Parigi, dove trovo un impiego presso la tipografia dell'ingegnere Ettore C.
Carozzo (1892-1951), anch’egli esponente del popolarismo italiano immigrato a Parigi
nel 1923, Prese alloggio in una pensione in rue d’Assas a Montparnasse. Sospesa la
collaborazione con “Il Popolo”, a cui invio sporadici articoli, dal gennaio del 1926 e per
poco piu di anno, fondo e diresse, con Carlo Emanuele a Prato, “ll Corriere degli
Italiani”, curando in modo particolare la sezione italiana dedicata a denunciare il
sistema mussoliniano®. Come si legge nell'editoriale di apertura del 28 gennaio 1926,
a firma di Donati, il giornale intendeva “far conoscere agli italiani, che vivono all'estero,
le notizie che il governo fascista non consente siano pubblicate sui giornali che si

stampano in Italia”, e dar voce “a tutte le voci di liberta e di democrazia” senza

%> Scambio epistolare citato in C. Dang, G. Sangiorgi, /l romanzo del Popolo, cit., p. 77. Sulle divergenze
fra i due, che proseguirono anche durante il periodo parigino di Donati, si veda |. Vitale, Cause e motivi
dell’esilio, cit., pp. 150-156.

* Su Carozzo si veda Nicola Carozza, Ettore Carozzo, antifascista, popolare, editore dei fuoriusciti in
Francia, La Spezia, Giacché, 2022.

** Sulla storia del giornale si veda Bruno Tobia, “/I Corriere degli Italiani”: la parabola di un quotidiano
antifascista in Francia, in Pierre Milza (a cura di), Les Italiens en France de 1914 a 1940, Roma, Ecole
Francaise de Rome, 1986, pp. 285-321.
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distinzione di colore politico.
Donati era entusiasta del nuovo inizio, come testimoniato da una lettera spedita alla

moglie del 14 febbraio 1926, pochi giorni prima della nascita dell'ultima figlia, Fiamma:

Sara nato finalmente quest'angioletto? Ho fatto tanti sogni. [...] Ora mi consolo, e
attendo. Partecipo con questa ansieta morale ai tuoi dolori. Ah se Dio ci volesse
consolare! [...] Il nostro successo qua € promettentissimo. Presto ci riuniremo, e la
gioia di stare insieme compensera tutte le amarezze e tutti i disinganni®.

Uccidere Mussolini?

Nonostante 'ostentato ottimismo, le cose, nel giro di pochi mesi, precipitarono ancora
una volta. “Il Corriere degli Italiani”, che veniva pubblicato con il sottotitolo “Esce a
Parigi perché il fascismo ha soppresso in Italia la liberta di stampa”, divenne ben
presto I'organo ufficioso dell'antifascismo espatriato o del fuoruscitismo, e quindi il
bersaglio preferito dell'occhiuta polizia fascista. La funzione di condirettore costo a
Donati I'ennesimo provvedimento punitivo: la privazione della nazionalita italiana,
decretata il 30 novembre 1926 da Vittorio Emanuele Ill su richiesta di Mussolini, e la
conseguente confisca dei beni*. Nel 1927, il regime riusci anche a infiltrare la
redazione con spie e doppiogiochisti e, successivamente, a far intervenire la polizia
francese, su pressione dellambasciata d'ltalia, per chiudere il giornale. Il pretesto fu il
titolo Oportet unus moriatur homo pro domo dell'edizione dell'11 dicembre 1927, frase
ovviamente interpretata come un'istigazione ad attentare alla vita di Mussolini.

Donati se n‘era gia andato da tempo per dissidi con 'amministratore Giuseppe Borelli,

figura piuttosto equivoca,” e dal giugno del 1927, ormai disoccupato, faceva il

* Lettera intercettata e conservata in ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”.

% Furono tredici i fuoriusciti che, oltre a Donati, patirono la stessa sorte, tutti coinvolti nel medesimo
esperimento giornalistico, il primo messo in atto dagli antifascisti italiani. Fra questi, c'era anche
Gaetano Salvemini. Come scrive Mimmo Franzinelli “la parziale rispondenza sulla stampa
internazionale, che commento negativamente la sanzione giuridica come un tratto liberticida, convinse
Mussolini a non estendere il decreto ad altri esuli”, | tentacoli dell'Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della
polizia fascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2020, p. 52 e nota 39.

* Cosi lo definisce Franzinelli, il quale aggiunge: “Sino al maggio 1925 egli aveva lavorato a Digione
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cameriere presso il ristorante di Giuseppe Stragliati, commerciante anch’egli
espatriato a Parigi per ragioni politiche, e dimorava in una soffitta di proprieta del
medesimo. Anche i lo sorvegliavano. Il 29 dicembre 1928, una “fonte fiduciaria”, non
necessariamente attendibile, comunico che Donati, prima ancora di progettare la fuga
dall'ltalia, avrebbe avuto in animo un attentato. L'informatore riferi che, durante un
pranzo presso quel ristorante, al 147 rue de Flandre, avrebbe avuto modo di sentire |l

cameriere Donati fare la seguente affermazione:

Nel secondo semestre nel 1925, io, Peppino Garibaldi, Zaniboni ed un altro (di cui
non ricordo piu il nome) avevamo progettato di vestirci in uniforme da ufficiali, con
quante piu decorazioni avessimo potuto procurarci e presentarci a Palazzo Chigi e
precisamente nell’'Ufficio del Capo del Governo di cui eravamo tutti a perfetta
conoscenza dell'ubicazione ed avremmo ucciso il “tiranno”. In quel tempo non C'era
una rigorosa sorveglianza come ora e poi il vederci arrivare in una poderosa
automobile, con divise eleganti dal Generale, al Maggiore, gli uscieri non avrebbero
potuto mai sospettare il trucco e nel caso avessero voluto impedirci I'accesso li
avremmo messi a posto con qualche pugnalata. Ma bisognava, in ogni caso, essere
decisi anche a rimetterci la vita, considerazione questa che mise in panico lo
Zaniboni e decise Peppino a chiamare a Roma Ricciotti che fini per mandare a
monte il piano®.

La nota riservata dellinformatore faceva intendere che non si trattava di un’idea
sopita: “Disse di credere anche possibile [...] di fare sollevare la popolazione
penetrando in un gruppo di uomini disposti al sacrificio, in Italia e precisamente a
Ravenna dove esistono ancora delle probabilita di passare. Ma occorre attendere

I'epoca del turismo e preparare la cosa con senno e decisione”®,

Sorvegliatissimo e intercettato

presso il locale consolato italiano, passando quindi nel campo antifascista per vicissitudini di natura
personalistica piu che politica. Durante la fase calante dell'attivita giornalistica invido messaggi in via
riservata a funzionari governativi, lasciando intravedere il desiderio di un accomodamento”, ivi, cit., p.
138.

** ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”. Questa parte del documento & riportata
anche in Lorenzo Bedeschi, Giuseppe Donati e la polizia fascista, “ll Ponte”, 38, 1-2, 1982, pp. 97-108, qui
p. 99.

** Documento conservato in ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”.
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Dalla fine del 1926, la sua condizione venne aggravata dal controllo sistematico degli
agenti fascisti, che costringevano Donati a cambiare spesso alloggio e a servirsi di
nomi fittizi. La polizia italiana, grazie allambasciata parigina, segnalava i suoi
movimenti alla Direzione generale di pubblica sicurezza a Roma, registrando ogni
minimo spostamento, compresi i presunti viaggi in Italia per incontrare
clandestinamente la famiglia, che era tornata a Venezia, ospite dell'avvocato Giuseppe
Cisco®. A costui, forse credendo di sottrarsi al controllo, Donati era solito inviare le
lettere indirizzate alla moglie, almeno sino al 1927, quando Vidya Morici Donati si
trasferi di nuovo a Roma, a poca distanza dalla casa dei genitori. Da questo momento,
la corrispondenza veniva inviata a indirizzi di amici romani o alla cognata Hortensia
Morici Rossi abitante a Tunisi, dove insegnava nel liceo italiano®. Da Tunisi le lettere
ripartivano per domicili di amici a Roma, dove Vidya Morici Donati passava a ritirarle.
Il regime pero era a conoscenza di questi stratagemmi e la corrispondenza, in entrata

e in uscita dall'ltalia, era sistematicamente intercettata.

Moglie e figlie ostaggi del regime

Nonostante Vidya Morici Donati fosse sorvegliata a vista, fra 1926 e 1929, a piu

“ lvi. In una memoria non datata conservata nel CPC si trova anche un breve profilo di Cisco, “di anni 53
da Venezia, noto professionista, fece parte delle cessate amministrazioni quale esponente dei popolari
di Venezia, ma da vari anni ha completamente abbandonato la politica ed il suo partito, dedicandosi
esclusivamente alla professione, con modesti risultati". Seguono succinte informazioni sulla famiglia
della moglie e sui fratelli. Il regime tentd con ogni mezzo di neutralizzare I'azione di Donati. Fra le carte
conservate nel CPC, si legge un appunto scritto a mano e datato sbrigativamente 1926, contenente la
disponibilita di Giuseppe Pochettino, preside di un liceo femminile milanese, e definito nel documento
“amico” di Donati, a recarsi in Francia “allo scopo di dissuadere il Dr. Donati Giuseppe dal continuare la
lotta in cui va sempre accanendosi contro il Governo Nazionale”.

“" Il motivo di questo trasferimento a Tunisi non & noto. Le uniche informazioni certe sono che
Hortensia (o Ortensia) Morici nel 1919 fu nominata docente straordinaria di disegno nella R. Scuola di
Sassari, mentre nel 1935 si trasferi al R. Istituto commerciale mercantile di Caserta. Si sposo con Mario
Rossi il 15 febbraio 1926. Il 15 luglio 1938 le venne concessa un'aspettativa di tre anni per infermita,
Ministero dellEducazione nazionale, Bollettino ufficiale, parte ll, Atti di amministrazione, Roma, Libreria
dello Stato, 1939, p. 163. Hortensia Morici Rossi fu anche apprezzata xilografa e illustratrice, allieva di
Adolfo De Carolis, Luigi Servolini, Dizionario illustrato degli incisori italiani moderni e contemporanei,
Milano, Gorlich, 1955, p. 556.
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riprese, la polizia temette che potesse improvvisamente lasciare [ltalia per
raggiungere il marito, che non aveva potuto seguire nel giugno del 1925, essendo
incinta della quarta figlia e priva di passaporto. Vani furono anche i tentativi successivi
di ottenere l'agognato documento, diventando di fatto un ostaggio nelle mani del
regime®. Un esempio della parossistica vigilanza si legge in un telegramma del 24
febbraio 1926 inviato dal prefetto di Venezia Igino Coffari al ministero dell'Interno:
“Giorno 20 corr. Signora Donati si e sgravata di una bambina. Avendo motivo ritenere
che appena ristabilita intenda mettersi in viaggio per raggiungere marito prego
telegrafarmi se si debba provvedere rilascio passaporto”®.
A Venezia, intanto, la sorveglianza continuava e riguardo sempre piu anche la famiglia
Cisco. Un appunto per il gabinetto del ministro Federzoni riporta che “il 7 aprile [1926]
la prefata Signora si permise persino pronunziare dalla finestra, mentre nella
fondamenta sottostante trovavasi I'Agente incaricato della vigilanza, le parole
‘Assassini mascalzoni!”*. La prefettura di Venezia venne anche a sapere che I'avvocato
Cisco si stava adoperando, tramite un collega romano, per recuperare la liquidazione
n 45

maturata da Donati come giornalista presso “ll Popolo”,™ su indicazione dello stesso,

come si evince da una relazione inviata il 10 settembre 1926 al capo della polizia®.

> Come scrive Mimmo Franzinelli, “quello della signora Vidya Donati fu uno dei primi casi nei quali il
regime fascista si servi dei familiari quali ostaggi contro gli esuli politici. L'odioso sistema trovd poi
ampia diffusione e rappresento per le spie un eccezionale campo di intervento, sia nell'intercettazione
della corrispondenza sia nel seminare la zizzania in seno alle famiglie tramite informazioni false”, /
tentacoli dell'Ovra, cit., p. 14, nota 27. Controllo sistematico della corrispondenza e calunnie create ad
arte ebbero entrambi luogo nel caso di Donati.

“* Documento conservato in ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”.

** Ivi, 8 maggio 1926.

“*Ivi, la notizia si desume da una nota del prefetto di Venezia al capo della polizia datata 28 settembre
1926.

“ “Non essendo perciod in grado di inviare denaro alla moglie per il viaggio, le ha consigliato di far
pratiche per ottenere qualche aiuto dalllAmministrazione del cessato giornale ‘ll Popolo’ dalla quale egli
non ha percepito alcuna indennita di licenziamento. A tal riguardo I'avv. Cisco ha inviato due lettere al
liquidatore del predetto giornale, senza, pero, ricevere risposta. La Morici, quantunque sprowvista di
denaro e senza la possibilita di averne dai genitori e dall'avv. Cisco, che versano in condizioni
economiche poco liete, vuole assolutamente partire per raggiungere il marito”. Documento citato in L.
Bedeschi, Giuseppe Donati e la polizia fascista, cit., p. 103.
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In quanto alle figlie, che entrarono in collegio dalle suore salesiane, mentre Severa

o

prese i voti, Grazia si sarebbe diplomata maestra nel 1939, ma per “precedenti politici
le fu negato il certificato di buona condotta senza il quale non si poteva essere
assunti. Anche la moglie di Donati lavorava saltuariamente, ma sarebbe stata

definitivamente licenziata nel 1942% .

“Noi siamo veramente liberi”: lettere al fratello (e al carceriere)
In un inedito della prima meta del 1927, Donati descrisse con estrema lucidita la

condizione sua e di tanti altri “incompatibili” con il regime:

gli editori sono stati diffidati di non pubblicare opere di autori non fascisti; le opere
di questi autori gia stampate sono state sequestrate. [...] i professori ed i maestri
sono stati obbligati, come i magistrati ed i funzionari, del resto, a giurare fedelta ai
principi politici del regime, e quelli sospetti di opinioni ‘contrastanti con le direttive
del governo fascista’ sono stati privati della cattedra, non importa se universitaria o
elementare; un reparto speciale della milizia fascista e stato adibito alla censura
della corrispondenza postale, telefonica e telegrafica [...]. Sortire dallltalia & un
problema quasi insolubile, per chi non sia fascista. [...] Lo espatrio clandestino e
represso con il carcere fino a 10 anni, e la milizia fascista di guardia al confine ha
l'ordine di far fuoco, senza preawviso, su chiunque venga sorpreso a varcare
abusivamente la frontiera. Per i rifugiati allestero che si permettono di dire
apertamente la propria opinione sul fascismo come abbiamo visto, c'e la pena
della perdita della cittadinanza, che porta, di conseguenza, la confisca dei titoli
civili, militari e professionali, dei beni e l'ostaggio per la famiglia, cui non possono
sottrarsi neppure le donne ed i figli minori del denazionalizzato®.

Dalla Francia, Donati era solito scrivere anche al fratello Michele, comunista, che era
stato arrestato nel gennaio 1927, e condannato al confino a Lipari. Consapevole che le
sue lettere venissero sistematicamente bloccate, in una di queste, inviata da Parigi il 9
luglio 1928, Giuseppe decise di rivolgersi direttamente ai carcerieri del fratello, i quali

non mancarono di ‘rispondergli’:

*7 Fiamma trovera lavoro all'Assitalia, mentre Grazia (ironia della sorte...) fu assunta con un incarico
precario al ministero degli Esteri, per fare da insegnante ai figli degli italiani all'estero. Ivi, p. 114.
“® Citato in N. Angiulli, G. De Antonellis, Giuseppe Donati cattolico antifascista, cit., pp. 179-181.
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Mio caro Mica,

vedo che nessuna delle mie lettere ti viene consegnata. Numi, che cosa paventano
mai i nostri “fortissimi” carcerieri? In fondo, questo rigore € una prova palmare di
ridicola debolezza. Peggio ancora: ¢ la fine del loro disperato aggrapparsi ai mezzi
piu odiosi e piu vani di persecuzione [...]. Da tutti i punti del mondo civile, monta
inesorabile la marea dellodio e dello scherno; come montano dal loro stesso
mondo putrido e vile, il fango e il sangue che |i soffocheranno. Hanno le ore
contate, e si dibattono come belve ferite e morte. Questa € la verita. La censura
politica e carceraria, in queste circostanze, rassomiglia alle precauzioni che presero
i briganti dell'Heine, nascondendo nel folto del bosco il cadavere della loro vittima:
non avevano fatto i conti col sole quotidiano, dice il poeta; e come il sole sorse,
illumino il loro misfatto e sfolgoro. “Oh sole, o fiamma accusatrice!”, canta il triplice
ritornello®. Ecco un motto per la tua difesa, ricordatene. So bene che questa
lettera finira come le precedenti. Ma te la scrivo appunto anche per questo. Che
gusto, pigliar per il naso il nostro carceriere; fargli vedere che noi sappiamo e
possiamo infischiarci di lui, del regime, del “duce”, di tutti! Noi siamo veramente
liberi, sotto il magnifico sole di Dio, che essi pretenderebbero di spegnere. Chi sa,
invece, il tuo carceriere, nonostante l'orribile bisogna del suo mestiere, fosse, in
fondo un‘anima degna ancora di essere umanamente rispettata, oserei dirgli:
“Cittadino, considera con rispetto il nostro sacrificio [qui a matita un’aggiunta
probabilmente dell'addetto alla censura: “Non bevo. Sono fascista del 1920"]: noi ci
battiamo e soffriamo per la liberta e per la dignita di tutti; anche per la tua
[aggiunta: “bene”]. [...] Cittadino carceriere, hai tra i tuoi vivi e tra i tuoi morti
qualche anima cui pensi col rispetto che si ha per i santi? [aggiunta: “I caduti per la
causa Nazionale"] Ebbene, per questa anima, sii giusto e nobile. Il fascismo passera
presto, e il sole della liberta tornera a risplendere. Per questo giorno, immancabile
e prossimo, ti giovera soltanto I'esser stato giusto e nobile... (Nobile non come il
generale Nobile, s'intende). Salute cittadina; viva la liberta! [aggiunta: “si dei vili
traditori della Patria”] E tu, caro Mica, orgoglio del nostro nome e del nostro
nobilissimo sangue, sta bene e tieni duro. Ti abbraccio sul cuore il tuo fratello
Peppino™.

Il tono & oltremodo sfidante, quasi che Giuseppe non si preoccupasse di eventuali

rivalse sul fratello. Ma l'apprensione per Michele e forte.

“ 1| riferimento & al poema Germania, una fiaba d'inverno di Heinrich Heine, tradotto in italiano da
Carducci, dove si legge, al cap. 14, il verso “Sonne, du klagende Flamme!”.

% La lettera, in copia fotografica, & allegata a una nota inviata alla Direzione generale della polizia dal
prefetto di Siracusa Edoardo Salerno, il 19 luglio 1928, ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati
Giuseppe”.
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Lettere alla moglie e alla loro bambina
Cosi, nel dicembre 1928, scriveva alla moglie in una lettera anch’essa intercettata dalla

polizia politica:

Di Michele piu nessuna notizia: e sono due mesi oggi che ho ricevuto le ultime
notizie, tutt'altro che rassicuranti, per giunta, che erano poi di settembre. Che sara
successo a lui e a quella poveretta? [presumibilmente, la compagna] Ho scritto e
riscritto a tutti i vecchi indirizzi, senza avere nessuna risposta. | presentimenti piu
neri mi tormentano giorno e notte. Di notte, peggio che di giorno. Ho sognato
prima che avevo ricevuto una cartolina scritta dalla Flammy - con una calligrafia
grande grande, povera cocca -, nella quale c'era questa frase: “Lo zio Michele e
andato a trovare Dodino, ma non & ancora ritornato”. [...>'] Stanotte ho sognato
che mi trovavo nel Metro, in una di quelle carrozze popolari che nelle ore di
affluenze si riempiono da non potersi muovere. Al lato opposto a quello ove io mi
trovato ho scorto mio padre con Dodino. Quanti sforzi inutili per spingermi fin da
loro! Quanti per chiamarli! Sai come succede nei sogni. E loro sono scesi a una
stazione qualunque, ed io li ho perduti nella folla>*.

Un’ancor piu intensa drammaticita traspare infine da una lettera del 10 ottobre 1926

alla figlia Severa (Picci) di cinque anni:

Picci mia, i cattivi vogliono uccidere il tuo papa e togliergli il vostro bene. Aiutalo tu
il tuo papa. Egli non fa che chiamarti. Ricordati quando dicevi di essere la mia
“lampada”. Ora sei la mia stella. Il mondo e buio come la notte. lo grido e nessuno
mi ascolta. Posso almeno sperare che tu ami ancora il tuo papa? Tutti gli altri mi
hanno abbandonato, o mi perseguitano o mi calunniano. Dodo [il figlio Guido] lo
vede, Dodo lo sa. Addio luce mia, il tuo papa™.

Calunnie, accuse e spie
A questa difficile condizione, si aggiunse una pesante insinuazione, creata ad arte dal

regime, sulla sua condotta morale. In un dispaccio della prefettura di Venezia del 1926

' Soprannome del figlio Guido, morto due anni prima, il 3 febbraio 1926, in seguito a una
broncopolmonite.

> Lettera intercettata e datata 9 dicembre 1928, ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati
Giuseppe”. Stando a un’informativa della polizia, datata 9 novembre 1929, i due fratelli si sarebbero
incontrati a Parigi, dopo che Michele sarebbe liberato condizionalmente dal confino il 6 gennaio 1929.
> Ibidem.
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si legge infatti che “persone amiche avrebbero avvertito la Morici che suo marito
sarebbe in relazione con una donna e le avrebbero percio consigliato di non partire e
di chiedere la separazione legale”. Ad avvalorare la tesi ci sarebbero stati una lettera
anonima ricevuta da Vidya Morici Donati e il prolungato silenzio da parte del marito™.
La verita era un‘altra: era infatti Donati, grazie alla zelante opera della polizia fascista,

a essere spesso tenuto all'oscuro delle sorti della famiglia:

Mia adorata poveretta,

tento ancora una volta di scriverti, ignorando che fine fanno le mie lettere. Ti ripeto
che dal settembre non ho piu tue notizie. [...] questa & la pena del bando,
completa, spinta fino alla raffinatezza della persecuzione. [...] Ora lignominia di
questo trattamento supera ogni colmo quando si arriva al sequestro della
corrispondenza e del denaro (centesimi, diciamo pure) che un esule manda alla
famiglia. Ed € a questo eccesso che sono giunti e vi persisteranno ancora per chi sa
quanto tempo, se noi non tentiamo almeno di reagire™.

La seconda calunnia costretto a subire € invece di natura politica. Nel marzo del 1926,
la polizia fascista fece rinvenire a esponenti dell'organizzazione clandestina del Partito
comunista un documento apocrifo nel quale si denunciava il tradimento di Donati; i
comunisti pubblicarono sul giornale parigino “La Riscossa” la presunta lettera inviata
da Farinacci in persona al fiduciario del Fascio di Parigi. Gli autori dell'apocrifo
intendevano in questo modo disinnescare la campagna di solidarieta in favore del
fuoriuscito cattolico,” ma Donati non si abbatté neppure questa volta. Nella
primavera del 1927, si iscrisse alla Lega italiana per i diritti delluomo (LIDU),

organizzazione di fuoriusciti antifascisti fondata nel 1919 e prevalentemente attiva a

>* Questi dati si trovano in un documento, riportato in maniera parziale, in Lorenzo Bedeschi, Giuseppe
Donati una coscienza nuova del cattolicesimo italiano, Napoli, La Nuova Cultura, 1994, p. 104. Le accuse di
infedelta erano pero fatte giungere artatamente anche allo stesso Donati: “L'Ovra, per fiaccare la sua
resistenza, gli faceva pervenire notizie false circa il comportamento della moglie a Roma: gliela
presentava ora disposta a firmare una richiesta di grazia a Mussolini, ora pronta a tradirlo con un
gerarca”, ivi, p. 88.

>> ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”, Lettera datata 23 dicembre 1929, ACS, M,
DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”.

*® M. Franzinelli, | tentacoli dell'Ovra, cit., p. 141.

20



Intellettuali in fuga dall'ltalia fascista Firenze University Press 2023-

Parigi, dove erano rifugiati vari suoi dirigenti, da Claudio Treves a Luigi Campolonghi. Il
15 dicembre 1928 varo il quindicinale “Il Pungolo”, che sara stampato sino al 15
febbraio 1930. Come gia nella gestione de “Il Popolo”, il giornale fu aperto a diversi
esponenti del fuoriuscitismo, dai cattolici (ex dirigenti del Partito popolare, fra cui
Francesco Luigi Ferrari e Sturzo) ai repubblicani (Mario Bergamo e Silvio Trentin), e
persino ai dissidenti fascisti (Carlo Bazzi e Massimo Rocca).

Da questo momento perd l'angoscia inizio a crescere perché piu frequenti furono i
dissidi e le accuse reciproche in seno al mondo dell'antifascismo francese, dovuti

anche, come gia detto, alle false notizie messe in circolazione dalla polizia fascista.

Lo scontro con Berneri, le divergenze con Salvemini

In una di queste intricate vicende di spionaggio fascista e controspionaggio messo in
atto dai fuoriusciti incappo pure Donati. Nell'estate del 1927, Angelo Savorelli e
Giuseppe Serracchioli, sedicenti antifascisti, si rivelarono spie al soldo della polizia
fascista. L'anarchico Camillo Berneri, rifugiatosi in Francia dallanno prima, e Alberto
Giannini, che insieme ad altri antifascisti avevano dato vita a una sorta di
controspionaggio, si misero sulle loro tracce e il 15 marzo 1928, Alvise Pavan uccise
Savorelli a colpi di pistola®. In questo clima di sospetto e paura, in una riunione
dell'Unione giornalisti “Giovanni Amendola”, Berneri accuso Donati di essere stato
amico di Serracchioli, asserendo di avere delle prove a riguardo, che avrebbe esposto
di fronte a una commissione d'inchiesta. Nel frattempo, chiese che Donati fosse
sospeso da ogni attivita. Come si legge in un dettagliato telegramma dell'ambasciata
d’ltalia alla Direzione generale della pubblica sicurezza, a fronte di questa accusa, “il
Donati avrebbe schiaffeggiato Berneri, chiamandolo calunniatore e avrebbe ricusato
di sottoporre il contrasto ad un giuri d'onore, in sostituzione della Commissione

d'inchiesta. Per tali motivi, il Comitato dei giornalisti ‘Giovanni Amendola’ nella

>’ La vicenda, particolarmente intricata e non del tutto ricostruibile nei dettagli, & descritta in ivi, pp.
214-218.
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riunione del 16 novembre u.s. [1929] ha radiato Donati dall’Associazione”?®. Lo scontro
con Berneri portd contestualmente a far espellere Donati dalla LIDU.

Salvemini, che a Berneri era affezionato, ancora ad anni di distanza si chiedeva “come
mai Donati abbia potuto intrupparsi con quella gente la, rimane per me un mistero.
Interrogato da me una volta su questo mistero, rispose: ‘Pianto il mio bastoncino dove
posso, faccio la guerra al fascismo come posso’. Credeva di poter fare la guerra al
fascismo con alleati di quella fatta!”®. Altro punto di suo disaccordo insuperabile
riguardava l'obbedienza cattolica: “un cattolico non puo essere democratico, perché
deve mettere al di sopra di tutto I'obbedienza al papa”®. Ecco perché Salvemini si
dichiarava “ferocemente anticattolico”, e accusava Donati di non riuscire ad
ammettere pubblicamente quanto il Vaticano fosse compromesso con il fascismo.
Che lui ne fosse turbato, anzi angustiato, a Salvemini, a Berneri, ad altri fuorusciti

antifascisti importava poco.

Difficolta in famiglia
Fra 1928 e 1929 la situazione precipito sotto tutti i punti di vista e anche i rapporti con
la famiglia si fecero piu tesi. In una lunga lettera al suocero, si vide costretto a dare

spiegazioni della miserevole condizione in cui faceva vivere la moglie e le figlie:

Dalla primavera dellanno scorso io vivevo qui con sette-ottocento franchi al mese,
in un certo senso un fortunato, ma vedo che costi si continua a credere che qua
noi nuotiamo nell'abbondanza, che la vita e facile, allegra e simile, poiché tu stesso
sembri meravigliato, quanto lo era Ortenzia [la cognata, sorella di Vidya Morici], nel
constatare che non sono riuscito a farmi una posizione “piu che lucrosa” (la frase di
Ortenzia). Ora devi sapere che in Francia c'é pletora di intellettuali e che gli
stranieri non sono troppo grati se tentano di prendere posto in questa categoria di

> ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. Donati Giuseppe.

*° Gaetano Salvemini, Donati e Berneri, in “Il Mondo”, 3 maggio 1952.

% |SRT, Fondo Gaetano Salvemini, sez. Corrispondenza, lettera di Salvemini a Donati, Londra 31 ottobre
1927. Cfr. Comitato per la pubblicazione delle opere di Gaetano Salvemini - Istituto storico della
Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini. Inventario della corrispondenza", Andrea Becherucci (a
cura di), Bologna, CLUEB, 2007, pp. 98-99, 225.
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affamati. Il giornalismo percio qui rende pochissimo [...]. Inoltre per trovare lavoro
nei giornali bisogna essere graditi a qualche massoneria verde, rossa, nera, bianca
ecc. mentre io le disprezzo tutte e non voglio impegolarmi con nessuna. [...] Non
voglio avere debiti né morali né materiali con nessuno: voglio sentirmi vivere da
uomo libero. Percio tutti gli apprezzamenti che tu fai a questo proposito sono
sbagliati®".

Donati non faceva parola al suocero della drammatica situazione in cui versava, ma in

una lettera di qualche mese successivo a Sturzo confidava:

Per muovermi di qui, dovrei cominciare col togliermi di dosso i segni troppo
stridenti della poverta: non ho scarpe, non ho cappello, non ho biancheria; a furia
di rattoppi sono diventati tutti cenci le cose che ho indosso [...]. Gia al ristorante,
con questa tosse poco rassicurante e spesso rumorosa, non posso piu andare [...].
Potrei e dovrei curarmi qui a Parigi, ma il costo delle medicine che mi hanno
prescritto & un lusso che non posso concedermi®,

“Maestro antifascista” a Malta

L'aria di Parigi era diventata irrespirabile e Donati, ancora una volta, tento di reagire.
Nel settembre del 1930 si reco a Londra per chiedere consiglio a Sturzo e ad Angelo
Crespi, altro esponente del mondo cattolico che aveva scelto la Gran Bretagna come
sua dimora. Quest'ultimo era in contatto con il sacerdote Frederik Kerr McClement,
rettore del St. Edward’s College di Malta, anch’egli a Londra in quel periodo, che
cercava un madrelingua italiano per il suo istituto, dal momento che il governo
italiano si era rifiutato di fornirne. Fu durante uno di questi incontri che Crespi fece |l
nome di Donati come possibile candidato, e McClement, d’intesa con il primo ministro
maltese Gerard Strickland, non ebbe dubbi: Donati non era probabilmente il piu

qualificato, ma certamente il pit antifascista®. McClement incontrd ancora una volta

¢! Lettera a Giuseppe Morici dell’'8 ottobre 1928, intercettata e conservata in ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC,
b. 1841, f. “Donati Giuseppe”.

%2 Lettera datata 27 gennaio 1929 e contenuta in Luigi Sturzo, Scritti inediti, Franco Rizzi (a cura di), vol. 2,
Roma, Cinque Lune, 1975, pp. 215-218.

% Giorgio Peresso, Giuseppe Donati and Umberto Calosso. Two Italian Anti-fascist Refugees in Malta, Gudja,
SKS, 2015, p. 40.
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Donati a Parigi per fornirgli i mezzi economici necessari ad affrontare il viaggio.
Imbarcatosi a Southampton, Donati sbarco a La Valletta il 6 ottobre 1930; ad
attenderlo non c'era nessuno, se non qualche agente del consolato italiano, che si
affrettd a informare Roma del fatto che il St. Edward'’s College sarebbe “stato fondato
da Lord Strickland con scopi prettamente antitaliani e non & percido da meravigliarsi
n64

che sia stato scelto per I'insegnamento un maestro antifascista

Il 1° dicembre 1930, come sollevato dalla nuova condizione, cosi scriveva alla moglie:

E arrivata la bella fotografia di Dodino. La metterd in bella cornice che si conservi
(qui tutto va soggetto ad essere divorato da certe tignole voracissime e dalle
innumerevoli mosche). E cosi mi parra ancora di piu che il nostro adorato sia
'Angelo che veglia anche su questa nuova fatica e tien viva nel cuore la dolce
speranza della riunione. Grazie senza fine di avermi mandato un cosi bel regalo! E
grazie anche del pacco di libri che & arrivato ieri, ma che non mi hanno ancora
consegnato. [...] Unisco un‘altra noticina di libri da cercare a tuo comodo. Questa
raccolta di ferri del mestiere deve dimostrarti che ho intenzione di metter qui
qualche po’ di radici. Non che sia morta in me la speranza di una condizione di
cose migliori, ma intanto, avere almeno assicurato il pane quotidiano®.

Sistematosi inizialmente in albergo, con linizio delle lezioni si spostd in una camera

dell'istituto messagli a disposizione da McClement.

In difesa della minoranza italiana e della sua lingua

Il senso di maggior liberta fu sicuramente la molla che spinse Donati a dedicarsi con
zelo al nuovo lavoro. Trentaquattro erano le ore di lezione impartite a 38 allievi, di eta
compresa tra gli 8 e i 17 anni. Il 12 marzo 1930 prepar0 una relazione molto
dettagliata per il rettore sui progressi di ogni studente dal suo arrivo. Tutti gli alunni
66

provenivano da famiglie importanti dell'isola e, di conseguenza, erano ben istruiti,

tuttavia, Donati lamento la mancanza di strumenti didattici adeguati, dal momento

® ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”, nota riservata del Console generale al
ministero dell'Interno, 10 novembre 1930.

® |vi, lettera anch'essa intercettata dalla polizia fascista.

® G. Peresso, Giuseppe Donati and Umberto Calosso, cit., pp. 46-47.
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che non erano disponibili né grammatiche di lingua italiana per stranieri né libri scritti
in italiano; ma se anche ci fossero stati, chiosava sarcasticamente, forse non sarebbe
risultati di grande aiuto, “specie dopo le riforme d'ordine politico introdotte nelle
scuole italiane”®.

Nel tempo libero, Donati approfondi la storia linguistica dell'isola, non disdegnando di
prendere parte alla disputa, soprattutto politica, fra italofoni e anglofoni. Ancora una
volta, pero, si trovo schierato “dalla parte pit debole della mischia”,®® ovvero la
minoranza italiana preoccupata dall'esito dei lavori di una commissione d’inchiesta
inviata dal governo britannico, che di li a poco avrebbe decretato l'inglese come lingua
ufficiale. Le sue ricerche apparvero come articoli anonimi sul “Malta”, il giornale
italiano locale, finanziato anche dal governo mussoliniano, che sosteneva
strumentalmente gli italofoni®. Scrisse anche un dramma intitolato Bufera, atto unico
in sette scene, firmato con lo pseudonimo Guido Picci, chiaro omaggio a due dei

quattro figli’®. Con l'estate del 1931 terminarono le lezioni e Donati, con crescenti

problemi di salute, decise di rientrare in Francia.

L'epilogo
Il 4 luglio, dopo essere sbarcato a Marsiglia, era gia a Parigi, tornato nella soffitta
messagli a disposizione da Stragliati. Pochi giorni dopo I'angina pectoris degenero e

inizio I'agonia. Il 14 luglio scrisse l'ultima lettera alla moglie:

Mia cara, vedo che neppure dopo l'arrivo del vaglia e delle parole che vi feci unire
tu sembri ricrederti dalle interpretazioni diro inopportune che hai dato del mio
precipitoso ritorno da Malta a Parigi. Sicché tocca a me di dirti che la presente

®” 1l memoriale & pubblicato in Vittorio Cervone, Giuseppe Donati. Scritti inediti e familiari, Napoli, Societa
Editrice Napoletana, 1983, pp. 154-157.

% N. Angiulli, G. De Antonellis, Giuseppe Donati cattolico antifascista, cit., p. 97.

% Di questi articoli esiste una raccolta edita con il titolo /n difesa della civilta italiana a Malta. Raccolta di
articoli di fondo del “Malta” organo del Partito Nazionale Maltese, Livorno, Raffaello Giusti, 1930, ma non vi
e certezza sulla paternita degli scritti.

’® 'opera vinse anche un premio a un concorso maltese. Il dramma & stato pubblicato in appendice a L.
Bedeschi, Un inedito teatrale di Giuseppe Donati, “L'osservatore politico letterario”, 15, 5, 1969, pp. 63-74.
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“infatuazione” € un‘opera di misericordia di un amico generoso, che ha creduto
utile ancora alla mia salute non lasciarmi morire laggiu di emottisi, di coliche e di
inazione, dato che da un mese mi reggevo solo a furia di strofanto, di latte e di
ghiaccio. Finiti gli esami, I'esaurimento si era immediatamente manifestato cosi
grande, che io stesso non mi rendevo piu conto delle mie condizioni e passavo i
giorni e le notti in uno stato di sonnambulismo che rassomigliava ad una specie di
delirio lucido. Arrivato a Parigi, in un clima piu mite e dopo fatta qualche cura
energica, questo stato di cose non e cessato, ma almeno ho ripreso coscienza di
quel che succede. [...] Il deperimento s'eé riflesso in una deviazione della spina
dorsale, in difesa della quale mi fanno una puntura dolorosissima ma, pare,
necessaria. [...] Naturalmente io non mi preoccupo che di poter tornare a Malta a
fine settembre; che se questo non potessi farlo sarebbe davvero una rovina. Ho un
gran bisogno di pace. [...] Mi sento solo, tanto stanco, finito. Vi abbraccio,
Peppino”.

A Ferragosto, I'amico Stragliati invid un telegramma alla famiglia dicendo che
Giuseppe versava in gravi condizioni. Il giorno dopo, il 16 agosto 1931, a soli 42 anni,
Donati spiro. Fu sepolto al cimitero di Pantin di Parigi con una cerimonia alla quale
presenziarono Francesco Luigi Ferrari, Francesco Saverio Nitti, Gaetano Salvemini,
Claudio Treves e Filippo Turati. | giornali italiani diedero la notizia sbrigativamente,
mentre il regime non concesse alla moglie e alle figlie di lasciare Roma per assistere
allesequie. Il 17 agosto 'ambasciata di Parigi telegrafava al capo della polizia dando
notizia della morte e tenendo a precisare che era spirato “serenamente rassegnato
domandando perdono agli amici e perdonando ai suoi nemici”’?. Gli amici fuorusciti
fecero una colletta per ottenere un loculo decennale ritenendo che “la dittatura non
[dovesse] opprimere oltre questo periodo la sospirata patria””.

A distanza di un anno dalla sua morte, il controllo della polizia sulla moglie non si era
ancora allentato, arrivando a paventarne un viaggio a Francoforte dove avrebbe

dovuto ricevere in dono i proventi di una sottoscrizione degli antifascisti maltesi™. In

! Lettera intercettata dalla polizia fascista, e conservata in ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati
Giuseppe”.

72 |vi, telegramma 17 agosto 1931.

”® G. De Antonellis, Una coscienza pulita, cit., p. 53.

* ACS, MI, DGPS, DAGR, CPC, b. 1841, f. “Donati Giuseppe”, telespresso del ministero degli Affari Esteri
ai consolati generali di Malta, Marsiglia e Francoforte, 12 settembre 1932.
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realta, come precisa una nota a matita in calce al documento, la vedova mai riusci a
lasciare [l'ltalia. La notizia, ancorché imprecisa, era perd fondata giacché gli amici
maltesi, grazie anche al supporto del governatore dell'isola, David Campbell, e dell'ex
primo ministro membro della comunita italiana, Ugo Pasquale Mifsud, aprirono una
sottoscrizione di cui da conto una riconoscente lettera del 25 gennaio 1932 di Vidya

Morici Donati allo stesso Mifsud:

Gentilissimo Signore, sono in possesso della sua ultima gentile lettera, con unito
cheque per £ 54.07, come da acclusa sottoscrizione: ed € con animo veramente
commosso che mi accingo a ringraziare Lei, e tutti i generosi sottoscrittori, per
questa nuova, inaspettata e veramente troppo cospicua offerta che hanno voluto
fare a noi, in memoria del mio tanto compianto marito. [...] E io non potro mai
dimenticare che, in tanta sciagura, le testimonianze piu calorose di consenso al
mio dolore, e il piu prezioso e valido aiuto, mi siano venuti unicamente da Loro,
dagli ottimi amici di Malta. [...] prego Lei, on. Sig. Mifsud, di volersi fare interprete
presso di tutti (Governatori, Rettore, Professori e Alunni) dei nostri sentimenti di
profonda e perenne gratitudine”.

Il 25 maggio 1947 le spoglie di Donati vennero traslate in Italia e tumulate nel cimitero
di Faenza. Negli anni successivi ci furono alcuni tentativi di onorarne la memoria a
livello locale con l'intitolazione di due strade, una a Granarolo e una a Faenza, e, nel
venticinquesimo anniversario della morte, con una lapide all'ingresso della
delegazione comunale a Granarolo. Nel 1954, un gruppo di deputati democristiani
presento anche una proposta di legge per la concessione di una pensione alla vedova
Vidya Morici. A Faenza, a quarant'anni dalla morte, nel novembre del 1971, si tenne
una solenne commemorazione di Giuseppe Donati, alla presenza di due sue figlie,
suor Saveria e Fiamma. Oratore ufficiale fu I'ex presidente della Repubblica Giovanni
Gronchi; intervennero il segretario della Democrazia cristiana Arnaldo Forlani e il

presidente del Consiglio nazionale del partito, Benigno Zaccagnini’®.

> La lettera, conservata presso i National Archives of Malta, & riprodotta in facsimile in G. Peresso,
Giuseppe Donati and Umberto Galosso, cit., p. 79.

’® Nel 1971 solenne ricordo di Giuseppe Donati, “Il Resto del Carlino”, <https://www.ilrestodelcarlino.it>
(accesso 5 gennaio 2025).
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