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Luca Starita, Canone ambiguo, Firenze, effequ, 2021, pp. 203

Il saggio di Luca Starita colma una lacuna negli studi dedicati alla 
letteratura italiana queer, approfondendo un firmamento di autori e autrici 
che, in virtù della riscoperta dei corpi e della sessualità prodotta dal crollo 
delle certezze primonovecentesco, hanno dato vita in modo avveniristico a 
personaggi che differiscono dai costumi e dalle regole di una società norma-
ta, rovesciando le convenzioni in ambito di genere e orientamento sessuale. 
Questa la premessa di un viaggio introspettivo, una catabasi come lo defi-
nisce l’autore, che porta Starita – guidato dal mentore Pier Vittorio Tondelli 
secondo il modello del viaggio dantesco tracciato da Virgilio – all’interno di 
un non luogo dall’atmosfera sacrale, onirica e sospesa nel tempo a intra-
prendere un dialogo fraterno articolato in quattro episodi con capisaldi 
della sua formazione, “i padri” Alberto Moravia e Aldo Palazzeschi, “la 
madre” Elsa Morante, “gli zii” Gadda, Comisso e Moretti insieme a Bassani 
e infine “il cugino” Alberto Arbasino. Tutte voci sottratte all’oblio dell’in-
differenza e della cultura del silenzio a cui l’autore conferisce una nuova 
dignità e chiave di lettura, prendendo le distanze da una visione unificatrice 
e altresì riduttiva a cui la critica li ha relegati e dando così vita a “un canone 
autentico, sfaccettato, plurale e sicuramente ambiguo” (p. 38) che si nutre 
delle teorie queer elaborate nell’ambito degli studi di genere a partire dagli 
anni Novanta. 

Il primo episodio, intitolato “Prima le donne”, pone l’accento sull’e-
voluzione della raffigurazione del personaggio femminile in un orizzonte 
temporale che muove dalla pubblicazione di Né bella né brutta di Marino 
Moretti (1921) fino ad Altri libertini (1980) di Tondelli: si presenta ai lettori 
un consesso di figure letterarie – tra le quali si annoverano Giannetta di 
Moretti, l’Adalgisa Liliana di Gadda, Lida Mantovani di Bassani, Nunziata 
di Elsa Morante e la Contessa Maria di Palazzeschi – desiderose di dare 
espressione alla propria persona e in cerca di un ruolo all’interno della 
società, sovente determinato dalle categorie sociali di madre e moglie e 
naturalmente vincolato alla figura maschile, ora guardata con l’insofferenza 
di chi è costretto a conformarsi alle soffocanti regole d’etichetta, ora con 
una segreta reverenza verso la mascolinità che sfocia nel bisogno di espri-
mere e vivere una maturazione erotico-sessuale quale momento di indipen-
denza e consapevolezza di sé che le penne degli autori passati in rassegna 
(si ricordi che si tratta, significativamente, di quasi tutti nomi maschili) 
riescono a descrivere con acuta profondità. 

La rappresentazione del personaggio omosessuale e della lacerazione 
interiore tra pulsioni e convenzioni sociali sono al centro del secondo epi-
sodio, dal titolo “Solo e indefinito”, in cui si citano, tra gli altri, passi tratti 
da Palazzeschi (La Piramide, 1926), Arbasino (il racconto Giorgio contro 
Luciano contenuto nella raccolta Le piccole vacanze, 1957), Morante (L’isola 
di Arturo, 1957), Comisso (Gioco d’infanzia, 1965), Bassani (Gli occhiali 
d’oro, 1958) e Tondelli (Camere Separate, 1989): la cifra del personaggio 
omosessuale risulta, dai testi analizzati, legata alla scoperta del corpo e 
alla sofferenza vissuta a causa di un’etichetta di apparente diversità impo-
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sta dalla collettività, a cui si lega la solitudine fisica e psichica da colmare 
mediante la ricerca di un contatto con l’altro. L’analisi rivela, a ben vedere, 
un’evoluzione del personaggio omosessuale che non compare più isolato o 
descritto ai margini di una società che lo ripudia, bensì “sottoposto a un 
effetto normalizzante” (p.114), inserito nel tessuto sociale e consapevole 
del suo ruolo nella realtà circostante. La rappresentazione più emblema-
tica di tale processo è offerta dal sopracitato romanzo tondelliano, ove la 
storia d’amore di Thomas e Leo diviene il manifesto contemporaneo di un 
Eros universale e di un corpo animato dalle medesime passioni e dolori del 
mondo eterosessuale (p.123). 

Il terzo episodio, “Quel che resta dell’uomo”, è dedicato, invece, alla 
demolizione dei paradigmi virili e patriarcali storicamente associati al 
concetto di maschilità, proponendo ai lettori personaggi che, consci di non 
soddisfare le aspettative sociali legate al genere di appartenenza e sopraf-
fatti dalle norme della società fallocentrica, denunciano apertamente sul 
modello del Werther goethiano le loro insicurezze, le fragilità e i turbamenti 
interiori vivendo una scissione dell’anima, come si può constatare nel con-
traddittorio personaggio gaddiano di Don Gonzalo, nell’allontanamento 
dall’elemento femminile che segna l’esistenza di Andrea Campese nel rac-
conto Lo scialle andaluso (1953) di Elsa Morante, nell’incessante desiderio 
di morte da cui è animato il protagonista del romanzo L’airone (1968) di 
Bassani e, in modo ancora più manifesto, nel romanzo Io e lui (1971) di 
Moravia ove il dissidio della figura maschile culmina in un dialogo allu-
cinato e schizofrenico con il proprio membro, reo di detenere un potere 
universale e di definire sessualmente l’uomo, costituendone “sia una parte 
fisica sia una parte mentale” (p. 163). La letteratura in virtù delle poten-
zialità espressive dell’arte scrittoria si rivela, dunque, il terreno fertile per 
la messa in discussione del virilismo radicale – che nella cultura italiana 
affonda le radici nelle idee patriottiche ottocentesche e raggiunge l’apice nel 
periodo fascista – e sembra farsi portavoce attraverso le descrizioni di rara 
penetrazione degli autori sopramenzionati di una rivoluzione di genere che 
conduce l’uomo a vivere una liberazione interiore, ritrovando la sua essenza 
più autentica e scevra da ogni retaggio ideologico-sociale. 

Il quarto e ultimo episodio, “Un tè”, torna a indagare in modo circolare 
la rappresentazione della donna dal punto di vista di sei scrittrici “che tro-
vano un posto ancora troppo marginale nella storia della nostra letteratura” 
(p. 195): Sibilla Aleramo, Natalia Ginzburg, Alba de Céspedes, Anna Maria 
Ortese, Amalia Guglielminetti e Anna Banti. Nel novero dei romanzi e rac-
conti presi in esame, tra cui risulta doveroso menzionare Una donna (1906) 
della Aleramo, il romanzo breve È stato così (1947) di Ginzburg, il romanzo 
Dalla parte di lei (1949) di De Céspedes e La rivincita del maschio (1923) di 
Guglielminetti, sono delineate figure femminili impulsive che cercano una 
ribellione, dapprima celata silenziosamente negli abissi della mente, suc-
cessivamente attuata nel contesto sociale in cui la natura femminile appare 
privata della libertà di esprimersi e realizzarsi liberamente oltre le canoni-
che convenzioni istituite dall’uomo: il risultato di tale riscatto è suggellato 
da gesti di personaggi della caratura di Alessandra che giunge, nel romanzo 
di De Céspedes, a uccidere il coniuge Francesco per fuggire dall’annichili-
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mento e dalla sottomissione della vita coniugale, o ancora, dalla descrizione 
analitica dell’amplesso che Elsa e un’amica vivono con il barone Ugo di 
Sant’Agabio nell’audace opera di Guglielminetti. 

Il saggio si conclude con una riflessione sul valore salvifico del libro 
e della lettura ove il lettore può immergersi con sguardo vergine in una 
dimensione parallela, “priva di storia e di tradizione sociale” (p.203), 
cogliendo il messaggio universale ed eterno di cui ogni opera – sottratta al 
contesto originario e a ogni forma di archetipo normativo – è depositaria. 
La catabasi di Starita attraverso l’atto catartico e rivelatorio della lettura 
conferisce allo scritto un carattere autobiografico e diviene, a un’attenta 
osservazione, la metafora del viaggio di ogni singolo lettore alla scoperta di 
sé, delle proprie radici e della propria identità tra le pagine, le frasi, i perso-
naggi e le vicende dell’universo letterario. Ѐ questo il messaggio che il pre-
sente studio, di cui si rileva lo stile originale e anticonvenzionale, intende 
dischiudere ai lettori: un invito introspettivo a riscoprire e costruire sé stessi 
mediante il contatto fisico, il dialogo e il confronto con l’oggetto che da 
sempre, in modo sommesso, testimonia attraverso la parola scritta stampa-
ta su fini pagine di carta “l’impulso a vivere” dell’uomo (p. 203), veicolando 
nei secoli il pensiero, la storia delle idee e favorendo così l’emancipazione 
culturale e spirituale dell’umanità: il libro.
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