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Il volume raccoglie gli esiti di una prima fase della ricerca PRIN 
2022, progetto “Museo Oltre Museo – MOM”, proponendo 
una serie di riflessioni progettuali e teoriche sulle possibili 
vie di riformulazione dell’idea del museo e dell’esposizione 
nella società contemporanea, e offrendo da angolazioni 
diverse e complementari esempi e posizioni volti a un’idea di 
spazio non solo dedicato alla conservazione e valorizzazione 
delle opere, ma inteso quale istituzione culturalmente 
operante e rappresentativa del presente e del divenire. 
Organizzato in tre sezioni il volume presenta, sulla falsariga 
delle due giornate di studio del 2024, i contributi progettuali 
e teorici di quelli che possono essere considerati come i 
più significativi studiosi e progettisti nazionali sul tema 
della museografia e dell’allestimento, i contributi teorici e 
operativi di una serie di museologi, direttori di musei, tecnici 
del settore e artisti, nonché una serie di saggi a firma dei 
diversi componenti dei due gruppi di ricerca, su tematiche 
accomunate da una stessa visione del museo del domani.
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Coordinatore scientifico Prof. Fabio Fabbrizzi
gruppo ABAFI – Accademia di Belle Arti di Firenze 
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Le due giornate di studio tenutesi nel 2024, che costituiscono 
la prima fase del progetto “Museo Oltre Museo – MOM” e delle 
quali la presente pubblicazione riporta gli esiti, si offrono 
come un osservatorio privilegiato sulla declinazione dell’idea 
contemporanea di museo che la ricerca PRIN persegue. Esiti nei 
quali è possibile comprendere come l’architettura e l’arte, gli 
ambienti e le opere siano le categorie precipue e indispensabili 
nella ridefinizione dello spazio museale, urbano e ambientale. 
Categorie capaci di rivelare nella loro correlazione una nuova 
prospettiva formale e temporale, in grado di restituire valore 
alla dimensione “sacrale” del museo, legata all’istituzione ma 
anche all’esperienza di fruizione, pur mantenendo intatta 
tutta l’apertura necessaria nei confronti della società plurale.
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GIOVEDì 16 MAGGIO 2024 Galleria di Santa Teresa
Scuola di Architettura

Via della Mattonaia 8, Firenze

Saluti istutuzionali:

Giuseppe De Luca
Direttore Dipartimento UNIFI – DIDA 

Introduzione e moderazione:

Fabio Fabbrizzi
Università Degli Studi di Firenze, DIDA, Coordinatore Scientifico Generale 

MOM

Interventi di:

Paolo Zermani
Università Degli Studi di Firenze, DIDA

Maria Claudia Clemente & Francesco Isidori
Architetti,studio LABICS

Giovanni Tortelli
Architetto, Tortelli FrassoniArchitettiAssociati

Timothy Verdon
Direttore Museo dell’Opera del Duomo

Maria Michela Del Viva
Università Degli Studi di Firenze, NEUROFARBA

Lorenzo Balbi
Direttore MAMbo

Dario Scaravelli
Architetto, STARTT studio

Marco Magni
Architetto, Guicciardini & Magni architetti_studio associato

Fabrizio Franco Vittorio Arrigoni
Università Degli Studi di Firenze, DIDA

Alessandro Cocchieri
Direttore di Villa Pecori Giraldi Chini,

Museo di Borgo San Lorenzo, 
Casa Natale di Giotto,

Museo BeatoAngelico di Vicchio

Carlo Terpolilli
Università Degli Studi di Firenze, DIDA

Susanna Caccia Gherardini
Università Degli Studi di Firenze, DIDA
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GIOVEDì 23 MAGGIO 2024Accademia di Belle Arti
Via Ricasoli 66, Firenze
Sala Ghiberti

Saluti istutuzionali:

Gaia Bindi
Direttrice Accademia di Belle Arti di Firenze 

Introduzione e moderazione:

Claudio Rocca
Accademia di Belle Arti di Firenze
Coordinatore Gruppo di ricerca ABAFI MOM 

Interventi di:

Carlo Sisi
Presidente Accademia di Belle Arti di Firenze

Giorgio de Finis
Direttore Artistico Museo delle Periferie

Ilaria Bonacossa
Dirigente Palazzo Ducale di Genova

Veronica Caciolli
Storica dell’arte, curatrice, docente

Justin Randolph Thompson
Artista e Direttore del Black History Month Florence 
e The Recovery Plan

Giulia Pordd
Architetto, ESG & Impact Manager

Claudia Forti
Direzione Beni,Istituzioni, Attività culturali e Sport - Regione 
Toscana

Valentina Gensini
Direttrice MAD Murate Art District, Mus.e

Pierluigi Sacco
Economista

Carolina Megale
Direttrice Museo Civivo Archeologico Palazzo Bombardieri 
Rosignano Marittimo

Martino Margheri
Fondazione Palazzo Strozzi, progetti educativi e public program

Elisabetta Scungio
Museo Nazionale Arte Digitale

Si ringrazia la dott.ssa Valentina Gensini per la collaborazione in qualità 
di membro del Comitato Scientifico delle due Giornate di Studio
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oltre il Museo
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All’interno della ricerca PRIN [Progetto di Rilevante Interesse Nazionale] denominata Museo oltre Museo 
– MOM, che ho l’onore e l’onere di coordinare, per DIDA Dipartimento di Architettura dell’Università degli 
Studi di Firenze, insieme all’Accademia di Belle Arti di Firenze, stiamo cercando di riflettere da un punto 
di vista teorico e operativo su quali potrebbero essere possibili vie di riformulazione dell’idea del museo e 
dell’esposizione nella società contemporanea.

Per farlo, siamo partiti cercando di capire lo “stato dell’arte” sulla questione, organizzando due diverse 
giornate di studio, per molti aspetti propedeutiche alla ricerca vera e propria e in grado di mostrare da 
angolazioni diverse, ma complementari, esempi e posizioni di chi come noi rincorre l’idea di uno spazio 
che non vuole essere dedicato solo alla mera conservazione e valorizzazione delle opere, bensì inteso 
quale istituzione del presente e del divenire. Uno spazio radicato alla città e al territorio e aperto alle 
molte relazioni con essi.
Le due giornate di studio, delle quali la presente pubblicazione riporta i temi e i casi presentati e affron-
tati, hanno costituito un osservatorio privilegiato sulla declinazione dell’idea contemporanea di museo 
che la ricerca PRIN persegue.

Ed è un’idea di museo, quella che si è strutturata all’interno delle intenzioni del gruppo di ricerca for-
mato da docenti e ricercatori delle due istituzioni coinvolte, che cerca di evolvere quell’interrogativo 
sempre vivo formulato all’inizio degli anni Settanta del Novecento da Duncan Camerun, noto museologo 
statunitense di origine canadese, direttore fra l’altro anche del Brooklyn Museum di Ney York.
In seguito a una lecture da lui tenuta presso il Museo dell’Università del Colorado, Camerun rielaborò 
nel marzo del 1971 per la prestigiosa rivista americana Curator: The Museum Journal, un saggio divenuto 
ormai memorabile, dal titolo “The Museum, a Temple or the Forum”, nel quale si interrogava su quale 
dovesse essere il modello del museo nel futuro. Ovvero, se dovesse rimanere ancora legato alla supe-
rata visione della sola conservazione e valorizzazione delle opere esposte (a Temple), oppure se dovesse 
evolversi in una direzione capace di incorporare al proprio interno anche altre componenti e altri scopi, 
diventando un nuovo polo di aggregazione sociale (the Forum). Da notare nel titolo del saggio l’uso del 
cambio di articolo per le due categorie contrapposte; se da un lato ‘Tempio’ lo si appella con l’articolo 
indeterminativo a testimoniare l’anonimato del suo essere uno dei tanti, dall’altro lato a ‘Forum’ vie-
ne assegnato l’articolo determinativo, quasi a suggerirne, oltre a una propria assolutezza, anche una 
precisa fisionomia. Se questo, fin dal titolo, lascia presagire una sorta di risposta implicita dell’autore, 
pienamente in linea con i tempi nei quali sociale, collettivo e comunitario parevano essere le caratteri-
stiche peculiari di qualunque posizione culturale e operativa, tuttavia lascia ampio spazio a entrambe le 
categorie, sottolineandone sempre la contrapposizione.

Ecco, la nostra visione vuole essere profondamente lontana dalla visione di ‘Tempio’, o di scrigno che dir 
si voglia, la quale trova un proprio punto di non ritorno in quella superficiale idea di salvaguardia di una 
memoria generica tout court, che per estensione si è tradotta, nei fatti, non solo nella conservazione e 
nella protezione delle opere, ma anche nell’intera musealizzazione della città storica.
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Ovviamente, allo stesso tempo la nostra è anche un’idea di museo decisamente lontana dalla visione 
di ‘Forum’, che come conseguenza principale ha avuto quella di trasformarlo, nella maggior parte degli 
esempi contemporanei, in uno spazio di pura e astratta liquidità.
Ma allo stesso tempo, è anche una visione che vuole allontanarsi il più possibile da una logica della sem-
plice contrapposizione, credendo che la ricchezza e l’innovazione risiedano piuttosto nelle vie e nei modi 
complessi e difficilmente prevedibili della sovrapposizione, della mescolanza e della contaminazione, 
piuttosto che nel nitore offerto dalla percorrenza di una categoria unitaria.
Per questo, crediamo che l’architettura e l’arte, lo spazio e le opere, siano le categorie precipue e indi-
spensabili nella ridefinizione dello spazio museale, urbano e ambientale. Categorie capaci di rivelare, 
nella loro sinergia, una nuova prospettiva formale e temporale, in grado di restituire valore alla dimen-
sione “sacrale” del museo, legata all’istituzione ma anche all’esperienza di fruizione, mantenendo tutta-
via intatta tutta l’apertura necessaria nei confronti della società plurale.

In particolare, nella prima giornata di studio svoltasi presso la sede del DIDA – Dipartimento di Architet-
tura dell’Università degli Studi di Firenze – il 16 maggio 2024, è stata affrontata la questione da un punto 
di vista maggiormente legato agli aspetti museografici e allestitivi, di contro nella seconda giornata di 
studi, svoltasi presso la sede dell’Accademia di Belle Arti di Firenze il 23 maggio 2024, gli stessi temi sono 
stati affrontati da angolazioni più vicine alle specificità artistiche, museologiche e curatoriali.

Data la caratura dei partecipanti che hanno condiviso con noi il loro lavoro e le rispettive posizioni teori-
che durante queste due giornate, siamo in grado di offrire attraverso questa pubblicazione un contribu-
to generosissimo di spunti, riflessioni ed esempi capaci di indicare una serie di possibili vie di intervento. 
Naturalmente non abbiamo la pretesa di replicare una nuova “Conferenza di Madrid”, ma sono convinto 
che una parte – certamente infinitesimale – della capacità fondativa e generativa presente in quell’occa-
sione, sia ancora oggi con noi, in quanto sono sicuro che attraverso questo insieme di contributi diversi 
si possa offrire un importante riferimento culturale e operativo sull’argomento; uno strumento capace 
non solo di individuare un nuovo orizzonte di riferimento, ma anche una serie di concrete indicazioni 
per una possibile via alla museografia e alla museologia contemporanea.

In tutti gli esempi riportati, in tutti i testi composti per l’occasione, così come nelle visioni prefigurate dai 
molti autori che con entusiasmo hanno risposto al nostro invito e che qui ringrazio nuovamente per la 
loro partecipazione, si scorge la presenza di una nuova declinazione di conservazione, valorizzazione e 
razionalità. Una declinazione maggiormente compatibile al nostro tempo, e non per questo ovviamente, 
meno ricca di capacità espressive. Una declinazione di volta in volta diversa, specifica, sensibile, legata 
ai caratteri e alle identità delle differenti situazioni, alle contingenze dei temi, ai diversi linguaggi, alle 
poetiche e alle competenze degli autori, a ricordarci come tutte le aree operative riconducibili sotto 
il termine di “museografia”, non siano una scienza esatta e nemmeno una serie di ricette ripetibili ed 
esportabili, bensì le leve di una vera e propria “arte dell’ascolto”, basata sull’interpretazione sensibile 
delle molte specificità con le quali di volta in volta ci troviamo a operare.
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Si tratta, insomma, di un ripartire ogni volta da capo facendo tesoro della lezione del passato per poi 
rivolgersi al futuro con speranza, che poi in fondo altro non rappresenta che l’essenza del fare progetto.

E quando il progetto si fa con l’arte, ecco che nella maggioranza dei casi, oltre all’intelligibilità della di-
mensione scientifica che lo caratterizza, si affacciano inaspettate anche tutta una serie di componenti 
maggiormente indicibili e ineffabili, le quali hanno la forza di portare con sé l’inatteso, l’inespresso e 
finanche il poetico, quali valori sottesi di un percorso compositivo che molte volte si avvicina maggior-
mente, rispetto ad altri temi, al mondo dell’arte.
In altre parole, non facendo diventare arte il progetto – che a sua volta si confronta con l’arte –, ma con-
servando integra, vitale e veritiera la compresenza della dimensione razionale e di quella emotiva che 
tutte le volte si rivela quando l’arte e l’architettura si relazionano tra loro.

Fabio Fabbrizzi
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PARTE               Prima



Introduzione 

Il Museo 
oltre il Museo

parte prima

Alla ricerca di una
contemporanea “razionalità”

Fabio Fabbrizzi



1 «Un grand effort a été entrepris, surtout 
depuis une vingtaine d’années, dans les divers 
pays, pour assurer la conservation rationelle 
des æuvres d’art, aussi bien que leur mise 
en valeur. Aprés cette période d’expériences 
de tous genres et de réalisations multiples, il 
importait de faire le point, de marquer l’évo-
lution des principes, des données, des travaux 
et des programmes des musées – autant d’éle-
ments qui ont contribué à former une tech-
nique nouvelle: la muséographie. Tributaire 
des disciplines scientifiques les plus diverses, 
cette technique est peut être l’une de celles qui 
exigent la plus large collaboration entre spé-
cialistes de différents domains et techniciens de 
différents pays». Cfr. E. Foundokidis, E. Mac
Lagan, F.J. Sanchez Canton, F. Schmidt-
Degener, Avant-propos, in: “Museographie, 
Architecture et aménagement des Musées 
d’Art”, Conférence internationale d’études 
(Madrid, 28 Octobre – 4 Novembre 1934), 
édition Office International des Musées, I, 
Paris, 1935, 9-11: 9, in: E. Ferretti, O. Lan-
zarini, “Una nuova idea di museo tra passa-
to e futuro”, in: Opus Incertum, Nuova Serie, 
anno IX, 2023, FUP-Firenze University Press, 
Firenze 2023, pp. 8-15.

2 In questo contesto adottare il termine 
“ratio” sarebbe probabilmente più appro-
priato in luogo di “razionalità” tout court, 
benché siano apparentemente equivalenti, 
se assunti l’uno come la traduzione dell’al-
tro. Ma il termine latino, oltre a significare 
“intelletto”, “ragione”, “razionalità”, contie-
ne anche il significato di scelta orientata a 
un determinato scopo, il “criterio”, quindi, il 
“motivo” per cui si decide di intraprendere 
una strada, con conseguenti scelte (e non 
altre). E, nei tempi correnti, proprio questa 
è la declinazione più comune e condivisa 
del termine “ratio”, e proprio secondo que-
sta accezione è da intendere la razionalità 
programmatica di cui si tratta in questo sag-
gio (ved. anche nota 3). 

Molto tempo è passato e molte esperienze si sono evolute e poi maturate, da quando nell’ormai lontano 
1934 a Madrid, la Conferenza Internazionale di Studi sui Musei voluta dall’Office International des Musées, 
segna ufficialmente il momento di inizio di una nuova disciplina che tanto peso avrà fino ai tempi odierni.
Nei giorni a cavallo tra la fine di ottobre e i primi di novembre, durante i quali si riunirono i 69 delegati 
dei 19 Paesi che parteciparono alla Conferenza, tra le molte altre cose, viene ufficializzato per la prima 
volta anche un nuovo termine il cui significato si dimostra subito capace di riempire quell’annosa lacu-
na lasciata libera tra l’idea di museologia e quella di museotecnica.

Questo nuovo termine è “museografia”, e se anche indica sempre quell’insieme di azioni e competenze 
necessarie alla conservazione e all’esposizione delle opere nei luoghi tradizionalmente dedicati a tale 
scopo, possiede una declinazione maggiormente progettuale rispetto a ‘museotecnica’, che pare ri-
mandare invece alla sola dimensione operativa, quasi costruttiva, dell’allestimento museale. Il termine 
“museografia”, invece, contiene una prossimità diversa con i temi e i motivi della composizione dello 
spazio, esprimendo al contempo l’essenza e la sostanza dell’arte del porgere e del mostrare. Inoltre, 
pare possedere fin da subito una strettissima correlazione con la “museologia”, tanto da non sapere 
scorporare in molti casi gli apporti dell’una da quelli dell’altra, ovvero chi sia propedeutica a cosa, come 
se, di fatto, l’idea della sistemazione dello spazio che accoglie a sua volta l’idea della sistemazione delle 
opere, siano non solo complementari tra loro, bensì inscritte l’una nell’altra.
La nuova disciplina battezzata a Madrid tenderà fin da subito a configurarsi come un insieme libero 
di idee, visioni e azioni dal valore fortemente autonomo rispetto a tutte le altre discipline teoriche e 
operative gravitanti attorno al mondo del museo e dell’esposizione artistica e avrà la forza di portare 
con sé, fin dal suo proclama, una sorta di tema sotteso, quasi uno sfondo comune, contro il quale con-
frontare ogni sua espressione. 
Nella definizione che durante la Conferenza madrilena le viene data1 figura, infatti, la necessità di rispon-
dere a un paradigma unitario da assumere in ogni esperienza di sistemazione e di allestimento. Questo 
paradigma contiene due radici distinte e di segno quasi opposto, come se la dimensione tradizionale 
legata ai retaggi della storia e della memoria, si fondesse alla visione fiduciosa di un progresso che viene 
sentito come inarrestabile. La museografia viene vista, infatti, come la conservazione consapevolmente 
orientata a mettere in atto tutto quell’insieme di adempimenti e di accorgimenti necessari e “razional-
mente” strategici per la valorizzazione delle diverse opere – appartenenti ai diversi campi dell’arte – pur 
se, comunque, i concetti di razionalità (orientata) e valorizzazione restano sempre fluidi e figli dei tempi.

Razionalità – o meglio sarebbe dire “ratio” 2 – e valorizzazione, sono dunque i due capisaldi principali 
attorno ai quali pare impostarsi la nuova disciplina, ma mentre la valorizzazione è legata alla trasmis-
sione della dimensione storico-estetica propria dei diversi valori artistici dell’opera, la “razionalità” è un 
concetto che – figlio dell’Illuminismo – si è ampliato durante tutto il corso dell’Ottocento, per diventare 
poi la vera matrice dominante di quella che da più parti viene definita come l’ultima narrazione della 
storia, ovvero, la Modernità. Una leva, dunque, ma anche un obiettivo, un presupposto ma anche con-
temporaneamente un risultato; la tensione verso una razionalità programmatica ha informato i molti 
percorsi del Moderno e quindi, anche della museografia, da intendersi come moderna disciplina che 
nasce proprio con l’intenzione di declinare i lasciti della storia alla sensibilità dominante del tempo, 
come sappiamo, quasi completamente rivolta al futuro.
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3 Se la “razionalità” identifica quella facoltà 
propria degli esseri dotati di ragione, è evi-
dente che essa costituisce l’intima essenza 
dell’essere umano, in ogni tempo, in ogni 
luogo e in ogni sistema culturale. Affermare 
dunque che ci siano stati, in tempi passa-
ti, contesti in cui la museografia non si sia 
mossa secondo criteri “razionali” non sa-
rebbe corretto, né è questo che intendiamo 
affermare. Nelle varie epoche e compagini 
sociali, scopi, conoscenze e valori mutano, 
condizionando le priorità e i metodi se-
condo i quali si procede in tutte le scelte 
politiche, economiche e organizzative. Per 
la museografia, ad esempio, si assiste nel 
tempo a sostanziali cambiamenti di criterio 
– tutti ugualmente figli di razionalità – a par-
tire dalle modalità di catalogazione, a quelle 
di conservazione, fino alle caratteristiche 
da imprimere al setting per un “pubblico” 
anch’esso mutevole e in continua trasfor-
mazione. In questa sede [ved. nota 2] si 
assume piuttosto il termine “razionalità” nel 
suo valore di “operari pragmatico”, di siste-
ma di intenzioni che diviene espressione, e 
che in tal senso, nel secondo Novecento e 
in Italia in particolare, ha segnato il caratte-
re delle scelte museografiche più significati-
ve: un fil rouge che le caratterizza, come un 
percorso ininterrotto, attraverso una comu-
ne “ratio”, una progettualità che si esprime, 
attraverso poetiche specifiche, con tratti di 
essenzialità e linearità, quanto più scevri da 
contaminazioni con istanze non congruenti 
con gli scopi prefissati, siano esse conces-
sioni a un gusto corrente o a sovrastrutture 
convenzionali di qualsiasi tipo. 

4 Cfr. F. Fabbrizzi, Lezione Italiana. Allestimen-
to e museografia nelle opere e nei progetti dei 
maestri del dopoguerra, Edifir, Edizioni Firen-
ze, Firenze, 2021.

E in effetti, se si analizza attentamente la parabola evolutiva che la museografia ha compiuto nei molti 
decenni successivi all’anno della sua prima enunciazione come branca autonoma e circoscritta, ci si 
accorge di come essa sia sempre stata caratterizzata dalla presenza del binomio razionalità-valorizza-
zione. In particolare, mentre la valorizzazione è stata di volta in volta un obiettivo legato alle specificità 
e alle contingenze dei diversi materiali da esporre e alle diverse situazioni allestitive, la razionalità3 ha 
incarnato invece una sorta di vera e propria permanenza stabile, un controcanto sempre altamente 
riconoscibile in filigrana, pur nelle diverse espressioni dei molti percorsi progettuali affrontati nei de-
cenni successivi. A un occhio attento non sfugge infatti come, in questi decenni, la museografia si sia 
espressa attraverso le diverse accezioni di una razionalità che non solo si è nel tempo evoluta, ma che si 
è plasmata e si è declinata a seconda dei luoghi, dei temi e dei momenti, diventando in molti casi anche 
qualcosa di molto diverso da quello che si intendeva all’inizio.

Nel panorama mondiale di casi realizzati, l’Italia rappresenta un ambito particolarmente felice, soprat-
tutto se si considerano gli esempi maturati dal secondo dopoguerra fino alla metà degli anni Sessanta. 
La maggior parte di essi ha assunto un ruolo esemplare, nel tempo preso a modello da molte altre real-
tà europee ed extraeuropee. Nelle loro diverse espressioni non si fatica a delineare due vie prevalenti 
assunte all’interno di quell’intento di razionalità, il quale ha funzionato proprio come una delle leve 
principali nella ricerca di modalità di conservazione e valorizzazione delle opere.
Approfondendo queste due diverse strade intraprese, ci si accorge di come in alcuni casi limitati si sia 
assistito al raggiungimento di un solo obiettivo, ovvero, quello capace di isolare e di escludere ogni 
altro valore che non fosse quello della mera conservazione e valorizzazione dal processo museografico, 
in modo da congelare la totalità della stessa idea di museo o la parzialità del proprio allestimento, in 
una sorta di “scrigno”. In altre parole, come se l’istituzione museale e tutti gli approcci progettuali che 
a essa si relazionano, fossero rivolti alla chiusura di altre componenti che non siano state quelle della 
messa in rilievo, del riconoscimento e del successivo apprezzamento dei valori dell’opera. Una sorta di 
“sterilizzazione” dell’opera stessa e dello spazio destinato a conservarla ed esporla, rivolta a creare luo-
ghi profondamente distanti dalle reali necessità di una società in fervente rinnovamento, come quella 
del secondo dopoguerra.

Ma accanto a questa via, che a onor del vero si è manifestata in pochi e isolati casi, ha decisamente 
prevalso la percorrenza di una declinazione felicissima di questa “razionalità”, ovvero quella che ha 
dato adito alla nascita e all’affermazione di una Lezione Italiana 4 della museografia, quell’irripetuto 
segmento di opere e progetti a carattere allestitivo e museografico che per tutta una serie di condizioni 
favorevoli si è potuto manifestare in Italia, come già detto, dal secondo dopoguerra fino a circa la metà 
degli anni Sessanta.
Un periodo, questo, che com’è noto, è stato ampiamente caratterizzato da molti interventi autorali, 
vedi fra tutti quelli di Carlo Scarpa, di Franco Albini e Franca Helg, di Ignazio Gardella, ma anche di 
Franco Minissi, Luciano Baldessari, Luigi Figini e Gino Pollini, Ezio Bruno De Felice e molti altri, nei quali 
pur con le dovute differenze, quella razionalità presente nei vari allestimenti museografici da loro pro-
gettati si è espressa sempre come una generale e accomunante tonalità di sfondo, ovvero, come una 
permanenza capace di rivelarsi attraverso una serie di caratteri comuni.

In questa convergenza di principi e temi compositivi, uno dei principali caratteri comuni consiste nel 
fatto che, se da un lato si tende ad annullare lo spazio del contenitore architettonico rendendolo il più 
neutro e asettico possibile in modo da non interferire con l’oggetto dell’esposizione, dall’altro lato si 
avverte la necessità di farlo partecipare come una vera e propria “voce” del progetto, il quale con le sue 
caratteristiche, la sua identità e il suo valore possa andare a innescare una relazione di reciprocità con 
i contenuti messi in mostra al suo interno.
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Frequenti sono stati i casi nei quali la reciprocità tra contenuto e contenitore diviene un fatto talmente 
inscindibile che risulterebbe impossibile modificare l’uno senza l’altro, in quanto si andrebbe a mutare 
irrimediabilmente il consueto rapporto di figura/sfondo con l’individuazione di una nuova entità che 
contenendole entrambe le supera. Ecco, allora, che lo spazio espositivo è esso stesso un’opera, ovvero, 
un’entità che partendo dal contenuto e dal contenitore crea una terza entità più indefinibile e ineffa-
bile. Un’opera espositiva, dunque, non ripetibile e non esportabile in situazioni simili, ma operazione 
site-specific frutto di contingenze irripetibili.
Altre volte, attraverso un processo di razionalizzazione dello spazio esistente, si chiede di “fare silen-
zio” intorno all’oggetto dell’esposizione, in modo che possa diventare il protagonista assoluto nella 
relazione con il visitatore. Metafore di questa condizione di silenziosità sono spesso state la pratica 
del galleggiamento e della sospensione, insieme a quelle della leggerezza e dell’assenza apparente di 
gravità, tutte rivolte a dare la possibilità all’oggetto da esporre di non avere legami con il suo intorno, 
in modo che possa comunicare al visitatore i suoi valori più profondi senza filtro alcuno, ritagliandosi 
su una neutralità che esalta l’opera qualunque sia la sua natura. Tutto, allora, si scarnifica per esibire 
l’essenziale, apparecchiature e supporti si asciugano fino a divenire semplici segni nello spazio: punti, 
linee e colori fluttuanti su una superficie che esalta quello che vi viene esposto.

Questi due atteggiamenti molto distanti ma molto comuni nelle opere della Lezione Italiana della mu-
seografia, sono riconducibili all’idea di un progetto allestitivo che vuole intendersi o come “scena” o 
come “sfondo”, ovvero, nel quale rispettivamente si arriva a definire uno spazio dove tutto partecipa 
alla creazione di una percezione in grado di mettere in luce una nuova narrazione che partendo dagli 
elementi coinvolti, conduce a disvelare valori che solo la scena è in grado di evidenziare, oppure al con-
trario, concentrandosi sull’indefinitezza del fondale in modo da concentrare l’intera percezione sulla 
dimensione semantica di ciò che gli viene mostrato contro.
In ogni caso, sia che l’ambito da esporre sia da intendersi come scena o come sfondo, i maestri di 
questa Lezione Italiana paiono ricorrere assiduamente a una categoria che potremo definire dell’in-
terpretazione, ovverosia, l’intendere il processo di ideazione degli spazi allestitivi come un’operazione 
ermeneutica di disvelamento, di presa progressiva di coscienza delle molte componenti che formano 
e informano di sé il processo progettuale. Figure di tale approccio sono, nei percorsi dei Maestri, l’allu-
sione e la rammemorazione, ovvero quei processi mentali innescati nel visitatore attraverso le qualità 
dello spazio e delle forme impiegate, capaci di suscitare nel suo immaginario delle analogie senza pa-
lesare direttamente ciò che si vuole evocare. Caricare lo spazio di una propria narratività senza ricor-
rere alla letterarietà della citazione per affidare, invece, tutto il potere evocativo alla sola capacità di 
immaginare. A ben guardare, infatti, molti degli spazi allestitivi creati in quel periodo sono pienamente 
in grado di contenere e rivelare una loro evidente carica allusiva, la quale per mano sempre diversa 
in base alle poetiche dei loro autori, si mostra capace di suggerire al fruitore, in molti casi, ora le con-
dizioni spaziali di impianto rispetto alle quali le opere esposte sono state a suo tempo concepite, ora 
invece spazi analoghi appartenenti a uno stesso paradigma formale, evocati, allusi e mai mostrati, così 
da disvelare opportuni riferimenti senza che essi siano esplicitamente nominati. Insomma, intessendo 
partiture diverse di raffinati rimandi interpretativi, ottenuti sempre attraverso la presenza di pochi e 
calibratissimi segni che testimoniano la presenza di una moderna, generale e ‘razionale’ regìa di fondo.

Un’altra caratteristica comune di questa Lezione Italiana dell’allestimento è stata senza dubbio il ricor-
rere alla pratica della correzione, ovvero, quell’uso ricorrente e visibile in molti esempi, della ridefini-
zione interna degli spazi, siano essi appartenenti a luoghi storicizzati o non, in modo da creare una loro 
più fluida percorrenza. Una tendenza che si riscontra maggiormente là dove la preesistenza offre più 
condizionamenti, cioè nello spazio storico, caratterizzato il più delle volte da una tipica disposizione a 
stanze, le quali, dopo l’intervento allestitivo e museografico, vengono interessate da inedite connes-



sioni planimetriche e altimetriche capaci di immettere un impulso di fluidità nella rigidità dello spazio 
preesistente. E in molti casi si tratta di una fluidità che è in grado di far muovere il visitatore nello 
spazio dell’esposizione, in maniera del tutto naturale, come se davvero, l’allestimento lo “prendesse 
per mano” e lo guidasse nella visita. È quindi, l’orientamento dei pannelli, la loro conformazione, la loro 
misura, la disposizione e la forma dei supporti, a dirigere il visitatore, ma anche il creare lungo il suo 
percorso dei veri e propri fuochi visivi attorno ai quali si coagula l’attenzione percettiva del pubblico e 
indurre così lo scorrimento dei fruitori lungo gli spazi dell’esposizione. Il più delle volte questi fuochi 
visivi vengono collocati in sequenza di sala in sala, in modo da essere percepiti anticipatamente dallo 
spazio precedente attraverso un varco, una connessione, un taglio, così da legarli tra loro come gli epi-
sodi di una stessa narrazione.
In molti casi, l’ingresso calibrato della luce naturale nei locali espositivi diviene il volano in grado di 
indurre fluidità agli ambiti interni: una luce avvolgente, ottenuta quasi sempre dal ridisegno della se-
zione, la quale si arricchisce di una complessa compenetrazione altimetrica di livelli, capace di donare 
all’insieme un’articolazione spaziale prima di allora sconosciuta per mostre e musei.

Dal punto di vista linguistico ed espressivo, in questa generale rincorsa a una pretesa ‘razionalità’, pare 
che essa venga raggiunta soprattutto tramite il ricorso a un’altrettanto ricorrente poetica della sintassi, 
ovvero, tramite una comune volontà di esaltare i singoli elementi che costituiscono l’insieme. Quasi 
sempre tali elementi vengono a loro volta composti da altri, combinati e discretizzati tra loro, unificati 
da un montaggio complessivo che li rende a loro volta un’entità autonoma. La loro discretizzazione 
avviene tramite la caratterizzazione di ogni elemento da un punto di vista materico, formale, cromati-
co, originando una serie di registri differenti che convivendo tra loro conferiscono alla realizzazione il 
sapore del pezzo unico; il tutto, ovviamente incrementato da una sapiente tradizione artigiana ancora 
molto presente in Italia in quegli anni.
In questa poetica comune, il montaggio e la giustapposizione delle parti sono alla base di una generale 
organizzazione sintattica, la quale prevale su una possibile composizione legata alle dinamiche della 
plasticità. Questo conduce alla realizzazione di spazi espositivi improntati a soluzioni prevalentemente 
puntiformi, le quali si mostrano in grado di ritmare lo spazio attraverso una geometria chiarissima che 
si traduce nella razionale smaterializzazione dell’insieme, nel quale tutto appare trasparente e leggero 
e i pochi elementi presenti, dal disegno asciutto ed elegante, sono in grado di dare il maggior risalto 
possibile alle opere esposte.

Un ulteriore tema di comunanza di questa nuova disciplina legata all’allestimento e all’esposizione 
museale, è da rintracciarsi nell’applicazione costante del tema cosiddetto dell’interno nell’interno, ovve-
ro, in quella presenza di micro-architetture realizzate all’interno della struttura principale. Nei diversi 
esempi affrontati dai molti autori, in quegli anni hanno preso le forme di vere e proprie “stanze”, rese 
autonome dalla delimitazione chiara di elementi e materiali che le definiscono spazialmente, oppure di 
ambiti meno definiti ma egualmente relazionati al loro intorno in quanto delimitati da quinte di natura 
e consistenza diverse, oppure assumendo i contorni di “isole” che galleggiano in spazi indifferenziati a 
creare, così, luoghi di maggiore caratterizzazione.
In aggiunta a tutto questo, il fatto che un elevato numero di musei e di esposizioni usino gli interni di 
molti edifici storici, alimenta ancora con più forza il comune rifiuto italiano nei confronti delle omolo-
gazioni imposte dai codici del Moderno, facendo dell’intero segmento progettuale legato alla museo-
grafia, una delle maggiori espressioni del cosiddetto revisionismo critico, prodotto in quegli anni nei 
confronti delle assertività dei linguaggi imperanti. Infatti, il progetto museografico diviene in breve 
tempo un pretesto per dimostrare dal vivo le più recenti posizioni sul restauro degli edifici. Attraverso 
molte di queste realizzazioni è possibile osservare come si sia passati da una filosofia del restauro 
tendente a isolare e mettere in evidenza i valori spaziali, costruttivi, materici e decorativi del momento 
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dell’edificazione, a un restauro che tende a considerare i diversi cambiamenti subiti dall’edificio come 
l’essenza del suo divenire. Per questo, oggi il restauro tende a configurarsi come una vera e propria 
poetica del frammento nella quale non esiste più una gerarchia tra le parti che storicamente si differen-
ziano nell’edificio, bensì un’unità formata dalla stratificazione agerarchica di tutte le sedimentazioni 
che lo formano, valorizzate all’unisono attraverso la dimensione “creativa” del progetto.

Tutte queste tematiche fortemente ricorrenti in quel periodo, costituiscono anche l’espressione appli-
cativa di una serie di posizioni culturali che parallelamente venivano portate avanti da alcune delle fi-
gure più importanti del periodo nel campo della storia dell’arte. Le idee di personaggi quali Giulio Carlo 
Argan, Lionello Venturi e Cesare Brandi, per citare solo i nomi più noti, si allineeranno nell’immediato 
dopoguerra per promuovere le basi di una nuova museografia che guarda come esempio principale 
alle realizzazioni d’oltre Oceano. Realizzazioni nelle quali il visitatore diviene l’oggetto e il soggetto 
privilegiato della ricerca spaziale degli ambiti museali, collocandosi sempre più al centro della visita e 
della fruizione espositiva.
Tale guardare con insistenza agli esempi statunitensi deriva proprio dal ruolo chiave che gli stessi USA 
hanno avuto in questo campo all’indomani della fine della seconda guerra mondiale nella cultura e 
nella politica italiana. Il Governo Alleato rimane, infatti, ben oltre le lezioni del ’46 nelle regioni del nord 
d’Italia, proprio per istituire tra le altre iniziative, anche una apposita commissione per il restauro dei 
monumenti allo scopo di restituire l’immenso patrimonio artistico trafugato durante la guerra e per 
individuare possibili linee guida per la ricostruzione dei molti manufatti danneggiati o distrutti.
Anche se le voci di un Benedetto Croce e di un Ranuccio Bianchi Bandinelli si levarono ad avvallare tali 
motivazioni rivendicando tuttavia l’autonomia culturale e operativa dello Stato Italiano nei confronti di 
tale questione, è innegabile il fatto che i modelli culturali e operativi americani influenzarono vistosa-
mente i molti aspetti della ricostruzione, e fra questi naturalmente, anche quelli legati alla museografia.
Tra scambi culturali, congressi e viaggi di istruzione in USA, funzionari e storici dell’arte italiani entrano 
in contatto ben presto con questo nuovo modo di concepire la stessa produzione artistica, sia la nuova 
sensibilità progettuale, resasi necessaria per offrire l’arte a un pubblico sempre più vasto, ricorrendo 
a tutta una serie di nuove tecniche e modalità che diventeranno, in patria, le basi per ripartire con una 
stagione di esempi capaci di mettere in luce i nuovi valori culturali, insieme alla trasformazione dell’ar-
te in un’attrattiva di inedita risonanza.

Come durante l’epoca fascista l’arte del mostrare è stata uno dei principali veicoli di propaganda del re-
gime, così nel nuovo corso della storia italiana, pur incarnando valori esattamente opposti, essa espri-
merà uno degli aspetti più visibili della rinascita dello Stato e della sua cultura, investendo non solo 
l’ambito delle esposizioni temporanee, quanto proprio quello dei musei, di un profondo valore etico e 
morale, nel quale non si fa fatica a vedere anche un’evidente componente di carattere politico.
In seguito a questa rinnovata visione dell’arte, le mostre e i musei non sono più un territorio elitario 
appannaggio di una ristretta fascia di persone, ma divengono luoghi dell’educazione e volani di egua-
glianza sociale. Quindi, non più ambiti e pretesti legati alla sola celebrazione, ma luoghi attivi e ricchi 
di una vitalità collaterale al solo atto del mostrare, capace di trasformarli in soggetti nuovi rispetto 
all’esclusiva funzione espositiva. In tutto questo, il visitatore diviene il protagonista attivo della nuova 
arte del mostrare, all’interno della quale appare sempre più evidente la trasformazione del semplice 
atto della contemplazione in esperienza.
Questo avviene grazie al fatto che l’arte pare assumere sempre più un ruolo dalle ricche potenzialità 
didattiche e le mostre e i musei divengono luoghi nei quali si mostra una società sempre più egualitaria, 
nella quale le differenze sociali vengono appianate dalla cultura, quindi l’arte come veicolo di ugua-
glianza sociale, con la conseguenza di trasformare museo e mostra da luogo di celebrazione a luogo di 
educazione.



In questa concezione completamente rinnovata, se l’arte e tutti gli altri soggetti da mostrare non sono 
più visti solo come un patrimonio da contemplare ma al contrario, come soggetti attivi dai quali ap-
prendere attraverso la loro fruizione, ecco allora che sia la mostra che il museo divengono immediata-
mente strumenti di eguaglianza sociale, veicoli di quel generale acculturamento al quale pare guardare 
la società di quel periodo. Ecco allora che i luoghi di esposizione vengono aperti non solo a ristrette 
fasce di studiosi e intellettuali, bensì a tutti gli strati della società. Vengono frequentati dagli iscritti ai 
‘craal’ aziendali, dalle scolaresche, dai circoli di quartiere, dall’associazionismo dei lavoratori, impiega-
ti e operai. Accanto alle sale spesso rinnovate dei musei, vengono aperte sale didattiche a carattere 
propedeutico, nelle quali adulti e bambini trovano confidenza con i temi della visita. Parallelamente 
a questo, i depositi e i magazzini tradizionalmente intesi vengono il più delle volte aboliti per essere 
sostituiti con ambiti a libero accesso nei quali è possibile consultare e approfondire i molti materiali 
che vi vengono depositati.

Il nuovo significato didattico ed educativo che mostra e museo assumono dall’immediato dopoguerra 
in poi, getta sugli stessi termini anche un valore che potremo definire “laboratoriale”, ovvero, un valore 
basato non solo sui temi dell’esposizione, ma anche su una diversa interazione tra il visitatore e l’opera, 
così da elevare lo stesso visitatore da soggetto passivo a soggetto attivo in grado di cogliere e a sua 
volta elaborare i contenuti che mostra e museo offrono, con la conseguenza di trasformare così l’atto 
della pura visione in un atto di più ampia comprensione.
In parallelo a questa trasformazione dell’arte intesa come bene della collettività e insieme ai dispositivi 
e alle modalità messe in atto nei vari esempi per ottenere la massima partecipazione del visitatore, 
si assiste sempre più, nei progetti museografici di quel periodo, alla ricerca di una sorta di crescente 
coinvolgimento emotivo tra lo spazio e lo stesso visitatore. La dimensione educativa e quella esperien-
ziale diventano le leve privilegiate di questo coinvolgimento che cerca di toccare le corde più sensibili 
dell’animo umano.
Come non ricordare a questo proposito l’intera opera di un Carlo Scarpa e in particolare alcuni felici 
esempi nei quali fa avvicinare il visitatore alle opere non da un canonico punto di vista frontale, bensì 
da dietro, in modo da poterne non solo meglio apprezzare i loro valori artistici durante la fase dell’av-
vicinamento progressivo, ma anche attraverso la possibilità data al visitatore di innescare un colloquio 
più personale con esse, messo in atto durante questo approssimarsi graduale alla loro dimensione 
fisica, in modo da istituire con l’opera una relazione più intima, in grado di spostare immediatamente 
la percezione sul piano dell’emozione.

Lezione strepitosa questa dell’avvicinamento graduale ed emotivo all’opera, interpretata da molti altri 
autori in diversi altri allestimenti fino ai giorni nostri, come dimostra anche la nuova sistemazione 
della Pietà Rondanini di Michelangelo, esposta da Michele de Lucchi negli spazi dell’Ospedale Spagnolo 
al Castello Sforzesco a Milano, in sostituzione del sorprendente precedente allestimento a opera dei 
BBPR. L’ultima scultura di Michelangelo, lasciata incompiuta a causa della sua morte, viene mostrata 
oggi di schiena rispetto all’ingresso nella sala, costringendo il visitatore a girarci intorno e a percepire 
per prima cosa ciò che l’autore scolpì per ultimo, ovvero la schiena della Madonna ricurva a proteggere 
Cristo ormai morto. Un incontro, questo, con le forme stondate e non finite della madre, che ha la forza 
di trasferire nel visitatore tutta l’intensità emotiva da lei provata, rendendolo partecipe di quel senti-
mento di dolore e premurosa partecipazione alla morte del figlio.
Oppure come non ricordare un Franco Albini che, nell’esempio di Palazzo Bianco a Genova, movimenta 
la composizione di piccoli gruppi scultorei appoggiandoli su una base comune girevole a sua volta inne-
stata su di un pistone oleodinamico, in modo da permettere al visitatore di girare a piacimento l’opera 
e goderla da angolazioni inedite e altezze differenti. Ancora, sempre a opera di Albini, montando un 
dipinto su un supporto girevole che tramite una maniglia può venire ruotato come una banderuola, 
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disponendolo a piacimento secondo le diverse angolazioni anche in relazione alla luce naturale che 
cambia durante i diversi momenti della giornata. O anche, sempre a Palazzo Bianco, messo in pratica 
attraverso quel piccolo e all’apparenza insignificante gesto, che tanto peso ha avuto invece nella storia 
di questa disciplina, esemplificato dall’atto di sostituire la tradizionale panca per la seduta collocata di 
solito al centro della sala, e dalla quale chi progetta lo spazio dell’esposizione sembra voler decretare 
il punto di vista privilegiato e prestabilito dal quale il visitatore deve percepire l’opera, con la sedia da 
campo “Tripolina”: una sedia ripiegabile e portatile in legno e cuoio, così che ciascuno possa sedersi 
dove meglio crede. Ovvero, di sedersi dove ogni visitatore è libero di spostare la sedia nella posizione 
che più gli aggrada, avendo così la possibilità di innescare un dialogo non solo più ravvicinato, ma anche 
più profondo e personale, e per questo più emotivamente coinvolgente, con l’opera che osserva.
Insomma, attraverso una molteplicità di esempi e idee diverse si inizia a costruire una reciprocità tra 
l’opera e il visitatore prima di allora sconosciuta. Una reciprocità che, come detto, ha il potere di indurre 
attraverso queste invenzioni espositive finalizzate a rendere l’arte maggiormente a portata di mano, la 
messa in atto di un rapporto più intimo e più personale tra l’opera e il visitatore.

Va da sé che insieme a progettisti di grande caratura si affiancano anche “committenti” di altrettanta 
lungimiranza, messi a capo di istituzioni museali proprio grazie al cambio di guardia avvenuto dopo la 
seconda guerra mondiale. Nuovi direttori di musei e nuovi soprintendenti – in alcuni fortunatissimi casi 
anche per la prima volta donne – sono nella maggior parte degli esempi quanto di più lontano dai loro 
predecessori si possa immaginare, quest’ultimi spesso troppo compromessi con il regime per ritornare 
a occupare le cariche precedenti. Fatto sta che una nuova classe dirigente, formata da soggetti partico-
larmente attivi durante la Resistenza, entra a occupare determinati ruoli chiave, riuscendo così insieme 
agli architetti a impostare le nuove linee di sviluppo della museografia italiana. Nei casi più fortunati, 
le opere migliori paiono essere proprio il frutto di questa nuova convergenza, nella quale la visione in-
novativa sulla cura e la valorizzazione delle opere divengono fatto concreto proprio grazie alla qualità 
dello spazio progettato per ospitarle.
In questo clima di azione, gli ordinamenti canonici vengono spesso superati da nuovi criteri museologici, 
nei quali il principio della semplice classificazione e dell’ambientamento viene ampiamente messo da par-
te in favore di una diversa “ratio”, la quale il più delle volte ha la conseguenza di ridurre le collezioni a po-
chi e selezionati pezzi, che sapientemente esposti divengono i nodi di una narrazione che può anche non 
essere più necessariamente cronologica, ma legata ad altri criteri, come ad esempio quello delle scuole.
Accanto a tutto ciò, si affianca una ulteriore declinazione dei temi di legame e reciprocità tra opere, 
spazio e pubblico, ovvero, una declinazione che pare avvicinarsi sempre più a una vera e propria rela-
zione di comunicazione. Si guardi ad esempi di rara maestria, nei quali si assiste all’affermazione di una 
dimensione che potremo definire “parlante”, interamente affidata alla comunicazione, come ad esem-
pio all’interno di certi allestimenti dei fratelli Castiglioni o di Luciano Baldessari, nei cui spazi al posto 
di una serie di opere dotate di una connotazione e consistenza fisica, nonché di una più immateriale 
natura spirituale, si riesce al contrario, a metter in mostra anche la sola immaterialità di un concetto e 
l’astrazione di un’idea.

Una volta però esaurita la scintilla propositiva che ha caratterizzato la forza di questi primi esempi 
si è assistito, nell’evoluzione museografica e allestitiva italiana, alla lenta ma progressiva esaltazione 
del solo aspetto di relazione con il visitatore, facendolo diventare un tema dominante su tutti gli altri. 
Nella sua più volte ostentata celebrazione è stato visto un volano capace di offrire al progetto grandi 
possibilità, ovvero, una dinamica in grado di portare verso il futuro l’idea un po’ algida e stantia di 
museo tradizionale, non accorgendosi invece che, nella maggioranza dei casi, si andava a indirizzare 
la disciplina museografica verso una sorta di generale scissione nei confronti dei diversi valori spaziali 
messi in gioco di volta in volta. 



5 Cfr. D. Camerun, “The Museum, a Temple or 
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Come se i contenuti e il contenitore non fossero più composti secondo un pensiero unitario e quindi poi 
messi a regime da un progetto globale, ma come invece se l’atto progettuale si concentrasse solo sul 
risultato finale senza considerare l’intero percorso necessario per raggiungerlo. In altre parole, abban-
donando tutte le componenti legate alla specificità delle infinite situazioni riscontrate, per assestarsi 
invece su una progettualità le cui dinamiche paiono molto vicine alle sonorità del mondo del design.

A fianco di esempi straordinari in queste direzioni, si è assistito, dalla seconda parte del sesto decennio 
del Novecento, a una generale e progressiva deriva negativizzante. Ovvero, si è assistito a un mutamen-
to che gradualmente ha fatto perdere di senso all’istituzione museo, depotenziandola nei suoi caratteri 
peculiari, con la conseguenza di innescare un’altra inesorabile transizione, cioè quella che vede trasfor-
mare il visitatore in uno spettatore grazie proprio a quella progressiva e inarrestabile spettacolarizza-
zione dei contenuti e dei contenitori museali che noi tutti oggi conosciamo e che ha portato la disciplina 
della museografia ad allontanarsi di molto dai suoi presupposti iniziali, primo fra tutti proprio quella 
presenza di ‘razionalità’, tanto auspicata fin dall’inizio.
In questo passaggio, il visitatore ha acquistato la possibilità di leggere in maniera sempre più didasca-
lica i vari contenuti mostrati, ma ha iniziato a perdere quella potenzialità ermeneutica e quella capa-
cità immaginifica alle quali gli allestimenti museografici parevano guardare prima del cambiamento. 
Ovvero, questo mutamento ha ridotto ai minimi termini nel fruitore la possibilità di innescare scintille, 
di creare legami, di istituire relazioni, di percepire assonanze e di vedere parallelismi tra le cose; insom-
ma, di azionare le leve di quel prolifico e paradigmatico orizzonte di senso che noi tutti possediamo e 
che a sua volta può essere autoalimentato attraverso la stessa percezione dell’arte e dei suoi infiniti 
contenuti.

Immediatamente dopo questi cambiamenti, già nei primi anni Settanta del Novecento, all’indomani 
dello stemperarsi di quella coesione generale che indipendentemente dalle dovute differenze lingui-
stiche attribuibili ai diversi momenti e alle diverse poetiche dei vari progettisti, ci ha lasciato quella 
nota stagione di progetti e realizzazioni nel campo della museografia e dell’allestimento, la cultura 
progettuale internazionale, e non solo italiana, si è molto interrogata su quale potesse essere un nuovo 
modello di museo da perseguire.
All’indomani della contestazione giovanile, è proprio la tipologia del museo e i molti temi a esso con-
nessi, che vengono prescelti dalla collettività come categoria prioritaria in grado di riconciliare quello 
strappo che ormai era avvenuto tra la cultura e la società, attribuendo al museo un ruolo che potesse 
funzionare da catalizzatore delle innumerevoli nuove istanze culturali e sociali che il momento stava 
imponendo. A questo proposito, il parigino Beaubourg non sarebbe potuto mai essere né progettato 
né costruito senza tali presupposti e la sua immensa fortuna critica e di utilizzo, per certi aspetti sono 
imputabili proprio a questa diversa prospettiva di creare un luogo che divenga pretesto per immagina-
re una società diversa.
Da più parti nella società del tempo si rifletteva su questo tema, tanto che studiosi e intellettuali si 
esprimevano abbondantemente sulla questione con posizioni anche contrastanti. Come da me già ac-
cennato nell’introduzione generale a questo libro, nel 1971 il museologo statunitense di origine cana-
dese Duncan Camerun formulò questo disagio interrogandosi su quale destino potesse assumere l’idea 
del museo del futuro. Lo fece ricorrendo alla nota metafora dell’alternativa del Tempio o del Forum 5, 
ovvero, si chiese se il museo del domani dovesse essere più vicino a quello che era stato in passato, 
cioè a un luogo nel quale avvengano principalmente azioni di conservazione, di valorizzazione e di 
contemplazione delle opere esposte, oppure se al contrario, il museo dovesse avvicinarsi a un luogo 
dal carattere più complesso, anche se al contempo più ibrido e meticciato, ovvero un luogo dai confini 
meno certi e dagli ambiti più flessibili, ma spazio per eccellenza di relazione e di scambi, crocevia di 
servizi non necessariamente tutti legati alla conservazione e all’esposizione delle opere.
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Il potere evocativo ed esemplificativo della doppia metafora del Tempio o del Forum, è evidente nella 
sua efficacia e nella sua chiarezza, ma come ha risposto negli anni successivi la cultura museografica 
nel mondo a questo interrogativo? Quali sono state le vie intraprese dalla cultura progettuale in seno 
a questo ambito per rispondere alla domanda su quale potesse essere il modello museale di domani?
Potremmo dire che i due archetipi individuati da Camerun si sono incrementati ed evoluti in parallelo, 
spesso sovrapponendosi e ibridandosi a vicenda, senza indicare il nitore di una sola direzione da per-
correre. Se da un lato la fusione di istanze diverse, e a tratti opposte come in questo caso, porta sempre 
alla formazione di un plusvalore e all’arricchimento reciproco, tali sovrapposizioni hanno dato adito 
anche a derive negative, come l’assistere al progressivo rafforzamento della dimensione iconica da 
attribuire all’architettura del museo, avvenuta fino dalla fine degli anni Sessanta del Novecento in poi. 

A fianco di tale fenomeno, abbiamo assistito parallelamente anche all’esponenziale incrementarsi 
dell’immissione nella mostra e nel museo, di una serie inusitata di dispositivi sempre più sofisticati, 
capaci di mediare e filtrare l’esperienza di fruizione e di percezione dei diversi contenuti espositivi, 
offerti a un visitatore/spettatore sempre più passivo da un punto di vista di un personale sforzo inter-
pretativo.
Per quanto riguarda la dimensione iconica data alla forma del museo, potremmo dire che la sua esu-
beranza è per certi aspetti riconducibile all’espressione di una cultura muscolare, spesso affidata alle 
speculazioni di blasonatissime archistar del momento, le quali con la loro effimera notorietà hanno 
costituito, soprattutto negli scorsi decenni, una sorta di garanzia per la committenza, un vero e proprio 
“certificato” capace di nascondere, agli occhi dei più, l’assoluto depotenziamento al quale generalmen-
te paiono essere oggi soggette le categorie dello spazio espositivo. Forme sempre più accattivanti, invo-
lucri scintillanti e misteriosi, materiali preziosissimi e tecnologie d’avanguardia, non riescono a celare 
la mancanza di una nuova idea di fondo sulla quale basare queste tipologie; ovvero, non riescono a 
tradurre un’idea che sia espressione dei tempi mutati e che possa riflettersi nella stessa essenza dello 
spazio proposto con la medesima innovazione. Percorsi a fruizione libera, così come complesse compe-
netrazioni planimetriche e altimetriche, aggiunta alle sale espositive di auditori, spazi di vendita, centri 
di documentazione e ambiti per attività laboratoriali, non risolvono la mancanza di una nuova visione 
omnicomprensiva e allo stesso tempo innovativa, dei principi allestitivi e museografici applicati, i quali 
paiono ancora legati a visioni e posizioni ormai ampiamente superate. In altre parole, il complicarsi del-
la composizione spaziale dato dall’azzeramento dei consueti principi costitutivi dello spazio e della sua 
fruizione interna, come ad esempio l’abbandono dei suoi caratteri distributivi, oppure l’indulgere nella 
sorpresa invece di perseguire il rigore, non sopperiscono affatto al perseverare di una mentalità ancora 
in molti casi classificatoria, ostensiva in senso tradizionale e legata alle logiche di una conservazione e 
valorizzazione ormai non più espressione dei tempi.

In seconda battuta, la cultura museografica internazionale ha risposto a questa caduta di senso, con 
quello che potremo definire come l’incrementarsi dello storytelling, ovvero, con l’aumentare vertigino-
so degli apparati narrativi legati ai contenuti, intuendo che una storia quando viene ben raccontata è 
capace di “vendere” meglio rispetto a una che lo è di meno o che non lo è affatto. Ed è per questo che 
il museo si è dotato con sempre maggiore avidità, di tutti gli strumenti e di tutti gli ausili che la propria 
epoca è stata capace di offrire, mettendo in campo un immenso dispiego di energie e di ricerche nel 
campo della mediazione visiva, di quella sonora e di quella tattile e ricorrendo con sempre più urgenza 
a una generale interattività capace di dare luogo a una vastità impressionante di filtri interpretativi 
tra l’opera e il visitatore. Filtri che nella maggioranza dei casi vanno a delineare la stessa essenza del 
paesaggio allestitivo del museo contemporaneo e dei quali il visitatore pare non poter fare più a meno.
Va da sé come l’incrementarsi della narratività e dei vari filtri interpretativi, siano stati spinti forte-
mente anche dall’avvento del digitale il quale, se ovviamente non è da demonizzare nelle sue capacità 



di insostituibile mezzo di supporto, lo è invece quando cerca di sostituire la genuinità e la veridicità 
dell’esperienza di visita, andando a ridurre – se non a eliminare del tutto – quel tempo prezioso che ogni 
visitatore avrebbe diritto per l’esercizio della riflessione personale, insieme a quello spazio altrettanto 
prezioso all’interno del quale far volare l’immaginazione.

Ovviamente le due tendenze spesso si sono sovrapposte e continuano a tutt’oggi a sommarsi, dando 
luogo a spazi sempre più aperti all’immissione dello svago, piuttosto che all’immettere dispositivi e 
categorie volti all’incremento della semplice cognizione.
Privato della maggior parte della capacità di interpretazione personale, ma accompagnato passo dopo 
passo nella comprensione pilotata e preconfezionata dei diversi contenuti, il visitatore odierno pare 
aspettarsi dal museo contemporaneo un’esperienza orientata verso l’omologazione con altre esperien-
ze di intrattenimento, basata sull’offerta di un mondo limitato e prevedibile, anche se raccontato nella 
maniera più seducente ed emozionale possibile. Il tutto, al posto di una personale esperienza emotiva, 
frutto di un accrescimento culturale e di un contatto diretto e intimo con i valori di ciò che nel museo 
viene messo in mostra.
L’educazione quindi, è stata sostituita il più delle volte con l’intrattenimento, come molti studi “visitor 
centered” suggeriscono, dai quali si evince come per le nuove generazioni nell’esperienza della visita 
museale, conti sì il valore della visita stessa, ovvero la percezione del rapporto tra quanto si è investito 
nell’esperienza e quanto di essa si riporta indietro in termini di soddisfazione, ma come soprattutto 
si ricerchi principalmente la presenza di stupore, di meraviglia e di sorpresa, intese come parametro 
essenziale nella definizione di un complessivo appagamento. In altre parole, come se l’esperienza della 
visita museale non fosse più solo finalizzata all’arricchimento culturale, ma al contrario, come se fosse il 
veicolo di un generale processo di gamification grazie al quale, attraverso dinamiche di “gioco” messe in 
atto in ambienti tradizionalmente non ludici, gli utenti possano vedersi trasformare sotto i loro occhi la 
stessa visita in una avventura immersiva e interattiva capace di rendere memorabile ogni suo momento.
Insomma, il museo odierno pare sostituire l’emozionale all’emozione, finendo per assomigliare sempre 
più a una sorta di contemporanea wunderkammer, destinata perlopiù alla seduzione e allo stupore, 
nella quale paiono prevalere le caratteristiche di tipicità delle categorie esposte, piuttosto che le loro 
caratteristiche identitarie e i loro caratteri, fermandosi al racconto della sola superficie delle cose.

Come è logico aspettarsi, negli spazi del museo contemporaneo la moltiplicazione degli input e la pro-
liferazione della sofisticazione tecnologica atta alla loro narrazione, ha avuto come effetto principale 
quello di banalizzare non solo ciò che vi è contenuto e mostrato al proprio interno, ma anche la stessa 
caratterizzazione architettonica dello spazio interno. Alla stessa stregua, il venire meno dello stretto le-
game tra opera e spazio e lo slegare l’emotività della percezione dalle caratteristiche fisiche e spirituali 
della stessa opera per affidarle al solo medium tecnologico, hanno condotto a una sorta di generale 
autoreferenzialità di fondo, quasi un’omologazione di linguaggi e contenuti, imposta dalle logiche di 
una nuova declinazione di museografia, la quale pare allontanarsi sempre più dalle istanze che hanno 
caratterizzato invece, il nucleo teorico e operativo degli esempi dei maestri italiani del dopoguerra e 
sui quali la caratteristica di percorsi ‘razionali’ si è mostrata come dominante anche se espressa con 
accenti diversi. Un’autoreferenzialità che esula sempre più dai basilari principi di conservazione e valo-
rizzazione, per asservirsi alle logiche e alle dinamiche di bisogni che paiono essere sempre più indotti 
invece che reali, con l’ulteriore conseguenza di condurre l’arte e gli ambiti a essa dedicata, più vicini a 
luoghi di consumo che non a luoghi di cultura.
Quindi il museo oggi appare sempre più come un luogo ibrido, contaminato da infinite istanze e for-
temente depotenziato nei propri valori costitutivi, caratterizzato il più delle volte dalle logiche dell’ac-
cumulo e della frammentazione che non da quelle della valorizzazione, della conservazione e della 
‘razionalità’, come la disciplina museografica sottolineava al momento della sua formulazione.
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Il museo odierno pare caratterizzarsi soprattutto per la capacità di intercettare interessi diversi, non-
ché partecipazioni esterne non necessariamente legate alla fruizione esclusiva di ciò che vi si espone, 
come se la sua mission principale fosse proprio il maggiore coinvolgimento possibile dei molti “pubblici” 
ai quali può aspirare. In altre parole, come se la dimensione esperienziale legata all’interpretazione dei 
contenuti ottenuta attraverso la mediazione filtrata e quella residua dovuta alla comprensione emotiva 
della dimensione estetica e artistica, volgessero a poco a poco il passo nella direzione di una necessità 
di partecipazione democratica e di responsabilità civica, funzionando come dei veri e propri attivatori 
di un sempre più crescente senso di comunità.
Se quest’ultimo ruolo incarnato dal museo potrebbe avere riscontri felici, esso rimane comunque una 
categoria ambigua, ritrovatasi in bilico tra molte visioni e in attesa da tempo di una sua globale rifor-
mulazione che sia capace di inserirla nel divenire della storia come espressione di un lungo percorso 
evolutivo, ma al contempo, consegnando al futuro una sua idea che possa dirsi consapevolmente in 
grado di adattarsi al cambiamento e all’accelerazione del nostro presente.

Negli scenari che i due decenni del nuovo millennio ci hanno sottoposto, il museo ha assunto una cen-
tralità simbolica sempre più alta, per questo è doveroso interrogarsi sulla riformulazione dei contenuti 
ma anche delle narrazioni di cui esso è artefice, mantenendo l’idea di un luogo completamente perme-
abile ai diversi pubblici, sia pur conservando la sua autorevolezza di fondo. Per questa compresenza 
di aspetti diversi, l’esperienza estetica e conoscitiva che in esso si compie, dovrebbe allora auspica-
bilmente caricarsi di un valore che potremo definire etico e civico, ovvero un valore che sia capace di 
legarsi anche ai termini di una responsabilità collettiva e di una partecipazione democratica, facendo 
diventare il museo un luogo il cui valore sia davvero indispensabile alla società contemporanea.



Il Museo 
oltre il Museo

parte prima
Contributi 
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el suo libretto La fiamma di una candela Gaston Bachelard ci ri-
corda come, per molto tempo, sul tavolo di ogni sapiente «accanto 
agli oggetti prigionieri della loro forma, accanto ai libri che istruisco-
no lentamente, la fiamma di una candela richiamava pensieri senza 
misura, evocava immagini senza limite».
La similitudine della fiamma non è soltanto – applicata all’architet-
tura – un esercizio di possibile rêverie.
Nella fiamma, come nell’architettura, deve esistere un fuoco dop-
pio, l’uno più forte che divora l’altro, «sulla fiamma che sale vi sono 
due fiamme: l’una è bianca, e riluce e risplende, con la propria radice 
azzurra in cima; l’altra è rossa, ed è unita al legno e al lucignolo che 
essa brucia. La bianca sale direttamente in alto, mentre sotto rimane 
ferma la rossa, senza abbandonare la materia, fornendo all’altra ciò 
che di essa fiammeggia e riluce».
In questa dialettica dell’attivo e del passivo, dell’attivo e dell’agen-
te, dei participi passati e dei participi presenti sta il senso della con-
quista della luce – la luce dell’opera di architettura – che non può vi-
vere, evidentemente, senza un tempo storico e senza una materia.
All’interno di un orizzonte di valori che conferisce senso e significa-
to a cose fino ad allora considerate insignificanti, assume senso la 
trasformazione, non solo temporale, ma sostanziale, della fiamma 
rossa in fiamma bianca.
La fiamma bianca deve giungere a sterminare le materialità che la 
nutrono e la alimentano.
«Questa luce un soffio l’annienta, una scintilla la riaccende. La fiamma 
è facile nascita e facile morte. Vita e morte possono essere posti qui 
l’una accanto all’altra».
La semplice fiamma della candela designa bene questo destino, lei 
che «va deliberatamente in alto e torna al luogo della sua dimora, 
dopo avere compiuto la sua azione in basso senza mutar mai la sua 
lucentezza in altro colore che non sia il bianco».

Paolo Zermani

Musei Italiani
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Come ha scritto Faraday nella sua Storia chimica di una candela, la 
fiamma si può riaccendere ogni volta anche solo soffiando sul vapore, 
sul solo vapore.
Non bisogna lasciare che la fiamma si addormenti.
È a partire da tale consapevolezza che, come architetto italiano, 
posso continuare ad avvicinarmi al progetto e cercare di trasmet-
terne il senso.
In tale logica ogni opera è museo, museo vivo ed esposto, nel dop-
pio significato del termine “esposto”, che definisce del museo e dei 
suoi pezzi l’attingibilità, ma anche il coinvolgimento nella vita.
Su questo sentiero luogo, tempo, terra, luce, silenzio, come altre vol-
te ho già scritto, possono indicarci la sequenza biunivoca, percorribi-
le nei due sensi, in cui riconoscere il mistero dell’architettura.
Il “nuovo inizio”, già evocato da Heidegger, propone ogni giorno a 
noi, abitatori coscienti dell’Occidente, la responsabilità di una con-
dizione del pensiero, anche di quello architettonico, che ci liberi dal 
“pensiero calcolante” e ci conduca a un “pensiero rammemorante”, 
ciò che ci può essere offerto solo dall’arte e dalla poesia, nella con-
sapevolezza di vivere e lavorare in un contesto che è proprio defini-
bile complessivamente come quel museo esposto alla vicenda di un 
tempo storico ininterrotto.
Questa è la prospettiva del fare architettura offerta dal paesaggio 
italiano quale paradigma del paesaggio occidentale.
Porto di seguito alcune testimonianze.

Firenze

Fabbrica medicea, San Lorenzo custodisce e trasmette da sempre a 
Firenze, nella chiesa, nella biblioteca e nelle tombe, una memoria 
viva.
Poco lontano, al Museo di San Marco, Beato Angelico ci offre, nel Giu-
dizio universale, una interpretazione del rapporto tra vita e morte 
fissando nella pittura un manufatto in cui le tombe, scoperchiate, 
attestano il confine varcato dal corpo dell’uomo.
L’artista, attraverso le anime affollate su quella soglia, ci mostra la 
divisione tra bene e male, ma non separa chiaramente la terra dal 
cielo, ostinandosi a non tracciare un ordine delle cose definitivo.
All’interno della Sagrestia Nuova Michelangelo ha fissato, nelle 
tombe dei Medici, il ciclo della vita, scolpendo il Giorno, la Notte, 
l’Aurora, il Crepuscolo.
In questa sequenza ha sviluppato, come nessuno prima di lui, il tema 
della non finitezza quale prerogativa del Moderno, disponendo le fi-
gure in instabili pose sui coperchi tombali.
Si tratta di quella sospensione che l’artista altrimenti ha mostrato 
nei Prigioni e, più tardi, definitivamente, nella Pietà Rondanini.
Nella Sagrestia, in questo equilibrio instabile tra finito e non finito, 
architettura e scultura si contendono la rappresentazione del con-
cetto di caducità dell’esistenza attraverso i materiali e il rapporto 

tra il volume interno, le statue dei duchi, le figure allegoriche. Men-
tre le prime, appena affacciate alle pareti, sono perfettamente clas-
siche, definite fino ai dettagli dei copricapo e dei calzari romani, le 
seconde declinano nell’incompiuto.
Buio e luce, morte e vita, rendono palese il tormento di Michelangelo 
maturo che trova sostanziale, capovolta conferma pochi metri più in 
là, nella Biblioteca Laurenziana dove, in luogo dei corpi, emergono 
dai muri le colonne.
La nuova uscita del Museo delle Cappelle Medicee, che sto costruen-
do a Firenze, posta su via Canto dei Nelli, nella zona delimitata tra la 
Cappella dei Principi, la Sagrestia Nuova e l’estremità destra del tran-
setto della Basilica, si compone di due soli elementi: il blocco paral-
lelepipedo di perimetrazione e copertura della scala e la seduta, di 
dimensione analoga, posta al centro della piccola piazza.
La differenza di quota tra il piano delle tombe e il piano della città, 
il piano del buio e il piano della luce, è il tema centrale del progetto, 
che si doveva risolvere attraverso un collegamento tra i due livelli.
Il blocco principale, disposto parallelamente al muro della Sagrestia 
nuova, ha origine nel piano interrato, dove è l’ingresso alla risalita, 
ed emerge di tre metri e cinquanta dal piano della piazza, costituen-
dosi come un blocco chiuso verso il Canto dei Nelli, trasparente ver-
so la sommità celeste e aperto verso il lacerto posto tra San Lorenzo 
e la Cappella dei Principi.
Così, fondandosi a terra, il carattere interno del Museo, definito 
dalle Cappelle, si manifesta poi discretamente, ma concretamente, 
volgendo verso l’alto, alla città, con la sua testata chiusa e la sua 
uscita nascosta.
Il corpo di uscita è tomba, sarcofago, urna a dimensione urbana, infine 
porta.
Nella piazza la seduta, quasi come copertura rimossa o pietra tom-
bale ribaltata, contribuisce a coinvolgere gli edifici storici posti al 
perimetro e lo spazio della città contemporanea nella dialettica pro-
posta dall’antica fabbrica del San Lorenzo, dal suo Museo, dalle sue 
Cappelle funerarie.
Realizzati in travertino di Rapolano a superficie opaca i manufatti, 
pur stabilendo la propria autonomia formale e forte identificabilità, 
dialogano con discrezione, anche scalare, con i grandi volumi della 
Chiesa, della Sagrestia Nuova, della Cappella dei Principi, median-
done il raccordo con la strada, il mercato, l’edilizia minore, la vita 
quotidiana.

Sul significato di questo stare si confrontano venti secoli di storia 
dell’arte occidentale, a partire da una scena che il Vangelo di Luca 
riassume così: «Trovarono che la pietra era stata rimossa dal sepolcro 
e, entrate, non trovarono il corpo del Signore Gesù. Mentre si domanda-
vano che senso avesse tutto questo ecco due uomini presentarsi a loro in 
abito sfolgorante. Le donne, impaurite, tenevano il volto chinato a terra, 
ma quelli dissero loro: ‘Perchè cercate tra i morti colui che è vivo?’».

I|01. Paolo Zermani ―

Nelle pagine precedenti:
Ricostruzione e restauro del castello, Museo della città, Novara 
2016 – Vista dalla piazza della città.
[Paolo Zermani, Eugenio Tessoni (Studio Zermani Associati) 
(Capogruppo); Ernesto Andreis, Giuseppe Arena, Carmela Barillà, 
Mauro Grimaldi, Mirko Mancin, Elio Manzini, Fulvio Nasso, 
AlbertoTricarico]
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 Nuova uscita del Museo delle Cappelle Medicee, Firenze 2023 – 
Vista aerea dell’opera nella città
[Paolo Zermani, Eugenio Tessoni (Studio Zermani Associati); 
Collaboratori: Gabriele Bartocci, Rocio Fernandez Lorca]
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 Nuova uscita del Museo delle Cappelle Medicee, Firenze 2023 – 
Vista prospettica e vista zenitale del rapporto con la Sagrestia Nuova 
di Michelangelo



I|10. Paolo Zermani ―

Nuova uscita del Museo delle 
Cappelle Medicee, Firenze 2023 – 
La salita dalle tombe verso la luce 
e la città
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Nuova uscita del Museo delle 
Cappelle Medicee, Firenze 2023 – 
La salita dalle tombe verso la luce 
e la città



Novara

Il tempo e la terra hanno segnato la vicenda architettonica del ca-
stello di Novara, al cui restauro e ricostruzione ho lavorato dal 2003 
al 2016.
Una progressiva serie di addizioni e demolizioni si sono susseguite, 
a partire dal tracciato murario della città romana, con cui il primo 
fortilizio coincide, attraverso i successivi accrescimenti medioevali 
e rinascimentali, le addizioni carcerarie ottocentesche che ne han-
no definitivamente segnato il carattere disomogeneo, fino all’ab-
bandono novecentesco.
Un cantiere secolare si è alimentato, intervallato da lunghe immo-
bilità e improvvisi sussulti edificatori, tale da definire, nelle piante 
che si susseguono, riferibili alle diverse soglie storiche, una sorta 
di intermittente lastra medica inerente le modificazioni della sua 
struttura ossea.

Prima del nostro intervento un carattere definito permaneva nelle 
due ali Est e Nord, coincidenti con i diversi accrescimenti viscontei, 
mentre il lato Sud era occupato da fabbricati di servizio in stato di 
rovina, attestati sulle fortificazioni merlate e il lato Ovest era com-
pletamente demolito, a eccezione di un frammento isolato di epoca 
medioevale.
Gli scavi effettuati hanno consentito di individuare, proprio su que-
sto lato, l’antico tracciato romano di impianto originario, esatta-
mente collocato sulla direzione ove permane il frammento medio-
evale in alzato.
Nell’internità dello scavo, insieme ai muri, abbiamo rinvenuto de-
cine di corpi umani, bambini, soldati; sepolti insieme alle rovine.
L’intervento generale progettato ha previsto il restauro delle par-
ti esistenti sui lati Est e Nord, tra cui la Torre della Monicione e 
la ricomposizione delle parti demolite, in particolare l’ala Ovest, il 
completamento dell’ala Sud e la ricostruzione della torre sull’acces-
so principale verso la piazza che, durante la sequenza storica, ha 
assunto forme e dimensioni diverse.
Il Castello è destinato a ospitare il nuovo Museo della città di Novara.
La torre centrale, ancora in parte rilevabile in una delle sue diverse 
versioni nei costoloni posti sopra l’ingresso voltato della parte inter-
na, ma celata dalle coperture a falde, ha costituito il primo atto di 
ricomposizione. Il filo di facciata corrispondente ai due costoloni è 
stato prolungato sui lati destro e sinistro e lascia aperta una vista 
verso la piazza antistante, i monumenti, il battistero, la cupola anto-
nelliana. Si è costituito così un belvedere freddo e aereo che ha valo-
re evocativo di nuova torre civica della città. Da lassù è possibile os-
servare e motivare perchè avessimo progettato l’interruzione della 
torre, in altezza, a quella quota, lasciando aperto lo spazio al tempo.
Nell’ala Ovest il grande muro sotterraneo e il frammento successi-
vo hanno stabilito il punto di appoggio su cui si è impostata la rico-
struzione della nuova manica del castello, tesa a ricomporre l’unità 
dell’impianto, in precisa continuità con le antiche matrici viscontee, 
sforzesche e spagnole. Al piano terra la spina archeologica, emer-
gente nelle sue estremità esplorate e studiate, si è collocata come 
elemento guida dell’organismo tipologico che incorpora, nel fronte 
esterno, anche il frammento di facciata e ne esalta la presenza, sot-
tolineandone il valore materiale di ricostruzione. L’insieme, da terra 
a tetto, si mostra come ennesima stratificazione nel ciclo vitale della 
fabbrica, sospesa sul prima e sul dopo.
All’interno parti di mura viscontee, elevate sulle mura romane, 
emergono dalla pavimentazione del piano terra, nel salone princi-
pale della Galleria, mentre il muro medioevale e la torre d’angolo 
a Sud-Ovest, d’epoca romana, rimangono completamente a vista, 
dalle fondamenta al coronamento.
Le quote di scavo consentono di rendere fruibili e visibili gran parte 
dello scavo e delle strutture ritrovate.
La facciata rivolta verso la corte interna è volutamente incompiuta, 
incorporando, nella sua consistenza contraffortata o diruta, la me-
moria di ciò che è stato costruito e distrutto. 
La ricostruzione del castello, nel suo lento disporsi lungo gli oltre 
dieci anni di cantiere, mi è apparsa come il ritorno alla vita di un 
corpo che l’architettura ha il potere di concedere, provvisoriamen-
te, al nostro lavoro.  

I|10. Paolo Zermani ―

 Ricostruzione e restauro del castello, Museo della città,Novara, 
2016 – Il rapporto tra la torre principale e la torre della Monicione
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Ricostruzione e restauro del castello, 
Museo della città, Novara 2016 – La torre 
principale dall’interno

 Ricostruzione e restauro del castello, 
Museo della città, Novara 2016 – La torre 
principale dall’esterno



Nel 2004 sono stato incaricato, a seguito del restauro della Madon-
na del Parto e del suo ulteriore temporaneo trasferimento nella ex 
scuola elementare di Monterchi, ove tuttora si trova, di progettare 
una cappella-museo per una sola opera.
Un museo e uno spazio sacro coincidenti, ma del tutto nuovi, rinno-
vano così la circostanza, di una chiesa divenuta, in forza di un’opera 
d’arte che vi è esposta, oggetto di un flusso non solo cultuale.
Un tema aperto e accessibile, in tal senso, è costituito dal contesto 
che ho descritto, quasi un‘enclave, in cui l’immagine è stata conce-
pita da Piero e in cui la devozione, civile o religiosa, è maturata. Si 
tratta dell’unicum che dal dipinto si trasferisce al paesaggio e vi-
ceversa, in cui la storia stessa dell’opera da esporre e le vicende, 
reali o di tradizione narrativa e fabulistica, che ne hanno segnato il 
permanere a Monterchi, finiscono per coincidere.
Il progetto è un percorso tra paese e paesaggio.
Dal paese il blocco di facciata del Museo-Cappella, rivolto verso il 
prospicente convento, di dimensione 11 x 11 metri lineari, introduce 
al percorso interno attraverso una fenditura che percorre l’intera al-
tezza dell’edificio, attraversa tre spazi quadrati per giungere al sacel-
lo che custodisce la Madonna del Parto e quindi alla loggia.
La serie di quadrati regola lo spazio interno mentre la loggia è ca-
ratterizzata da una autonomia proporzionale.
Nel primo quadrato è concentrata tutta la distribuzione, costituita 
dall’atrio e dalle due scale simmetriche addossate alle pareti a col-
legare il piano terra all’interrato.
Un ulteriore spazio quadrato divide la zona d’ingresso dal sacello in-
troducendo la zona sacra: questo spazio non contiene nulla: l’attesa. 
Il sacello che custodisce l’opera, compreso nel terzo quadrato, rice-
ve la luce indiretta dall’alto.
Dalla loggia sono visibili il paesaggio in cui la Madonna è vissuta nei 
secoli e il cimitero, ove l’immagine pierfrancescana è stata conce-
pita e custodita fino al 1993. Anche all’esterno lo spazio è replicato 
secondo una sequenza di tre quadrati in forma di percorso tra il 
paese e il paesaggio, definita da una gradonata che collega la quota 
della strada alla quota dei campi.

Monterchi

La Madonna del Parto di Monterchi, unica tra le Madonne di Piero, è 
nata in mezzo ai campi.
La chiesa di Momentana, a qualche centinaio di metri dal paese, 
segna, nell’antichità, il confine tra i castelli di Monterchi e Citerna. 
Quando, nel 1492, si progetta l’erezione di un convento dei France-
scani a Momentana, la chiesa già esiste e non sono noti i motivi per 
cui Piero concepisce l’immagine e la affresca proprio qui, anche se 
è bello pensare che lo abbia fatto in omaggio alla madre, originaria 
di Monterchi. Quel che è certo è il secolare permanere dell’opera 
in questo luogo, tra devozione e dimenticanza, senza competizione 
con la Madonna lignea posta sull’altro altare della cappellina.
Il suo attaccamento alla terra che l’ha generata le ha consentito di so-
pravvivere alla demolizione della chiesa, alla mutilazione del suo spa-
zio, e alla ricollocazione, nel 1957, nella nuova cappella cimiteriale. La 
sua natura rustica, quasi contraddittoria rispetto alla raffinatezza di 
Piero, ne accentua la forza di resistenza anche oggi che, come tanti 
affreschi, è solo un frammento, attaccato tuttavia alla propria dimen-
sione paesaggistica. La misura e la luce con cui Piero concepisce lo 
spazio per ospitarne la venuta non sono perfettamente noti, ma la 
dimensione d’ingombro (una piccola stanza di circa 15 metri quadra-
ti), l’illuminazione da un oblò sopra il portale, i suoi due altari, non 
risulterebbero comunque elementi sufficienti a definirlo se non si 
prestasse attenzione all’esterno, il vero interno dello spazio di Piero.
Ciò che nella Resurrezione di Cristo e nel Battesimo era disegnato 
come fondale della scena, qui è verità del contesto, alla quale è 
ancora possibile accedere.
L’immagine della Madonna gravida, la più terrena possibile, as-
sume in sé il mistero, materiale prima ancora che mentale, della 
natura e del paesaggio agrario, della sua riproduzione e fertilità. 
Il rito si svolge nello spazio limitato tra il paesaggio e il paese, in 
esso si consuma e si rinnova la vita delle forme che il frammento 
custodisce, quale estrema propaggine di un permanente equilibrio 
insidiato dal presente.

Cappella-Museo della Madonna del Parto di Piero della 
Francesca, Monterchi 2000 – Viste prospettiche ell’esterno e 
dell’interno
[Paolo Zermani; Collaboratori: Mauro Alpini, Andrea Volpe]
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l progetto per il Palazzo dei Diamanti – che consiste in una serie 
organica di interventi finalizzati al restauro e alla valorizzazione del 
complesso cinquecentesco – si basa sul convincimento dell’impor-
tanza, e insieme dell’urgenza, di mettere in atto operazioni di recu-
pero del patrimonio esistente al fine di renderlo adeguato per ospi-
tare nuove attività tra cui quelle espositive.
In questo senso il Palazzo dei Diamanti, oltre a essere museo di se 
stesso, straordinario esempio dell’architettura rinascimentale fer-
rarese, è anche uno spazio modernamente attrezzato per ospitare 
mostre d’arte, secondo un’idea di museo diffuso che, uscendo dalle 
sedi ufficiali, possa essere ospitato in edifici piccoli o grandi, antichi 
o recenti, che fanno parte della nostra storia e della nostra cultura.
Per questo motivo abbiamo ritenuto opportuno riportare in questa 
sede un testo scritto in occasione del dibattito sulla trasformazio-
ne di Palazzo dei Diamanti, successivamente pubblicato nel volume: 
Labics, Palazzo dei Diamanti 1493-2023. Il progetto del nuovo spazio 
espositivo, edito da Ferrara Arte nel 2024.

Architettura viva

Sulla questione dell’utilitas
«Queste opere devono essere realizzate secondo criteri di solidità, di 
comodità e di bellezza. Il primo principio sarà rispettato se le fonda-
menta poggeranno in profondità, su strati solidi e se la scelta dei mate-
riali sarà accurata, senza badare a spese; il secondo, o della funzionali-
tà, allorché la distribuzione degli spazi [risponda] ad un uso corretto e 
agevole e rispetti opportunamente l’esposizione cardinale in base alla 
funzione specifica dei locali. Il terzo infine, quello della bellezza, quan-
do l’aspetto esteriore dell’opera sarà gradevole e raffinato, nel rispetto 
delle giuste proporzioni e della simmetria delle sue parti»1.

L’architettura, a differenza di altre forme d’arte visiva, è notoriamen-
te un’arte spuria; un’arte che, a differenza della pittura, della scul-
tura o della fotografia non può essere esperita in una dimensione 
puramente estetico-visiva; l’architettura esiste nel momento in cui, 

LABICS
Maria Claudia Clemente, Francesco Isidori

Palazzo dei Diamanti.
Il progetto del nuovo 

spazio espositivo
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attraverso la costruzione, diventa spazio fruibile. Questo aspetto 
specifico della disciplina implica che quando un edificio non è più 
utilizzato perda una delle sue caratteristiche peculiari, ragion per cui 
potremmo definire l’architettura come arte viva, un’arte che esiste 
nel momento in cui è utilmente fruibile dalla collettività. 
Non a caso Vitruvio nel descrivere i criteri essenziali secondo cui de-
vono essere realizzate le opere (di architettura), indica prima di tutto 
la firmitas in assenza della quale un edificio non può essere fruibile 
perché non garantisce la dovuta stabilità, poi l’utilitas che fa riferi-
mento ai criteri di funzionalità e corretta distribuzione degli spazi e, 
infine, la venustas che riguarda gli aspetti esteriori dell’opera – le pro-
porzioni, la simmetria, oltre a tutte le altre caratteristiche di natura 
estetica2 di cui l’architetto deve tener conto. 
A partire dall’assunto vitruviano crediamo sia interessante riflettere 
sulla natura e sul ruolo dell’utilitas, termine che può dar adito a diffe-
renti interpretazioni o fraintendimenti: mentre la firmitas è un dato 
oggettivo e misurabile – se circoscritto ai problemi inerenti la statica 
degli edifici – e la venustas è intrinsecamente soggettiva, dal momen-
to in cui si riferisce prevalentemente ai problemi estetici, l’utilitas co-
stituisce una componente solo apparentemente razionale, in realtà, 
come vedremo, dalla natura ambigua e variabile. 
Cosa è davvero l’utilitas? Che ruolo svolge nella concezione dell’opera? 
È un dato oggettivo che l’architettura dell’ultimo secolo, dal Movi-
mento Moderno in poi, abbia posto il tema della funzionalità/utilità 
– con modalità ed esiti differenti – al centro del dibattito architettoni-
co. Questa tendenza si è accentuata negli ultimi decenni portando a 
un progressivo asservimento del progetto al concetto di utilità ovve-
ro al suo dover rispondere in modo efficace a tutte quelle domande 
che, articolandosi, attraversano in modo trasversale la richiesta di 
architettura: alle legittime esigenze dimensionali, programmatiche 
o distributive sono andate nel tempo a sommarsi richieste di natura 
finanziaria, commerciale, legate alla sostenibilità, alla conservazio-
ne, alla comunicazione e così via. L’architettura è diventata progres-
sivamente uno strumento atto a rispondere a domande sempre più 
precise – per lo più di natura “pratica” – perdendo di vista il senso più 
alto a cui dovrebbe essere votata; senso che non preclude il fornire 
risposte adeguate alle diverse esigenze ma che al tempo stesso do-
vrebbe essere capace di trascendere. 
Nel campo della conservazione dei monumenti, a questa logica cor-
risponde spesso una visione restrittiva che tende a congelare il dato 
funzionale originario – considerato come elemento invariante e con-
notante – limitando così il campo di attualizzazione degli edifici an-
tichi. Di conseguenza, quando un edificio smette di funzionare per 
come era stato pensato in origine, si preferisce musealizzarlo o co-
munque trasformarlo il meno possibile, per poterlo tramandare alla 
posterità senza alterazioni. 
In entrambi i casi, seppure su due versanti del tutto opposti, vi è una 
prevalenza del dato funzionale, come se questo bastasse da solo a 
definire cosa sia l’architettura. Ma così non è.

La prevalenza del dato funzionale è del resto un portato relativa-
mente recente che ha origine agli inizi del XX secolo, quando si è mo-
dificata in modo sostanziale la natura della domanda e il progetto si 
è progressivamente configurato come conseguenza logica, quasi na-
turale, della domanda stessa; è qui che nasce l’idea della corrispon-
denza tra forma e funzione, manifesto del Movimento Moderno3. 
Sebbene sia trascorso più di un secolo, l’idea performativa dell’ar-
chitettura è ancora dominante: siamo semplicemente passati dalle 
istanze ergonomiche della cucina di Francoforte4 alla soddisfazione 
delle istanze finanziare e comunicative alle quali oggi l’architettura è 
purtroppo subordinata. Eppure dagli anni Sessanta in poi ci sono stati 
diversi tentativi di superare questa corrispondenza biunivoca: basti 
pensare, tra gli altri, alle ricerche condotte da Aldo Rossi sulla città, 
dove si sottolinea il ruolo che determinati edifici o monumenti – i co-
siddetti elementi primari – svolgono nelle dinamiche di sviluppo del 
tessuto urbano; un ruolo di catalizzatori o acceleratori dei fatti urbani 
che si afferma a prescindere dalle funzioni ospitate5. La permanenza 
nel tempo degli elementi primari, non essendo legata a una istanza di 
tipo pratico, dev’essere pertanto ricercata nella capacità di significare, 
ovvero di veicolare contenuti significanti attraverso la forma. 
Molte delle architetture che conosciamo e viviamo tutti i giorni, in 
passato ospitavano altre attività, altre vite, altre storie: pensiamo 
alle terme di Diocleziano trasformate da Michelangelo nella chiesa 
di Santa Maria degli Angeli, o alla Gare d’Orsay di Parigi convertita 
da Gae Aulenti in un museo d’arte moderna o, in fine, al teatro di 
Marcello a Roma, divenuta una residenza nobiliare per mano di Bal-
dassare Peruzzi. 

Architettura nel tempo
La dimensione simbolica libera dunque l’architettura dalla contin-
genza di una domanda specifica; le consente di continuare a esistere 
anche al modificarsi, al decadere, al rinnovarsi della funzione per ri-
trovare così una nuova utilità. La buona architettura dimostra, e ha 
dimostrato, la capacità di permanere oltre la durata delle sue funzioni 
che possono modificarsi senza per questo pregiudicare con ciò l’esi-
stenza dell’edificio o il suo essere architettura. 
La capacità dell’architettura di esistere all’interno di una dimensio-
ne più ampia rispetto al puro dato funzionale, si basa anche su un 
altro presupposto teorico connesso all’idea di ‘tempo’ messo bene in 
luce da Marco Biraghi: «Pensare l’architettura come “opera nel tempo”, 
infatti, è cosa affatto diversa dal concepirla per un tempo, per le sue esi-
genze e contingenze specifiche: comporta piuttosto pensarla per il tempo 
in generale, (pro)gettarla nella condizione della temporalità, così come 
si varerebbe una nave per una navigazione in mare aperto, esponendola 
ai flutti, ai fortunali, senza poterne predeterminare il destino, il porto 
d’arrivo, e perciò dovendola “armare” di tutte le attrezzature possibili. 
Detto in altri termini, l’architettura concepita per il tempo deve essere 
in grado di rispondere a tutte quelle “richieste” che non appartengono 
ad alcun periodo in particolare e ad alcuna circostanza determinata»6.

1 Marco Vitruvio Pollione, De architectura, I, Roma, 1990, p.29.
2 Ivi, p.21.
3 È attribuita a Louis H. Sullivan la nota frase «la forma segue la funzione», utilizzata 
nel suo articolo del 1896 “The Tall Office Building Artistically Considered”.
4 La cucina di Francoforte fu progettata da Grete Schütte-Lihotzsky nel 1925 per le 
Siedlungen di Ernst May. Questo progetto rappresenta una delle esperienze più si-
gnificative nell’ambito del funzionalismo, in quanto rappresenta l’applicazione di una 
serie di ricerche progettuali fatte dall’architetto viennese nell’ambito dello studio 
delle abitazioni per l’Existenzminimum.
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5 «In tutte le città d’Europa esistono dei grandi palazzi, o dei complessi edilizi, o degli 
aggregati che costituiscono dei veri pezzi di città e la cui funzione è difficilmente quella 
originaria. […] Quando si visita un monumento di questo tipo si resta sorpresi da una 
serie di questioni che ad esso sono intimamente legate; e soprattutto si resta colpiti 
dalla pluralità di funzioni che un palazzo di questo tipo può contenere e come queste 
funzioni siano per così dire del tutto indipendente dalla sua forma e che però è propria 
questa forma che ci resta impressa, che viviamo e percorriamo e che a sua volta strut-
tura la città», A. Rossi, L’architettura della città, Milano, 1987, p.17.
6 M. Biraghi, Questa è architettura. Il progetto come filosofia della prassi, Torino, 2021, p.59.
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 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – Spazi espositivi
 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – Il dehor

Nelle pagine precedenti:
Palazzo dei Diamanti, Ferrara – La loggia



Secondo Biraghi, l’architettura prima di rispondere a una domanda 
specifica posta da un committente specifico, deve essere in grado 
di rispondere alle domande generali di «adeguatezza, affidabilità, 
durata ed espressività»7. Questo fa la differenza tra la semplice edi-
lizia e l’architettura.
Nel momento in cui l’atto progettuale – pur scaturito da una do-
manda specifica iniziale – riesce a trovare adeguate e più ampie 
risposte, automaticamente si rivolgerà a un pubblico più ampio di 
quello che ha originato la richiesta; ne scaturirà così un’opera in 
grado di accedere a una dimensione temporale diversa; non più 
il tempo corto della risposta ma il tempo lungo della dimensione 
pubblica. È questa dimensione che differenzia l’architettura da al-
tre discipline, più effimere, legate strutturalmente al tempo veloce 
dell’immagine, al tempo del consumo. Saper rispondere alle do-
mande del tempo lungo rende l’architettura intrinsecamente di-
sponibile ad accogliere altre e nuove utilitas, a essere modificata, 
rivissuta, nell’idea appunto che l’architettura sia una arte viva all’in-
terno di una dimensione ampia e pubblica della storia.

Architettura viva
Utilizzando una espressione tipica del linguaggio scientifico, ab-
biamo appurato che l’utilitas è condizione necessaria ma non suf-
ficiente affinché si dia architettura. Non solo perché, ritornando 
alla triade vitruviana, essa rappresenta solo uno dei tre criteri es-
senziali che informano un’opera, ma anche e soprattutto perché 
l’architettura è tale, come visto in precedenza, quando riesce ad 
accedere a una sfera simbolica che trascende il dato funzionale. 
Ora, i monumenti che la storia ha riconosciuto come tali, rappre-
sentano proprio quelle opere che, andando oltre il loro tempo, 
sono state in grado di incorporare i valori di universalità, adegua-
tezza, durata, espressività; valori che – è bene ribadire – superano 
la dimensione della pura contingenza. 
A tal riguardo, Palazzo dei Diamanti può essere ascritto a pieno 
titolo tra i monumenti presenti in Italia, sia perché simboleggia e 
riassume la peculiarità del Rinascimento estense con soluzioni ti-
pologiche tipiche della residenza nobiliare di una determinata area 
geografica; sia per la straordinaria invenzione del suo paramento 
esterno a bugne di diamante, che oltre a essere un apparato de-
corativo fortemente iconico, si arricchisce di riferimenti simbolici 
come ha ben evidenziato Claudia Conforti nel saggio pubblicato in 
occasione del volume monografico dedicato al recente intervento 
di restauro8: «È opportuno rammentare che il diamante è il più elo-
quente tra gli emblemi personali del duca Ercole I d’Este. Il singolare 

7 Ibidem.
8 C. Conforti, “Lo sguardo di de Chirico e dei gatti turchini: Labics al Palazzo dei Dia-
manti di Ferrara (2017-2023)”, in Labics, Palazzo dei Diamanti 1493-2023. Il progetto 
del nuovo spazio espositivo, Ferrara Arte, 2024.
9 Labics, Palazzo dei Diamanti 1493-2023. Il progetto del nuovo spazio espositivo, Fer-
rara Arte, 2024, p.33.
10 A proposito di tutela, la Carta del Restauro del 1972 all’Allegato b afferma che: «Allo 
scopo di assicurare la sopravvivenza dei monumenti, va inoltre attentamente vagliata 
la possibilità di nuove utilizzazioni degli edifici antichi monumentali, quando queste 
non risultino incompatibili con gli interessi storico-artistici. I lavori di adattamento do-
vranno essere limitati al minimo, conservando scrupolosamente le forme esterne ed 
evitando sensibili alterazioni all’individualità tipologica, all’organismo costruttivo e alla 
sequenza dei percorsi interni». Da questo estratto la tutela appare come principio 
assoluto e congelato nel tempo, privo di profondità, di articolazione storica e teorica.

 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – Il bookshop
 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – La caffetteria
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parato non è dunque scelto per stringenti esigenze costruttive. Se in-
dulge all’aspirazione di fasto e di monumentalità del fratello del duca, 
esso attesta un flagrante significato araldico funzionale alla propa-
ganda dinastica. La bugna diamantata conclama, nella perennità della 
pietra, la militanza del committente nella fazione famigliare, chiamata 
popolarmente “diamantesca”»9. 
Nel dibattito sulla opportunità o meno di intervenire con un nuovo 
corpo di fabbrica nel giardino del Palazzo dei Diamanti che ha pre-
ceduto i lavori di restauro, sono emerse diverse posizioni sul grado 
di trasformazione che gli edifici antichi possono “tollerare” per ade-
guarsi a ospitare nuove funzioni. Il dibattito, lungo e controverso, 
non si è certamente esaurito nell’occasione specifica e continuerà 
ad alimentarsi ogni qual volta ci sarà da decidere se e come interve-
nire sui monumenti per renderli utilizzabili. Non esiste una risposta 
univoca, anche perché ogni caso è diverso; ma in virtù dei ragiona-

menti sopra esposti, pensiamo che non ci possa essere errore più 
grande oggi, nel conservare le architetture del passato, che cercare 
di fermare il tempo, immaginando di congelarle rispetto al momen-
to storico contingente durante il quale sono state concepite. Se è 
vero che l’architettura è tale quando è in grado di svincolarsi dal-
la condizione del tempo, allora sarebbe miope qualunque politica 
volta alla cristallizzazione di questo stesso tempo in nome di un 
astratto e a-temporale concetto di tutela10. 
Possiamo dunque affermare con certezza che l’architettura del pas-
sato debba continuare a vivere e se necessario rinnovarsi per es-
sere nel tempo; non solo perché nel momento in cui non fosse più 
utile, verrebbe a mancare uno dei criteri fondanti della disciplina; 
ma anche e soprattutto perché uscirebbe dalla dimensione a-tem-
porale che il suo essere architettura (monumento) le ha assegnato.
L’architettura è materia viva. 



Il progetto

Il progetto ha previsto diverse fasi e tipologie di lavorazione.

Restauro e lavori preliminari
Dopo l’analisi e lo studio dei documenti antichi per distinguere le 
parti originali dalle superfetazioni, il primo lavoro è consistito nel 
verificare lo stato di conservazione dell’involucro esistente.
Il progetto prevedeva infatti la rimozione delle vecchie fodere in car-
tongesso, poste in opera nel passato a protezione delle murature 
originarie. Una volta operata la rimozione è emerso un quadro con-
servativo in alcuni casi molto fragile: alcune murature presentavano 
numerose e ampie lacune derivanti dalla presenza di vecchi impianti 
di condizionamento; altre presentavano diffuse lesioni derivanti in 
parte dalla vetustà del manufatto ed in parte dalla presenza di vec-
chie tracce non risarcite. È stato pertanto necessario procedere ini-
zialmente con un opera di ricostruzione delle lacune e consolidamen-
to delle lesioni prima di procedere alle restanti lavorazioni. Lo stato 
di conservazione del manufatto ha richiesto numerosi interventi di 
“cuci e scuci”, iniezioni di malte e risarciture al fine di ripristinare la 
continuità muraria e garantirne un più generale risanamento.
Insieme a questi interventi di restauro e consolidamento delle mura-
ture si è operata la demolizione di un solaio moderno – nella porzio-
ne di edificio coincidente in passato con il Museo del Risorgimento – 
in corrispondenza del nuovo bookshop, con l’obiettivo di recuperare 
la spazialità originaria a doppia altezza della sala. A tal fine è stato 
effettuato un importante lavoro di consolidamento dell’originale tra-
ve composta in legno. 
Infine durante i lavori, costantemente seguiti dalla Sovrintendenza 
archeologia, belle arti e paesaggio, è stata ritrovata, restaurata e 
messa in luce una “sauna estense” risalente al Quattrocento.

Il progetto degli spazi espositivi
Una volta terminati i lavori di restauro del monumento si è proce-
duto alla realizzazione del percorso espositivo, principalmente ne-
gli ambienti già destinati all’esposizione, le cosiddette ala Rossetti 
e ala Tisi. 
Tutte le sale sono state dotate di nuove fodere altamente tecnologi-
che ad alta resistenza, dietro alle quali sono state nascoste le dota-
zioni impiantistiche. Le nuove superfici, che rivestono le murature 
antiche in modo da non alterarne la consistenza, celano impianti di 
ultima generazione atti a garantire le prestazioni termo-igrometri-
che richieste a un museo d’arte contemporaneo. 
Nell’ala Rossetti sono state realizzate nuove pavimentazioni in terraz-
zo alla veneziana e in entrambe le ali inseriti nuovi portali in ottone 
brunito che rimarcano la sequenza spaziale propria del Palazzo rina-
scimentale.
Il secondo intervento ha preso in considerazione gli ambienti dell’ex 
Museo del Risorgimento, completamente restaurati, dove sono state 
allocate nuove funzioni a supporto dell’attività espositiva: una caffet-
teria, una libreria, una sala didattica e una polifunzionale. 
A complemento di questa parte, sono stati riqualificati i cortili interni 
dotandoli di nuove pavimentazioni in cotto: interpretati come delle 
vere e proprie stanze all’aperto, questi luoghi sono diventati parte in-
tegrante del percorso museale, valorizzando così la peculiarità del Pa-
lazzo che alterna pieni e vuoti, spazi interni e spazi esterni confinati. 

I|02. LABICS Maria Claudia Clemente, Francesco Isidori ―



59

Il progetto dei percorsi
Il terzo intervento ha riguardato la continuità dei percorsi – tema cen-
trale per uno spazio espositivo – sia all’interno sia all’esterno. 
Per quanto concerne i percorsi interni, si è riaperto un importante 
collegamento, interrotto nel corso del tempo, tra l’ex Museo del Ri-
sorgimento e il cortile principale; inoltre si è valorizzato l’accesso 
attraverso la piccola loggia affacciata sul cortile principale, renden-
dola parte integrante del percorso di visita. 
L’intervento tuttavia più rilevante è la realizzazione nel giardino del 
collegamento tra le due ali del Palazzo. Come è noto il corpo princi-
pale dell’edificio ha uno sviluppo planimetrico dalla forma aperta, 
dotato di un cortile principale, contiguo al loggiato di accesso, che si 
affaccia direttamente sul giardino retrostante (in origine il brolo) fil-
trato solamente da un diaframma bidimensionale che svolge il ruolo 
di fondale prospettico.
Il nuovo progetto di collegamento tra le due ali, la cui previsione ap-
pare già nelle stampe settecentesche di Andrea Bolzoni (1782), con-
siste in una struttura leggera, trilitica, essenziale, realizzata in legno 
– solo in parte chiusa da vetrate – che si estende nel giardino, rimar-
candone le geometrie principali.
Coerentemente con la struttura spaziale del Palazzo – caratterizzato 
da una alternanza di pieni e vuoti – il nuovo intervento definisce nuo-
ve stanze all’aperto nel giardino, che ne estendono la logica amplifi-
candone la sequenza. La sua posizione rispetto al muro che definisce 
la corte principale, in posizione assiale e distanziato da esso, sancisce 
infatti la volontà di lasciare un spazio vuoto, una sorta di area di ri-
spetto, confermando in questo modo il suo ruolo di filtro tra due spazi 
esterni, condizione con la quale è arrivato fino a noi.
La struttura, in legno carbonizzato, è in grado di assicurare una buo-
na durata nel tempo e bassa manutenzione; i tamponamenti vetrati 
scorrevoli, che proteggono il percorso nelle stagioni meno favorevo-
li, consentono l’apertura completa in modo da ripristinare la conti-
nuità fisica tra il cortile rinascimentale e il giardino retrostante. La 
nuova struttura, infatti, non solo collega le due ali del palazzo ma 
appartiene, proprio per la sua natura effimera, al giardino, anch’esso 
completamente riqualificato. 

Il progetto del giardino
Recuperando le suddivisioni dell’antico brolo in riquadri quadrati e 
rettangolari, testimoniate dalle stampe del Bolzoni (1782) e dal rilie-
vo del 1843, il progetto del giardino vuole riportare alla luce l’assetto 
documentato dalla seconda metà del Settecento in poi come attesta 
la ricerca storica su casi coevi. 
L’intervento proposto si può considerare dunque come un proget-
to nuovo su area storica: non si tratta infatti né di un’operazione di 
conservazione di un giardino esistente, né di un puro ripristino di 
una situazione precisa nel tempo. Le alberature preesistenti, dispo-
ste “all’inglese”, sono state mantenute e si intersecano con i tracciati 
ortogonali dell’antico brolo. Questa coesistenza estetica di due op-
poste nature, regolare e irregolare, rivela la stratigrafia delle diverse 
epoche storiche. 
Due nuovi elementi completano il giardino: la quinconce (prescrizio-
ne agricola tramandataci dai trattati romani per garantire una col-
tivazione razionale a filari sfalsati) di lecci che crea un filtro tra il 
giardino e il palazzo, e lo specchio d’acqua, semplice bacino circolare 
che riflette il cielo e invita il visitatore al fondo del giardino.

 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – Spazi espositivi



 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – La loggia
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 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – La loggia



 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – La loggia

 Palazzo dei Diamanti, Ferrara – Il giardino
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li straordinari reperti che documentano gli albori della cristianità 
e i luoghi descritti nella Bibbia sono esposti al Terra Sancta Museum 
di Gerusalemme, grazie a un nuovo progetto museografico che ne 
esalta l’importanza. Ponti che attraversano cisterne, cortili a cielo 
aperto, ambienti ipogei, spazi a doppia altezza, consentono di coglie-
re l’importanza dei resti archeologici, in situ ed esposti, osservandoli 
da diverse angolazioni e distanze. I continui rimandi, gli scorci, gli 
innumerevoli punti di vista e i cambi di scala caratterizzano un per-
corso che entra nelle viscere della terra e quindi della storia pluri-
stratificata della città, e ne esprime l’essenza.

Gerusalemme è tutta di pietra: muri, strade, case, palazzi, chiese, 
moschee da sempre sono costruiti con blocchi calcarei di mizzi hilu, 
cavati nello stesso sito su cui la città è sorta. Tra la porta di Dama-
sco e quella di Erode, le “grotte” di Sedekiah non sono altro che i 
resti ipogei di una delle più imponenti e antiche cave di pietra della 
città. Così è anche il sito del Sepolcro di Cristo: una cava di pietra, in 
parte colmata, divenuta poi giardino e luogo di sepoltura. 
Questa città, nella quale popolazioni con diverse culture rivendicano 
da sempre il diritto di stare, apparentemente è priva di acqua, di 
terreni fertili, di strade agevoli, di favorevoli condizioni di vita. La 
roccia naturale rilascia nel tempo l’acqua che assorbe durante gli 
scarsi periodi di pioggia, facendola confluire nelle innumerevoli ci-
sterne e vasche scavate nella roccia e nella grandi “piscine”: quelle di 
memoria biblica, come la “probatica”, lo Strution, la Siloe, ma anche 
quella immensa nel cuore della città vecchia dove nel medioevo i 
pellegrini cristiani si immergevano prima di accedere alla rotonda 
dell’Anastasis.
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La pietra e la roccia naturale sono gli elementi dominanti anche nel 
contesto in cui è stato realizzato il Terra Sancta Museum, un mu-
seo atipico, esito della perseveranza con la quale i francescani della 
Custodia di Terrasanta hanno cercato, trovato, studiato e custodito 
le testimonianze fisiche dei luoghi biblici, dei primi cenobi cristiani 
e dei santuari bizantini quasi completamente obliterati da continue 
distruzioni. 

Il sito su cui sorge il Museo, parte del convento della Flagellazione e 
dello Studium Biblicum Franciscanum, è uno straordinario coacervo di 
stratificazioni, testimone quindi della storia della città ma anche di 
una delle più toccanti narrazioni evangeliche. Erroneamente chiama-
to ancor oggi nella toponomastica popolare “casa di Erode”, sorge sul 
sito della Fortezza Antonia, edificata da Erode il Grande a controllo 
del Tempio, teatro della condanna di Cristo al cospetto di Ponzio Pi-
lato durante i giorni della Pasqua ebraica. 
I resti della Fortezza, distrutta da Tito nel 70 d.C., del successivo 
riordino urbanistico voluto da Adriano, nonché di strutture bizan-
tine, di case medievali, mamelucche e ottomane, inglobati nelle 
costruzioni otto e novecentesche di Vendelin Hinterkeuser e di An-
tonio Barluzzi sono stati i principi ordinatori che hanno orientato 
le prime scelte progettuali, sia architettoniche che museografiche.
Il progetto si è impostato su più binari: quello basilare, con la ricer-
ca di nuove superfici espositive, il riordino dei materiali archeologici 
testimoni dell’origine della cristianità, la proposizione di un aggior-
nato sistema narrativo per un’utenza estesa a livello internazionale, 
la definizione di un percorso all’interno dell’eterogeneità dei pochi 

spazi disponibili, senza enfasi e forzature; quello dell’indagine e della 
ricerca, sollecitato dal fascino della morfologia e dei resti antichi del 
luogo, che si presentava foriero di scoperte e lasciava trasparire la 
possibilità di mettere in luce e valorizzare brani celati della sua sto-
ria; quello più complesso riguardante le finalità sociali e culturali del 
Museo, di offrire cioè, attraverso la valorizzazione di testimonianze 
storiche e archeologiche del territorio, un contributo alla consapevo-
lezza delle origini comuni di diverse realtà, spesso tra loro in conflit-
to, e di creare i presupposti per una possibile convivenza.
Con una situazione organizzativa difficile e pochi mezzi, il filo condut-
tore è stato quello di raggiungere in ogni caso un risultato esemplare, 
testimone del tempo e della sensibilità attuali nei confronti di argo-
menti così importanti, senza nessuna gratuita provocazione di lin-
guaggio, nessuna facile espressione di tendenza, nessun espediente di 
mestiere per catturare lo stupore momentaneo da parte dei frettolosi 
visitatori dei musei, come sempre più spesso avviene in Occidente. 
Un esercizio di continua sottrazione di soluzioni non indispensabili, 
per semplificare e ridurre la comunicazione all’essenziale. I france-
scani non hanno dato indicazioni chiare di ordinamento o di rife-
rimento museologico ma hanno imposto l’umiltà dello studio, for-
nendo relazioni descrittive antiche e volumi scientifici riguardanti la 
storia dei luoghi, degli scavi, dei reperti, e hanno stimolato un con-
tinuo confronto dialettico incoraggiando l’affinamento progettuale, 
le indagini conoscitive, il disvelamento delle tracce della storia. Agli 
architetti è spettato il compito di riunire le variegate e innumerevo-
li tessere di un mosaico di conoscenza per individuare un percorso 
narrativo semplice e chiaro, per tutti, ma senza rinunce.

I|03. GTRF Giovanni Tortelli, Roberto Frassoni ―

 TSM, Gerusalemme – Pianta generale
[Terra Sancta Museum – SBF Archaeological Collections, Jerusalem 
(Israel), 2013-2024. Progetto di restauro architettonico e 
progetto museografico: Giovanni Tortelli (GTRF Giovanni Tortelli 
Roberto Frassoni Architetti Associati) con Alessandro Polo, Rocco 
Sebastiano Pagnoni]

Nelle pagine precedenti:
TSM, Gerusalemme – La collezione delle iscrizioni semitiche
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 TSM, Gerusalemme – Spazi ipogei, Herodion
 TSM, Gerusalemme – Cisterna di Erode
 TSM, Gerusalemme – Sezioni: cisterna di Erode e spazi ipogei
 TSM, Gerusalemme – Casa di Erode, cortile mamelucco



 TSM, Gerusalemme – Cisterna degli archi
 TSM, Gerusalemme – Sezione cisterna 
degli archi
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 TSM, Gerusalemme – Capitelli 
e colonne dell'Anastasis
 TSM, Gerusalemme – Pian-
ta e sezione Santo Sepolcro
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 TSM, Gerusalemme – Tabgha
 TSM, Gerusalemme – Nazareth

Un primo lotto di lavori ha riguardato il restauro e la valorizzazione 
dello spazio che più di altri conservava i resti della Fortezza, desti-
nato a far comprendere a visitatori e pellegrini provenienti da tutto 
il mondo la storia del sito della condanna di Cristo e l’evoluzione 
che ha subito nel tempo in parallelo con la città, dalle monumen-
tali strutture erodiane a quelle adrianee di Aelia Capitolina, dagli 
interventi bizantini e crociati al periodo mamelucco fino alla nuova 
definizione urbanistica di Solimano il Magnifico. 
I resti del lithostrotos, il piano pavimentale del cortile della Fortez-
za (il Pretorio del tempo di Cristo), sono stati recuperati, studiati e 
messi in relazione con l’altra porzione che copre la Cisterna Duplice 
mentre tutto lo spazio sotto le volte ottocentesche dell’edificio di 
Hinterkeuser ha accolto i frammenti archeologici ritrovati in situ, 
esposti in una sequenza narrativa cronologica, tra le lastre lusorie 
incise per i giochi di dadi delle guarnigioni romane, i resti del foro 
di Adriano e il grande banco affiorante di roccia naturale. A integra-
zione dei pochi segni rimasti della Fortezza e a supporto della nar-
razione affidata ai reperti (frammenti di strutture architettoniche, 
proiettili di balista delle truppe di Tito, iscrizioni della Legio Freten-

sis, resti murari bizantini e crociati) è stato valutato positivamente 
l’ausilio di una tecnologia aggiornata per una comunicazione for all, 
con proiezioni di immagini integrative e commenti minimali, perfet-
tamente coerenti, in diverse lingue.

Di seguito è stato affrontato il cantiere di un primo tratto del Museo, 
individuando un percorso anulare che tenesse conto delle diverse 
quote del sito, dei possibili passaggi, dei livelli, degli spazi espositivi 
e funzionali, verificandone la realizzabilità. 

Sulla scorta delle descrizioni medievali di cronisti e pellegrini e so-
prattutto dei rilievi ottocenteschi del sito della cosiddetta “casa di 
Erode” e degli studi di Conrad Schick, di Louis Hugues Vincent e di 
Bellarmino Bagatti, le prime indagini propedeutiche hanno consenti-
to la scoperta e quindi il recupero di inaspettati spazi ipogei e di im-
portanti brani di architettura e di archeologia di grande suggestione 
celati da edilizia corrente, come le cisterne ellenistiche e romane, le 
poderose mura bizantine, gli ambienti crociati con i portali a mitra e 
la raffinata corte mamelucca.
 



Un essenziale contributo nel discernimento dei molteplici resti di ma-
nufatti che man mano si presentavano è stato dato dal direttore del 
Museo, l’archeologo padre Eugenio Alliata, in modo da poterne consi-
derare la valenza e istruire le maestranze locali alla attenta conside-
razione di ogni pietra antica, di ogni segno del tempo, indipendente-
mente dal loro aspetto formale, non sempre facilmente apprezzabile. 
I conci del periodo ellenistico romano, quelli bizantini, gli intonaci con 
diverse composizioni di inerti e cocciopesto, le gradinature diagonali 
di pietre crociate, o ad andamento curvilineo di quelle mamelucche, 
hanno quindi fornito preziose indicazioni riguardo la successione dei 
fatti e dei resti compositivi di murature e lastricati pavimentali, così 
da poterli considerare in una appropriata proposizione museografica.
Su questi presupposti sono stati rimossi recenti piani in calcestruz-
zo, pareti in laterizio corrente, intonaci cementizi, lucernari metallici, 
disvelando ambienti antichi dei quali non si conosceva l’esistenza e 
liberando da superfetazioni alcuni resti architettonici e archeologici 
che Hinterkeuser aveva già individuato e conservato tra le strutture 
ottocentesche come preziose reliquie del tempo di Cristo. 
Gli ambienti recuperati sono stati raccordati da nuovi collegamenti 
(passerelle, ponti, piani pavimentali) e dotati di innervamento im-
piantistico.

Alcuni spazi ipogei più ampi sono stati adibiti all’esposizione di re-
perti del primo secolo d.C., con materiali provenienti dagli scavi ef-
fettuati all’Herodion e a Macheronte, e con manufatti di uso comune 
testimoni della struttura sociale e politica della città, in gran parte in-
fluenzata dalla cultura greco ellenistica anche nella vita quotidiana.

Il completamento del Museo ha riguardato invece un intervento ar-
chitettonico di maggior impegno progettuale all’interno della parte 
del complesso di più recente realizzazione, con l’inserimento di un 
piano intermedio per ampliare le superfici espositive e raccordare 
le diverse quote del percorso. È in questo nuovo spazio, reimposta-
to su due livelli, che si sviluppa la descrizione dei luoghi della vita 
di Cristo attraverso reperti di straordinaria importanza provenienti 
dagli scavi effettuati a Nazareth, Betlemme, Cafarnao, Betania, Ta-
bor, Getzemani, Dominus Flevit, Santo Sepolcro, e si dà conto del-
le ricerche degli archeologi dello Studium Biblicum (Saller, Bagatti, 
Corbo, Loffreda, Piccirillo, Alliata) a conferma di situazioni descritte 
nella tradizione biblica.
L’articolazione del nuovo piano intermedio, realizzato in acciaio, a 
moduli, per comprimerne le dimensioni e agevolarne la realizzazio-
ne, consente di ricavare alcuni vani a doppia altezza per l’esposizione 
di materiali di grandi dimensioni e quindi di offrire affacci e viste a di-
verse quote e da diverse angolazioni sugli spazi e sui reperti. I nuovi 
piani pavimentali, raccordati ai brani ritrovati in situ di lastre lapidee 
di diversa pezzatura, sono realizzati in binderi a correre in mizzi hilu, 
sbozzati a mano, a scalpello, molto scabri, in continuità con l’asperità 
delle pavimentazioni delle strade urbane dove si percepisce sotto le 
suole la fatica del percorso. 
Il Museo è concepito infatti come un viaggio, un cammino tra diversi 
luoghi della città e del territorio di cui i reperti archeologici sintetiz-
zano la storia e l’evoluzione.
Molti manufatti di alta valenza storico-archeologica non erano con-
servati nei depositi del Museo. Alcuni tra i più significativi dal pun-

to di vista dimensionale e dell’impatto comunicativo erano stati nel 
tempo dispersi in diverse località e, pur considerando le reali difficol-
tà tecniche e organizzative del trasporto e del montaggio, la Custodia 
di Terrasanta ha condiviso la proposta progettuale del loro recupe-
ro. In particolare i resti architettonici originari dell’Anastasis del IV 
secolo, attribuiti al progetto di Costantino, e quelli delle successive 
integrazioni di Giustiniano e Maurizio Tiberio, dispersi dopo i rifa-
cimenti seguiti al terremoto del 1927, hanno trovato spazio in uno 
degli ambienti a doppia altezza. Sono stati così accostati e in parte 
ricomposti i fusti superstiti delle colonne (di reimpiego dal tempio 
adrianeo edificato sul luogo del Sepolcro), i capitelli corinzi, i basa-
menti, le colonne bizantine, i capitelli marmorei con i monogrammi 
imperiali e gli straordinari capitelli a foglie mosse, attraverso un si-
stema espositivo che consente di apprezzarli da diversi punti di vista 
e di considerarne le peculiarità stilistiche anche se in parte compro-
messe da consistenti mutilazioni dovute alle continue distruzioni del 
luogo del Sepolcro per motivi religiosi e politici. 

 TSM, Gerusalemme – Dominus Flevit
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Allestimento, linguaggio, sistema espositivo, grafica, segnaletica 
sono pensati e considerati in precisa relazione sia tra loro che tra 
i reperti e gli spazi in modo che, pur nella diversa declinazione di 
elementi semplici, anche iterati nelle soluzioni, il sistema narrativo 
risulta sempre controllato e coerente. Le teche espositive sono in 
acciaio verniciato a polveri epossidiche e vetro, con piani e supporti 
interni in pietra mizzi hilu sbozzata a mano. Supporti, fondali e soffit-
ti moderni sono in acciaio verniciato e consentono di evidenziare le 
tessiture murarie a vista di diversi periodi storici. Ponti e passerelle 
sulle cisterne sono anch’essi in acciaio, con piani di calpestio in mizzi 
hilu della stessa pezzatura e disegno. Gli apparati grafici sono parte 
integrante dell’allestimento, stampati direttamente su metallo con 
titoli di sezione o di argomento in arabo, ebraico, italiano e inglese e 
con approfondimenti in inglese corredati da piante o planimetrie dei 
siti di riferimento.
Ai materiali più fragili esposti nelle teche vetrate, a parete o da ter-
ra, si alternano quelli lapidei di maggiore consistenza, evocando la 

disposizione architettonica originaria o quella del sito al momento 
della scoperta. Emblematica è la composizione degli straordinari 
ossuari del Dominus Flevit, esposti in un modo accatastato, appa-
rentemente casuale, che richiama la loro originaria posizione all’in-
terno delle grotte dove Bellarmino Bagatti li ha rinvenuti.

I nuovi spazi hanno consentito infine l’esposizione di ulteriori reperti 
e materiali, da collezione e da scavo, che documentano la storia e 
l’evoluzione delle diverse culture di tutto il territorio mediorientale 
e costituiscono parte della base formativa di studio degli archeologi 
dello Studium Biblicum Franciscanum. 
Significativa è la narrazione dell’evoluzione della scrittura attraverso 
la collocazione su una lunga parete in acciaio verniciato della ricchis-
sima raccolta epigrafica del Museo, dalle tavolette fittili mesopota-
miche alle iscrizioni ottomane, passando da quelle safaitiche, ara-
maiche, samaritane, tamudene, greche, latine, georgiane, ebraiche 
e omayyadi.

 TSM, Gerusalemme – Santo Sepolcro



 TSM, Gerusalemme – Dominus Flevit e Santo Sepolcro 
 TSM, Gerusalemme – Santo Sepolcro
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 TSM, Gerusalemme – Santo Sepolcro
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Timothy Verdon

Il nuovo Museo 
dell’Opera del Duomo

di Firenze

“Opera del Duomo” è l’ente nato nel 1296 per soprintendere alla 
costruzione e manutenzione di Santa Maria del Fiore, la Cattedrale 
di Firenze: una sorta di ‘Ufficio dei lavori’; il termine latino opera è il 
plurale di opus, che significa “lavoro”. Il Museo creato dall’Opera nel 
1891 infatti raccoglie lavori – statue, rilievi, dipinti, oreficerie, tessuti 
pregiati – realizzati per la Cattedrale e per le strutture vicine, il Batti-
stero di San Giovanni e il Campanile di Giotto, e ha la più importante 
collezione al mondo di scultura fiorentina del Medioevo e del Rina-
scimento. Ingrandito negli anni 2012-2015, è la maggiore struttura 
espositiva di Firenze dopo gli Uffizi e Palazzo Pitti. 
Nonostante più di un secolo di attività, il Museo si presenta oggi 
come nuovo, con centinaia di opere recentemente restaurate, tra cui 
la Porta del Paradiso e la ‘Porta Nord’ di Lorenzo Ghiberti, la Santa Ma-
ria Maddalena penitente di Donatello, la Cantoria di Luca della Rob-
bia, la monumentale Croce d’Argento di Antonio Pollaiolo e i preziosi 
ricami da lui disegnati per i paramenti della festa del patrono celeste 
di Firenze, San Giovanni Battista. Nel 2016 avrà inizio poi il restauro 
della Pietà di Michelangelo, scolpita dal settantenne maestro per la 
propria tomba e con l’autoritratto dell’artista nei panni di Nicodemo, 
uno degli uomini che deposero Cristo dalla croce.
Nuovi sono l’impianto architettonico del Museo e il progetto di al-
lestimento, che ricostruisce in scala 1:1 l’incompiuta facciata me-
dievale del Duomo, smantellata nel 1587, e vi ricolloca le statue 
che l’adornavano. Questa ricontestualizzazione delle sculture e dei 
dipinti, con testi storici a parete, musiche d’epoca nelle sale e fil-
mati didattici lungo il percorso, fa riscoprire l’emozione che questi 
capolavori volevano suscitare. Le ‘novità’ più importanti del Museo 
dell’Opera, ragione d’essere del suo stile spettacolare e mistico, in-
fatti è l’attenzione ai messaggi veicolati dalle opere, al cui senso il 
visitatore è invitato ad aprire il cuore. 

L’
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La Sala del Paradiso e la Sala dei Frammenti

Entrando, si trova quasi subito nell’ambiente maggiore del nuovo 
Museo, l’aula immensa che ospita la ricostruita facciata medieva-
le del Duomo con le sue sculture e le porte bronzee del Battistero. 
Denominata Sala del Paradiso, evoca lo spazio tra un battistero e la 
relativa chiesa che in passato i cristiani caratterizzavano con questo 
nome, “paradiso”, alludendo alla gioia di quanti, nuovamente bat-
tezzati, s’avviavano a partecipare per la prima volta all’Eucaristia. Fu 
probabilmente in questo senso che, come afferma Giorgio Vasari, 
Michelangelo definì “del Paradiso” la porta del Battistero prospicien-
te la Cattedrale, in un gioco di parole inteso a sottolineare l’eccelsa 
qualità del capolavoro di Lorenzo Ghiberti, degno del regno dei cieli. 
In questa Sala viene evocata, cioè, la piazza corrispondente al “pa-
radiso” fiorentino, delimitata a est dalla facciata del Duomo e a 
ovest dal Battistero. 
La prima facciata di Santa Maria del Fiore, mai alzata sopra il li-
vello che si vede qui e smantellata nel 1587, è stata ricostruita in 
base a un disegno di quell’epoca, e ciò ha permesso di ricollocare 
molte delle statue per essa scolpite nelle loro posizioni originali, 
di fronte alle porte istoriate del Battistero. Insieme a due sarcofa-
gi romani visibili nella piazza dal Medioevo fino al Novecento e ai 
gruppi statuari cinquecenteschi sopra gli ingressi del Battistero, la 
facciata ricostituita riattiva il dialogo tra scultura antica, medievale 
e rinascimentale per cui Firenze fu celebre. L’Umanesimo, che dà 
inizio all’era moderna della storia occidentale, ebbe qui la sua pri-
ma espressione monumentale. 

La Sala della Maddalena, la Cappella delle Reliquie, 
la Tribuna di Michelangelo

Il senso della visita conduce poi in tre ambienti evocanti l’aspetto più 
intimo della religiosità cristiana: la Sala della Maddalena, la Cappella 
delle Reliquie, la Tribuna di Michelangelo. Se all’esterno del Battiste-
ro e del Duomo grandi statue e rilievi proclamavano la fede collet-
tiva, all’interno di questi edifici altre opere, infatti, testimoniavano 
la spiritualità individuale. Tra queste vi erano le immagini raccolte 
nel primo ambiente: la Santa Maria Maddalena penitente di Donatello 
e dipinti e sculture raffiguranti santi, nei quali talvolta compaiono 
anche i committenti in atteggiamento di preghiera. 
L’opera da cui la prima sala prende il nome, la statua lignea scolpi-
ta da Donatello verso la metà degli anni 1450, raffigura una donna 
menzionata a più riprese nel Nuovo Testamento: Maria di Magdala 
che Gesù liberò da sette demoni (Luca 8,2) e che la   pietà popolare 
confondeva con la peccatrice perdonata da Cristo perché aveva mol-
to amato (Luca 7,47). Maria Maddalena fu la prima persona a cui il 
Salvatore risorto si rivelò la mattina di Pasqua (Giovanni 20,11-18), e 
la leggenda della santa vuole infine che, dopo l’ascensione al cielo di 
Cristo, essa sia diventata eremita, convertendo molti alla fede con 
l’esempio della sua vita ascetica.
Donatello intreccia i vari fili del racconto in un’unica immagine che 
presenta la Maddalena come penitente, col corpo e il volto sfigurati 
da digiuni e da veglie ma orante e in pace. Sono qui esposti anche un 
busto in terracotta dipinta, che la raffigura ancora giovane e attraen-
te, e un rilievo di terracotta invetriata che la fa vedere in preghiera 
nel deserto. La statua donatelliana fu probabilmente realizzata per il 
Battistero dove si trovò dalla fine del Quattrocento fino al 1966. Una 
targa marmorea posta nel Settecento sotto la figura dichiara la mai 
diminuita devozione di Firenze a questa santa.
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In un altro degli ambienti dedicati alla religiosità individuale si tro-
va il gruppo scultoreo michelangelesco raffigurante Nicodemo che 
depone il corpo del Cristo morto tra le braccia della madre Maria, 
appartenuta per qualche tempo alla famiglia Bandini è spesso chia-
mato, appunto, la Pietà Bandini. 
Questa penultima scultura di Michelangelo testimonia la fede perso-
nale dell’artista, che secondo fonti coeve l’aveva concepito per l’altare 
di una chiesa romana ai cui piedi pensava di essere sepolto. Incomin-
ciata intorno al 1546-1547, l’opera fu abbandonata alla fine del 1555 
quando Michelangelo la mutilò; l’atto distruttivo era dovuto alla fru-
strazione dell’anziano maestro che aveva trovato difetti nel marmo. 
Ricomposta, la Pietà fu acquistata nel 1671 da Cosimo III de’ Medici, 
Granduca di Toscana, e collocata nei sotterranei della Basilica di San 
Lorenzo; nel 1722 fu trasferita nel Duomo e posta di fronte all’altare 
del Santissimo. 

 Museo dell’Opera del Duomo di Firenze – Donatello, la 
Maddalena nel nuovo museo
 Museo dell’Opera del Duomo di Firenze – Sala del Paradiso, 
facciata del Battistero



Scolpita nei primi anni del Concilio di Trento, la Pietà privilegia la fi-
gura di Cristo, sottolineando l’insegnamento cattolico per cui nella 
Messa il corpo del Salvatore divenga realmente presente; il Concilio 
ribadì questa definizione dell’Eucaristia con un decreto pubblicato 
nel 1551, mentre Michelangelo lavorava ancora sul gruppo. Nel per-
sonaggio in piedi che sorregge Cristo – Nicodemo, uno dei due uomi-
ni che ne deposero il corpo dalla croce –, Michelangelo rappresenta 
se stesso: il volto commosso di Nicodemo è l’autoritratto del vecchio 
maestro, il cui amore per Cristo traspare nei sonetti scritti negli stes-
si anni, uno dei quali è riportato in questa sala. 

La Galleria del Campanile

La scelta della scultura come mezzo comunicativo, già operante nel 
Duomo e nel Battistero nei primi decenni del XIV secolo, venne riba-
dita nel programma elaborato per il Campanile con le sedici statue 
monumentali e i cinquantaquattro rilievi esposti nell’attigua Galleria, 
di cui il primo e più consistente nucleo fu realizzato a partire dal 1334 
da Andrea Pisano con vari aiuti, tra cui il figlio Nino. I temi sono la pro-
fezia divinamente ispirata, evocata nelle figure di vati d’Israele e di 
sibille pagane, e la creatività umana, illustrata nei rilievi raffiguranti 
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 Museo dell’Opera del Duomo di Firenze – Tribuna di Miche-
langelo
 Museo dell’Opera del Duomo di Firenze – Galleria del Cam-
panile

gli inventori biblici dell’agricoltura, della pastorizia e delle arti e pro-
fessioni. Altri rilievi evocano gli influssi astrologici, le virtù teologali e 
cardinali, il trivium e quadrivium, i sette sacramenti della Chiesa.
La disposizione dei rilievi segue l’ordine originale, cominciando dal 
lato ovest della torre campanaria e procedendo a sud, a est e a nord; i 
rilievi esagonali raffiguranti le arti si trovano sotto quelli a losanga che 
illustrano i ‘sistemi’ fondanti dell’umana esistenza. L’ordine delle sta-
tue invece, già mutato nel 1464, replica il raggruppamento dei singoli 
lati del Campanile ma declina questi in modo da collocare le celebri 
figure quattrocentesche al centro della Galleria.



Gallerie della Cupola e dei Modelli

Questa galleria, in cui si conserva la maschera funebre di Filippo Bru-
nelleschi, l’architetto della Cupola del Duomo, evoca il processo con-
cettuale e simbolico, ma anche d’ingegneria edilizia e meccanica, me-
diante il quale tra il 1418 e il 1436 questo genio ha realizzato l’ultima 
componente strutturale del tempio, la cosiddetta ‘tribuna maggiore’. 
Insieme a modelli lignei quattrocenteschi e a una selezione di attrezzi 
d’epoca, la Galleria ospita grandi modelli moderni e un’area-teatro in 
cui si proietta un breve filmato esplicativo. Sono esposti anche modelli 
del tardo Quattrocento e d’inizio Cinquecento relativi al rivestimento 
del tamburo, lasciato incompiuto alla morte del Brunelleschi nel 1446. 
Alti modelli e proiezioni didattiche evocano i vari progetti derivanti 
dall’ultimazione della cupola: il coro realizzato sotto di essa su di-
segno del Brunelleschi nel 1436; le vetrate disegnate a partire dal 
1436 da Ghiberti, Donatello, Paolo Uccello e Andrea del Castagno; il 
cornicione monumentale montato in via sperimentale sul lato sud-
est del tamburo per opera di Baccio d’Agnolo nel 1515. La visita 
prosegue al secondo piano, dove la galleria principale custodisce 
i progetti di ammodernamento della facciata del Duomo generati 
per volontà dei granduchi medicei: sette grandi modelli lignei ad 
illustrazione di altrettante proposte per una facciata rinascimenta-
le in sostituzione di quella medievale smantellata nel 1587. Questa 
– la facciata medievale – rimane sempre visibile attraverso grandi 
finestre che lasciano vedere la ricostruzione, invitando a misurare 
la distanza tra il fronte medievale e le proposte di architetti del pe-
riodo manieristico e del primo Barocco. 
Questa galleria accoglie anche due dei dipinti realizzati nel 1589 per 
le nozze in Duomo del Granduca Ferdinando I con la principessa fran-
cese Cristina di Lorena, nonché copie di alcune delle colossali statue 
effimere collocate su una facciata posticcia realizzata per l’occasio-
ne. Le statue originali sono visibili nella tribuna nord-ovest del Duo-
mo, cui conduce la salita alla cupola. 

Gli interni del Duomo e del Battistero

Il percorso riconduce ora al secondo piano, a quattro ambienti evo-
canti gli interni dei templi di Piazza del Duomo, di cui importanti son 
la Sala delle Cantorie e il Tesoro del Battistero. Inaugurata nel 1891, la 
Sala delle Cantorie ospita i pergami marmorei di Luca della Robbia e di 
Donatello, un tempo collocati sulle pareti nord-est e sud-est della cro-
ciera del Duomo, sopra l’altare maggiore. Queste gallerie per i cantori 
e per gli organi furono commissionate nei primi anni 1430, quando la 
Cupola era quasi ultimata e l’Opera del Duomo pensava di allestire 
l’area sottostante per la liturgia. Nell’una e nell’altra cantoria la raf-
figurazione di bambini testimonia la gioia dei fiorentini nel portare 
a termine la Cattedrale iniziata nel lontano 1296: una gioia espressa 
anche nel testo biblico iscritto sotto le figure di Luca della Robbia, il 
Salmo 150 che descrive un concerto con strumenti vari in onore di Dio. 
Dalla Sala delle Cantorie si procede all’ambiente più raccolto del Mu-
seo, denominato “Tesoro” perché custodisce un paliotto d’altare in 
argento e una croce monumentale della stessa materia, con un peso 
complessivo di quasi 250 chilogrammi nelle sole parti metalliche, 
ambedue restaurati tra il 2006 e il 2012. Commissionati dall’Arte di 
Calimala e realizzati da più generazioni di artisti a partire dal 1366, 
questi intricati assemblaggi di migliaia di componenti furono al cen-
tro della maggiore ricorrenza religiosa della Repubblica Fiorentina, la 
festa del Santo patrono Giovanni Battista il 24 giugno, quando veni-
vano allestiti nella chiesa a lui dedicata, il Battistero. 

 Museo dell’Opera del Duomo di Firenze – Galleria della Cupola
 Museo dell’Opera del Duomo di Firenze – Sala delle Cantorie
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In questa sala sono conservati anche i restanti ricami del Parato di 
San Giovanni: ventisette pannelli istoriati su disegno di Antonio Pol-
laiuolo originariamente disposti sulle due dalmatiche, sulla pianeta 
e sul piviale in broccato bianco usati per la festa del Santo patro-
no. Questi ricami hanno soprattutto un valore artistico, offrendosi 
come sintesi enciclopedica delle conquiste della pittura fiorentina 
del Quattrocento, dalla prospettiva all’anatomia, dall’espressività 
gestuale all’ambientazione architettonica. In termini iconografici, 
rappresentano il più articolato ciclo d’immagini su un unico soggetto 
realizzato a Firenze nel secondo Quattrocento.

Il Museo dell’Ottocento

L’ultima area espositiva è un ‘museo dentro il museo’ cui si accede 
riattraversando la Sala delle Cantorie e la Sala delle Navate. Consiste 
in cinque ambienti dedicati alla facciata ottocentesca del Duomo. 
Il primo ambiente – un corridoio con teche a destra e sinistra – rias-
sume la storia della nuova facciata iniziando con il frontespizio re-
alizzato in pittura nel 1688, le cui ultime tracce sono ancora visibili 
nelle fotografie del Duomo della metà del XIX secolo. Deturpato dalle 
intemperie, questo addobbo realizzato per un matrimonio granduca-
le rappresentava il remoto passato del principato mediceo, estintosi 
nel 1737. I successori dei Medici, i granduchi lorenesi, allontanati da 
Napoleone tra il 1799 e 1814, tornando avevano trovato un clima cul-
turale aperto a nuovi modelli sociali ed artistici. 
A partire dai primi anni 1820, cominciarono a circolare proposte per 
una facciata architettonica in sostituzione del rovinato frontespi-
zio dipinto, tutte concepite nell’idioma gotico allusivo alla ‘Fioren-
za’ dell’epoca di Dante. L’iter ideativo del nuovo fronte, lungo quasi 
ottanta anni e segnato da feroci polemiche artistiche e ideologiche, 
coincide con il processo di unificazione nazionale noto come il Risor-
gimento. La facciata del Duomo fiorentino diventerà infatti l’iniziale 
progetto creativo del nuovo Regno d’Italia, con la prima pietra posta 
da Vittorio Emanuele II nel 1860 e l’ultima delle porte bronzee sco-
perta alla presenza di Vittorio Emanuele III nel 1903.
Nella seconda saletta sono esposti qui disegni, acquerelli e stam-

pe di Giorgio Müller, Niccolò Matas, e Emilio De Fabris, corrispon-
denti agli inizi del processo ideativo. Un calco del tondo marmoreo 
di Aristodemo Costoli in onore di Arnolfo di Cambio, collocato in 
Duomo nel 1843-1844, ricorda il rinato interesse per la storia della 
Cattedrale in quegli anni e la conseguente svolta neogotica del gu-
sto fiorentino. Due grandi dipinti di Niccolò Barducci spostano poi 
l’attenzione sull’ultima fase del processo d’ideazione: realizzati nel 
1884-1885, raffigurano le due soluzioni finali proposte dall’architet-
to prescelto, Emilio De Fabris, la ‘cuspidata’ e la ‘basilicale’. 
Il nocciolo di tutti i dibattiti intorno alla facciata, infatti, riguardava la 
preferenza estetica e politica da dare all’una o all’altra lettura del go-
tico. La versione cuspidata era considerata ‘nordica’ e quindi anche 
‘austriaca’ in un’Italia da poco affrancata dal giogo viennese; quella 
basilicale – più rettilinea cioè, meno archiacuta – sembrava invece 
autenticamente ‘italica’. 
La terza saletta e quelle seguenti offrono una campionatura del-
la ricca decorazione realizzata o quantomeno predisposta per la 
facciata del De Fabris secondo il programma di Augusto Conti, con 
l’Adamo e l’Eva di Lot Torelli, collocati sulla facciata nel 1886, e l’A-
ronne e il Samuele, ambedue di Giobata Tassara, commissionati tra 
1882 e 1883. D’interesse è anche la tela di Amos Cassioli, I fondatori 
degli istituti di Carità a Firenze, eseguita per lo scoprimento illustra-
tivo della parte sinistra della facciata nel dicembre del 1879, con 
statue in gesso e dipinti su tela al posto dei futuri mosaici. Il mo-
saico finalmente realizzato su disegno di Niccolò Barabino avrà un 
tema e un’immagine diversi, ma il dipinto del Cassioli, purtroppo 
danneggiato dall’alluvione del 1966, rimane una testimonianza si-
gnificativa, incluso del resto tra le opere esposte quando il Museo 
dell’Opera aprì i battenti al pubblico nel 1891. 
Dopo la morte del De Fabris il completamento della facciata fu affi-
dato al suo collaboratore Luigi Del Moro, nominato architetto dell’O-
pera del Duomo nel 1884, e fu Del Moro a raccogliere sia gli elogi che 
le critiche nell’occasione dell’inaugurazione ufficiale, il 12 maggio del 
1887. Fu poi Del Moro a progettare i pochi ambienti del primo Museo 
dell’Opera, il cui stile neorinascimentale traspare nello Scalone otto-
centesco per la quale si scende alla Cappella Musicale.
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 Museo dell’Opera del Duomo di Firenze – Sala del Tesoro
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Lorenzo Balbi

Il Nuovo Forno del Pane a Bologna,
modello possibile di Museo Reale1

o sempre pensato che dedicare uno spazio a studi per artisti, o – 
più in generale – mettere uno spazio a disposizione degli artisti spe-
cificatamente allo scopo di agevolarli nella creazione e nell’accesso a 
strumenti e competenze per produrre nuove opere, fosse un giusto 
sviluppo e un fondamentale incremento all’attività del museo. 
Il contesto globale della pandemia ci ha messo di fronte alla neces-
sità e alla possibilità di pensare a modelli alternativi per il museo a 
cui è oggi richiesto di prendere una posizione chiara e farsi respon-
sabilmente carico delle necessità della comunità che rappresenta, 
condividendo le proprie risorse e i propri spazi.
Da queste prerogative è nato il Nuovo Forno del Pane, un nuovo pos-
sibile modello di museo: non più casa delle opere ma spazio di pro-
duzione per gli artisti, fucina di nuove opere, incubatore di nuove 
progettualità attraverso cui sperimentare una museologia più radi-
cale e diretta. Come rappresentato nel logo del progetto realizzato 
da Aldo Giannotti, una “cassetta degli attrezzi” a disposizione di tutti. 
La programmazione espositiva del 2020 è stata quindi parzialmente 
interrotta per affidare agli artisti del territorio, dei creativi, delle as-
sociazioni culturali la grande Sala delle Ciminiere e gli spazi limitrofi 
per ripartire insieme.

H

«Il museo è stato oggetto della Institutional 
Critique, oggi deve trovare il modo di 
divenirne anche soggetto»
Gianfranco Maraniello2
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Il 3 ottobre 2019, durante l’opening della mostra personale “Un certo 
numero di cose” di Cesare Pietroiusti al MAMbo3, il pubblico presente 
fu sorpreso da uno strano rumore, come di martellate o picconate 
che provenivano da dietro un muro dello spazio espositivo. Ben pre-
sto la gente si dispose all’interno della sala da cui proveniva quel ru-
more che si faceva man mano più intenso e vicino, facendo vibrare le 
opere esposte sui muri e nelle teche. Dopo le prime crepe e la caduta 
di alcuni calcinacci, nel muro venne creato un buco da cui si scorgeva 
la figura dell’artista che, armato di mazzetta e scalpello, aveva cre-
ato un varco. Mi piace pensare che con quel gesto, che fisicamente 
metteva in connessione lo spazio della mostra con un locale tecnico, 
un dentro e un fuori, un luogo pubblico e un luogo inaccessibile, si 
sia realizzata quell’idea di museo che già avevo tentato di evocare 
aprendo le finestre tra la Sala delle Ciminiere e la Collezione Perma-
nente o la grande vetrata sotto i portici di Via Don Minzoni attraver-
so la quale chiunque passi possa vedere cosa accade all’interno del 
MAMbo4: un luogo aperto, senza compartimentazioni, in costante 
dialogo con il “fuori”, con la città, con i diversi pubblici.

Citando le parole dello stesso Pietroiusti: 

«Il museo storicamente rappresenta il tentativo di dare una casa alle 
opere, cioè di definire (e rendere pubblicamente praticabile) il luogo 
dell’arte. Ma esso rappresenta anche un tentativo di definire un “den-
tro” in termini di legittimità sociale e culturale dell’arte. In questo sen-
so, il museo d’arte contemporanea, nella sua ambivalenza di essere sia 
rivolto alla produzione nel suo farsi sia alla storia, sembra rappresen-
tare il cardine, lo snodo, del cosiddetto sistema dell’arte» 5.

1 Testo pubblicato originariamente in C. Molteni (a cura di), Nuovo Forno del Pane – A 
Logbook, Edizioni MAMbo, Bologna 2021.
2 G. Maraniello, “Il Museo all’opera”, in S. Chiodi (a cura di), Le funzioni del museo: 
Arte, museo, pubblico nella contemporaneità, Le Lettere, Firenze 2009, p.199.
3 C. Pietroiusti, Un certo numero di cose / A certain number of things, a cura di L. Balbi, 
MAMbo – Museo d’arte Moderna di Bologna, 4 ottobre 2019 – 6 gennaio 2020.
4 Queste operazioni strutturali di apertura degli spazi sono state realizzate in occa-
sione della mostra That’s IT! Sull’ultima generazione di artisti in Italia e a un metro e 
ottanta dal confine, a cura di L. Balbi, MAMbo – Museo d’Arte Moderna di Bologna, 22 
giugno 2018 – 6 gennaio 2019.
5 C. Pietroiusti, “Essere un po’ fuori. L’artista e il museo”, in S. Chiodi (a cura di), op. 
cit., pp.89-90.
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 Studio di Mattia Pajè (foto Valentina Cafarotti, Federico Landi)

Nelle pagine precedenti:
Presentazione alla stampa del Nuovo Forno del Pane (foto 
Valentina Cafarotti, Federico Landi)
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 Giuseppe De Mattia nel suo studio (foto Valentina Cafarotti)
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 Giuseppe De Mattia nel suo studio (foto Valentina Cafarotti)
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Tre sono i concetti-chiave su cui è stato costruito il progetto del Nuo-
vo Forno del Pane, pensati per scardinare lo “schema” convenzionale 
di azione del museo e proporre un “segno” 6, un modello diverso da 
quello canonico che ruota attorno a mostre e collezioni, più aperto e 
con artisti e spazi al centro del processo creativo:

1)	 la produzione dell’arte come strumento operativo e di ricerca;

2)	 la costruzione di una comunità di riferimento;

3)	 l’autoformazione come pratica condivisa di crescita e di messa a 
disposizione di dotazioni e competenze.

In prima istanza questo modello prevede uno scostamento dall’idea 
di museo come istituzione “espositiva” a una invece “produttiva”, 
aspetto che prevede un necessario re-ingaggio del pubblico con di-

verse modalità, andando incontro alle teorie e sperimentazioni di 
diversi studiosi e musei negli ultimi decenni. Come ben sintetizza 
Stefania Zuliani: 

«O l’opera è nel suo spazio proprio, l’atelier, e non ha luogo (per il pub-
blico) o essa si trova in una situazione che non è la sua, il museo, e 
solo allora ha luogo (per il pubblico). Questa appare una condizione 
paradossale e inevitabile che però trova una possibilità di soluzione 
proprio nella trasformazione dell’atelier, ovvero nella sua continua ri-
generazione attraverso una rigorosa pratica in situ, strategia che come 
sappiamo l’artista persegue con coerenza da oltre quarant’anni (e il 
sito, e quindi l’atelier, può essere tanto un luogo fisico, piazza o museo, 
quanto l’etere o la rete). Una dimensione site-specific che oggi è diven-
tata prassi diffusa e che è stata pienamente assorbita anche dal mu-
seo, divenuto non solo committente di opere realizzate nelle sue stanze 
ma anche spazio di pubblica residenza e produzione per gli artisti»7.

6 Su questo si legga il fondamentale testo “The function of museum” di Daniel Buren 
(1971), che parla di come «il museo lasci il “segno” e imponga il suo “schema” […] su 
qualunque cosa esponga, in modo profondo e indelebile» e lo faccia perché «tutto 
quello che il museo mostra viene prodotto e valutato in base alla prospettiva che verrà 
collocato in esso».
7 S. Zuliani, “Post studio? Produzione ed esposizione dell’opera nel global art world”, 
in S. Zuliani (a cura di), Atelier d’artista. Gli spazi di creazione dell’arte dall’età moder-
na al presente, Mimesis, Milano 2014, pp.182-189.

 Ruth Beraha nel suo studio (foto Valentina Cafarotti, Federico 
Landi)
 Studio di Allison Grimaldi Donahue (foto Valentina Cafarotti, 
Federico Landi)
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Il secondo obiettivo strutturale del progetto è quello della creazione 
diretta di una comunità, di un gruppo di confronto che possa cresce-
re e diventare un interlocutore privilegiato e diretto del museo.
Spesso si parla di questo ruolo decisivo del museo pubblico che però 
è sempre relegato alla proposta di contenuti attraverso mostre e 
percorsi oppure alle attività del dipartimento educativo, in questo 
modello si parte invece dal coinvolgimento diretto degli artisti, delle 
loro ricerche e diverse attitudini in uno spazio (fisico e mentale) di 
confronto. Queste competenze e disposizioni determinano la nostra 
stessa istituzionalizzazione come membri del campo dell’arte. Esse 
realizzano ciò che Pierre Bourdieu ha definito habitus: il “sociale reso 
corpo”, “l’istituzione resa mente”8.

Come sosteneva Michael Asher, l’istituzione arte non è solo “istitu-
zionalizzata” in organizzazioni come musei e oggettivata in mostre e 
collezioni. È anche interiorizzata, incorporata e rappresentata dalle 
persone. È interiorizzata nelle competenze, nei modelli concettuali e 
nei modelli percettivi che ci consentono di produrre l’arte, di capirla, 
di scriverne, o semplicemente di riconoscerla come tale, sia che sia-
mo artisti, critici, curatori, storici dell’arte, mercanti, collezionisti o 
visitatori di un museo9. 
L’autoformazione in questo contesto diventa uno strumento condi-
viso in cui ogni attore può essere educato ed educatore allo stesso 
tempo, proponendo contenuti per la crescita collettiva e utilizzando 
spazi e competenze propri dell’istituzione difficilmente avvicinabili 
dall’esterno.

Dopo sei mesi di attività e di sperimentazione, di visite, incontri, col-
laborazioni, nuove opere e public program il Nuovo Forno del Pane 
è ormai un modello rodato a cui guardano anche altre istituzioni e 
può legittimamente pensare al futuro puntando a stabilizzarsi come 
attività fissa del museo, in una sede dedicata in cui sviluppare ancora 
nuovi processi e modalità possibili per un Museo Reale10.

8 P. Bourdieu, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 2014, p.15.
9 A. Fraser, “Dalla critica delle istituzioni a un’istituzione della critica”, in S. Chiodi (a 
cura di), op. cit., p.83.
10 Sulle caratteristiche del Museo Reale si legga C. Pietroiusti, Un certo numero di 
cose 1955-2019, NERO, Roma, 2019, pp.223-224. Un manifesto che, in forma di ope-
ra/poster, è stato allestito sulle pareti esterne del MAMbo in occasione della mostra 
dell’artista nel 2019.

 Studio di Mattia Pajè (foto Valentina Cafarotti, Federico Landi)
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 Veduta del Nuovo Forno del Pane (foto Valentina 
Cafarotti, Federico Landi)
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STARTT
Simone Capra, Dario Scaravelli

SOS – SUPPORTO / OPERA / SPAZIO
Appunti di Museografia

Questo testo riporta la riflessione sulla ricerca museografica svolta 
all’interno dello studio di architettura STARTT, attraverso la proget-
tazione di mostre e musei per le istituzioni culturali italiane. 
Lavorare in Italia e per la committenza pubblica significa operare 
all’interno di un palinsesto spaziale stratificato, dove i Beni artistici 
sono esposti in complessi storici d’eccellenza e all’interno di contesti 
ambientali e architettonici di pregio, altamente antropizzati nell’arco 
di secoli. 
Questa circostanza costruisce un particolare punto di vista verso l’e-
sposizione dell’opera d’arte e del reperto archeologico, che non può 
accontentarsi del modello del white cube, ovvero della sospensione 
dell’opera all’interno di uno spazio neutro, in grado di annullare il 
contesto per compiere una relazione diretta tra opera e fruitore1. 
Se esiste una condizione specifica della museografia italiana, que-
sta è rappresentata dal fatto che lo spazio costruito non può essere 
annullato, perché lui stesso è portatore di valori artistici e storico-
universali. 
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Cosa può uno spazio
Far riverberare l’opera d’arte

Comporre il lavoro della mise en scène dell’opera d’arte comporta 
quindi riflettere su una costruzione di senso, dove il significato dell’o-
pera si articola nella relazione con un altro molteplice. 
A partire dal lavoro di rinnovamento dalle avanguardie artistiche 
del primo Novecento, nella pratica espografica internazionale que-
sta alterità è stata tradizionalmente identificata con il contesto di 
provenienza dell’opera, con gli indirizzi del curatore e in seconda 
battuta con il coinvolgimento del fruitore. In questo senso l’accento 
è stato posto sul dialogo che avviene tra curatore e visitatore attra-
verso l’opera come medium. Lo spazio dove questo dialogo avvie-
ne, è percepito come potenziale interferenza. Lo spazio fisico può 
e deve scomparire. Per estremo, con lo sviluppo dell’intelligenza 
artificiale e della creazione di realtà aumentate il dialogo tra criti-
co e pubblico può addirittura avvenire in assenza dell’opera. Alcune 
espressioni allestitive radicali hanno messo in scena esattamente 
questa smaterializzazione, dove spazio e opera sono entrambi an-
nullati e sostituiti dalla veicolazione del messaggio in ambiente im-
mersivo virtuale2.
Per la museografia italiana questo ambito di ricerca non può essere 
sufficiente, la vastità delle collezioni artistiche depositate sul territo-
rio italiano e europeo deve inevitabilmente ricomprendere anche lo 
spazio fisico come componente di quella alterità, sopra richiamata, 
con la quale il manufatto artistico si relaziona. Nei complessi edilizi 
delle realtà urbane europee, stratificate nell’arco di secoli, lo spazio 
architettonico che ospita l’opera d’arte è in prima istanza il luogo 
dove i fruitori dell’opera coincidono con i visitatori dello spazio dove 
questa è collocata. 

L’atto di (es)porre un’opera nello spazio non è un’azione neutra: 
Patricia Falguières nel suo testo “L’arte della Mostra, per un’altra 
genealogia del white cube”3 fa risalire uno degli atti fondativi della 
museografia italiana alla mostra milanese su Pablo Picasso, dise-
gnata nel 1953 da Gian Carlo Menichetti e Attilio Rossi. L’esposizio-
ne presentava il grande quadro del bombardamento di Guernica 
nella sala semidiruta delle Cariatidi di Palazzo Reale a Milano. I cor-
pi urlanti e straziati rappresentati da Picasso entrano in relazione 
visiva e fisica diretta con le membrature architettoniche mutilate e 
annerite della sala danneggiata dai bombardamenti bellici. La tela 
è poggiata a terra in verticale su piedi tecnici, i corpi e le figure 
dipinte sembrano stare direttamente sul pavimento alla stessa al-
tezza del visitatore, a condividerne i lutti del conflitto appena ter-
minato. La luce enfatizza il messaggio universale di condanna della 

guerra che la pittura rappresenta, non illumina l’opera ma il corpo 
architettonico ferito della sala delle Cariatidi. 
Il supporto espositivo, coadiuvato dalla luce, crea un cortocircuito 
tra i ricordi dell’esperienza bellica del visitatore e i valori civili di cui 
è portatrice l’opera d’arte. Questi valori sono riverberati dallo spazio 
architettonico all’intorno e a loro volta fanno risuonare lo spazio e la 
storia in esso custodita, imprimendosi indelebilmente nella memo-
ria delle persone che hanno attraversato la sala.

Il progetto del supporto espositivo
Costruire lo spazio di mezzo 

La drammaticità dell’opera d’arte e la potenza del suo messaggio ci-
vile hanno sempre rivestito un aspetto problematico per la capacità 
di scuotere le coscienze e porre il visitatore in una posizione scomo-
da di fronte al prodotto artistico. La riflessione su come – e quanto – 
mettere in campo questa drammaticità davanti al pubblico ha infor-
mato i diversi approcci alla museografia moderna e contemporanea, 
che sono a loro volta profondamente radicati nei codici culturali dei 
paesi in cui questi si sono sviluppati. 
Nel mondo occidentale, l’affermarsi del modello del white-cube ha 
coinvolto non solo la riduzione dello spazio fisico a spazio vuoto (da 
riempire per mezzo dell’aura dell’opera d’arte)4 ma ha comportato 
anche la scomparsa del supporto espositivo come elemento signi-
ficante. Nel white-cube l’obiettivo è porre l’opera in una condizione 
di assenza di relazioni se non con il pubblico alla quale è destinato. 
La presenza del supporto ricondurrebbe il manufatto artistico alla 
sua condizione fisica e quindi alla necessità di essere sostenuto in 
alto, appeso a parete o poggiato a terra: la presenza del supporto 
rimette l’opera in relazione con lo spazio all’intorno. Nell’idea che 
sottende il white-cube, l’opera deve potersi esprimere sinceramente 
per quello che è, in sé e per sé direbbe Heidegger, a partire esclu-
sivamente dalle sue qualità artistiche. Il supporto diventa elemen-
to funzionale minimale da nascondere alla vista: quello che viene 
messo in atto è la soppressione fisica del supporto come elemento 
parlante. 
Il messaggio di cui l’opera artistica è portatrice resta così nascosto 
ai non iniziati e ha bisogno di un ulteriore intervento narrativo oltre 
l’allestimento5. 
Per i motivi sopra esposti l’uso inconsapevole o interessato del mo-
dello del white-cube ha prodotto il paradosso di addomesticare la 
drammaticità dell’opera d’arte e della potenza del suo messaggio 
civile all’interno di uno spazio di convivenza e non conflittualità con 
il fruitore. Se l’opera non genera cortocircuiti valoriali può essere 
esposta tanto in un museo pubblico quanto in una casa privata.

1 Il modello espositivo del white-cube si fonda sul concetto di straniamento dell’opera 
dal suo contesto originario. Per un approfondimento sul tema si rimanda a B. O’Doher-
ty, Inside the white cube, l’ideologia dello spazio espositivo, Johan e Levi editore, Mi-
lano, 2012.
2 Si fa qui riferimento al dibattito contemporaneo sulla Black Box dove questa è in-
tesa potenzialmente come spazio oscuro, contenitore e pronto all’uso per la realtà 
immersiva e aumentata.
3 P. Falguières, “L’arte della Mostra, per un’altra genealogia del white cube”, prefa-
zione a P. Duböy, Carlo Scarpa, L’arte di Esporre, Johan e Levi editore, Milano, 2014.
4 Sul tema dell’aura dell’opera d’arte di fa riferimento al lavoro di Benjamin, in parti-

colare: W.Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, 
Torino, 1966.
5 Nella volontà di sincerità nei riguardi dell’opera esposta e nel differimento del di-
svelamento del suo messaggio, il modello del white-cube richiama alla luce l’eredità 
del gotico e del puritanesimo nella cultura anglosassone. Non si vuole sostenere che 
il modello del white-cube sia sbagliato, ma che sia una delle molteplici espressioni 
dell’umano verso la contemporaneità, che questo modello sia storicamente e cul-
turalmente determinato e che la sua applicabilità e efficacia dipenda dalla natura 
dell’opera, dalla manipolabilità dei sui codici culturali e dalla società alla quale si 
vuole parlare.
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Il Museo Archeologico Oliveriano
Il museo è uno spazio onirico

L’incarico per il Museo Archeologico Oliveriano di Pesaro consiste 
nel progetto delle diverse opere per il riallestimento della collezione 
permanente nelle sale delle ex scuderie del settecentesco Palazzo 
Almerici.

Il primo nucleo della collezione è frutto della donazione Passeri e 
Olivieri, eruditi archeologi e antiquari di fine Settecento, il cui lascito 
è ora proprietà della città di Pesaro. 

Il museo raccoglie quindi reperti rinvenuti in fasi successive: dalle 
prime ricerche antiquarie di Passeri e Olivieri (XVIII Sec.), ai primi 
scavi scientifici moderni dell’Italia Unitaria (1892-1895) a opera di 
Brizio, fino alle ultime acquisizioni del 2013, rinvenuti e sistema-
tizzati sotto la guida della Dott.ssa Chiara Delpino in occasione dei 
lavori autostradali a ridosso della Necropoli di Novilara. I reperti in 
esposizione raccontano un arco molto esteso della storia del terri-
torio e delle civilizzazioni centro-Nord adriatiche che va dal Neoliti-
co all’emergere delle popolazioni picene fino all’affermazione della 
religione cristiana.
L’intervento realizzato è frutto di una collaborazione durata sei anni, 
dal 2016 al 2022, che ha visto noi architetti lavorare a stretto con-
tatto con la sovrintendenza archeologica nella figura della Dott.ssa 
Chiara Delpino, per ricostruire una esposizione museografica ade-
rente all’individuazione delle unità museologiche e alle necessità di 
salvaguardia e valorizzazione dello spazio architettonico storico. 
Le collezioni sono state studiate, dissezionate in unità scientifiche e 
ricomposte con soluzioni dedicate ai diversi reperti e nelle diverse 
sale, utilizzando il disegno dei supporti come elementi di mediazione 
tra opera archeologica e spazio architettonico.

Tra gioco e scienza
Le vicende che portano alla formazione della collezione pubblica pe-
sarese sono emblematiche della nascita della disciplina dell’archeo-
logia, da divertissement e strumento per il collezionismo antiquario 
di gentiluomini dello stato Pontificio, a disciplina umanistica che for-
ma professionisti specifici con il supporto delle scienze della topo-
grafia e dell’ingegneria. 

I reperti stessi portano i segni di questa evoluzione; per anni gli ar-
cheologi moderni e contemporanei si sono interrogati se le bellis-
sime incisioni delle stele di Novilara fossero originali o reincise in 
ambiente antiquario per una migliore collocazione sul mercato. 

Se pensiamo l’opera d’arte in termini di aura e di messaggi sociali e 
civili incorporati, è possibile assimilare il reperto archeologico al ma-
nufatto artistico. Quando non è direttamente espressione dell’arte del 
passato, al frammento storico riconosciamo un’aura data dal suo valo-
re testimoniale, che viene amplificata dalla distanza temporale tra noi 
e la società che l’ha prodotto.
Nell’ambito dell’esposizione per l’archeologia il problema del sup-
porto è stato affrontato rispetto alla ricollocazione del reperto 
all’interno di una ricostruzione significante. Il paradosso è che l’ad-
domesticamento dell’opera non sia avvenuto tramite la scomparsa 
del supporto ma al contrario tramite la sua estensione alla scala di 
scenografie ideali, con l’intento di riprodurre un contesto originario 
com’era-dov’era. Questi tentativi hanno inevitabilmente condotto 
all’effetto di “disneyficazione” del reperto archeologico e dei valori 
testimoniali delle vite e delle storie da esso rappresentate.

Nei diversi campi della museografia l’indagine progettuale sul ruolo 
del supporto espositivo non è solamente una ricerca di scopo finaliz-
zata alla risoluzione di un problema tecnico per sostenere e collocare 
un manufatto nello spazio, ma è un strumento culturale per riflet-
tere sui valori e i significati che entrano in gioco nella relazione tra 
fruitore, opera d’arte e spazio. 
Il progetto del supporto espositivo costruisce lo spazio di mezzo di 
questa relazione. 
Esporre un’opera, un reperto archeologico o una collezione significa 
innanzitutto esporre il visitatore alla drammaticità del messaggio 
veicolato dalla combinazione opera-spazio, attraverso la mediazio-
ne del supporto: un grido di SOS dove Supporto-Opera-Spazio costru-
iscono una unità esperienziale che immerge il visitatore dentro il 
mondo valoriale messo in scena dall’allestimento. 

Quando progettiamo un allestimento lavoriamo consapevolmente o 
inconsapevolmente sempre su questa triade, sulla relazione che c’è 
tra Supporto Opera e Spazio. 
Quando disegniamo un allestimento minimale il Supporto scompa-
re a produrre un rapporto non mediato tra Spazio e Opera; in al-
tri casi il Supporto diventa elemento espressivo, assume forme che 
alludono o richiamano i valori dell’Opera allontanando lo Spazio e 
costruendo un ambiente onirico; al contrario il Supporto diventa ele-
mento di riconnessione tra Spazio e Opera. A seconda delle necessità 
dell’intervento, di volta in volta è possibile declinare diversamente 
la relazione palindroma di SOS guadando al tema dal punto di vista 
preferenziale di uno dei tre attori. 
Questo tipo di lavoro è stato messo in campo per il progetto del Mu-
seo Archeologico Oliveriano.

 Necropoli di Novilara, scavi archeologici (1893-95) di Edoardo 
Brizio (Archivio Fondazione Biblioteca e Musei Oliveriani)

Nelle pagine precedenti:
Museo Archeologico Oliveriano, supporti espositivi dei guerrieri in 
bronzo e dei cimeli di guerra, sezione del Collezionismo Antiquario, 
collezione Passeri Olivieri (foto © Dsl Studio)



Il primo tema affrontato è stato quindi raccontare – attraverso il sup-
porto – l’emergere di una disciplina, praticata inizialmente a metà tra 
erudizione letteraria, collezionismo e commercio antiquario. Il sup-
porto non è elemento neutro, insieme con l’opera che sostiene costi-
tuisce una unità figurativa che interroga il visitatore sul tema della 
reinterpretazione. Quello che per gli scienziati e gli archeologi era un 
problema è stato per noi un motivo di suggestione progettuale.

Il museo è un’isola che non c’è
Il museo archeologico è uno spazio onirico, allude inevitabilmente 
a uno spazio e a un tempo che non ci sono più, le storie di donne e 
uomini del Neolitico, degli abitanti piceni del secolo VIII a.C., dei co-
lonizzatori romani sono da ricostruire e da mettere in scena. Come 

 Museo Archeologico Oliveriano, Pesaro –  Il supporto allestitivo 
quale allusione dello scavo, Sala di Novilara (foto © Dsl Studio)
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nei giochi dei bambini il museo ricrea un’unità di luogo attraverso la 
metafora e il gioco. Spesso si richiama il museo quale spazio testi-
moniale e didascalico; al contrario, in questo lavoro, i temi della sor-
presa e dello spazio ludico sono portati nel progetto museografico, 
perché è attraverso il gioco che è possibile l’apprendimento: non solo 
i bambini, anche gli adulti hanno diritto al gioco. 
La visita è organizzata in sezioni didattico-museologiche: l’introdu-
zione, la Necropoli di Novilara, il Lucus Pisauriensis, la Pesaro roma-
na e paleocristiana, i temi del collezionismo frutto dei lasciti Passeri 
e Olivieri. Le sezioni sono articolate in ambienti dedicati, dove ogni 
spazio riservato ha la funzione di mettere in scena i reperti della 
collezione presentati, in un’ottica di allusione al tempo e allo spazio 
di provenienza.

 Museo Archeologico Oliveriano, Pesaro – Ingresso alla sala di 
Novilara (foto © Dsl Studio)



Per coinvolgere emotivamente il visitatore, il progetto mutua il lin-
guaggio dall’arte contemporanea e lo porta nella tecnica dell’allesti-
mento. Il museo diventa l’occasione per disegnare supporti esposi-
tivi a misura di reperto, della sua aurea, delle sue fragilità, del suo 
significato: i supporti alludono così alla storia del reperto e costrui-
scono un ambiente immaginario in cui questi sono collocati. 

Livre de portraiture
La sala introduttiva coincide con la prima sezione e, come in un libro 
di ritratti, mette in scena i personaggi che rappresentano le grandi 
sezioni scientifiche che organizzano il museo. Selezionate opere flut-
tuano in uno spazio neutro: sono disposte nella sala come attori sul 
palco durante una performance, il pubblico vi passa attraverso. 

I supporti richiamano figure stilizzate del mondo animale e umano e 
alludono alla storia della collezione. 
Queste forme zoomorfiche e antropomorfiche giocano sul tema 
dell’originale e dell’alterato; le grandi pietre incise – o re-incise per il 
mercato antiquario – originali e/o falsi storici su originale sono por-
tati sul dorso di animali immaginari che popolano un mondo onirico.

Alludere a un territorio. spazio sacro versus spazio scientifico
Gli scavi di Brizio nella Necropoli di Novilara sono tra i primi scavi 
scientifici del regno unitario; la tecnica di scavo è mutuata dall’ambi-
to militare e propone una sequenza di trincee parallele che raggiun-
gono la quota archeologica di sepoltura. Una squadra di ingegneri 
e topografi rileva l’andamento degli scavi e riporta la posizione dei 
ritrovamenti. 
Le annotazioni degli archeologi e i rilievi fotografici testimoniano le 
operazioni di rinvenimento. 

Lo spazio museale è spazio di educazione culturale ed etica. Da un 
lato espone le storie e il corpo di persone vissute e morte, alcune 
violentemente durante una guerra; da un lato espone la disciplina 
scientifica e le sue scoperte.
Il tema del rispetto delle spoglie umane è trattato attraverso il sup-
porto che si fa metafora spaziale dello scavo delle trincee utilizzate 
dal gruppo di Brizio. Un’isola centrale – idealmente di terra – riporta 
le stele funerarie originali e gli scheletri rinvenuti nelle sepolture. 
I letti che le accolgono formano delle figure astratte caratterizzate 
dalla luce, rimandano alle posizioni di rinvenimento. L’isola centrale 
è lo spazio del sacro, il visitatore cammina lungo il bordo. 

 Museo Archeologico Oliveriano, Pesaro – Sala introduttiva alle 
collezioni, unità figurativa supporto-opera (foto © Dsl Studio); 
STARTT, elaborati di progetto, studi di supporti zoomorfici per i 
reperti della sala introduttiva alle collezioni
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 Museo Archeologico Oliveriano, Pesaro – Sala introduttiva alle 
collezioni, i supporti e le collezioni (foto © Dsl Studio)
 Museo Archeologico Oliveriano, Pesaro – Zoomorfismo: STARTT, 
studi del supporto per la stele Pigorini (copia dell’originale)
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Lungo il perimetro della sala sono esposti i corredi funebri rinvenuti: è 
lo spazio della narrazione scientifica. I reperti dei corredi sono presen-
tati secondo le illustrazioni disciplinari dei libri d’archeologia, costi-
tuendo un livre d’archéologie dal vero in scala 1:1 che parla della for-
mazione del gusto archeologico in merito alla tassonomia scientifica.

Nel fianco del supporto espositivo si trovano cassetti apribili dai 
più piccoli. La loro presenza invita alla scoperta; all’interno utensili 
della preistoria sono raccolti per forma secondo la linea evolutiva 
dell’oggetto. Il gioco reiterato della scoperta costruisce la sequenza 
immaginaria di tassonomia e catalogazione degli oggetti quotidiani 
protostorici.

Omaggio a Kounellis, Raccontare un territorio
La sala romana espone prevalentemente epigrafi su frammenti la-
pidei. I pannelli in acciaio grezzo costituiscono il rivestimento tec-
nico di una doppia parete strutturale, che nasconde l’impiantistica. 
Questo nastro perimetrale continuo, costellato dai reperti delle va-
rie epoche, simboleggia il tempo della storia, scandisce la presen-
tazione del progetto scientifico dell’allestimento e vuole ricordare, 
nella visione frontale, lo strato di terra che ha custodito i reperti 
stessi fino al loro rinvenimento.

I frammenti sono raccolti in forme geometriche a parete, ogni for-
ma corrisponde a una unità scientifica immediatamente riconosci-
bile alla vista: tutti possono orientarsi nell’esposizione scientifica 
seguendo il gioco delle forme. Quest’ultimo dispositivo allestitivo-
didattico è un omaggio al lavoro sul frammento di Jannis Kounellis, 
figura di spicco dell’arte povera italiana che scompare poco dopo la 
sua ultima mostra-performance a Pesaro: in questo senso il museo 
racconta l’evoluzione di un territorio nel corso dei millenni, di cui le 
tracce artistiche contemporanee sono l’ultima stratificazione della 
nostra cultura.

Flatlandia
La grande sala che ospita i reperti della colonizzazione romana si 
apre con i rinvenimenti delle aree sacre del Lucus Pisauriensis. Le 
ricostruzioni scientifiche ipotizzano un bosco sacro lungo un pen-
dio costellato di altari dedicati alle divinità latine primigenie, Fide, 
Juno, Mars e molti altri. Presso gli altari sono state ritrovate le ri-
produzioni in argilla di porzioni del corpo umano. Gambe, braccia, 
genitali rappresentano gli ex voto dopo una malattia, un accidente 
o un episodio della storia di una persona. Nell’allestimento i diversi 
ex voto ricostruiscono una figura umana bidimensionale, da un lato 
femminile, dall’altro maschile; questa figura in ferro e argilla prega 
al cospetto dei monoliti lapidei sospesi lungo un pendio immagina-
rio da elementi lineari in ferro.

Giocattoli
L’esposizione del mondo romano si chiude con le collezioni sette-
centesche delle lucerne in terracotta di Olivieri e dei bronzetti di 
Marte di Passeri. L’esposizione richiama ancora una volta i temi del 
gioco. I reperti in primo piano sono le opere d’accento, per valore 
scientifico-testimoniale e artistico, ma il vero protagonista di questi 
due spazi verticali è il campo di fondo costellato dalle ossessioni dei 
due collezionisti: i guerrieri di bronzo e le lucerne fittili.

 Museo Archeologico Oliveriano, Pesaro – Il cameo di Sottsass, 
ex-voto e memorie del corpo, collezione del Lucus Pisaurensis (foto © 
Dsl Studio)
Museo Archeologico Oliveriano, Pesaro – Sala di Novilara, il tema 
del gioco e la scoperta degli oggetti d’uso quotidiano (foto © Dsl 
Studio)



 Museo Archeologico Oliveriano, Pesaro – Sale della collezione 
dei reperti di epoca romana, lo spazio religioso paleocristiano (foto 
© Dsl Studio)
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Guicciardini & Magni Architetti
Marco Magni

Il progetto di allestimento 
per il Museo Nazionale

di Oslo

l progetto di allestimento del Museo Nazionale di Oslo rappresenta 
un passaggio importante nel processo di definizione di un modo nuo-
vo di concepire il museo e le pratiche ad esso connesse. Dopo anni di 
ricerca e progetti sempre più direzionati verso criteri di apertura alla 
società, la messa a punto di questo percorso di visita, costruito in si-
nergia con una moltitudine di esperti all’interno di un vero processo 
collettivo, ci ha premesso di approdare a un prezioso equilibrio delle 
relazioni e degli scambi che si verificano tra i visitatori e le opere 
esposte in un museo, avendo come obbiettivo la centralità del visita-
tore e la valorizzazione delle opere stesse.
Nei nostri musei – i musei progettati da Guicciardini & Magni Archi-
tetti – la ricerca di una interazione ideale rappresenta il tema sul 
quale sono incentrate le installazioni allestitive, sempre specifiche 
rispetto ai luoghi, agli oggetti e la loro storia. La messa a punto di uno 
specifico percorso museale rappresenta il tratto saliente per un pro-
getto basato sulla capacità di ascolto e di interpretazione dei temi e 
degli oggetti in essere, attraverso un lavoro di mediazione culturale 
che prende forma attraverso i mezzi dell’allestimento museografico, 
un campo contiguo ai terreni della storia, dell’arte, dell’architettura, 
ma anche della letteratura, della fotografia, della grafica, del cinema, 
della pubblicità e di molte altre discipline.
L’allestimento museografico, pur prossimo ai caratteri dell’architet-
tura, rappresenta una disciplina indipendente che non utilizza i mez-
zi dell’autoaffermazione, ma coltiva invece i nessi di relazione tra i 
vari temi, fino a tracciarne un’ipotesi di lettura utile alla complessiva 
comprensione, in modo organizzato su diversi livelli di comprensio-
ne, come si addice a uno strumento educativo che non rinunci all’ob-
biettivo della profondità.

I
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In questo senso, e in particolare nell’esperienza norvegese, l’obietti-
vo di aprire il museo al suo esterno diviene una modalità che finisce 
per influire sui risultati della scenografia. La ricerca del coinvolgi-
mento di famiglie e giovani determina il ricorso a sistemi interattivi 
specifici, sia multimediali che fisici, basati a livello di design su siste-
mi di sedute e oggetti in materiali tradizionali come il legno e la lana, 
elementi domestici catapultati al centro delle sale come caposaldi di 
questo processo di apertura. 
Un processo che tuttavia non nega mai la forza comunicativa dell’o-
pera e della sua aura, che anzi vengono utilizzate come elementi da 
rileggere e valorizzare. 
Il relax e la possibilità di stancarsi sono parti attive di un percorso 
museale nel quale prevale lo spirito dell’accoglienza, rispetto ad at-
teggiamenti oppressivi o comunque difficili. Il museo è aperto a tutti 
e diviene punto di riferimento di una comunità. Il museo diviene in 
questo modo luogo di apprendimento e conoscenza, ma anche di ela-
borazione, socialità, interazione, scambio.

Il Museo Nazionale di Oslo

Il Museo Nazionale di Oslo, aperto nel giugno del 2022, è diventato 
da subito un punto di riferimento per la comunità di Oslo e dell’in-
tera Norvegia, presentandosi come luogo capace di offrire un’espe-
rienza di visita museale aperta e inclusiva. Considerato il più grande 
museo della Scandinavia, il Museo Nazionale è stato visitato da un 
milione e mezzo di visitatori nel suo primo anno di vita. Il nuovo Mu-
seo Nazionale è collocato in un nuovo edificio di oltre 50.000 metri 
quadrati, situato sul porto di Oslo, in prossimità del Museo Nobel per 
la Pace, del municipio e del Museo di Arte Contemporanea Astrup 
Fearnley disegnato da Renzo Piano. La nuova sede museale ospita i 
contenuti dei quattro musei nazionali di arte antica, arte contempo-
ranea, design e architettura, che precedentemente si trovavano in 
quattro sedi diverse. Il progetto architettonico del Museo Nazionale 
è stato redatto da Klaus Schuwerk (Kleihues+Schuwerk), autore del 
grande complesso che riunisce aree espositive, aree di accoglienza, 
uffici, depositi, biblioteca e sala conferenza. 
In seguito a una gara internazionale che ha coinvolto i più importanti 
studi di allestimento museografico a livello europeo e americano, lo 
studio Guicciardini & Magni Architetti si è aggiudicato nel settembre 
2016 l’incarico di progettazione degli allestimenti delle gallerie per-
manenti del Museo Nazionale di Oslo.
L’incarico comprende la progettazione di 87 sale espositive che si 
articolano in due piani per una superficie di 10.800 metri quadrati, 
includendo la progettazione e la direzione lavori degli allestimenti, 
dell’illuminazione (con l’Illuminotecnico Massimo Iarussi di Firenze), 
della grafica (con lo studio Rovai Weber di Firenze) e delle installazio-
ni multimediali (con Innovision, Parigi). 
La realizzazione delle teche e degli elementi espositivi è stata affida-
ta alla azienda italiana Goppion Spa, mentre i 120 contenuti multi-
mediali sono stati prodotti dallo studio Mardi8, con sede a Marsiglia.

Il progetto

Nel momento storico in cui molti musei incrementano i loro spazi 
per isolare opere iconiche, il Museo nazionale di Oslo punta alla cre-
azione di un paesaggio culturale e oggettuale che è formato non solo 

da opere singole, ma da installazioni capaci di comunicare al pubbli-
co il valore collettivo e corale di molti degli oggetti esposti.
Lo studio del programma museale e l’analisi dell’edificio e delle colle-
zioni da esporre evidenziano alcuni punti fondamentali che possono 
essere così sintetizzati:

–	lettura cronologica e tematica degli oggetti;
–	comunicazione dei contenuti delle collezioni chiara ed esaustiva;
–	esaltazione del valore storico, estetico e ideale delle opere;
–	rispetto e valorizzazione dell’architettura dell’edificio;
–	un museo per tutti, senza barriere;
–	valorizzazione delle opere, comfort e sicurezza del visitatore;
–	ricerca di un articolato sistema di variazioni nella messa a punto 

del percorso;
–	creazione di un sistema di comunicazione chiaro e articolato;
–	creazione di installazioni multimediali interattive e immersive;
–	creazione di un sistema di design dedicato.

L’organizzazione dei percorsi di visita

I percorsi principali in questo complesso museale si basano sulla vi-
sita e sulla comprensione dei due nuclei principali del Museo: il per-
corso attraverso le arti decorative e il design, che si trova al piano 
terra, e il percorso attraverso le arti (pittura e scultura con alcune 
riflessioni sull’architettura, prima di esporre le opere di arte moder-
na e contemporanea), che si trova al piano primo. 
Il percorso per i portatori di handicap coincide con quello della 
normale visita al Museo, mentre un percorso speciale è riservato 
ai bambini e alle famiglie. Lungo il percorso sono introdotti in ogni 
sala, inglobati nelle sedute centrali, elementi didattici di riferimento 
alle opere e ai temi esposti, utilizzando un linguaggio accessibile e 
leggero, in grado di suscitare interesse e coinvolgimento. Si tratta di 
mobili e sedute appositamente progettati, utilizzando legni curvati 
con parti laccate e rivestimenti in lana norvegese, materiali derivati 
da una rilettura del design scandinavo, ai quali si integrano i dispo-
sitivi didattici studiati dall’educational group del Museo Nazionale.

Arti decorative e Design. Le sale del piano terra
Il piano terra espone una selezione di opere d’arte e oggetti d’uso 
che provengono dalle civiltà antiche del Mediterraneo, per poi trac-
ciare un racconto sull’evoluzione dell’oggetto dal Medioevo ai nostri 
giorni, toccando le produzioni artistiche del lontano Oriente, ma fo-
calizzando l’esposizione sulle produzioni nordiche in particolare, alla 
luce delle relazioni di scambio culturale e commerciale con le diverse 
zone d’Europa. Lo sviluppo dell’arte decorativa viene mostrato attra-
verso le epoche successive al Medioevo fino all’inizio del Novecento, 
tratteggiando i caratteri distintivi dell’artigianato e dell’arte nordica 
fino all’avvento della modernità. 
Con il Novecento ha inizio un approccio al design che è contamina-
to e arricchito dalle diverse influenze culturali. La nascita del design 
scandinavo, le sue influenze sul resto del mondo, il successivo ripie-
gamento verso una produzione di nicchia di forte valenza artistica e 
teorica conducono il visitatore fino alle problematiche e alle risposte 
dei nostri giorni, prima di concludere questo singolare percorso sul 
tema della moda e infine sulla esposizione dei costumi reali delle 
regine Maud e Sonja di Norvegia.
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Arte antica e contemporanea. Le sale del primo piano
Il primo piano è dedicato all’espressione artistica e comprende le 
sezioni della pittura e della scultura tra il secolo XV e l’inizio del 
secolo XX, la sezione dell’arte moderna, le due sale dell’architettura 
e la sezione dell’arte contemporanea.
Si tratta di sezioni con contenuti organizzati cronologicamente e 
tuttavia distinti da caratteristiche e modalità di presentazione assai 
diverse.
Il progetto è stato sviluppato in tre fasi distribuite in tre anni di la-
voro e due di realizzazione, e si è basato su un rapporto di grande 
interazione tra i designer e gli oltre settanta curatori coinvolti, divisi 
per aree di competenza e organizzati in diciassette squadre di lavo-
ro comprendenti designer, project manager, conservatori, esperti in 
comunicazione e didattica.

 Museo Nazionale di Oslo – Sala 2. I gessi storici
 Museo Nazionale di Oslo – Sala 2. Galata morente
 Museo Nazionale di Oslo – Sala 1. War Dance, Annelise Josefsen, 
2009

Nelle pagine precedenti:
Museo Nazionale di Oslo – Sala 1. Antichità greche e romane e 
schizzo di progetto (Marco Magni)



 Museo Nazionale di Oslo – Sala 7. La collezione giapponese
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La visita

La visita inizia al piano terra, con una selezione di opere d’arte e 
oggetti d’uso provenienti dalle civiltà antiche del Mediterraneo, di-
sposte in una installazione concentrica, nella quale il visitatore vie-
ne proiettato al centro della scena, per poi approdare alla grande 
sala dedicata ai gessi ottocenteschi, appartenenti al primo museo di 
scultura a testimonianza del forte rapporto che legava l’evoluzione 
dell’arte e della cultura nordica dell’Ottocento alle espressioni classi-
che dell’Europa mediterranea.

Nella visita delle sale successive si intreccia un racconto sull’evolu-
zione dell’oggetto europeo dal Medioevo fino ai nostri giorni, focaliz-
zando l’esposizione sulle produzioni nordiche, alla luce delle relazio-
ni di scambio culturale e commerciale con le diverse zone d’Europa. 
Lo sviluppo dell’arte decorativa viene mostrato attraverso le varie 
epoche, tratteggiando i caratteri distintivi dell’artigianato e dell’arte 
nordica fino all’avvento della modernità. 
Il racconto si snoda attraverso la messa a punto di momenti espo-
sitivi dalla forte valenza relazionale, costruiti intorno alle serie di 
oggetti emblematici delle produzioni norvegesi, e tra questi gli ap-
parati tessili, le argenterie, le ceramiche e gli oggetti in vetro inciso. 
Varie installazioni, sempre diverse, portano il visitatore all’interno di 
microarchitetture come il grande cabinet delle ceramiche, oppure il 
Tempietto, riproposizione di una architettura neoclassica, nella qua-
le, all’interno di pilastri esagonali di cristallo, sono esposti i preziosi 
calici della collezione.
Alcune period room mostrano contesti tradizionali quali l’abitazione 
borghese e le nuove attività commerciali che nell’Ottocento inoltrato 
diffondono generi e mercanzie verso un consumo allargato a molte 
fasce sociali.
L’evoluzione dell’oggetto e degli interni passano per le creazioni di 
uno stile nazionale di inizio Novecento, prima di un vero e proprio 
approccio all’industrial design, contaminato e arricchito dall’ influen-
za del Modernismo europeo. 
La nascita del design scandinavo negli anni a cavallo tra le due guer-
re e poi la sua affermazione degli anni Cinquanta, le influenze sul 
resto del mondo, fino al successivo ripiegamento verso una produ-
zione di nicchia di forte valenza artistica e teorica legata allo Studio 
Craft, conducono il visitatore verso le problematiche e gli interroga-
tivi dei nostri giorni. 
L’esposizione intorno ai temi del design è serrata, ricca di spunti pro-
blematici che si allargano fino ad investire questioni progettuali e 
sociali. L’allestimento segue lo svolgersi di questa storia, articolando 
nella grande sala dedicata al design isole di contenimento, grandi 
teche come iceberg, elementi alla deriva nel mare della progettualità 
che si pone a servizio dei diversi ambiti, come il design legato alla 
grafica e all’editoria, il design legato al mondo del lavoro e delle at-
tività tecnologiche, il design digitale, il design della moda, tutti temi 
che sono poi sviluppati in sale tematiche. Una grande struttura di le-
gno, Onion, costituisce ricovero e punto di relax al termine di questo 
tratto. Il percorso di questo piano si chiude sulla esposizione degli 
abiti reali delle due regine Maud e Sonja di Norvegia, per le quali 
sono state concepite grandi teche in forma di cristalli.

 Museo Nazionale di Oslo – Sala 21. The Onion
 Museo Nazionale di Oslo – Sala 6. Gabinetto delle curiosità: 
oggetti dal I al XX secolo



 Museo Nazionale di Oslo – Sala 
31. La teca degli abiti della Regina 
Maud di Norvegia; schizzo di 
progetto (Marco Magni)
 Museo Nazionale di Oslo – Sala 
31. La collezione degli abiti delle 
Regine di Norvegia
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 Museo Nazionale di Oslo – Sala 9. Il Tempietto con gli oggetti di 
cristallo e la teca della ceramica norvegese, 1759-1772
 Museo Nazionale di Oslo – Sala 9. Sala 9. Dettaglio di calice inciso
 Sala 9. Schizzo di progetto (Marco Magni)



La varietà dell’esposizione, attraverso i diversi colori delle sezioni, 
l’uso di materiali diversi, i diversi disegni delle installazioni serve a 
sostenere il ritmo della visita. Tutte le trecento teche del Museo sono 
state progettate individualmente mediante modelli tridimensionali, 
dalla disposizione degli oltre settemila oggetti fino al più minuto det-
taglio dei supporti interni. Il progredire del progetto è stato testato e 
condiviso con i curatori attraverso numerosi prototipi, sia delle prin-
cipali teche che degli elementi di comunicazione, delle sedute come 
dei supporti multimediali.

Il primo piano è dedicato all’arte e comprende le sezioni della pittura 
e della scultura tra il secolo XV e l’inizio del secolo XX, la sezione di 
arte moderna, le due sale dell’architettura e la sezione di arte con-
temporanea. 
All’inizio dell’Ottocento il territorio norvegese viene esplorato e rap-
presentato negli schizzi e nei dipinti di vari pittori, spesso formatisi 
all’estero. Tra i pittori dell’Ottocento maturo il più importante è Chris-
tian Dahl, la cui opera viene esposta su pareti di colore verde azzurro 
che introducono nel museo una nota di freschezza e bene si accorda-
no al tema della pittura del paesaggio nordico.
Vari colori si susseguono a connotare le sale del museo attraverso i 

 Museo Nazionale di Oslo – Sala 39. I paesaggisti norvegesi dell’inizio del XIX secolo

diversi periodi dell’arte, che alla fine dell’Ottocento risulta particolar-
mente influenzata dalla pittura francese, prima della produzione di 
Edward Munch. È l’inizio di una grande stagione artistica a cavallo dei 
due secoli, in un periodo di grande fervore politico e culturale duran-
te il quale la Norvegia è in grado di fornire interpreti di prim’ordine 
in campo artistico e letterario e quindi di influenzare l’espressione 
artistica europea.
Non c’è dubbio che per il Museo Nazionale i quadri di Munch, e tra 
questi la prima versione de L’urlo, costituiscono un motivo di attra-
zione che negli ultimi decenni si è rafforzato fino ad assumere signi-
ficati di alta iconicità. 
Il tema dell’iconicità de L’Urlo poteva tradursi in uno speciale tratta-
mento che nel primo progetto si è proposto con l’avanzamento verso 
il centro dello spazio di alcune opere appartenenti al “Fregio della 
Vita”. In questo caso, attraverso una discussione democratica, è pre-
valso lo spirito di rinuncia ai vantaggi dell’enfatizzazione dell’opera 
assoluta, a favore di una presentazione più paritaria.
I quadri di Munch aprono la prospettiva dell’arte novecentesca, cre-
ando echi che si leggono in alcune opere vitaliste e soprattutto nei 
quadri dell’Espressionismo, di cui il museo espone una interessante 
selezione.
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 Museo Nazionale di Oslo – Sala 60. Edvard Munch, con particolare delle sedute con attività interattive



 Museo Nazionale di Oslo – Sala 64. Fairy Tales 
 Sala 64. Schizzo di progetto (Marco Magni)
 Museo Nazionale di Oslo – Sala 64. Fairy Tales
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Appartiene alla cultura popolare del Novecento anche il novero dei 
racconti delle fairy tales, che nel museo trovano una ambientazione 
sorprendente e scenografica, dedicata all’arte dell’illustrazione fanta-
stica, attraverso la creazione di un ambiente che simula lo scenario 
notturno in una foresta nordica, dentro la quale gli elementi naturali 
racchiudono opere d’arte e celano spunti di interazione multimediale.
Dopo questa sosta fantastica, l’esposizione tratteggia l’opera di vari 
artisti del panorama europeo tra le due guerre e, tra questi, di artiste 
donne come Hanna Ryggen, della quale sono esposti alcuni arazzi di 
soggetto sociale.

Attraverso oltre trenta sale si allestisce lo scenario artistico che dalla 
modernità conduce il visitatore fino ai terreni dell’arte di oggi. 
L’esposizione è chiusa da una importante raccolta di arte contem-
poranea, che si snoda per ampie sale ed è visitabile naturalmente 
anche attraverso un percorso autonomo, ricco di rimandi interna-
zionali e norvegesi, con varie installazioni di artisti di cultura Sami.

Dal punto di vista professionale, l’esperienza di questo lavoro ag-
giunge una nuova consapevolezza progettuale, basata sulla ricerca 
per un design aperto e condiviso, sicuramente volto al servizio di una 
comunità allargata di visitatori e possibili fruitori del museo.

 Museo Nazionale di Oslo – Sala 21. Industrial Design scandinavo
 Museo Nazionale di Oslo – Sala 87. Tube Forms Floor, Torbjørn 
Kvasbø, 2012-2013 
 Sala 87. Schizzo di progetto (Marco Magni)
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Fabrizio F.V. Arrigoni

Relitti.
Nuova sede Fondazione 

Biscozzi|Rimbaud, Lecce

[01]
«I nostri musei sono pur sempre istituzioni 
grossolane. Come se uno strappasse a caso 
una pagina da diversi libri scritti in lingue 
diverse e poi riunisse le pagine in un lussuoso 
volume, ecco i nostri musei»1

[02]
Giulio Paolini, Senza titolo, 1962: tre tele – la massima delle quali della 
dimensione di 50x60 cm – sono preparate a tempera bianca, montate 
una dentro l’altra e mostrate dalla faccia dei telai sì da ottenere una 
sorta di mise en abyme di cornici di legno. In un colloquio con Maddale-
na Disch, a distanza di anni, l’artista ricorda: «Il punto di vista spostato 
qui per la prima volta sul rovescio del quadro, radicalizza la questione 
dell’immagine intesa come soggetto connaturato al fronte del quadro»2. 
Se Disegno geometrico (1960) è la presentazione-rappresentazione del-
lo spazio dell’attesa e dell’immagine in-fieri, di ciò che in nuce contiene 
l’operazione futura, ora ciò che sembra raggiungere il primo piano è il 
luogo stesso dell’accadere della pittura: lo spazio che definisce quella 
finestra albertiana i cui i telai hanno fissato il limen invalicabile (un 
oggetto-istallazione che esaurisce il dipingere come «macchina per il-
lusioni», portando a termine quella consapevolezza della pittura come 
cosa, sostanza immanente, che troviamo, ancora per via di inganno e 
gioco, in certe nature morte di Cornelis Norbertus Gijsbrechts3).
La comparsa di quello strano oggetto che è il «quadro» alla fine del Ri-
nascimento4 smantella l’intreccio ab antico tra sito specifico e immagi-
ne, consegnando quest’ultima a una interminabile motilità e a una con-
sustanziale atopia. La genealogia dei seicenteschi cabinets d’amateur è 
debitrice di questa mossa iniziale, di questa radicale apertura. L’ultimo 
tentativo di far aderire spazio e materia pittorica fu lo studiolo princi-
pesco di matrice umanista: un concentrato microcosmo all’interno del 
quale il raffinato programma erudito poteva trovare traduzione in un 
mosaico di tessere, le cui posizioni e misure risultavano determinate 
con calcolata attenzione. L’avventurosa vicenda delle diverse versioni 
del Festino degli dèi di Giovanni Bellini per il Camerino «dei baccanali» di 
Alfonso I nel Castello Estense a Ferrara fu con molta probabilità connes-
sa – oltre ogni movente relativo alle mutevolezze del gusto – alla volon-
tà di intendere lo “stanzino” come artefatto unitario, esito della conso-
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Nuova sede Fondazione Biscozzi|Rimbaud, Lecce:
 Cortile interno o dell’arancio amaro; accesso esterno ai depositi 
(foto ©Dario Borruto)
 Planimetrie del piano terra e del piano nobile

1 R.M. Rilke, Das Florenzer Tagebuch, 1898 (trad. it. di G. Zampa, ll diario fiorentino, 
Rizzoli, Milano, 1981, p.164).
2 Giulio Paolini in conversazione con Maddalena Disch (2003) in: M. Disch, Giulio Paoli-
ni. Catalogo ragionato 1960-1999, vol. 1, cat. n. 16, Skira, Milano, 2008, p.58.
3 V.I. Stoichita, L’instauration du tableau. Métapeinture à l’aube des temps modernes, 
Méridiens-Klincksieck, Paris, 1993 (trad. it. di B. Sforza, L’invenzione del quadro, Il Sag-
giatore, Milano, 1998, pp.273-277). Su C.N. Gijsbrechts cfr.: A.K. Wheelock Jr., Dutch 
Paintings of the Seventeenth Century, National Gallery of Art, Washington D.C., 1995; 
O. Koester (a cura di), Illusions. Gijsbrechts Royal Master of Deception, Statens Museum 
for Kunst, Copenaghen, 1999; W. Franits (a cura di), Dutch Seventeenth-Century Genre 
Painting: Its Stylistic and Thematic Evolution, Yale University Press, New Haven 2004; 
https://research.rkd.nl/nl/detail/https%3A%2f%2fdata.rkd.nl%2fartists%2f31580.
4 Ivi, p.111.

Nelle pagine precedenti:
Nuova sede Fondazione Biscozzi|Rimbaud, Lecce – Fronte su 
piazzetta Giorgio Baglivi (foto ©Dario Borruto)



125

nanza e armonia delle diverse parti che lo mettevano in forma5. Forse è 
nell’imposizione di un ferreo disegno che, come notava von Schlosser, 
lo “studio” rivela una certa debolezza «dell’elemento intimo», conser-
vando viceversa «un tono di magnificenza e di ufficialità che, nonostante 
le egoistiche pressioni dell’individuale, ha ancora molto di quel carattere 
pubblico socialmente condizionato proprio dell’antichità»6. Conosciamo 
la collezione di Leopoldo Guglielmo d’Asburgo, governatore dei Paesi 
Bassi dal 1647 al 1656, anche grazie alle fedeli riprese di David Téniers 
il Giovane7; in un ciclo di tele l’arciduca e il suo pittore-curatore conver-
sano8 con ospiti e sodali mentre visitano stanze avvolte da un caotico 
rizoma di dipinti. È da questo magma che trovò scaturigine il Theatrum 
pictorium: pubblicato a Bruxelles e ad Anversa nel 1660, il volume con-
teneva 243 incisioni di picturae architipae italicae tratte dalle raccolte 
dell’arciduca9. Libri e pitture erano gli strumenti «aide-mémoire» adotta-
ti per avvalorare, aldilà del circolo della corte, il fasto e il prestigio della 
collezione facendo sì che – «le opere stesse, se così si può dire, vadano 
a farsi conoscere perfino nelle nazioni più remote» come ebbe modo di 
sottolineare André Félibien nel primo tomo del 1677 dedicato ai teso-
ri d’arte di Luigi XIV10. Molto spesso i dipinti di cabinets funzionavano 
come allegorie, come manifesti ideologici dei loro nobili proprietari ma 
nel caso di Téniers agiscono piuttosto come inventari visivi, illustrazioni 
di condizioni concrete. Il puzzle di quadri, così espanso da fagocitare 
l’architettura, trasforma l’estensione della parete in letterale colour field 
painting ma in questo caso la mancanza di gerarchia – tra centro e peri-
feria, tra alto e basso, etc. – è l’effetto della sommatoria di elementi per-
fettamente composti e conchiusi: un equilibrio in ogni singola monade, 
una «saturazione ottica» nel loro riunirsi e assestarsi.
Questi quadri di quadri suggeriscono alcune congetture attorno alle 
strategie dell’esporre. Delineare un allestimento sembra infatti svolge-
re un ruolo analogo a quello che sarà proprio del catalogo – cioè della 
«collezione come puro concetto»: dare vita e modellare un sistema co-
erente tale da favorire il transito dal fortuito al necessario11. Un’archi-
tettura di interni che, come i repositoria in certi curiosa artificialia, sia 
capace di dar struttura allo spazio e ai diversi oggetti che lo abitano, 
contribuendo – al pari del potere plasmante dei logoi sulla/della rac-
colta – a quella sorta di palingenesi grazie alla quale sparsi frammenti, 
vestigia mute e lasciti enigmatici verranno percepiti e compresi come 
articolazioni in seno a una totalità. Ordire fisicamente una collezione è 
mettere in scena una narrazione, un’affabulazione che trattiene al suo 
interno lo straniero, l’estraneo, sino a che ogni eccentricità non sarà 
che lo strumento che rafforza, attraverso la contesa e la divergenza, la 
compattezza dell’insieme. Se dunque il movimento è quello di guida-
re la singolarità irriducibile in una geografia, in una scala temporale, 
in una vicenda, in un’iconografia, in un’affiliazione spirituale, in un pa-
trimonio condiviso di tecniche e abilità, resterà tuttavia una tensione 
non recuperabile tra essa e il resto: la consapevolezza di questa non-
coincidenza, di questo scarto non colmabile nonostante i collegamenti 
e le riconciliazioni proposte dalla collezione, può divenire lo spunto, una 
delle prime risorse dell’azione progettuale.

5 E. Wind, Bellini’s Feast of the Gods. A Study in Venetian Humanism, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts, 1948 (trad. it. di R. Rizzo, Il “Festino degli dèi” di Gio-
vanni Bellini, Abscondita, Milano, 2017).
6 J. von Schlosser, Die Kunst und Wunderkammern der Spätrenaissance, Lipsia, 1908 
(trad. it. di P. Di Paolo, Raccolte d’arte e di meraviglie del tardo Rinascimento, Sansoni, 
Firenze, 1974, p.128).
7 J.P. Davidson, David Teniers The Younger, Westview Press, Boulder, 1979.
8 Su colloquium, disputatio, entretien nei «cabinets d’amateur» vedi: V.I. Stoichita, L’ins-
tauration du tableau, op. cit., p.119.
9 David Téniers, Davidis Teniers, Theatrum pictorium in quo extribuntur ipsius manu, 
ejusque cura in aes incisae picturae architipae Italicae... quas... archidux in pinacothe-

cam suam Bruxellis collegit..., National Library of France, [1660] – https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b85950893?rk=236052;4#
10 S. Speth-Holterhoff, Les peintres flamands des cabinets d’amateurs au XVII siècle, 
Elsevier, Bruxelles, 1957, p.238; K. Pomian, Le musée, une histoire mondiale, Gallimard, 
Paris, 2020 (trad. it. di L. Bianco, R. Valiani, Il museo. Una storia universale, vol. I, Einau-
di, Torino, 2021, p.337).
11 La consapevolezza di tale oscillazione è maturata da lungo tempo; è il caso del 
volumetto del cardinale Federico Borromeo, Musaeum [1625]; ora in: Id., Musaeum. 
La Pinacoteca Ambrosiana nelle memorie del suo fondatore, a cura di Piero Cigada 
con un commento di Gianfranco Ravasi, Claudio Gallone editore, Milano, 1997.

 Nuova sede Fondazione Biscozzi|Rimbaud, Lecce – Terrazza di 
copertura; il volume della torre ascensore in direzione della chiesa 
delle Alcantarine (foto ©Dario Borruto)



[03]
Bernardo Bellotto raggiunse Dresda nel 1747 su invito dell’elettore 
Federico Augusto II di Sassonia e re Augusto III di Polonia; già pitto-
re di corte dal 1748 pochi anni dopo dipinse una piazza della città 
vecchia dominata dal rinascimentale Westwerk della tardo-gotica 
Chiesa della Santa Croce (Kreuzkirche): una grande tela dove più che 
la dilatazione spaziale propria del suo vedutismo maturo – «a very 
apotheosis of Dresden» nelle analisi di Charles Nagel Jr. (1944) – ciò 
che si squaderna è l’intimità, la vocazione al raccogliersi su di sé che 
possiedono talvolta certe parti urbane. Tra il 1759 e il 1761 trovia-
mo il Nostro a Vienna e poi in Baviera; al suo rientro nella capitale 
sassone nel febbraio 1762, Bellotto deve constatare che, contra-
riamente alle attese, la Guerra dei Sette Anni lo ha direttamente 
coinvolto: l’assedio e il bombardamento prussiano della città – dal 
13 al 30 luglio 1760 – ha infatti colpito anche la sua casa e i molti 
Beni in essa custoditi. Non sono numerose le tracce documentarie 
riguardanti il maestro italiano ma conserviamo uno straordinario 
inventario o Catalogo de Danni12, un manoscritto di venti pagine re-

 Nuova sede Fondazione Biscozzi|Rimbaud, Lecce – Il nuovo 
vano scala dal foyer di ingresso (foto ©Dario Borruto)
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12 Catalogo de Danni ch’ho avuto, io, Bernardo Beiotto de Canaletto L’Anno 1760 (Nel 
Bombardamento, che fece il Re di Prussia) nel mio Alogio Nella Salz: Gassen, in Casa del 
Sigre Caesar. Del Valore di Talleri Cinquanta Mille, Vilnius, Wróblewski Library of the 
Lithuanian Academy of Sciences LMAB, F.22, n.26.
13 Nonostante la forte drammaticità implicita nel soggetto conviene rimarcare l’inscal-
fibile perfezione compositiva dell’assieme, del tutto governato da un disegno tanto mi-
nuzioso nel dettaglio quanto attento a un compassato registro generale. Questa sottile 
dialettica tra caos e tecnica di rappresentazione troverà pochi anni dopo un’inedita 
declinazione nel pittore inglese Alexander Cozens il quale, cogliendo un’intuizione le-
onardesca, licenzia nel 1785 il suo A New Method of Assisting the Invention in Drawing 
Original Compositions of Landscape, un testo in cui si teorizza un metodo (detto blot-
ting) per raggiungere la figurazione muovendo da una macchia casualmente prodotta. 
Il volume era arricchito da quarantatré tavole che comprendevano sedici tipi di mac-
chia, venti incisioni descrittive di cieli e nuvole e sette tavole dedicate al processo che da 
un’artificial blot attraverso lo schizzo si concludeva nel disegno compiuto.
14 Le trasformazioni della Kreuzkirche non si arrestarono al Settecento così come la 
celebri fotografie di Richard Peter della città nell’immediato e negli anni successivi al 
catastrofico bombardamento alleato del 13-14 febbraio 1945 sembrano costituire un 
continuum dello sguardo del Bellotto.

datto con grande applicazione dal pittore stesso quale elenco delle 
perdite subite – gli attrezzi di lavoro, le collezioni pittoriche, i calchi 
in gesso, i bronzetti, le stampe, le porcellane di Meissen, gli arredi, 
gli strumenti musicali, i libri illustrati – attraverso cui è agevole ri-
salire al milieu culturale e sociale dell’artista [E. Manikowska, 2012]. 
Difficile stabilire nessi certi tra biografia ed oeuvre ma forse que-
sto episodio contribuisce a chiarire gli interessi e gli affetti che han-
no mosso l’autore a tornare nella Altmarkt per il suo Rovine della 
Kreuzkirche di Dresda: un unicum nella produzione del veneziano 
non riconducibile a un certo rovinismo di maniera né a una fanta-
sticheria da capriccio, quanto piuttosto un atto di testimonianza, il 
fermo, l’arresto di un processo in transizione (e in ciò un’anticipazio-
ne profonda di certe indirizzi del fotografico ben oltre l’immediato 
tema/problema del vero per somiglianza). Il momento congelato è 
quello successivo al disfacimento nel 1765 di una porzione della su-
perstite torre campanaria quando sotto la direzione del Baumeister 
Johann Georg Schmidt già si tentava di porre rimedio agli ingenti 
crolli subiti dall’antica fabbrica durante il conflitto. Con il consue-
to nitore e controllo13 Bellotto dispone la sua historia secondo una 
foggia di stampo teatrale: il maestoso resto occupa una porzione 
leggermente fuori centro contenuta dalla quinta regolare di una 
cortina edilizia e maestosamente sorgente da un cumulo di polveri, 
legnami, detriti; circondati da una corona di spettatori – in strada, 
sui balconi, affacciati alle finestre – i suoi scalpellini, muratori e ca-
pomastri invadono ogni angolo richiamando medievali allegorie del 
lavoro e dell’industria umana. Sul proscenio, tra grumi di macerie e 
mezzi di cantiere si scorgono già le pietre in squadro e l’orma delle 
fondazioni, il sostrato di future ricostruzioni, come se ogni comin-
ciamento non fosse che una ferita che si rimargina, il procedere da 
un lascito e da una lacuna14.
Costituendosi tra compendi di rammemorazioni e stati di cose, oc-
casioni e traiettorie del desiderio, l’architettura è infinito intreccio 
e messa in opera di temporalità e questa veduta appare esserne un 
muto quanto esplicito annuncio.

 Nuova sede Fondazione Biscozzi|Rimbaud, Lecce – Sala lettura 
(foto ©Dario Borruto)



 Nuova sede Fondazione 
Biscozzi|Rimbaud, Lecce 
– Collezione permanente, 
vestibolo di ingresso (A. Lanskoy, 
Impasse sans images, 1959) (foto 
©Dario Borruto)
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 Nuova sede Fondazione 
Biscozzi|Rimbaud, Lecce – 
Collezione permanente, sala 
VIII (da sinistra verso destra: 
Dadamaino, Rilievo, 1973; 
Dadamaino, Volume a moduli 
sfasati, 1960) (foto ©Dario 
Borruto)



15 Cfr.: Luigi G. De Simone, Lecce e i suoi monumenti, 1874 (edizione a cura di Nicola 
Vacca, Centro di Studi Salentini, Lecce, 1964); M. Paone, “La vita e le opere di Mauro 
Manieri”, in P.F. Palumbo (a cura di), Barocco europeo, barocco italiano, barocco sa-
lentino. Relazioni e comunicazioni presentate al Congresso internazionale sul Barocco 

(Lecce, 21-24 settembre 1969), Centro di Studi Salentini, Lecce, 1970, pp.399-434.
16 M. Calvesi, M. Manieri-Elia, Architettura barocca a Lecce e in terra di Puglia, Bestetti, 
Milano-Roma, 1970, p.68.

[04]
Lo stabile scelto dai collezionisti Luigi Biscozzi e Dominique Rim-
baud per dare alloggio alla loro raccolta d’arte in terra salentina 
sorge sul fianco a levante di piazzetta Giorgio Baglivi, nel centro an-
tico di Lecce. Uno stretto passaggio separa l’edificio dalla chiesa di 
Santa Maria della Provvidenza; la chiesa faceva parte di un conven-
to appartenente all’ordine degli Alcantarini, francescani riformati 
che seguivano la Regola di San Pietro d’Alcantara. Un complessivo 
rifacimento – promosso dal barone di Torchiarolo, Giuseppe Angri-
sani – fu iniziato dal costruttore-decoratore Giuseppe Cino ma il 
progetto definitivo fu redatto da Mauro Manieri, «censore, dottore e 
matematico» e Pasquale Simone ne diresse il cantiere tra il 1724 e il 
1744, durante il breve Viceregno austriaco15. 
La stessa piazza, di perimetro felicemente irregolare, fu l’esito di 
demolizioni e riallineamenti al fine di istituire un rinnovato rappor-
to tra monumento e vuoto urbano. 
Per chi arrivando da Porta Napoli entra nell’invaso si impone allo 
sguardo la vasta superficie dorata della facciata, articolata secondo 
due ordini sormontati da cimasa e timpano – un leitmotiv comu-
ne ad altre chiese leccesi di primo settecento quali quelle di Santa 
Chiara, dei Santi Niccolò e Cataldo e massimamente del Carmine16. 
Su una zoccolatura basamentale sei paraste con capitello corin-
zio, di cui quattro raddoppiate, cadenzano il partito inferiore in-
dividuando cinque campiture la centrale delle quali, più ampia, è 
occupata dal portale e dalle sue cornici; ai fianchi quattro nicchie 
custodiscono le statue dei Santi Raffaele Arcangelo, Antonio da Pa-
dova, Francesco d’Assisi e Michele Arcangelo. 
Una forte trabeazione sostiene la fascia successiva ordinata con 
medesima sintassi ma risolta con minore sviluppo verticale; una 
grande finestra dal profilo mistilineo si insedia sull’asse mediano 
mentre ai fianchi si ripetono due nicchie con sculture di San Pietro 
d’Alcantara e San Pasquale Baylon. Ai due estremi elementi plasti-
ci e volute accompagnano la rastremazione del fronte che subisce 
un’ulteriore riduzione in sommità, dove un ultimo spartito compre-
so tra paraste sostiene il fastigio di coronamento. 

L’edificio della Fondazione non fu dimora palaziata e solo pochi in-
serti in pietra scolpita e un semplice mignano su mensole ornano i 
suoi volumi. Alcune fotografie – a lavori di ripristino conclusi – re-
stituiscono il dialogo tra le spoglie murature della casa e gli eleganti 
registri decorativi della vicina chiesa: un interplay che enfatizza, per 
contrasto, gli specifici caratteri delle singolarità coinvolte in un so-
vrapporsi di matrici geometrico-proporzionali e vis decorativa. La 
sintassi tipologica dell’immobile è quella molto diffusa nella Grecìa 
Salentina della domus cum curte, qui con curticella chiusa sul fronte 
e giardino sul fondo del lotto. Il balcone arroccato sul muro di con-
fine definisce la linea tra interno ed esterno e diviene tribuna privi-
legiata durante gli usi comunitari e devozionali della piazza quali la 
processione della “Madonna te le Cerase” la cui effige con Bambino 
in cartapesta policroma della fine del XVI secolo – nota anche come 

“Madonna del segno” o “La più alta dei cieli” (Panaghia Platytera) – è 
conservata dal 1836 nella chiesa del soppresso monastero delle re-
ligiose. La completa rimodulazione dell’accesso alla corte oltre che 
enfasi sul valore della soglia, ripete e varia il gioco di separazione 
e accordo, riserbo e trasparenza, intimità privata e condivisione 
pubblica. Una duplicità richiesta dalla stessa committenza che non 
ha mai inteso la propria Kabinettmalerei come insŭla, un episodio 
separato dal contesto che lo circonda.

Il criterio seguito nel progetto di ripristino e riuso è stato quello di 
non tradire gli assetti del costrutto esistente cercando di integrare 
tra loro le diverse parti che, nel tempo, si sono aggregate sul primi-
tivo impianto. Osservato da questa angolazione l’esistente si offre 
come una successione affatto ordinata di intenzioni e manipolazio-
ni imponendo un giudizio e un piano di intervento non univoci ma 
calibrati secondo i differenti stati di cose ereditati – e in tale preoc-
cupazione si rivela come in architettura, al pari delle altre arti, sia 
sempre in questione un pensiero della-sulla maniera. Anche quan-
do si è provveduto a nuovi inserti volumetrici o a riscritture degli 
impaginati dei fronti scorre diffuso un principio di continuità – o di 
innovazione sottile – che prende congedo da ogni attualismo; lon-
tane da mimetismi e occultamenti, le necessarie quanto discrete 
intrusioni sono state condotte sempre «nella maniera nostra con-
temporanea» per dirla con Camillo Boito.
Il progetto recupera e vivifica una corrispondenza con i caratteri del 
contesto attraverso la sua stessa ars aedificandi: è il suo materia-
to abito costruttivo a stabilire legami con il passato costituendosi 
come la base ferma e immanente su cui fondare e guidare il dise-
gno e le scelte alle diverse scale di modificazione.

Al piano terra sono state disposte le funzioni di supporto e di corre-
do all’attività propriamente museografica; il foyer della biglietteria-
bookstore serve le due sale della biblioteca, la stanza per le attivi-
tà laboratoriali e il gioco, le tre sale degli allestimenti temporanei; 
quest’ultime hanno affaccio sulla corte interna dove un arancio 
amaro – Citrus x aurantium – e un lungo sedile in pietra invitano alla 
sosta. In zona appartata trovano sede i servizi, i depositi e l’accesso 
al quartiere del direttore – una frazione ricavata al primo livello 
fatta di studiolo, camera, toilette. Il principale nodo distributivo che 
la riconfigurazione ha dovuto sciogliere è stato l’inserimento di una 
nuova scala per connettere il piano terra al piano primo – una sal-
datura in origine garantita unicamente da una scala esterna ancora 
presente nel chiostro prospicente la piazza. 
Il blocco scala-ascensore si insedia in quello che fu un angusto cave-
dio semi ostruito da superfetazioni non comportando alcun taglio 
nei soffitti voltati; un setto in pietra funge da perno attorno al quale 
si avvolgono le tre rampe: arrestato a una altezza di un metro dal 
piano di calpestio lascia che il vano possa godere di una ininterrotta 
luce zenitale colante sino alla hall di ingresso, divenendo l’invito più 
eloquente in direzione della galleria.
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Fabrizio Arrigoni, pagine dai quaderni neri 
(china, grafite, acrilico):
Sopralluoghi, la chiesa delle Alcantarine 
(Santa Maria della Provvidenza) dal tetto 
terrazza

Fabrizio Arrigoni, pagine dai quaderni neri 
(china, grafite, acrilico):
Studi, planimetria del piano terra (con Rovine 
della Kreuzkirche di Dresda)



Il piano nobile è interamente destinato alla presentazione della colle-
zione permanente17: dodici stanze ne ritmano l’esposizione descriven-
do un percorso ad anello che risparmia da inopportune ripetizioni; le 
stanze, dissimili per foggia e dimensione, sono condotte a unità per 
mezzo di un medesimo trattamento delle superfici il cui fine è pre-
disporre una quinta appropriata per accogliere i diversi exhibenda 
– un’ostensione che fugge l’ostentazione. Le nuove pareti hanno un 
tono di colore più chiaro rispetto allo sfondo e sbalzano da uno zocco-
lo in pietra; rifilate da cornici di metallo brunito le superfici assolvono 
a un ruolo di mediazione tra le immagini e il retrostante involucro ar-
chitettonico al pari dei rivestimenti in cuoio o in tessuto colorato adot-
tati come fondali nelle gallerie d’arte seicentesche. Sottili tagli nelle 
murature permettono, durante la visita, di traguardare concatenazio-
ni di spazi secondo inattese prospettive o affacci su luoghi cospicui – è 
il caso dell’alta e stretta foratura presente nell’ultima sala del percor-
so che porta la facciata della chiesa delle Alcantarine sul bordo della 
stanza in guisa di certi scorci domestici di Alberto Savinio.
Da una manica di raccordo si raggiunge una piccola corte pensile e 
da qui, recuperando vecchi passaggi, è possibile guadagnare la ter-
razza di copertura: un grande palco aperto sulla città e il cielo. Il con-
trollo sul numero dei futuri visitatori ha consentito di non doverne 
alterare l’aspetto in ragione dei recenti standards sulla sicurezza – 
si sono dunque mantenute le altezze delle balaustre, il lastricato in 
chianche come fedele calco degli estradossi delle volte, gli accidenti 
altimetrici disseminati nel manto.
Molta attenzione è stata dedicata al controllo e ai modi di incidenza 
della luce: artificiale – per illuminare i dipinti e le sculture – naturale 
– per dare accento a specifiche porzioni e salvaguardare la perce-
zione della motilità dell’irraggiamento solare nelle ore del giorno 
e nel ciclo delle stagioni. Le materie impiegate richiamano la tra-

17 La collezione, formatasi nel corso di oltre quarant’anni, è andata a documentare 
– con taglio volutamente da connoisseur e priva di qualsivoglia inclinazione o preoc-
cupazione universalistica – una parte importante dell’arte italiana e internazionale del 
Novecento, con uno specifico riferimento al periodo 1950-1980. Il suo catalogo com-
prende grossomodo duecento opere tra dipinti, sculture e grafiche: tra esse sono ses-

dizione edificatoria del Salento; gli intonaci ammalorati sono stati 
restaurati in calce naturale e polvere di pietra e i volumi di recente 
edificazione sono stati rivestiti con paramenti in pietra leccese. 
I pavimenti interni alternano leccisu al legno di castagno non trattato; 
i selciati esterni delle corti sono a opus incertum e realizzati in pietra di 
Soleto. Il ferro patinato perimetra le pannellature espositive, protegge 
gli imbotti delle aperture, offre sostegno alle sculture, fissa le ringhie-
re e i corrimano, sigla gli infissi. L’utilizzo, puntuale ma insistito, di una 
pietra lombarda, il ceppo di gré, ricorda i legami della Fondazione con 
la città di Milano. I principali elementi di arredo e di servizio sono tutti 
di fattura artigiana su disegno originale.

[05]
Nell’agosto del 1977 Jorge Luis Borges inaugura un ciclo di incontri 
presso il Teatro Coliseo di Buenos Aires; nelle pagine iniziali della 
quinta conferenza dedicata alla poesia si legge: «Emerson ha scritto 
che una biblioteca è un “gabinetto magico” popolato di molti spiriti 
stregati. Si svegliano quando noi li chiamiamo; finché non lo apriamo, 
un libro è, letteralmente, geometricamente, un volume, una cosa tra 
cose. Quando lo apriamo, quando il libro incontra il suo lettore, allora 
accade il fatto estetico»18. Potremmo muovere da qui per compren-
dere cosa siano – o a che cosa, asintoticamente, dovrebbero tendere 
– le nostre gallerie d’arte: Umwelten dove – tra slanci al sublime e 
profusione tecnica – si dà lo scontro sensista tra l’unicum dell’opera 
e il soggetto che la osserva – prima e oltre ogni prassi classificatoria-
ordinatrice. Una concettualizzazione che per un verso fa esplodere 
ogni definizione o limitazione tipologico-funzionalista, dall’altro fa 
retrocedere ogni idea regolativa al programma fondamentale, all’u-
nico vincolo di rango ontologico che qualsivoglia intenzione allestiti-
va ha il compito di interrogare.

santa quelle che costituiscono il nucleo esposto in permanenza. Cfr.: R. Lacarbonara 
(a cura di), Fondazione Biscozzi|Rimbaud. La collezione, con testi di: L. Biscozzi, D. Bi-
scozzi Rimbaud, P. Bolpagni, A. Mallardi, M. Tagliaferro, Silvana Editoriale, Milano 2020.
18 J.L. Borges, Siete noches, Fondo de Cultura Económica, 1980 (trad. it. di T. Scarano, 
Sette sere, Adelphi, Milano, 2024, pp.105-106).
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Fabrizio Arrigoni, pagine dai quaderni neri 
(china, grafite, acrilico):
Studi, la corte dell’arancio amaro

Fabrizio Arrigoni, pagine dai quaderni neri 
(china, grafite, acrilico):
Studi, stanza per Arturo Martini, Cacciata 
di Adamo ed Eva (1946) 
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Carlo Terpolilli

Dal MUDI al MICAS
Dal Museo degli Innocenti 

al Malta International 
Contemporary Art Space

ue Opere, due progetti, due spazi museali distanti tra loro oltre 
che per la loro collocazione Geografica – Firenze e Valletta – per la 
loro diversa natura.
Il Museo degli Innocenti legato alla narrazione, al racconto di una vi-
cenda secolare, alla esposizione di documenti e di opere d’arte lega-
te alla sua storia, legato indissolubilmente con il luogo, con l’edificio 
che la contiene e che è la sua ragion d’essere. Nasce da esso! 
Al contrario, il Malta International Contemporary Art Space nasce 
nelle intenzioni come spazio flessibile, disponibile alle più varie spe-
rimentazioni della cultura artistica contemporanea, senza una prefi-
gurazione allestitiva. Il Micas nasce in un luogo di cui si è appropria-
to e lo trasforma. Esso si costituisce come novità.
Al di là dei distinguo, delle differenze evidenti, della distanza tempo-
rale tra la nascita dell’uno rispetto all’altra, hanno, però, in comune 
un aspetto molto rilevante: il rapporto stretto e costitutivo con il co-
struito. Nascono dentro, appartengono al paradigma del “costruire 
nel già costruito”, si pongono le stesse domande; queste due opere 
prendono atto dei vincoli, partono da essi, perché solo così è possi-
bile individuare i gradi di libertà necessari per la trasformazione, nel 
rispetto di ciò che li accoglie.
Il superamento della condizione di limite è stato l’obbiettivo perse-
guito con determinazione e consapevolezza: il Museo degli Innocenti 
si costruisce dentro una delle opere più mirabili del Rinascimento, lo 
Spedale degli Innocenti. Il Museo nasce attraverso l’individuazione 
degli elementi critici, risultato dell’avvicendarsi delle trasformazioni 
avvenute nei secoli, e fa leva su di esse per immaginare le novità 
necessarie e sufficienti.
Il Micas nasce dentro uno straordinario sistema dei bastioni di Flo-
riana realizzati alla fine del Seicento, estrema enclave del sistema 
difensivo di Valletta, si impossessa e realizza uno spazio nuovo mai 
esistito. Inventa all’interno di un punto singolare del sistema una 
nuova realtà, un nuovo complesso edificato. I bastioni da mura da 
difesa di Malta diventano i muri che delimitano il nuovo spazio e lo 
definiscono.

D
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MUDI – Museo degli Innocenti

Premesso che l’Istituto degli Innocenti è un corpo vivo e vitale che 
opera all’interno di una struttura architettonica che rappresenta 
senza dubbio uno degli esempi più mirabili dell’architettura del Rina-
scimento, sin dalla fase concorsuale obiettivo principale del progetto 
vincitore è stato quello di valorizzare, attraverso la scoperta, l’enor-
me patrimonio culturale, artistico, monumentale e storico-archivisti-
co che si racchiude all’interno delle mura dell’Istituto degli Innocenti, 
ma anche le attività e le iniziative che quotidianamente vi si svolgo-
no; in altri termini, far convivere, all’interno della stessa struttura 
architettonica, sia i percorsi museali che la sua vita quotidiana.
In effetti sarebbe non solo difficile, ma anche sbagliato, immaginare 
un percorso museale staccato dalla vita operativa dell’Istituto, per-
ché il patrimonio culturale, artistico e archivistico è parte integrante 
dell’Istituto stesso.
L’intervento è costituito da due azioni compresenti e interdipendenti: 
–	 il progetto architettonico e allestitivo del Mudi, strettamente le-

gato all’organizzazione museale proposta e ricco di interconnes-
sioni e implicazioni sull’intero complesso;

–	 un’azione, conseguente alla prima, a carattere generale all’interno 
del complesso degli Innocenti, che prefigura una serie di effetti 
indotti nell’organizzazione funzionale, in virtù e per effetto delle 
azioni progettuali che riguardano il progetto museale del Mudi 
come, per esempio, l’abbattimento delle barriere architettoniche.

Il nuovo Museo degli Innocenti, attingendo a piene mani da questa 
insostituibile mole di documenti, deve prefiggersi lo scopo di svelare 
al visitatore gli aspetti legati alla storia dell’Istituzione, alla vita che vi 
si svolgeva, contestualizzando la ricca collezione artistica all’interno 
di un quadro più ampio e complesso, fatto di immensi valori storici, 
antropologici e documentali: un museo attuale come l’Istituto cui si 
riferisce, un museo da vivere, non solo da osservare, un museo che 
fonde la storia e il presente in dialogo partecipativo.
Oltre alla riorganizzazione generale delle funzioni ai vari livelli, sia 
dei percorsi museali che di quelli legati alla convegnistica, il nuovo 
intervento mette a disposizione della città due luoghi molto impor-
tanti, finora nascosti, rendendoli accessibili direttamente dalla piaz-
za SS. Annunziata. Il primo, è quello che fino a poco tempo fa era solo 
un seminterrato e che è diventato un piano vivo e vitale del MUDI. 
L’altro, quello che pochi conoscevano e da cui si gode una delle più 
spettacolari viste di Firenze e della sua cupola, è il Verone.
L’attenzione può essere posta, dunque, su tre elementi significativi 
individuati dal complesso degli interventi di riorganizzazione:
–	 l’accessibilità e le nuove porte;
–	 l’allestimento museale e la galleria;
–	 il caffè letterario e il Verone.

Le nuove porte rappresentano una soluzione indifferibile per quan-
to riguarda l’accessibilità al museo, ma nello stesso tempo risolutiva 
anche nei confronti dell’accessibilità generale all’intero complesso 
degli Innocenti e alla convegnistica, parte preminente dell’attività 
dell’Istituto.
L’Istituto degli Innocenti, struttura per sua natura aperta e disponi-
bile, era in realtà carente quanto ad accessibilità per persone porta-
trici di handicap o disabilità varie.
La presenza del podium sul quale sorge la struttura, se rende ancora 
più affascinante, con la famosa scalinata, la presenza del porticato 
leggero ed elegante che fa della piazza una delle più belle del mondo, 
contemporaneamente realizza l’oggettiva impossibilità di accedere 
alla struttura, rendendola inaccessibile ai deboli.
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 Vista dell’Istituto e Museo degli Innocenti su piazza SS. 
Annunziata
 MUDI, Firenze – Le due porte di ingresso al Museo e 
all’Istituto di piazza SS. Annunziata

Nelle pagine precedenti:
MUDI, Firenze – Vista dal Verone
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Obiettivo principale del progetto è rimuovere questa ‘macchia’, e ri-
muoverla con un gesto unitario e deciso: l’invenzione di un nuovo 
accesso per tutti, gestanti, anziani, genitori con carrozzine, disabili 
che, direttamente dalla piazza, possano facilmente accedere a tutti i 
luoghi della struttura.
Il nuovo ingresso al MUDI è stato realizzato utilizzando l’esigua dif-
ferenza tra la piazza e il livello, impropriamente chiamato interrato, 
posto a poco più di un metro sotto la quota stradale, cioè la parte 
fondante di tutta la struttura. Scendendo è possibile giungere al piano 
interrato in un vestibolo dal quale ha inizio la visita al nuovo MUDI, ri-
pristinando l’antico ingresso di servizio allo Spedale che l’attuale scala 
di collegamento con la galleria realizzata nell’Ottocento annullò.
Accanto all’ingresso del Museo è stato collocato l’ingresso comune e 
generale all’Istituto, ricavato da una finta porta che per simmetria fu 
realizzata a definire il prospetto generale dello Spedale. Da questo nuo-
vo ambiente di accoglienza e di smistamento dei flussi, l’accessibilità a 
tutti i livelli della struttura è garantita da un nuovo ascensore e corpo 
scale; la nuova porta garantisce oltretutto l’accesso ai genitori con i 
passeggini direttamente e senza soluzione di continuità dalla piazza.
Lo stesso linguaggio architettonico di questo nuovo accesso, che 
sfrutta la presenza di una porta che conserva ancora l’antica buca 
delle offerte, si costituisce come una nuova ‘rota’: un meccanismo 
che appare e sparisce dal giorno alla notte e identifica chiaramente 
il nuovo ingresso al MUDI.

Il progetto museologico e museografico si è sempre posto l’obietti-
vo di accompagnare i visitatori attraverso un percorso che si origina 
dalla memoria dell’abbandono, richiamata dalla “nuova rota degli 
esposti”, in una progressiva immersione in quell’unicum inscindibile 
in cui si intrecciano la memoria storica, artistica, architettonica ed 
emozionale dell’Istituto.
Questa successione di tematiche legate alla vita, alla storia, all’ar-
chitettura rende evidente come il legame tra questi aspetti risulti 
inscindibile, e come sia necessario recuperare e rendere fruibile a 
tutti i visitatori l’immenso patrimonio storico documentale contenuto 
nell’archivio attraverso due modalità: da una parte quella dell’espe-
rienza diretta, che implica la visita ai luoghi e il lasciarsi suggestionare 
dagli stessi, dall’altra una modalità più propriamente didattica, attra-
verso l’esposizione di fotografie e reperti significativi supportati dalla 
narrazione di storie ed eventi su pannelli multimediali e non.
Il progetto ha approfondito ed evidenziato le potenzialità delle aree 
a vocazione espositiva inserendole e integrandole in un sistema più 
ampio che abbraccia i tre piani di lettura: l’Istituzione, la Vita quoti-
diana e la Fabbrica.

L’esposizione permanente è collocata al piano interrato, facilmente 
raggiungibile dalla piazza e in stretto contatto con essa, un viaggio 
alle radici della fabbrica e all’origine dell’istituzione, un racconto an-
tropologico, storico ed artistico tra realtà e ricostruzione digitale. 
Un ambiente (l’interrato) dotato di un fascino del tutto particolare e 
caratterizzato dalle altezze limitate, dalla presenza di volte a crocie-
ra, aspetti tutti che lo rendono il luogo ideale per iniziare la visita al 
museo e per essere rapidamente e immediatamente coinvolti nella 
narrazione della storia e della vita dell’Istituzione e della Fabbrica. 
Singolare è la soluzione della esposizione dei “segni di riconosci-
mento”, oggetti affidati tra le fasce degli abbondonati, mezze mone-
te, medaglioni. A questi documenti della pietà il progetto affida una 
delle installazioni più suggestive: una serie di cassetti, ciascuno dei 
quali contiene uno dei segni di riconoscimento. La modalità espo-
sitiva è tale da valorizzare ogni oggetto, al di là del loro valore, e 
trattati come gioielli.

 MUDI, Firenze – Porta di accesso al Museo
 MUDI, Firenze – Particolare in sezione e prospetto della porta 
di accesso al Museo



 MUDI, Firenze – Vista interna dell’ingresso al Museo
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 MUDI, Firenze – Sezione trasversale sull’ingresso al Museo
 MUDI, Firenze – Nuova scala



 MUDI, Firenze – Sezione della 
struttura espositiva a “cassetti” dei 
“riconoscimenti”
 MUDI, Firenze – Sala dei 
“riconoscimenti”

 MUDI, Firenze – Piano interrato, vista dei criptoportici 
per le esposizioni temporanee
 MUDI, Firenze – Piano interrato, il Museo permanente

La Pinacoteca è collocata sopra il loggiato di ingresso e gode di una 
splendida vista sulla piazza della SS. Annunziata. La Pinacoteca è sta-
ta riqualificata valorizzandone il valore intrinseco degli spazi, delle 
capriate lignee e della collocazione privilegiata all’interno del com-
plesso. Ogni opera è collocata all’interno di un contesto più ampio, 
connessa alla storia dell’istituzione e alla vita quotidiana dei bambi-
ni, in un racconto continuo e inscindibile con l’interrato.
In questo spazio espositivo l’allestimento arricchisce l’intero percor-
so attraverso un’idea progettuale che prende vita pensando alla sua 
leggerezza e reversibilità, in un unico gesto concettuale e tecnologi-
co: un traliccio infrastrutturale che distribuisce le nuove reti impian-
tistiche, lasciando tutto il resto così come era stato pensato dalle 
sue origini. Grandi pannelli a sbalzo ancorati al traliccio strutturale 
e tecnologico costituiscono il sistema su cui appoggiare e ancorare 
le opere di diversa fattura e costituzione che fluttuano come pagine 
di un libro.

Il Verone, così chiamato dai documenti e dalla consuetudine, è la log-
gia dello Spedale, tipologia tipica del palazzo fiorentino. In questo 
luogo si realizza una caffetteria del Museo e, contemporaneamen-
te, accessibile dalla piazza indipendentemente da esso. Il progetto 
cerca, attraverso pochi elementi trasparenti e mobili, di lasciare la 
loggia senza interferenze che la possano negare: da qui si guarda la 
cupola del Brunelleschi. Brunelleschi guarda Brunelleschi.
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 MUDI, Firenze – La Pinacoteca, vista 
dei pannelli espositivi
 MUDI, Firenze – Dettaglio del traliccio 
strutturale a sostegno dei pannelli 
espositivi mobili



MICAS – Malta International Contemporary Art Space

Il progetto prevede la realizzazione del nuovo Malta International 
Contemporary Art Space (MICAS), uno spazio dedicato all’arte con-
temporanea, situato presso il complesso di Ospizio nell’area di Flo-
riana a Malta, all’interno del sistema fortificato della città di Floriana 
e di Valletta. 
MICAS fa parte del rinnovamento dell’intera area delle fortificazioni, 
che diventerà un vero e proprio polo culturale, volto ad ospitare al-
loggi per artisti, atelier, spazi di circolazione e un nuovo verde pub-
blico, valorizzando la sua identità unica e attirando artisti e turisti 
durante tutto l’anno.
Il luogo scelto per il museo del MICAS è l’area del bastione San Sal-
vatore. La formazione dell’architettura militare in quest’area offre 
spazi ampi, intricati e intimi, poco esplorati. Il fosso San Salvatore, 
comunemente noto anche come “la Ritirata”, è stato individuato 
come un’area ideale per ospitare lo spazio per l’Arte Contempora-
nea. Trattandosi di un contesto archeologicamente, architettoni-
camente e paesisticamente significativo, la proposta raccoglie le 
indicazioni rispettandone l’organizzazione degli spazi e la volontà 
di non intaccare le mura preesistenti, già oggetto di restauro. Per 
questa ragione, il progetto è strutturato come una sequenza di piani 
orizzontali di cui uno, la copertura, fortemente caratterizzante, che 
diventerà elemento iconico ed emblema dell’intero intervento. 
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gli artisti possano esprimere tutto il loro potenziale metamorfico e 
dinamico. 
Lo spazio sarà, quindi, concepito come una macchina scenica in 
grado di creare, attraverso i piani di copertura e i pavimenti, una 
conformazione a “stalattiti/stalagmiti” che offra la massima flessibi-
lità e adattabilità degli spazi rispetto alle funzioni richieste – tra cui, 
performance, eventi, mostre … – utilizzando elementi adattabili ma 
soprattutto rimovibili e reversibili, in modo da preservare l’integrità 
dei bastioni esistenti. Il pavimento infatti, è galleggiante e modulare 
in modo da poter allestire tutte le configurazioni possibili per perfor-
mance artistiche ed eventi. È costituito da pannelli modulari adatti 
anche a ospitare impianti di riscaldamento e raffrescamento e i nodi 
della griglia possono alloggiare elementi di supporto per schermi 
mobili o elementi dell’allestimento.
Lo scopo centrale del progetto è l’unione dei diversi elementi spora-
dici realizzando una connessione fisica e visiva tra i differenti spazi. 
Questa connessione avviene attraverso ascensori, scale, passerelle 
e rampe, che rendono possibili i diversi percorsi di visita del museo, 
degli spazi espositivi, dei giardini, o anche, semplicemente, del ri-
storante in quota. Tutti gli spazi della galleria sono orientati verso 
Barbàra Arch, una “finestra” affacciata sul mare. 
Il primo livello ospita una galleria adiacente la grande vetrata dell’Ar-
co di Barbara, mentre il secondo è composto da una zona espositiva 
su un terrazzamento interno e da una sala “ipostila” interrata, dove 

 MICAS, La Valletta – Bastione San 
Salvatore, stato di fatto. In alto è visibile 
l’area del cantiere, prima dell’inizio dei 
lavori (da Google Earth 3D)
 MICAS, La Valletta – Bastione San 
Salvatore, vista dell’area dell’intervento. 
Sollevata sul bastione, è visibile la 
copertura a graticcio del MICAS 
(foto © MICAS)

Il progetto si basa sull’idea principale di superare l’inevitabile conflit-
to tra il monumento – la fortezza – e la nuova struttura, sede di una 
funzione contemporanea. Per questo motivo il progetto propone la 
realizzazione di una copertura che possa unificare gli elementi spar-
si del sito, diventando l’elemento caratterizzante del nuovo spazio 
del MICAS. La copertura non segue la sagoma del vuoto sottostante 
ma giace al di sopra del bastione, fluttuando sopra le fortificazioni. 
Per creare un dialogo con l’antico bastione retrostante, la copertura 
prosegue in verticale e diventa la facciata principale. Questa strut-
tura imponente affida alla semplicità geometrica della copertura il 
ruolo di evidenziare il carattere contemporaneo dell’intervento, in 
contrasto con il bastione antico esistente. La copertura è concepita 
come contenitore di tutti i servizi necessari alla macchina scenica; 
è costituita da un graticcio vetrato e da un sistema di oscuramento 
e di controllo termico. L’idea di realizzare una copertura come un 
sistema su livelli permette, inoltre, di garantire la luce naturale e 
contenere tutti i dispositivi per spostare/appendere/illuminare gli 
spazi sottostanti. 
Si tratta sostanzialmente di una griglia composta da travi in ​​acciaio 
saldato di 1,20x0,60 m che si interseca e crea un sistema modulare 
di quadrati 3x3 m. Esternamente, il vuoto tra le travi è utilizzato 
come grondaia per la gestione dell’acqua. 
La volontà che attraversa il progetto è quella di definire un’architet-
tura chiara e precisa nella sua definizione spaziale in modo tale che 

 MICAS, La Valletta – Modello, la 
copertura flottante vista dal bastione 
(foto © Pietro Savorelli)



 MICAS, La Valletta – Vista esterna dell’Arco di Barbara 
(foto © Pietro Savorelli)
 MICAS, La Valletta – Vista del livello 1 (foto © Pietro 
Savorelli)
 MICAS, La Valletta – sezione e planimetria dI progetto
 MICAS, La Valletta – Sistemi di allestimento 
(© Archivio Ipostudio)

Nella pagina a fianco, in senso orario dall’alto a sinistra:
 MICAS, La Valletta – La facciata laterale in continui-
tà con la copertura
 MICAS, La Valletta –Vista dell’ingresso e del 
bastione
 MICAS, La Valletta – La zona di ingresso/bookshop 
– foto di cantiere
 MICAS, La Valletta –Vista dell’ingresso
(tutte le foto © Pietro Savorelli)

è possibile ospitare allestimenti che necessitano di un controllo ar-
tificiale della luce. Sempre al secondo livello, attraverso un corridoio 
interno si accede a un’area di servizi, quali impianti tecnici, servizi 
igienici, spogliatoi del personale. Al terzo livello, come sopra indica-
to, si trova l’ingresso principale del MICAS, con la biglietteria, info 
point, bookshop, e la galleria principale. Si tratta di un grande open 
space concepito per offrire la massima flessibilità e l’esposizione di 
grandi opere d’arte. Da questo punto, il visitatore ha una visione 

d’insieme dello spazio del MICAS: i due livelli inferiori della galleria, 
il livello superiore con il ristorante e la galleria del quarto livello, 
il grande arco e il mare sullo sfondo. Il ristorante al livello 4 è di-
rettamente collegato al giardino esistente della fortezza, che sarà 
trasformato in un’area espositiva esterna e per eventi, lo Sculpture-
Garden. Il giardino è suddiviso in diversi piani, come una sequenza di 
percorsi pavimentati e un terreno naturale dove l’opera d’arte può 
essere esposta.

I|09. Carlo Terpolilli ―



145





147

Susanna Caccia Gherardini

Il restauro 
come musealizzazione

i sono tanti tipi di restauro e tanti di tipi di aggettivazioni per il re-
stauro. Basta un breve sguardo alla copiosissima letteratura sull’ar-
gomento a raccontare come nel tempo questo termine si sia arricchi-
to dei più fantasiosi attributi: stilistico, scientifico, critico, filologico, 
solo per citarne alcuni. Senza considerare il pasticcio in termini lin-
guistici che si riscontra tra restauro e conservazione, tra patrimonio 
e patrimonializzazione, se ci si muove in geografie diverse, stando 
ben lontani dalle sabbie mobili della traduzione e non perdersi nei 
molti significati che uno stesso vocabolo può assumere da lingua a 
lingua1. La scarsa cura dei vocaboli sta generando una stagione di 
studi sempre meno attenti alla storia delle parole stesse, che spesso 
vengono utilizzati fino a stravolgerne il significato. Ma non solo. 
Forse il problema che si trova oggi di fronte il restauro è proprio quel-
lo di essere un sapere ricco e sfaccettato che non ha ancora conso-
lidato né un suo glossario, né suoi principi e pratiche di traduzione. 
Un problema che è stato in parte affrontato da alcune recenti pub-
blicazioni, con l’intento di risignificare soprattutto gli aspetti legati ai 
sintagmi a cui uno stesso termine può accompagnarsi2. Mentre ben 
più complicata la questione si fa nel caso della trasposizione di uno 
stesso termine, e di uno stesso significato, nelle diverse lingue, come 
dimostrano i molti tentativi risolti in maniera piuttosto fallimentare3.
La varietà di significati che nel lessico del restauro può assumere 
uno stesso vocabolo, se usato in contesti linguistici differenti, può 
nascere certo dalla natura di linguaggio meticcio, se mi è consentita 
la metafora, del restauro, ma evidenzia tutta la difficoltà di costruire 
convenzioni di significanti e significati condivise, pur all’interno dello 
stesso ambito disciplinare, quando in discussione non è solo la pro-
cedura con cui si convalida un’azione, ma il fine dell’azione stessa4. 
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Si pensi alle particolarità del termine “conservazione”, oppure al più 
che diffuso uso di “restauro conservativo”, il cui significato si forma 
e si consolida a partire dalle più svariate posizioni teoriche, scelte 
progettuali o tipologie di intervento, e che può far di conseguenza 
riferimento a diversi “orizzonti d’attesa” 5 di chi scrive o di chi legge.
In molta letteratura di settore – per non parlare di quanti, architetti 
e operatori, utilizzano quella che è una pseudolingua, almeno nei 
termini di una linguistica strutturale, del restauro – si registra troppo 
spesso un uso che Iser avrebbe chiamato “ingenuo dei termini”, sen-
za valutare la portata culturale e teorico-metodologica che le parole 
recano con sé6. 
L’uso di un vocabolario volutamente incurante delle rispettive diffe-
renze e della storia delle parole rischia di non aiutare nella risoluzione 
di alcuni dei nodi fondamentali connessi al restauro. Fare chiarezza 
sul linguaggio implica farne altrettanta sui metodi, sui presupposti 
culturali, sulle pratiche. Chiarezza che può essere facilitata proprio dal 
confronto tra le pratiche diffuse nel panorama internazionale7.
Il linguaggio scientifico è infatti una realtà ricca di connessioni con 
l’intero patrimonio culturale di una comunità e una parola nuova, che 
non riesca a inserirsi nella rete delle conoscenze già possedute da 
chi ascolta, resta povera o priva di significato. Non bisogna tuttavia 
ignorare che il discorso scientifico ambisce a essere rigorosamente 
univoco e coerente, ma raggiunge un’alta carica comunicativa quasi 
esclusivamente attraverso l’uso frequente di analogie e metafore8.
In ballo ritorna così cosa il restauro oggi dovrebbe definire sia il “fat-
to” di cui si occupa, ma non solo, diventa sempre più centrale defi-
nire, usando i giusti termini, cosa si tramette, a chi si trasmette e 
come si trasmette. Troppo spesso gli interventi di restauro appaio-
no operazioni di “imbalsamazione acritica”, come già quarant’anni 
fa lamentava Paolo Marconi in Dal piccolo al grande restauro. Colore, 
struttura, architettura, uno dei testi fondativi degli anni Ottanta9. Una 
spinta ormai sempre più forte verso la linea della conservazione a 
oltranza di ogni traccia del passato10, verso “il tutto è patrimonio”, 
facile via di fuga dall’applicazione di un criterio di selezione (cosa 
salvare, cosa cancellare), o più semplicemente dall’assunzione di re-
sponsabilità, che comporterebbe invece il superamento del “trauma 
dell’indecisione”11.
Decisione e azione sono legate dalla stessa natura del restauro e 
della conservazione, una volta che l’opera sia riconosciuta come 
monumento e/o patrimonio. Tornare a discutere di cosa sia “fatto” 

in un intervento di restauro, di come e di chi lo costruisca, trattan-
dosi di una produzione sociale, e di come convivano tre forme di in-
terpretazione (cognitiva, decisoria, creativa) in ogni azione che ma-
nipola un’opera esistente, diventa una questione fondamentale12.
Le contraddizioni ad esempio nascono perché a essere riconosciute 
come monument prima storici poi iconici, sono opere autoriali, quasi 
a prescindere dalla destinazione, funzione, tipologia. E sulla funzione 
si apre forse uno dei nodi più critici del restauro. Conservare o modi-
ficare un oggetto comporta che l’intenzionalità si traduca in respon-
sabilità, attraverso l’interpretazione dell’opera, con la negoziazione 
sulla destinazione, senza la quale essa perde la sua prima ontologia, 
il rapporto con il fine per cui è stata immaginata e realizzata13. 
Il progetto è volto ad assicurare all’edificio la continuità tra uso stori-
co e trasformazione d’uso, facendo della conservazione un valore in 
grado di riassumere e interpretare le regole definite dalle esigenze 
normative, come si sono venute definendo negli ultimi anni. Il re-
stauro mette a punto un processo che opera una continua modifica, 
anche culturale, del patrimonio, processo di cui lo stesso restauro 
rappresenta un tempo (a volte comandato, a volte istituzionalizzato) 
e un momento conoscitivo. Condizione conoscitiva e operativa che 
può costituire un argine di fronte all’incalzare di tendenze sempre 
più volte a ritagliare ambiti di settorialità e d’autonomia dalla com-
plessità, ma anche dal fine che il restauro comunque ha come sta-
tuto. Il restauro instaura un processo decisionale, una mise en scène 
di processi sociali che attribuiscono significato all’opera, che riconfi-
gurano delle tecniche. Riconfigurazione che non è certo estranea al 
significato che si dà all’intera catena patrimoniale14, che ha al centro 
una questione fondamentale, quella tra una conservazione dell’ope-
ra come testimonianza o come valore d’uso che un’architettura deve 
comunque esercitare per poter essere chiamata tale (e non essere 
ridotta a simulacro di se stessa)15. 
Ma è proprio su questo aspetto che nascono conflitti anche aspri, 
quando si restaura senza una funzione, quando il manufatto è trat-
tato come un’opera d’arte si musealizza, arrivando nella trasposi-
zione delle trame conoscitive in pratiche di cantiere a sofisticazioni 
quasi rinascimentali. Le opere di Le Corbusier o Mies van der Rohe, 
sono oggetto non solo di plurimi restauri, ma la malattia più radica-
ta nella cultura del restauro, offre in questi casi un esempio quasi 
paradossale. La ricerca dell’origine, il culto delle tracce lasciate da 
usi e tempo, il passaggio da testimonianza (di una concezione arti-

1 S. Caccia Gherardini, C. Olmo, “Il Restauro in viaggio verso Oriente. Tradurre, tradire, 
travestire”, in Ricerche di Storia dell’Arte, n.130, 2020, pp.58-62.
2 C. Dezzi Bardeschi, Abbecedario Minimo. Cento voci per il Restauro, Firenze, 2017.
3 “EwaGlos. European illustrated glossary of conservation terms for wall paintings and 
architectural surfaces, 2015”. http://projekte.hawkhhg. de/ewaglos/media/Postcards_
and_posters/Z_15_09_70_KARTE_ WEB.pdf
4 C. Olmo, Progetto e racconto, Roma, 2020.
5 Definizione quanto mai utile, originariamente sviluppata da R. Ingarten, Fenomeno-
logia dell’opera letteraria, Milano, 1968.
6 W. Iser, La struttura di appello del testo, in Id., L’atto della lettura, Bologna, 1987, p.165.
7 S. Caccia Gherardini, L’eccezione come regola: il paradosso teorico del restauro/ The 
exception as the rule: the paradox of restoration, Firenze, 2019.
8 C. Cacciari, “La metafora: da evento del linguaggio a struttura del pensiero”, in Id., 
Teorie della metafora, Milano 1991, pp.1-26; M. Rossi, Des ours et des taureaux: les 
métaphores dans les terminologies de spécialité sont-elles traduisibles?, Torino, 2019.
9 P. Marconi, Dal piccolo al grande restauro. Colore, struttura, architettura, Venezia, 
1988, p.149.

10 S. Caccia Gherardini, “Contemporary paradoxes of heritage. An international per-
spective on restoration”, in Restauro Archeologico, n.1, 2024, pp.4-19.
11 C. Schmitt, “Il trauma dell’indecisione”, in Amleto o Ecuba (1956), Bologna, 2012, 
pp.7-18; cfr. C. Olmo, “Premessa”, in S. Caccia Gherardini, L’eccezione come regola…, 
cit., p.15. Dal secondo dopoguerra in poi si sono sviluppate numerose teorie delle 
azioni, a partire dai suoi fondamenti, americani in particolare, da T.E. Parsons e E. 
Shils (T.E. Parsons, E. Shils, Toward a general theory of action, 1951). 
12 G. Pino, “Interpretazione cognitiva, interpretazione decisoria, interpretazione crea-
tiva”, in Rivista di Filosofia del diritto, n.1, 2013, pp.77-102.
13 L’opera di riferimento in questo senso rimane R. Dulong, C. Dornier, Esthétique du 
temoignage, Paris, 2005.
14 Per il significato e l’uso del termine catena patrimoniale, cfr. N. Heinich, La fabrique 
du patrimoine. De la cathédrale à la petite cuillère, Paris, 2009, pp.43-49.
15 C. Olmo, “Una modernità sotto tutela”, in Id., Architettura e novecento, Roma, 2012.
16 S. Caccia, C. Olmo, La villa Savoye. Icona rovina restauro 1948-1968, Roma, 2016. 
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Nelle pagine precedenti:
Le Corbusier, Padiglione Esprit Nouveau, Bologna, 
2024 (foto M. Pretelli)

 (a sx) LeCorbusier, Villa Savoye, Poissy, 1965 
(foto A. Terseur) © Fondation Le Corbusier, Paris
 Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy, 1966 (foto F. 
Thyes) © Fondation Le Corbusier, Paris

 Le Corbusier, Villa Savoye, Poissy, 1966 (foto F. 
Thyes) © Fondation Le Corbusier, Paris



stica, di una cultura costruttiva, di un ambiente culturale e sociale), 
lascia il posto a un valore quasi ontologico dell’opera16. 
E nulla importa che quasi tutte le opere moderne fossero state pen-
sate per non durare. La trasposizione da testimonianza a icona muta 
anche lo status dell’opera, al punto di ricostruire ciò che è andato per-
so o di riconoscere come monumenti architetture unicamente in fun-
zione della rappresentatività della fama dell’autore17. I casi della Villa 
Savoye o della ricostruzione del padiglione di Barcellona ci raccontano 
pur diversamente di come l’autorità, non solo l’autorialità, si eserciti 
in primo luogo attraverso la (mancata) critica delle fonti e di come il 
restauro possa trasformare un edificio in un oggetto da museo18. 
Il recupero del padiglione tedesco, progettato per l’esposizione univer-
sale di Barcellona da Mies Van der Rohe nel 1929, rappresenta l’incipit 
della storia recente di una forma di “restauro” che denuncerà persino 
nello slittamento semantico, la sua complessità e contraddittorietà19.
L’operazione di ricostruzione, perché di ricostruzione di tratta, ha 
prodotto uno slittamento di significato dell’opera. Quella che viene 
riproposta non è solo un’architettura effimera divenuta eterna20, ma 
una rappresentazione identitaria (la mise en scène dell’arte tedesca 
alla fine degli anni Venti), un passaggio della genealogia delle opere 
di un maestro della modernità all’icona e alle sue retoriche21. Con 
la conseguente esaltazione del rapporto autore/opera, che per l’ar-
chitettura è un’acquisizione tardo settecentesca e soprattutto ro-
mantica, legata alla costruzione della fama dell’individuo, come ben 
ricorda Antoine Lilti22. In realtà le vicende del restauro del padiglione 
fanno emergere temi molto più complessi della possibile genealogia 
delle Esposizioni Universali. Il primo tema è la necessità della messa 
sotto tutela di una modernità, non solo fragile e precaria, ma che 
viene scissa, come cultura e costruzione, dalla contemporaneità23. 
Il secondo tema forse ancor più rilevante è il ribaltamento di ciò che 
è documento24. L’originalità e/o l’origine dell’opera, intreccio su cui si 
è costruita un’intera letteratura25, viene legittimata dall’indagine sulla 
genesi dell’opera26. Disegni, schizzi, corrispondenze sono i palinsesti 
di una possibile narrazione au second degré27: in ultima analisi l’ope-
ra, quella che non solo si restaura, ma si può ammirare, quella che la 
letteratura artistica riporta alla bottega dell’autore28, appare quasi un 
second degré, rispetto alla genetica ricercata nella naturalizzazione del 
documento. È lo studio, più che storico, filologico, a determinare scel-
te che investono poi le azioni che riguardano la materialità del manu-
fatto. E l’esempio della circolarità dei restauri di Villa Savoye a partire 
dagli Sessanta è quanto mai emblematico in questo senso29.

17 S. Caccia Gherardini, C. Olmo, “Le Corbusier e il fantasma patrimoniale. Firminy-
Vert: tra messa in scena dell’origine e restauro del non finito”, in Quaderni Storici, vol. 
150, 2015, pp.689-722.
18 S. Caccia Gherardini, Le Corbusier e la villa Savoye: un caso di restauro autoriale / Le 
Corbusier and the villa Savoye: a case of authorial restoration, Firenze, 2023.
19 I. Sola-Morales Rubio, Mies van der Rohe: Barcelona Pavilon, New York, 1993.
20 Sul tema delle architetture effimere e del building the unbuilt, come scrive Neil Levi-
ne, cfr. N. Levine, “Built the unbuilt: Autenthenticity and the Archive”, in Journal of the 
Society of Architectural Historians, 1 (2008), pp.14-17.
21 A. Rieber, Art, histoire et signification. Un essai d’épistémologie d’histoire de l’art autour 
de l’iconologie d’Erwin Panofsky, Paris, 2012, pp.234-46.
22 A. Lilti, Autour de figures publiques. L’invention de la célébrité 1750-1850, Paris, 2014.
23 Sull’uso indiscriminato nella letteratura disciplinare dell’allocuzione restauro del 

moderno anziché restauro del contemporaneo, si veda la voce “contemporaneo” re-
datta da chi scrive in C. Dezzi Bardeschi, Abbeceddario Minimo. Cento voci per il restau-
ro, Firenze, 2017.
24 M. Ferraris, Documentalità. Perché è necessario lasciar tracce, Bari, 2009.
25 G. Genette, Introduction à l’architexte, Paris, 1979.
26 Ivi, pp.79 e ss.
27 G. Genette, Palimpsestes. La littèrature au second degré, Paris, 1982.
28 L’occasione forse più completa è quella del 2012: Créations d’atelier. L’éditeur et la 
fabrique de l’œuvre à la Renaissance, Colloque organisé par Anne Réach-Ngô (Atelier 
XVIe siècle de Paris-Sorbonne), 1er-2 juin 2012, Paris.
29 S. Caccia Gherardini, “Un restauro circolare: la villa Savoye”, 1970-1986, in Rassegna 
di Architettura e Urbanistica, n. 153, 2017, pp.79-87.

 L. Mies van der Rohe, Germania Pavilion, Barcellona 2022 (foto 
P. Bordoni)

,
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 L. Mies van der Rohe, Germania Pavilion, Barcellona 2022 (foto 
P. Bordoni)



Lo stesso recente restauro di un’opera come il Padiglione del Canada 
nei giardini della Biennale a Venezia, a sessant’anni di distanza dal-
la sua costruzione, rimette nuovamente al centro della discussione 
critica temi come l’originalità e la sua declinazione, l’autorialità, pre-
stando un’attenzione quasi svogliata invece alla «temporalità» e alle 
tracce che quell’ opera conserva. Riprendendo anche una questione 
che ritorna più volte nella storia del restauro dell’architettura: la mo-
dernità come modello insieme didascalico e normativo30.

30 S. Caccia Gherardini, “‘A careful, museum-quality restoration’: Rethinking and Re-
building the Canada Pavillion”, in R. Legault, The Canada Pavilion at the Venice Bienna-
le, Milano, 2020, pp.97-108.

 BBPR, Canada Pavilion, Venezia, 2018 (foto F. Toaldo)
 BBPR, Canada Pavilion, Venezia, dopo il restauro, ottobre 2018 
(foto F. Toaldo)
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L’incipit di questa mutazione è il 1977, quando in una sorta di eser-
cizio nostalgico si ricostruisce a Bologna il Pavillon dell’Esprit Nou-
veau31. 
Il cambiamento di status a opere progettate per essere effimere, che 
con gli anni sono divenute icone – un altro è il caso del padiglione 
Philips di Le Corbusier32 – o il trasformare un non finito in un’opera 
la cui autenticità è quasi enigmatica, come accade per la chiesa di 
Saint Paul a Firminy33, aprono interrogativi sull’oggetto stesso e il suo 
essere copia, simulacro, ricostruzione filologica, paradigma di una 
modernità volutamente priva di contesto34. 

31 G. Gresleri, “L’enigma della ricostruzione vent’anni dopo”, in L. Gelsomino, Il Padi-
glione dell’Esprit Nouveau e il suo doppio. Cronaca di una ricostruzione, Firenze, 2000, 
pp.49-78.
32 S. Sterken, “Reconstructing the Philips Pavilion”, in D. van den Heuve, M. Mesman, 
W. Quist, B. Lemmens (a cura di), The Challenge of Change: Dealing with the Legacy of 
the Modern Movement, Proceedings of the 10th International DOCOMOMO Conferen-
ce, Amsterdam 2008, pp.93 e ss.; S. Sterken, “New Media and the obsolescence of 
architecture: exhibition pavillons by Le Corbusier, Xenakis, Stochausen, and E.A.T.”, in 

Interior Design, Architecture, Culture, 3, 2012, pp.127-142.
33 S. Caccia Gherardini, Le Corbusier dopo Le Corbusier. Retoriche e pratiche nel restauro 
dell’opera architettonica, Milano, 2014.
34 S. Caccia, C. Olmo, Le Corbusier e il fantasma patrimoniale…, cit.
35 M.B. Bettazzi, J. Gresleri, P. Lipparini, Phoenix. Il padiglione de l’Esprit Nouveau tra 
ricostruzione e Restauro, Bologna, 2019.
36 M. Dezzi Bardeschi, “Conservare non Riprodurre il Moderno”, in Domus, 649, 1984, 
pp.10-14.

Un padiglione quello di Bologna definitivamente musealizzato con gli 
ultimi interventi di restauro, che ha mostrato tutti i paradossi di cui 
la disciplina può farsi portatrice35. 
Ma questi remake, se forse esulano dalla disciplina del restauro, si 
configurano come riproduzioni a scopo “didattico” che spiegano una 
delle radici, come si è detto della modernità: la natura esemplificati-
va quasi pedagogica del modello autoriale36. 
Del resto l’allargamento e il crescere dell’interesse verso le 
architetture moderne arriva a sfiorare altri nonsense, che favoriscono 
vere e proprie forme di collezionismo architettonico, come oggi 
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accade, ad esempio, alla celebre Maison Métropole di Jean Prouvé, 
entrata a far parte della raccolta di Jean Séguin37. Con il paradosso 
di attribuire al collezionismo quella funzione di creazione di un 
nuovo valore a merci essenzialmente simboliche, come Boltanski 
e Esquerre teorizzeranno solo nel 201738. E con il collezionismo si 
radicalizza di nuovo una forma di restauro iper filologico, come 
detto più prossimo alle pratiche delle opere da museo, che spinge 
questa pratica, così mobile nei suoi fondamenti conoscitivi, non 
solo operativi, alle soglie di quello che provocatoriamente potrebbe 
chiamarsi un possibile snobismo filologico39. 

37 B. Reichlin, C. Dumont d’Ayot, Jean Prouvé et la poétique de l’objet technique, Basel, 
2006.
38 L. Boltanski, A. Esquerre, Enrichissement: une critique de la marchandise, Paris, 2017.
39 Per non azzardare l’uso di “razzismo filologico”, cfr. M. Messling, “Philologie et ra-
cisme. A propos de l’historicité dans les sciences à l’âge classique”, in Annales ESS, 1, 
2012, pp.183-185.

 Le Corbusier, Padiglione Esprit Nouveau, Bologna, 2024 (foto 
M. Pretelli)
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