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Michela Landi
(Florence)

« Les Alpes s’étaient abaissées pour toujours »

Regards sur une littérature frangaise en Italie

« on a besoin de voir pour aimer »
(Stendhal)?

« Sil’'on me regarde, en effet, j’ai conscience d’étre objet »

(Sartre)?

En 2021 j’ai fait paraitre chez Mondadori, dans la collection « Le Monnier Universita » une Lettera-
tura francese en deux volumes a l'usage des étudiantes et étudiants de I'université italienne3. La
prérogative de ce travail, que j’ai bien hésité d’abord a entreprendre, est bien dans I'équipe inter-
nationale dont j’ai pu m’entourer, a savoir les doctorantes et doctorants du programme trinational
(Florence-Paris-Bonn) « Les Mythes Fondateurs européens dans les arts et la littérature ». La vue
panoramique, plurielle, qui s’ouvrait alors sur la France et les pays francophones m’a incitée a me
poser au préalable la question du regard : de son positionnement et de son conditionnement.

Préalables : comment regarde-t-on au-dela des Alpes ?

C’est par une hyperbole laudative de I'ltalie que Romain Vignest ouvre un volume récent intitulé :
Italie-France : littératures croisées* :

Nos amis italiens ignorent peut-étre a quel point leur pays est, a I'école frangaise, objet d’admiration presque
idolatre, au point qu’il a pu sembler parfois, a plus d’un collégien, a plus d’un lycéen, que rien de beau ni d’intelli-
gent n’aurait pu voir le jour sous le ciel de France sans I'exemple italien, que, si n’avaient été Charles VI, Louis XII
et Frangois I¥, si Colbert n’avait fondé I’Académie frangaise de Rome pour former nos artistes, si, comme dit Mus-
set, I'ltalie ne nous avait enseigné I"harmonie, cette langue « qui lui vint des cieux », son pays serait demeuré en
friche, son peuple fruste et, pour tout dire, barbare.

1 Stendhal (Henry Beyle) : Rome, Naples, Florence. Ed. par Pierre Brunel. Paris : Gallimard 1987, p. 307.

2 Jean-Paul Sartre : L’Etre et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique. Paris : Gallimard 1943, p. 318.

3 Michela Landi (Ed.), Letteratura francese. Milan: Mondadori/Le Monnier Universitad 2021. Vol. 1 : Dalle Origini al
Settecento; vol. 2 : Dall’Ottocento al XXI secolo.

4 Romain Vignest : « Avant propos ». Dans : Italie-France : littératures croisées. Paris : Classiques Garnier 2021, p. 9.
Voir, du cOté francais : Gilles Pécout : « Le regard de I’historien sur la nation italienne ». Dans : Situation de I'Italie, réalité
et perspectives Colloque de la Fondation Res Publica (5 décembre 2018), https://www.fondation-res-publica.org/Le-
regard-de-I-historien-sur-la-nation-italienne a1190.html| (consulté le 16/1/2025) et, du coOté italien: Arnaldo
Pizzorusso : « Les études littéraires frangaises en Italie : perspectives actuelles ». Dans : Revue d’Histoire littéraire de la
France 95, 6 (1995), pp. 77-83 (« L’histoire littéraire hier, aujourd’hui et demain, ici et ailleurs »); Corrado Rosso : « La
littérature francaise devant I'opinion italienne ». Dans : Cahiers de I’Association internationale des études francaises 7
(1955), pp. 113-129.
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Vignest reprend a son compte, dans cette concession, I'argument en vogue dés le XVle siecle selon
lequel le Frangais « barbare » entame son processus civilisateur grace a I’exemple initiateur de I'lta-
lie. « Mais », poursuit Vignest ajustant sa posture,

si nous lui offrons d’approfondir la question et de rectifier une optique nécessairement trompeuse puisqu’elle
regarde I'ltalie depuis la France, ce collégien, ce lycéen, cet étudiant découvrira que la réalité est infiniment plus
belle et que la relation franco-italienne et italo-frangaise est pétrie de constante réciprocité.

Notre perspective, récusant ces deux attitudes — la fascination, la fraternité ou réciprocité — répu-
tées au méme titre insuffisantes pour rendre compte de la complexité des relations franco-ita-
liennes, essaie de mettre en avant les nombreux déphasages culturels entre les deux pays ; dépha-
sages qui ont, a nos yeux, un role de premier plan dans I'opacité caractérisant leur dialogue mutuel.
Il s"agit d’abord d’appliquer a I'esprit dit « national » ce que I'existentialisme nomme, a I'appui de
la psychanalyse, la « biographie existentielle »° d’un sujet donné, soit-il individuel ou collectif. Cette
derniere est a considérer, on le verra, comme un retour constant de ce sujet sur le probleme des
origines a plusieurs étages de son histoire. La question du regard occupe alors un réle de premier
plan avec son repositionnement a chaque étape du parcours.

Nous savons, d’abord, que notre regard est conditionné, faconné méme, par des acquis histo-
riques et culturels qui orientent nos attentes, notre perspective, notre imaginaire®. Mais nous sa-
vons aussi, a I'laune de la philosophie de I'intersubjectivité sartrienne, que le regard est une forme
d’agression voire de possession de I'objet regardé de la part du sujet regardant : dans tout regard,
il y a toujours aliénation’, mais aussi — pour citer, avec Sartre, Hegel — lutte pour I'affirmation. Cette
lutte herméneutique entre deux forces rivales est pourtant nécessaire pour que la connaissance de
chacune d’entre elles soit possible. En effet il faut d’abord, note Sartre, « qu’il y ait présentation a
moi de 'objet que je suis ». Ainsi, conclut-il,

ne saurais-je me conférer aucune qualité sans la médiation d’un pouvoir objectivant qui n’est pas mon propre
pouvoir et que ne puis ni feindre ni forger®.

Ainsi, et voici notre propos, toute une tradition visuelle et, par la, herméneutique, ferait de I'ltalie
I'étre-pour autrui des pays dits « civilisés » de I'Europe. En d’autres termes, I'ltalie constituerait le
modele de référence des « origines » de la culture occidentale ; modele formel nécessaire a tout
dépassement, a toute transcendance, a tout progrés. D’ou la nécessité qu’elle reste ancrée, dans
I'imaginaire européen (et peut-étre global), dans sa dimension idéale : lieu mythique d’ol, comme

5 Vincent de Coorebyter (Ed.) : Les biographies existentielles de Sartre. Thémes, méthodes, Enjeux. Paris : Vrin 2022.

6 Cf. Jean-Paul Sartre : L‘imaginaire. Psychologie phénoménologique de I'imagination (1940). Paris : Gallimard 2005.
Dans Questions de méthode, et notamment dans le chapitre intitulé : « Le probleme des médiations » Sartre établit une
opposition frontale entre Rome et Paris sur la base de leur constitution respective, per¢ue comme « une donnée
immédiate de la vie sociale », et un « enracinement » de chacun dans son passé : « Paris et Rome different
profondément : la premiére est une ville typiquement bourgeoise du XIX® siécle, la seconde, en retard et en avance sur
I'autre, tout a la fois, se caractérise par un centre de structure aristocratique (pauvres et riches vivent dans les mémes
immeubles comme dans notre capitale avant 1830) [...] Il ne suffit pas de montrer que ces différences de structure
correspondent a des différences fondamentales dans le développement économique des deux pays [..]: les
constitutions de ces deux villes conditionnent immédiatement les relations concretes de leurs habitants. [...] la
promiscuité de la richesse et de la pauvreté [...] est par elle-méme une donnée immédiate de la vie sociale [...] elle
suppose un enracinement de chacun dans le passé urbain, un lien concret des hommes aux ruines ». Jean-Paul Sartre :
Questions de méthode. Paris : Gallimard 1986 (11960), pp. 76-77.

7 Jan-Paul Sartre : « Le regard ». Dans : L’Etre et le néant, p. 309.

8 P.321.

29



Vénus sortant des eaux, a pris son essor la culture européenne. Bref, en termes hégéliens, puis sar-
triens, I'ltalie serait bien I'en-soi (an-sich) sans quoi aucun pour-soi (fiir sich) ne serait possible : son
altérité géographique, signifiée par la barriere symbolique de Alpes, représente a jamais, pour le
citoyen devenu majeur, responsable et autonome, « I'état comme création d’art »° selon I'expres-
sion de Jakob Burckhardt. Condition figée dans I'idéal ou le sujet, exempté de tout jugement moral,
jouit librement des plaisirs que le pays lui offre. C’est d’ailleurs ce que Stendhal voit, a plusieurs
reprises, dans ses écrits sur I'ltalie.

Sauf que le regard qu’on pose sur I’Autre n’est, comme le méme Sartre le voit dans L’Etre et le
néant, jamais innocent : « L’aliénation de moi qu’est I'étre regardé implique I'aliénation du monde
que j'organise [...] mon rapport a I'objet ou potentialité de I'objet [...] m’apparait dans le monde
comme ma possibilité d’utiliser 'objet »°. Le regard suppose, en d’autres termes, domination et
exploitation de I'objet. Cette idée est reprise par Simone de Beauvoir dans Le Deuxieme sexe, en
vue de démontrer que la femme est aliénée si elle ne vit que dans son en-soi, se constituant en
« chose » et se faisant ainsi le simple objet du regard de ’lhomme : « c’est un chemin néfaste car
passif, aliéné, perdu », car la femme se voit alors « la proie de volontés étrangéres », coupée de
toute transcendance, certes évitant ainsi « I’angoisse et la tension de I’existence authentiquement
assumée »1L,

Cette tension, qui est au centre de la culture frangaise est une notion peu pertinente a la culture
italienne. Si I'on s’en tient a cette perspective I'ltalie, sorte d’allégorie du féminin tantot vénusien,
tantot maternel®? se verrait condamnée a perpétuité a servir I'imaginaire d’Autrui : érotisée, fantas-
mée, passivisée, elle ferait I'objet, notamment, du regard a la fois « barbare » et « prédateur » de
la France.

Voici donc la question, a I'apparence paradoxale, que I'on doit se poser d’entrée de jeu en vue de
la rédaction d’une littérature frangaise en Italie : comment I'ltalie, historiqguement condamnée a
étre regardée, peut-elle regarder la France ? Comment peut-elle se situer dans ce point panora-
mique, éminemment phallique, qu’est la cime des Alpes, pour posséder |’Autre qui s'ouvre devant
elle?

La Renaissance comme réve

Pour que le réve de I’Autre reste possible, il faut que I'objet lui échappe, comme Daphné au désir
d’Apollon. Je pense la sans conteste a I'incipit du dernier écrit de Roland Barthes, « On échoue tou-
jours a parler de ce qu’on aime » ou il est question, par I'entremise de I'imaginaire stendhalien, d’un
réve, celui de posséder I'ltalie :

Il y a quelques semaines, j’ai fait un bref voyage en Italie. Le soir, a la gare de Milan, il faisait froid, brumeux,
crasseux. Un train partait ; sur chague wagon une pancarte jaune portait les mots « Milano-Lecce ». J'ai fait alors
un réve : prendre ce train, voyager toute la nuit et me retrouver au matin dans la lumiere, la douceur, le calme

9 Voir Jakob Burkhardt : « L’Etat considéré comme création d’art ». Dans : La civilisation de la Renaissance en Italie.
Trad. par Henri Schmitt. Préf. Pierre Boucheron. Paris : Nouveau Monde Editions 2017, I, 1, p. 9-115.

10 Sartre : L’Etre et le néant, pp. 309s.

11 Simone de Beauvoir : Le Deuxiéme sexe. Paris : Gallimard 1976 (11949), 1, p. 21.

12 Jakob Burkhardt : La civilisation de la Renaissance en Italie, p. 9 : « il s’agit d’une civilisation qui est la mére de la
ndtre, qui représente toujours une force vivante parmi nous ». Ce n’est peut-étre pas un hasard si les noms des villes
soient du masculin en frangais, du féminin en italien. Cet aspect, qui mériterait I'attention des linguistes, ne peut pas
étre traité ici.
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d’une ville extréme. [...] Parodiant Stendhal, j’aurais pu m’écrier : « Je verrai donc cette belle Italie | Que je suis
encore fou a mon 4ge ! ». Car la belle Italie est toujours plus loin, ailleurs. »*3

L'Autre qui veut étre non tant possédé, mais révé est donc, pour le dire avec Derrida, dans la diffé-
rance : toujours atopique, il est tout a la fois auratique et erratique.

Le terme féminin Renaissance, comme Johan Huizinga, partisan de la continuité historique le voit
prenant en contrepied la thése de Jakob Burkhardt, n’est point un mot scientifique, voire le produit
d’un réve collectif, tel que I'atteste le visage de la Vénus de Sandro Botticelli choisi pour la couver-
ture du volume : Le probléme de la Renaissance'®. Et Huizinga d’imaginer alors un vif débat entre
les historiens de profession (« Votre Renaissance est un Protée [...] Avouez qu’il [le mot] est vague,
incomplet, choisi au hasard et, d’autre part, qu’il simplifie les faits de fagon doctrinaire et dange-
reuse ») et les Réveurs : (« Ne nous enléve pas la Renaissance : nous ne pouvons nous en passer.
[...] Nous voulons, dés que I’envie nous en prend, pouvoir vivre en elle et par elle ») °.

Le mot forgé par Jakob Burkhardt a bien, comme dans d’autres cas, inventé la chose. D’autre part,
comme dans d’autres cas, la chose anticipe le mot et le requiert. Par le mot re-naissance, substantif
fréquentatif, c’est la répétition qui est a I’honneur : par rapport a une pensée progressive, mise en
avant par les philosophes des Lumiéres, la pensée de la re-naissance, mirie dans le milieu roman-
tique, évoque bien un phénomene cyclique, comme les saisons, comme la nature, et par la rassu-
rant : la re-naissance, cette allégorie de la femme idéale, est toujours a sa place.

Du fait que la perception « romantique » de I'ltalie ne se fixe que lentement et progressivement a
partir de la vogue du Grand Tour (il suffit de penser au regain d’imaginaire qu’a obtenu I'ltalie en
France d’abord avec Julie ou la Nouvelle Héloise de Rousseau, 1761 ; ensuite avec Corinne ou I'lta-
lie de Germaine de Staél, 1807), atteste le méme Stendhal. Ce dernier considére encore Florence,
dans Rome, Naples et Florence (1826), comme la « reine du Moyen Age ». Ainsi s’écrie-t-il nous don-
nant a percevoir tout a la fois I'imaginaire féminin de I'ltalie et 'approximation historique qui s’y
accompagne :

« C'est la qu’ont vécu le Dante, Michel-Ange, Léonard de Vinci » me disais-je ; voila cette noble ville, la reine du
Moyen Age ! C'est dans ces murs que la civilisation a recommencé [...] Enfin, les souvenirs se pressaient dans mon
ceeur, je me sentais hors d’état de raisonner, et me livrais a ma folie comme auprés d’une femme qu’on aime.

Et c’est encore au XlIXe siecle, le siecle de la « renaissance » de I'imaginaire historique, que le méme
Stendhal reprend, suite a la conquéte napoléonienne de I'ltalie, 'ancien argument jadis désavoué
par Du Bellay dans sa Deffense et lllustration de la Langue Frangaise, a savoir |’assimilation convenue
des Francais aux Barbares'’, ces francs primitifs ne parlant pas la langue des romains civilisés, mais
ayant conquis la beauté par la force. En 1496, lorsque Léonard de Vinci se trouvait a Milan, écrit

13 Roland Barthes : « On échoue toujours a parler de ce qu’on aime ». Dans : Le bruissement de la langue. Essais
critiques IV. Paris : Seuil 1984, pp. 353-363, p. 353. La référence a Stendhal est tirée de l'incipit de Rome, Naples,
Florence, p. 27.

14 Tout dernierement (2023) la Ministre du Tourisme italienne Mme Daniela Santanché a lancé une campagne ol ce
visage trop connu de Botticelli était proposé selon plusieurs variations commerciales accompagnées du claim en anglo-
italien: « Open to Meraviglia ». Telles ont été les critiques venant de toutes parts qu’elle a di la retirer.
https://www.ilpost.it/flashes/campagna-turismo-venere-botticelli-influencer/ consulté le 28/12/2024.

15 Johan Huizinga : Le Probléme de la Renaissance. Paris : Casimiro Livres 2015, pp. 7-9.

16 Sur I'italianité de Rousseau voir : Rousseau et I'ltalie. Littérature, morale et politique. Ed. par Phillipe Audegean,
Barbara Carnevali et Magda Campanini. Paris : Hermann 2017.

17 Joachim du Bellay : « Que la langue frangaise ne doit étre nommée barbare ». Défense et lllustration de la Langue
Frangaise (1549) |, 2. Dans : Les Regrets. Les Antiquités de Rome. Défense et lllustration de la Langue frangaise. Ed. par
Samuel Sylvestre de Sacy. Paris : Gallimard 1967, pp. 225-227.
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Stendhal, « nous n’étions encore que des barbares, comme tout le Nord »*8. Mais voici que I'argu-
ment revanchiste 'amene a désavouer a son tour cette affirmation lorsque plus loin, dans un argu-
ment ambivalent (la raison politique est anti-romaine, mais le cceur est « pour les Romains »)9, il
en veut aux Romains d’avoir conquis les Gaules : « Chez nous, dans les Gaules, ils sont venus déran-
ger nos ancétres : nous ne pouvions pas étre appelés des barbares ; car enfin nous avions la li-
berté »?°. Ainsi, les Francais sont — et ne sont pas — Barbares. Ils le sont — ou c’est tout comme —
lorsqu’ils adoptent une politique virile, de conquéte ; ils ne le sont plus, car au prix de cette conquéte
— au prix du vol symbolique de la propriété de I'autre, comme du feu de Prométhée — ils ont gagné
la primauté dans la civilisation européenne, condamnant I'ltalie a regarder chez eux la possibilité de
son dépassement, de sa transcendance.

Le mythe de I'ltalie-femme : la descente de Charles Vil en Italie

« Le soir qu’Amour qui vous fist en la salle descendre »
(Ronsard)*

Ce que Simone de Beauvoir nomme « Le mythe de la féminité »22 est donc aisément transposable
au « mythe de I'ltalie » tel qu’il a été forgé au XIXe siecle lorsqu’on a inventé, justement, la Renais-
sance. Si, sur le sillage de Rousseau, la féminisation ou infantilisation des trois couronnes florentines
par les effets de I'amour est une constante dans la poésie romantique francaise 23, c’est la descente
de Charles VIl en Italie (1494) qui inaugure, dans I'imaginaire de la France moderne, le mythe fémi-
nin de la péninsule. C’'est de L’Histoire de France de Jules Michelet et notamment de L’Histoire de
France au XVe siécle (1855)%*, dont le septiéme volume s’intitule « Renaissance », que Burckhardt
se réclame dans sa Civilisation de la Renaissance en Italie (1860)%°. Il convient tout de méme de
noter que cette descente en Italie d’un roi-guerrier inaugurant la Renaissance sous le signe de la
féminité idéale?® ¢’était d’abord Stendhal qui I'avait évoquée dans ses Promenades dans Rome de
1829%7, se réclamant de la méme source que Michelet : Paul Jove (Paolo Giovio, 1483-1552). Té-
moin oculaire de ces faits, qu’il relate dans ses Historiae sui temporis (45 livres 1550-52)%2, Paul Jove
considere cet épisode historique comme un événement presque surnaturel, qui interrompt de ma-
niere brusque une période de paix et de stabilité, ou la beauté avait pu s’exprimer. Mais la ou Sten-
dhal, vraisemblablement fidele a Paul Jove, focalise I’attention sur le faste militaire des Francais se

18 Stendhal : Rome, Naples, Florence, p. 41.

19 P. 307.

20 /bid.

21 Pierre de Ronsard, « Le soir qu’Amour vous fist en la salle descendre... ». Second livre des Sonnets pour Héléne (1578).
Dans : Amours. Paris : Garnier-Flammarion 1981, pp. 300-301.

22 Op. cit. II, p. 9.

23 Voir : Michela Landi : « Histoires de |’aura : modernités de Pétrarque ». Dans: Roland Issler/Rolf Lohse/Ludger Scherer
(Ed.) : Europdische Griindungsmythen im Dialog der Literaturen. Festschrift fiir Michael Bernsen zum 65. Geburtstag.
Gottingen : Bonn University Press 2019, pp. 139-158 (Griindungsmythen Europas in Literatur, Musik und Kunst. 13).
24 Jules Michelet : Histoire de France au XVI¢ siécle 7. Renaissance. Paris : Chamerot Libraire-Editeur 1855.

25 Op. cit.

26 Michelet avait voyagé en Italie en 1830, 1838, et en 1854, juste avant la rédaction de |'Histoire de France du XVI¢
siécle.

27 « Entrée de Charles VIl dans Rome ». Promenades dans Rome (1829). Ed. par Victor Del Litto. Préf. Michel Crouzet.
Paris : Gallimard 1997, pp. 338-339.

28 Voir : Concetta Cavallini : « Ecrire et faire I'histoire : Guichardin, Jove et la France. Questions de langue ». Dans :
Penser et agir a la Renaissance. Ed. par Philippe Desan et Véronique Ferrer. Genéve : Droz 2020, pp. 161-178 («
Humanisme et Renaissance »).
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limitant a observer que, a I'égal des campagnes napoléoniennes « cette expédition fut une folie ;
elle ne fut utile a personne, mais elle fut belle » (a ses yeux Charles VIl avait été, bien plus qu’un
condottiere, un artiste?’) dans le compte-rendu de Michelet on met en avant la portée épique de
I’événement, en vue de souligner la césure entre le Moyen Age et la Renaissance. Mais il y a plus :
par une efficace transfocalisation, Michelet insiste sur I’enchantement du Francais-male, séducteur
dans son faste militaire, pour I'ltalie-femme, beauté passive fascinée par la force virile qui la pos-
séde30:

« O Italie! O Rome »! Je vais vous livrer aux mains d’un peuple qui vous effacera d’entre les peuples. Je les vois qui
descendent affamés comme des lions. [...] L'Europe, tellement ignorante, aveugle et relativement barbare, en était
a savoir que I'ltalie n’existait plus. [...] Telle était cette France: jouir ou tuer. Elle [était] outrageuse par Iégéreté ou
sensualité, quelquefois capricieusement sanguinaire, par acces de chaleur du sang. [...] Telle armée, et tel roi,
sensuel, emporté. Il s’était révelé dés Lyon, ou il s’amusa si bien, qu’on crut qu’il ne passerait pas les Alpes. Et
quand il les eut passées, quand le duc de Milano fut venu a sa rencontre avec un cortége de dames, il s"amusa si
bien, gu’on crut encore qu’il n’irait pas plus loin. [...] La découverte de I'ltalie avait tourné la téte aux noétres ; ils
n’étaient pas assez forts pour résister au charme.?!

Ainsi, les Francais ne surent pas résister face aux graces de

ce pays de beauté, ol I'art, ajoutant tant de siecles a une si heureuse nature, semblait avoir réalisé le paradis de
la terre.

Le contraste était si fort avec la barbarie du Nord, que les conquérants étaient éblouis, presque intimidés, de la
nouveauté des objets. Devant ces tableaux, ces églises de marbre, ces vignes délicieuses peuplées de statues,
devant ces vivantes statues, ces belles filles couronnées de fleurs qui venaient, les palmes en main, leur apporter
les clefs des villes, ils restaient muets de stupeur. Puis leur joie éclatait dans une vivacité bruyante.3?

Cette rencontre inaugurale entre deux races si différentes, se précipitant I'une vers I'autre fut, pour-
suit Michelet,

tout aussi aveugle que le contact avide de deux éléments chimiques qui se combinent fatalement. Mais, passé la
violence premiére, la supériorité du Midi éclata : partout ou les Frangais firent un peu de séjour, ils tombérent
inévitablement sous le joug des Italiennes, qui en firent ce qu’elles voulaient. Charles VIII faillit en mourir, et y
céda partout, souvent par sensualité, souvent par sensibilité. Et cela le jeta dans des difficultés imprévues qui
compliquérent fort sa situation d’arbitre de I'ltalie.®

Retenons, de cette longue métaphore amoureuse, I'épiphonéme de Michelet qui donne le titre a ce
travail : « Les Alpes s’étaient abaissées pour toujours. »3

Le déphasage historique

La descente du roi Frangais marque indéniablement, pour I'ltalie, le début d’une longue période de
décadence —ce dont elle ne se remettra, au fond, plus jamais: I'ltalie devient en effet dés ce moment
pays préteur de beauté aux autres pays emprunteurs qui, par le travail de la technique et de l'inter-
prétation, la transforment en énergie intellectuelle : le beau devient utile a la civilisation de I'Eu-
rope ; I’art humaniste, passée dans les mains d’une bourgeoisie industrielle a vocation protestante,

29 Promenades dans Rome, p. 340s.

30 Histoire de France au XVle siecle 7 : Renaissance, pp. 4-27.
31 P. 23 (chapitre Il : « Découverte de I'ltalie. 1494-1495 »).
32 P. 25.

33 P. 27.

34 P. 4.
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se mue en science positive. De ce monde productif et actif gouverné par le principe de réalité I'ltalie
reste, comme Stendhal le voit, le jardin d’amour, le principe de plaisir, lieu idéal ou I’humanité pé-
riodiquement régresse — descend — pour y retrouver les origines de sa culture progressive.

Le déphasage historique, et par la culturel, entre la France et I'ltalie est, d’ailleurs, patent. Premie-
rement la ou la France a construit son identité nationale a partir d’'un mythe de fondation chevale-
resque, mythe basé sur la conquéte et I'exploration, I'ltalie, elle, n’a qu’un mythe de fondation, si
c’en est un : le mythe culturel des Lettres, mythe humaniste foncierement statique dans son role
exemplaire, comme le voit Huizinga :

Au point de vue des ceuvres sociales, la Renaissance est trés peu productive et stationnaire et apparait comparée
au moyen age avec son sentiment social et religieux plutét comme un temps d’arrét que de renouvellement.3®

Deuxiemement, on connait la précocité de la centralisation politique, administrative et culturelle de
la France a partir de Hugues Capet qui a établi en Tle de France son royaume dés 987. L’unification
politique complete de I'ltalie n’a eu lieu, on le sait également, qu’en 1870, soit presque mille ans
plus tard, alors que ce n’est que dans les années cinquante, avec 'avenement des postes de télévi-
sion, qu’elle atteint une unité linguistique réelle3®, alors que la caractérologie régionale reste, tout
de méme, tres marquée. Troisiemement, la France s’achemine tres tot, a partir du gallicanisme de
Louis XIV et le jansénisme, vers sa laicité alors que I'ltalie, aprés avoir englobé dans son unité poli-
tique de 1870 I'état pontifical, lui accorde a nouveau son autonomie et son pouvoir en 1929 avec
les Patti Lateranensi, signés entre Mussolini et I'Eglise. Quatriemement, si la France a connu trés tot
le progres industriel, grosso modo avec Napoléon |, en Italie la bourgeoisie industrielle, comme
Sartre I'a bien vu (et, en Italie, Pasolini), n'a pas vraiment existé avant les années ‘50 du XXe siecle :
le « retard » industriel de I'ltalie, pays rural et artisanal, par rapport a la France est, apparemment,
la conséquence méme de son ancien <« avantage » technique qui s’est retourné contre elle sous
forme d’imaginaire esthétique. L’ancien avantage est le fruit d’un avenement précoce de I’"huma-
nisme. Il convient de rappeler que ’humanisme prend pied officiellement en Italie avec le concours
gu’a eu lieu a Florence en 1401 pour la réalisation de la porte Nord du Baptistére ; concours gagné
par Lorenzo Ghiberti, qui I'emporte sur Brunelleschi, auteur de la future coupole de la cathédrale.
A cette date, la France se considére elle-méme en plein moyen age ; désavantage chronologique sur
lequel renchérit I'imaginaire rétrospectif national, si on pense a Notre-Dame de Paris de Victor Hugo
(1831), qui se déroule en 1482...

Le déphasage sociologique : le Colisée et la Tour Eiffel

Si on devait repérer un monument symbolique, apte a catalyser les deux imaginaires nationaux et a
en décrire la sociogénése, on opposerait le Colisée, sorte d’hypogée circulaire, lieu orphique, dépot
de la vigueur mythique des origines®’, a la tour Eiffel, objet phallique, prométhéen, symbole panop-
tique du progres industriel de la France : pays monté, pour reprendre I'ancien adage attribué a Ber-
nard de Chartres et repris par les Modernes lors de la sempiternelle Querelle, sur les épaules des
géants. La poussée verticale de la Tour Eiffel devenue, comme Roland Barthes I'a vu, 'antonomase

35 Op. cit., p. 79.

36 Voir Raffaella Setti, « Primi sondaggi sul lessico televisivo dei programmi RAI ». Dans: [ linguaggi dei media. Firenze:
Edizioni della Crusca 2012, pp. 131-149 (« Lingua e cultura. L'italiano in movimento »).

37 Voir Stendhal : Promenades dans Rome, p. 25 : « Le Colisée est sublime pour nous, parce que c’est un vestige vivant
de ces Romains dont I'histoire a occupé toute notre enfance ».
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de la France moderne en marche3®, est rendue possible par la concentration et canalisation des
forces collectives vers la voie du progreés ; et ce, au prix, comme le voit cette fois Michel Foucault,
d’une certaine surveillance sociale des idées et des potentialités de chacun®. En revanche, le Colisée
est a bon droit I'embléme de la ville de Rome qui, en I'absence d’une bourgeoisie capitaliste, reste
attachée a son passé latin et ecclésial®®. Figuré par la « roue » du Colisée, c’est plutét le mouvement
centrifuge qui domine dans la péninsule : variété des caracteres, pluralité des cultures territoriales,
tolérance non juridique mais factuelle des différences mémes. Et si c’est bien de cette tolérance
d’avant le jugement que Stendhal raffole dans ses « promenades » italiennes (ou le verbe « se pro-
mener » est, a son dire, emblématique d’une certaine attitude digressive vers la vie : une marche
sans destination précise)*!, Leopardi s’en plaint dans son Saggio sopra i costumi degl’Italiani (Dis-
cours sur I'état actuel des meeurs des Italiens, 1830), opposant la société large, nihiliste, paresseuse,
fonciérement intemporelle des Italiens a la société stricte, jugeante, civilisatrice des Frangais*2.

Il faut également mettre en avant, dans la perception mutuelle des deux pays, une distinction de
type sociologique, qui apparait comme la conséquence de la dissymétrie du regard qu’on vient de
constater au fil de I’histoire des deux pays : alors que les classes populaires italiennes éprouvent, au
moins a partir de I'époque napoléonienne® un malaise et souvent un ressentiment a I’égard du pays
a la fois « jugeant » et « conquérant », considéré comme hautain et dédaigneux en raison de ses
visées civilisatrices et moralisatrices, les classes cultivées sont ou se prétendent francophiles, car
elles apprécient — ou font mine d’apprécier, pour des raisons de distinction sociale —, les valeurs
mélioratives de la civilisation en termes de capital culturel, moral, social*.

A I'aune de ces considérations on s’attendrait & un comportement social opposé des deux cotés
des Alpes : une < xénophilie » tendancielle de la France a I'égard de I'ltalie et, toutes proportions
gardées, une certaine « xénophobie » des Italiens a I'égard des Frangais. Or, les faits démentent cette
logique. On connait, en effet, la xénophilie des Italiens, peuple émigrant d’hier comme d’au-
jourd’hui. Tel qu’observé par des sociologues, ce phénomene tient de la fragilité méme du systéeme
italien® : en I'absence de valeurs partagées et protégées, chacun tend a chercher son bien la ou il
le trouve. De I'autre versant, le « manque » d’attention culturelle de la France a I’égard de I'ltalie
s’inscrit vraisemblablement dans le chauvinisme politique, culturel et social de I’hexagone, reconnu
par les mémes sociologues comme le propre des pays socialement forts, qui tendent a I'auto-affir-
mation identitaire et a la concentration des forces et des idées.

38 Roland Barthes : « La Tour Eiffel » (1964). Dans : (Euvres complétes |, 1942-1965. Ed. par Eric Marty. Paris : Seuil
1993, pp. 1381-1400.

39 Michael Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique. Paris : Gallimard 1961.Voir aussi M. Foucault : Surveiller et
punir. Paris : Gallimard 1975.

40 Voir : Alberto Mario Banti: « Alla ricerca della “borghesia immobile”: le classi medie non imprenditoriali del XIX
secolo ». Dans: Quaderni storici 17, 50, 2 (1982), pp. 629-651. Voir : Emile Zola : Rome (1896). Ed. par Jacques Noiray.
Paris : Gallimard 2013.

41 Promenades dans Rome, p. 6 : « Chaque article est le résultat d’'une promenade, il fut écrit sur les lieux ou le soir en
rentrant ».

42 Giacomo Leopardi : Discours sur I’état actuel des mceurs des Italiens. Trad. par Michel Orcel. Précéde de Leopardi et
les meeurs des Italiens par Mario Andrea Rigoni. Paris : Allia 1993.

43 Voir entre autres : Anna Maria Rao (Ed.), Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell'ltalia giacobina e
napoleonica. Roma: Carocci 1999; Francesco Mario Agnoli: Le insorgenze antigiacobine in Italia. 1796-1815. Rimini : Il
Cerchio 2003.

44 Voir : Pierre Bourdieu : La Distinction. Critique sociale du jugement (1979). Paris : Editions de Minuit 1996.

45 Voir : Iside Gjergji (Ed.) : « Cause, mete e figure sociali della nuova emigrazione italiana ». Dans : I. G. (Ed.) La nuova
emigrazione italiana. Cause, mete e figure sociali. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari-Digital Publishing 2015, p. 7-23; Maurizio
Franzini: Disuguaglianze inaccettabili: L'immobilita economica in Italia. Roma/Bari: Laterza 2013.
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Le déphasage linguistique

Un déphasage ultérieur est décelable dans la représentation sociale des langues nationales, qui est
a la base des reconnaissances culturelles respectives des deux pays. C'est, comme on sait, la langue
littéraire, livresque, qui sert de modele a I'italien. La aussi, il s’agit donc d’une langue mythique qui,
fixée au XIXe siécle sur la base du toscan cultivé illustré au moyen age par les trois couronnes?,
s’avere nécessaire a 'unité politique du pays. De fait, l'italien « officiel » n’est donc qu’une langue
de superstrat, établie sur de bases encore une fois intellectuelles, que la télévision a naturalisée au
détriment des langues vivantes, les dialectes des différentes régions, ainsi réduits au substrat. La
mission comparée des deux Académies linguistiques est éloquente a ce sujet : L’Accademia della
Crusca, la plus ancienne académie linguistique au monde, fondée en 1583 par des humanistes, les
« cruscanti », pour des raisons ludiques, n’a rien a voir avec I"Académie Francaise fondée, sur
I’exemple italien, par Richelieu en 1635. Dans les visées des fondateurs de la Crusca, en effet, au-
cune défense et illustration, aucun revanchisme politique : c’est le jeu qui préside a sa naissance.
Ce phénomeéne peut étre également interprété a I'aune des deux périodisations décalées: a
I’époque de la fondation de la Crusca I'ltalie n’existait pas, et la Toscane était une réalité culturelle
autonome ; a 'opposé, le francgais étant devenu tres tot la langue officielle de la nation. Ainsi, la
diffusion et la perception sociale des deux langues suit un parcours opposé : a la variabilité diato-
pique de l'italien, qui nécessite constamment I'apport lexical des dialectes régionaux, s’oppose la
variabilité diastratique du frangais qui tend justement a se stratifier verticalement, sur la base des
usages sociaux de la koiné parisienne. Ce phénomene est particulierement appréciable dans la tra-
duction, et notamment dans la traduction littéraire, ou la variabilité des codes est le plus élevée :
alors que le Frangais fait état d’une grande variété au niveau du paradigme (phénomene di a la
variété des usages sociaux de la langue), I'italien s’avére étre trés pauvre au niveau diastratique car
il ne possede de fait que I'acrolecte venant de ses sources livresques ; en vue de restituer le basilecte
(langue familiere, quotidienne, argotique) on est obligé d’avoir recours aux usages locaux.

Ce déphasage intéresse également le prestige culturel respectif des deux langues et la cause est,
semble-t-il, une fois de plus dans la concentration des efforts d’un c6té (tendance normative du
francais), dans la dispersion et dans la variété de I'autre. C'est bien cette concentration (politique,
militaire, stratégique) qui a favorisé la diffusion du frangais dans le monde, alors que l'italien reste
confiné, sauf exceptions minimes, dans la péninsule. Si le frangais était, encore dans les années
guatre-vingts du siécle dernier, la « langue » seconde par excellence en ltalie, ce n’était pas seule-
ment en raison de l'influence des campagnes napoléoniennes ; le siecle des Lumieres a exercé sans
conteste une emprise remarquable sur les classes intellectuelles, dépositaires de I'italien standard.
Un privilege social est reconnu, deés le XVllle siecle, aux italiens francophones et, par la, favorables
a I'internationalité des classes intellectuelles (héritage de I'ancienne « république des lettres »).
L'héritage de cette distinction sociale attribuée a la connaissance du francais est telle qu’on utilise
couramment, en Italie, le substantif « francesismo »*’ pour indiquer, par antiphrase, un mot gros-
sier. C'est avec le changement de statut épistémologique de la langue seconde, qui de signe de

46 Voir entre autres : Claudio Marazzini: Breve storia della lingua italiana. Bologna: Il Mulino 2004. Nous n’avons pu
répérer aucun travail général en langue frangaise portant sur I'histoire de la langue italienne, si I'on excepte des
chapitres consacrés a la langue dans des travaux sur la littérature.

47 Roberta Cella : « Francesismi ». Dans: Giuseppe Antonelli (Ed.) : La vita delle parole. Il lessico dell'italiano tra storia e
societa. Bologna : Il Mulino 2023, pp. 239-268 (Collezione di testi e di studi). Voir aussi I'article « Scusate il
francesismo » de I’Accademia della Crusca: https://accade iadellacrusca.it/it/consulenza/scusate-il-francesismo/33583.
Consulté le 18/01/2025.
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distinction culturelle qu’il était se mue en enjeu opératoire et pragmatique marquant ainsi la tran-
sition des valeurs de représentation (privilégiant la lecture) aux valeurs de I’échange (privilégiant
I'oralité), que la primauté de I'anglais s’est, petit a petit, affirmée en Italie comme ailleurs. Le fran-
cais reste malgré tout, grace au conservatisme structurel de la culture italienne, la deuxiéme langue
la plus étudiée a I’école primaire et secondaire (65,4% par rapport au 98% de I’anglais)*, alors que
I'ltalien est en France, pays qui regarde bien plus vers le Nord que vers la Méditerranée, la quatrieme
langue la plus étudiée aprés I’anglais, I’allemand et I'espagnol (4,3% des Francais)*°. Une telle dissy-
métrie linguistique a d’évidentes retombées sur le monde de I'édition, ou la situation des deux pays
est loin d’étre homologue : alors que, par exemple, presque 90% des Francais ayant plus de 15 ans
déclare avoir lu au moins un livre par an*%, en Italie ce pourcentage baisse, selon Eurostat, jusqu’a
35% pour les moins de 16 ans°!. Pour tout approximatives qu’on doive considérer ces données dans
un tel contexte, il est assez évident que les valeurs démocratiques de I’éducation et de la civilisation
ont, en France, des bienfaits qui vont bien au-dela des avantages qu’apporte, en Italie, la représen-
tation sociale du capital symbolique, patrimoine de la classe cultivée. Une fois de plus, si c’est la
pure conservation (résiduelle) des valeurs de I’humanisme qui préserve I'ltalie des plus graves dé-
gats culturels, c’est le modele actif, conquérant, de la civilisation qui continue de préconiser en
France la nécessité de I'éducation a la citoyenneté.

Une derniere considération concerne la représentation des histoires littéraires respectives dans
les deux pays, laquelle répond a la dissymétrie existant dans la considération mutuelle entre les
deux pays. Alors que les histoires littéraires francaises en ltalie sont nombreuses (de Bonfantini a
Macchia, de Cacciavillani a Sozzi, de Landi a Merello, pour n’en citer que quelques-unes)??, et distri-
buées dans un laps de temps étendu (a partir des années soixante jusqu’a présent), assez rares sont

48 https://www.institutfrancais.it/italia/scegliere-la-lingua-francese#/. Selon I'Institut Frangais, un million et sept-cent
mille italiens étudient le frangais a I'école. Cf. https://www.edscuola.eu/wordpress/?p=87439 Consulté le 2 janvier
2025.

49 Voir le décret 2023-902 du 27 septembre 2023 du Gouvernement frangais « portant publication de I'accord sous
forme d’échange de lettres entre le Gouvernement de la République frangaise et le Gouvernement de la République
italienne relatif a I’enseignement facultatif de la langue italienne dans les écoles élémentaires de la République
francaise » :
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT0000481194564#:~:text=Aujourd'hui%2C%20I'apprentissage,franco%
2Ditaliens%2C%20les%20sections%20internationales. Consulté le 2 janvier 2025. Voir aussi Alain Choppin : « Pour une
histoire de I'enseignement de I'italien en France ». Dans : Documents pour I’histoire du frangais langue étrangeére ou
seconde, 1991, n. 8, p. 411-415. La situation enregistrée en 1991 par Choppin (I'italien quatrieme langue étudiée en
France) est la méme qu’aujourd’hui.

50 Voir le Rapport 2023 du Centre National du Livre: https://centrenationaldulivre.fr/sites/default/files/2023-
04/Les%20Fran%C3%A7ais%20et%20la%20lecture%20Rapport%20complet%202023-04-12%200K.pdf

51 Voir l'article: « En Italie, une lecture fragmentée, peu soutenue par les institutions ». Dans: Actualitté :
https://actualitte.com/article/120834/audiolivres/en-italie-une-lecture-fragmentee-peu-soutenue-par-les-
institutions.

52 Geoffrey Brereton : Breve storia della Letteratura francese. Milano : Mondadori 1961. Verdun-Louis Saulnier : Storia
della letteratura francese. Torino : Einaudi 1964. Mario Bonfantini: Storia della letteratura francese. 3 vol. Milano :
Mondadori 1965. Pierre Abraham/Roland Desné: Storia della Letteratura francese. 3 vol. Milano : Garzanti 1985.
Giovanni Macchia : Letteratura francese. 3 vol. Firenze/Roma: Sansoni-Accademia 1983. Giovanni Macchia/Massimo
Colesanti/Enrico Guaraldo/Giovanni Marchi/Gianfranco Rubino/ GariellaViolato (Eds.): Letteratura francese. 6 vol.
Milano : Mondadori 1992. Pierre Brunel/Yvonne Bellenger : Storia della letteratura francese. Génes: Cideb 1999.
Giovanni Cacciavillani : Profilo storico della letteratura francese. Rimini : Panozzo 1995. Lionello Sozzi (Ed.) : Storia
europea della letteratura francese. Torino : Einaudi 2013. Michela Landi (Ed.) : La Letteratura francese. 2 vol. Milano:
Mondadori/Le Monnier 2021. Ida Merello : Breve storia della letteratura francese. Milano : Feltrinelli 2023.
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les histoires littéraires italiennes en France, et, a I'exception des travaux de Pierre Louis Ginguené
(1820) et de Louis Etienne (1905)%3, toutes sont récentes>.

Conclusions a titre de préalable. Pour une littérature francaise en Italie

De telles considérations constituent a mes yeux un préalable pour quiconque se lance dans le projet
d’une Histoire littéraire frangaise et, notamment, en ce qu’elle est destinée a des universitaires ita-
liens ou a un public dit « cultivé » : deux catégories de récepteurs qu’on peut, entre autres, réputer
a priori susceptibles d’apprécier les valeurs culturelles frangaises y voyant donc éventuellement la
possibilité d’une transcendance culturelle, historique d’un c6té, géographique de l'autre. Jai
d’abord essayé d’isoler, grace a la vue panoramique que nous accorde, selon Braudel, la < longue
durée >, des invariants topiques et modélisants>® de la tradition francaise, a méme de permettre a
celui qui regarde la France de I’en-dega des Alpes, de reconnaitre |I’Autre sans pourtant se I'appro-
prier.

La méthode formelle de Ernst Robert Curtius — expression, certes, de la situation historique qui
était la sienne et qu’il s’agissait alors d’excéder pour lancer un regard plus impartial sur I’Occident —
loin d’étre a nos yeux périmée, prend tout son sens a chaque nouveau tournant de I’histoire. Cette
derniere, toute fondamentale qu’elle doit rester comme point de repere du regardant peut, en ef-
fet, trouver sa transcendance dans une perspective a vol d’oiseau permettant d’apprécier la récur-
rence de certains faits historiques?®. La ou la méthode traditionnelle, qui consiste a laisser « subsis-
ter la matiere sous ses formes accidentelles », produit un simple « catalogue de faits », il s’agit selon
Curtius de « se créer des méthodes analytiques capables de « dissoudre » cette matiere [...], de ré-
véler sa structure »°’.

Prenant donc appui sur ce que le méme Curtius nomme une « morphologie comparée »°8 des ci-
vilisations, j’ai essayé d’abord de retracer, par I'isolement formel d’éléments culturels qui se repro-
posent a une distance périodique significative, ce que Derrida va plus tard nommer un « récit struc-
turel »°°. La récurrence de ces faits nous permettra de les reconnaitre comme des unités perti-
nentes d’une tradition culturelle (on pourra les appeler, si on préfere : < culturemes »), quoiqu’elles
apparaissent, a un moment donné, comme des articulations ou variations accidentelles du phéno-
mene général. Une telle « grammaire » a sGrement une vocation didactique, permettant a un obser-
vateur qui chercherait a percer les qualités d’'une culture-autre, de reconnaitre par voie contrastive
les prérogatives socio-culturelles de chacune, utiles pour un examen comparé.

Mon point de vue s’est appuyé également sur la philosophie de I'histoire de Norbert Elias, telle
qu’il I'a formulée dans La dynamique de I’'Occident : d’'un c6té, « c’est I'observation des faits pré-

53 Pierre Louis Ginguené : Histoire littéraire d’Italie. 9 vol. Milano: Paolo Emilio Giusti 1820. Louis Etienne : Histoire de
la littérature italienne depuis ses origines jusqu’a nos jours. Paris : Hachette 1905. Voir aussi : Giuseppe Finzi : Histoire
de la littérature italienne. Paris : Perrin 1912.

54 Christian Bec (Ed.) : Précis de littérature italienne. Presses universitaires de France 1982. Frangois Livi/Christian Bec :
La littérature italienne. Paris : PUF 2003 (« Que sais-je ? »). Céline Frigau/Pauline Kipfer : La Littérature italienne du
XIIIF siécle a nos jours. Paris : Pocket 2006.

55 Voir la notion de Wiederbegegnung, ou « reproposition » d’un méme phénoméne. Selon Ernst Robert Curtius, un
fait devient historique en raison de sa reproposition (voir La Littérature européenne et le Moyen Age latin. Trad. par
Jean Brejoux. Paris : PUF 1956).

56 P. IX. (« Préface de la seconde édition »)

57 P. 17.

58 P. 3.

59 Jacques Derrida : De la Grammatologie. Paris : Minuit 1967, p. 346.
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sents qui permet de mieux comprendre les phénomeénes passés » ; de I'autre, « beaucoup de mé-
canismes d’interdépendance actuels ne sont que la continuation, dans la méme direction, des trans-
formations qui ont affecté naguére les structures de la société occidentale »%°, Cette méthode vient
a 'encontre de I'idée, chére a Curtius, selon laquelle pour la littérature « tout passé est présent, ou
peut le devenir »®! : chaque événement, pour autant qu’il est historique, est toujours en passe
d’étre réactualisé par la lecture, 'enseignement, I'interprétation. Ainsi, c’est I'ensemble des inter-
prétations qui assure la persistance d’un fait. La mouvance du regard dans I'espace considéré peut
également profiter de la méthode que Sartre qualifie, dans ses Questions de méthode, de « progres-
sive-régressive ». Méthode qui, considérant comme co-présents I'actualité et son dépassement, le
passé et son avenir potentiel, permet de cerner a la fois I'historicité du phénomene et sa valeur
absolue®?.

Au moment ou j’ai pris en charge, pour conclure, le projet en question, j’ai assumé, autant que
faire se pouvait, la posture bifocale (chronologique, topologique) ici proposée et un perspectivisme
historique me permettant de tenir compte des émergences et des incubations des phénomenes
sociaux des deux pays, autant que des nombreux déphasages historiques, culturels, linguistiques.
D’ou I'allure spirale de ce long récit me permettant de souligner, tout au long du chemin ou se croi-
sent les histoires du regardant et du regardé, des parallélismes, des faux ou vrais décalages, des
conjonctions, des disjonctions.

Des exemples peuvent mieux rendre compte d’une telle récurrence de constantes socio-histo-
riques, reconnues comme traits pertinents, ou « motifs », de la tradition nationale francaise, et qu’il
s’agissait alors de mettre en valeur : a) la figure générale du « parvenu » dans ses nombreuses re-
présentations et articulations historiques (du clerc du moyen age au < bourgeois » du XVlle siecle
jusqu’au parvenu moderne), figure qui ne prend son plein sens qu’en France, Paris représentant
historiquement le point culminant d’un systeme politique, économique et culturel de type vertical :
une topologie, a-t-on dit, trés faiblement représentée en Italie ; b) la rivalité entre les classes so-
ciales, et nommément la rivalité entre bourgeoisie et aristocratie dans ses nombreuses articulations
socio-culturelles, identifiables dans les couples oppositifs ville/cour ; poésie/prose ; esprit gau-
lois/esprit civilisateur. Cette derniére articulation se prévaut de la double matrice culturelle de la
France, latine d’un c6té, gauloise de I'autre, I'une catalysant de préférence le discours sérieux de la
civilisation, I"autre y apportant sa part de critique corrosive et subversive, au nom de laquelle les
valeurs cérémonielles et normatives de la cour (étiquette) se voient ridiculisées. On pense la a Ru-
tebeuf et a sa satire bourgeoise de la courtoisie, ou au < bourgeois » La Bruyére qui, au nom du
méme esprit positif, s’en prend a I'esprit courtisan de Versailles et au pessimisme aristocratique
d’un La Rochefoucauld, anticipateur du dandysme moderne. Ce vaste motif féconde au plus haut
point, comme on sait, les dynamiques sociales qui font la richesse du roman balzacien, et s’étend
au moins jusqu’a Proust. c) la querelle entre Anciens et Modernes®3, motif se reproposant a plu-
sieurs moments de I’histoire culturelle francaise (de la période classique a la période romantique)
alors qu’elle s’avere peu pertinente au cas de I'ltalie ou, malgré des cas sporadiques de rivalité entre

60 Norbert Elias : La dynamique de I'Occident. Trad. par Pierre Kamnitzer. Paris : Calmann-Lévy 1975, pp. 299s. Voir
aussi : Huizinga : La Question de la Renaissance, p. 74.

61 Op. cit., p. 16.

62 Paris : Gallimard, 1986 et notamment le chap. lll : « La méthode progressive-régressive », pp. 80-150. Au pp.135s.
Sartre note : « Nous définirons la méthode d’approche existentialiste comme une méthode régressive-progressive et
analytico-synthétique ; c’est en méme temps un va-et-vient enrichissant entre I'objet (qui contient toute époque
comme significations hiérarchisées) et I'époque (qui contient I'objet dans sa totalisation »). Sur la notion de
« dépassement » ou « survivance » (« Uberbietung ») voir Curtius, La littérature européenne et le Moyen Age latin, p. 22.
63 Sur ce < motif » voir Curtius : op. cit., p. xi (« Préface a la seconde édition »).
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les deux partis, le culte des < Anciens > reste une prérogative nationale stable, rattachée aux valeurs
fondatrices de I’humanisme.

Ces trois motifs, susceptibles comme on I'a dit d’articulations internes, attestent, au méme titre,
le penchant « agonique », « tensif », de la culture frangaise, que le sociologue Pierre Bourdieu a bien
mis en évidence a travers sa théorie des « champs »%4. Phénoméne, disait-on, peu représenté dans
la culture italienne, ol la co-occurrence de traditions culturelles multiples tend plutét a I'in-diffé-
rence et a I'indulgence non juridique mais factuelle, par simple absorption et composition des va-
leurs oppositives. D’ou le haut niveau de tolérance de la complexité et de la variété qu’on observe,
en général, dans la culture italienne.

Une derniere constante mérite d’étre prise en compte a ce sujet : a savoir, le couple oppositif
baroque/classicisme®, qui oppose a chaque pas de I'histoire de France les forces dérégulatrices,
expansives, centrifuges, du mouvement « anti-classique » (baroque, maniérisme) hérité de I'ltalie
et les forces régulatrices, uniformisantes, normatives, centripétes, franco-francaises, du Classi-
cisme. « Archi-modele » de toutes ces oppositions et de toutes ces tensions, le couple en question
est bien, dans son resurgissement constant a différents degrés du plan incliné de I'histoire, I'expres-
sion la plus efficace du rapport ambivalent qui lie la France e I'ltalie, entre fascination rivale (en
raison de la persistance en ltalie du modéle humaniste) et condescendance (en vertu du dépasse-
ment de ce méme modele dans lequel la France a joué un réle de premier plan).

Il est bien évident que le modele immanent de I'ltalie, désormais en perte de sens par les effets
mémes d’une transcendance qui s’éloigne de plus en plus de son point de départ, n’est plus qu’un
imaginaire condamné a jouer un réle purement médiatique. L’effet de retour d’'une telle immanence
imaginée, transfigurée par autrui, est dans la disposition passive de I'ltalie face a I'assaut d’'un ima-
ginaire collectif médiatisé, nécessaire au tourisme de masse. Mais la France, qui a inauguré le dé-
passement, et se voyant dépassée elle-méme par d’autres logiques culturelles, n’est pas, comme
on sait, a I'abri de ces conséquences.

Une telle posture panoramique, si elle m’a amenée finalement a récuser, a I'exemple de Curtius,
I’historicisme linéaire et progressif cher a la France des Lumiéres (raison pour laquelle j'ai choisi de
supprimer, dans l'intitulé de I'ouvrage, la mention du substantif générique : « histoire »)% trouve sa
dimension didactique dans le titre général : Letteratura francese qui, dans mes intentions, apparait
non pas comme un processus, mais comme une « phénoménologie » a la Curtius®’ : réseau de faits
concomitants au fonds pergus, toute proportion historique gardée, comme synchroniques. Une telle
cartographie comparée de la littérature a tiré profit, a n’en pas douter, d’une curiosité ancienne qui,
abattant la frontiere des Alpes, a fini par inventer I'Europe.

64 Parmi les nombreux travaux de Bourdieu autour de ce sujet majeur, nous citons ici le dernier, issu des notes qu’il
avait prises a I'occasion de son cours au Collége de France : Pierre Bourdieu : Microcosmes. Théorie des champs. Paris :
Raisons d’agir 2022. Pour Bourdieu, « un champ est un espace qui met en scéne une lutte pour un enjeu entre des
agents qui occupent diverses positions sociales structurées par la distribution inégale de capitaux symboliques valorisés
dans ce champ entre les agents qui y évoluent. On y trouve, en conséquence, des dominants, qui influencent le
fonctionnement du champ a leur avantage et des dominés, qui tentent d’'imposer leur vision de I'enjeu qui traverse ce
champ ». Voir Frédéric Deschenaux : Compte-rendu paru dans la Revue des sciences de I'éducation 48, 1 (2022).
https://doi.org/10.7202/1096362ar Consulté le 20 janvier 2025.

65 Curtius : op. cit., p. xI. Curtius évoque « les courants anti-classiques, que I'on appelle aujourd’hui < baroques » » et
pour lesquels il propose le terme de « maniérisme ».

66 Le méme choix a été fait par Giovanni Macchia qui a dirigé un ouvrage collectif intitulé Letteratura francese.

67 La Littérature européenne et le Moyen Age latin, p. xI.
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