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Prefazione
FERNANDO FUNARI, GIOVANNI GIRI, ROMINA VERGARI 

Ogni traduzione è un esperimento di sopravvivenza del senso. Nel 
passaggio da una lingua all’altra, un testo non si limita a mutare forma: 
si espone a una trasformazione profonda, che riguarda il ritmo, la sin-
tassi, la tonalità etica, la relazione fra chi parla e chi ascolta. Quando 
l’opera tradotta è Se questo è un uomo, l’esercizio assume una densità 
ulteriore: tradurre Primo Levi signi!ca misurarsi con il linguaggio del-
la testimonianza, con la tensione fra la precisione del dire e il rischio 
dell’indicibile. Ogni versione straniera del suo libro diventa allora una 
nuova interrogazione: come si trasmette, attraverso idiomi e culture 
diverse, l’esperienza-limite che fonda il testo? E che cosa accade alla 
voce del testimone quando attraversa i con!ni linguistici della memoria 
europea?

Il presente volume nasce da questa domanda, al centro del proget-
to Musei della traduzione, giunto alla sua seconda edizione. L’iniziativa 
si ispira a un’idea antica e modernissima insieme: quella del Musée de 
la littérature immaginato nel 1937 da Paul Valéry e Julien Cain, un 
museo non dell’autore, ma del lavoro letterario. In un’epoca dominata 
dalla mitologia dell’originale, Valéry intuiva che la letteratura è fatta di 
varianti, di scarti, di risonanze; che la scrittura, come la traduzione, è 
un processo, non un monumento.

Con lo stesso spirito, questo Museo della traduzione invita a guardare 
alla traduzione non come a un’ombra dell’opera, ma come a una forma 
di conoscenza. Ogni traduttore esplora il testo dall’interno, ne misura le 
strutture e le zone opache, ne interroga la materia linguistica e morale. 
Tradurre diventa un gesto interpretativo e critico, un’azione che lascia 
tracce, documenti, tensioni: un laboratorio del senso.

Nel caso di Se questo è un uomo, il laboratorio si apre su più fronti 
linguistici e storici. L’opera, scritta tra il 1945 e il 1947 e pubblicata per 
la prima volta da De Silva nel 1947, è oggi tradotta in oltre quaranta 
lingue. Ma più che la diffusione quantitativa, interessa qui la pluralità 
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qualitativa delle sue versioni, ciascuna delle quali rivela una diversa 
modalità di ascolto. L’italiano di Levi – limpido, controllato, severo – 
pone ai traduttori una doppia s!da: mantenere la misura razionale del 
discorso senza attenuarne la tensione emotiva, e rispettare la precisione 
lessicale senza irrigidire la voce in un registro neutro. Ogni lingua re-
agisce diversamente a questa s!da, e in tale reazione si rivela qualcosa 
non solo del testo, ma della cultura che lo accoglie.

I saggi raccolti in questo volume percorrono alcune di queste vie. Ta-
nia Collani apre la sezione con Vivere, scrivere, tradurre la perpetua 
“Babele” di Se questo è un uomo, un contributo che interroga la con-
dizione babelica del linguaggio leviano e la sua rifrazione nelle lingue 
europee. Collani mostra come Levi stesso si muova in una tensione 
continua tra la chiarezza scienti!ca e l’incomunicabilità dell’esperienza, 
facendo della traduzione – nel senso più ampio – una metafora della 
sopravvivenza.

Segue il saggio di Irina Dvizova e Valentina Rossi, Se questo è un 
uomo in russo e in lituano: due traduzioni a confronto, che analizza 
come le diverse memorie storiche e politiche di quei contesti plasmino 
la ricezione dell’opera. In particolare, la tradizione memoriale sovietica 
e post-sovietica imprime alle traduzioni sfumature ideologiche e tonali 
che ride!niscono il rapporto tra il narratore e il lettore.

Arianna Fiore, in Conversación con Primo Levi (2005): la traduzione 
come telefono senza !li, esplora la versione spagnola e le sue successive 
rielaborazioni editoriali, mettendo in luce le oscillazioni semantiche e 
le derive interpretative che accompagnano la trasmissione del testo. La 
metafora del “telefono senza !li” sintetizza ef!cacemente il destino di 
ogni traduzione: un messaggio che attraversa le lingue, inevitabilmente 
trasformato dal contatto con l’altro.

Il contributo di Fernando Funari, La ritraduzione, approcci quanti-
tativi. Studio comparativo di salienza lessicale in due versioni francesi di 
Se questo è un uomo, introduce una prospettiva metodologica nuova. 
Utilizzando strumenti di analisi lessicometrica e testometrica, Funari 
mette alla prova la celebre ipotesi di Antoine Berman e Paul Bensimon 
sulla dialettica fra prima traduzione e ritraduzione. Il suo confronto tra 
le versioni di Michèle Causse (1961) e Martine Schruoffeneger (1987) 
rivela che la ritraduzione non è mai un semplice “ritorno” all’origine, 
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ma un atto di ricomposizione linguistica e percettiva: un modo di ri-
negoziare l’equilibrio tra etica e stile, tra memoria e lettura.

Giovanni Giri analizza invece la storica traduzione tedesca di Heinz 
Riedt, Ist das ein Mensch?, approvata da Levi stesso. Nel suo saggio La 
lingua letteraria e il lessico leviano nella traduzione tedesca, Giri indaga 
la costruzione di una lingua capace di restituire il rigore e la sobrietà 
dell’italiano leviano, evitando al tempo stesso le insidie di un registro 
tecnico o retorico. La traduzione tedesca, destinata a un pubblico che 
condivideva – in parte – la responsabilità storica del crimine narrato, 
assume un peso morale particolare, e Giri mostra come le scelte lessicali 
si facciano qui scelte di coscienza.

Con Alberto Legnaioli e il suo “Shemà, ascolta!”. Le “retroversioni” 
ebraiche dell’epigrafe di Se questo è un uomo, la ri"essione si sposta 
sul rapporto tra lingua e sacralità. Tradurre l’incipit biblico di Levi in 
ebraico signi!ca tornare a una matrice originaria, ma anche interrogare 
la distanza che separa la lingua della fede da quella della testimonianza 
laica. Legnaioli mostra come la “retroversione” diventi un gesto dia-
logico: un modo di misurare la distanza fra due atti di ascolto, quello 
del testo e quello del lettore.

Anton Giulio Mancino, in La circolarità di Se questo è un uomo ne 
La tregua di Francesco Rosi, apre il testo al cinema, osservando come 
il linguaggio !lmico traduca visivamente la logica narrativa di Levi. La 
relazione fra le due opere rivela una circolarità tematica e stilistica che 
rende il !lm un’estensione – non un adattamento – del libro.

In!ne, Isabella Martini, con “…but of these it is better that there 
remains no memory.” The connotation(s) of memory in the English tran-
slations of Se questo è un uomo, esplora le versioni inglesi del testo, 
analizzando come le diverse scelte linguistiche modellino il concetto 
stesso di memoria. La traduzione, in questo caso, diventa un terreno 
di ri"essione sul modo in cui una cultura elabora il trauma attraverso 
le parole.

Nel loro insieme, questi studi compongono un mosaico: non una 
somma di versioni, ma una rete di relazioni che rivelano la vitalità del 
testo leviano. Se questo è un uomo non esiste, oggi, in una sola lingua: 
vive in un sistema plurilingue, in un insieme di voci che si rispondono, 
si correggono, si interrogano. Ogni traduzione prolunga la testimonian-
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za di Levi, la riformula nel tempo e nello spazio, ne misura la portata 
etica.

Un “museo della traduzione” dedicato a Levi non può che essere 
un museo della memoria in movimento. Le lingue che lo attraversano 
– italiana, russa, lituana, francese, inglese, tedesca, ebraica, danese, 
olandese, spagnola – non sono vetrine statiche, ma camere d’eco, luo-
ghi in cui la parola del testimone continua a essere detta, ascoltata, 
messa alla prova. In questa pluralità risiede forse la forma più alta di 
sopravvivenza del testo: non la sua conservazione, ma la sua continua 
reinvenzione.


