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Se questo è un uomo in russo e in 
lituano: due traduzioni a confronto

Irina Dvizova, Valentina Rossi 

(Università degli Studi di Firenze)

1. Le traduzioni 

Fino al 1984 le prime traduzioni delle opere di Primo Levi (1919-1987) 
interessano, nell’ambito delle lingue europee maggiormente diffuse, 
l’inglese, il francese e il tedesco; tra le lingue slave figurano il polacco 
e il ceco. “Prevale la traduzione di Se questo è un uomo, ma cresce la 
diffusione anche de La tregua e de Il sistema periodico. Il numero più 
alto di traduzioni riguarda il francese e il tedesco” (Levi, Soave 2020, 
https://www.primolevi.it/it/diffusione-primo-levi-mondo, 08/25).  
La storia delle traduzioni delle opere di Primo Levi presenta non 
poche “partenze difficili”, secondo la definizione di Fabio Levi e 
Irene Soave: casi in cui, dopo una prima traduzione, si deve atten-
dere molti anni prima che, grazie a una ristampa della stessa opera 
o alla traduzione di un’altra, Primo Levi acquisisca “un posto sta-
bile nel panorama editoriale” (ibidem, 08/25)1. 

Tale sembra essere il caso delle traduzioni in lingua russa. Tra il 
1968 e il 1989 erano già stati pubblicati undici racconti di Levi, in tre 
antologie di fantascienza e in una rivista, ma soltanto nel 2001 si avrà 
la pubblicazione, in 3.600 copie, di Se questo è un uomo, prima opera 
di Levi pubblicata integralmente in Russia (ibidem, 08/25). 

Come riferiranno poi i traduttori, 

Almeno per una trentina d’anni diversi traduttori dall’italiano hanno pro-
posto alle case editrici di Stato di pubblicare Se questo è un uomo, ma le 
proposte non hanno avuto alcun effetto. Tra quelli che ritenevano impor-

1   Si vedano le tavole 4 e 7 (Levi, Soave 2020, https://www.primolevi.it/it/diffusione-
primo-levi-mondo, 08/25).
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tante la pubblicazione della testimonianza dello scrittore sopravvissuto 
al Lager di sterminio nazista siamo stati anche noi: la nostra prima pro-
posta di pubblicare Se questo è un uomo fatta alla redazione della rivista 
Inostrannaja Literatura risale al 1987. La tendenza ad ignorare in URSS 
il grande libro dello scrittore italiano aveva due spiegazioni: la prima era 
il desiderio di evitare in tutti i modi possibili qualsiasi menzione del tema 
«Lager» che poteva ricordare ai lettori l’esistenza del Gulag, e la seconda 
l’antisemitismo di Stato, che il regime sovietico aveva cominciato a incul-
care appena finita la guerra facendolo perdurare fino agli ultimi giorni 
della propria esistenza (Dmitrieva, Solonovič 2005, 300)2.

La comparsa della prima traduzione in lituano sarebbe da ricondurre 
invece a una tendenza generale, successiva al 1990, quando, dopo la 
caduta del muro di Berlino, “si completa il quadro europeo … con le 
numerose traduzioni finalmente realizzate nell’Europa dell’Est” (Levi, 
Soave 2020, https://www.primolevi.it/it/diffusione-primo-levi-mondo, 
08/25)3. L’autrice della traduzione, Violeta Tauragienė (1944-), letterata 
e traduttrice di professione, dopo essersi laureata all’Università di Riga 
nel 1966, ha lavorato nella redazione della rivista Kultūros barai (Pie-
tre miliari della cultura); dal 1976 al 1979 ha studiato presso l’Istituto 
della letteratura mondiale A. M. Gor’kij (IMLI) dell’Accademia delle 
Scienze di Mosca. Tauragienė ha tradotto e traduce principalmente 
dal francese e dall’inglese4. Dall’italiano, oltre alle Le città invisibili di 
Italo Calvino (2006, 2021), ha tradotto Se questo è un uomo: pubblicata 
nel 2003, la traduzione del testo di Levi è stata ristampata nel 2004 
(https://www.primolevi.it/it/traduzioni, 08/2025) e poi nuovamente, 
a distanza di molti anni, nel 2024, a seguito di una revisione della 

2   V. anche Baselica 2020, https://rivistatradurre.it/evgenij-solonovic-o-del-
superamento-del-pregiudizio-di-intraducibilita/, 08/2025.
3   Per quanto riguarda le traduzioni nei paesi dell’Europa dell’Est “le prime 
pubblicazioni riguardano, in ordine cronologico, polacco, rumeno, tedesco della 
Repubblica Democratica, ceco, ungherese, sloveno, croato, bulgaro, russo, slovacco, 
albanese, lituano, estone, serbo (Levi, Soave 2020, https://www.primolevi.it/it/
diffusione-primo-levi-mondo, 08/25). 
4   Tauragienė figura come membro dell’Unione dei traduttori dal francese “Atlas” dal 
2012.
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traduzione (che non ha comportato però delle modifiche sostanziali)5. 
La traduzione si basa sull’edizione Einaudi del 1976, che includeva 
un’Appendice scritta da Levi appositamente per l’edizione scolastica 
(https://www.primolevi.it/it/se-questo-uomo-edizione-1958, 08/2025)6. 

La traduzione russa di Se questo è un uomo fa invece riferimento 
all’edizione Einaudi del 1989. L’autrice, Elena Borisovna Dmitrieva 
(1941-2009), laureata in Filologia romanza e germanica alla Facoltà di 
Lettere e filosofia dell’Università statale di Mosca, è stata traduttrice 
letteraria dal tedesco e dall’italiano. Tra le sue versioni dall’italiano, 
oltre a quella de Il gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, per 
la quale Dmitrieva fu insignita nel 2007 del Premio speciale della Giu-
ria ex-aequo al Premio Mondello, si segnalano le traduzioni di tutte le 
opere di Levi pubblicate in Russia a partire dagli anni Duemila7. Elena 
Dmitrieva era moglie di Evgenij Solonovič (1956-)8, il più noto tradut-
tore russo di poesia italiana; fu Solonovič a tradurre i versi dell’epigrafe 
nella versione russa di Se questo è un uomo9.

Le traduzioni russa (2001) e lituana (2003) compaiono quindi nei 
medesimi anni, sullo sfondo dei cambiamenti socio-politici verificatisi 
dopo il crollo dell’Unione Sovietica10.

5   Nella nuova edizione in lituano la revisione ha riguardato prevalentemente la forma: 
una nuova traslitterazione dei toponimi e alcuni interventi di natura stilistica. 
6   Il testo dell’Appendice è reperibile anche online (https://www.vocedellasera.com/
arti/libri/primo-levi-se-questo-e-un-uomo-appendice/, 08/2025).
7   Si tratta di Se questo è un uomo (Čelovek li ėto?, 2001, 2011, 2021), La tregua 
(Peredyška, 2002, 2011), Il sistema periodico (Periodičeskaja sistema, 2008), editi dalla 
casa editrice di Mosca Tekst, e I sommersi e i salvati (Kanuvšie i spasënnye, 2010), 
pubblicato dalla moscovita Novoe izdatel’stvo (https://www.primolevi.it/it/traduzioni, 
08/2025).
8   Sulla figura di Solonovič si veda anche Rizzi 2022, https://www.newitalianbooks.it/it/
la-parola-al-traduttore/intervista-al-traduttore-evgenij-michajlovic-solonovic/, 08/2025. 
9   Sulla traduzione dei versi di Levi si veda Solonovič 2020, https://magazines.gorky.
media/druzhba/2020/5/vernutsya-poest-rasskazat.html, 08/2025.
10   Nell’edizione russa autore della Prefazione (intitolata Poslanie sovremennikam i 
potomkam [Lettera ai contemporanei e ai posteri] e pubblicata anche nelle successive 
ristampe) era l’allora ministro della cultura Michail Švydkoj (1948-) e non Evgenij 
Solonovič, come riportato sul sito (https://www.primolevi.it/it/traduzioni, 08/2025). 
Solonovič firmerà invece la Prefazione alla traduzione russa de La tregua, pubblicata 
l’anno successivo (2002).
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Il punto di svolta … fu determinato dalla caduta del comunismo: prima 
erano prevalsi i veti frapposti dai vari stati comunisti – sommatisi a volte 
a espliciti rigurgiti antisemiti presenti in ambiti significativi della popola-
zione – a che un autore identificato essenzialmente come testimone della 
Shoah potesse essere accolto” (Levi, Soave 2020, https://www.primolevi.
it/it/diffusione-primo-levi-mondo, 08/25). 

In entrambi i casi influì anche la presenza attiva di fondazioni culturali 
straniere. La prima edizione russa fu pubblicata con il sostegno dell’I-
stituto “Open Society” (Fondazione Soros per la Russia) nell’ambito 
del progetto “Zone di conflitto” (Gorjačie točki)11. La prima traduzione 
lituana fu pubblicata in una collana intitolata “Atviros Lietuvos knyga” 
(Libro della Lituania aperta) con il sostegno del “CEU Translation 
Project”12 promosso dal medesimo Istituto. 

2. Il titolo come “cornice semantica” 

… il linguaggio precede il testo e lo genera.
Jurij Lotman

Dal punto di vista prettamente linguistico il titolo dell’opera di Primo 
Levi Se questo è un uomo è sintatticamente indefinito. L’incompletezza 
formale e, di conseguenza, l’ambiguità semantica sono imputabili alla 
congiunzione se, la cui funzione nell’italiano standard è legata all’e-
spressione, all’interno di una frase complessa, di una condizione e del 
fatto, reale o ipotetico, ad essa correlato13. Non va, ovviamente, dimen-
ticata la funzione di se nelle proposizioni interrogative indirette; tutta-
via, essa andrebbe analizzata alla luce della correlazione tra il discorso 

11   Nel 2015 la Federazione Russa avrebbe poi dichiarato “indesiderata” la presenza 
della Fondazione, interrompendo di fatto le sue attività nel paese.
12   La Central European University (CEU) è un’università privata fondata nel 1991 da 
George Soros a Budapest. Attualmente ha sede a Vienna. 
13   “Le frasi ipotetiche (cioè le proposizioni subordinate introdotte nella gran parte 
dei casi dall’operatore di subordinazione se) formano, insieme alle proposizioni 
sovraordinate da cui dipendono, frasi complesse tradizionalmente chiamate “periodi 
ipotetici”, che noi chiameremo anche “costrutti condizionali” (Renzi 1991, 751). 
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diretto e il discorso indiretto, in quanto nella modalità indiretta essa 
non formula un pensiero, bensì lo riporta14. Il compito del traduttore 
di Se questo è un uomo è trovare una soluzione equa nella resa del titolo 
o, quanto meno, consono alla “cornice semantica” dell’opera, per usare 
un’espressione di Jurij Lotman. 

Nella traduzione russa il titolo è proposto in forma interrogativa: 
Čelovek li ėto? (“Questo sarebbe un uomo?”). Ciò è corretto dal punto 
di vista della codificazione accademica della particella li: se usata nelle 
domande generiche, essa aggiunge al senso della domanda una conno-
tazione soggettiva, esprimendo dubbio, incredulità, disapprovazione e 
altre sfumature modali. Il medesimo elemento però, se usato all’interno 
di proposizioni complesse, funge da congiunzione. In questi casi la 
frase principale contiene i verbi locutori o i cosiddetti costrutti predi-
cativi modali. Di conseguenza il significato complessivo dell’enunciato 
si trasforma da interrogativo in affermativo e non richiede, ovviamente, 
il punto interrogativo (Vinogradov 2001, 544-555). 

Il titolo lituano, Jei tai žmogus, ricalca la struttura sintattica dell’i-
taliano, ivi compresa l’assenza del punto interrogativo, preservando 
così l’ambiguità del titolo originale. Del resto, oggettivamente la con-
giunzione jei ha le stesse funzioni della congiunzione se nella lingua 
standard italiana15. 

La resa degli elementi secondari da parte dei traduttori non è scon-
tata. Essi rientrano nella categoria delle cosiddette parole servili (di cui 
fanno parte anche le preposizioni), le cui funzioni, sebbene siano ben 
definite dalle grammatiche (nella dimensione della langue), si rivelano 
essere nell’uso (parole) assai poco omogenee rispetto alla codificazione 
formale. Il fenomeno si manifesta a tutti i livelli della comunicazione 

14   Luca Serianni definisce il discorso indiretto come “la parafrasi del contenuto di un 
discorso, «senza riguardo allo stile e alla forma della supposta enunciazione ‘originale’» 
(Mortara Garavelli 1985: 34). In questa riformulazione l’intervento del narratore è 
inevitabile e la sua presa di posizione può essere anche rilevabile linguisticamente” 
(Serianni 2016, 629).
15   La particella interrogativa più frequente in lituano e equivalente, dal punto di 
vista sintattico, alla particella li in russo, è la particella ar, argi, che può fungere da 
congiunzione con funzione disgiuntiva (oppure); mentre la forma jei è una congiunzione, 
analoga a quella italiana se (v. Ambrazas 2005, 457-461).
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verbale, da quello parlato a quello letterario. La variabilità di questa 
categoria è legata alla capacità degli elementi servili di aggiungere all’e-
nunciato delle sfumature, pur non avendo un significato lessicale vero 
e proprio. Essi vengono avvicinati, dunque, alla categoria dei mezzi 
espressivi e/o modali (ibidem).  

Merita riportare a questo proposito il pensiero di Luca Serianni: 

Negli studi linguistici più recenti, le congiunzioni tendono a confluire 
nella più vasta categoria dei connettivi, cioè di quelle parole che, indi-
pendentemente dalla categoria grammaticale di provenienza, svolgono 
funzione di raccordo tra le varie parti del testo, contribuendo alla piani-
ficazione sintattica del discorso. I connettivi sono, a loro volta, parte dei 
cosiddetti segnali discorsivi (Serianni 2016, 361).

Nella tradizione del pensiero linguistico russo lo studio della natura 
“connettiva” degli elementi secondari risale al pensiero di Aleksandr 
Peškovskij (1878-1933), sviluppatosi attorno ai concetti di “forma della 
parola” (forma slova) e “forma del sintagma” (forma slovosočetanija), 
responsabili, secondo lo studioso, della realizzazione del pensiero in 
un atto linguistico16. 

Scrive Peškovskij: “accingendosi a leggere un libro, il lettore è inte-
ressato al contenuto e nel titolo intravede un accenno a quel contenuto 
se non, addirittura, un sunto di esso [...]. Dunque, il titolo di un libro è 
sempre qualcosa di più di un semplice titolo” (Peškovskij 1935, 207).   

La concezione dei nessi sintattici di Peškovskij ha trovato uno svi-
luppo positivo nei successivi studi linguistici di Vinogradov sulla teoria 
degli stili e in quelli letterari di Lotman e Uspenskij sulla composizione 

16   La prima edizione dell’opera fondamentale di Peškovskij, Russkij sintaksis v 
naučnom osveščenii. Populjarnyj očerk  [La sintassi russa alla luce della scienza. Saggio 
divulgativo], esce a Mosca nel 1914. Fatto curioso, alla luce del presente studio, è 
l’epigrafe, che può essere interpretata anche come una dedica. L’autore riporta le parole 
di Aleksandr Potebnja (1835-1891), suo Maestro: “il perfezionamento delle diverse 
scienze si manifesta nel loro reciproco limitarsi sulla base dei relativi obiettivi e mezzi 
e non nel loro amalgamarsi, nel loro interagire, né nel loro servile sottomettersi ad 
altri saperi”. Tuttavia, il testo di Peškovskij ha subito, nel corso degli anni, molteplici 
modifiche, spesso imposte dalla “scienza sovietica”. Nelle edizioni successive all’anno 
1914 scompare anche il nome di Potebnja.  
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del testo letterario, inteso come un’unità integra, “un insieme costruito 
sintagmaticamente” attorno ai contenuti, per usare una delle definizioni 
di Lotman. “Che il testo sia precedentemente codificato non cambia 
però che al pubblico esso appare primario, mentre il linguaggio si pre-
senta come un’astrazione secondaria. [...] Il testo e la lingua invertono 
così il loro ruolo (Lotman 2022, 193-194). 

La lettura di un testo non coincide con la sua immediata compren-
sione: la decodifica è un processo che coinvolge non solo l’autore e il 
protagonista, ma anche il lettore. Un lettore che vesta poi i panni del 
traduttore deve aver ben chiaro che

obiettivo della comprensione non è riconoscere la forma usata [dall’au-
tore], bensì cogliere il senso di essa nel contesto dato, comprenderne il 
significato all’interno dell’enunciato, ovvero, comprenderla come nuova 
occorrenza e non riconoscerla come identica a se stessa. In altre parole, 
anche chi comprende, appartenendo alla stessa comunità linguistica, è 
orientato a concepire questa forma linguistica non come un segnale im-
mobile, identico a sé stesso, ma come un segno mutevole e flessibile. Il 
processo della comprensione non va in alcun modo confuso con il pro-
cesso dell’identificazione. Sono due processi profondamente differenti. Si 
comprende solo il segno, mentre il segnale si identifica soltanto (Vološinov 
[Bachtin] 1993, 74).

In altre parole il riconoscimento di una forma linguistica non garantisce 
la comprensione dell’idea e del suo contesto. Queste considerazioni 
sono alla base della nostra lettura del rapporto tra il titolo dell’opera 
di Primo Levi e l’epigrafe in versi. 

3.  L’epigrafe 

3.1 Dal titolo ai versi

Le sue poesie non sono abbozzi o accenni delle prose; 
stanno a tutta la sua opera di prosa 

come Shemà sta a Se questo è un uomo, 
il grido di apertura di chi si vieta quello finale.
                        Franco Fortini
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Questa poesia, composta dall’autore 
prima della stesura del libro,

ne definisce il tema e ne giustifica il titolo.
Primo Levi

Gli studiosi hanno più volte rilevato il rapporto di strettissima conti-
guità tra versi e prosa nell’opera di Levi e specificamente in Se questo è 
un uomo. La cosa appare evidente già nel passaggio dal tono distaccato 
della Prefazione al “grido di apertura” dell’epigrafe. Il passaggio dalla 
Prefazione alla Poesia è il primo segnale di quel “sapiente accostamento 
tra modi di comunicare” che sarà proprio di tutta l’opera: “se alla base 
c’è il ricordo (e relativa narrazione), circonfuso di sentimenti e atmosfe-
re, poi si fa udire il giudizio, pacato e inesorabile, e vibra l’esortazione 
al lettore, perché rifletta, consideri, deduca” (Segre 1997a, 58).

Sul cambiamento di tono introdotto dai versi così scrive Franco 
Fortini:

La forza di questi versi mi pare concentrarsi nell’uso di un lessico antiqua-
to e nobile per un tema, anzi per una intimazione, che è di feroce attualità 
[...] un tono lapidario e perentorio che si ritrova poi frequentemente in 
Levi, alternato a quello dimesso-ironico, e a quello che recita la parte 
del vecchio professore umanista, come già Cases aveva rilevato, con le 
numerose citazioni dantesche (Fortini 1997, 164, nota 1).

Prima della stesura definitiva di Se questo è un uomo gli stessi versi 
erano già stati pubblicati da Levi con il titolo di Salmo (Scarpa 2013a, 
32)17; in occasione delle pubblicazioni successive18 l’autore avrebbe 
optato per un nuovo titolo, Shemà19. Questa modifica sarebbe stata 

17   La prima pubblicazione era avvenuta il 31 maggio 1947 sul giornale “L’amico del 
popolo” (insieme al quinto e ultimo episodio di Se questo è un uomo ivi pubblicato, v. 
Scarpa 2013a, 32).
18   Rispettivamente sulla rivista Sigma nel 1964 (ibidem) e nella raccolta di poesie del 
1975 (Grassi 2018, 85).
19   “Va premesso che shemà è l’orazione fondamentale degli ebrei, una specie di atto 
di fede (inizia con le parole: «Ascolta, Israele, il Signore Dio nostro è uno»; termina con 
l’esortazione a non dimenticare, e a trasmettere ai figli questa nozione basilare). Nella 
poesia di Levi l’atto di fede manca; al contrario, si sviluppa il tono esortativo: dal Voi 
iniziale, ripreso anaforicamente nel terzo verso, agli imperativi Considerate (due volte), 
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dettata, secondo Domenico Scarpa, da una strategia di dialogo con il 
lettore.

In «Shemà» la connotazione ebraica risulta più netta, essendo questa la 
prima parola della preghiera fondamentale dell’ebraismo [...]. Fu anzi lo 
stesso Levi a definire «Shemà», in un’intervista con Gabriella Monticelli 
(Epoca, 17 settembre 1982), come «la mia interpretazione blasfema di una 
preghiera yiddish». Quella poesia-epigrafe, quella voce di comando così 
solenne e adirata, era una preghiera atea: la parodia di una preghiera, una 
contro-preghiera che affermava l’unicità dello sterminio più che l’unicità 
di Dio, e che sferzava l’indifferenza del lettore-spettatore ricorrendo a un 
raffinato stratagemma letterario (Scarpa 2016, https://journals.openedi-
tion.org/etudesromanes/5245, 08/2025).

In Se questo è un uomo i versi in epigrafe non hanno invece un titolo20. 
Ciò rende più netto il contrasto tra il tono distaccato della Prefazione 
e quell’appello ai lettori dei vv. 1-14 (“voi che vivete… considerate”) 
che preannuncia la comparsa dell’“io” giudicante ai vv. 16-23. 

L’utilizzo dell’apostrofe non è qui soltanto un rinvio esplicito allo 
schema del salmo biblico, ma anche un recupero della nuova modalità 
di “appello al lettore” introdotta da Dante nella Commedia (Auerbach 
1962, 313). La ripresa di quella formula dantesca poteva servire Levi 
per ottenere un maggiore effetto di mimesis, mutuando da Dante “una 
rappresentazione dell’Altro Mondo caratterizzata dall’evidenza visiva, 
o dal realismo con cui si possono rappresentare le cose di questo mon-
do” (De Laude 2010, 338)21. 

Meditate, Scolpitele, Ripetetele (in particolare i vv. 16-19 sono traduzione fedele del testo 
ebraico [...])” (Segre 1997a, 57).
20   Sia nell’edizione del 1947 che in quella del 1958 (Scarpa 2013a, 32).
21   Riporto qui la replica di Spitzer nella traduzione proposta da De Laude (differente 
da quella presente nell’edizione Einaudi, cfr. Spitzer 1976, 233). Alla luce di questo 
commento di Spitzer risulta più chiaro il motivo per cui in Levi “l’idea poetica trainante 
proviene dal Paradiso” (Cavaglion 2012, 164, nota 11).
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Tab. 1. L’epigrafe

Человек ли это? Jei tai žmogus
Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo

Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un sì o per un no.

Considerate se questa è una donna,

Senza capelli e senza nome

Senza più forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d’inverno.

Meditate che questo è stato:

Vi comando queste parole.

Scolpitele nel vostro cuore

Stando in casa andando per via,

Coricandovi alzandovi;

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi.

Вы, что живете спокойно

В теплых своих жилищах,

Вы, кого дома по вечерам

Ждет горячий ужин и милые лица,

Подумайте, человек ли это –

Тот, кто не знает покоя,

Кто работает по колено в грязи,

Кто борется за хлебные крохи,

Кто умирает по слову «да» или «нет»?

Подумайте, женщина ли это –

Без волос и без имени,

Без сил на воспоминанья,

С пустыми глазами, с холодным лоном, 

Точно у зимней лягушки?

Представьте, что все это было:

Заповедую вам эти строки.

Запечатлейте их в сердце,

Твердите их дома, на улице,

Спать ложась, просыпаясь.

Повторяйте их вашим детям,

А не то пусть рухнут ваши дома,

Пусть болезнь одолеет,

Пусть отвернутся от вас ваши чада.

Jūs, saugiai gyvenantys

Savo šiltuos namuos,

Jūs, kurie, grįžę vakare, randate

Šiltą maistą, draugiškus veidus:

Pagalvokite, ar tai vyras, 

Tasai, kurs pluša purvynėj,

Kuris nežino, kas yra ramybė,

Kurs kaunasi dėl duonos kriaukšlės,

Kurs miršta dėl kokio taip ar ne.

Pagalvokite, ar tai moteris,

Be plaukų̃ ir be vardo,

Praradusi prisiminimų̃ galią,

Tuščiomis akimis, šaltomis įsčiomis

Lyg varlė žiemą.

Neužmirškit, kad tai iš tikro buvo,

Aš perduodu jums tuos žodžius.

Įsirėžkite sau juos į širdį,

Namuose, gatvėje,

Guldami ir keldamiesi;

Kartokit juos savo vaikams.

Nors ir namai sugriūtų,

Nors prislėgtų liga,

Nors nusigręžtų nuo jūsų vaikai. 

Confrontando l’originale e le traduzioni (Tab. 1) si nota subito come 
i traduttori abbiano scelto entrambi di dare ai versi un titolo, lo stes-
so titolo dell’opera. Va così perduta la percezione del collegamento 
esistente tra la Prefazione, l’epigrafe e i successivi capitoli in prosa, 
rispetto ai quali i versi iniziali fungono da “accordo di preludio” (For-
tini 1997, 166)22. 

Nella tabella, oltre a sottolineare le forme verbali rette dalla con-
giunzione se (e la corrispondente resa dei traduttori), abbiamo evi-
denziato la resa delle forme verbali legate ai pronomi personali voi 
ed io: sono questi infatti i primi esempi (Cavaglion 2012, 158, nota 

22   Si veda ivi, 157.
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6) di quegli “straordinari e continui spostamenti del punto di vista” 
caratteristici di Se questo è un uomo (Segre 1997a, 68)23. Come osserva 
Cavaglion, qui 

l’originalità consiste nel fatto che questa prima persona trascende la “voce 
di Dio” [...] … questo innalzamento … rende stretto il legame - linguistico 
ma anche come vedremo concettuale, tendente a una secolarizzazione del 
sacro - tra la Commedia dantesca e la Scrittura (Cavaglion 2012, 158, nota 
6).

Questa attenzione al legame tra livello linguistico e livello concettuale 
non traspare nella resa dei due traduttori. La forma all’imperativo del 
verbo considerare nell’originale non mantiene nelle traduzioni la sua 
tensione stilistica, perché i due traduttori la rendono con un verbo 
colloquiale (rispettivamente con podumajte e pagalvokite [“pensate 
un po’”])24. Ancor più problematica risulta la resa del verbo me-
ditare, che in russo diventa “immaginate” (predstav’te) e in lituano 
“non dimenticate” (neužmirškit)25. Nel testo lituano non viene poi 
sottolineato il “comandamento” del v.  16: “vi comando” è reso con 
“vi trasmetto” (Aš perduodu). Non viene inoltre compresa la valen-
za ottativa della costruzione “o vi si sfaccia…”: la traduttrice opta 
per una subordinata introdotta dalla congiunzione concessiva nors, 
rendendo così un significato diverso (“anche qualora le vostre case 
andassero distrutte…”).

23   La prima persona “autobiografica o giudicante” che compare per la prima volta al 
v. 16 si alternerà nel testo in prosa a una prima persona plurale “di valore collettivo”, 
a una seconda persona singolare rivolta a un “se stesso generalizzato” e a una terza 
persona “descrittiva e apparentemente neutrale, che però può essere trapunta sia da 
considerazioni morali, sia da appelli al lettore” (Segre 1997a, 68-69). 
24   Probabilmente la scelta di Solonovič è legata al fatto che il verbo considerare compare 
anche nell’XI episodio (Il canto di Ulisse), quando Levi cita il dantesco “considerate 
vostra semenza”; in quell’occasione nel testo russo la citazione da Dante viene ripresa 
dalla versione di Michail Lozinskij, che aveva tradotto con podumat’ (“подумайте о том, 
чьи вы сыны”, Levi 2001, 136).
25   I traduttori scelgono entrambi di non riprodurre la disposizione grafica dei versi 
dell’originale, che in Levi rappresentava un implicito rimando alla struttura dei Salmi 
biblici (v. infra, il saggio di Alberto Legnaioli).
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Il verbo “considerate” introduce due immagini (v. 5, v. 10) che “fo-
tografano rispettivamente un uomo ed una donna all’interno di un 
Campo”, immagini di cui “il poeta impone il ricordo ai suoi lettori” 
(Grassi 2018, 86). Come ben sintetizza infatti Segre: “i vv. 5-14 con-
tengono una sintesi della vita e della morte nel Lager: 5 versi per gli 
uomini, 5 per le donne” (Segre 1997a, 57). Quell’immagine sintetica 
della vita e della morte nel Campo era già presente in Buna Lager, la 
prima poesia scritta da Levi dopo il ritorno da Auschwitz26: alla visione 
passata di un “uomo forte” con una donna che gli “cammina accanto” 
si contrapponeva il presente del Lager, dove l’uomo era diventato un 
“compagno”, “grigio”, “vuoto”, senza più nome, “deserto”, “spento” 
(Scarpa 2016, https://journals.openedition.org/etudesromanes/5245, 
08/2025)27. 

Nei versi russi le due figure create da Levi perdono la loro forza. 
Solonovič rende “considerate, se questo è un uomo” con “подумайте, 
человек ли это”, utilizzando il traducente čelovek (“essere umano”) 
invece di mužčina (“uomo”). Questa scelta nasce forse dal desiderio di 
richiamare il titolo dell’opera, Čelovek li ėto?, lo stesso che il traduttore 
ha scelto di dare ai versi in epigrafe. Il risultato è comunque una no-
tevolissima perdita di senso, visto che non si realizza la combinazione 
“uomo/donna”. In lituano invece la traduttrice rende correttamente 
con vyras.

26   Pubblicata il 22 giugno del 1946 sul giornale “L’amico del popolo”, nella raccolta 
definitiva delle poesie di Levi pubblicata nel 1984 porta il titolo di Buna ed è datata 
28 dicembre 1845 (Scarpa 2016, https://journals.openedition.org/etudesromanes/5245, 
08/2025).
27   Sul rimando a Th. S. Eliot e al suo poemetto The Hollow Man (1925) si veda 
Cavaglion 2012, 175, nota 20.
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3.2. Dai versi alla prosa: uomo / uomini, donna / donne

Penso che nella grande paura del libresco
manchi il riferimento “ontologico” dell’umano al libro,

il quale viene spesso ridotto a una fonte di informazioni
o a un “utensile” della conoscenza, a un manuale,

mentre è una modalità del nostro essere.
Emmanuel Lévinas

La parola nella poesia e nella prosa ha funzioni diverse. Vive diversa-
mente. Per il testo di prosa due sono gli aspetti di lettura analitica. Il 
primo consiste nell’individuare quell’uso specifico del lessico comune 
che riflette l’idea, dichiarata o celata, dell’opera, l’intento dell’autore 
nel captare l’attenzione del lettore. Il secondo riguarda la valutazione 
della disposizione delle parole nel testo, partendo dalle combinazioni 
sintagmatiche. In questo caso si può parlare dell’impatto comunicativo 
sul lettore. 

Centrale per la nostra analisi è il concetto di “uomo” nel contesto 
delle due lingue qui prese in esame: il russo e il lituano. Tenendo conto 
dell’appartenenza di entrambe le lingue all’area balto-slava, ci soffer-
meremo in particolare sulla categoria dei sostantivi astratti, considerati 
anche alla luce della differenziazione storica dei relativi significati. Nella 
Tabella 2 sono illustrati i lemmi di riferimento, che appaiono distribuiti 
all’interno di una rete semantica28. 

28   Per ovvi motivi, legati sia alla complessità dell’argomento, sia agli obiettivi del 
presente studio, l’evoluzione dei significati in senso cronologico nello schema è data 
in forma semplificata senza tener conto dei complessi rapporti etnolinguistici dell’area 
balto-slava (si vedano su questo Trubačëv 1959, 96-105, 105-110; Gumbitienė 1985, 104-
132). 
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Tab. 2. I lemmi uomo / donna in russo e in lituano 
uomo человек aveva in origine il significato 

di “uomo (maschio) appartenente a 
una stirpe”. La forma del plurale, ar-
caica, è assente. 

žmogus deriva dalla parola žemė 
(terra) e designava “un abitante 
della terra”. 

uomini люди, forma plurale derivante dal 
singolare люд (“popolo”). Ha la stes-
sa radice del lemma lituano liaudis  
(“popolo”).

žmonės, plurale della forma ori-
ginaria *žmonė (sostantivo astrat-
to col significato di “uomo”).

uomo муж, dalla forma slava *mǫžь, cor-
relata al lituano žmogus (“uomo”) 
insieme alla forma plurale žmonės 
(“uomini”, “gente”);
мужчина, forma tarda.

vyras, dall’i-e. *vĭ̄ro-s (“adulto, 
maturo”, ma soprattutto “forte, 
audace”). Assente nelle lingue 
slave. La forma del plurale è 
vyrai.

donna женa, lemma riconducibile alla for-
ma antica *gena (i.-e. guena);
женщина, forma tarda.

moteris, dall’i-e. *mater (“ma-
dre”). Il significato di “donna” si 
forma più tardi rispetto a quello 
di “moglie”, “sorella”, “aman-
te”.  

4. I risvolti linguistici e culturali della traduzione

Parlando della diffusione delle opere di Primo Levi nel mondo, Levi 
e Soave sottolineano come “qualunque discorso serio sulla ricezione” 
debba partire innanzitutto “da un’analisi approfondita dei risvolti lin-
guistici e culturali connessi al passaggio da una lingua all’altra” (Levi, 
Soave 2020, https://www.primolevi.it/it/diffusione-primo-levi-mondo, 
08/2025). Un tema questo su cui, tra l’altro, lo stesso Levi lavorò a 
lungo, anche a fianco dei traduttori, con obiettivi che andavano oltre 
la pura necessità di “favorire una adeguata comprensione dei propri 
scritti in contesti non italiani” (ibidem).

Il lemma uomo (e i suoi derivati) verrà considerato qui in alcune 
delle sue occorrenze al fine di vagliare le soluzioni scelte dai traduttori. 
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Tab. 3. L’inizio del Viaggio

E venne la notte, e fu una 
notte tale, che si conob-
be che occhi umani non 
avrebbero dovuto assistervi 
e sopravvivere. Tutti sen-
tirono questo: nessuno dei 
guardiani, né italiani né te-
deschi, ebbe animo di veni-
re a vedere che cosa fanno 
gli uomini quando sanno di 
dover morire.

И настала ночь, и была эта 
ночь такой, что ни пережить 
ее, ни увидеть глазами 
человеческими было 
невозможно. Все понимали, 
что это за ночь, и никому из 
охранников, итальянских и 
даже немецких, не хватило 
духу прийти и посмотреть, 
что делают люди, которые 
знают, что должны умереть.

Stojo naktis, ir tapo aišku – 
žmogaus akys niekada neturėtų 
matyti ir išgyventi to, kas įvyko 
tą naktį. Tai jautė visi: nė vie-
nam prižiūrėtojui, nei italui, nei 
vokiečiui, neužteko drąsos ateiti 
pažvelgti, ką daro žmonės, kai 
žino, kad turės mirti.

L’alba ci colse come un tra-
dimento; come se il nuovo 
sole si associasse agli uomi-
ni nella deliberazione di di-
struggerci.

Рассвет настиг нас, как 
предательство, словно новое 
солнце было в сговоре с теми, 
кто хотел нас погубить.

Aušra užklupo mus lyg iš-
davystė; sakytum patekėjusi 
saulė susimokė su žmonėmis, 
pasiryžusiais mus sunaikinti. 

Pochi sono gli uomini che 
sanno andare a morte con 
dignità, e spesso non quel-
li che ti aspetteresti. Pochi 
sanno tacere, e rispettare 
il silenzio altrui. Il nostro 
sonno inquieto era interrot-
to sovente da liti rumorose 
e futili, da imprecazioni, 
da calci e pugni vibrati alla 
cieca come difesa contro 
qualche contatto molesto 
e inevitabile. Allora qual-
cuno accendeva la lugubre 
fiammella di una candela, e 
rivelava, prono sul pavimen-
to, un brulichio fosco, una 
materia umana confusa e 
continua, torpida e doloro-
sa, sollevata qua e là da con-
vulsioni improvvise subito 
spente dalla stanchezza.

Людей, способных встретить 
смерть с достоинством, мало, 
и чаще это совсем не те, от 
кого ты мог бы этого ожи-
дать. Мало умеющих молчать 
и уважать покой других. Наш 
неспокойный сон то и дело 
прерывался громкой мелоч-
ной руганью, проклятьями, 
звуками неизвестно кому и за 
что доставшихся оплеух и ту-
маков. Кто-то зажигал вдруг 
свечку, и тогда жалкий язычок 
пламени освещал смутное ки-
шение на полу, плотную и под-
вижную человеческую массу, 
лица с выражением равноду-
шия или муки, судорожные 
всплески отчаяния и сменяю-
щую их апатию.

Nedaugelis žmonių moka oriai 
sutikti mirtį, ir dažniausiai tai 
būna ne tie, iš kurių to tikė-
tumeisi. Nedaugelis moka tylėti 
ir gerbti kito tylėjimą. Neramų 
mūsų miegą dažnai pertrauk-
davo triukšmingi ir beprasmiški 
vaidai, keiksmai, akli spyriai ir 
kumščio smūgiai, ginantis nuo 
kokio nors įkyraus ir neišven-
giamo kontakto. Tada kuris nors 
mūsų įžiebdavo žvakę, ir jos 
nykios liepsnos šviesoje ant va-
gono grindų išvysdavome kaž-
kokį tamsų knibždėlyną, žmo-
nių kūnų maišatį, neturinčią 
pradžios ir pabaigos, inertišką 
ir skaudulingą, vienur kitur ji 
pakildavo aukštyn nuo tų stai-
gių konvulsijų, beregint nuovar-
gio numaldomų.
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Il primo frammento proposto della Tabella 3 ci permette di osservare 
la differente resa del sintagma “occhi umani” nelle due traduzioni. In 
russo si opta per un costrutto marcato, stilisticamente elevato, renden-
do con l’aggettivo čelovečeskij (“umano”), posposto al sostantivo; in 
lituano si sceglie invece una traduzione più corrispondente alla norma 
(del lituano come, va detto, anche del russo), rendendo con il genitivo 
di specificazione žmogaus akys (“gli occhi dell’uomo”).

Nel secondo frammento il testo lituano mantiene la forma plurale 
žmonės (“gli uomini”), abbinata al participio attivo del verbo pasiryžti 
(“decidersi”). In russo invece (a differenza del primo frammento, dove 
“gli uomini” è reso correttamente con ljudi) il plurale di “uomo” è 
sostituito dal costrutto relativo te, kto (“coloro che”) e l’omissione del 
lemma riduce la carica semantica prodotta nell’originale dalla ripetizio-
ne. In Levi si ha infatti la presenza ricorrente di due immagini (uomo/ 
donna) che, nel passaggio dai versi alla prosa, passano dal singolare al 
plurale (uomini/ donne), rendendo così evidente al lettore il contrasto 
tra la memoria di una vita precedente e il presente della vita nel Cam-
po. Questo procedimento stilistico rimanda non solo ai testi biblici, 
ma anche, come dimostra Cavaglion, alle Memorie da una casa morta 
di Dostoevskij (qui in particolare al suo famoso incipit):  

Di là da questo portone c’era un luminoso, libero mondo e vivevano de-
gli uomini come tutti. [...] Qui c’era un particolare mondo a sé, che non 
rassomigliava a nessun altro; qui c’erano delle leggi particolari, a sé; fogge 
di vestire a sé, usi e costumi a sé, e una casa morta, pur essendo viva, una 
vita come in nessun altro luogo, e uomini speciali (cit. in Cavaglion 2012, 
169, nota 30)29.

29   La citazione riportata da Cavaglion è tratta da Dostoevskij Fiodor, Memorie di una 
casa morta, traduzione di Alfredo Polledro, Milano, Rizzoli, 1950, p. 17 (Cavaglion 
2012, 169, nota 30). Su questa nuova traduzione, pubblicata negli anni in cui Levi stava 
rielaborando il testo per l’edizione Einaudi del 1958, si veda Cavaglion 2001, 430. A 
proposito del rapporto di Levi con la letteratura russa, va ricordato che presso la casa 
editrice Einaudi lavorava come segretaria di redazione, nonché come traduttrice, Vera 
Dridso Levin, di cui Levi fu molto amico (Cataluccio 2016, https://www.doppiozero.
com/bulgakov-il-maestro-e-margherita, 08/2025). Ringraziamo Alberto Cavaglion per 
averci segnalato questo collegamento.
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Nel Lager di Levi gli uomini “speciali” di Dostoevskij diventano “ma-
teria umana confusa e continua, torpida e dolorosa”: per questo all’i-
nizio del capoverso (v. Tab. 3, terzo frammento) si dice che “pochi 
sono gli uomini”. La traduttrice lituana rende qui correttamente, uti-
lizzando degli epiteti equivalenti: “inertiškas ir skaudulingas žmonių 
kūnų maišatį” (“una mescolanza di corpi umani inerte e dolorante”). 
In russo invece la “materia” diventa “massa” (čelovečeskaja massa) e gli 
aggettivi “torpida” e “dolorosa” sono resi attraverso un’immagine ag-
giuntiva che non corrisponde però all’originale: “лица с выражением 
равнодушия или муки” (“volti con un’espressione di indifferenza o 
di sofferenza”)30. 

Tab. 4. La fine del Viaggio. 
In meno di dieci minuti tutti noi 
uomini validi fummo radunati 
in un gruppo. Quello che accad-
de degli altri, delle donne, dei 
bambini, dei vecchi, noi non po-
temmo stabilire allora né dopo: 
la notte li inghiottì, puramente e 
semplicemente.

Меньше чем за десять минут 
все трудоспособные мужчины 
оказались собранными в 
одну группу. Что случилось с 
остальными – женщинами, 
детьми, стариками, – мы не знали 
и не узнали до самого конца. Их 
просто поглотила ночь.

Greičiau nei per dešimt mi-
nučių visi mes, pajėgūs vyrai, 
buvom surinkti draugėn. Kas 
atsitiko kitiems – moterims, 
vaikams, seniams – taip ir ne-
sužinojome, nei tada, nei vėliau: 
naktis juos tiesiog pasiglemžė.

Scomparvero così, in un istante, 
a tradimento, le nostre donne, i 
nostri genitori, i nostri figli. 

И так же в одно мгновенье, 
обманом, у нас забрали навсегда 
наших жен, наших родителей, 
наших детей. 

Taip akimirksni, pasitelkus iš-
savystę, išnyki mūsų moterys, 
mūsų tėvai, mūsų vaikai. 

Giunto a un tratto “lo scioglimento” (Levi 2012, 12), gli uomini si 
ritrovano a far parte di un gruppo distinto, separato dagli “altri” (don-

30   A proposito degli “impressionanti traslati” di Se questo è un uomo (Segre 1997a, 
70) Cavaglion rimanda anche a Mengaldo (Mengaldo 1997, 223), “che ci dice, con molti 
esempi efficaci, come metafora e similitudini non abbiano di regola in Levi funzione 
liricizzante, ma «concretizzante e conoscitiva», ancor più in direzione dell’inconscio” 
(Cavaglion 2012, 170, nota 36).
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ne, bambini, vecchi), e il “noi”, qui preceduto dal pronome indefinito 
“tutti”, per la prima volta si riferisce a una categoria appartenente al 
Lager, quella degli “uomini validi” (Tab. 4, primo frammento). Nella 
traduzione lituana questo passaggio è reso fedelmente con “visi mes, 
pajėgūs vyrai” (“tutti noi, uomini sani”), mentre la traduttrice russa 
omette il pronome personale “noi” e rende con “все трудоспособные 
мужчины” (“tutti gli uomini validi”), esprimendo così un punto di 
vista distaccato che è assente nel testo originale.  

Nel secondo frammento la traduttrice russa, di fronte al ripetersi del 
sintagma “le nostre donne” (presente già poco prima, v. Frammento 
1), sceglie di variare: utilizzando il sostantivo žena (“moglie”) invece 
di ženščina (“donna”), traduce come “le nostre mogli”, riconducendo 
però in tal modo l’improvvisa scomparsa del gruppo degli “altri” de-
scritta nel testo di Levi a un ambito solo privato, familiare. Il lituano 
moterys (“donne/ mogli”) trasmette invece entrambi i significati.

Tab. 5. Sul fondo

E le nostre donne?

L’ingegner Levi mi chiede 
se penso che anche le nostre 
donne siano così come noi 
in questo momento, e dove 
sono, e se le potremo rive-
dere.

А что с нашими женщинами?

Как я думаю, спрашивает меня 
инженер Леви, где сейчас наши 
женщины? Стоят, как и мы, в 
душевой? Увидим ли мы их еще 
когда-нибудь?

O mūsų moterys?

Inžienerius Levi klausia 
manęs, ar aš manau, kad 
ir mūsų moterys dabar 
jaučiasi tai pat kaip mes ir 
kur juos, ir ar galėsime jas 
vėl pamatyti.

Allora per la prima volta ci 
siamo accorti che la nostra 
lingua manca di parole per 
esprimere questa offesa, la 
demolizione di un uomo. 

И тогда мы впервые задумались 
над тем, что в нашем языке нет 
слов, которыми можно назвать 
подобное оскорбление, подобное 
унижение человека. 

Dabar mes pirmą kartą su-
vokiame, kad mūsų  kal-
bai stinga žodžių išreikšti 
tam įžeidimui – žmogaus 
sunaikinimui. 

L’interrogarsi sul destino delle persone care, donne e figlie, interrompe 
qui in modo inatteso la descrizione della nuova condizione nel Campo. 
La domanda all’inizio del primo frammento (“E le nostre donne?”), 
che appare isolata nel testo, collocata in un paragrafo a sé, risuona so-
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litaria, come se a porla fosse una voce corale.  La traduzione in russo 
trascura l’intonazione tragica e rende con un costrutto più colloquiale: 
“А что с нашими женщинами?” (“E dove sono finite le nostre don-
ne?”). Anche nella frase successiva l’interrogativa indiretta “se penso 
che anche le nostre donne siano come noi in questo momento” nel testo 
russo viene resa come “Как я думаю, [...] где сейчас наши женщины? 
Стоят, как и мы, в душевой?” (“cosa ne penso, [...] dove sono le nostre 
donne ora? Stanno come noi in piedi nelle docce?”), riducendo così il 
testo a un semplice scambio di battute, di intonazione colloquiale, tra 
due prigionieri. La traduttrice lituana invece opta per una soluzione 
diversa, “mūsų moterys dabar jaučiasi” (“come si sentono adesso le 
nostre donne”), che appare più vicina al senso del testo originale. 

La “demolizione” di un uomo citata nell’ultimo frammento sta ad 
esprimere “quel processo degenerativo … che riduce l’uomo a pura 
materialità” (Cavaglion 2012, 174, nota 8). La traduttrice russa sceglie 
di rendere con “подобное унижение” (“una simile umiliazione”) la 
descrizione di una condizione astratta piuttosto che l’effetto di un’a-
zione concreta. La traduttrice lituana rende invece con “žmogaus su-
naikinimas” (“l’annientamento dell’uomo”), una soluzione che appare 
più vicina al testo di partenza, se è vero che in Se questo è un uomo 
Levi intendeva descrivere “la disumanizzazione dell’uomo ad opera 
di uomini che hanno scelto di essere inumani: la perdita della dignità, 
l’assenza di solidarietà tra vittime ormai tese soltanto a salvare, per 
qualche ora o per qualche giorno, se stesse” (Segre 1997b, 96).

5. Conclusioni 

Sulla base dei pochi esempi qui analizzati, e del nostro preliminare 
sondaggio di tutte le occorrenze dei termini uomo / donna nel testo di 
Levi, risulta evidente che buona parte delle difficoltà rilevate possono 
essere ricondotte al problema di rendere nel testo d’arrivo la lingua 
“precisa, chiara e distinta” di Primo Levi (Mengaldo 1997, 169-170)31.

31   Si veda Grassi 2018, 87: “Il Levi del libro del 1947 – prefazione e capitoli –, per 
usare un’immagine da egli stesso evocata, ambisce infatti a lavorare essenzialmente 
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La scrittura di Levi va anzitutto vista all’incrocio fra il suo classicismo 
(“l’italiano marmoreo, buono per le lapidi”) e le spinte delle abitudini di 
scienziato se, stando alle sue parole, è vero che egli è stato scrittore in quan-
to era chimico: ma entrambe, per vie diverse, conducono al suo nucleare 
razionalismo. Questo incontro, possiamo dire, produce effetti di superficie 
ed effetti di profondità (Mengaldo 1994, 171).

In generale, le due traduttrici tendono a rispettare le norme stilistiche 
della lingua d’arrivo (“gli effetti di superficie”), ma perdono talvolta 
di vista “gli effetti di profondità”. 

Trovare un equilibrio tra questi due piani richiede da parte dei tra-
duttori un comprensibile sforzo, anche perché essi devono tener conto 
del sistema di registri della lingua d’arrivo. Le incongruenze da noi 
rilevate rispetto al testo originale sono spesso dovute anche a fattori di 
natura oggettiva. Il risultato però è una minore compattezza del testo, 
più evidente nella traduzione russa.

Nelle traduzioni si ha poi una parziale perdita, peraltro spesso ine-
vitabile, dei rimandi intertestuali a Dante e ad altri autori che hanno 
aiutato Levi a semantizzare lo spazio della reclusione32. Si può concor-
dare con quanto osserva Francesca Pangallo sull’importanza di cogliere 
quei rimandi. 

Il punto di partenza allora per comprendere la scrittura di un autore che ha 
voluto lasciare un messaggio universale – la testimonianza della Shoah – e 
che proprio per riuscire in questo compito ha scelto più volte di attingere 
a l’antecedente letterario per eccellenza della nostra eredità culturale e lin-
guistica – Dante e la Commedia – si può collocare esattamente nel passaggio 
del testo da una lingua all’altra, ovvero nella trasformazione linguistica 
che sposta l’asse della ricezione di un’opera dal particolare all’universale 
(Pangallo 2020, 4).

In questa prospettiva la presenza del testo di Levi nel contesto cul-
turale russo si carica di un significato particolare grazie all’esplicito 

come una «pompa-filtro», vale a dire che «aspira acqua torbida e la espelle decantata», 
talvolta «magari sterile»”. La citazione è tratta dal saggio di Levi Tradurre Kafka (1983), 
pubblicato in Id., Racconti e saggi, Torino, La Stampa, 1986.
32   Sulla ricchezza dei rimandi intertestuali e sul successivo rigetto da parte dell’autore di 
molte di quelle fonti si vedano, rispettivamente, Cavaglion 2021, 28 e Cavaglion 2012, XII.
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rimando a Dostoevskij, considerato dall’autore come un esempio di 
lagernaja literatura ante litteram: “Chi legge le Memorie di una casa 
morta, scritte da Dostoevskij nel 1862, non stenta a riconoscervi gli 
stessi lineamenti carcerari descritti da Solženicyn cento anni dopo” 
(Levi 1976, 235)33. 

Quando gli amici chiedevano a Levi perché nell’URSS non venissero 
tradotti Se questo è un uomo e La tregua, egli rispondeva: “Gli bastano 
già i loro: Solženicyn e Grossman” (Dolgopolova 2014, 167)34.
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