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Un mondo che ¢ stato, ma non dimenticato:
alcune riflessioni sui racconti yiddish per bambini

Silvia Guetta

Ruolo Professore Associato — Universita degli Studi di Firenze
silvia.guetta@unifi.ir

1. Introduzione

Il presente articolo si propone di offrire un iniziale sguardo alla letteratura yiddish per 'infanzia,
con particolare riferimento alle Storie per Bambini di Isaac Bashevis Singer. Lintento ¢ quello di
arricchire il panorama delle prospettive attraverso cui considerare la letteratura per I'infanzia
come fonte di conoscenza, utile a comprendere le dinamiche delle transizioni interculturali, a
preservare il patrimonio immateriale e a valorizzare la memoria come risorsa per I'arricchimento
culturale.

Lopera di Singer, premio Nobel per la letteratura nel 1978, offre molteplici spunti sui valori
educativi legati alla complessita delle transizioni interculturali e alla salvaguardia e sostenibilita
dei patrimoni materiali, immateriali e ambientali. Le sue opere per bambini evocano un mondo
profondamente vitale e dinamico, cancellato dalla catastrofe della Shoah, che ha privato 'uma-
nita di interi patrimoni culturali. Questo mondo, tuttavia, ¢ riuscito a sopravvivere nella me-
moria e nell'immaginario di autori come Singer, che hanno trasmesso questa sapienza fino ai
giorni nostri.

Esplorare questa letteratura contribuisce a far comprendere ai bambini il valore delle diverse
culture, offrendo modelli positivi che si sono trasformati nei secoli e che, nonostante i lunghi
anni di annientamento nazifascista, sono sopravvissuti grazie alla propria resilienza. I riferimenti
alla letteratura yiddish aprono inoltre la via alla decostruzione di pregiudizi e stereotipi, poiché
aiutano a conoscere i personaggi per cio che realmente sono e non per come vengono caratte-
rizzati da influenze esterne.

Laspetto narrativo, rappresentato dal viaggio, dal movimento e dall’avvicendarsi di eventi
talvolta paradossali, ironici ma anche conflittuali — come quelli legati alla dialettica tra bene e
male, in cui la risoluzione positiva ¢ identificata nella conoscenza piuttosto che nella forza —,
sostiene il viaggio della fantasia. Questo viaggio rappresenta una possibilita di cambiamento e
trasformazione senza perdita di identitd, ma con la ricerca di nuove appartenenze.

Il presente contributo offrira, pertanto, alcuni spunti significativi su come questo settore
della letteratura per I'infanzia consenta di esplorare importanti aspetti del patrimonio materiale
e immateriale. Si evidenzierd, inoltre, come solo attraverso il riferimento alle diverse espressioni
artistiche sia possibile comprendere il vero significato della sostenibilita e della salvaguardia del
pianeta.
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2. La lingua yiddish: la voce capace di varcare molti confini

Le storie yiddish per bambini, ancora poco esplorate dalla prospettiva pedagogica, offrono un’im-
portante chiave di lettura per comprendere le dinamiche delle transizioni interculturali. Attra-
verso la narrazione, esse mostrano processi di cambiamento, adattamento e interazione che si
evolvono e si integrano, trasformando le prospettive culturali attraverso cui osserviamo la re-
alea.

La cultura yiddish, frutto di un’integrazione di elementi culturali, linguistici, artistici e spi-
rituali, invita a riflettere sull'importanza di riconoscere la complessita, interdipendenza e la
creativitd umana che caratterizzano le transizioni interculturali.

Le origini della lingua yiddish risalgono approssimativamente al X secolo, nelle aree delle
comunit askenazite dell’Europa centrale. Come accadeva per altre lingue sviluppate dalle co-
muniti ebraiche della diaspora, lo yiddish ¢ nato dall'interazione tra la lingua ebraica, considerata
sacra, e le lingue degli ambienti circostanti. Un tratto distintivo di queste lingue, tra cui le pitt
note e tuttora studiate sono lo yiddish e il ladino, ¢ 'uso dell’alfabeto ebraico per la loro scrit-
tura.

“Gli ebrei europei non conoscevano l'alfabeto latino. Poiché esso veniva identificato con
il cristianesimo, tutto cid che era redatto in lettere latine veniva chiamato in yiddish galkhes
(ossia: “che proviene dai preti) ed era quindi, per definizione non appropriato, se non ad-
dirittura ostile. La conoscenza dell’alfabeto ebraico era al contrario quasi general, persino
fra le donne” (Shmeruk, p. 28).

Lo yiddish nasce come una lingua che preservava 'uso dell’ebraico per gli aspetti sacri della
liturgia, mentre si adattava ai suoni e ai riferimenti delle lingue locali. Tuttavia, I'integrazione
di numerosi prestiti dall’ebraico rendeva lo yiddish inaccessibile alla popolazione non ebraica,
conferendogli un carattere distintivo e identitario.

Nel contesto dell’Europa orientale — e, per alcuni periodi, anche in alcune aree dell'Italia
nord-orientale — lo yiddish ha dato vita a una vasta produzione culturale, artistica e letteraria,
contribuendo a definire un’identita diasporica profondamente articolata. A differenza del ladino,
che fonde elementi della lingua spagnola con quelli dell’ebraico, lo yiddish ha incorporato rife-
rimenti linguistici provenienti dai diversi territori in cui veniva parlato. Questo processo ha reso
lo yiddish una sorta di summa della diaspora ebraica, una lingua che elabora, trasforma e si
adatta senza tuttavia assimilarsi o perdere la propria identita (Callow, 2023).

Secondo Ruth Wisse (1983), lo yiddish pud essere considerato una lingua intrinsecamente
controculturale, spesso associata a forme di ribellione. Storicamente, ¢ stata utilizzata per espri-
mere posizioni critiche nei confronti dell’autorita rabbinica, del sionismo e del materialismo
del mondo occidentale. Tuttavia, lo yiddish ¢ stato anche percepito come una lingua che impri-
giona e limita I'emancipazione. Questo aspetto ¢ ben rappresentato da Deborah Feldman nel
suo Unorthodox, in cui I'autrice non associa lo yiddish a una forma di liberta, bensi al segno del
proprio asservimento. Tale prospettiva ¢ particolarmente interessante perché permette di superare
i cliché legati a questa lingua, spesso ridotta a due sole immagini stereotipate: quella della lingua
della Shoah e quella delle barzellette. Una visione decisamente limitante per un fenomeno cul-
turale cosl ricco e complesso.

Nel tempo, la cultura yiddish ha costruito un sistema di trasmissione intergenerazionale
noto come goldene keyt (la "catena d’oro"), un concetto profondamente radicato nella tradizione
ebraica e espresso nella formula /e dor va dor (di generazione in generazione). Questo principio,
ripreso dai testi biblici, sottolinea 'importanza dell’educazione continua da parte dei genitori
nei confronti dei figli, non solo attraverso lo studio formale, ma anche mediante le pratiche
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quotidiane di vita. Questo legame identitario, evidente nelle opere di Singer, si ¢ tuttavia incri-
nato con il progressivo abbandono della lingua e della cultura yiddish da parte delle nuove ge-
nerazioni. Lo stesso Singer si interrogava sul senso di scrivere di un mondo ormai scomparso,
di una realt distrutta con la Shoah, nella quale la cazena d’oro non poteva pil essere proseguita.
Che valore assume la memoria in un contesto in cui la trasmissione culturale non ¢ pitt garantita?
Quale significato riveste un sapere che non si apprende solo dallo studio, ma soprattutto dagli
insegnamenti materni e dalle esperienze di vita quotidiana?

Miriam Udel (2020), nel ricostruire il rapporto tra lo yiddish e la letteratura per I'infanzia,
evidenzia come le donne e i bambini fossero i principali destinatari e beneficiari di questa lingua
e delle sue produzioni culturali. Tale dinamica era influenzata sia dal multilinguismo ebraico
nella diaspora, sia dalla gerarchia sociale che regolava 'uso delle lingue ebraiche. Lo yiddish,
considerato una lingua egualitaria e priva di prestigio rispetto all’ebraico e all’aramaico, non go-
deva della stessa legittimazione culturale e accademica. Proprio per questo, gruppi tradizional-
mente esclusi dall’accesso alla cultura colta, come le donne e i bambini, potevano partecipare
pil attivamente alla circolazione letteraria, sia come lettori che come autori. Sebbene il ruolo
delle donne nella cultura yiddish sia stato oggetto di numerosi studi, il rapporto tra i bambini
e la letteratura yiddish, cosi come I'evoluzione della letteratura per 'infanzia in questa lingua,
rimangono temi ancora poco esplorati.

3. Cosa conoscere attraverso le “Storie per bambini” di Singer

Isaac Bashevis Singer nasce in Polonia nel 1904. Nel 1935 si trasferisce negli Stati Uniti, dove
si era gia stabilito il fratello maggiore, Israel Joshua, da lui considerato un mentore.

Nonostante padroneggiasse perfettamente I'inglese, Singer scelse di scrivere i suoi romanzi
e le sue storie, comprese quelle per bambini, in yiddish. Il suo principio era che un vero scrittore
non dovrebbe esprimersi in una lingua appresa da adulto, ma in quella assimilata sin dall’infan-
zia.

Fu lui stesso a tradurre le proprie opere in inglese, per evitare che il lavoro del traduttore po-
tesse edulcorare la rappresentazione di un mondo che, secondo 'autore, doveva essere restituito
nella sua vitalitd e complessita, nonostante la furia dello sterminio nazista avesse tentato di can-
cellarlo. Questo approccio gli permise di preservare i tratti autentici e dinamici della cultura
yiddish e di renderla accessibile al grande pubblico nella sua essenza originaria.

Questa fedelta alla cultura yiddish ¢ evidente anche nelle Storie per Bambini, in cui emergono
temi centrali come 'emigrazione e il senso di smarrimento che accompagna coloro che si trovano
in luoghi di salvezza, ma al tempo stesso di grande disorientamento. Un esempio emblematico
di questa tematica si ritrova nel romanzo Ombre sull’ Hudson, in cui 'autore racconta:

“Iesperienza dei sopravvissuti arrivati in America dopo I'uragano, gli effetti psichici colla-
terali della tragedia: del resto era e si sentiva anch’egli un sopravvissuto, scampato all’abisso
della cancellazione del suo mondo, in equilibrio instabile tra due dimensioni, né di qua
né di I3, sospeso tra lo shtetl e la metropoli, tra Varsavia e New York. Ecco perché in Singer
tutto ¢ duale, ambivalente: crimini del cuore e riscatto dell’anima, verita mendaci e bugie
veritiere, malinconia ed euforia, impulsi e pentimenti, scrupoli e cedimenti. C’¢ sempre
qualcosa di passionale e di vietato, di ardente e di proibito, tutto ¢ tanto pili infuocato
quanto pilt inibito in questi sopravvissuti che si avvitano in storie d’amore multiple, riflesso
di una carica libidica che la tragedia europea non ¢ riuscita a spegnere. Perché, per questi
profughi, in definitiva, I'eros diventa I'unico lenimento possibile al dolore di vivere”
(Diwan 2021).

968



In modo vivace e autentico, Singer riesce a riportare nella New York della sua quotidianica
il mondo polacco a lui tanto familiare, un universo che, come mold altri ebrei, era stato costretto
ad abbandonare, lasciando dietro di sé ogni cosa (Singer, 2000). Per gli esuli che hanno perso
tutto e il cui mondo d’origine si ¢ completamente disintegrato, I'esperienza dell’esilio si traduce
in una profonda solitudine, una sorta di diaspora dentro un’altra diaspora.

New York appare al tempo stesso ostile e distante dai parametri e dai riferimenti culturali
delle loro origini. Tuttavia, nel tentativo di avvicinarla a sé, gli esuli la reinterpretano attraverso
il loro vissuto, trasformandola in un luogo che, pur essendo americano, assume connotazioni
polacche. Lo yiddish, come sempre capace di adattarsi alle lingue locali, si contamina con gli
americanismi, mentre i ricordi iniziano a sbiadire. Eppure, la volonta di trattenerli dilania le
loro anime, rendendo la nostalgia una presenza costante.

Questi aspetti emergono con forza nella letteratura ebraica, che assume il compito di narrare
per dare forma al pensiero e per comprendere anche le contraddizioni dell’esistenza. La narrativa
yiddish, in continuita con la tradizione ebraica, esplora il dialogo tra opposti, offrendo ai suoi
lettori la possibilita di sentirsi parte di pil realtd contemporaneamente. Questo processo narra-
tivo non solo favorisce una maggiore consapevolezza identitaria, ma contribuisce anche a raf-
forzare l'impegno sociale richiesto agli individui nel contesto della diaspora.

4. Scrivere per i bambini nella solitudine dei padri

I racconti, cosi come le storie per bambini, possono essere considerati un mezzo per preservare
e trasmettere alle nuove generazioni quegli anelli della cazena d'oro che rischiavano di andare
perduti. Linserimento nella societd americana degli ebrei dell’Europa orientale, fuggiti dalla de-
vastazione nazista e dallo sterminio della Shoah, produsse risultati significativi in termini sociali
ed economici. Tuttavia, lascid un vuoto nella trasmissione culturale, interrotta dopo secoli di
continuitd. Il timore della perdita e della disgregazione del tessuto sociale e comunitario ha at-
traversato tutte le generazioni della storia ebraica. In ogni epoca, seppur in contesti ¢ modalita
diverse, gli ebrei sono stati costretti a fuggire, ad abbandonare i luoghi di nascita e crescita per
sopravvivere a persecuzioni, guerre e pogrom. Nella narrazione per I'infanzia emerge la volonta
di mantenere saldi i legami con la tradizione, richiamando i riferimenti culturali, 'importanza
dell’educazione e i valori universali tramandati dall’ebraismo.

Come accennato, la letteratura per 'infanzia rappresentava una parte fiorente dell’editoria
yiddish. Numerosi scrittori yiddish di rilievo si dedicarono alla scrittura di storie per bambini,
oltre a tradurre opere classiche di Hans Christian Andersen, Mark Twain, Rudyard Kipling e
altri autori. Il movimento scolastico yiddish produsse sillabari, antologie, edizioni abbreviate di
romanzi classici yiddish e nuove opere per bambini, scritte dai principali autori ed educatori
dell’epoca. Molti di questi libri furono arricchiti da splendide illustrazioni realizzate da artisti
di spicco, tra cui Nota Koslowsky, Aaron Goodelman e Zuni Maud.

Le tematiche affrontate in questa letteratura spaziano dalla rappresentazione della quotidia-
nita della vita ebraica, con particolare attenzione alle numerose festivita del calendario e ai loro
rituali, fino alla storia del popolo ebraico e ai racconti di uomini e donne che si sono distinti
nel difenderlo dalle minacce dello sterminio o dell’assimilazione. Un altro nucleo tematico ri-
guarda la vita dei bambini e dei ragazzi, includendo la realta scolastica e le esperienze quotidiane
vissute all’'interno del contesto familiare (Udel, 2020).

Le Storie per bambini di Singer, pubblicate in Italia da Mondadori nel 1984, hanno origine
negli anni ‘60. Sebbene 'autore inizialmente non ritenesse di avere né le capacica né 'interesse
per rivolgersi al pubblico piti giovane, la sua produzione per I'infanzia divenne una delle espres-
sioni pitt emblematiche della sua capacita narrativa.

969



“Non ho mai pensato d’essere in grado di scrivere per i ragazzi, Ho sempre avuto la falsa
impressione che gli scrittori per l'infanzia non fossero veri scrittori e quello che illustrano
i loro libri non fossero veri artisti. [...] Ma a volte i redattori delle case editrici sanno piu
cose sugli scrittori di quante le sappiano gli scrittori stessi. In particolare, la signorina Eli-
zabeth Shub, la mia redattrice, era convinta che io fossi capacissimo di scrivere 'infanzia
e niente che io potessi dirle riusciva a farle cambiare idea. Mi ¢ stata dietro per tanto tempo
e alla fine ho scritto i racconti che sono nella raccolta La capretta Zlateh e altri racconti e
in un’altra dozzina di libri per ragazzi” (Singer, 1984, p. 5)

Scrivere storie per bambini rappresentd per Singer U'opportunita di dare legittimica alla me-
moria di un mondo ormai scomparso. Attraverso racconti semplici, che narrano i sogni dei ra-
gazzi, le giornate di scuola e il legame quotidiano tra esseri umani, natura e animali, 'autore
ricred un universo popolato da folletti e spiritelli. Le sue storie affrontano temi universali come
la lotta tra il bene e il male, la fede e il dubbio, il destino e il libero arbitrio, invitando i lettori
a riflettere su questioni profonde attraverso la lente della narrazione.

Le vicende si concentrano spesso sulla vita ebraica dell’Europa orientale prima della Shoah,
con descrizioni dettagliate degli ambienti, delle case nei villaggi e della quotidianita familiare.
Singer pone particolare attenzione alle tradizioni ebraiche, ma anche alle superstizioni e ai di-
lemmi morali che caratterizzano la cultura popolare. Un elemento ricorrente ¢ il richiamo alle
festivita ebraiche, tra cui Shabes (sabato in yiddish, Shabbat in ebraico), Hanukkah, Purim e
Sukkot, momenti che rafforzano I'identita e la trasmissione culturale, offrendo al tempo stesso
sorprese e gioia ai protagonisti delle storie.

Tuttavia, non tutte le storie hanno un lieto fine. In alcuni casi, come in Shlemiel entra in
affari (vol. I, pp. 129-136), viene raccontato I'ingenuo tentativo di Shlemiel di concludere un
buon affare. Convinto di fare un investimento vantaggioso, il protagonista si lascia ingannare
dall’oste presso cui si ferma durante il viaggio dal villaggio di Chelm al mercato di Lublino.

I paesaggi che fanno da sfondo ai racconti spesso nascondono elementi magici: folletti, stre-
ghe, demoni e maghi si intrecciano alle vicende dei personaggi, creando un equilibrio tra av-
ventura, tradizioni e insegnamenti di vita. In molte storie, gli animali instaurano un legame
profondo di fiducia, supporto e amicizia con i loro padroni. Un esempio emblematico ¢ il rac-
conto Naftali e il suo cavallo Sus (vol. IL, pp. 5-21), in cui, alla morte del suo padrone, il cavallo
chiede di essere sepolto sotto la giovane quercia cresciuta sulla sua stessa tomba. La storia si
chiude con un epitaffio significativo:

“Sulla lapide della sua tomba furono scolpite queste parole, tratte dalle Scritture:
Amabili e belli in vita, anche nella morte non sono stati separati” (Singer, 1984, vol. 11, p.
21).

Un’altra storia peculiare & Ole e Trufa. Storia di due foglie (vol. 11, pp. 89-94), un racconto in
cui I'essere umano ¢ del tutto assente. Il dialogo si svolge unicamente tra due foglie, che si so-
stengono a vicenda nel tentativo di resistere alle intemperie delle stagioni e alla forza del vento.
Il lettore resta con il fiato sospeso fino all’'ultimo, sperando che la loro resistenza le tenga unite.
Alla fine, le foglie si staccano dall’albero, ma acquisiscono una nuova consapevolezza:

“Non erano pil foglie in balia di ogni soffio di vento, bensi parte dell'universo.

Non erano pitt piccole, deboli e caduche, ma appartenevano all’eternit.

Attraverso una forza miracolosa, compresero il mistero delle loro molecole, dei loro atomi,
dei loro protoni e dei loro elettroni: 'enorme energia che rappresentavano e il progetto
divino a cui appartenevano” (vol. II, p. 93).
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Attraverso questi racconti, Singer non solo preserva la memoria di un mondo perduto, ma
offre ai lettori una prospettiva che intreccia il passato con il presente, trasformando la narrazione
in un ponte verso I'eternita della cultura ebraica.

Conclusioni

Le storie yiddish per bambini, e in particolare quelle di Isaac Bashevis Singer, rappresentano
una risorsa straordinaria per comprendere come la letteratura per 'infanzia possa svolgere un
ruolo chiave nelle transizioni esistenziali e sociali, oltre a offrire strumenti di riflessione sulle
sfide ecologiche del nostro tempo.

Singer non si limita a raccontare fiabe o a intrattenere i giovani lettori, ma crea un ponte tra
passato e presente, tra memoria e identitd, tra individualita e collettivita. Le sue storie trasmet-
tono valori che si radicano nella resilienza culturale e nella capacita di adattarsi ai cambiamenti,
senza perdere la propria essenza. In un’epoca caratterizzata da migrazioni, conflicti culturali e
trasformazioni sociali, la letteratura per I'infanzia diventa uno strumento essenziale per insegnare
ai bambini I'importanza dell'interculturalitd, del rispetto per le differenze e della trasmissione
del sapere.

Il valore della letteratura infantile emerge soprattutto nella gestione delle transizioni — siano
esse individuali, come il passaggio dall’infanzia all'eta adulta, o collettive, come i mutamenti
socio-culturali che hanno attraversato la comunita ebraica e il mondo intero. La narrazione aiuta
1 bambini a dare un senso ai cambiamenti, offrendo modelli di resistenza e adattamento.

Preservare e diffondere queste narrazioni significa offrire alle nuove generazioni una guida
per affrontare le sfide del presente e del futuro con consapevolezza e speranza.
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