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Introduzione 

A cinquant’anni esatti di distanza da uno dei testi di Hannah Arendt 
che meglio hanno messo a fuoco le difformità problematiche tra verità 
e politica1, l’Unione culturale Franco Antonicelli e l’Istituto Gramsci 
di Torino hanno organizzato un seminario pubblico intitolato Pseu-
docrazia: ciascuno dei sei incontri era incentrato su una particolare 
figura della falsa coscienza o, per usare un termine meno compromesso 
con un’intera tradizione teorica che ha fatto della denuncia delle 
falsificazioni altrui il proprio vanto, della coscienza opaca.

Il filo rosso dei testi presenti in questo volume, che raccolgono 
gli interventi dei relatori e delle relatrici coinvolte in quel seminario, 
non è rappresentato soltanto dall’opacità che accomuna i  diversi 
protagonisti concettuali a cui sono dedicate le loro pagine. A tes-
serlo è anzitutto la cura teorica con cui viene messa radicalmente 
in discussione l’unità apparente dei loro significati: ogni saggio 
assume le sembianze di una galleria plurale dei diversi esemplari 
di ciascuna delle figure idealtipiche della falsa coscienza. Questa 
analisi differenziata dell’errore, della menzogna, dell’ideologia, del 
cinismo e dell’ipocrisia nell’era della democrazia delle bolle non è 
che la premessa costante di un’interrogazione critica delle implicazioni 
e delle ricadute politiche di queste figure. Ulteriore caratteristica in 
comune, infine, è l’atteggiamento meta-critico di questi contributi, 
che pur preservando un distacco critico dai loro oggetti di analisi 
si mantengono a debita distanza da qualsiasi tentazione tecnocra-
tica di riconciliare la politica democratica con la verità:  a essere 
problematizzata, semmai, è proprio l’insufficienza e, prima ancora, 
la legittimità dell’“ossessione aleturgica” come risposta – anch’essa 
immediata! – alla stagione della postverità.

In questo volume i lettori e le lettrici si troveranno costante-

1   H. Arendt, Lying in Politics: Reflections on The Pentagon Papers, «The New York 
Review», 1971; tr. it. La menzogna in politica. Riflessioni sui Pentagon Papers, Marietti, 
Genova 2018.
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mente alle prese con un atteggiamento equidistante dalle critiche 
moralistiche così come dalle definizioni acritiche di questi fenomeni: 
a interessare sono anzitutto le trasformazioni della soggettività e delle 
condizioni di possibilità della trasformazione del mondo a cui rimandano 
i diversi esemplari di queste figure della coscienza opaca.

Una qualche manchevolezza involontaria e la sua compatibilità 
con le competenze associate al ruolo sociale ricoperto sono le due 
principali condizioni che consentono di distinguere gli errori per-
donabili da quelli imperdonabili: oltre a ricostruire le radici greche 
di queste condizioni a partire dalla distinzione fra ate (l’errore 
riconducibile a forze sovrumane) e hamartia (l’errore derivante da 
incapacità e inadeguatezza prettamente umane), il saggio di Valen-
tina Pazè ripercorre le tappe del progressivo allargamento della 
sfera d’influenza dell’errore imputabile a responsabilità umane e, 
dunque, del processo di crescente responsabilizzazione morale dei 
soggetti, dalla malvagità consapevole dettata dal predominio delle 
passioni sulla ragione nella tragedia greca alla responsabilità ascetica 
che ogni soggetto intrattiene nei confronti delle abitudini etiche che 
ha acquisito in Aristotele, passando attraverso l’intellettualismo etico 
di matrice socratico-platonica che responsabilizza i soggetti per la 
loro miopia cognitiva. Se populismo epistemico, ottusità epistemica 
e ideologia sono tre reincarnazioni contemporanee delle “scorciatoie 
cognitive” che la tradizione filosofica moderna aveva iniziato a di-
stinguere a partire da Francesco Bacone e John Locke,  assai diverse 
sono le speranze riposte negli anticorpi democratici dalle versioni 
epistemiche della democrazia deliberativa, dal paternalismo liberale 
e da vere e proprie forme antidemocratiche di epistocrazia. Al di 
qua di ogni speranza, merita di essere accolto e sviluppato l’invito 
di Pazé a riconoscere la dimensione propriamente politica di deci-
sioni apparentemente solo tecniche e, dunque, a problematizzare  
la pretesa stessa che i problemi della politica – in specie di quella 
democratica – siano risolvibili adottando un’unica risposta corretta 
o, prima ancora, che la definizione politica dei problemi possa es-
sere disgiunta dall’irriducibile pluralismo di ideali, valori, interessi 
e concezioni del mondo.

Entro un analogo quadro di politicizzazione delle decisioni si 
sviluppa il saggio di Massimo Cuono, che analizza gli argomenti filo-
sofici schierati in difesa dell’arte della menzogna e le critiche rivolte 
contro questo presunto vizio, prima di sondare la relativa inattualità 
delle ricadute politico-istituzionali di questi opposti schieramenti: il 
culto contemporaneo della trasparenza, infatti, minaccia di erodere 
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non solo il carattere finzionale della teoria politica, della politica 
e delle istituzioni democratiche2, ma anche il criterio stesso della 
pubblicità del potere in cui erano culminate le moderne critiche 
della menzogna. Da promessa democratica, volta a consegnare ai 
governati il potere di controllo sui loro governanti, la pubblicità è 
oggi diventata sinonimo di un esibizionismo del privato o, peggio 
ancora, di una crescente privatizzazione del pubblico. In tale contesto 
è la verità stessa a diventare la principale posta in gioco dell’ideologia 
(“post-ideologica”) contemporanea, che finisce per depoliticizzare il 
conflitto fra posizioni irriducibilmente diverse in nome della verità: 
è questa ossessione aleturgica a consentire di riconoscere nel popu-
lismo e nella tecnocrazia due insospettabili alleati in lotta contro il 
pluralismo democratico.

Proprio sulla categoria di ideologia si concentra il terzo saggio 
del volume: Camilla Emmenegger ricostruisce la genesi e lo sviluppo 
della valenza polemica progressivamente assunta nel corso del XIX 
secolo da questo dispositivo concettuale, prima di scandagliare la 
dimensione collettiva, totalizzante e opacizzante delle rappresen-
tazioni ideologiche. Particolare rilievo assume la complessità della 
ricognizione marxiana sulla nozione di ideologia: nell’opera di Marx, 
infatti, la parzialità deformante delle idee socialmente dominanti 
viene problematizzata non tanto per la loro falsità oggettiva, ma 
per la loro funzione legittimante nei confronti del dominio di clas-
se. Le idee dominanti sono idee della classe dominante non perché 
le classi dominate sarebbero vittime di una falsa coscienza (come 
troppo spesso una certa tradizione marxista ha finito per sostenere), 
ma perché i loro beneficiari diretti e indiretti grazie a esse possono 
occultare la particolarità degli interessi materiali che si celano dietro 
certe rappresentazioni universalistiche. Proprio sulle diverse strategie 
ideologiche che consentono di legittimare determinati assetti di do-
minio si concentrano le battute finali del contributo di Emmenegger, 
dalla “riduzione delle possibili alternative” alla “naturalizzazione 
in chiave realistica” dell’ordine del mondo, passando attraverso 
l’universalizzazione di interessi particolari, l’inversione pratica del 
significato di promesse e categorie emancipatrici, fino ad arrivare 
a veri e propri diversivi come le teorie del complotto. La pluralità 
e l’attualità di questi esempi, tuttavia, non dovrebbe autorizzare a 

2   Da finzioni teoriche, del resto, è composta l’architettura delle moderne teorie 
della sovranità così come la loro razionalizzaizone democratica grazie alla finzione 
della sovranità popolare e della rappresentanza
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impugnare pigramente le armi spuntate della critica dell’ideologia 
e a riprodurre le classiche strategie del – pur necessario, ma steri-
le – accertamento di ciò che è vero o dello smascheramento, che 
finisce paradossalmente per ribadire la realtà sociale che la critica 
marxiana dell’ideologia intendeva, invece, trasformare radicalmente.

Il saggio di Dimitri D’Andrea consente di identificare le principali 
costanti e variabili storiche del cinismo e di compiere un ulteriore 
passo oltre questa deriva potenziale dello smascheramento critico di 
certe legittimazioni ideologiche dell’ordine sociale: nella modernità 
la mobilitazione cinica della realtà contro i critici radicali che vor-
rebbero trasformarla così come contro i suoi apologeti più convinti 
diventa la sola strategia promettente di auto-affermazione individuale 
in un mondo che, a dispetto della sua irrazionalità etica, non può 
essere cambiato. Il cinico distacco con cui le finalità dell’agire sono 
interamente piegate all’interesse personale, tuttavia, mal si addicono 
alla complessità antropologica che struttura il singolarismo con-
temporaneo: il culto singolarista dell’unicità è alla base di un’etica 
post-doveristica dell’autenticità foriera di un’autostima incondizio-
nata del soggetto, affrancata dal principio di prestazione e dal suo 
riconoscimento sociale. Sul piano politico, queste trasformazioni della 
soggettività trovano un puntuale riscontro nelle forme di estremismo 
liberale incentrate sull’assolutizzazione di un’accezione impolitica di 
libertà, indisponibile all’obbedienza e refrattaria al comando, nella 
volatilità reattiva delle forme di partecipazione sociale e politica e 
nelle derive ciniche e ringhiose di politiche sfacciatamente illiberali. 
Ma anche quando, come in quest’ultimo caso, il singolarismo assu-
me tratti cinici con la sua insistenza sull’immodificabilità del reale e 
sul carattere spietato della competizione per le risorse necessarie a 
soddisfare col minimo sforzo del soggetto i suoi interessi personali, 
sono i contorni stessi del cinismo a mutare: quello singolarista è un 
cinismo spassionato che si rappresenta la felicità come una dotazione 
di serie universale dell’esistenza umana, a patto che il soggetto si 
predisponga all’edonismo delle piccole cose a dispetto della durezza 
del mondo, contro ogni pretesa di una sua trasformazione come 
di un miglioramento relativo della posizione che in esso si occupa.

Sul naricisismo etico del mito singolarista della trasparenza ritorna 
il quinto saggio del presente volume, che si propone di distinguere 
diverse forme di ipocrisia psicologica e morale e le loro varianti 
politiche, prima di problematizzare posture teoriche che finiscono 
per sacrificare un’analisi puntuale della complessità del fenomeno 
sull’altare di condanne e di esaltazioni normativamente ispirate. 
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Oltre a distinguere le virtù civilizzatrici dell’ipocrisia psicologica 
dalle ricadute sociopatiche dell’ipocrisia morale, il saggio invita a 
non confondere la categoria di ipocrisia democratica dall’abusato 
concetto di ipocrisia politica: nel primo caso a contare non sono le 
intenzioni ingannevoli di attori politici, ma gli effetti (anche invo-
lontari) delle decisioni politiche che, di fatto, risultano incompatibili 
con i valori democratici a cui gli attori istituzionali si richiamano 
per immunizzare se stessi, il proprio ruolo o l’istituzione stessa che 
rappresentano dal contropotere corrosivo della critica. Formulata 
in questi termini, l’ipocrisia democratica può difficilmente essere 
assimilata a un valido antidoto che le democrazie costituzionali 
potrebbero o, addirittura, dovrebbero assumere contro il perico-
lo rappresentato da politiche ciniche e illiberali: lungi dall’essere 
contenute, le passioni autocratiche e l’apatia democratica alla base 
delle forme contemporanee di populismo possono essere alimentate 
proprio dalle diverse forme di ipocrisia democratica. Ma se l’ipocrisia 
democratica finisce per fomentare il cinismo spudorato contro cui è 
stata ripetutamente schierata in sede teorica, non meno preoccupante 
è la pretesa messa al bando dell’ipocrisia psicologica sottesa al culto 
contemporaneo della trasparenza: da ideale regolativo del potere 
democraticamente addomesticato, la trasparenza è oggi sottoposta 
a una torsione autoritaria che non è più appannaggio dei capi delle 
masse di novecentesca memoria, ma dei loro stessi componenti. 

Se solo organizzazioni democraticamente credibili potrebbero 
sfidare l’alternanza complice di populismi illiberali, liberalismi impo-
polari e tecnocrazie bipartisan, il saggio conclusivo di questo volume 
obbliga a fare i conti le ardue condizioni di possibilità di un simile 
processo di rivitalizzazione democratica nella cosiddetta democrazia 
delle bolle. Oltre a ripercorrere le principali trasformazioni che 
hanno investito il governo rappresentativo nel corso della modernità 
politica, Damiano Palano si sofferma sulle inedite sfide poste dal 
recente processo di transizione dalla democrazia del pubblico (suben-
trata a quella dei partiti) alla democrazia di bolle auto-referenziali: 
frammentazione del pubblico inaugurata dai nuovi media digitali e 
da filter bubble o, secondo un’ipotesi di lettura alternativa di questo 
processo, dalle echo chambers,  tendenza alla polarizzazione delle forze 
politiche e metamorfosi delle relazioni fiduciarie fra rappresentati 
e rappresentanti sono le principali sfide con cui è chiamato a fare i 
conti qualunque progetto teorico e politico di trasformazione – non 
di mero accertamento aleturgico – della realtà.





	

Errore. L’imperdonabile innocenza di chi sbaglia
Valentina Pazé

Errare humanum est. Lo sappiamo. E tendiamo spesso ad assumere 
un atteggiamento indulgente, e auto-indulgente, nei confronti di 
chi, colto in fallo, dichiara di essersi sbagliato, di non avere fatto 
apposta, di non avere voluto provocare danni. La comprensione di 
fronte a chi sbaglia non può, tuttavia, essere assoluta. Dichiarare di 
essersi sbagliati può infatti essere una comoda scusa per sfuggire 
alle proprie responsabilità. Una scusa che rischia di ritorcersi contro 
chi la usa quando suona poco credibile. O quando proviene da chi 
ricopre ruoli di responsabilità, che rendono eventuali errori, anche 
non intenzionali, imperdonabili. E così, ad esempio, nei mesi della 
pandemia, il caos delle prenotazioni dei vaccini anti-covid in Lom-
bardia, che ha avuto come conseguenza lunghissime file di persone 
anziane in coda per ore, ha giustamente provocato un generale moto 
di indignazione e l’azzeramento dei vertici dell’agenzia regionale che 
era stata incaricata di gestire tale servizio.

Possiamo dire, in prima approssimazione, che l’errore è perdo-
nabile a certe condizioni. Purché di autentico errore si tratti: di una 
manchevolezza involontaria, non di una scelta deliberata, mascherata 
da errore1. E a patto che non sia commesso da chi, per la funzione 
che ricopre, e per le competenze di cui dovrebbe essere in posses-
so, non può permettersi di sbagliare: il medico che non azzecca la 
diagnosi o la cura, l’ingegnere che calcola erroneamente la quantità 
di cemento armato necessaria per costruire un ponte sono oggetto 
di generale riprovazione e indignazione, non di comprensione2. In 
definitiva, non tutto ciò che è, in tutto o in parte, involontario è 
scusabile. Basti pensare alla previsione, nel diritto penale, di reati 

1  Ci troveremmo in questo caso di fronte a una menzogna, ossia a una delle 
varianti dell’“ipocrisia democratica” indagate in Mazzone 2020, pp. 295-297.

2  Bisognerebbe tuttavia riflettere sulla attuale tendenza a considerare intollera-
bili, e quasi inconcepibili, errori medici che rientrano in una percentuale fisiologica, 
legata alla complessità di alcuni interventi e alla pluralità di fattori che incidono sulla 
risposta individuale ai trattamenti. Cfr. in merito Giorello, Donghi 2019, pp. 83  ss. 
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colposi, compiuti senza intenzionalità offensiva, ma “a causa di negli-
genza o imprudenza o imperizia, ovvero per l’inosservanza di leggi, 
regolamenti, ordini o discipline”3.

La polarità entro cui si muove la figura dell’errante, tra inno-
cenza e colpa, è una costante nel dibattito sul tema, fin dalle origini. 
Ce ne accorgiamo se pensiamo ai due principali modi di concepire 
l’errore nell’antica Grecia.

1.	 Ate, hamartia e calcolo dei piaceri

Nel greco antico esistono due parole diverse traducibili come “er-
rore”: ate e hamartia, e due verbi corrispondenti, aao e hamartano 
(Cantarella 2019). Nei poemi omerici, la prima parola viene usata 
nel caso di errori che hanno un’origine esterna al soggetto, per lo 
più avente a che fare con la sfera del divino e del demoniaco. Ate, 
con la minuscola, designa uno stato d’animo che si impossessa degli 
uomini annebbiando le loro menti e facendoli cadere in errore, ma 
anche le disgrazie che ne conseguono. Con la maiuscola, è invece 
il nome di una dea, la terribile primogenita di Zeus, che – ci dice 
l’Iliade – “acceca tutti, funesta com’è, ha piedi morbidi e dunque non 
cammina per terra, ma tra le teste degli uomini, recando loro danno, 
e la metà li incatena” (Il. XIX, 91-94). Proprio Ate viene chiamata 
in causa da Agamennone per giustificare le parole offensive da lui 
pronunciate in assemblea contro Achille. Agamennone riconosce di 
avere “sbagliato” a portare via Briseide ad Achille, comportandosi 
in modo arrogante, ma lo ha fatto senza volerlo, perché “accecato” e 
“ingannato” da Ate. La quale, subdola com’è, spesso agisce approfit-
tando dei momenti in cui i mortali abbassano le difese, come quando 
dormono o sono in stato di ebrezza, per indurli a commettere azioni 
inappropriate. Viene usato il verbo aao, ad esempio, per descrivere 
gli atti malvagi compiuti dal centauro Euritione in stato di ubria-
chezza (Od. XXI, 295-304). In ogni caso – ci dice Eva Cantarella –, 
quando l’errore è attribuibile ad ate, colui che l’ha commesso non è 
moralmente responsabile. Il che non significa che non debba pagare 
le conseguenze delle proprie azioni: la concezione oggettiva della 
responsabilità tipica del mondo omerico comporta che ad essere 
censurabili, e punibili, siano gli effetti dell’azione, anche al di là delle 
intenzioni dell’agente4. Ad Euritione, ad esempio, vengono mozzate 

3  Art. 43 del Codice penale. 
4  Per una classica trattazione del tema, cfr. Adkins 1963.
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le orecchie per punirlo di ciò che ha fatto. E Agamennone deve 
infine restituire la schiava ad Achille, pur dichiarandosi innocente.

L’esempio di Agamennone non deve sviare, inducendoci ad as-
sociare l’ate a una mancanza di tipo prettamente morale. “La situa-
zione cui risponde il concetto di ate – chiarisce Eric Dodds – sorse 
non soltanto dall’impulsività dell’uomo omerico, ma anche dalla 
tensione fra impulso individuale e pressione al conformismo sociale, 
caratteristica della civiltà della vergogna, ove tutto ciò che espone 
l’uomo al disprezzo o al ridicolo dei suoi simili, tutto quello che gli 
fa ‘perdere la faccia’, è sentito come insopportabile”5. Attribuibile 
all’“intervento psichico” di una divinità, allora, non è solo l’incapa-
cità di Agamennone di dominare le proprie passioni, ma il cattivo 
affare realizzato da Glauco, che baratta armi d’oro con armi di 
bronzo (Il. VI, 234) e l’agire maldestro di Automedonte, che tenta 
di combattere con la lancia mentre guida i cavalli (Il. XVII, 469)6. 
Comportamenti che non hanno nulla di moralmente riprovevole, 
ma appaiono avventati, insensati, “sbagliati”, e dunque spiegabili solo 
ipotizzando un momentaneo offuscamento della mente, addebitabile 
a cause extra-umane.

Se l’errore frutto di ate rinvia alla sfera sovrannaturale, popolata 
da dei e demoni, l’hamartia è invece l’errore che dipende esclusiva-
mente da noi – dalla nostra incapacità, negligenza, inadeguatezza. 
Nell’Iliade commette hamartia l’eroe che tira la freccia, o lancia il 
giavellotto, e manca il bersaglio. Più in generale, hamartanein signi-
fica non raggiungere lo scopo, fallire, “ ‘non conseguire’ ciò che è 
desiderato dal soggetto agente o da altri”7. Un fallimento al quale 
è invariabilmente associato un giudizio di valore negativo. In base 
all’etica del successo tipica del mondo eroico, ma ancora viva nelle 
età successive, chi fallisce non ha scusanti. Non rivelandosi all’altezza 
della sua fama di kalokaghatos, mostra un imperdonabile deficit di 
virtù [areté]. Col passare del tempo, il disvalore associato all’hamartia e 
all’hamartema verrà sempre più nettamente distinto da quello associato 

5  Dodds 1951; tr. it. 1978, pp. 30-31. Solo successivamente, con il graduale pas-
saggio dalla “civiltà della vergogna” a quella “della colpa”, si compie un processo di 
parziale “moralizzazione dell’ate”, rappresentata come castigo divino per comporta-
menti malvagi. Il che non toglie che – ancora in Eschilo – ate possa venire associata 
all’idea di “un inganno voluto” da parte di una divinità capricciosa e arbitraria, che 
“sospinge la propria vittima a nuovi errori, intellettuali o morali, affrettandone la 
rovina” (ivi, pp. 52-54). 

6  Ivi, pp. 5-6 e 31. 
7  Dover 1974; tr. it. 1983, pp. 259-261 e 269-271. 
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ad azioni intenzionalmente malvagie. Nella filosofia e nell’oratoria 
classiche uno stesso comportamento viene valutato diversamente a 
seconda che sia attribuibile ad errore [hamartia], ingiustizia [adikia] 
o empietà [asébeia]8. Commentando l’analisi di un caso giudiziario 
trattato nella seconda Tetralogia di Antifonte, Cantarella osserva 
che l’omicidio involontario [phonos akousios] attribuibile ad hamartia 
corrisponde grosso modo a ciò che noi intendiamo per omicidio 
colposo: “un omicidio, vale a dire, commesso da una persona che 
provoca la morte di un’altra senza volerlo, ma viene punita perché 
questa morte è la conseguenza di un suo comportamento nel quale 
la coscienza sociale individua gli estremi di una ‘volontà colpevo-
le’, alla quale si ritiene giusto collegare una sanzione” (Cantarella 
2019, p. 54). E se Aristotele nell’Etica Nicomachea definisce l’errore 
“un danno congiunto a ignoranza” e fa l’esempio di chi “pensava 
[…] che non avrebbe colpito, o non con quel mezzo, o non quella 
persona, o non in quel modo, ma ciò accadde non secondo lo scopo 
ch’egli pensava”, distingue poi ulteriormente l’errore [hamártema], 
che si verifica quando “il principio dell’ignoranza risiede in noi”, 
dalla pura e semplice disgrazia [atúchema], in cui si incorre quando 
l’ignoranza non dipende da noi (Et. Nic. 1135b13)9.

Indagare il complesso rapporto tra ate e hamartia e l’evoluzione 
dei loro significati nella tragedia e nella filosofia ci porterebbe lon-
tano10. Basti qui segnalare come, col passare del tempo, si restringa 
l’ambito di rilevanza dell’errore addebitabile a un’influenza diretta 
di dei e demoni sulla psiche umana e si dilati quello dell’hamartia 

(Cantarella 2019). L’uomo greco assume nuova consapevolezza di 
se stesso come agente libero e cessa di scaricare le responsabilità dei 

8  Ivi, p. 269. A complicare le cose ci sono, tuttavia, frequenti slittamenti semantici: 
“Non tutti gli sbagli sono reati o peccati, ma ogni reato o peccato può, in greco, essere 
detto ‘sbaglio’” (ivi, p. 270). Cantarella ricorda, ad esempio, un passo dell’Odissea 
(XIII, 213-14) in cui si dice che Zeus, garante della giustizia, “tutti vede i mortali 
dall’alto, e castiga chi pecca (hamarte)” (Cantarella 2019, p. 51).

9  Aristotele attribuisce all’hamartia un ruolo cruciale nello svolgimento dell’a-
zione drammatica, nella quale a suscitare pietà e terrore (che si provano di fronte 
alla caduta in disgrazia, rispettivamente, di un innocente e di una persona simile a 
noi) è “colui che né si distingue per virtù e per giustizia né cade nella disgrazia per 
causa del vizio e della malvagità, ma per un qualche errore, sul tipo di coloro che si 
trovano in grande reputazione e fortuna, come ad esempio Edipo e Tieste ed altri 
uomini illustri di casate come queste” (Poet. 1453a). Cfr. Bremer 1969, che propende 
per un’interpretazione dell’hamartia aristotelica come “tragic error” (tragico per le 
sue conseguenze), anziché come “tragic flaw” o “tragic guilt” (p. 63).

10  Cfr. in proposito il cap. 4 di Bremer 1969, in cui compare anche il tema del 
rapporto tra ate, hamartia e hybris. 
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propri fallimenti sugli dei (come Ate o Afrodite, alla quale sarebbe 
impossibile resistere). E così Ecuba, nelle Troiane, offre una raffigura-
zione di Elena alternativa a quella dell’innocente vittima di Cipride-
Afrodite (o di ate, in Od., XXIII, 223-24) sostenendo che la nuora 
ha volontariamente abbandonato il marito per seguire Paride e che 
“Cipride viene chiamata in causa per dare un po’ di polvere negli 
occhi” (Tr. 1037-39). A maggior ragione, gli atti inconsulti attribuibili 
a impetuosità o incoscienza non potranno più essere messi sul conto 
di ate: “Chi agisce in preda all’ira o da ubriaco lo fa volontariamen-
te, perché sia l’intemperanza sia il cedere alle passioni sono vizi, e 
come tali, dipendono dal soggetto” (Gastaldi 2019, pp. 143-144)11.

Il che ci riporta alla questione più generale dell’“imperdonabile 
innocenza di chi sbaglia”. Una questione lungamente dibattuta 
dalla filosofia antica. Nella prospettiva socratico-platonica – come 
è noto – “nessuno compie il male volontariamente”. Chi commette 
il male lo fa senza volerlo, per ignoranza o per errore. E quando 
si parla di errore qui si allude proprio a un errore di calcolo, ri-
guardante l’ordine delle priorità funzionale a raggiungere il telos 
proprio dell’uomo: il sommo bene, la felicità. Platone conia un 
termine – metretica – per designare la scienza relativa al calcolo dei 
piaceri. Una scienza in cui non tutti sono egualmente versati. Di qui 
la possibilità di compiere il male senza volerlo – non, come suggeriva 
la tragedia, per il prevalere della passione sulla ragione (l’akrasia di 
Medea o Fedra, consapevoli del male che compiono, ma incapaci 
di resistere al desiderio di vendetta o alla passione amorosa) – ma 
a causa di una sorta di “miopia cognitiva”, che induce i soggetti a 
sopravvalutare i piaceri e i dolori vicini e a non tenere conto di quelli 
lontani. “Per Socrate – scrive De Luise (2019, p. 100) – il problema 
non è che uno non voglia il (suo) bene, ma che non lo comprende; 
e l’ignoranza (cioè un difetto del sapere e non del volere) consiste 
in un errore di prospettiva, che, nascondendo il fine ultimo, rende 
opaco il percorso da scegliere”.

Il punto interessante è che questa miopia, o cecità, non esime 
affatto dalla responsabilità. La tradizione socratico-platonica, su 
questo punto, è estremamente esigente: ciascuno è responsabile dei 
propri errori, della propria “vista corta”, della propria incapacità 

11  Con riferimento specifico all’ubriachezza, cfr. Aristotele, Et. Nic. 113 b 30: 
“Ed essi [i legislatori] puniscono anche chi pecca per propria ignoranza, se appaia 
essere causa della propria ignoranza; ad esempio per gli ubriachi la pena è doppia. 
Infatti in essi stessi risiede la causa della loro incoscienza: essi sono padroni di non 
ubriacarsi e ciò appunto è la causa della loro incoscienza”. 
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di intendere (e dunque di volere): “addebitando il male delle scelte 
infelici a difetto di conoscenza ogni responsabilità è demandata alla 
cognizione dell’agente e questa cognizione al suo impegno a voler 
sapere” (De Luise 2019, p. 104). Ciascuno è tenuto a sforzarsi di 
uscire dall’ignoranza, ad aguzzare la vista, a potenziare e affinare le 
proprie capacità. Aristotele, oltre a prendere apertamente le distanze 
dalla tesi socratica dell’involontarietà del male, va oltre: ciascuno è 
responsabile del proprio carattere e degli habitus virtuosi o viziosi 
che ha acquisito e consolidato attraverso un lungo esercizio. E dun-
que è tenuto a rispondere anche di quei comportamenti impulsivi, 
in certa misura incontrollabili, che scaturiscono dalla sua indole 
impetuosa o paurosa12.

Che dire, allora, dei cittadini della polis democratica, ritratti nel 
Gorgia platonico come un popolo di bambini, che rifiuta di ascoltare 
le parole veritiere del medico per lasciarsi piacevolmente tentare 
dal cuoco? Colpevoli? Innocenti? A ben vedere, se dalla sfera della 
morale individuale passiamo a quella politica, in cui non si tratta 
solo – o principalmente – di trovare le soluzioni “giuste”, ma di 
accordarsi sulle regole della convivenza collettiva, tutto si complica. 
Ci si può chiedere se abbia senso, e fino a che punto, giudicare le 
scelte politiche a partire dall’alternativa giusto/sbagliato, corretto/
scorretto, verità/errore. Di certo Platone pensava che fosse possibile, 
e anzi doveroso. E, dopo di lui, una lunga tradizione di pensiero, che 
culmina, per un verso, nelle versioni epistemiche della democrazia 
deliberativa, per altro verso nelle teorie apertamente epistocratiche 
e tecnocratiche. Posizioni su cui tornerò nel terzo paragrafo, per 
evidenziare la loro problematica compatibilità con la forma di go-
verno democratica.

2.	 Da Platone a Kahneman, attraverso Locke e Rousseau

Oggi il tema dell’errore è tornato al centro dell’attenzione degli 
studiosi in seguito alle scoperte della psicologia cognitiva e com-
portamentale, che ha evidenziato la grande frequenza con cui tutti 
noi prendiamo quotidianamente, e inavvertitamente, tutta una serie 

12  Una tesi analogo era stata enunciata da Platone attraverso il mito di Er, “rac-
conto dell’Aldilà a messaggio rovesciato rispetto ai ben noti miti omerici e alle diverse 
forme di lamento tragico contro il triste destino degli eroi”, in cui la responsabilità 
per la scelta del proprio “demone”, o “carattere”, è interamente demandata all’uomo 
(De Luise 2019, p. 93). Per un approfondimento sulla questione della responsabilità 
per il proprio carattere, mi permetto di rinviare a Pazé 2023, cap. 1. 
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di abbagli. In termini tecnici, si parla di bias, “errori sistematici” in 
cui incorrono anche persone istruite, intelligenti, apparentemente 
accorte, e di euristiche, “scorciatoie cognitive” di cui tutti ci avvaliamo 
per rispondere in tempi utili agli stimoli del mondo che ci circonda, 
ma che contribuiscono talvolta a farci assumere scelte inopportune13. 
Si va dai bias di conferma, che ci inducono a credere solo a ciò che 
supporta le nostre opinioni consolidate, a quelli “tribali”, che ci 
spingono a conformarci al gruppo di cui facciamo parte e di cui 
cerchiamo l’approvazione, agli availability bias, derivanti dall’igno-
ranza delle leggi della statistica. Possiamo annoverare, tra questi 
ultimi, gli errori di valutazione generati, durante l’ultima pandemia, 
dalla difficoltà di gestire la mole imponente di dati quotidianamente 
offerta dai media in merito al numero dei contagiati, dei ricoverati 
in terapia intensiva, dei morti, da mettere in relazione alla percen-
tuale dei tamponi effettuati o a quella dei soggetti vaccinati (Bosco 
2021, pp. 25-29).

Di vere scoperte si tratta? Come accade spesso, nella storia del 
pensiero, alcuni di questi fenomeni erano già stati, in qualche modo, 
intravisti e indagati. Basti qui ricordare la riflessione di Francesco 
Bacone sui quattro tipi di idola che offuscano la mente umana e im-
pediscono di ragionare correttamente: quelli derivanti dalla tendenza 
dell’uomo a pensarsi come la misura di tutte le cose e a fidarsi acriti-
camente dei propri sensi; quelli che riflettono le precomprensioni e 
i pregiudizi propri dell’ambiente in cui ciascuno è nato e cresciuto; 
quelli che dipendono da un uso scorretto delle parole; quelli “che 
sono penetrati negli animi degli uomini dai vari sistemi filosofici e 
dalle errate leggi delle dimostrazioni” (Bacone 1975, pp. 559-562).

Qualche anno dopo Bacone, è John Locke a sviluppare una 
riflessione approfondita sull’errore nel quarto libro del Saggio 
sull’intelletto umano, dedicato alla “conoscenza probabile”, il genere 
di sapere che ci guida e ci orienta nella maggior parte della nostra 
esistenza. Locke definisce l’errore come “un inganno del nostro 
giudizio che dà il suo assenso a ciò che non è vero” e distingue 
quattro tipi di errore, riconducibili a diverse ragioni e circostanze: la 
mancanza di prove, la mancanza di abilità nell’usarle, la mancanza 
della volontà di servirsene e le “sbagliate misure di probabilità” 
(Locke 1996, p. 804).

13  Cfr. per lo meno Kahneman, Slovic, Tversky 1988; Kahneman, Frederick 2002; 
Kahneman 2011. Sulle implicazioni politiche delle scoperte della psicologia cognitiva, 
cfr. da ultimo Di Gregorio 2019.
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Il primo tipo di errore, frutto dell’ignoranza di ciò che sarebbe 
necessario per formulare un giudizio corretto, è quello in cui cade 
invariabilmente “gran parte dell’umanità”, “dedita al lavoro e resa 
schiava dalla necessità della sua condizione mediocre e la cui vita si 
consuma soltanto nel provvedere ai propri bisogni” (ibidem). A queste 
masse che “il naturale e inalterabile stato di cose di questo mondo” 
condanna a un’“ignoranza invincibile” vanno aggiunti coloro che 
vivono sotto un regime dispotico, che impedisce anche a chi gode di 
abbondanza di mezzi di “rifornirsi di libri e di tutti gli altri strumenti 
per chiarire i dubbi e scoprire la verità” (ivi, p. 806). In entrambi i 
casi, il fallimento della ragione sembra dipendere da una condizione 
di ignoranza involontaria, quella che Aristotele considerava incolpe-
vole. Locke, invece, non se la sente di assolvere completamente chi 
potrebbe non essersi impegnato abbastanza nell’indagare questioni 
della più grande importanza. Non quando sono in gioco la religione 
e la morale, per lo meno: “Nessuno è così interamente preso dal 
procurarsi i mezzi per vivere da non avere tempo affatto per pensare 
alla sua anima e per informarsi in materia di religione” (ibidem)14.

Nella seconda categoria di errori cadono “coloro che mancano 
dell’abilità di usare le prove di probabilità di cui dispongono, che non pos-
sono seguire nella loro testa una catena di conseguenze, né pesare 
esattamente la preponderanza di prove e testimonianze contrarie, 
tenendo nel debito conto ogni circostanza” e finiscono dunque con 
l’essere “facilmente sviati ad assentire a posizioni che non sono 
probabili” (Locke 1996, pp. 806-807). Questo secondo genere di 
errori rimanda a differenze nelle capacità cognitive sulla cui origine 
(e sul cui nesso con le condizioni di ristrettezza economico-sociale 
e di mancanza di educazione di cui sopra) Locke evita di indagare, 
limitandosi a stabilire apoditticamente che “sotto questo rispetto, 
c’è, tra alcuni uomini ed altri, una distanza maggiore che tra al-
cuni uomini e alcune bestie” (Locke 1996, p. 807). Al netto della 
coloritura latamente razzista di simili affermazioni, potremmo oggi 
pensare a coloro che credono alle mistificazioni propalate da no-
vax, terrapiattisti, creazionisti, o dalla vasta genìa dei complottisti. 
Il problema, in questi casi, non è l’ignoranza, intesa come mancanza 
di conoscenze, ma l’insufficiente capacità di gestire ed elaborare le 
informazioni, a partire dalla fase cruciale della selezione delle fonti. 
Nell’indagare sul fenomeno della “post-verità”, Gloria Origgi ha 
delineato il tipo-ideale del “populista epistemico”, che non è affatto 

14  Cfr. in merito Lolordo 2015, pp. 309-310. 
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un ignorante ma, al contrario, un vorace consumatore di notizie. 
Il problema è che la sua “capacità, dovuta principalmente alla rete, 
di trovare informazioni che confermano il suo punto di vista, gli dà 
l’arroganza di pensare che non abbia bisogno degli altri per farsi 
un’idea delle cose” (Origgi 2021, pp. 114-115). Come la seconda 
figura di errante di Locke, il populista epistemico si mostra incapace 
di “pesare esattamente la preponderanza di prove e testimonianze 
contrarie”, perché mette sullo stesso piano il parere degli scienziati, 
quello di improbabili guru che impazzano in rete e le confortevoli 
certezze sensibili testimoniate dai propri sensi.

Diversa è l’origine dei due ulteriori tipi di errori, ed erranti, 
individuati da Locke. Nella terza categoria rientrano coloro che 
mancano di prove non perché queste siano fuori dalla loro portata 
intellettiva, ma “perché non vogliono usarle: uomini che sebbene ab-
biano ricchezza e agio a sufficienza e non manchino né di talenti né 
di altri ausili non se ne avvantaggiano mai” (Locke 1996, p. 807). 
Entrano qui in gioco fattori come il disinteresse, la pigrizia, l’indo-
lenza, ma anche il “timore che un’indagine imparziale non favorisca 
le opinioni che meglio si adattano ai loro pregiudizi, alle loro vite e 
alle loro mire” (Locke 1996, pp. 807-808). Qui l’errore assume una 
connotazione inequivocabilmente morale: non è più un semplice 
errore di calcolo, non rimanda a problemi di razionalità limitata, 
ma a deficit attinenti alla sfera volitiva ed affettiva. Scaturisce dalla 
volontà (o dal bisogno?) di negare a se stessi l’evidenza, chiudendo 
gli occhi e tappandosi le orecchie per non essere costretti a mettere 
in discussione opinioni consolidate, pregiudizi, comodità, privilegi. 
Rinvia, in fondo, a una forma di autoinganno, consistente “nella 
formazione (o nel mantenimento) di una credenza falsa sulla spinta 
di un forte stato di motivazione a credere a quella proposizione” 
(Pedrini 2013, p. viii)15. Nego ad esempio che mio marito mi tra-
disca, ancorché abbia tutti gli elementi per accorgermene, perché 
scoprirlo risulterebbe insopportabile per la mia tenuta psicologica. 
Oppure nego l’esistenza dei campi di sterminio anche se circondata 
da indizi che mi consentirebbero di aprire gli occhi, perché sarebbe 
per me troppo pericoloso sapere. Dalla moglie tradita ai complici dei 
totalitarismi: tutti casi spesso interpretati in termini di auto-inganno. 
Dove la defaillance cognitiva (l’errore vero e proprio, generato da 

15  Sul concetto di auto-inganno, e sul dibattito intorno alla sua definizione, cfr. 
anche Galeotti 2018. Sul fenomeno della “negazione”, cfr. Cohen 2008. 
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tutta una serie di bias) trascolora in qualcosa di diverso, avente a che 
fare con la debolezza della volontà, più che della ragione.

Esiste, infine, per Locke, una quarta categoria di erranti. Sono 
coloro che “anche quando le probabilità reali appaiono e sono 
chiaramente esposte davanti ad essi, non ne rimangono convinti, 
né si inchinano alle ragioni manifeste ma o epekein cioè sospendono 
il loro assenso o lo danno a un’opinione meno probabile” (Locke 
1996, p. 809). La differenza rispetto alla precedente categoria è 
sottile, ma sembra potere essere identificata nell’esistenza di un 
sistema strutturato di credenze che fa velo rispetto alle stesse evi-
denze sensibili. Non si distoglie lo sguardo ma, pur tenendo aperti 
gli occhi, ci si rifiuta di riconoscere ciò che testimoniano i sensi. Se 
il caso precedentemente esaminato sembrava rinviare a un bisogno 
(più o meno conscio) di non sapere, per non mettere in discussione 
comodi pregiudizi, o per salvaguardare il proprio equilibrio psichico, 
in questo caso ci troviamo di fronte a una vera e propria incapacità 
di riconoscere ciò che si trova davanti ai propri occhi ed è attestato 
da una molteplicità di prove e testimonianze. Locke fa l’esempio 
della dottrina della transustanziazione, difesa ostinatamente da un 
cattolico romano anche “contro la chiara evidenza dei suoi sensi”, 
che gli mostrano un pezzo di pane, anziché il corpo di Cristo. Noi 
potremmo pensare oggi ad alcuni dei negatori più strenui dell’e-
sistenza del virus del covid-19, che neanche la contrazione della 
malattia e il ricovero in ospedale ha fatto ricredere. E ipotizzare che 
sia lo spesso velo dell’ideologia a rendere cieco chi avrebbe tutte le 
possibilità per accorgersi di ciò che ha di fronte16.

Sia come sia, Locke continua a battere il consueto tasto dell’invo-
lontarietà del male, rimanendo nel solco del razionalismo socratico: 
“dal momento che pongo come base certa che ogni essere intelli-
gente cerca realmente la felicità la quale consiste nel godimento del 
piacere senza alcuna mescolanza notevole di disagio, è impossibile 
che chiunque metta volontariamente un ingrediente amaro nella 
propria bevanda o ne lasci fuori qualcosa che è in suo potere e che 
contribuirebbe alla sua soddisfazione e al compimento della sua 
felicità, se non in seguito a un giudizio errato” (Locke 1996, p. 321).

Una convinzione analoga si ripresenta in Rousseau, quando si 
chiede “se la volontà generale possa errare”: “Si vuole sempre il 
proprio bene, ma non sempre lo si vede: non si corrompe mai il 
popolo, ma spesso lo si inganna, e soltanto allora esso sembra volere 

16  Cfr. il saggio di Camilla Emmenegger compreso in questo stesso volume.
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ciò che è male” (Rousseau 1996, p. 42). In questo caso, la metafora 
della vista esprime l’idea di un’inadeguatezza sul piano prettamente 
cognitivo, più che morale e motivazionale. A fare da sfondo è una 
teoria oggettivistica del bene, che non richiede, per essere scoperto, 
un sapere alla portata di pochi (come in Platone), ma “si mostra a 
tutti con evidenza, e per essere visto non domanda che del buon 
senso” (ivi, p. 139). Di qui la celebre giustificazione della regola di 
maggioranza in nome della “costrizione ad essere liberi”: chi, al mo-
mento dello scrutinio, si accorge di avere votato con la minoranza, 
dovrà concludere di essersi “ingannato” circa l’effettivo contenuto 
della volontà generale che – come è noto – per Rousseau non coin-
cide con la semplice somma delle volontà particolari:

Se il mio parere particolare avesse prevalso, avrei fatto una cosa di-
versa da quella che volevo; e allora non sarei stato libero. (ivi, p. 144)

Al di là degli innumerevoli problemi, e delle vere e proprie 
aporie, insite nella definizione roussoviana di volontà generale, che 
sembra per molti versi pre-esistere alle “operazioni atte ad esprimer-
la” (Mura 1979, p. 97)17, è interessante riflettere sulla concezione 
della politica ad essa sottesa. La possibilità che, al momento del 
voto, emergano diverse visioni della volontà generale non sembra 
affacciarsi alla mente di Rousseau. Il manifestarsi di una pluralità 
di opinioni risulta spiegabile solo in termini di errore (dovuto a 
ignoranza e/o inganno) o corruzione (quando i cittadini antepongono 
i propri interessi particolari a quelli collettivi). Il conflitto politico si 
riduce, in questa prospettiva, alla contrapposizione giusto/sbagliato 
e generale/particolare (oggi diremmo: onestà/disonestà), mentre 
la possibilità che si diano diverse visioni dell’interesse collettivo, 
espressione di valori, ideali, progetti tra loro alternativi non viene 
contemplata. Una visione pre-ideologica della politica, che rimanda 
a un’epoca precedente alla Rivoluzione francese, alla distinzione 
destra/sinistra e alla nascita delle grandi ideologie. Ma che, signi-
ficativamente, torna alla ribalta oggi, in un’epoca di profonda crisi 
dei partiti politici che a quelle ideologie si ispiravano.

17  Chiarisce l’autore: “Sulla scia di Diderot, anche Rousseau, quindi, ritiene che 
la volontà generale, pur se sostenuta dal sentimento simpatetico dei consociati, sia 
un’entità eminentemente razionale, il prodotto cioè di un’operazione intellettuale 
volta soprattutto a distinguere, caso per caso, l’interesse generale da quello partico-
lare” (Mura 1979, p. 100).
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3.	 Democrazia, epistocrazia, tecnocrazia

La scoperta della pervasività dell’errore e del suo impatto poten-
zialmente devastante anche sulle scelte collettive, che in democrazia 
sono affidate, in linea di principio, a tutti i cittadini, può condurre 
a conclusioni diverse. È certamente possibile, nonostante tutto, 
continuare a scommettere sulle potenzialità della democrazia nel 
contribuire alla formazione dei cittadini e nel rafforzamento delle loro 
capacità critiche, attraverso la moltiplicazione degli spazi di confronto 
e deliberazione razionale: nelle istituzioni, nei partiti, nella società. 
È la via intrapresa dalla vasta e variegata famiglia delle teorie della 
democrazia deliberativa che, nella sua versione più esigente, quella 
“epistemica”, arriva a teorizzare che il metodo democratico – se 
bene inteso ed applicato – sia il più idoneo a raggiungere soluzioni 
“corrette”18.

Una visione meno fiduciosa nella possibilità di resistere ai bias 
che inficiano la razionalità delle decisioni è alla base delle teorie del 
“paternalismo liberale”, o della “spinta gentile” [nudge]. Coloro che 
si riconoscono in questa prospettiva non si illudono che i cittadini 
siano educabili, ma si propongono di orientare e indirizzare indiret-
tamente le loro scelte, in modo da metterli il più possibile al riparo 
dalle conseguenze dei loro errori (Sustein, Thaler 2009). Sunstein 
invita i politici e i funzionari impegnati nella pianificazione delle 
politiche pubbliche a tenere conto del peso delle euristiche e dei 
bias nei processi decisionali, per sfruttarle “a fin di bene”. Accade, 
ad esempio, che le persone abbiano paura quando non dovrebbero 
averne e, viceversa, non siano abbastanza consapevoli dell’effettiva 
pericolosità di certi comportamenti. Può allora essere utile agire 
sul framing della situazione, sul modo di raccontarla (insistendo, ad 
esempio, sul successo che un’operazione chirurgica ha nel 90% dei 
casi, anziché sul tasso di fallimento del 10%), o prevedere regole di 
default che fanno affidamento sul “potere dell’inerzia” per orientare 
le decisioni, in modo quasi impercettibile, nella direzione “giusta” 
(Sunstein 2009).

C’è, tuttavia, anche chi ritiene che tutto ciò non sia sufficiente. 
I rischi del continuare a lasciare in mano a cittadini affetti da gravi 
deficit cognitivi decisioni cruciali per le sorti collettive (come quelle 

18  Cfr. ad esempio Estlund 2008 e 2020; Nino 1996; Martí 2006. Per una pano-
ramica complessiva sulla democrazia deliberativa. Cfr. Floridia 2017. Per una critica 
della versione epistemica della democrazia deliberativa, Pazé 2012, pp. 563-581.
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che hanno a che fare con la crisi climatica o con la guerra) sono 
talmente alti da giustificare la scelta di abbandonare la democrazia 
e sostituirla con una qualche versione di governo “epistocratico”. 
È ciò che propone Jason Brennan in Contro la democrazia (2016)19. 
L’autore prende le mosse proprio dalle scoperte dalla psicologia 
cognitiva sulle distorsioni del ragionamento, che caratterizzereb-
bero la grande maggioranza delle persone, per proporre riforme 
francamente anti-democratiche come l’esclusione dal diritto di voto 
di chi non superi appositi test di cultura, la riesumazione del voto 
plurimo, già caro a John Stuart Mill (che immaginava di assegnare 
più di un voto alle persone colte), il sorteggio di un piccolo numero 
di pre-elettori che potranno votare solo dopo avere frequentato corsi 
di formazione, l’istituzione di un “consiglio epistocratico” formato 
da persone di comprovata competenza, con diritto di veto sulle de-
cisioni assunte dai legislatori democratici, e simili... Ritornano nella 
sua argomentazione le metafore platoniche tratte dal mondo delle 
technai: il medico, il fabbro, l’idraulico, che scegliamo per le loro 
abilità tecniche, come dovremmo fare anche nel caso dei governanti 
che, invece, in democrazia, sono per lo più ignoranti e irrazionali, 
come la grande massa di coloro che li eleggono. La democrazia viene 
da Brennan ridefinita in termini strumentali: come una forma di 
governo priva di valore intrinseco, che può essere giustificata solo 
se si dimostra la sua idoneità a produrre decisioni più “corrette” di 
quelle che potrebbero garantire altre forme di governo. In comune 
con le versioni epistemiche della democrazia deliberativa, c’è l’idea 
che esistano, in politica, decisioni “giuste” e “corrette”, supportate 
da evidenze empiriche e dimostrazioni logicamente inoppugnabili. A 
differenza di autori come Estlund, o Christiano, con cui si confronta, 
Brennan ritiene però che non la democrazia, ma l’epistocrazia, sia 
lo strumento più idoneo a “scoprirle”.

Tra i possibili problemi che questa prospettiva solleva, alcuni 
riguardano proprio lo statuto della politica e il suo rapporto con la 
“verità”. Brennan muove dalla costatazione – un’evidenza, ai suoi 
occhi – che la stragrande maggioranza delle persone che popolano 
gli odierni stati democratici (e non) sia affetta da gravissimi deficit 
cognitivi, motivazionali, volitivi. Propone di distinguere la popola-
zione in tre gruppi: i vulcaniani (la piccola minoranza perfettamente 
razionale, in grado di valutare le situazioni con distacco, tenendo sotto 

19  Per la ricostruzione della genealogia dell’ideale tecnocratico, cfr. Portinaro 
1995, pp. 389-406. 
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controllo le emozioni), gli hooligan (che, al contrario, come suggerisce 
la parola, sono accecati dalla partigianeria e dal fanatismo, incapaci 
di imparare dai propri errori e di prendere in considerazione i 
punti di vista altrui), e l’ancora più numeroso gruppo degli hobbit 
(disinformati e refrattari a ogni forma di apprendimento, perché 
fondamentalmente disinteressati alle questioni politiche). Si tratta, 
ovviamente, di categorie ideal-tipiche, che estremizzano i tratti asso-
ciabili a diversi segmenti di popolazione. Ci si può chiedere, in ogni 
caso: sono categorie euristicamente feconde? In particolare, esiste 
qualcuno che si avvicina all’ideal-tipo del vulcaniano? Gli studiosi di 
psicologia cognitiva ci dicono, in verità, che bias ed euristiche sono 
“democratici”, nel senso che riguardano tutti, ma proprio tutti, 
scienziati compresi. Anche se non tutti ne sono affetti nella stessa 
misura. Rimane comunque il problema: come individuare e sele-
zionare individui il più possibile simili ai vulcaniani, a cui affidare 
le sorti del paese?

“Uno dei problemi più gravi della nostra relazione con l’experti-
se – ci invita a considerare Gloria Origgi (2022, p. 62) – non è tanto 
l’asimmetria epistemica tra il sapere dell’esperto e il nostro, quanto 
la mancanza di criteri chiari attraverso i quali siamo in grado di 
stabilire in primo luogo chi è un esperto”. Dopo avere soppesato 
i pro e i contro di vari criteri, l’autrice suggerisce che quello tutto 
sommato più “oggettivo”, ancorché non privo di difetti, consiste 
nell’affidarsi agli indicatori bibliometrici che misurano il prestigio 
accademico degli studiosi, ricavabile dall’impatto che le loro pubbli-
cazioni scientifiche hanno avuto sulle ricerche altrui. Origgi propone 
un confronto tra vari paesi europei sulla base dell’H-index medio dei 
componenti delle commissioni per il covid, il cui esito è impietoso: 
65 nel Regno Unito, 44 in Francia, soltanto 17 in Italia (ivi, p. 66). 
Si potrebbe tuttavia osservare che i blasonatissimi esperti britannici 
si sono distinti, nella prima fase della pandemia, per avere consi-
gliato al loro governo una strategia “aperturista” rivelatasi in prima 
battuta disastrosa e, a distanza di tempo, per lo meno controversa, 
per l’altissimo numero di decessi che ha comportato20. Anche l’espe-
rienza degli ultimi governi tecnici nel nostro paese ci racconta della 
difficoltà di identificare i “migliori” e degli errori talvolta madornali 

20  https://www.readfiles.it/pages/Archivio/ReAd_files/Pandemia-da-COVID-19-in-
Italia-e-Inghilterra-due-gestioni-a-confronto-idA70; https://www.internazionale.it/
ultime-notizie/2023/12/06/uk-johnson-covid [ultima consultazione marzo 2024].

https://www.readfiles.it/pages/Archivio/ReAd_files/Pandemia-da-COVID-19-in-Italia-e-Inghilterra-due-gestioni-a-confronto-idA70
https://www.readfiles.it/pages/Archivio/ReAd_files/Pandemia-da-COVID-19-in-Italia-e-Inghilterra-due-gestioni-a-confronto-idA70
https://www.internazionale.it/ultime-notizie/2023/12/06/uk-johnson-covid
https://www.internazionale.it/ultime-notizie/2023/12/06/uk-johnson-covid
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in cui incappano anche titolatissimi esperti: si pensi al dramma degli 
“esodati” creati dalla riforma Fornero…

Il punto vero, tuttavia, è un altro. E riguarda non solo Brennan, ma 
anche i teorici della versione epistemica della democrazia deliberativa: 
esistono davvero soluzioni “giuste”, “corrette”, “non sbagliate”, in po-
litica? Platone – il primo ad avere formulato “la tesi rivoluzionaria che 
soltanto il possesso del sapere – un sapere razionale, pubblicamente 
enunciabile e trasmissibile – può costituire la fonte di legittimazione del 
potere” (Vegetti 2017, p. 85) – ne era convinto, ma le sue tesi poggia-
vano su presupposti ontologici e gnoseologici estremamente esigenti, 
che la storia della filosofia successiva ha fortemente problematizzato. 
In Platone è anche molto evidente la curvatura “tirannica” di questo 
tipo di sapere “oggettivo”, di fronte al quale cade qualsiasi obiezione 
basata sul criterio democratico del consenso o del rispetto delle leggi21.

Proprio l’esperienza della pandemia dovrebbe averci insegnato 
che perfino problemi di salute pubblica che richiedono, per essere 
affrontati, competenze iper-specialistiche, sollevano una quantità di 
problemi eminentemente politici. Privilegiare la difesa della salute 
o l’esigenza di non deprimere l’economia? Tutelare innanzitutto gli 
anziani e i fragili o dare la precedenza a bambini e adolescenti, messi 
a dura prova dalla prolungata chiusura delle scuole? Come deciderlo, 
d’altronde, in condizioni di grave incertezza e incompletezza informa-
tiva, con cui gli stessi esperti sono stati costretti a convivere22? Ancora, 
come bilanciare la garanzia dei diritti alla vita e alla salute con l’esigenza 
di non comprimere eccessivamente le libertà di movimento, riunione, 
associazione? Come ripartire i costi sociali di una crisi che, al di là 
degli slogan, non ha certo colpito tutti allo stesso modo (Caimotto 
2021, pp. 37-42)? Come investire i fondi pubblici: acquistando vaccini 
e presidi igienico-sanitari dalle grandi aziende private o puntando 
al rafforzamento della ricerca e della sanità pubblica? Anche al di là 
della corretta raccolta e interpretazione dei dati, governare in tempi di 
pandemia ha comportato scelte tutt’altro che riducibili a “questioni di 
calcolo”, nonostante un celebre scambio di battute tra il presidente del 
consiglio Mario Draghi e un noto virologo possa averlo fatto credere23.

21  Sul carattere “tirannico” e “coercitivo” della verità, sia essa “di fatto” o “di 
ragione”, cfr. Arendt 1954; tr. it. 1995, pp. 45-46.

22  Sulle condizioni di incertezza strutturale create dalla pandemia, di fronte alla 
quale gli stessi esperti si sono trovati a brancolare nel buio, insiste molto Greppi 
2024, pp. 33-63. 

23  Come si ricorderà, a Draghi che difendeva la scelta del governo di allentare le 
restrizioni per contenere il contagio sulla base di un “rischio calcolato”, il professore 
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Se tutto ciò vale per la politica ai tempi della pandemia, vale a 
maggior ragione per i mille problemi con cui si confronta la politica 
ordinaria, per i quali non esiste evidentemente “un’unica risposta 
corretta”, ma una pluralità di risposte possibili, ispirate a ideali, 
valori, interessi, concezioni del mondo diverse e, in alcuni casi, con-
trapposte. Anche nell’epoca dell’“ideologia della fine delle ideologie”, 
quando la distinzione tra destra e sinistra tende ad essere sostituita 
con quella “vero-falso”, o “giusto-sbagliato”, generando un diffuso 
effetto di depoliticizzazione (Cuono 2018, pp. 66-82).
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Menzogna. L’inganno della falsificazione
Massimo Cuono

Considerando quella disposizione naturale in molti 
uomini a mentire, e nelle moltitudini a credere, sono 
rimasto perplesso su cosa fare di quella massima, così 
frequente sulla bocca di tutti, che “la Verità alla fine 
prevarrà”.

Jonathan Swift, L’arte della menzogna politica, 
1710

Tutta la propaganda è menzogna, anche quando dice 
la verità. E secondo me non è un male, purché uno 
sappia quello che sta facendo, e perché.

George Orwell, Diario di guerra, 
14 marzo 1942

1.	 Introduzione. Capitano che risolvi con l’astuzia ogni 
avventura…

Quando, nel libro IX dell’Iliade, Ulisse cerca di convincere Achille 
a riconciliarsi con Agamennone e tornare sul campo di battaglia, 
il più forte fra gli eroi achei mostra tutto il suo disprezzo nei con-
fronti del più intelligente: “come la porta dell’Ade mi riesce odioso 
quell’uomo” – dice Achille di Ulisse – “che una cosa nasconde nel 
cuore e un’altra ne dice”1.

Diversamente dal duro e puro Achille che agisce d’impulso, Ulisse 
è contraddistinto dall’agilità mentale e dalla scaltrezza – quella metis 
di cui è ricco e che lo lega strettamente ad Atena2 – che prevede la 
menzogna come tecnica privilegiata e spudorata. Ulisse mente a 

1  Omero, Iliade, IX, 313 (traduzione di Giovanni Cerri); nella traduzione di 
Vincenzo Monti: “Odio al par della porte atre di Pluto / Colui ch’altro ha sul labbro, 
altro nel core”.

2  Tagliapietra 2001, pp. 74 ss. È bene anche ricordare che la metis è diversa dal 
logos: “La metis è diversa dal grande logos, la ragione alta e luminosa, appannaggio e 
prerogativa degli uomini. È un’intelligenza “bassa”, che a differenza del logos non 
è astratta, non classifica, non costruisce categorie. È concreta e si rivolge al caso 
singolo, al problema specifico. È frutto dell’esperienza e della riflessione, di cono-
scenze acquisite con la pratica. E non raggiunge mai gli obiettivi in modo lineare: 
sostanzialmente, essa consiste nella capacità di usare trucchi, stratagemmi, di inven-
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Polifemo per salvarsi, mentre Achille avrebbe probabilmente ucciso 
d’istinto il ciclope condannando sé stesso e i suoi compagni a morte 
certa rinchiusi nella caverna. L’inganno che fa grande Ulisse carat-
terizza l’intera vicenda omerica: prima della guerra Ulisse si finge 
pazzo per sfuggire alla battaglia, con un sotterfugio convince Achille 
a partecipare all’impresa che lo condurrà alla morte e, infine, sarà 
l’ideatore dello stratagemma che porrà fine alla guerra e sterminerà 
i troiani. Quando finalmente torna ad Itaca, Ulisse incontra la sua 
protettrice Atena che, come il suo protetto, dissimulando ha assunto 
le sembianze di un giovane pastore a cui lui si rivolge appena sbarca-
to, nascondendo, a sua volta, la sua vera identità; prima di svelarsi, 
la dea lo rimbrotta affettuosamente: “Scaltro sarebbe davvero chi 
ti superasse nelle tue astuzie, anche fosse un dio. O uomo tenace, 
ingegnoso, mai sazio di inganni, neppure adesso che sei nella tua 
terra vuoi rinunciare alle bugie, alle invenzioni che ti sono care”3.

Quello che Andrea Tagliapietra ha definito l’“archetipo del 
bugiardo”4 è, così, allo stesso tempo, il più moderno degli eroi, che 
grazie alla sua vocazione alla risoluzione dei problemi e alla media-
zione è in un certo senso anche il “più giusto” fra i protagonisti dei 
poemi omerici: secondo Eva Cantarella infatti Ulisse rappresenterebbe 
un’ideale di giustizia “razionale” che va oltre la mera logica della 
vendetta, perché ispirato a valori cooperativi e non a quelli competitivi 
che muovono gli altri eroi5.

Dante, del resto, se da un lato lo condanna all’eterno supplizio 
nelle profondità dell’inferno tra i “consiglieri fraudolenti e inganna-
tori”, dall’altro lo glorifica come il grande eroe moderno. È proprio a 
partire dalla Divina Commedia che – pur allontanandosi così dal mito 
omerico6 – Ulisse sarà venerato per la sua vocazione alla curiosità 
e l’incessante tensione verso la conoscenza e la scoperta che spinge 

tare insidie agendo per vie traverse, oblique, raggiungendo gli obiettivi per strade 
tortuose” (Cantarella 2002, p. 106). 

3  Omero, Odissea, XIII, 291 (traduzione di Maria Grazia Ciani); per un commento 
di questa scena e sulla metis che accomuna Atena e Ulisse, si veda Nucci 2020, pp. 69-72. 

4  Tagliapietra 2001, pp. 88 ss.
5  Cantarella 2002, pp. 108 ss., in cui l’autrice ricorda, tra le altre cose, il verso 

omerico in cui di Ulisse si dice che “lui mai nulla di ingiusto fece a nessuno”, rico-
struendo attraverso la personalità di Ulisse la nascita delle virtù cooperative – prima 
di tutte la giustizia – in opposizione alla virtù competitive – prima di tutte il corag-
gio – dell’etica guerriera.

6  Sulla differenza fra il mito omerico e l’immaginario moderno di un Ulisse 
modello della ricerca della conoscenza, frutto della mediazione dantesca, è tornato 
recentemente Bonazzi 2023. 
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Adorno e Horkheimer a paragonarlo a Robinson Crusoe come 
archetipo dell’individuo razionale il cui calcolo guarda al futuro e 
dello spirito mercantile; la metis, del resto, è propria tanto di Atena 
quanto di Hermes, dio del commercio e dell’astuto guadagno. Se 
“l’Odissea è già una robinsonata”7, i francofortesi ci ricordano che 
la differenza fra i due protagonisti sta nel fatto che Ulisse per gli 
antichi non è che un eroe fra gli altri, mentre Robinson si fa modello 
incontrastato nella modernità.

La menzogna è, allora, per Ulisse uno stile, una modalità di 
risoluzione dei problemi che mostra, già all’inizio della storia della 
cultura cosiddetta occidentale, tutta l’ambivalenza dell’attività del 
mentire. Le ragioni di tale ineliminabile tensione – in ambito mo-
rale e, con ancor maggiore evidenza, in quello politico – mi pare si 
possano riassumere a partire da due diversi punti di vista da cui si 
può guardare al fenomeno.

Se coloro che difendono potenziali risvolti virtuosi del mentire 
partono dal presupposto che l’inganno sia un mezzo per raggiungere 
fini diversi, anche approvabili, diversamente coloro che criticano 
radicalmente la menzogna normalmente esaltano come fine in sé il 
suo contrario. Nel primo caso il giudizio morare si sposta sui fini, 
lasciando però aperto il problema del rapporto fra la menzogna e 
termini affini come “inganno” o “finzione”, mentre nel secondo caso 
il problema teorico riguarda l’analisi dei diversi possibili contrari 
di menzogna, tra cui “sincerità”, “autenticità”, “affidabilità”, “veri-
dicità”, “veracità”, gli affini “parresia”, “pubblicità”, “trasparenza” e 
naturalmente il più problematico di tutti, cioè “verità”.

Non essendo possibile qui ricostruire la storia della riflessione 
sulle menzogne8, neanche se ci limitassimo al più ristretto ambito 

7  “La condotta dell’avventuriero Odisseo ricorda quella dello scambiatore occa-
sionale. Anche nelle vesti patetiche del mendico il signore feudale reca i tratti del 
mercante orientale che torna a casa con immense ricchezze, dopo essere uscito per la 
prima volta, contro la tradizione, dai confini dell’economia domestica, “imbarcandosi”. 
L’elemento avventuroso delle sue imprese non è – economicamente – altro che l’aspetto 
irrazionale della sua razionalità rispetto alla forma economica tradizionale ancora 
prevalente. Questa irrazionalità della ratio si è depositata nell’astuzia, nell’adeguarsi 
della ragione borghese ad ogni irragionevolezza che le si oppone come una forza 
ancora superiore. L’astuto pellegrino è già l’homo oeconomicus a cui somigliano tutti 
gli uomini dotati di ragione. Perciò l’Odissea è già una robinsonata. I due naufraghi 
esemplari fanno della loro debolezza – quella dell’individuo che si stacca dalla collet-
tività – la loro forza sociale. Abbandonati al caso delle onde, isolati senza possibilità 
di aiuto, il loro stesso isolamento li obbliga a perseguire senza riguardi il proprio 
interesse atomistico” (Horkheimer, Adorno 1966, p. 68). 

8  Su questo punto rimando al già citato Tagliapietra 2001. 
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del rapporto fra menzogna e politica9, nel prosieguo del mio testo 
mi concentrerò proprio su questa ambiguità costituiva, analizzando 
da un lato gli argomenti di chi difende l’arte del mentire, per met-
tere a tema il problema della finzione (§2), dall’altro lato affronterò 
le critiche al vizio della bugia a partire dai suoi molteplici possibili 
contrari, per giungere al problema della pubblicità del potere (§3); 
infine mi dedicherò alle semplificazioni contemporanee del rapporto 
fra verità e menzogna in quella che alcuni definiscono l’epoca delle 
fake news o della post-verità (§4).

2. Le virtù della menzogna politica e la finzione rappresentativa

Se guardiamo alla menzogna come un mezzo – astuto e risolutivo 
nel caso di Ulisse, fatale e controproducente in altri tipi di lette-
ratura, si pensi per esempio a Pinocchio10 – l’attenzione si sposta 
necessariamente sui fini a cui chi mente mira. Lo fa, sia pur non 
senza travaglio, Platone quando nel libro terzo della Repubblica fa 
raccontare a Socrate la “nobile menzogna” del racconto fenicio sulla 
selezione dei custodi11, dichiaratamente falso, ma fondamentale per 
educare tanto i governati quanto governanti al rispetto dell’ordine 
sociale “giusto”12. Lo farebbe persino Lutero nelle sue lettere private 
a principi protestanti in cui consiglierebbe “per amore del meglio e 
della Chiesa cristiana, una buona, robusta bugia”13.

Lo fa certamente Machiavelli nel famosissimo capitolo XVIII del 
suo Principe che gli valse inesauribili accuse di immoralità; ancora 
nel XX secolo Leo Strauss afferma che “se è vero che il solo malva-
gio può abbassarsi a predicare massime di banditismo, pubblico o 
privato, in questo caso siamo costretti a dire che Machiavelli fu un 
uomo malvagio”14. L’opinione diffusa secondo cui, all’inizio della 

9  Si vedano Cedroni 2010 e Jay 2014. 
10  Bettetini 2001.
11  Platone, Repubblica, 412c-417b. 
12  Una breve ma molto incisiva ricostruzione del mito platonico del racconto fenicio 

è reperibile al link https://btfp.sp.unipi.it/dida/resp/ar01s18.xhtml, dove Maria Chiara 
Pievatolo rende conto sia della tensione fra necessità della verità e nobiltà della men-
zogna, sia dei problemi interpretativi di questo passo che è tra quelli usati da Popper 
per sostenere la sua tesi, tanto nota quanto discutibile, del Platone razzista e totalitario.

13  La questione è ricostruita in Tagliapietra 2001, p. 292, n. 46. 
14  Strauss 1970, p. 1; e ancora: “Machiavelli proclama apertamente e trionfal-

mente una dottrina corruttrice, che antichi scrittori hanno insegnato segretamente 
oppure con chiari segni di dissenso” (p. 2), “condizione indispensabile di ogni analisi 

https://btfp.sp.unipi.it/dida/resp/ar01s18.xhtml
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modernità e per opera proprio di Macchiavelli, il pensiero politico 
si costituisce attraverso la distinzione fra la dimensione morale e 
quella politica dell’agire, trova un vero e proprio manifesto nella 
metafora della volpe e del leone che serve a Machiavelli per lodare 
le virtù di un principe forte ma anche scaltro che deve saper “essere 
gran simulatore e dissimulatore”15.

Un discorso simile potrebbe essere fatto per Hobbes e innumere-
voli potrebbero essere gli altri esempi di pensatori che hanno difeso 
il valore del segreto e quindi della menzogna per poter garantire in 
maniera efficace l’ordine interno e difendere, contro il nemico esterno, 
gli interessi dello Stato. Se si guarda in particolare alla dimensione 
dell’omissione come strumento legittimo a disposizione del potere, 
l’espressione arcana imperii ricorre spesso nella trattatistica moderna 
che fa capo agli ideali della ragion di Stato e, più in generale, nelle 
teorie politiche di stampo realista16 che fanno propria la massima 
tacitiana qui nescit dissimulare, nescit regnare. Sarà la critica illuminista 
e la nascita della teoria politica liberale prima e democratica poi a 
proporre la pubblicità del potere – lo vedremo nel prossimo para-
grafo – come elemento ineliminabile degli Stati costituzionali frutto 
delle grandi rivoluzioni moderne.

Eppure, quando si guarda al problema della menzogna come 
un mezzo per fini più nobili, sarebbe troppo semplice fermarsi alla 
sua sola negazione di principio come caposaldo di società aperte; il 
problema dell’inganno e della menzogna, infatti, si complica enor-
memente quando si confronta con la categoria affine di finzione, 
anch’essa basata sulla logica di simulazione e dissimulazione. An-
cora un esempio letterario: se Iago o Riccardo III sono modelli di 
spietatezza anche in forza delle menzogne spudorate tipiche degli 
antieroi shakespeariani, anche Amleto mente. I primi lo fanno per 
sete di potere o di vendetta, mentre il secondo, pur non esente 
da un forte desiderio di vendetta, lo fa piuttosto per ristabilire la 
verità e la giustizia, spinto dallo spettro di suo padre. In uno dei 
momenti centrali della tragedia viene messo in scena un omicidio 
che ricorda quello del padre con l’effetto di smascherare le trame 
del re e della regina: il teatro diventa una metafora della funzione 

“scientifica” è allora l’ottusità morale” (p. 3), “l’insegnamento di Machiavelli è im-
morale e irreligioso” (p. 4).

15  Machiavelli 1995, p. 108. 
16  Si veda il testo del 1980 di Norberto Bobbio La democrazia e il potere invisibile 

in Bobbio 1984, pp. 85 ss. 



36	 pseudocrazia

disvelatrice della finzione artistica in maniera non troppo dissimile, 
forse, dall’idea che Platone – grande critico del teatro – aveva del 
mito e della sua funzione pedagogica.

Il carattere fittizio della messa in scena accompagna l’intera 
storia della democrazia che per i suoi detrattori – su tutti, proprio 
Platone – non sarebbe altro che mera “teatrocrazia”17 come rappre-
sentazione finzionale con il fine di ingannare il popolo spettatore che 
si crede sovrano. Ma il problema della messa in scena democratica, 
con i suoi riti e con la sua “estetica”18 può essere declinato anche in 
termini positivi e produttivi; la razionalizzazione della politica at-
traverso la finzione della sovranità popolare e della rappresentanza 
costituiscono, per esempio secondo Hans Kelsen, l’impalcatura dei 
moderni sistemi democratici. Se da un lato, la sovranità popolare può 
essere interpretata come una regola per stabilire che alla base della 
legittimità delle decisioni del parlamento vi sia il processo elettorale, 
nell’impossibilità di ridurre ad unità il pluralismo sociale, dall’altro, 
la rappresentanza politica stabilisce le forme della composizione delle 
assemblee al cui interno andranno poi a definirsi gli orientamenti 
sulle singole decisioni19. Di miti e riti, del resto, è piena la modernità 
politica: se nel Parlamento di Westminster ci si veste e ci si posizio-
na per interpretare i ruoli della maggioranza e dell’opposizione, in 
tutti i parlamenti dopo l’agosto 1789 ci si siede a destra o a sinistra 
del presidente dell’assemblea per mettere in scena la dialettica della 
rappresentanza politica.

Il rinnovato interesse contemporaneo per valori, declinati an-
che politicamente, quali la trasparenza20 o l’autenticità, pare porre 
seriamente in dubbio l’edificio finzionale – che altro non vuol dire 
che progettato razionalmente – delle moderne democrazie, messe in 
discussione dal ritorno di progetti identitari21 che al carattere fittizio 

17  Greppi 2016; la questione della messa in scena in politica è anche al centro 
di Mazzone 2020. 

18  Il problema è analizzato da Ancora Greppi anche in Máscaras del ciudadano. 
Figuras de la representación democrática, di prossima pubblicazione per l’editore Trotta 
di Madrid; sul tema è utile tornare a Violante 2008.

19  Kelsen 1998, pp. 77 ss.; sulla questione è tornata recentemente Valentina Pazé 
(2024, pp. 29 ss.).

20  Si veda il saggio di Leonard Mazzone, L’ipocrisia democratica ai tempi della politica 
trasparente, su questo stesso volume.

21  Sui progetti identitari delle destre si veda Serughetti 2021. Nel suo libro 
successivo, la stessa autrice mette in luce anche i rischi delle politiche identitarie da 
sinistra: si veda, in particolare, Serughetti 2023, cap. 3.
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e formale della rappresentanza pluralista oppongono nuove forme 
di rappresentanza organica o sostanziale.

Certo, finzione e menzogna non sono sinonimi ma la critica co-
siddetta populista all’ipocrisia22 delle regole formali delle democrazie 
è condotta spesso in nome di un “parlar chiaro” che si oppone allo 
stile affettato delle élites politiche contro cui si scagliano rappresen-
tanti di altre élites, perlopiù miliardari, che si vogliono uomini – o 
più raramente donne – del popolo. La rappresentanza democratica, 
ed in particolare il suo carattere pluralistico, vengono visti come 
un inganno da smascherare, magari assaltando i palazzi del potere, 
travestiti da “cacciatori”.

3. I vizi della menzogna politica e la pubblicità del potere

Nonostante i molti distinguo proposti fin qui, la gran parte della 
riflessione etica e politica sulla menzogna è concorde nel criticare il 
vizio del mentire. Dall’Esodo biblico, alla parresia democratica, fino 
alle strategie per contrastare la disinformazione, tanto la trattatistica 
morale quanto la politica e il diritto si sono da sempre confrontati 
con il problema della bugia. Eppure, a ben guardare la storia del 
rifiuto categorico della menzogna non è riconducibile a un medesimo 
principio etico ma varia a seconda di quale sia il valore da preservare 
nel contrastare gli inganni.

L’VIII comandamento, iscritto da Dio sulle Tavole della Legge 
consegnate a Mosè, prescrive di “non pronunciare falsa testimonian-
za contro il tuo prossimo” 23; molto diverso dal V “non uccidere” 
non vieta categoricamente di mentire, ma prescrive di non ledere 
il prossimo mentendo, in maniera non molto diversa dai moderni 
codici penali che puniscono la falsa testimonianza24 a garanzia degli 
imputati sottoposti a procedimenti giudiziari.

Molto diverse appaiono le condanne più radicali alla menzogna 
sia di derivazione religiosa, sia razionalistica. Eppure anche in questo 
caso il rifiuto della bugia può essere giustificato con strategie assai 
differenti; prendiamo ad esempio Agostino e Kant.

Nel suo De Mendacio, Agostino propone un’analisi articolata dei 

22  Mi permetto di rimandare a Cuono 2020.
23  Esodo, 20, 16; Deuteronomio, 5, 20.
24  Così, ad esempio, l’articolo 372 del Codice Penale italiano: “Chiunque, depo-

nendo come testimone innanzi all’Autorità giudiziaria (o alla Corte penale interna-
zionale), afferma il falso o nega il vero, ovvero tace, in tutto o in parte, ciò che sa 
intorno ai fatti sui quali è interrogato, è punito con la reclusione da due a sei anni”.
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diversi tipi di menzogna25 per poi condannarli tutti, in conformità 
con quanto affermerà nelle Confessioni dove la pratica di “dire il vero” 
a proposito di sé assume valore per l’intera comunità più ancora che 
per Dio, al quale infatti è impossibile mentire. La confessione è così 
il contrario della menzogna e la forma più autentica di racconto di 
sé agli altri esseri umani, davanti a Dio. Con Agostino l’introspezione 
e la ricerca del sé si fanno genere letterario26 che giungerà al suo 
culmine con l’esaltazione dell’autenticità in Rousseau27, autore che per 
molti tratti anticipa il romanticismo e che nei suoi scritti autobiografici 
della maturità propone, a compimento del suo progetto filosofico, 
di ripartire dall’intimità del sé come precondizione per una ricerca 
sociale che non escluda la riflessione sulla natura umana. Secondo 
Lionel Trilling, del resto, la letteratura, così come la filosofia, moder-
na è dominata dalla riflessione sul self che, in rapporto al problema 
della verità e della menzogna, si può declinare tanto nell’idea di 
sincerità come principio morale di dire il vero, proprio delle anime 
oneste, tanto in quella di autenticità come indagine interiore che 
può – o forse deve – passare anche dall’analisi delle diverse finzioni 
o “maschere” 28 che quotidianamente portiamo nella vita sociale29.

Se Rousseau – in un certo senso anticipato da Agostino – è il 
campione, di questa seconda posizione, l’esempio più coerente della 
prima posizione lo si trova certamente nella riflessione di Kant che, 
nel suo celebre scritto Su un presunto diritto di mentire per amore degli 
esseri umani, risponde a Benjamin Constant dando forma alla più 
rigorosa difesa morale della veridicità come principio morale che ha 
la funzione di fondare il diritto nel suo insieme. Per Kant infatti la 
menzogna non reca danno ad un singolo ma all’umanità intera la 
cui convivenza non può che basarsi “su un contratto ideale di tutti 
con tutti, il cui presupposto è la pubblicità, come uguale accessibilità 
di ciascuno a ciò che è vero e falso”30. Non può sfuggire la coerenza 
tra il rifiuto kantiano della menzogna e l’impianto generale della 

25  Tagliapietra 2001, pp. 244 ss. e Cedroni 2010, pp. 40 ss. che poi procede ad 
analizzare gli scritti sul tema della menzogna in Bonaventura e Tommaso.

26  Zambrano 2018, pp. 30 ss.
27  Menin 2021, soprattutto cap. 6.
28  Si veda Carnevali 2022.
29  Trilling 2018.
30  M.C. Pievatolo, L’argomento di Kant, “Bollettino telematico di filosofia politica”, 

disponibile online al link https://btfp.sp.unipi.it/ebooks/mcpla/ch03s02.html; sul me-
desimo sito è disponibile anche la traduzione italiana di Pievatolo del testo kantiano: 
https://btfp.sp.unipi.it/dida/kant_7/ar01s12.xhtml.

https://btfp.sp.unipi.it/ebooks/mcpla/ch03s02.html
https://btfp.sp.unipi.it/dida/kant_7/ar01s12.xhtml
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sua filosofia illuminista che in Per la pace perpetua – forse il suo testo 
politico più importante – fonda la legittimità di ogni autorità politica 
sulla pubblicità del suo operato. Il principio morale della veridicità 
è, del resto, un tratto fondamentale già dell’illuminismo francese 
che dalla difesa della sincerità proposta da Montesquieu, ne fa 
principio morale e politico di società liberali, basate sul presuppo-
sto del controllo dell’opinione pubblica sull’operato del potere, di 
cui la libera stampa è strumento fondamentale31, per poi divenire 
successivamente tratto distintivo della teoria democratica secondo la 
quale solo la conoscenza delle scelte operate in seno alle istituzioni 
politiche può permettere al cittadino di decidere consapevolmente 
nel momento elettorale. L’obbligo di operare in pubblico è secondo 
Norberto Bobbio una caratteristica costante nella storia della teoria 
democratica, così come anche uno dei principali problemi delle sue 
realizzazioni istituzionali concrete, fino ad essere individuata come 
la principale promessa non mantenuta della democrazia32.

Del resto già nella Grecia classica i sostenitori della democrazia 
ne parlavano come di una forma di governo basata sua una deter-
minata idea di sincerità, come una sorta di franchezza che deve 
caratterizzare il discorso pubblico come corollario della libertà di 
parola in assemblea; la cosiddetta parressia, come franchezza quale 
presupposto all’eguale libertà di prendere parola sulle questioni 
pubbliche, è definita da Michel Foucault il “fondamento stesso della 
democrazia”33.

Il problema della pubblicità del potere quale presupposto neces-
sario alla vita democratica, però, si confronta, in diversi momenti 
della storia, con i confini porosi tra la dimensione pubblica e quella 
privata. Se la menzogna di George W. Bush sulle armi di distruzione 
di massa in Iraq – evidentemente di interesse pubblico – non ebbe 
conseguenze giuridiche, pochi anni prima Bill Clinton fu sottoposto 
ad una procedura di impeachment per aver mentito pubblicamente 
su un’infedeltà coniugale, chiaramente di scarsa rilevanza pubblica. 

31  L’altra faccia della pubblicità politica liberale come obbligo morale di veridicità 
da parte del potere è l’affidabilità economica come caratteristica di colui di cui ci si 
può fidare negli affari; la caratteristica dell’“essere degni di credito” che Max Weber 
ritrova negli scritti di Benjamin Franklin costituisce, come è noto, uno dei punti di 
partenza per l’analisi weberiana dello “spirito del capitalismo” (Weber 1997, pp. 72 ss.)

32  Bobbio 1984, p. 17.
33  Foucault 2009, p. 153. Al tema l’autore ha dedicato anche Discorso e verità nella 

Grecia antica (Foucault 2005). Per una ricostruzione del problema di veda Cedroni 
2010, cap. 1.
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Certo, l’impeachment di Clinton, che comunque non ebbe alcun esito 
istituzionale, fu dovuto alla manovra politica di una maggioranza 
parlamentare avversa, eppure l’attenzione per quell’evento mostra 
quanto la messa in mostra della vita privata dei personaggi pubblici 
complichi enormemente l’attuazione del principio di pubblicità del 
potere aprendo numerosi interrogativi. Mantenendosi su esempi 
tratti dalla politica d’oltreoceano – che resta, in fondo, modello 
per quella europea – ci si potrebbe domandare quale peso politi-
co hanno le omissioni sulle condizioni sanitarie di un candidato a 
una carica pubblica, come nelle recenti vicende che hanno portato 
al ritiro di Joe Biden della campagna presidenziale. Oppure ci si 
potrebbe domandare quali siano le implicazioni della pubblicazione 
da parte della stampa di dettagli sulle relazioni extraconiugali delle 
personalità politiche, al fine di screditarle; inoltre, la difesa della 
privacy dei personaggi pubblici dovrebbe incontrare dei limiti nel 
caso questi professino valori conservatori poi messi in questione 
dalla loro condotte private? Ma soprattutto, resta aperto il problema 
del giudizio storico e politico sulle grandi personalità del passato in 
tensione fra conquiste in ambito pubblico e comportamenti privati; 
molto abbiamo sentito parlare, in questi anni – all’interno di un 
dibattito frettolosamente etichettato come cancel culture – di quando 
debba incidere sul giudizio storico a proposito, ad esempio, di Tho-
mas Jefferson il fatto che l’autore della Dichiarazione di indipendenza 
americana possedesse schiavi o disprezzasse i nativi.

Se pare evidente che tali interrogativi non hanno risposte 
semplici, è impossibile non notare come nell’incedere degli ultimi 
decenni, la messa in mostra del privato sia divenuta uno dei tratti 
distintivi delle nostre società34 e non solo come effetto del diffon-
dersi dei social network35; ciò vale naturalmente anche in ambito 
politico dove alcuni potrebbero argomentare che sembra realizzarsi 
il motto femminista secondo cui “il personale è politico”. Forse, a 
ben guardare però, la direzione intrapresa è quella contraria; non 
pare tanto – o non soltanto – che il personale, l’intimo, ciò che di 
profondo tocca la nostra condizione di esseri umani assuma oggi 
rilevanza politica, quanto piuttosto è il politico a farsi sempre più 
questione privata, divenendo scontro tra personalità più o meno 
carismatiche che puntano sulle proprie caratteristiche personali come 
fonte primaria di legittimazione, in un processo che premia sempre 

34  Si veda il V capitolo di Lipovetsky 2022.
35  Codeluppi 2007.
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più l’eccentricità dei personaggi. Il fatto che Donald Trump – personal 
brander della politica per eccellenza36 – tragga vantaggio politico da 
affermazioni come “I could stand in the middle of Fifth Avenue and 
shoot somebody and I wouldn’t lose voters”37 significa che i processi 
di legittimazione del potere stanno subendo profonde trasforma-
zioni proprio in direzione di una torsione personalistica; il leader 
si propone, così, allo stesso tempo come “uomo (o donna?) medio” 
cioè come colui che “parla chiaro” e in cui l’elettore si può imme-
desimare, e come “uomo migliore” cioè il più straordinario, ricco, 
stravagante38, speciale. Cacciatore e taumaturgo, Trump rispolvera 
l’armamentario del più retrivo conservatorismo che si traduce in 
retorica e pratica della guerra civile, a partire dalla centralità della 
sua personalità nel panorama politico.

4. La verità ti fa male, lo so. O dell’epoca della post-verità

Il percorso fin qui proposto è un tentativo di mostrare l’ambiguo 
rapporto fra gli ideali democratici e il problema della menzogna e 
dell’inganno. Da un lato, infatti, non si dà democrazia senza finzione, 
messa in scena, presa di distanza come razionalizzane dell’universo 
politico che permette di “semplificare” e di gestire il pluralismo, ma 
ciò espone per sua stessa natura questi regimi all’accusa di ipocri-
sia, teatralità, artificiosità; d’altro lato, inoltre, la forma di governo 
democratica è connaturata al principio di pubblicità del potere, 
senza il cui presupposto, sarebbe impossibile anche solo ipotizzare 
un’opinione pubblica critica ed informata, ma tale presupposto può 
assumere facilmente i tratti della trasparenza politica come messa 
in mostra del privato del potere ridefinendo così le priorità del 
dibattito pubblico, in un gioco di luci e di ombre ineliminabile sul 
palcoscenico democratico.

Tale doppio movimento di critica disvelatrice all’ipocrisia delle 
finzioni democratiche e di messa in mostra di sé di capi che si vo-
gliono sempre più carismatici, si accompagna in maniera forse non 

36  Klein 2017.
37  www.youtube.com/watch?v=iTACH1eVIaA. 
38  La campagna elettorale di Kamala Harris ha puntato molto sull’accusa a Trump 

di essere weird – strano – come tentativo di rivolgergli contro le sue stesse armi, in un 
contesto di polarizzazione estrema delle posizioni. Si veda, tra gli altri, un editoriale di 
“The Economist” del 7 agosto 2024: The wisdom in calling Donald Trump weird. Kamala 
Harris and Tim Walz are trying to make Democrats normal again, https://www.economist.
com/united-states/2024/08/07/the-wisdom-in-calling-donald-trump-weird.

http://www.youtube.com/watch?v=iTACH1eVIaA
https://www.economist.com/united-states/2024/08/07/the-wisdom-in-calling-donald-trump-weird
https://www.economist.com/united-states/2024/08/07/the-wisdom-in-calling-donald-trump-weird
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troppo sorprendente al ritorno nel dibattito politico – oltre che 
in quello accademico – della parola “verità”, la più insidiosa fra le 
nemesi della menzogna.

In apertura del suo Le virtù della menzogna, Martin Jay ricorda 
come i regimi dittatoriali facciano un uso spregiudicato tanto della 
menzogna come strategia di costruzione del consenso quanto della 
verità come strumento di repressione del dissenso. Riguardo a 
quest’ultima e meno scontata caratteristica, l’autore ricorre all’e-
sempio del ventitreesimo dei venticinque punti del programma del 
Partito nazionalsocialista tedesco dei lavoratori del 1920: “Chiediamo 
un’azione penale contro coloro che diffondono deliberatamente 
menzogne politiche e le fanno circolare attraverso la stampa”39. Se 
pensiamo che il social network di Donald Trump si chiama Truth, e 
che Vladimir Putin controlla la propaganda interna sulla guerra in 
Ucraina anche attraverso una legge che punisce le fake news, ci ren-
diamo conto quanto sia problematico e pericoloso portare i discorsi 
sulla “verità” nell’arena pubblica.

Quando si affrontano questi temi, si citano spesso le riflessioni 
contenute in un celebre saggio scritto da Hannah Arendt nel 1967, 
dopo le polemiche scoppiate in seguito ai suoi reportage del processo 
ad Adolf Eichmann a Gerusalemme. Arendt, che non è mai lineare 
nei ragionamenti, conosce bene le strategie di falsificazione sistematica 
con le quali i regimi totalitari portano avanti la propaganda, eppure 
afferma che “considerata dal punto di vista della politica, la verità ha 
un carattere dispotico”40. L’affermazione si basa sulla distinzione fra 
fatti e opinioni: nel primo caso, se parliamo quindi della verità dei 
fatti (e della loro verificabilità), questa in politica è dispotica perché 
davanti allo smascheramento di una menzogna spudorata il potere 
non può replicare; è questa, ad esempio, la ragione per cui secondo 
Arendt nei sistemi totalitari sarebbe più pericoloso parlare pubblica-
mente di “fatti”, anche quando non si tratti di segreti, che mettere 
in questione i presupposti ideologici del regime: “nella Germania di 
Hitler e nella Russia di Stalin era più pericoloso parlare dei campi di 
concentramento e di sterminio, la cui esistenza non era un segreto 
che avere ad esprimere delle vedute “eretiche” sull’antisemitismo, 
il razzismo, il comunismo”41. Ma, se parliamo della pretesa di voler 
dimostrare la verità delle opinioni, ci ritroviamo in un contesto di-

39  Jay 2014, p. 17.
40  Arendt 1995, p. 47.
41  Arendt 1995, p. 42.



menzogna. l’inganno della falsificazione	 43

spotico che nega il pluralismo politico caratteristica indispensabile 
della democrazia; risulta infatti evidente come i regimi autoritari 
non possano fare a meno non solo della menzogna ma anche di 
verità ufficiali come strumenti di propaganda e di repressione: “i 
modi di pensiero e di comunicazione che hanno a che fare con la 
verità”, infatti, “se li si considera dalla prospettiva politica, sono ne-
cessariamente dispotici; essi non tengono conto dell’opinione altrui, 
mentre è proprio il fatto di prendere in considerazione quest’ultima 
il contrassegno di ogni pensiero strettamente politico”42.

La falsificazione dei fatti a scopo di propaganda non è certo una 
novità; il potere può mentire, e non di rado lo fa spudoratamente, 
a volte per eccesso di sicurezza e per mostrare la propria forza, a 
volte per debolezza e per paura. L’avvento delle nuove tecnologie 
ha mostrato come le tecniche di falsificazione si vadano raffinan-
do e pongano nuovi e urgenti problemi; la censura esiste ancora 
ma la soluzione tipicamente liberale dell’incentivo al pluralismo 
informativo è necessaria ma non più sufficiente in un contesto di 
proliferazione delle fonti nel quale è sempre più difficile orientarsi. 
Secondo Damiano Palano, le influenze reciproche, tra le trasforma-
zioni politiche e il mutare dell’ambiente informativo producono una 
riduzione dell’esposizione a notizie e opinioni che contrastano con 
la nostra visione del mondo con l’effetto di una polarizzazione delle 
posizioni dovuto alla rottura della base comune tipica di quella che 
Bernand Manin aveva definito la “democrazia del pubblico”, inteso 
come audience televisivo43, anche questa ovviamente non priva di 
problemi. La novità della cosiddetta “democrazia delle bolle” non 
sta allora nella distorsione e nella manipolazione dell’informazione 
ma nell’esperienza individualizzata44 a cui si è sottoposti a causa di 
meccanismi di profilazione algoritmica che dominano la nostra navi-
gazione online creando ingenti profitti per le aziende tecnologiche45.

È così che, il continuo riferimento nel dibattito a questioni legate 
a una qualche forma di verità – “post-verità”, “fake-news”, “alter-
native facts”, “fact checking” – svia dall’analisi delle trasformazioni 
concrete della società contribuendo ad alimentare immaginari 
politici improntati al una nuova forma di “ideologia della verità”. 
L’ossessione contemporanea dal sapore vagamente millenarista per 

42  Arendt 1995, p. 48.
43  Manin 2017.
44  Palano 2020.
45  Zuboff 2019.
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la verità contribuisce in modo determinante a ridefinire i contorni 
ideologici delle nostre società, incidendo profondamente su quei 
processi inconsapevoli46 che ci permettono di “inquadrare” le que-
stioni politiche prima ancora di affrontarle. E questo vale anche per 
il nostro modo di pensare la menzogna politica: si può dire il falso, 
infatti, anche inconsapevolmente non solo perché si è all’oscuro di 
alcuni fatti ma anche perché in diverse situazioni o diversi conte-
sti – storici o culturali – alcune falsità risultano più o meno rilevanti 
e più o meno accettabili socialmente e politicamente.

In un breve testo, molto citato di recente, Marc Bloch riflette a 
partire dalla sua esperienza personale al fronte sul diffondersi di 
false notizie durante la Prima guerra mondiale proprio ragionando 
a partire dai meccanismi di conferma delle nostre credenze in cui 
vanno contestualizzati tali fenomeni: “Una falsa notizia nasce sempre 
da rappresentazioni collettive che preesistono alla sua nascita; essa 
solo apparentemente è fortuita o, più precisamente, tutto ciò che in 
essa vi è di fortuito è l’incidente iniziale, assolutamente insignifican-
te, che fa scattare il lavoro dell’immaginazione; ma questa messa in 
moto ha luogo soltanto perché le immaginazioni sono già preparate 
e in silenzioso fermento”47.

Oggi, ad esempio, viviamo nell’epoca dell’esattezza48, dell’atten-
zione ossessiva ai parametri e alle statistiche in cui va consolidandosi 
un’idea molto specifica di cosa sia il “falso” e che ci porta a guar-
dare con massima diffidenza chi “mente” su dati quantitativi: non 
è un caso che l’espressione “post-verità”, affacciatasi timidamente 
nel lessico accademico con le menzogne di George W. Bush sulle 
armi di distruzione di massa in Iraq49, vi entra poi massicciamente, 
affermandosi anche in ambito giornalistico e poi politico, in seguito 
alla campagna elettorale per la Brexit in cui i dati sul contributo del 
Regno Unito al bilancio dell’UE furono propagandati con estrema 
leggerezza; poi arrivò Trump a sdoganare la menzogna spudorata. 
Eppure ciò non esclude, anzi incentiva, piccole e grandi falsifica-

46  Si tratta, qui, di un’inconsapevolezza diversa dall’involontarietà dell’errore 
così come trattata da Valentina Pazé nel saggio Errore. L’imperdonabile innocenza di chi 
sbaglia, su questo stesso volume.

47  Bloch 2014, p. 61.
48  Già Max Weber chiamava disincanto del mondo quel processo per cui “non 

occorre più ricorrere a mezzi magici per dominare gli spiriti o per ingraziarseli, come 
fa il selvaggio per il quale esistono potenze del genere. A ciò sopperiscono i mezzi 
tecnici e il calcolo razionale” (Weber 2004, p. 20).

49  Keyes 2004.
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zioni alle quali contribuiamo quotidianamente per star dietro alla 
continua richiesta di dati impossibili da produrre per esempio nei 
processi di burocratizzazione che investono chi lavora in scuole, 
università, sevizi pubblici e sanitari50; e questi dati vengono forniti 
necessariamente “arrotondando”, “stimando”, “immaginando” o 
semplicemente “copiando” dal modulo già compilato il giorno, il 
mese, l’anno precedente. In questo caso la menzogna non è più o 
meno nobile ma semplicemente più o meno coerente con il nostro 
contesto sociale e culturale, mostrando una certa subordinazione 
del problema della menzogna a quello dell’ideologia51 che discrimina, 
potremmo dire, fra “vere” e “false” menzogne.

5. Conclusioni. La verità del saggio e quella del capo

Sostenere l’impossibilità di astrarre il problema della menzogna 
dal contesto ideologico in cui essa si pronuncia non è un modo per 
sottovalutare dati allarmanti come quelli riportati nel rapporto del 
Censis del 2021 in cui si rileva che 5,8% degli italiani sono convinti 
che la terra sia piatta e addirittura il 39,9% ritengono che il nostro 
paese sia a rischio di sostituzione etnica.

È possibile semmai argomentare che questo sia il frutto del gioco 
pericoloso che consiste nel portare la “verità” nell’arena pubblica, 
il cui effetto principale è quello di banalizzare e depoliticizzare lo 
scontro ideale e di cui dovrebbe nutrirsi il pluralismo democratico. 
Parlare di “post-verità” oggi pare fare il paio con “post-ideologia”: 
la coppia vero-falso ha preso il posto di destra-sinistra, in un conte-
sto di polarizzazione in cui ciascuno accusa il proprio avversario di 
mentire producendo e incentivando fake news; primo fra tutti Do-
nald Trump che rivolge costantemente tale accusa a gran parte dei 
media americani. Tali trasformazioni incidono in maniera rilevante 
sui processi di legittimazione del potere in direzione dell’investitura 
di figure capaci di garantire, ristabilire, scovare la verità; questo è 
forse un modo possibile di inquadrare l’ampio e variegato dibattito 
sul rapporto fra pulsioni populiste e risposte tecnocratiche così rile-
vante nella politica degli ultimi anni. Da un lato, infatti, il capo più 
o meno carismatico di movimenti che siamo soliti definire populisti 
si propone come rappresentante di un intero popolo, concepito in 

50  Sul tema resta fondamentale Hibou 2012.
51  Si veda il saggio di Camilla Emmenegger, Ideologia. (In)attualità di una nozione 

contesa, su questo stesso volume.
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maniera organica, in virtù della sua capacità di intuirne la volontà 
e si pone come colui che solo può risolverne i problemi al di là dei 
sofismi delle diverse parti politiche, magari perché da imprenditore 
ha saputo arricchire la propria azienda. D’altra parte, le risposte 
tecnocratiche al populismo sono anch’esse – anzi lo sono ancor di 
più – ispirate all’idea che la politica debba essere mossa non dal 
confronto plurale fra posizioni differenti ma dallo studio di risposte 
corrette a domande sociali. Che a cercarle sia l’intuizione del capo 
o la saggezza dell’esperto, populismo e tecnocrazia sono entrambi 
fenomeni di rimozione del pluralismo a favore dell’indagine su una 
qualche verità politica52.

Del resto, spostare il dibattito politico dal terreno dello scontro 
fra destra e sinistra a quello del conflitto fra il vero e il falso è più 
facile e retoricamente più efficace; chiamare alle armi per un’ele-
zione “rubata” è più facile che riorganizzarsi in vista del successivo 
turno elettorale; sostenere che i vaccini non funzionano è più facile 
che discutere della gestione di una questione complessa come la 
pandemia; gridare al complotto delle élite consente di mantenere 
stili di vita insostenibili senza doversi preoccupare delle evidenze 
(scientifiche, ma ormai anche banalmente empiriche) del disastro 
ambientale; lo stesso si potrebbe dire per molte altre semplificazioni 
attorno alle quali si sta discutendo a proposito di grandi questioni 
politiche del presente, dove la dimensione ideologica è nascosta 
dietro un discorso sulla verità dei fatti.

La tendenza ad adeguare le nostre credenze sui “fatti” al nostro 
modo di vedere il mondo mi pare la spiegazione più efficace per 
comprendere fenomeni altrimenti inspiegabili come, per esempio, 
l’adesione di massa a teorie del complotto perché, come sosteneva 
Paul Vayne, le nostre credenze attorno ai “fatti” non dipendono 
solo dalla loro verificabilità ma anche dal contesto, dalla cultura e 
dalle visioni del mondo condivise – e così anche dall’ideologia – in 
cui questi vengono interpretati: “la famosa idea che “i fatti non 
esistono” (queste parole sono di Nietzsche e non di Max Weber) 
non si riferisce alla metodologia della conoscenza storica né alla 
molteplicità delle interpretazioni del passato da parte dei diversi 
storici: essa descrive la struttura della realtà fisica ed umana; ogni 
fatto (il rapporto di produzione, il “potere”, il “bisogno religioso” o 
le esigenze del sociale) non gioca lo stesso ruolo o, piuttosto, non è 

52  Un ragionamento simile l’ho proposto in Cuono 2018.
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la stessa cosa, passando da una situazione all’altra; deriva ruolo ed 
identità solo dalle circostanze”53.

Affermare che, persino il lavoro dello storico, non consiste solo 
nell’accertamento dei meri fatti, ma anche e soprattutto nella loro 
interpretazione e contestualizzazione non vuol dire arrendersi a 
forme di relativismo estremo che annullano il fatto, ma vuol dire 
riconoscere la complessità dei processi interpretativi: che Napoleone 
sia stato sconfitto a Waterloo è un fatto ma che questo sia la morte 
degli ideali rivoluzionari che dalla Francia avevano infiammato l’Eu-
ropa o che sia il trionfo della liberale Inghilterra contro il tentativo 
francese di sottomettere il continente, non è una questione che si 
può affrontare scomodando la verità. Così credo ad esempio che va-
dano lette le risposte di Carlo Ginzburg alle critiche postmoderniste 
alla storiografia che arrivano a negare la distinzione fra narrazione 
storica e narrazioni letterarie in forza della loro comune produzione 
soggettiva; pur rifiutando questa assimilazione, Ginzburg ammette 
però che la verità storica non può mai essere un punto di parten-
za nelle ricerche dello studioso del passato il cui il lavoro consiste 
semmai nel “districare l’intreccio di vero, falso, finto che è la trama 
del nostro stare al mondo”54.

Se il falso è altrettanto interessante del vero, come sostengono 
Bloch, Veyne e Ginzburg, la verità non è meno pericolosa della men-
zogna come fa dire, ad un finto nominalista francescano, Umberto 
Eco nell’epilogo del suo romanzo più famoso:

Jorge, dico. In quel viso devastato dall’odio per la filosofia, ho visto 
per la prima volta il ritratto dell’Anticristo, che non viene dalla tribù 
di Giuda come vogliono i suoi annunciatori, né da un paese lonta-
no. L’Anticristo può nascere dalla stessa pietà, dall’eccessivo amor 
di Dio o della verità, come l’eretico nasce dal santo e l’indemoniato 

53  Veyne 2005, p. 83. A proposito si veda Cuono 2021.
54  Ginzburg 2006, p. 8; e ancora: “Contro la tendenza dello scetticismo postmo-

derno a sfumare il confine tra narrazioni di finzione e narrazioni storiche, in nome 
dell’elemento costruttivo che le accomuna, proponevo di considerare il rapporto tra 
le une e le altre come una contesa per la rappresentazione della realtà. Ma anziché 
una guerra di trincea ipotizzavo un conflitto fatto di sfide, prestiti reciproci, ibridi. 
Se le cose stavano in questi termini non si poteva combattere il neoscetticismo ripe-
tendo vecchie certezze. Bisognava imparare dal nemico per contrastarlo in maniera 
più efficace” (p. 4). Da qui, ad esempio, l’interesse di Ginzburg per i Protocolli dei 
savi di Sion, non certo per ricercarvi all’interno verità storiche ma per interrogarsi 
sulle ragioni della produzione di falsi e sulle sue conseguenze sull’immaginario (si 
veda Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà del 1992, ricompreso in 
Ginzburg 2006, cap. 11).
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dal veggente. Temi, Adso, i profeti e coloro disposti a morire per 
la verità, ché di solito fan morire moltissimi con loro, spesso prima 
di loro, talvolta al posto loro. Jorge ha compiuto un’opera diabolica 
perché amava in modo così lubrico la sua verità da osare tutto pur di 
distruggere la menzogna. Jorge temeva il secondo libro di Aristotele 
perché esso forse insegnava davvero a deformare il volto di ogni 
verità, affinché non diventassimo schiavi dei nostri fantasmi. Forse il 
compito di chi ama gli uomini è di far ridere della verità, fare ridere 
la verità, perché l’unica verità è imparare a liberarci dalla passione 
insana per la verità.
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Ideologia. (In)attualità di una nozione contesa
Camilla Emmenegger

Fine delle ideologie?

All’inizio del suo ultimo libro, Dominio, Marco D’Eramo constata come 
“ci [abbiano] convinto a tal punto che “ideologia” è una parolaccia 
che non osiamo più nemmeno usarla” (D’Eramo 2020, p. 15): ferro 
vecchio di una teoria critica non in ottima salute, termine desueto 
che richiama fasti e orrori di un secolo ormai decisamente concluso, 
“ideologia” sembra in effetti una categoria anacronistica, incapace 
di dire qualcosa del nostro tempo. E in effetti, e ha ragione su que-
sto D’Eramo, la parola oggi ricorre per lo più in forma aggettivale 
usata a mo’ di insulto: ci si accusa a vicenda di essere ideologici, 
intendendo con ciò un atteggiamento poco incline al confronto, al 
dialogo ragionato, una presa di posizione asserragliata su pregiudizi 
e convinzioni che non si è disposti a mettere in discussione.

Legata a doppio filo all’epoca delle masse – e con essa alle gran-
di passioni politiche, capaci di entusiasmare e mobilitare milioni 
di persone, ma anche, nella sua versione distopica, ai totalitarismi 
novecenteschi – la categoria di ideologia sembra oggi avere ben 
poco da dire su una soggettività contemporanea che è stata descritta 
come frammentata e iper-individualista1. Se l’ideologia ha funzionato 
come legante capace, nel bene e nel male, di tenere insieme gruppi 
di persone, offrendo loro un senso di appartenenza, oggi si lamen-
ta l’assenza di collanti, il venir meno delle risorse simboliche che 
permettono di pronunciare un “noi” comune. Una polverizzazione 
delle ideologie che ha portato gli interpreti a richiamarsi a immagini 
quali “schiuma”, “sciami” o “bolle” per rendere conto del carattere 
volatile e circoscritto delle attuali forme di aggregazione (Sloterdijk 
2015; Han 2015; Palano 2020).

La tanto evocata (e talvolta invocata) “fine delle ideologie”2 pare 

1  Tanto da portare alla coniazione del termine “singolarismo” (per una disamina 
cfr. D’Andrea 2022).

2  Una diagnosi risalente alle interpretazioni, tra gli altri, di Raymond Aron 
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allora innegabile. La diagnosi sconta però una equivocità del termi-
ne, tale da produrre una confusione di piani di analisi che sarebbe 
bene tenere distinti3. Da un lato, nel senso inteso fin qui e che si 
potrebbe chiamare “descrittivo”, ideologia indica un insieme di 
ideali politici e sociali, una visione del mondo politicamente orien-
tata: per cui la sua fine sancisce per l’appunto l’esaurimento della 
capacità aggregatrice e mobilitatrice delle grandi passioni politiche. 
Apatia e indifferentismo, così come volatilità delle appartenenze, 
sarebbero in questo senso i caratteri di un’epoca “post-ideologica”.

Dall’altro, in un senso “critico”, ideologia indica più specifica-
mente, sebbene ancora in una formula molto generica, una visione 
del mondo falsa, una rappresentazione illusoria, che maschera la 
realtà del mondo – i suoi rapporti di dominio, le strutture socio-
economiche – dietro a un velo di apparenze. In questo secondo 
senso, affermare la fine dell’ideologia equivale a decretare la fine 
delle illusioni, il raggiungimento di una società trasparente a se 
stessa: il realizzarsi di una realtà sociale che non ha più bisogno di 
finzioni né di maschere, nella quale il potere non è più nascosto 
ma pienamente visibile4 e in cui i cittadini sono consapevoli delle 
forze che governano il mondo. La realtà politica e sociale va così 
bene che non ha più bisogno di maschere per farsi accettare: per 
richiamare un’immagine nota quando si parla di ideologia, non 
servono più fiori ad abbellire le catene perché non ci sono più 
le catene5. Qui la fine delle ideologie fa il paio con la “fine della 
storia” e con la visione autoassolutoria in voga negli anni Novanta 
del secolo scorso che vedeva nella democrazia liberale occidentale 
il compimento di un processo di liberazione e illuminazione, la 
conclusione di un percorso di emancipazione e disincantamento 
del mondo.

Quanto l’immagine di una società priva di maschere – al di là 
della sua incongruenza rispetto a una specifica realtà storico-socia-
le – sia di per sé utopica (ed essa stessa illusoria) dipende, anche, 

(1958) e Daniel Bell (1991) e da cui è originato un acceso dibattito (sul quale cfr. 
Waxman 1968).

3  Sulla distinzione tra le due accezioni cfr. anche Stoppino 2004, p. 435, il quale 
differenzia tra “significato forte” e “significato debole” del termine.

4  Sul tema della trasparenza del potere (e sulla sua ambivalenza) cfr. Bobbio 2014.
5  E infatti la società che, in prospettiva marxista, non ha più bisogno di ideologie 

è proprio quella comunista. L’altra lettura possibile – vi si farà ulteriore riferimento 
nelle conclusioni a questo contributo – è quella cinica: il mondo non si è affatto 
redento, ma ci va bene così.
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da quanto si è d’accordo con la tesi per cui ogni potere produce in 
una certa misura il suo mascheramento, per cui si dà sempre una 
eccedenza simbolica dei rapporti di forza, un senso che contribuisce 
alla loro legittimazione e alla loro riproduzione6. E per cui, quindi, 
una realtà sociale priva di maschere è semplicemente impossibile.

Ma lungi dal voler disquisire della natura intrinsecamente 
simbolica del potere, l’ambizione di questo saggio è decisamente 
minore: fornire coordinate minime di orientamento intorno alla 
categoria di ideologia per provare a saggiarne l’attualità. Per far 
questo, si evidenzieranno anzitutto alcuni aspetti distintivi e insieme 
problematici della categoria: tratti che ne definiscono la specificità 
ma che sollevano anche una serie di questioni aperte. In secondo 
luogo, ci si soffermerà sulle mosse tipiche dell’ideologia, cioè su 
quali siano le strategie proprie di una rappresentazione ideolo-
gica del mondo, cercando di individuarle nella loro declinazione 
contemporanea. Il richiamo all’attualità permetterà di mostrare 
infine come, nonostante la retorica intorno alla sua fine, l’ideologia 
sia piuttosto attuale: e non tanto (o non solo) perché ci viviamo 
immersi, ma piuttosto perché di essa riproduciamo alcuni schemi 
fondamentali tipici, proprio là dove pensiamo di esserne al riparo.

I lati del prisma

Nozione complessa e contesa, di difficile maneggiabilità, la categoria 
di ideologia è stata oggetto di interpretazioni divergenti, critiche, 
semplificazioni, nuove interpretazioni, divenendo nel corso del 
Novecento una delle questioni più rilevanti e meno pacifiche della 
riflessione teorico-politica marxista e non solo. Non potendo qui 
ricostruire l’intera storia del termine e ripercorrere le varie accezioni 
e interpretazioni che ne sono state date7, ci si limiterà a segnalare 
una serie di caratteri che fanno la specificità della nozione, e che 
sono insieme assi problematici, nodi attorno a cui si sono incrociate 
e sovrapposte riflessioni anche di segno opposto, tali da portarla in 
campi e costellazioni semantiche assai lontane tra loro. Come i lati 
di un prisma, ciascun carattere permetterà di guardare la nozione 
da una certa angolatura, osservandone proprietà ed effetti ottici, 
senza avanzare però pretese di esaustività e completezza.

6  Cfr., tra i tanti riferimenti possibili, Bourdieu 2003.
7  Per ricostruzioni storiche del termine cfr. Rehmann 2013, Finelli 2021, Ea-

gelton 2007.
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Collettiva
A differenza delle altre nozioni prese in esame in questo libro, 
“ideologia” è un termine specificamente moderno. Sebbene infatti 
le parole “ιδεολογία” e “ιδιολωγέω” esistessero già in greco antico, 
esse si riferivano all’opinione di un singolo, a un discorso privato 
(Finelli 2021). Ma è con la modernità che il termine acquisisce una 
sua specificità in quanto fenomeno collettivo. L’ideologia è infatti 
un modo condiviso di interpretare il mondo e la realtà sociale. Non 
costituisce una proiezione immaginaria di un singolo, una rappre-
sentazione personale o un delirio individuale, ma un insieme di 
idee comuni, le quali si sostanziano nei rapporti tra individui (o tra 
gruppi di individui), cioè acquisiscono il loro senso più proprio e la 
loro funzione all’interno e attraverso le relazioni sociali. L’ideologia 
è cioè collettiva perché intrinsecamente relazionale: poiché fornisce 
un’interpretazione ai fatti del mondo, dà loro un senso, essa costituisce 
un codice semantico comune, un linguaggio condiviso. E in questo 
senso funziona da collante, da elemento aggregativo, nella misura 
in cui riconoscersi in un’interpretazione condivisa del mondo offre 
un sentimento di appartenenza.

Polemica
La nozione moderna di “ideologia” nasce in Francia a fine Settecento 
e assume inizialmente il significato, coerente con la sua etimologia, 
di scienza delle idee (“ideo-logia” appunto), cioè lo studio di come 
nascono e si formano le idee. Coerente con una prospettiva em-
pirista, negli Élements de Idéologie Destutt De Tracy intende infatti 
scomporre le idee nei loro elementi sensibili fondamentali e quindi 
studiare i processi corporei e fisiologici che dalle sensazioni portano 
alla formazione di idee, di concetti generali. Nell’Illuminismo questa 
scienza delle idee – intesa dunque come gnoseologia, come studio 
dei processi conoscitivi – era considerata il punto di partenza di un 
progetto pedagogico, di educazione collettiva della società francese. 
In pieno spirito illuministico, il progetto mira a istituire un governo 
della ragione, cioè a edificare un ordine sociale stabile in quanto 
fondato sul rischiaramento della conoscenza e sulla liberazione dalle 
false credenze e dagli oscurantismi della religione.

Il termine acquisisce però in poco tempo una connotazione 
prettamente negativa. Quando Napoleone diviene primo console, 
allontanandosi dallo spirito della rivoluzione, usa infatti il termine 
come atto d’accusa: gli idéologues sono quei teorici che si limitano a 
elaborare un pensiero astratto, metafisico, separato dalla realtà, che 
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non è in grado di rendere conto – ed è anzi ignaro – dei processi 
storico-sociali concreti. Un’ironia della sorte, perché l’accusa di non 
cogliere la verità delle cose, di perdersi in un mondo astratto e il-
lusorio, colpisce proprio coloro che si prefiggevano di illuminare la 
società, di liberarla dai falsi miti e dalle false credenze.

L’utilizzo del termine come atto d’accusa è presente anche nella 
riflessione di Marx e Engels, che darà poi l’avvio definitivo alla 
carriera, celebre e travagliata, del termine. “Ideologi” sono per loro 
anzitutto i “giovani hegeliani”, i quali criticano gli aspetti conservatori 
della filosofia hegeliana pur muovendosi nel suo solco: convinti che 
siano i concetti universali a muovere la storia, pretendono di poter 
cambiare la realtà solo attraverso la lotta delle idee, sono cioè persuasi 
di poter trasformare la società tramite una confutazione teorica. A 
soggiogare gli individui sono per loro unicamente le rappresentazioni, 
i concetti, le idee, così che per liberarli è sufficiente “combattere […] 
contro queste illusioni della coscienza” (Marx, Engels 2018, p. 83). 
Posizione che, vista dalla prospettiva materialista di Marx e Engels, 
è falsa e illusoria, ma anche controproducente, perché contribuisce 
a rafforzare la realtà che pretende di criticare.

Emerge qui un tratto che non abbandonerà più la nozione: 
l’intrinseca polemicità, il fatto che, come suggerisce una formula 
proposta da Raymond Aron, ideologia è “l’idea del mio avversario” 
(Aron 1978, p. 35). Essa presuppone cioè sempre anche la sua cri-
tica: una visione politica e sociale – la quale avanza pretese di verità 
sul mondo e si presenta come scientifica – si configura in quanto 
ideologia perché definita tale da chi non condivide quella visione. 
In questo modo, la nozione di ideologia si costruisce intorno a un 
primo asse oppositivo che contrappone luce e ombre, conoscenza 
vera e false credenze, realtà e astrazione. Una contrapposizione in 
cui, già in questi primi passi, la posta in gioco è il potere, e più spe-
cificamente l’affermazione di una determinata concezione dell’ordine 
politico-sociale8.

Falsa, ma anche vera
In un senso molto generale, la nozione di ideologia indica una visione 
del mondo falsa: se adoperata, essa implica l’adozione di un lessico 
della distorsione, della mistificazione e dell’oscuramento. Spesso è 
infatti descritta come un velo di idee false che nasconde la realtà della 
società – la verità degli interessi materiali, vere forze motrici della 

8  Cfr. su questo Galli 2022.
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storia e dell’agire umano –, o come uno specchio distorcente capace 
di fornire una rappresentazione illusoria, deformata del reale. In 
questo senso, il paradigma dell’ideologia tende, al contrario di altre 
nozioni ad essa affini9, a mobilitare una rigida “dicotomia tra vero e 
falso” (Rehmann 2013: 7): intesa come costrutto intellettuale dotato 
di un potere distorcente e mistificante, implica infatti l’esistenza di 
una verità da disvelare, e quindi l’assunzione del criterio vero/falso 
per valutare e indagare il rapporto tra idee e realtà materiale.

Eppure, a ben guardare, il rapporto dell’ideologia con la verità 
si mostra ben più articolato e complesso: essa è infatti, in un certo 
senso, sia vera che falsa10. Da un lato è falsa perché, come appena 
visto, offre una rappresentazione distorta della realtà sociale, una 
visione capovolta dei rapporti sociali. È nota l’immagine della came-
ra oscura cui ricorre Marx per rendere conto della deformazione 
ottica messa in atto dall’ideologia: “nell’ideologia gli uomini e i loro 
rapporti appaiano capovolti come in una camera oscura” (Marx, 
Engels 2018, p. 87)11.

Ma, dall’altro, è vera perché la distorsione ottica che veicola è 
espressione di una distorsione materiale: se si rimane fedeli alla 
prospettiva marxista, l’ideologia come immagine capovolta non è 
altro che l’effetto di un mondo capovolto. Sono cioè le contraddizioni 
della realtà sociale a produrre la necessità di una elaborazione ideo-
logica: è in questo senso che le finzioni prodotte dall’ideologia – per 
quanto appunto false – costituiscono delle apparenze “socialmente 
necessarie”. Come precisato da Rahel Jaeggi, “in quanto indotte 
socialmente, le ideologie non sono semplicemente un inganno o un 
errore cognitivo, ma piuttosto un errore che risulta motivato da una 
prospettiva determinata, perché co-fondato nella costituzione della 
realtà” (Jaeggi 2016, p. 70).

Di conseguenza, è possibile affermare che l’ideologia sia vera 
anche per un altro, decisivo, aspetto, che ha a che fare con il suo 
potere performativo. La verità dell’ideologia risiede cioè anche nel 

9  In maniera particolare la nozione weberiana di “immagine del mondo”, la quale 
si sottrae al criterio del vero e del falso e permette piuttosto di ragionare in termini 
di prestazioni ed effetti (cfr. Weber 2002, Vassalle 2012).

10  Sulla compresenza “paradossale” di verità e falsità nell’ideologia – soprattutto 
a partire dalla tesi di Adorno per cui nell’ideologia “il vero e il falso sono sempre 
intrecciati l’uno all’altro” – si sofferma Jaeggi (2016, pp. 67 ss.).

11  Come nota Liguori, la metafora ricorda l’impianto sensistico e fisiologico proprio 
dell’origine illuministica del termine (Liguori 2017, p. 269). Per un approfondimento 
critico di questa metafora cfr. Rehmann 2013, pp. 22-31.
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fatto che essa produce effetti concreti sul reale: non è cioè un mero 
insieme di vacue illusioni, ma una menzogna capace di esercitare 
potere sui soggetti12. Nella misura in cui è creduta e incorporata si 
inscrive infatti all’interno delle rappresentazioni soggettive e delle 
pratiche, e spinge gli individui ad agire, orientandone i desideri, le 
passioni, le paure. In questo senso, essa partecipa alla costituzione 
della realtà di cui è rappresentazione deformante: come ha scritto 
Žižek, “non si tratta solo di vedere le cose (cioè la realtà sociale) come 
“realmente sono”, di gettare via gli occhiali distorcenti dell’ideologia; 
il punto principale è vedere come la realtà stessa non possa ripro-
dursi senza questa cosiddetta mistificazione ideologica. La maschera 
non nasconde semplicemente lo stato reale delle cose; la distorsione 
ideologica è scritta nella sua stessa essenza” (Žižek 2008, p. 25).

La constatazione del fatto che la falsa coscienza (o, appunto, la 
“coscienza capovolta”) sia espressione necessaria di un mondo falso 
permette di chiarire però ulteriormente in che cosa consista la falsità 
dell’ideologia, quantomeno nell’interpretazione marxiana: essa non 
indica infatti tanto una mancata corrispondenza con il reale, uno 
scarto tra rappresentazione e realtà, quanto, piuttosto, l’oscuramento 
della propria origine particolare. Presentandosi come neutrale e 
universale, l’ideologia maschera il proprio radicamento sociale, na-
sconde il fatto di essere espressione di interessi particolari, dissimula 
la propria coerenza con un determinato assetto storico-sociale: ed 
è qui anzitutto che risiede la sua falsità. L’ideologia è un insieme di 
idee che si spacciano per astratte e universali quando in realtà non 
sono altro che la decorazione in veste simbolica di interessi materiali.

Legittimante
La critica di Marx e Engels ai “giovani hegeliani”, elaborata a partire 
da una prospettiva materialista, mira anzitutto a denunciare la pre-
tesa onnipotenza del pensiero, la sua presunta indipendenza dalle 
strutture materiali da cui origina. Ma anche, come appena visto, a 
mostrare come una tale astrazione della teoria dalla realtà sociale 
ne determini l’inevitabile carattere mistificatorio: l’ideologia è una 
visione capovolta del mondo, una rappresentazione distorta dei 
rapporti sociali; ma l’effetto distorsivo è prodotto dal suo presentarsi 

12  Un aspetto già sottolineato da Engels, nonostante la vulgata successiva sul 
rapporto rigido tra struttura e sovrastruttura: “A questo è connessa la stupida rappre-
sentazione degli ideologi, secondo cui, poiché neghiamo alle diverse sfere ideologiche 
che hanno una funzione nella storia, un’evoluzione storica indipendente, negheremmo 
ad esse anche ogni efficacia storica” (Engels 1977, p. 111).
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slegata dalla dimensione pratica e materiale di cui è espressione, dal 
nascondere la propria origine sociale e materiale. Un’operazione di 
nascondimento che ha come conseguenza fondamentale la sua legit-
timazione: l’ideologia è il travestimento in forma universale e ideale 
di interessi materiali e particolari; il rivestimento simbolico (Marx 
parla di “Ideenkleid”) di una realtà sociale, quella capitalistica, che 
serve a eternizzarla e a mascherarla dalla critica.

Emerge qui un ulteriore tratto della categoria di ideologia che ne 
costituisce forse l’elemento più proprio, e che permette di distinguerla 
da categorie ad essa affini, come “immagine del mondo”, “immagi-
nario”, “narrazione”, “forma simbolica”. Ideologia può riferirsi, lo si 
è visto brevemente nell’introduzione, a una visione politico-sociale 
del mondo: e come tale, nel suo senso neutro e descrittivo, può es-
sere intesa ed è stata largamente intesa, anche all’interno dell’opera 
marxiana e della tradizione marxista successiva13. Ma il termine può 
anche più propriamente indicare una visione del mondo con una 
funzione particolare, con uno specifico rapporto con l’ordine politico 
e sociale di cui è espressione: la sua legittimazione.

In questo senso specifico, l’ideologia è una visione del mondo 
coerente a un determinato assetto di dominio, un insieme di idee 
che corrispondono, e travestono, gli interessi materiali dominanti. 
In un passo celebre dell’Ideologia tedesca Marx chiarisce il rapporto 
tra idee dominanti e interessi materiali dominanti:

Le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee dominanti; 
cioè la classe che è la potenza materiale dominante della società è in 
pari tempo la sua potenza spirituale dominante. La classe che dispone 
dei mezzi della produzione materiale dispone con ciò, in pari tempo, 
dei mezzi della produzione intellettuale […]. Le idee dominanti non 
sono altro che l’espressione ideale dei rapporti materiali dominanti, 

13  In Marx, per esempio, in un passo della Prefazione a Per la critica dell’economia 
politica: “Con il cambiamento della base economica si sconvolge più o meno rapida-
mente tutta la gigantesca sovrastruttura. Quando si studiano simili sconvolgimenti, 
è indispensabile distinguere sempre fra lo sconvolgimento materiale delle condizioni 
economiche della produzione, che può essere constatato con la precisione delle scien-
ze naturali, e le forme giuridiche, politiche, religiose, artistiche o filosofiche, ossia 
le forme ideologiche che permettono agli uomini di concepire questo conflitto e di 
combatterlo” (Marx 1974, p. 5). Nel marxismo cfr. per esempio gli usi del termine da 
parte di Lenin, il quale all’“ideologia borghese” contrappone l’“ideologia proletaria”, 
e di Gramsci, per il quale il marxismo stesso è un’ideologia tra le altre, e Marx un 
ideologo (per una discussione sul significato del termine in Gramsci cfr. Liguori 2017, 
nonché il numero di “Materialismo storico” a cura di Francesca Antonini e Giuliano 
Guzzone: Antonini Guzzone 2018).
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sono i rapporti materiali dominanti presi come idee: sono dunque 
l’espressione dei rapporti che appunto fanno di un classe la classe 
dominante, e dunque sono le idee del suo dominio. (Marx, Engels 
2018, p. 105)

Le classi dominanti detengono il controllo non solo dei mezzi della 
produzione materiale, ma anche di quelli della produzione intel-
lettuale: così che le idee che circolano nella società – attraverso i 
giornali e i media in generale, le università e i centri di ricerca, le 
fondazioni eccetera14 – corrispondono alle idee di coloro che al suo 
interno occupano una posizione di dominio, e sono quindi coerenti 
con i loro interessi. Sulla base della divisione tra lavoro manuale e 
intellettuale, Marx distingue inoltre coloro che, all’interno della classe 
dominante, si occupano specificamente della produzione ideologi-
ca – “i pensatori della classe (i suoi ideologi attivi, concettivi, i quali 
dell’elaborazione dell’illusione di questa classe su se stessa fanno il 
loro mestiere principale)” (Marx, Engels 2018, p. 105) – da quelli 
che invece si limitano a recepire le idee dominanti e si trovano con 
esse in accordo, poiché in armonia con i loro interessi (quelli che 
“nei confronti di queste idee hanno un atteggiamento più passivo e 
più ricettivo, giacché in realtà sono i membri attivi di questa classe e 
hanno meno tempo di farsi delle idee e delle illusioni su se stessi”: 
Marx, Engels 2018, p. 105).

In questo modo, più in generale, la nozione di ideologia occupa 
una posizione centrale nella vasta questione della legittimazione del 
dominio: essa è cioè coerente con la convinzione che il dominio non 
si eserciti unicamente attraverso la forza bruta, ma implichi anche 
una certa mediazione simbolica, un suo travestimento in forma 
ideale. L’ideologia è una delle forme attraverso la quale è possibile 
interpretare questa mediazione, ed è nello specifico la forma che 

14  La dimensione materiale della produzione ideologica è stata approfondita 
soprattutto da Gramsci all’interno di un suo più generale ripensamento della con-
cezione marxista del rapporto tra struttura e sovrastruttura: cfr. per esempio un 
passo dai Quaderni del carcere, dove si prefigura “uno studio di come è organizzata di 
fatto la struttura ideologica di una classe dominante: cioè l’organizzazione materiale 
intesa a mantenere, a difendere e a sviluppare il “fronte” teorico o ideologico […]. 
La stampa è la parte più dinamica di questa struttura ideologica, ma non la sola […]: 
le biblioteche, le scuole, i circoli e clubs di vario genere, fino all’architettura, alla di-
sposizione delle vie e ai nomi di queste” (Gramsci 1975, pp. 332-333). Sul tema cfr. 
Frosini 2018 e Liguori 2017. Sul ruolo di think thank, fondazioni, centri di ricerca e 
università nella produzione dell’ideologia neoliberale a partire dagli anni Ottanta è 
esauriente la disamina di Marco D’Eramo nel già citato libro Dominio (D’Eramo 2020).
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prevede che questa mediazione avvenga mediante il mascheramento 
degli interessi materiali.

L’ideologia si configura così come una elaborazione simbolica dei 
rapporti di dominio che li rappresenta come naturali e immutabili 
e/o come giusti e legittimi; un dispositivo di affermazione e conso-
lidamento di interessi di potere attraverso un loro mascheramento 
simbolico; un insieme di strategie teoriche e rappresentative che 
mirano a schermare un determinato assetto di dominio dalle criti-
che e dai tentativi di trasformarlo; una delle possibili risposte alla 
persistenza del dominio nonostante le sue crisi.

Totalizzante
L’ideologia fornisce una rappresentazione del mondo inteso come 
totalità dei fatti (e come insieme delle sue totalità: la storia, la natu-
ra, la società…). È cioè un insieme di significati e idee che tende a 
inglobare sotto di sé tutto l’esistente: non è circoscritta a un aspetto 
della vita individuale o a una specifica sfera sociale, ma si rivolge alla 
totalità degli aspetti della realtà sociale, all’insieme delle esperienze 
biografiche degli individui, dando loro un significato e organizzandoli 
all’interno di un cosmo più o meno ordinato, più o meno coerente. 
Un’operazione che avviene attraverso la reiterazione di un modello 
esplicativo – una concezione univoca dell’umano e dei rapporti sociali: 
l’homo oeconomicus e il mercato come forma spontanea e naturale di 
sociazione, per esempio – all’interno del quale ricondurre eventi e 
fenomeni e dare così loro una spiegazione. Con le parole di Arendt, 
la quale ha insistito sulla dimensione totalizzante dell’ideologia, essa 
“tratta il corso degli avvenimenti come se seguisse la stessa ‘legge’ 
dell’esposizione logica della sua ‘idea’. Essa pretende di conoscere i 
misteri dell’intero processo storico – i segreti del passato, l’intrico del 
presente, le incertezze del futuro – in virtù della logica inerente alla 
sua ‘idea’ ”, così che “nessuna esperienza [può] insegnare alcunché 
dato che tutto è compreso in questo processo coerente di deduzione 
logica” (Arendt 2009, pp. 642, 644).

A ben vedere però, questo carattere non si realizza mai completa-
mente, ma costituisce un limite cui l’ideologia tende asintoticamente15. 

15  Secondo Marcuse, ad esempio, l’ideologia borghese, in alcune sue espressioni 
come l’arte, la filosofia o la letteratura, contiene in se stessa elementi critici, dunque veri, 
nella misura in cui non sono mero rispecchiamento del reale ma offrono la possibilità 
di fare esperienza di un’alterità: “c’è un frammento di beatitudine terrena nelle opere 
della grande arte borghese, anche quando esse dipingono il cielo. L’individuo gode 
la bellezza, la bontà, lo splendore e la pace, la gioia vittoriosa; anzi gode persino il 
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Un’ideologia che riesca a coinvolgere nella sua rappresentazione ogni 
singolo aspetto della realtà sociale, senza lasciare fuori nulla, senza 
che rimanga alcuna alterità capace di contraddirla, costituisce un 
caso limite. Un esempio estremo è offerto dall’ideologia totalitaria, 
che avanza una “pretesa di spiegazione totale” (Arendt 2009, p. 644) 
e cerca di saturare tutto l’esistente, di costituire l’unica fonte di 
produzione di significato. Rimanesse un aspetto esterno ed estraneo 
all’ideologia, non coerente con il racconto ideologico, questo costi-
tuirebbe infatti una leva critica, un’alterità in grado di confutarla. 
Come scrive Masha Gessen a proposito del regime sovietico, richia-
mandosi ad Arendt, “quel che distingue un’ideologia totalitaria è la 
sua assoluta chiusura verso l’esterno. Pretende di spiegare il mondo 
intero e tutto ciò che in esso è contenuto. Tra l’ideologia totalitaria 
e la realtà non c’è alcuno scarto, in quanto l’ideologia racchiude al 
suo interno l’intera realtà” (Gessen 2019, p. 146).

Inconsapevole
Come già visto, le idee veicolate dall’ideologia sono coerenti con gli 
interessi materiali dominanti: coloro che occupano una posizione 
dominante condividono così una rappresentazione del mondo che 
non fa altro che legittimare la loro posizione, sancendo il loro diritto 
a occuparla – che sia attraverso la forma del sangue, del merito o 
altro – e assicurandoli intorno alle ragioni che mantengono gli altri 
gruppi sociali in una posizione dominata. L’ideologia è in questo senso 
una visione del mondo condivisa anzitutto dai dominanti, che non 
sono necessariamente consapevoli della sua falsità, del meccanismo 
di travestimento ideologico che presenta i loro interessi alla stregua 
di idee universali: la mistificazione ideologica vale quindi anzitutto 
nei loro confronti. Su questo punto ha insistito Engels, con un’e-
spressione destinata a divenire celebre: “L’ideologia è un processo 
che è compiuto, è vero, dal cosiddetto pensatore con coscienza, ma 
con una falsa coscienza. Le vere forze motrici che lo muovono gli 
rimangono sconosciute; altrimenti non si tratterebbe appunto di un 
processo ideologico” (Engels 1977, p. 110).

dolore e la pena, la crudeltà e il crimine. Egli vive una liberazione, e così l’individuo 
comprende e trova comprensione e risposta ai suoi impulsi e alle sue esigenze. Ha 
luogo una rottura privata della reificazione” (Marcuse 1969, p. 73). Una prospettiva 
che, nota Scuccimarra, è propria della teoria critica francofortese degli anni Trenta, 
poi abbandonata a favore di una critica dell’ideologia “trasfigurata nella dimensione 
assoluta e totalizzante di una critica del processo di civilizzazione come regressione 
storica del genere umano”, e che trova la sua espressione in Dialettica dell’illuminismo 
di Horkheimer e Adorno (cfr. Scuccimarra 2015, pp. 304-310).
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La definizione di ideologia come falsa coscienza ha però spesso 
finito per indicare, all’interno della tradizione marxista, la condizione 
dei dominati, i quali condividono le idee dominanti e sono inconsa-
pevoli dei loro veri interessi materiali16: “ ‘falsa coscienza’, ‘illusione’ 
e ‘distorsione’ caratterizzano l’interno dell’ideologia, la condizione 
ingenua di coloro che ne sono soggetti” (Celikates 2006, p. 21). Ignari 
dell’inganno che subiscono, all’oscuro delle “vere forze motrici che [li] 
muovono”, vivono in una realtà illusoria, in cui i rapporti di dominio 
sono trasfigurati, rappresentati come immutabili o come giusti.

Così che, se ne può dedurre, “se queste illusioni fossero superate, 
se insomma la coscienza fosse ‘demistificata’, ne emergerebbe una co-
scienza ‘vera’ ” (Thompson 1977, p. 908)17. Così declinata, la nozione 
non solo fa delle masse gli “ingannati della storia” (Hall 1988, p. 44), 
ma fonda anche una rigida dicotomia tra illusione e realtà, mondo 
apparente e mondo vero. Uno scarto epistemico che solo la “critica 
smascherante”, sarebbe capace di superare, lacerando il velo delle 
illusioni ideologiche, mostrando alle masse ignare e inconsapevoli la 
verità della loro condizione. Mobilitando il registro dell’inganno e della 
menzogna, la critica dell’ideologia apre così a strategie emancipative 
che vanno nel senso dello smascheramento. L’emancipazione in questo 
caso può unicamente provenire da chi occupa una posizione esterna 
all’ideologia, da chi è immune alle sue mistificazioni.

Contro la tendenza a ricondurre l’ideologia a un fenomeno 

16  Un punto che Marx sembra non condividere, quantomeno nell’Ideologia tedesca: 
“Per la massa degli uomini, cioè per il proletariato, queste rappresentazioni teoriche 
non esistono, e quindi per essa non hanno neppure bisogno di essere risolte, e se 
questa massa ha posseduto delle rappresentazioni teoriche, per esempio la religione, 
esse sono già state da lungo tempo dissolte dalle circostanze” (Marx, Engels 2018, 
p. 102). Una disamina approfondita del tema della consapevolezza dei dominati in 
Marx richiederebbe anche un’analisi del fenomeno del feticismo, nel quale i soggetti 
patiscono gli effetti ideologici prodotti dalla struttura economica capitalistica e per i 
quali vale dunque l’affermazione: “non sanno di far ciò, ma lo fanno” (Marx 2009, 
p. 152). Per una discussione intorno al tema dell’inconsapevolezza dei dominati in 
Marx cfr. Finelli 2021.

17  Thompson critica in particolare l’applicazione della nozione di falsa coscienza 
a quella di classe: “una classe non può esistere senza una specie qualsiasi di coscien-
za di sé. Altrimenti non è o non è ancora una classe: cioè non è ancora “qualcosa”, 
non ha alcuna specie di identità storica. […] Una difficoltà può nascere dalla parola 
“coscienza”. Se applicata a una collettività molto larga, come una classe, essa designa 
una cultura complessiva staccata dalla formazione. Essa non può essere né “vera” 
né “falsa”, è semplicemente quello che è”. La nozione di “falsa coscienza”, continua 
Thompson, può avere senso solo se intesa come strategia politica dominante; ma da 
essa non si può dedurre che vi sarebbe una “coscienza vera” della classe, un “progetto 
di ciò che la coscienza dovrebbe essere” (Thompson 1977, pp. 907-908).
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della coscienza, come insieme di false rappresentazioni “suscettibili 
di essere trasformate da una conversione intellettuale” (Bourdieu 
1998, p. 186)18 – finendo così per riprodurre proprio ciò che Marx 
contestava ai giovani hegeliani –, alcune letture ne hanno sottolineato 
la dimensione pratica e corporea. Intesa come insieme di strutture 
pratiche e cognitive, l’ideologia si inscrive nelle rappresentazioni 
soggettive, nei gesti e nel linguaggio degli individui, e diviene così 
una seconda natura, un habitus come insieme di disposizioni acquisite 
e implicite dei soggetti. Come l’acqua nel celebre racconto di David 
Foster Wallace con protagonisti due pesci (Foster Wallace 2009), 
l’ideologia è ciò che diamo per scontato, ciò che non mettiamo in 
discussione perché ci siamo già da sempre immersi.

La nostra acqua

Come visto, rispetto ad altri termini ad essa affini, la nozione di 
ideologia deve la sua specificità alla funzione che assolve: la legitti-
mazione di un determinato assetto di dominio. Un’operazione che 
può realizzarsi attraverso differenti strategie. Obiettivo di questo 
paragrafo sarà quello di approfondire come funziona il meccanismo 
giustificativo dell’ideologia attraverso la messa in luce delle strate-
gie principali così come è possibile rintracciarle oggi: un modo per 
indagare in che cosa consista la nostra acqua.

Riduzione dei possibili alternativi o naturalizzazione
Una prima strategia consiste nel sostenere che il mondo esistente sia 
l’unico mondo possibile, negando che possano darsi altri mondi, cioè 
modi diversi di vivere insieme con gli altri, altri modi di produrre o 
di rapportarsi all’ambiente circostante. Si tratta dell’affermazione del 
carattere intrascendibile, immodificabile del presente: una posizione 
che taccia di velleitarismo e di utopismo qualsivoglia prospettiva che 
cerchi di immaginare mondi altri. Se infatti questo è l’unico mondo 

18  Oltre a Bourdieu – il quale però abbandona il termine ideologia a favore della 
nozione di “violenza simbolica” (sulle convergenze tra le due nozioni cfr. Wacquant 
1993 e Bourdieu, Eagelton 1994) –, un altro autore che, all’interno del paradigma 
marxista, ha sottolineato la dimensione pratica dell’ideologia è Louis Althusser. 
Come chiarisce Finelli infatti, per Althusser “l’immagine di un falso Sé è l’effetto 
di una serie, reiterata, di azioni rituali ed obbligate che ogni individuo accumula in 
sé, a seconda dell’ambito, relazionale ed istituzionale, che si trova ad attraversare” 
(Finelli 2021, p. 41). Una lettura che – ricorda Jan Rehmann – lo porta addirittura 
a criticare Marx e Engles per aver concepito l’ideologia come “pura illusione, puro 
sogno” (Rehmann 2013, pp. 29-32).
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a disposizione e non è modificabile, i tentativi di vivere altrimenti 
sono condannati all’incapacità di incidere effettivamente sul reale, 
all’irrealizzabilità dei sogni a occhi aperti.

Questa strategia di riduzione dei possibili è contenuta ad esempio 
nella celebre formula TINA, acronimo di “There is no alternative”, 
espressione usata da Margaret Thatcher negli anni Ottanta – ma ripresa 
poi ad esempio anche da Angela Merkel negli anni Dieci del nuovo 
millennio19 – per sostenere la necessità dell’introduzione di politiche 
liberiste, tra cui la riduzione della spesa pubblica e la deregolamen-
tazione, nella convinzione che il libero mercato sia il modo migliore 
(se non appunto l’unico) di gestire la regolazione sociale a fronte di 
un mondo globalizzato. La strategia per promuovere scelte politiche 
specifiche consiste nel sostenere come ad esse non ci sia alternativa, 
come in fondo non (ci) siano scelte: è la realtà che lo impone, e chi 
lo nega pecca di irrealismo. Ad accentuare i tratti di necessità e ine-
vitabilità contribuisce l’adozione di un lessico naturalistico: una crisi 
economica viene descritta come uno “tsunami” o un “terremoto”, 
oppure si parla di “ondata di panico” nei mercati finanziari. Termini 
che sono presi dal vocabolario delle scienze naturali e che servono 
a proiettare sui fenomeni sociali l’inevitabilità degli eventi naturali. 
Un’operazione di naturalizzazione dei fenomeni socio-politici che si 
rivela inoltre doppiamente fallace, nella misura in cui gli stessi eventi 
metereologici estremi sono ormai riconducibili all’attività umana.

Inoltre, con uno schiacciamento tra fatti e valori frequente nel 
caso delle strategie ideologiche, l’affermazione per cui questo mondo 
è l’unico possibile scivola talvolta in quella secondo cui questo è il 
mondo migliore possibile: seppur contraddittoria, l’oscillazione tra 
ineludibilità del mondo e sua desiderabilità contribuisce in ogni caso 
a consolidare lo stato di cose presente, mascherandolo dalle critiche. 
Entrambe le prospettive inaridiscono le capacità di immaginare 
mondi altri, tacciandole come illusorie e velleitarie in un caso, o 
come potenzialmente distopiche nell’altro.

In questo senso, la rappresentazione del mondo come unico e 
immodificabile produce il fondamentale effetto di rigettare un’idea 

19  Per sostenere le politiche di austerità in Grecia a seguito della crisi del debito 
in Europa. Un’espressione – “alternativlos” – che non è passata inosservata, tanto da 
essere scelta come “parola brutta” dell’anno 2010 dalla Società della lingua tedesca 
(https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/sprachkritik-alternativlos-ist-das-unwort-
des-jahres-a-740096.html) e da essere strettamente associata alla figura politica di 
Merkel (Kurbjuweit 2014). Ad essa si richiama in senso oppositivo, già nel suo nome, 
il partito di estrema destra Alternative für Deutschland. 

https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/sprachkritik-alternativlos-ist-das-unwort-des-jahres-a-740096.html
https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/sprachkritik-alternativlos-ist-das-unwort-des-jahres-a-740096.html
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di politica come attività di interpretazione e di costruzione di mondi: 
se la realtà è solo una, la politica si deve limitare ad adattarsi ad essa, 
a fare scelte che possono essere corrette e scorrette unicamente in 
termini procedurali, e non giuste o sbagliate in termini valoriali. La 
politica non costituisce cioè più un campo di conflitto tra diverse 
visioni del mondo, quindi tra differenti interpretazioni su come si 
vuole vivere, tra diversi progetti sul mondo, ma si deve limitare a 
seguire scelte tecniche, che hanno a che fare con il vero e il falso, 
con il corretto e lo scorretto.

Questa strategia ha pienamente successo quando la rappresen-
tazione del mondo veicolata dall’ideologia diviene senso comune: 
quando precipita e si sedimenta nel linguaggio e nelle pratiche degli 
individui, sottraendosi alla critica perché, identificandosi con ciò che 
è ovvio e scontato, non viene mai davvero messa a fuoco. Come ha 
scritto Mark Fisher, “qualsiasi posizione ideologica non può affermare 
di aver raggiunto il suo traguardo finché non viene per così dire na-
turalizzata, e non può dirsi naturalizzata fino a quando viene recepita 
in termini di principio anziché come fatto compiuto. Di conseguenza il 
neoliberismo ha cercato di eliminare la stessa categoria di principio, di 
valore nel senso etico della parola” (Fisher 2018, p. 51). La dimensione 
normativa e performativa dell’ideologia viene invisibilizzata, a favore 
di una postura realistica e disincantata nei confronti del mondo, per 
cui una precisa rappresentazione ideologica del mondo, uno specifico 
modo di interpretare i fenomeni socio-politici viene fatto passare per 
mera descrizione dei fatti, per una lettura disincantata della società: 
“nel corso di più di trent’anni il realismo capitalista ha imposto con 
successo una specie di “ontologia imprenditoriale” per la quale è sem-
plicemente ovvio che tutto, dalla salute all’educazione, andrebbe gestito 
come un’azienda” (Fisher 2018, p. 51).

Universalizzazione del particolare o inversione
Una seconda strategia consiste nell’elevazione di un interesse partico-
lare a interesse universale. Un caso tipico lo si rintraccia nella critica 
di Marx all’ideologia borghese, nella quale i valori di uguaglianza e 
libertà servono in realtà a veicolare, mascherandole, diseguaglianza 
e costrizione. La finzione del contratto di lavoro ad esempio, nel 
quale si incontrano individui formalmente liberi e uguali, maschera 
la profonda diseguaglianza materiale tra imprenditore e lavoratore, 
per cui quest’ultimo, lungi dall’essere libero, è costretto a vendere 
la propria forza lavoro. Il punto fondamentale per Marx è che 
uguaglianza e libertà non sono valori non ancora del tutto realizzati 
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nella società borghese, ma sono gli strumenti di realizzazione del 
proprio contrario: come chiarisce Rahel Jaeggi, “la questione qui 
non è che della libertà e dell’uguaglianza si parla soltanto – “talking 
freedom” –, senza poi attuarle, ma il fatto che il modo in cui esse 
vengono (necessariamente) attuate nelle condizioni di produzione 
capitalistiche è tale da produrre l’effetto di una nuova forma, seppur 
nascosta, di illibertà e sfruttamento” (Jaeggi 2016, p. 69). Mascherare 
la diseguaglianza e l’illibertà attraverso i loro contrari contribuisce 
infatti a riprodurli.

Un procedimento analogo lo si trova nell’ideologia del merito, 
illustrata ad esempio da Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron 
negli anni Sessanta nella loro critica dell’istituzione scolastica fran-
cese. L’indagine è stata condotta a partire dall’esigenza di rendere 
conto del sorprendente legame che intercorreva tra origine sociale 
e successo scolastico: “un calcolo approssimativo delle probabilità di 
accedere all’università secondo la professione del padre mostra che 
esse vanno da meno di una probabilità su 100 per i figli dei salariati 
agricoli a circa il 70% per i figli di industriali e a più dell’80% per i 
figli di professionisti” (Bourdieu, Passeron 2006a, p. 33). Secondo 
Bourdieu e Passeron, il sistema scolastico francese, dietro il postulato 
dell’eguaglianza formale, tende a premiare un rapporto con la cul-
tura che è quello tipico della classe dominante (un capitale culturale 
acquisito in famiglia, attraverso la frequentazione di libri e luoghi di 
cultura preclusi alle classi dominate): “non dando esplicitamente ciò 
che esige, esso esige uniformemente da tutti coloro che accoglie che 
essi abbiano ciò che non dà” (Bourdieu, Passeron 2006b, p. 178). 
Sanzionando, legittimandole, competenze acquisite al di fuori dell’i-
stituzione, trasforma ciò che è acquisito in base alla propria origine 
sociale in merito individuale, in talento o dote naturale. La scuola 
produce dunque un’operazione di neutralizzazione e naturalizzazione, 
per cui le diseguaglianze sociali vengono trasformate in (legittime) 
differenze di merito. Attraverso l’appello al merito la scuola assolve 
così secondo Bourdieu la sua funzione più propria: riprodurre, 
legittimandole, le diseguaglianze sociali.

L’ideologia del merito ha contribuito a eclissare il valore dell’e-
guaglianza, veicolando l’idea che una certa diseguaglianza sia giusta 
e legittima20. Venuto meno il richiamo all’eguaglianza, i valori di 
riferimento in voga negli ultimi decenni sono, accanto alla liber-

20  Per una disamina più attuale degli effetti della meritocrazia cfr. il recente 
numero della rivista “Indiscipline” (Borrelli 2024).
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tà, l’autonomia e la creatività. Introdotti inizialmente all’interno 
della sfera professionale, hanno poi esondato in altri campi di vita 
dell’individuo. Negli anni Ottanta del secolo scorso la cosiddetta 
“svolta manageriale” all’interno delle aziende ha infatti favorito una 
trasformazione nell’organizzazione del lavoro che ha smantellato la 
vecchia struttura gerarchica e verticistica tipica del modello fordista 
per favorire forme di gestione più orizzontali e meno autoritarie, 
con una retorica che ha insistito sulla maggiore libertà, autonomia 
e flessibilità concesse ai lavoratori. A questi infatti non è più chiesta 
l’esecuzione di compiti specifici ma il raggiungimento di obiettivi: 
come realizzarli, e dunque anche come organizzare il proprio tempo 
e le proprie energie, spetta alla libera creatività e all’ingegno del 
singolo lavoratore, il quale trova dunque nella propria professione il 
luogo per eccellenza di realizzazione personale. Viene così veicolata 
l’immagine dell’“imprenditore di se stesso”: smantellata la vecchia 
divisione tra padrone e subordinato, il lavoratore diviene unico 
artefice del proprio destino, non solo professionale. L’immagine 
esonda infatti presto dal campo lavorativo per coinvolgere l’intera vita 
biografica di un individuo, il quale diventa così il solo responsabile 
del successo o del fallimento della propria vita, ridotta a impresa.

Come ormai numerosi studi hanno mostrato21, la retorica mana-
geriale, tramite il richiamo alla libertà e all’autonomia, ha prodotto 
anzitutto una iper-responsabilizzazione dell’individuo, il quale si trova 
a dover risolvere a livello biografico e personale contraddizioni sociali 
a lui esterne. In secondo luogo, e conseguentemente, ha favorito 
un maggiore coinvolgimento del lavoratore nell’azienda: poiché nel 
successo o nel fallimento della propria carriera professionale si gioca 
il senso della propria esistenza, il lavoratore è spinto a impegnarsi il 
più possibile, in una dinamica di “auto-costrizione” estrema che ha 
spesso risvolti drammatici22. Come nel caso dell’ideologia borghese 
criticata da Marx, anche in questo caso non si è di fronte alla realiz-
zazione mancata di certe istanze (i lavoratori non sono abbastanza 
liberi), ma piuttosto nell’appello a certi valori con l’obiettivo di otte-
nere il loro contrario: libertà e autonomia rappresentano infatti leve 

21  La letteratura in merito è ormai vasta: oltre all’ormai classico Le nouvel esprit 
du capitalisme di Boltanski e Chiapello (2014), cfr. almeno Dejours 2021.

22  Sulla quota di sofferenza sul lavoro – fino ai casi estremi di suicidio – ha insistito 
in particolare Dejours (2021). Un caso esemplificativo in Francia è rappresentato 
dalla vicenda France Télécome (su cui cfr. il numero di “Travailler”: Média 2021).
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ideologiche attraverso cui la retorica neoliberale riesce a ottenere 
maggiore coercizione e subordinazione.

Distrazione o deviazione
Una terza strategia consiste nel raccogliere autentiche istanze di 
emancipazione e nel rivolgerle verso bersagli illusori: attingendo 
a sentimenti quali rabbia e disillusione nei confronti dell’esistente, 
ma anche a desideri e speranze in un futuro migliore, l’ideologia 
li convoglia in direzioni che ne disinnescano il potenziale critico.

La religione, figura tipica di ideologia, costituisce nella critica 
marxiana un caso esemplare di deviazione, poiché raccoglie e dà 
forma a esigenze di liberazione terrena e le proietta verso un aldilà 
oltremondano. Tramite una promessa di redenzione ultraterrena 
infatti, fornisce le motivazioni soggettive per sopportare le sofferen-
ze di questo mondo, nella convinzione che verranno ricompensate 
nell’altro. L’effetto della religione sul mondo sarebbe dunque princi-
palmente conservativo, poiché priva i soggetti dei moventi per tentare 
di trasformare l’esistente, per esigere qui e ora la liberazione, che 
sia dalla privazione economica o dall’oppressione politica.

Ma effetto analogo lo producono secondo Marx, come già visto, 
le battaglie “metafisiche” degli ideologi tedeschi, convinti di poter 
trasformare la realtà sociale attraverso la mera critica delle idee. Im-
pegnati a liberare “l’“uomo” dal dominio di […] frasi, dalle quali non 
è mai stato asservito” (Marx, Engels 2018, p. 88), gli ideologi tedeschi 
finiscono per elaborare promesse di emancipazione che hanno luogo 
unicamente nella testa delle persone, e che si rivelano incapaci di 
modificare i rapporti sociali. La convinzione di poter incidere sulla 
realtà limitandosi a cambiare le idee è però non solo fallace, ma anche 
controproducente: il fallimento delle promesse di emancipazione avrà 
infatti come effetto quello di confermare l’impossibilità di modificare 
la realtà sociale, contribuendo alla causa della conservazione.

Meccanismi di deviazione si ritrovano anche in maniera esemplare 
nella retorica xenofoba e razzista (di ieri e di oggi), che orienta la 
rabbia sociale verso il basso, verso gli ultimi, e la distoglie dalle reali 
cause (o dai veri responsabili) della sofferenza sociale, impedendo 
inoltre un’analisi più articolata dei processi alla sua origine. La rabbia, 
passione potenzialmente critica (Palazzi 2021), viene così convertita in 
risentimento, o addirittura in ringhio (Alagna 2018), atteggiamento di 
chi percepisce la propria posizione sotto attacco e se la prende contro 
chi sta peggio, reazione dunque sempre rivolta verso il basso ed emi-
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nentemente conservatrice, perché intenta a mantenere lo status quo, 
a difendere il poco che si ha contro coloro che hanno ancora meno.

Infine, un ulteriore tipo di deviazione si può rintracciare oggi 
nella galassia, variegata ed eterogenea, del complottismo. In molti 
casi infatti le teorie del complotto non solo rispondono ad autentiche 
esigenze di critica sociale, ma – come sottolinea Wu Ming 1 – deten-
gono addirittura “nuclei di verità”, cioè si fondano su premesse, o 
contengono considerazioni che, spogliate dal gran numero di elementi 
inverosimili, risultano plausibili e condivisibili anche da chi critica la 
realtà sociale senza però credere in quelle teorie (Wu Ming 1 2023). 
Offrendo dunque un impasto di nozioni del senso comune, elementi 
assurdi e affreschi grotteschi, le teorie del complotto costituiscono 
un terreno nel quale una sana insoddisfazione nei confronti di verità 
date può raggiungere livelli parossistici e assumere forme stravaganti: 
l’espressione “do one’s own research” – versione contemporanea del 
“sapere aude” kantiano (Emmenegger et al. 2022) – esprime appieno 
la convinzione dei sostenitori delle teorie del complotto di esercitare 
spirito critico e autonomia di pensiero, di star lacerando il velo delle 
verità precostituite. Le teorie del complotto attingono in questo senso 
a un serbatoio consistente di malessere e insoddisfazione nei confronti 
della realtà sociale, raccolgono energie, coinvolgimento, capacità di 
sacrificio e li incanalano verso obiettivi illusori, fittizi, chimerici23.

Il gioco degli smascheramenti

La diagnosi sul carattere “post-ideologico” della nostra epoca e sulla 
“fine delle ideologie” è in parte figlia, o compagna, della sentenza 
tatcheriana sull’assenza di alternative, di un realismo cinico che non 
cede alle illusioni, un atteggiamento disincantato da persone mature 
che non lascia spazio all’immaginazione – o alla pratica – di altri 
mondi possibili, assegnandogli lo statuto di sogni a occhi aperti di 
bambini non ancora cresciuti; o relegandole a sacche di arretratezza, 
qualcosa che appartiene al passato e verrà presto o tardi debellato. 
Una diagnosi che è dunque in fondo una strategia ideologica essa 

23  All’evidente effetto di deviazione del potenziale critico si affianca poi spesso 
una funzione eminentemente conservativa, quando non reazionaria, di certe teorie 
del complotto, come mostra la convergenza tra adepti di una delle teorie del com-
plotto oggi più diffuse, QAnon, e i sostenitori di Trump negli Stati Uniti, e che trova 
il suo momento culminante e più esemplificativo il 6 Gennaio 2021 con l’assalto al 
Campidoglio (Wu Ming 1 2021).
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stessa, che mira a ridurre il campo dell’immaginabile e del possibile 
a nulla più di ciò che la realtà già contiene e suggerisce24.

Tale atteggiamento si sostanzia anche nell’attuale ossessione per 
la verità, che ha contribuito a disinnescare una concezione della 
politica come lotta e conflitto tra visioni alternative della società (tra 
ideologie, appunto), per relegarla a mera gestione del reale. E che 
emerge in maniera palese a partire dalla presenza ingombrante nel 
dibattito pubblico di discorsi, spesso preoccupati, intorno al dilagare 
delle fake news e al diffondersi di teorie del complotto sempre meno 
verosimili. Circostanze che hanno portato gli studiosi a coniare il 
termine “post-verità”, parola dell’anno per l’Oxford English Dictio-
nary nel 2016, per indicare il venir meno di riferimenti condivisi a 
istanze autoritative riconosciute e la tendenza a subordinare la vali-
dazione di oggettività e verità a ciò che già corrisponde alle proprie 
opinioni, a ciò che piace (Palano 2020, pp. 41 ss.). Una declinazione 
iper-soggettivistica della verità cui si replica tramite l’appello ai “fatti” 
e ai “dati oggettivi” attraverso pratiche di “debunking” e “fact che-
cking”, in un circolo vizioso in cui le battaglie politiche – i conflitti 
sui diversi modi di interpretare e orientare i fenomeni sociali – sono 
ricondotte (e ridotte) alla contrapposizione tra vero e falso25.

Il caso delle teorie del complotto è in questo senso significativo: da 
un lato, i loro fautori smascherano le menzogne del potere veicolate e 
diffuse tramite i media mainstream in nome di una verità accessibile 
a pochi “illuminati”; dall’altro quelli che non cadono nella “tana del 
bianconiglio”26 rifiutano (e deridono) bufale e complottismi facendo 
sfoggio di un realismo scevro di illusioni, di un rapporto sano con 
la realtà. Un gioco degli smascheramenti reciproci che riproduce 
anzitutto una forma banalizzata di critica dell’ideologia; e in cui, 
inoltre, la strategia emancipativa – il modo per svegliare chi vive 
nella menzogna – consiste, da entrambe le parti, nell’appello alla 
concretezza dei fatti oggettivi. Al di là dell’inefficacia di tale strategia, 
ormai conclamata27, è degno di nota come lo stesso repertorio della 

24  Sui diversi tipi di realismo in rapporto al possibile cfr. Weber 1958, pp. 340-342. 
Per una discussione sulla categoria di cinismo si veda il saggio di Dimitri D’Andrea 
Cinismo con distacco. La soggettività singolarista tra estremismo liberale e identità ringhiosa 
in questo volume. 

25  Cfr. su questo Cuono 2021.
26  Immagine che proviene dal racconto Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie 

di Lewis Carroll, ma che è stata ripresa e resa celebre dal film Matrix.
27  Per strategie alternative cfr. Wu Ming 1 2021.
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critica sia in questo caso ridotto e circoscritto a una dimostrazione 
di realismo, all’inventario rigoroso e pedissequo di ciò che è.

In una sorta di cortocircuito teorico (o di eterogenesi dei fini), 
la convinzione di vivere in un mondo privo di ideologie – se non 
per alcuni residui attribuibili ad arretratezza culturale o a patologie 
sociali – ha finito in una certa misura per contribuire alla riprodu-
zione, alla stregua di meccanismi automatici e involontari, di alcuni 
schemi (stereo)tipici del paradigma dell’ideologia. Piuttosto che la 
riproposizione incessante di un meccanismo di smascheramento che 
non riesce a sollevarsi oltre la mera aderenza al reale, o l’accerta-
mento – certo doveroso, ma spesso sterile – di ciò che è vero, del 
paradigma dell’ideologia avrebbe però senso recuperare ben altro: 
l’attenzione ai rapporti di potere di cui le idee possono essere veicolo 
ed espressione; uno sguardo in grado di restituire chiaroscuri e pro-
fondità, contro l’appiattimento di un realismo privo di alternative; la 
capacità di riconoscere alle idee la molteplicità delle loro dimensioni, 
significati e funzioni, oltre la logica binaria del vero/falso.
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Cinismo con distacco. La soggettività singolarista 
tra estremismo liberale e identità ringhiosa
Dimitri D’Andrea

Solo i cinici e i codardi non si svegliano all’aurora: 
per i primi è indifferenza e disprezzo dei valori e per 
gli altri è riluttanza nei confronti dei doveri.

F. Guccini, Don Chisciotte.

1.	 Premessa

A partire dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso il cinismo 
politico e sociale, quello della politica e quello degli individui, è stato 
spesso convocato per restituire alcune delle trasformazioni che hanno 
investito le società liberaldemocratiche occidentali1. Il cinismo è stato 
cioè un modo per descrivere gli esiti di fenomeni per molti versi 
convergenti, ma non certo identici, come la rivoluzione neoliberale 
e la fine delle grandi narrazioni con i loro effetti di indebolimento 
delle appartenenze collettive, di progressiva diffusione di atteggia-
menti opportunistici all’insegna dell’assenza di scrupoli e graduale 
affermazione di forme di spregiudicato adattamento al mondo, di 
disinibita adesione alla logica della competizione, di indifferenza e di 
mancanza di solidarietà, di disposizione al compromesso. Insomma, 
il cinismo sarebbe uno degli atteggiamenti cardine di un mondo 
che ha percorso fino in fondo la strada del disincanto e che si trova 
sprovvisto di qualsiasi al di là, sia esso storico o ultraterreno.

Si tratta di una diagnosi che sicuramente coglie alcuni aspetti 
rilevanti delle soggettività e della politica contemporanee. E, tuttavia, 
c’è nel ricorso al cinismo come cifra delle società liberaldemocrati-
che anche qualcosa di inattuale e di insoddisfacente, come se, da 
una parte, alcuni elementi del nostro presente venissero letti con 
una lente inadeguata, mentre, dall’altra, dettagli fondamentali del 
quadro rimanessero fuori fuoco, o venissero, in qualche modo, oscu-

1  Pionieristico in questo senso il volume di G. Agamben, M. Bascetta, L. Berti, 
A. Castellani, L. Castellano, A. Colombo, M. De Carolis, M. Ilardi, A. Illuminati, F. 
Piperno, R. Rossanda, D. Starnone, P. Virno della fine degli anni Ottanta (Roma, 
Theoria, 1990) recentemente ripubblicato come Aa. Vv., Sentimenti dell’aldiqua. Op-
portunismo, paura cinismo nell’età del disincanto. 
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rati. Insomma, quella di cinismo mi sembra una diagnosi almeno 
parzialmente fuori tempo massimo e, in sostanza, viziata da una 
prospettiva novecentesca.

Il fenomeno che segna la società e la politica del mondo occiden-
tale contemporaneo è costituito dall’egemonia – dalla nascita e dalla 
diffusione – di una forma inedita ed estrema di individualismo che 
chiamo singolarismo. L’individualismo della singolarità è definito da 
un’esigenza di immediatezza e da una pretesa di unicità che svincola 
il singolo non soltanto da qualsiasi etica del dovere, ma anche da 
qualsiasi esigenza di divenire altrimenti, di relazione con qualcosa 
che trascenda il proprio “esser così”. In definitiva da ogni confronto 
con la realtà, sia essa costituita dagli altri (riconoscimento) o dalla 
oggettività di una prestazione. La società è per l’individuo della 
singolarità il campo di espressione della propria unicità, l’ambito 
in cui realizzare qualcosa di personale, di liberamente scelto, che 
risponda alla propria specifica soggettività. Un mondo in cui si può 
essere felici all’unica condizione di volerlo essere.

A questo volto sorridente corrisponde, però, la consapevolezza 
della inscalfibile e inemendabile durezza del mondo al quale è in-
dispensabile adattarsi per poter sopravvivere. All’assolutismo dell’io 
fa così da contraltare l’assolutismo della realtà, lo strapotere di un 
mondo indifferente ed estraneo ad ogni esigenza etica che nella 
sua immodificabilità impone l’adozione di un realismo assoluto. 
Un mondo nel quale fare quel che si può senza, però, che quel che 
si riesce a fare retroagisca sulla propria autostima o sulle condi-
zioni di possibilità di una vita in cui si possa esprimere se stessi. Il 
mondo è un gioco sempre più duro che spesso non si può evitare 
di giocare: un mondo che viene affrontato senza alcuna velleità 
di trasformazione, contro cui non si fa valere alcuna istanza etica  
di cambiamento, ma che conta sempre meno dal punto di vista di 
quello che ha veramente valore, ovvero il nostro autentico sé e la 
sua espressione.

In questa prospettiva, la mia tesi è che la diagnosi di cinismo, 
sebbene colga indubbiamente alcuni aspetti della postura della sog-
gettività contemporanea nei confronti del mondo, non sia in grado di 
descrivere l’impasto originale di ottimismo e pessimismo, di rifiuto e 
di adattamento, di fiducia e rassegnazione, di spregiudicato realismo 
e di fede incondizionata nel proprio valore al di là di ogni principio 
di realtà che caratterizza la soggettività egemone nelle nostre società. 
Insomma: l’insistenza sul cinismo, anche a causa della sua complessa 
fenomenologia e della pluralità delle sue declinazioni, può impedir-
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ci di cogliere le novità principali che caratterizzano la soggettività 
contemporanea. La soggettività singolarista esibisce sicuramente dei 
tratti cinici, ma nel complesso non può essere definita integralmente 
ed esclusivamente cinica.

1.	 Cinismo di tutti i tempi

Una delle difficoltà più evidenti per l’uso del cinismo come cifra 
diagnostica del presente è la lunga carriera storica della categoria, 
la grande varietà delle sue manifestazioni e conseguentemente la 
sua polisemia. Nondimeno, Peter Sloterdijk, a cui si deve attribuire 
una delle più importanti riprese di attenzione per il cinismo in 
tempi recenti, ha proposto di individuare il tratto invariante del 
cinismo di tutti i tempi in “due tratti formalmente riscontrabili nel 
kinismo [antico] come anche nel cinismo [moderno]: uno è il motivo 
dell’autoconservazione nella crisi, l’altro è una sorta di realismo sporco 
e svergognato che si riconosce sic et simpliciter “in ciò che accade”, 
senza badare a inibizioni o convenzioni morali” (Sloterdijk 2013, 
p. 119). Si tratta di una caratterizzazione problematica su almeno 
due versanti. Il primo riguarda l’autoconservazione. Appare, infatti, 
difficile, da un lato, attribuire al cinismo antico una preoccupazione 
autoconservativa in senso proprio, ma anche, dall’altro, incardinare 
definitoriamente quello moderno su una preoccupazione così mini-
malista. Il secondo versante riguarda, invece, l’uso e la natura del 
realismo cinico: se, infatti, al cinismo antico può essere attribuita 
un’attitudine descrivibile nei termini di un realismo svergognato, 
assai più problematica appare la sua caratterizzazione in termini 
di identificazione in ciò che accade. L’aderenza (aproblematica) alla 
fatticità del mondo sembra essere un tratto del cinismo moderno che 
difficilmente può essere usato per caratterizzare un cinismo come 
quello antico con un evidente afflato etico.

Più promettente sembra essere un approccio definitorio ini-
zialmente meno carico di riferimenti immediatamente filosofici e 
orientato a restituire l’uso che del termine viene fatto nel linguaggio 
ordinario. Il vocabolario Treccani definisce cinico “chi, con atti e con 
parole, ostenta sprezzo e beffarda indifferenza verso gli ideali, o le 
convenzioni, della società in cui vive; chi non arrossisce di nulla, 
impudente, sfacciato”2. Si tratta di un buon punto di partenza. Da 

2  Vocabolario Treccani, Cinico, disponibile all’indirizzo: https://www.treccani.it/
vocabolario/cinico/

https://www.treccani.it/vocabolario/cinico/
https://www.treccani.it/vocabolario/cinico/
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qui è possibile partire per mettere a punto una caratterizzazione 
più articolata e complessa del cinismo nel suo insieme attraverso 
la valorizzazione e la precisazione di alcuni elementi che in questa 
formulazione risultano assenti o ancora impliciti.

Il cinismo individua, in primo luogo, l’atteggiamento antagonistico, 
il gesto ostentatamente polemico di una minoranza nei confronti 
della normalità, delle opinioni, delle credenze della maggioranza. 
Un cinismo unanimemente condiviso sarebbe un non senso. Il cinico 
è la voce stonata, fuori dal coro che necessita di un nemico, di un 
avversario per poter esistere. Non indica semplicemente qualcuno 
che si comporta diversamente dall’ordinario, ma individua chi osten-
ta e rivendica questo diverso credere e agire come più adeguato 
alla verità delle cose. Per questo il cinico è privo di vergogna: non 
soltanto non si nasconde, ma incalza i suoi interlocutori, li insegue 
perseguendo intenzionalmente lo scandalo, la provocazione che 
mira ad interrompere la normalità. Nel cinismo c’è un appello alla 
verità contro l’errore che lo colloca pienamente all’interno dell’at-
teggiamento critico. Una critica che aggredisce l’avversario, che lo 
inquieta, lo sottrae alla sua zona di comfort per sollecitarlo ad un 
ripensamento, ad una messa in discussione delle proprie certezze 
e del proprio habitus. Nell’attitudine cinica è all’opera il dispositivo 
critico che contrappone alla normalità un essere e un agire altrimenti, 
fondati sulla vera natura delle cose.

Definitorio del cinismo nel suo insieme è, in secondo luogo, il 
bersaglio dell’attività critica. Il cinismo è un moto di protesta sia 
contro gli ideali e le utopie, sia contro le convenzioni e le regole 
sociali. Due nemici in realtà molto diversi. Da una parte, infatti, gli 
ideali, forze promotrici di un mondo migliore e di un miglioramento 
del mondo, sono anch’essi una forza critica; dall’altra, le convenzioni 
sono l’avversario della critica, sono le regole accettate e imposte come 
architrave del presente, la normatività che soggiace all’esistente e 
che lo riveste di un’aura di legittimità. Ugualmente critico nei con-
fronti degli uni come delle altre, il cinico sferra il proprio attacco sia 
contro coloro che vorrebbero rendere il mondo migliore, sia contro 
coloro che lo descrivono migliore di quello che è. Una critica di chi 
critica il mondo – di chi pretende di cambiarlo, di farlo funzionare 
altrimenti –, così come di chi non lo critica perché pensa che sia già 
conforme a principi e norme etiche. Cinico è chi non si vergogna di 
ciò che gli altri ritengono degno di pudore, chi dovrebbe nascondersi 
e non lo fa, chi esibisce il proprio dissenso rispetto al credo diffuso 
sia esso fatto di aspirazioni o di regole vigenti. La sfrontatezza, la 
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spregiudicatezza, la spudoratezza del cinico si scagliano sia contro 
la regolazione etica incarnata nelle convenzioni sociali, sia contro gli 
ideali prevalenti che indicano il modo migliore di condursi indivi-
dualmente o di organizzarsi socialmente e politicamente.

Tratto unificante del cinismo è, in terzo luogo, l’appello alla 
realtà come fondamento della critica. Contro le norme vigenti e le 
aspirazioni ideali il cinico gioca la carta del realismo. Cinismo è, così, 
sinonimo di disincanto, di mobilitazione della realtà contro l’illusione, 
di demolizione del valore di qualcosa per l’eccessiva distanza dalla 
materialità, dalla dura e inaggirabile natura delle cose. Il cinismo è 
la mossa critica di chi riafferma le ragioni della realtà contro le con-
venzioni che la dipingono diversa da quella che è, così come contro 
ogni progetto emancipativo che pretenda semplicemente di negarla. 
Il cinismo è la critica realistica delle convenzioni e la critica della cri-
tica per l’astrattezza delle sue pretese, l’artificiosità dei suoi principi, 
il velleitarismo delle sue esigenze. All’idealizzazione della realtà così 
com’è e agli ideali astratti che prescindono dalla materialità della 
vita e dalle sue ragioni il cinico oppone la nuda realtà, un realismo 
dissacrante che ridimensiona la capacità umana di trasformare con 
successo e con profitto la concretezza di una vita materiale fatta di 
bisogni, di rapporti di potere, di contingenza e di fortuna.

Cinico è, così, in quarto luogo, chi nutre una sfiducia profonda 
e insuperabile nella trasformabilità del mondo e, al tempo stesso, 
denuncia le illusioni di chi pretende di renderlo diverso da quello 
che è. Ciò che si può cambiare nel mondo e del mondo è soltanto 
il destino dei singoli, non le regole del gioco. Si può giocare – si 
può vincere o perdere –, si può abbandonare il gioco, ma non 
si possono cambiarne le regole. Il cinismo è, dunque, una forma 
di adattamento al mondo che a partire dalla credenza nella sua 
immutabilità – nell’assenza di alternative a ciò che esiste – risulta 
indifferente e ostile ad ogni proposito di rivoluzione politica o di 
trasformazione radicale della società.

Il cinismo è, infine, una strategia rigorosamente individuale. Non 
nel senso di essere necessariamente disinteressata agli altri, quanto 
piuttosto in quello di essere una proposta di individui rivolta solo 
ed esclusivamente ad altri individui. Nel mondo del cinico non c’è 
spazio per organizzazioni collettive, formazioni sociali o istituzioni 
politiche. La verità del cinico non produce comunità, se parla ad 
altri lo fa per persuaderli ad adottare in completa autonomia una 
condotta che non crea solidarietà e non vincola reciprocamente. Il 
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cinico è solo anche quando parla con altri, anche quando li persuade 
a percorrere la sua stessa strada.

2.	 Il cinismo antico: la libertà come sovranità e autarchia

Rispetto a questa sorta di profilo condiviso, quasi tutti gli autori che 
nel Novecento hanno rilanciato, con prospettive estremamente diver-
se, l’interesse filosofico per il cinismo da una parte ne hanno messo 
a tema la complessa e variegata fenomenologia – di volta in volta 
difensivo o aggressivo, sovrano o plebeo (De Carolis 2023, pp. 51-52), 
dei dominati o dei dominanti (Sloterdijk 2013, pp. 52-56) –, dall’altra 
hanno evidenziato la differenza macroscopica e decisiva fra cinismo 
antico e moderno, fra due posture nei confronti del mondo che, 
nonostante la condivisione di un carattere individualistico e realistico 
di fondo, finiscono per produrre tipi di condotta nettamente distinti. 
In area tedesca, questa distanza è stata restituita – sia pure con ca-
ratterizzazioni estremamente diverse – addirittura con la distinzione 
lessicale fra Kynismus e Zynismus per indicare con il primo il cinismo 
degli antichi, con il secondo quello dei moderni3. La mia proposta 
è quella di restituire la polarità oppositiva fra il significato antico e 
quello moderno di cinismo nei termini di un kinismo autarchico e 
minimalista e un cinismo illimitatamente autoaffermativo. Polarità che 
prende forma a partire da una differenza radicale nell’immagine 
del mondo.

Il cinismo antico è una dottrina etica – una proposta esempla-
re – univoca e coerente intorno alla condotta di vita necessaria a 
conseguire la felicità4 e a raggiungere il sommo bene. La vita, gli 
aneddoti e le massime di Diogene di Sinòpe, la figura più celebre ed 
esemplare del cinismo antico, ci restituiscono indicazioni precise sui 
contenuti e sulla natura del kinismo a partire dalla funzione normativa 
della φύσις come cuore pulsante di questa proposta etica: “Di questo 
tenore erano i suoi discorsi. E risultava chiaro che li metteva anche 
in pratica, falsificando davvero la moneta corrente, non attribuendo 
per nulla a ciò che è secondo norma di legge la stessa importanza 
di quanto è secondo natura” (Diogene Laerzio 2017, pp. 677-679). 
Per Diogene la natura costituisce il fondamento di ciò che è bene, 

3  Per questa distinzione cfr. Tillich 1953; Heinrich 1966; Niehues-Pröbsting 
1988; Sloterdijk 2013.

4  Sulla felicità come obiettivo del modo di vita cinico cfr. Brancacci 2019, p. 197.
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l’unico criterio per orientare la condotta e definire la vita buona5. 
Questo tema della normatività della natura è stato lucidamente colto 
come definitorio del cinismo anche da Michel Foucault nel corso 
al Collège de France su Il coraggio della verità: la vita buona “deve 
far apparire, senza limiti e senza dissimulazioni, ciò che nell’essere 
umano appartiene all’ambito della natura e quindi del bene” (Fou-
cault 2011, p. 244)6. La conformità a natura è il criterio della vita 
autentica, della vera vita. Nella natura è fissato il principio che deve 
guidare la nostra esistenza, il bene a cui dobbiamo tendere e il cui 
conseguimento può rendere la nostra vita felice. Nulla di ciò che è 
“per natura” è male: il male (inflitto e subìto, fisico e morale) prende 
forma nell’allontanamento dalla natura, da ciò che gli uomini hanno 
aggiunto alla natura.

Dalla normatività della natura discende uno dei tratti più carat-
teristici del kinismo: l’assenza di pudore, di vergogna, di ipocrisia7. 
Se ciò che è conforme a natura non può essere male, non c’è mo-
tivo di sottrarlo allo sguardo degli altri: “Era abituato a fare tutto 
in pubblico, sia gli affari di Demetra sia quelli di Afrodite. E soleva 
addurre press’a poco le seguenti argomentazioni: ‘Se pranzare 
non è fuori luogo, non è fuori luogo nemmeno farlo in piazza; ma 
pranzare non è fuori luogo; dunque, non è fuori luogo nemmeno 
farlo in piazza’ ” (Diogene Laerzio 2017, pp. 675-677). Sono i pre-
giudizi, le convenzioni correnti, le opinioni (erronee) che collegano 
la vergogna non alla qualità intrinseca degli atti, alla loro contrarietà 
a natura, ma alla loro visibilità da parte degli altri: l’essere visibile 
non aggiunge o toglie nulla alla natura degli atti: “Ciò di cui ci si 
deve vergognare […] deve essere sentito come vergognoso sempre, 

5  L’espressione normatività della natura indica la credenza cinica nella “oggetti-
vità dei valori morali, […] radicale distinzione tra bene e male, tra i quali tertium non 
datur, […] esigenza di una assoluta congruenza fra teoria e prassi […]” (Brancacci 
2015, pp. 563-564).

6  Il tema era stato esplicitato poco prima: “Se c’è in noi qualcosa di male o se 
facciamo qualcosa di male, non si tratta forse di ciò che gli uomini hanno aggiunto 
alla natura con le loro abitudini, le loro opinioni e le loro convenzioni?” (ibidem).

7  “Resta comunque fuori di dubbio che l’epiteto κύων si ricollega in primo luogo 
all’ἀναίδεια di Diogene, al suo modo provocatorio e sfrontato di parlare, di vivere, 
di concepire i suoi rapporti con gli altri; alla sua mancanza di pudore e di vergogna; 
alla sua abitudine di fare in pubblico anche le cose più indecenti: tutti temi che sono 
riconducibili ad aspetti diversi di quella polemica contro la δόξα, contro i pregiudizi 
e le convenzioni correnti, che costituisce […] il filo rosso del suo pensiero e del suo 
comportamento” (Giannantoni 1990, pp. 493-494).
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che si sia o no alla presenza di altri: ma nulla di ciò che è naturale 
è vergognoso” (Giannantoni 1990, p. 492).

La conformità a natura è, dunque, il sommo bene, la felicità a 
cui tende la vita del cinico antico8. Ma che cosa dobbiamo intendere 
con natura e come dobbiamo identificare il bene che essa indica? 
Come intendere questa conformità a natura? Definitoria del cini-
smo antico è, in primo luogo, la contrapposizione della φύσις sia 
al νόμος, sia alla δόξα. La natura è ciò che è altro dall’artificio, da 
ciò è difforme e distante dai modi naturali di vita, di relazione, di 
soddisfacimento di bisogni, sia esso fatto di νόμοι – leggi, regole 
sociali, convenzioni – oppure da δόξαι – pregiudizi, opinioni, abi-
tudini, credenze. Bersaglio polemico del cinismo antico è tutto ciò 
che gli uomini hanno aggiunto alla natura, tutto ciò che ha prodotto 
un allontanamento dei desideri e dei giudizi dalla semplicità della 
vita secondo natura. La “polemica contro il νόμος e contro la δόξα 
(non solo nel senso di ‘onore’ e di ‘gloria’, ma anche in quello di 
‘opinione corrente’ e di ‘pregiudizio comune’) [costituisce] il centro 
e il motivo unificante della sua propaganda e del suo ‘ringhiare’ ” 
(Giannantoni 1990, pp. 515-516)9. La critica del cinismo contro le 
δόξαι non si limita, quindi, alle opinioni e ai pregiudizi, ma investa 
anche i desideri relativi ai beni mediati dalle opinioni altrui come 
appunto la gloria, l’onore, la fama.

Il modello della semplicità di una vita secondo natura è costituito 
dall’animalità: “Secondo quanto riferisce Teofrasto nel Megarico, os-
servando un topo correre in giro, senza cercare un giaciglio, senza 
farsi intimorire dalle pene, né desiderare qualcuno di quelli che 
sembrano oggetti di godimento, trovò il modo per far fronte alla 
sua difficile situazione” (Diogene Laerzio 2017, p. 631). Per Diogene 
la vita animale rappresenta la semplicità alla quale l’uomo deve fare 
ritorno, liberandosi dall’artificiosità della civilizzazione, dal degrado 
e dalla distorsione della vita umana prodotto dalle convenzioni e 
dai pregiudizi10. La vita animale è il modello di una vita che non è 

8  Su questa idea cfr. Long 1999, p. 624.
9  Sullo stesso punto cfr. anche ivi, p. 517 (“Il motivo della polemica contro la δόξα 

fa tutt’uno, come si è detto, con quello della polemica contro il νόμος e dell’esaltazione 
della φύσις”) e p. 527 (“in Diogene il tema centrale, attorno al quale si dispongono 
tutti gli altri, è quello dell’opposizione tra φύσις e νόμος, tra φύσις e δόξα”).

10  Così sintetizza efficacemente Giannantoni: “Il ritorno alla φύσις, ad una vita 
naturale, esprime dunque il motivo ricorrente di opposizione alle δόξαι, all’accumu-
larsi di convenzioni e di pregiudizi che lo sviluppo della civilizzazione ha introdotto 
nella vita umana, distorcendola e degradandola. In questo senso andranno inter-
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schiava dei desideri, facile perché limitata alle esigenze insopprimi-
bili e sottratta al dominio delle passioni, della ricerca del superfluo, 
dell’inessenziale: “Andava spesso in giro gridando che gli dèi avevano 
concesso agli uomini una vita facile, ma che questa facilità rimane 
nascosta, poiché essi vanno cercando focacce al miele e unguenti 
simili” (Diogene Laerzio 2017, p. 653). La normatività della natura 
si declina così nella normatività della vita animale: “Per non essere 
inferiori agli animali, bisogna essere capaci di assumere questa ani-
malità come forma ridotta ma prescrittiva della vita. L’animalità non 
è un dato, ma un dovere. O meglio, è un dato, è ciò che ci viene 
offerto spontaneamente dalla natura, ma è, nel contempo, una sfida 
che bisogna continuamente raccogliere” (Foucault 2011, pp. 254-255).

La vita animale diviene il modello11 di una riduzione al minimo 
dei bisogni e di una semplicità estrema nel soddisfacimento delle 
incomprimibili esigenze vitali: “Diogene fu il primo a raddoppiare 
il mantello – secondo alcuni –, per il fatto di avere necessità anche 
di dormire in esso, e si portava appresso una bisaccia, dove erano 
riposti i suoi viveri, e continuò a servirsi di qualsiasi luogo per tutto: 
consumare i pasti, dormire, conversare” (Diogene Laerzio 2017, 
p. 631). L’uomo civilizzato è schiavo del superfluo, di tutto quello 
che si può comprare con il denaro: “Asseriva che i servi sono schiavi 
dei padroni, mentre i viziosi son schiavi dei desideri” (ivi, p. 673). La 
condizione ricercata e propagandata da Diogene è, dunque, quella 
di una compressione del desiderio all’animalità dei bisogni e alla 
immediatezza elementare della loro soddisfazione12: “Provò pure 
a mangiare le carni crude, ma non riuscì a digerirle” (ivi, p. 641).

Tratto distintivo del cinismo è il rifiuto assoluto della ricchezza 
fino alla pratica di forme estreme di povertà13: “Era solito camminare 
sulla neve a piedi nudi” (ivi, p. 641). Cinica è, infatti, non tanto l’in-
differenza per i beni materiali, quanto piuttosto l’effettiva dismissione 

pretate le opinioni di Diogene sull’antropofagia e sull’incesto […] e il ricorrente 
motivo dell’esaltazione degli animali, la cui vita e le cui abitudini diventano modelli 
di comportamento” (1990, pp. 517-518).

11  Sulla esemplarità della vita animale per la vita cinica cfr. Giannantoni 1990, 
p. 509.

12  Esplicita la sottolineatura di questo aspetto anche nella ricostruzione di Foucault: 
“Presso i cinici, in funzione dell’applicazione rigorosa e sistematica del principio della 
vita diritta parametrata sulla natura, l’animalità viene a giocare un ruolo del tutto 
differente: verrà investita di un ruolo positivo; sarà un modello di comportamento: 
un modello materiale in funzione dell’idea secondo cui ciò che è superfluo per l’a-
nimale non è necessario nemmeno per l’uomo” (2011, p. 254).

13  Su questo aspetto insiste particolarmente Foucault 2011, pp. 247-255. 
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di qualsiasi possesso materiale non assolutamente indispensabile alla 
vita nella sua semplicità animale: “Una volta, dopo avere notato un 
bambino che beveva con le mani, gettò via la ciotola dalla bisaccia, 
esclamando: “un bambino mi ha vinto in fatto di semplicità”. Gettò 
via anche il piatto cavo, per avere visto, parimenti, un bambino che, 
siccome aveva rotto il piatto, raccoglieva il suo passato di lenticchie con 
la parte concava di un pezzo di pane” (ivi, p. 645). Spossessamento 
e povertà sono le cifre della vita cinica – “l’amore per il denaro è la 
metropoli di tutti i mali” (ivi, p. 659) – perché i beni materiali – il 
loro possesso è ciò che è necessario alla loro acquisizione e al loro 
mantenimento – costituiscono le nostre catene.

Questa ostilità al possesso non implica, tuttavia, una descrizione 
della vita cinica in termini di mortificazione o di sofferenza14. Non 
implica, cioè, che la povertà e la privazione del possesso si traducano 
nell’assenza di qualunque esperienza del piacere15. Anzi, la vita del 
kinico è caratterizzata da esperienze di piacere rese accessibili proprio 
attraverso la rinuncia al superfluo. Chi può godere del piacere del 
sole sulla pelle non ha niente da chiedere in più alla vita: “Mentre egli 
stava prendendo il sole nel Craneo, Alessandro Magno gli si pose in 
piedi davanti e gli disse: ‘chiedimi quello che vuoi’. E quello rispose: 
‘Non farmi ombra’ ” (Diogene Laerzio 2017, p. 645). Quella cinica è 
una diversa economia dei piaceri, in cui tranquillità, allegrezza e con-
tentezza16 prendono il posto dei godimenti e dei piaceri mediati dal 
possesso e dalla sua ricerca. Il minimalismo animale e l’in-dipendenza 
dalle passioni e dagli altri aprono a nuovi e diversi stati edonici.

Ma c’è di più. Manca nel cinismo di Diogene anche ogni esaspe-
razione polemica contro i piaceri tradizionali. La felicità cinica non 
soltanto coincide con uno stato di piacevolezza, ma non è neppure 
estranea ai piaceri dei sensi più comuni e diffusi, da quelli sessuali a 
quelli della tavola per arrivare fino a quelli della cura della persona: 
“Siccome veniva criticato perché stava bevendo in una osteria, re-
plicò: ‘Per la verità, mi faccio anche tagliare i capelli in una bottega 
di barbiere’. Siccome lo biasimavano di aver accettato in dono un 
mantello da Antipatro, rispose: ‘non vanno gettati via gli splendidi 
doni dei numi’ ” (ivi, p. 673). Diogene non teorizza un rifiuto assoluto 
dei piaceri, quanto piuttosto l’emancipazione dai desideri e dalla 

14  Per una persuasiva argomentazione in questa direzione Brancacci 2019, in 
particolare p. 564. 

15  Su questo cfr. ivi, pp. 193-194.
16  Cfr. ivi, pp. 199-200.
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dipendenza verso uomini e cose che la ricerca della loro soddisfa-
zione comporta17. La caratteristica della vita cinica non è la rinuncia 
al piacere, ma l’emancipazione dalla dipendenza dal desiderio del 
piacere, dalla ricerca dei beni materiali e dalla loro accumulazione 
come condizioni di possibilità del godimento.

È qui che il tema della natura e della sua normatività incontra 
quello della libertà. Diogene, infatti, dichiara “di trascorrere lo stesso 
tipo di vita di Eracle, senza porre nulla al di sopra della libertà” (ivi, 
pp. 677-679). La povertà e la minimizzazione dei bisogni e delle 
forme della loro soddisfazione sono funzionali alla massimizzazione 
della sovranità su di sé: se la natura ci ha creato liberi, la civiltà ci ha 
reso schiavi. Schiavi di desideri superflui e dipendenti dagli altri e 
dal possesso per la loro soddisfazione: “Disse che le etere dei sovra-
ni sono le loro sovrane: infatti richiedono ciò che paia a loro” (ivi, 
p. 671). L’ideale incarnato nella natura e nella semplicità della vita 
animale è quello dell’autarchia, della libertà come sovranità su di sé: 
“Secondo Aristotele due sono le vite autarchiche: quella degli animali 
e quella degli dèi ed è alla prima che Diogene si ispira” (Giannantoni 
1990, p. 522). Ridurre al minimo i bisogni, ritornare alla semplicità 
della vita naturale significa ridurre al minimo la dipendenza dalle 
passioni, dagli altri, dalle cose: “Affermava di contrapporre il coraggio 
alla sorte, la natura alla norma, la ragione alla passione” (Diogene 
Laerzio 2017, p. 645). La felicità cinica coincide con una vita con-
forme a natura: con la libertà come autarchia, con la sovranità su di 
sé come massimizzazione della in-dipendenza dal mondo.

La natura è, al tempo stesso, un fatto e una norma, un fatto che 
fonda una norma. La vita cinica non implica, quindi, la rinuncia alla 
felicità, ma semmai l’accesso ad una felicità più vera, più autentica: 
una vita non ostile ai piaceri comuni – purché in-desiderati e non 
attivamente ricercati –, ma soprattutto non priva di una sua più 
profonda piacevolezza: quella legata alla realizzazione della propria 
natura, alla perfetta coincidenza fra il modo di esistenza di un ente 
e la sua definizione.

3.	 Il cinismo moderno: la libertà come assenza di limiti

Di tutt’altra natura è il cinismo moderno. Per tratteggiarne il profilo, 
Il nipote di Rameau costituisce senz’altro il punto di partenza ideale. 
Nelle pagine conclusive del racconto, infatti, Diderot mette in sce-

17  Per questa linea interpretativa cfr. Sloterdijk 2013, pp. 85-92, e Tasinato 2014.
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na una sorta di dialogo a distanza fra Diogene (l’eroe del cinismo 
antico) e il nipote di Rameau (vessillifero del moderno cinismo) 
che illustra efficacemente i principali punti di frizione fra i due at-
teggiamenti nei confronti del mondo. Per il suo rilievo è un passo 
che merita di essere citato per esteso: “Io: Però, però, un essere c’è, 
esonerato dalla pantomima, il filosofo che non ha nulla e che non 
chiede nulla. Lui: E dove si trova questo strano animale? Se non ha 
nulla soffre; se non sollecita nulla non avrà nulla e soffrirà sempre. 
Io: No. Diogene si rideva dei bisogni. Lui: Ma un vestito ci vuole. 
Io: No. Lui andava nudo. Lui: A volte faceva freddo in Atene. Io: 
Meno che qui. Lui: Vi si usava mangiare. Io: Senza dubbio. Lui: 
A spese di chi? Io: Della natura. A chi si rivolge il selvaggio? Alla 
terra, agli animali, agli alberi, alle erbe, alle radici, ai ruscelli. Lui: 
Pessima tavola. Io: Grande, però. Lui: Ma mal servita. Io: Tuttavia, 
è quella che sparecchiamo per apparecchiare la nostra. Lui: Ma voi 
converrete che l’arte dei nostri cuochi, pasticceri, rosticceri, trattori, 
confettieri, vi aggiunge un po’ del suo. Con quella dieta austera 
il vostro Diogene non doveva avere organi troppo esigenti. Io: Vi 
sbagliate. L’abito del cinico era una volta quello che è oggi per noi 
l’abito monastico, e con la stessa virtù. I cinici erano i carmelitani e 
i cordellieri di Atene. Lui: Vi ho colto. Diogene, insomma ha ballato 
anche lui la pantomima, se non davanti a Pericle, davanti a Laide 
sì, o a Frine. Non è così? Io: Vi ingannate ancora. Gli altri pagavano 
a caro prezzo la cortigiana, che si dava a lui per piacere di farlo. 
Lui: Ma se accadeva che la cortigiana fosse occupata e il cinico non 
ne potesse più? Io: Rientrava nella sua botte e faceva a meno di lei. 
Lui: E voi mi consigliereste di imitarlo? Io: Ch’io possa morire se 
non è meglio che strisciare, avvilirsi e prostituirsi. Lui: Ma a me sta 
bene una buona tavola, un buon letto, un vestito caldo d’inverno, 
un abito fresco d’estate, amo il riposo, ho bisogno di denaro e di 
molte altre cose, che preferisco ricevere per benevolenza piuttosto 
che ottenerle col lavoro” (Diderot 2010, pp. 125-126).

Un primo elemento di distanza, se non di aperta contrapposizione, 
fra Diogene e il nipote di Rameau è costituito dal ruolo della natu-
ra18. Per il personaggio di Diderot la natura ha cessato di costituire 
il fondamento del bene, la verità a partire dalla quale orientare 
positivamente la condotta e la vita. Da fondamento della vita vera, 
da modello che indica la vita che dobbiamo vivere, la natura passa 

18  Sulla centralità del nucleo animale della persona nel kinismo antico a differenza 
del cinismo moderno cfr. Heinrich 1988, p. 158.
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ad indicare modernamente la condizione dalla quale ci dobbiamo 
allontanare, il problema che dobbiamo in qualche modo risolvere. 
Natura e società cessano di essere contrapposte e divengono due 
condizioni governate dalla stessa logica conflittuale senza ordine e 
senza giustizia: “In natura tutte le specie si divorano a vicenda, e 
così, tale quale, le diverse condizioni nella società” (ivi, p. 46). La 
natura non fornisce alcuna indicazione normativa su come dobbiamo 
vivere, la condizione naturale ha perduto ogni capacità normativa, 
ha cessato di indicare valori o beni verso cui orientarsi.

Per il nipote di Rameau è incomprensibile la scelta di cibarsi di 
radici, ma anche di rinunciare ad un pasto migliore o a piaceri ul-
teriori quando si abbia la possibilità di procurarseli. Il proprio bene 
finisce così per coincidere con una progressione senza fine verso 
piaceri più intensi, più raffinati o semplicemente diversi. La fine 
della normatività della natura lascia spazio alla soggettività del bene 
e ad una ricerca del piacere che non conosce limiti intrinseci, ma 
soltanto quelli relativi alla disponibilità del potere e alla praticabilità 
delle strategie per procurarseli.

A differenza di quello antico, il cinismo moderno è aperto al con-
sumo e al piacere: si muove alla costante e indefessa ricerca di “una 
buona tavola, una buona compagnia, buoni vini, belle donne, piaceri 
d’ogni colore, divertimenti di tutte le specie” (ivi, p. 18). Come ha 
efficacemente sottolineato Sloterdijk “Nel caso dell’ambizione cinica 
moderna registriamo, quindi, un ulteriore tralignamento concettuale; 
mentre Diogene aveva espresso il desiderio: “Toglimiti dal sole!”, 
gli adepti del moderno cinismo diffuso, per “un posto al sole”, sono 
perennemente in corsa” (Sloterdijk 2013, p. 120). Il cinico moderno 
è opportunista non semplicemente nel senso di essere disponibile 
a cogliere le opportunità, ma in quello di essere perennemente 
orientato al loro ampliamento, alla massimizzazione del possibile. 
Al cinismo moderno appartiene una propensione illimitatamente 
autoaffermativa che discende direttamente dall’assenza di un sommo 
bene. Al cinico moderno manca la misura: è prigioniero del possi-
bile e di una successione dei desideri che rimanda alla rimozione 
di qualunque idea di bene oggettivo e di un sommo bene sottratto 
alla successione dei desideri.

Ma il cinico moderno è opportunista anche nel senso dell’inco-
stanza del modo di vivere e di comportarsi. Se Diogene aveva una 
condotta di vita unitaria all’insegna di una regola, i moderni nipo-
tini di Rameau hanno come unico criterio una ricerca del proprio 
interesse particolare che si può declinare nei comportamenti più 
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differenti: “Del resto ricordatevi che in una materia così mutevole 
come i costumi non vi è nulla di assolutamente, essenzialmente, 
generalmente vero o falso, se non che bisogna essere ciò che il 
proprio interesse vuole che si sia, buono o cattivo, serio o buffone, 
dignitoso o ridicolo, temperante o vizioso” (Diderot 2010, p. 73). Al 
di fuori della ricerca del proprio bene particolare, nessun imperativo 
e nessun divieto assoluto. Non c’è niente che il cinico moderno non 
possa fare per cogliere nel mondo ogni opportunità di massimizzare 
il proprio vantaggio. Il cinico è l’opportunista dalle mani libere: 
indifferente alle persone e ai principi, agli affetti e alle norme come 
fattori di riduzione delle occasioni che la vita mette a disposizione 
per soddisfare le proprie esigenze rigorosamente individuali.

La distanza fra cinismo antico e moderno si manifesta nel modo 
più clamoroso nel rapporto con il denaro: “Denaro, denaro. Il denaro 
è tutto, e il resto, senza denaro, è niente” (ivi, pp. 108-109). Dove il 
cinico antico aveva sviluppato un orientamento alla autosufficienza 
come liberazione dal desiderio (più che dal piacere), il cinico moderno 
installa una dipendenza dal denaro come equivalente universale di 
ogni forma di piacere: “Io voglio che mio figlio sia felice o, che fa lo 
stesso, onorato, ricco e potente. Ho le mie idee sulle vie più facili per 
arrivare a questo e gliele insegnerò per tempo. Se voi mi biasimate, 
voialtri saggi, la moltitudine e il successo mi assolveranno. Avrà dei 
soldi, ve lo dico io. Se ne avrà molti, nulla gli mancherà, nemmeno 
la vostra stima e il vostro rispetto” (ivi, p. 110). Il denaro è l’alfa 
e l’omega della felicità perché consente l’accesso a qualunque tipo 
di bene e di piacere. Alla liberazione dalla schiavitù del desiderio 
subentra l’insaziabile desiderio di denaro.

Non solo: tipica del cinismo moderno è l’idea che il denaro 
non procuri l’accesso soltanto ai beni materiali, ma anche a quelli 
immateriali: onore, gloria, reputazione, prestigio, fama, rispetto. Il 
denaro compra tutto, è la forma più universale e astratta di potere 
per la sua capacità di procurare ogni altro bene, ogni altra forma 
di potere. Il denaro non può procurare la saggezza, l’istruzione, le 
qualità intellettuali e le abilità manuali, ma può comprarne gli effetti 
o può suscitare l’apparenza del loro possesso.

Infine, a differenza di quello antico, il cinico moderno non è 
ipocrita soltanto a corrente alternata, in funzione delle occasioni, 
delle contingenze e delle convenienze. Del suo antenato conserva 
una qualche propensione al parlar franco, al dire il vero. Il filosofo 
del racconto riconosce apertamente che vi sono nel suo interlocu-
tore “molte delle cose che si pensano e in conformità delle quali ci 
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si comporta, ma che non si dicono. Questa in verità la differenza 
più rimarchevole fra il mio uomo e la maggior parte della gente 
che ci circonda. Egli confessava i vizi che aveva, che gli altri hanno, 
ma lui non era ipocrita. Era abominevole né più né meno di loro, 
solo era più franco e più conseguente, e talvolta profondo nella 
sua depravazione” (ivi, p. 110). Anche il nipote di Rameau rifiuta e 
denuncia l’ipocrisia, ma soltanto quando può o quando gli fa pia-
cere. In generale, dosa sincerità e dissimulazione, verità e inganno 
a seconda delle proprie convenienze: “Io sono e resto quel che 
sono, ma agisco e parlo secondo che conviene” (ivi, p. 72). Il parlar 
franco e lo smascheramento dell’ipocrisia altrui non sono per il 
cinico moderno imperativi assoluti, sono soltanto una strategia fra 
le altre che può essere talvolta utile adottare nel perseguimento del 
proprio vantaggio.

Il particolarismo del bene e la sua mancanza di oggettività toglie 
al cinismo moderno ogni interesse al disvelamento, ogni declinazione 
“pedagogica”. Il nipote di Rameau è disinteressato se non ostile alla 
diffusione del cinismo, alla consapevole adozione da parte di tutti del 
suo stesso atteggiamento. Gli scrupoli morali, le convenzioni sociali, le 
illusioni sulla bontà degli esseri umani sono altrettante risorse per la 
sua spregiudicata strategia di massimizzazione del proprio benessere. 
L’assenza di ipocrisia del cinico moderno ha sempre e soltanto un 
significato autogiustificativo e autoassolutorio, non è mai parte di un 
disegno che mira ad emancipare anche gli altri, a rendere anch’essi 
consapevolmente cinici. Il cinico moderno può così essere sfrontato o 
ipocrita: estraneo a qualunque forma di ipocrisia, ma anche disposto 
a sfruttare a proprio vantaggio la dissimulazione e l’inganno. La sua 
verità sul mondo non si traduce in una condotta univoca, ma in un 
imperativo di adattamento che può declinarsi in un conformismo pra-
ticato con distacco interiore, così come nell’esibizione anche ostentata 
del proprio disincanto sulla qualità del mondo.

4.	 L’immagine cinica del mondo

Il cinismo moderno consiste in una forma particolare di individuali-
smo che trova il suo fondamento in una determinata rappresentazione 
dello stato del mondo. Il cinismo dei moderni è la conseguenza di 
un Weltbild che radicalizza alcuni elementi tipici dell’immagine del 
mondo che caratterizza la modernità.

Si tratta di un’immagine del mondo che per i suoi aspetti 
strettamente antropologici è stata descritta in modo esemplare da 
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Thomas Hobbes. Il mondo sociale è fatto di individui radicalmente 
diversi per volontà, sentimenti, passioni, bisogni, desideri con idee 
profondamente differenti di ciò che è bene, anche se tutte costruite 
sulla coincidenza fra bene e piacere. Ciò che ciascuno chiama bene 
non è nient’altro che il proprio piacere fisico o mentale che, per 
la straordinaria diversità dei gusti, è rigorosamente particolare e 
particolaristico, difforme tra gli individui, ma anche nel tempo per 
lo stesso individuo. La possibilità di un bene comune è, pertanto, 
soltanto contingente e temporalmente precaria.

Non esiste quindi nessun sommo bene: sia nel senso di un bene 
oggettivamente tale per tutti gli individui, sia in quello di un bene 
capace di arrestare la dinamica infinita del desiderio. Da una par-
te, non esiste più qualcosa che sia oggettivamente bene per tutti, 
dall’altra, non esiste un bene ultimo, una condizione di quiete e di 
assenza di desiderio. La scomparsa di un fondamento oggettivo del 
bene lascia irrompere la soggettività nella definizione del bene e 
della vita buona e spalanca la porta ad un desiderio, ad una ricerca 
del piacere priva di limiti. La soddisfazione di un desiderio lascia 
immediatamente il posto ad un nuovo (diverso o più grande) de-
siderio e la felicità consiste in una corsa volta a soddisfare sempre 
nuovi e più esigenti desideri, ad accumulare un potere sempre più 
grande perché funzionale ad un desiderio privo di limiti.

Oltre che diversi, gli individui sono, inoltre, anche reciproca-
mente estranei: privi cioè di sentimenti e di passioni sociali capaci 
di limitare ciò che sono capaci di farsi reciprocamente. Nessun 
affetto, nessuna pietà, nessuna empatia, nessuna compassione o 
amore possono contenere, ad esempio, il desiderio di ricorrere alla 
violenza, all’inganno o alla sopraffazione dell’altro in un contesto in 
cui l’insaziabilità e l’urgenza del desiderio e non la limitatezza delle 
risorse costituisce il principale fattore di produzione della scarsità e 
conseguentemente del conflitto. Nessuna amicizia, nessun legame 
familiare, nessun affetto è in grado di limitare i mezzi di cui gli in-
dividui sono disposti a servirsi per soddisfare i propri desideri nel 
più breve tempo possibile.

Infine, in questa immagine del mondo gli individui sono anche 
per certi aspetti uguali: uguali nella capacità di ricorrere a quella 
violenza che tutti ugualmente desiderano impiegare. Si tratta di 
un’uguaglianza paradossale: fondata sulla diversità dei modi in 
cui gli uomini possono perseguire i propri fini e usare la violenza 
e radicata nell’assenza di una gerarchia naturale non soltanto dei 
desideri, ma anche delle capacità e degli uomini che le detengono. 
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Nel mondo degli uomini non esiste un ordine naturale (qualcuno 
destinato per natura al comando) perché le strategie competitive 
e conflittuali che gli individui possono praticare, a differenza di 
quanto accade nel mondo animale, sono molteplici e mutevoli. 
Agli individui umani sono disponibili mezzi per la competizione 
sconosciuti al mondo animale come la menzogna, la dissimulazione, 
l’inganno, il tradimento, l’adulazione, ma anche strategie artificiali 
e artificiose di sopraffazione e di violenza tipicamente umane (armi, 
veleni, complotti, ecc.).

Ognuno può, dunque, aspirare al potere e al comando, a progre-
dire nella gerarchia sociale e nella soddisfazione dei propri desideri. 
In questo quadro l’esito della competizione che inevitabilmente si 
genera non è determinato dal possesso di una superiorità in uno 
specifico potere, ma in definitiva dalla capacità di adattamento alla 
contingenza, dall’abilità di sfruttare al meglio le occasioni, mobili-
tando tutte le risorse di cui dispone. Il successo arride a chi riesce 
ad adattarsi al contesto, a sfruttare al meglio – senza limiti e senza 
scrupoli – qualunque tipo di potere, capacità, risorsa abbia a propria 
disposizione per prevalere sui rivali e sui concorrenti.

L’immagine del mondo del cinico moderno si caratterizza, tutta-
via, non soltanto per l’individualismo antropologico, ma anche per 
un più generale nominalismo metafisico che contribuisce in modo 
significativo alla strutturazione della relazione fra uomo e mondo. 
Il mondo è governato dalle leggi della causalità naturale prive di 
qualsiasi finalità e indifferenti al destino e al benessere dell’uomo. 
L’uomo non è né il fine, né il signore, né il beneficiario della natura. 
Gli enti naturali non possiedono qualità intrinseche o destinazioni 
proprie che ne definiscano il senso e ne disciplinino l’uso. Le cose 
della natura possiedono delle proprietà che l’uomo può sfruttare a 
proprio piacimento esclusivamente in funzione delle capacità e delle 
conoscenze di cui dispone.

In un mondo siffatto l’uomo può fare e ottenere tutto ciò per 
cui possiede un potere sufficiente, ma gli individui potranno dispor-
re esclusivamente di ciò che saranno stati in grado di procurarsi. 
L’esistenza degli individui e la qualità della loro vita dipenderanno 
solo ed esclusivamente dalla loro capacità di pre-occuparsi del loro 
futuro e di procurarsi il necessario per vivere e soddisfare i loro 
desideri. Ognuno ha a sua disposizione un mondo illimitatamente 
disponibile (autoaffermazione) in cui però l’autoconservazione e la 
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felicità costituiscono un compito e una responsabilità individuale19: 
l’uomo può fare tutto, ma tutto dipende da lui.

Dell’immagine del mondo del cinismo moderno fa parte, infine, 
anche una specifica forma di realismo all’insegna di tre caratteri-
stiche fondamentali. In primo luogo, quella che sulla scia di Weber 
potremmo definire l’irrazionalità etica del mondo. Il mondo è go-
vernato da leggi che mostrano la più radicale alterità rispetto ad un 
qualsiasi principio etico. La divaricazione fra la fatticità del mondo 
e le norme etiche – “in natura tutte le specie si divorano a vicenda, 
e così, tale quale, le diverse condizioni nella società” (Diderot 2010, 
p. 46) – si traduce in quella fra destino e merito: “Io vedo un’infinità 
di persone oneste che non sono felici e un’infinità di persone che 
sono felici senza essere oneste” (ivi, p. 53). L’estraneità e l’indiffe-
renza della realtà del mondo alle regole dell’etica e della giustizia si 
manifestano nei fenomeni che sono stati il carburante della teodicea: 
il dolore immeritato, la felicità del malvagio, l’ingiustizia impunita, 
la stupidità incorreggibile20.

La seconda caratteristica della specifica forma di realismo che nutre 
il cinismo moderno è l’intrascendibilità del mondo, la sua assoluta 
immodificabilità. Il Weltbild del cinico è una forma di realismo che 
argomenta non soltanto contro tutte le speranze di cambiamento 
del mondo – di un suo possibile adeguamento ad un qualunque 
valore –, ma anche contro la fede in un altro mondo in cui i torti 
e le sofferenze di questo verranno compensati. Il mondo non è 
suscettibile di divenire migliore e neppure di essere superato in un 
regno ultraterreno della giustizia. L’assenza di possibilità di riscatto 
o di compensazione costituisce la chiave di volta di un’immagine 
del mondo che fa del disincanto e dell’adattamento l’unica condotta 
possibile e ragionevole. Un’immagine del mondo senza speranza di 
cambiamento costringe ad accettare il mondo così com’è e a preoccu-
parsi solo ed esclusivamente di conseguire il proprio bene particolare, 
sfruttando le opportunità che la contingenza mette a disposizione.

In una realtà siffatta qualunque pretesa normativa, qualsiasi 
velleità di imporre al mondo regole diverse da quelle che lo gover-
nano compromette le chances di successo delle strategie individuali 
di conseguire il proprio bene particolare. La pretesa di una con-
dotta che rispetti criteri normativi estranei al mondo è non soltanto 

19  Sulla modernità di questa immagine del mondo cfr. Blumenberg 1992, 
pp. 143-150.

20  Cfr. Weber 2004, p. 112.
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velleitaria, ingenua e infantile, ma anche dannosa, nociva. Cinico è, 
così, chi si rifiuta di pagare l’obolo ad una battaglia persa che può 
soltanto danneggiare il perseguimento dei legittimi fini particolari 
di ognuno. Coerenza, correttezza, rispetto, fedeltà, giustizia sono 
un lusso che si paga con la rinuncia al soddisfacimento dei propri 
bisogni/desideri, con il fallimento della ricerca del proprio bene. In 
un mondo immodificabile governato della legge del più forte chi si 
attarda nel rispetto di principi e regole ideali è destinato al naufragio. 
Il cinismo diviene in questo modo sinonimo di sfiducia, di disillu-
sione nei confronti della realtà e delle persone, di consapevolezza 
della necessità di adattarsi ad un mondo che non funziona secondo 
principi e regole etiche.

5.	 Cinismo politico

Definire moderna una determinata declinazione del cinismo non 
significa affermare che un tale atteggiamento nei confronti del 
mondo sia esclusivo di quella che chiamiamo modernità. Il cinismo 
moderno è tale non soltanto perché è nella modernità che viene 
descritta e ricostruita in dettaglio la sua fisionomia, ma anche e 
soprattutto perché è nella modernità che si creano le condizioni 
perché possa divenire fenomeno sociale diffuso, in qualche misura, 
possibilità di massa. Come abbiamo visto, le ragioni del dispiegarsi 
di questa possibilità sono legate all’intima prossimità fra i sistemi di 
credenze che sostengono il cinismo nella sua accezione moderna e 
l’immagine moderna del mondo.

Insomma, il cinismo nella sua accezione moderna non è un 
fenomeno esclusivamente moderno. E non è casuale che sia stata 
la politica la dimensione sociale in cui sia stato tratteggiato per la 
prima volta il profilo di un atteggiamento cinico in senso moderno 
ben prima della modernità. L’intima relazione fra politica e violen-
za – dal fenomeno ricorrente della guerra al quotidiano esercizio della 
coercizione – e la pervasività della logica della forza e del comando 
hanno reso la politica fin dall’antichità il terreno di tematizzazione 
di un realismo politico che attribuiva alla condotta degli attori po-
litici le caratteristiche del cinismo nel suo significato moderno. Un 
esempio perfetto di cinismo (moderno) politico è la risposta che 
gli ambasciatori ateniesi oppongono agli argomenti dei governanti 
melii: “Poiché le nostre pretese o la nostra politica non varcano gli 
orizzonti entro cui la coscienza dell’umanità colloca il suo rapporto 
con la realtà divina o regola civilmente le relazioni tra uomo e uomo. 
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Riteniamo infatti che nel cosmo divino, come in quello umano (vale 
l’opinione per il primo, ma per l’altro è una sicurezza nitida), urga 
eterno, trionfante, radicato nel seno stesso della natura, un impul-
so: a dominare, ovunque s’imponga la propria forza. È una legge, 
che non fummo noi a istituire, o ad applicare per primi, quando 
già esistesse. L’ereditammo che già era in onore e la trasmetteremo 
perenne nel tempo, noi che la rispettiamo, consapevoli che la vostra 
condotta, o quella di chiunque altro, se salisse a tali vertici di poten-
za, ricalcherebbe perfettamente il contegno da noi tenuto in questa 
occasione” (Tucidide, libro V, § 105; 2003, pp. 377-378). La politica 
è forza e violenza e il successo spetta al più forte. Qualunque pretesa 
di far intervenire esigenze o criteri di giustizia è semplicemente vana. 
L’agire politico è governato dalla ricerca del potere e dalla logica 
della forza, ogni attore politico agisce esclusivamente con la finalità 
di ampliare il proprio potere e tutelare al meglio i propri interessi, 
al di là e indipendentemente dalla loro qualificazione etica.

E questo non soltanto nella politica estera, ma anche sul piano 
interno. Nel I libro della Repubblica (336b-354c) Platone mette in 
bocca a Trasimaco un’altra celebre formulazione del realismo po-
litico: “il giusto è l’utile del potere costituito”, e dunque il giusto 
non è altro che “l’utile del più forte” (Platone 1997, pp. 48-49). 
Politicamente cinico in senso moderno è, quindi, il comportamento 
di quegli attori politici che strutturano il proprio agire in conformità 
a questo realismo politico radicale in base al quale ognuno ricerca 
politicamente soltanto il proprio interesse, vantaggio, utile perso-
nale particolare. In politica non c’è spazio per motivazioni etiche e 
il cinismo di chi agisce politicamente per massimizzare – con ogni 
mezzo – il proprio potere è l’unica scelta razionale possibile. Il rea-
lismo politico radicale è così un’immagine della politica che sostiene 
una condotta altrettanto radicalmente cinica: estranea e indifferente 
ad ogni legittimazione etica dei fini e spregiudicata e disponibile a 
tutto nella individuazione dei mezzi. Una condotta politicamente 
cinica è, dunque, quella in cui l’attore fa tutto ciò che ritiene utile/
necessario per ottenere potere e sempre più potere per il proprio 
vantaggio particolaristico.

Non ogni forma di agire politicamente realistico è, tuttavia, cinica. 
Il realismo politico comporta sempre una forma di adattamento alla 
realtà, un tenere in considerazione il contesto, le trasformazioni in 
corso, le forze in campo, i mezzi disponibili. E, tuttavia, esiste una 
differenza decisiva fra l’adattamento relativo ai mezzi e quello che 
riguarda i fini. A questo proposito è esplicita la distinzione webe-
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riana fra due forme di politica realistica: “È stato qui poc’anzi usato 
ripetutamente il termine di ‘adattamento’ […] Ma si deve rilevare 
che di per sé ha un significato equivoco, in quanto designa da un 
lato l’adattamento dei mezzi di una presa di posizione ultima a date 
situazioni (‘politica realistica’ in senso stretto), dall’altro l’adattamento 
nella scelta delle stesse prese di posizione ultime che sono possibili 
in generale alle chances momentanee, reali o apparenti, che una di 
esse possiede (ed è quel tipo di ‘politica realistica’ con cui la nostra 
politica, da ventisette anni in qua, è pervenuta a successi così singo-
lari)” (Weber 2001, p. 572). La politica realistica in senso proprio è 
nella prospettiva weberiana quella che si adatta alla realtà solo ed 
esclusivamente per quanto riguarda la scelta dei mezzi, delle strategie 
per il perseguimento dei propri fini e non anche per la scelta dei fini 
stessi. Adattarsi per quanto riguarda i mezzi (necessari) per realizza-
re un fine non è cinismo, è semplicemente una forma di realismo.

Nel realismo politico weberiano a governare la scelta degli scopi 
ultimi dell’agire politico non dev’essere la considerazione di quale 
sia quello con le maggiori possibilità di realizzazione. Le chances di 
successo non devono costituire il criterio in base al quale scegliere 
le finalità dell’agire politico. Sullo sfondo di questa presa di posi-
zione – a tutti gli effetti normativa – c’è una considerazione sulle 
motivazioni della dedizione alla politica: “Chi fa politica aspira al 
potere, o come mezzo al servizio di altri fini – ideali o egoistici –, 
o ‘per il potere in se stesso’, per godere del senso di prestigio che 
esso procura” (Weber 2004, p. 49) . Il realismo weberiano contesta 
una rappresentazione dell’agire politico mosso esclusivamente da 
motivazioni egoistico-particolaristiche siano esse di carattere materiale 
o simbolico. È semplicemente non realistica una rappresentazione 
delle motivazioni dell’agire politico che non preveda la presenza di 
motivazioni ideali. In questo scenario una politica motivata esclusi-
vamente dalla ricerca del proprio utile o del prestigio – non soltanto 
da parte dei politici di professione – si configura come una possibilità 
accanto ad un’altra che invece si struttura a partire dalla relazione, 
nella scelta dei mezzi come dei fini, con potenze etiche.

Cinica è, dunque, soltanto una politica dedita alla potenza fine 
a se stessa (Machtpolitik; ivi, pp. 102-103) o esclusivamente alla sod-
disfazione dei propri interessi materiali (ivi, pp. 58-60): una politica 
al servizio dell’interesse particolaristico del singolo, senza nessuna 
motivazione o giustificazione etica. In questa chiave la scelta dei 
fini politici in funzione di quelli che sembrano avere le maggiori 
chances di essere realizzati è il marchio del cinismo politico, il segno 
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dell’assenza di un riferimento trascendente l’interesse del singolo 
attore politico nella scelta degli scopi dell’azione politica. Il cinismo 
è così necessariamente realista, ma non ogni politica realista è ne-
cessariamente cinica. Il cinismo politico compare quando scompare 
un senso della politica che trascenda gli interessi particolaristici degli 
attori. Per avere una politica cinica è necessario che i fini risultino 
sprovvisti di una qualificazione etica.

D’altro canto, non può essere definito cinico neppure ogni agire 
politico disponibile a servirsi di mezzi brutali o estremi. Qui la di-
vergenza con la lettura di Sloterdijk è radicale: una politica (realista) 
che giustifica il ricorso a mezzi terribili in vista di fini elevati ci mette 
di fronte a dilemmi etici profondi, ma non può essere liquidata 
semplicemente come cinica21. A separare il cinismo politico dalla 
spregiudicatezza di chi insegue grandi ideali c’è proprio la natura 
dei fini: le qualità personali degli attori che questa seleziona e le di-
namiche argomentative e i conflitti che questa consente di attivare. Il 
Grande Inquisitore non è un cinico e l’intero dialogo nel carcere di 
Siviglia non avrebbe letteralmente senso se lo fosse. La tragicità del 
personaggio – sideralmente distante dalla serenità del cinico – sta al 
contrario nell’intreccio tra idealità etica e realismo spregiudicato dei 
mezzi. Il Grande Inquisitore possiede e rivendica lo stesso profilo 
morale e la stessa qualità antropologica del suo interlocutore: “Sappi 
che io non ti temo. Sappi che anch’io sono stato nel deserto, che 
anch’io mi sono nutrito di locuste e di radici, anch’io ho benedetto la 
libertà con cui tu avevi benedetto gli uomini, e anch’io mi preparavo 
ad entrare nel novero dei tuoi eletti, nel novero dei possenti e dei 
forti, desideroso di ‘completare il numero’ ” (Dostoevskij 2013, p. 39). 
L’esito dell’incontro (la liberazione di Cristo), il suo bacio, la natura 
degli argomenti dei due “interlocutori” testimoniano la cifra etica del 
confronto e proprio per questo hanno aperto ad interpretazioni che 
hanno tentato di tratteggiare una postura etica che andasse al di là 
della contrapposizione messa in scena nel racconto dostoevskijano22.

Al contrario, ottimi esempi di cinismo politico sono – fatte le debite 
differenze di scala – l’ex senatore della Repubblica Antonio Razzi e 
Frank Underwood (il protagonista di House of Cards). Personaggi 
che incarnano perfettamente da una parte l’idea della politica come 
fonte di reddito, come mezzo per procurarsi un sostentamento e 
quindi come attività razionale rispetto a scopi puramente egoistico-

21  Cfr. Sloterdijk 2013, pp. 104-122 e 2019, p. 41.
22  Cfr. D’Andrea 2013, pp. 93-103.
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strumentali, dall’altra l’aspirazione al potere per il potere. Ma cinica 
è anche sempre di più la politica che individui e gruppi richiedono a 
tutela dei propri interessi particolaristici al di là di ogni giustificazione 
e giustificabilità: una politica verso cui i cittadini avanzano sempre 
più pretese di efficienza per beni strumentali più o meno genera-
lizzati (crescita economica) e sempre meno questioni di legittimità.

6.	 Il singolarismo come nuova forma di individualismo

Per capire quanto il cinismo descriva adeguatamente il nostro tempo, 
occorre interrogarsi sulla configurazione della soggettività contem-
poranea ovvero domandarsi quale sia il tipo di individualismo che 
si è affermato negli ultimi decenni nelle società liberaldemocratiche 
occidentali. La mia idea è che a partire dalla fine del Secolo breve sia 
iniziato in Occidente un processo di trasformazione delle soggettività 
che ha condotto all’affermazione di una nuova forma di individuali-
smo che definirei singolarismo o individualismo della singolarità23. Con 
questo termine intendo un tipo di individuo convinto di essere 
unico, speciale, diverso da tutti gli altri e che pretende di “essere 
valorizzato, ammirato, amato per i propri talenti e per la propria 
irripetibile originalità, tanto più creativa quanto più refrattaria ad 
ogni schema o standardizzazione” (Paoletti 2023, p. 10). Un indivi-
dualismo che riproduce su scala di massa le forme e le dinamiche 
che nella modernità erano state proprie del genio e delle avanguar-
die in campo artistico e creativo24. Le principali caratteristiche del 
singolarismo – come tipo puro al quale gli individui reali tendono 
sempre di più ad avvicinarsi – possono essere descritte a partire dalle 
due pretese generali che caratterizzano questa forma di soggettività: 
immediatezza e unicità.

A definire il singolarismo è, in primo luogo, l’immediatezza del 
rapporto con sé, con gli altri e con il mondo come assenza di condi-
zioni, assolutizzazione della datità, non dipendenza da altro. Imme-
diatezza è sinonimo in questo contesto di assenza di mediazione, di 
un’autoreferenzialità che si traduce in una declinazione solipsistica 
dell’autonomia, della libertà e del potere del soggetto.

23  Sul singolarismo cfr. Martucelli 2010 e 2017, pp. 133-148; Reckwitz 2017; 
Rigotti 2021; Rosanvallon 2013; D’Andrea 2023, pp. 3-30 e 2022, pp. 137-158.

24  Sulla cifra intrinsecamente creativo-artistica di questa forma di soggettività cfr., 
tra gli altri, Guardini 1987, pp. 43-44; Rosanvallon 2013, pp. 220-229; Boltanski, 
Chiapello 2014, in particolare pp. 63-108; Lipovetsky 2017, in particolare pp. 323-
351, e 2022, in particolare pp. 44-59.
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In questa prospettiva, immediatezza della singolarità significa, 
innanzitutto, accettazione incondizionata di sé, dei propri desideri e 
delle proprie preferenze. I materiali presenti all’interno del perime-
tro identitario – credenze, interessi, preferenze relative agli ambiti 
più diversi: dagli stili di vita ai rapporti tra i generi, dai consumi 
alimentari al governo dei flussi migratori – non sono selezionati 
sotto un vincolo di coerenza e disposti in modo gerarchico, ma 
semplicemente assemblati, giustapposti. L’identità individuale non 
è più uno spazio organizzato, ma un sé frammentato, un aggregato 
caotico di elementi eterogenei accomunati esclusivamente dall’es-
sere stati risucchiati, attraverso scelte di gusto del tutto arbitrarie 
e insindacabili, nel campo gravitazionale dell’io. L’individualità 
singolarista è, così, una soggettività al di là del principio di coe-
renza, riottosa all’idea stessa di una Bildung, di un dover divenire 
altro da quello che si è già.

L’individuo singolarista rivendica, poi, il diritto alla costruzione 
immediata e irrelata dei significati, al carattere soggettivo della 
costruzione della realtà. La pluralizzazione incontrollabile dei si-
gnificati – delle risposte alla domanda “che cos’è?” relativa agli enti 
(oggetti, fenomeni, processi, eventi) del mondo – produce la perdita 
del mondo come sfondo-contesto comune in cui si situa l’agire e la 
vita degli esseri umani. L’individualismo della singolarità ci trasporta 
così nell’epoca della post-realtà e della post-verità, del disaccordo 
su ciò che è reale come primario rispetto a quello sul suo valore o 
sulla sua legittimità.

Ma ricerca dell’immediatezza significa, anche e soprattutto, non 
tanto un’elisione quanto piuttosto una riscrittura radicale del rap-
porto con qualunque dimensione sovraindividuale. A cominciare dai 
valori: il singolarismo coincide con la pretesa soggettiva di definire 
non soltanto il significato dei fatti, degli eventi, delle cose, ma anche 
quello dei valori che finiscono per perdere qualunque significato 
preciso e condiviso e si confondono in una sorta di equivalenza 
generale. I valori perdono trascendenza nel senso che cessano di 
essere qualcosa di oggettivo e universale per divenire libere crea-
zioni o interpretazioni individuali. Detto altrimenti: perdono la loro 
alterità, la loro capacità di obbligare. Lipovetski ha parlato di società 
post-moralista, radicalmente estranea e ostile ad una declinazione 
dell’etica in termini di dovere e/o di sacrificio fosse anche soltanto 
delle proprie idee, opinioni, preferenze25.

25  Cfr. Lipovetsky 1992.
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A caratterizzare la contemporaneità, più che l’annichilimento di 
qualsiasi relazione del soggetto con qualcosa che lo trascende (va-
lori, divinità), è l’inversione della gerarchia della relazione: se nella 
modernità classica era l’individuo al servizio della trascendenza, 
adesso è quest’ultima ad essere al servizio dell’individuo e delle sue 
esigenze. La trascendenza ha cessato di essere qualcosa da servire e si 
è trasformata in un’agenzia di servizi per l’immanenza, qualcosa che 
viene convocato al servizio dell’individuo e delle sue esigenze di vita. 
Non è più la dimensione che interpella, inquieta, esige, ma quella 
che sostiene l’individuo nel compito di vivere/essere se stesso. Cristo 
da colui che pone una domanda si è trasformato in chi fornisce la 
risposta alle problematiche dell’esistenza quotidiana. L’orientamento 
all’immanenza del singolarismo non implica la rimozione di tutto ciò 
che trascende la singolarità, quanto piuttosto la sua subordinazione 
alle esigenze della singolarità

Di questa riscrittura del rapporto con la dimensione sovraindivi-
duale fa parte anche il rifiuto della trascendenza delle identità col-
lettive: nella labilità delle appartenenze e nella tendenziale riduzione 
a zero dei vincoli e dei limiti posti da una qualsiasi entità collettiva. 
Ogni appartenenza risulta temporanea e precaria perché l’inclusione 
o riposa su una motivazione strumentale o risulta accettabile per il 
singolo soltanto a condizione di una piena coincidenza fra le proprie 
posizioni e quelle del gruppo. Il sacrificio anche soltanto parziale 
delle proprie opinioni/preferenze viene percepito come intollerabile.

La soggettività singolarista non si caratterizza per una sovrana 
indipendenza o per l’assoluta asocialità, ma per un paradossale 
“desiderio di ritrovarsi tra simili” (Lipovetsky 1995, p. 17). L’unicità 
singolarista è portatrice di un desiderio di socialità fra identici perché 
sperimenta il peso della relazione con la differenza, la rinuncia a sé 
che la stabilità di una relazione con l’alterità finisce per comporta-
re. Ma, per soggetti unici che rivendicano la propria differenza, la 
comunità con l’identico si può produrre soltanto a partire da con-
divisioni miniaturizzate e da interessi iperparticolaristici. La socialità 
singolarista è fatta così di microgruppi costruiti su microcomunanze 
fra soggetti che per tutto il resto risultano differenti in quanto uni-
ci. Non solo: tali gruppi esistono e resistono soltanto fin quando la 
condivisione riguarda non solo la sfida, il problema, la condizione, 
ma anche il posizionamento assunto, la soluzione, la ricetta che vie-
ne individuata e proposta. Le dinamiche della socialità singolarista 
sembrano in sostanza riprodurre in forma idealtipicamente pura 
quelle della setta weberiana.
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Da qui una specifica forma di superficialità. Non quella che coincide 
con l’assenza di riflessività, con l’assenza di motivazioni profonde o 
con l’adozione di futili motivi. Neppure quella che coincide con la 
successione indifferente dei contenuti identitari – passioni, interessi, 
credenze –, con una sorta di volubilità e contingenza del sé che di 
fatto coinciderebbe con la sua dispersione. Obiettivo più auspicato 
che registrato da tanto pensiero contemporaneo. La superficialità 
dell’individualità singolarista è quella più specifica che lega il sé al 
noi, l’identità individuale a quella del gruppo. Ad essere divenuto 
superficiale nel senso di privo di radici e pertanto instabile e inco-
stante non è il sé, ma il legame che lo unisce al noi26. La superficialità 
singolarista è quella della precarietà delle ragioni dell’appartenenza, 
di una forma radicale di individualismo che non si nutre della pro-
pria precarietà, ma della irrinunciabilità a sé.

La soggettività singolarista si caratterizza, in secondo luogo, per 
la fede nella propria unicità e per la pretesa di “essere considerato 
come una star, un esperto o un’artista; di vedere le proprie idee e i 
propri giudizi presi in considerazione” (Rosanvallon 2013, p. 228).

Un’unicità costruita, tuttavia, sul registro non dell’eccellenza, 
bensì dell’originale, inedito, irripetibile assemblaggio di proprietà 
normali, ordinarie. Essere singolari non significa essere eccellenti. 
Nel singolarismo l’unicità non allude all’eminenza, ad una distinzione 
verticale, ma alla logica orizzontale della differente composizione di 
elementi condivisi, al diverso assemblaggio di ciò che è condiviso. Nel 
singolarismo l’unicità è, così, costruita sul comune, su un ordinario 
che non cessa di costruire differenza, di produrre divisione. La lo-
gica del singolarismo è quella dell’uguale diversità, di una diversità 
che non discrimina e non gerarchizza, ma che neppure accomuna.

L’unicità singolarista si nutre del simile nel dettaglio perché ri-
pone la differenza e il valore del singolo sulla totalità. L’unicità per 
differenza degli assemblaggi è la risposta singolarista alla questione 
tipicamente moderna del valore degli individui. O meglio: il suo 
superamento attraverso l’attribuzione democratica a ciascuno di un 
uguale valore in ragione della sua unicità. L’immediata traduzione 
della singolarità in valore, la fondazione del valore di ciascuno nella 
sua differenza è la forma singolarista dell’egualitarismo: “uno vale 
uno” è la regola aurea del singolarismo, la sua formulazione più 
icastica. Una forma di estremismo della dignità che cancella ogni 

26  Per questa accezione di superficialità si veda Alagna 2021, pp. 27-29.
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gerarchia, l’affermazione incondizionata del “tutti uguali, perché 
tutti differenti”.

Il singolarismo opera un radicamento del valore di ciascuno 
nella propria differenza che cancella ogni riferimento al principio 
di prestazione, che elide ogni riferimento ad una qualche forma 
di prova, di verifica, di conferma (Bewährung). Se ciò che conta è 
il possesso di una qualità, di un interesse, di una capacità, di una 
passione – e non la loro intensità – qualsiasi riferimento alla misura 
e al suo accertamento risulta irrilevante. Il valore non dipende dal 
successo in una prova, dal superamento di una verifica, ma dal fatto 
di una differenza senza quantità, senza gerarchia. L’uguaglianza nella 
differenza comporta l’irrilevanza della misurazione e della verifica: 
con il singolarismo siamo di fronte ad una soggettività al di là del 
principio di realtà. Non soltanto non esiste più un modello, un criterio 
esterno con il quale ci si senta costretti a misurarsi e che consenta 
di stabilire il diverso valore di ciascuno, ma scompare anche la rile-
vanza della quantità delle proprietà (competenze, capacità, saperi, 
talenti) che definiscono l’identità. La vittima principale del valore 
della differenza è il principio di autorità. Trionfa l’idea che ciascu-
no sia – o tutt’al più possa diventare in breve, magari con qualche 
rapida lettura in rete – epidemiologo, virologo, medico, economista, 
musicista, alpinista, artista, e che possa esprimere nei più diversi 
ambiti una posizione dotata di uguale legittimità e autorevolezza.

7.	 L’individuo indaffarato con se stesso

L’ultima caratteristica dell’individualismo della singolarità è l’im-
mediata traduzione dell’unicità in valore (autenticità) e l’adozione 
dell’espressione di sé (autoespressione) come ragione ultima della 
propria condotta (espressivismo).

La coincidenza immediata di unicità e valore consente al singo-
larismo di riscrivere, riducendola all’autoreferenzialità del giudizio 
del soggetto su di sé, la complessa e ambivalente sintassi moderna 
del riconoscimento. La centralità della questione del riconoscimento 
nella filosofia moderna possiede il proprio fondamento nell’incer-
tezza su quale sia il posto del singolo nella società nel momento in 
cui questo cessa di essere un dato di natura. Ben prima di Hegel, il 
tema del riconoscimento irrompe come risposta alla domanda sulla 
collocazione del singolo nella gerarchia sociale: in una società in cui 
non esistono più posizioni e funzioni attribuite per nascita, il singolo 
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si interroga sul proprio valore e conseguentemente sul posto che 
potrà occupare in società.

È Hobbes l’autore che per primo ha esplicitato il ruolo del 
riconoscimento nella costruzione della gerarchia sociale e che ha 
tematizzato con chiarezza i due momenti eterogenei su cui risulta 
incardinata la dinamica del riconoscimento: la messa alla prova e 
l’opinione altrui. Da una parte, l’individuo deve dimostrare, in primis 
a se stesso, di avere una certa quantità di potere (superiore a quella 
di altri) attraverso la realizzazione di azioni che ne testimonino l’e-
sistenza. Dall’altra, il possesso di un certo quantitativo (superiore) 
di potere deve essere riconosciuto anche dagli altri. Per un verso, 
una superiorità di potere basata esclusivamente sull’opinione altrui 
è vanagloria, è cioè una mera opinione priva di qualsiasi fondamento 
reale: un’idea di se stessi fondata esclusivamente sull’opinione altrui 
è illusoria e fragile. Per un altro, tuttavia, un’opinione di sé fondata 
esclusivamente sulle azioni (sugli effetti del potere) senza il giudizio 
altrui è priva di effettività. Il potere che le nostre azioni certificano 
potrebbe essere, infatti, giudicato dagli altri inutile, irrilevante o ad-
dirittura dannoso. La stima di sé dipende, quindi, inestricabilmente 
dalla verifica effettiva dell’esistenza di un potere e dall’opinione altrui 
sulla sua consistenza e rilevanza. Non è possibile acquisire la pro-
pria autostima attraverso percorsi che neutralizzino completamente 
il giudizio degli altri, così come non esiste una buona opinione di 
sé davvero solida senza una verifica oggettiva del possesso di certe 
qualità. Il mancato riconoscimento da parte degli altri è un fattore 
che mina la propria autostima, che mette in discussione la percezione 
del proprio valore.

L’individualismo della singolarità emancipa l’autostima non sol-
tanto – come abbiamo appena visto – dal principio di prestazione, 
ma anche dal riconoscimento da parte degli altri. L’opinione altrui 
rimane decisiva per l’accesso a beni, prestazioni, diritti, ma il giudizio 
degli altri non ha più alcuno effetto sull’opinione di sé. Il ricono-
scimento perde rilevanza per l’autostima e diviene esclusivamente 
la mediazione per ciò che continua a dipendere dall’opinione degli 
altri. Così, il riconoscimento da aspirazione, desiderio, con i relativi 
elementi di incertezza, diviene pretesa, diritto, qualcosa che si esige 
in quanto fondato su ciò di cui non si dubita: il proprio valore. In 
qualche modo il singolarismo democratizza i caratteri e la postura 
dell’individuo carismatico weberiano. Dal punto di vista del profeta 
o del capo il riconoscimento non costituisce “il fondamento della le-
gittimità”, ma piuttosto “un dovere per coloro che sono chiamati […] 
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a riconoscere” (Weber 1980, vol. I, p. 238) le sue qualità: “Nessun 
profeta ha considerato la sua qualità come dipendente dall’opi-
nione delle masse nei suoi riguardi” (ivi, p. 239). La soggettività 
singolarista è la generalizzazione della pretesa carismatica di vedere 
riconosciuta una qualità di cui non si dubita, una unicità che non 
è in discussione, una pretesa di uguale valore, di uguale ascolto, di 
uguale importanza che costituisce la fede inscalfibile che struttura 
le relazioni con l’alterità.

Infine, nella dinamica del riconoscimento ha perduto qualunque 
rilevanza la qualità di chi riconosce. Il riconoscimento preteso consiste 
nel giudizio di un chiunque, nell’opinione di un altro generico e 
senza nessuna qualificazione o competenza particolare, nella massa 
più o meno grande dei followers. Se scompaiono le prestazioni, se il 
giudizio non verte più su una specifica qualità e sulla sua intensità, 
ma sull’unicità dell’insieme, il like di uno vale quello di un altro, 
l’opinione di un individuo che si percepisce come unico e irripetibile 
pretende di essere ascoltata e riconosciuta come valida su qualunque 
cosa, come quella di chiunque altro, da parte di chiunque. L’indif-
ferenza alla qualità di colui che riconosce è la conseguenza diretta 
della fine dell’autorevolezza nel mondo dell’uguaglianza degli unici.

Quella del singolarismo è una soggettività post-invidiosa. Non 
certo nel senso di essere immune dalla rivendicazione di un ricono-
scimento di cui si dovesse sentire priva, o di non essere mossa dalla 
pretesa di voler di più rispetto a ciò che ha e che invece altri sono 
riusciti a conseguire. Dell’invidia le manca piuttosto il tratto decisivo 
dell’ossessione per la gerarchia e la sofferenza di percepirsi inferiore 
a qualcuno. A differenza del Salieri di Milos Forman (Amadeus, 1984), 
l’individuo del singolarismo non è neppure sfiorato dal dubbio che 
qualcuno possa essere migliore di lui, così come è del tutto inimma-
ginabile che possa desiderare di essere qualcun altro. L’invidia è la 
passione dell’inferiorità dell’io – e non semplicemente il desiderio 
del destino materiale e del prestigio di qualcun altro –, una passione 
che rimanda alla percezione di una gerarchia di valore e di capacità 
del tutto sconosciuta all’individualismo della singolarità. Per essere 
invidiosi bisogna essere convinti della disuguaglianza di valore degli 
esseri umani e interessati alla propria collocazione gerarchica. Dove 
mancano questi due presupposti può esistere conflitto, antagonismo, 
rivalità, ma non c’è spazio per l’invidia.

La soggettività singolarista è perennemente ed esclusivamente 
indaffarata con se stessa. Da frutto di un processo complesso di me-
diazione fra il sé, gli altri e il mondo l’autostima diviene un feno-
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meno volontaristicamente autoprodotto nell’interiorità individuale, 
l’effetto di una postura soggettiva più che di una prestazione, di 
una decisione del soggetto più che il risultato di un confronto con 
la realtà. L’opinione che noi abbiamo di noi stessi non dipende da 
fattori esterni o oggettivi, ma da un atteggiamento soggettivo, non 
dalla realtà, ma dal nostro modo di guardare la realtà. Come insegna 
Sonja Lyubomirsky – e tutta la psicologia positiva27 – l’autostima è 
una scelta, il prodotto di tecniche ed esercizi (imparare a perdo-
nare, esprimere gratitudine, evitare il confronto sociale, coltivare 
l’ottimismo e i ricordi positivi) che chiunque in qualunque momento 
della propria vita può eseguire indipendentemente dalle circostanze 
materiali individuali e collettive: “Judith è probabilmente nata con 
un basso livello di felicità e, fin dalle prime fasi della sua vita, si è 
trovata a fare i conti con circostanze di vita difficili ed esperienze 
dannose. Anche oggi sta vivendo momenti difficili. Recentemente un 
suo caro amico si è suicidato e lei non è riuscita a farsi rinnovare il 
lavoro. Ma Judith si è elevata al di sopra delle circostanze e della sua 
natura, sforzandosi di raggiungere un obiettivo di trasformazione 
della vita: cambiare il modo in cui pensava a se stessa e al mondo 
che la circondava, costruire la sua autostima e alimentare il pensiero 
ottimista, scegliendo di essere felice” (Lyubomirsky 2008, p. 67).

La soggettività singolarista concepisce, infine, il mondo sociale al 
di fuori di qualsiasi sintassi del dovere e dell’obbligo: la società è il 
suo terreno di gioco, l’ambito in cui manifestare la propria unicità, 
in cui perseguire la propria autorealizzazione. In quanto slegata dal 
principio di prestazione, la realizzazione di sé, l’espressione delle 
proprie capacità non si configura, tuttavia, come un obiettivo che 
si può fallire. L’autorealizzazione singolarista in quanto espressione 
dell’unicità del comune è un’opportunità sempre disponibile. Non 
richiede condizioni materiali particolari, standard qualitativi da 
raggiungere: può manifestarsi indifferentemente nel lavoro, nel 
tempo libero, nel consumo, nello stile di vita, nell’estetica del corpo. 
Anche quando le cose vanno male da un punto di vista oggettivo e 
materiale (salute, lavoro), esiste sempre un margine di libertà per 
esprimere se stessi, un modo per svelare al mondo la propria unicità.

27  Sul nesso felicità autostima nella psicologia positiva cfr. Cabanas, Illouz 2019, 
in particolare pp. 49-76.
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8.	 Estremismo liberale e ringhio singolarista

Gli effetti politici del singolarismo si manifestano in tre direzioni.
La prima è la produzione di una forma di estremismo liberale 

incentrata sull’assolutizzazione della libertà nella sua declinazione im-
politica. La libertà singolarista possiede un carattere eminentemente 
negativo, è essenzialmente una “libertà da”. L’individualità singolare 
non rivendica e non può rivendicare che lo Stato o l’autorità politica 
governi, regoli, imponga. Aspira ad una ritrazione, ad un “non fare” 
della politica che lasci spazio alle scelte individuali di ognuno, perché 
l’obbedienza o è necessaria in quanto oggettivamente strumentale o 
viene percepita come intollerabile.

Se si confronta con la dimensione delle istituzioni e dei diritti, la 
soggettività singolarista promuove un ricorso al diritto che media 
la richiesta di apertura e di riconoscimento di nuovi spazi di liber-
tà, di nuove possibilità. Un uso del diritto inclusivo, orientato alla 
moltiplicazione delle forme giuridiche, all’inclusione nel registro del 
possibile piuttosto che alla proibizione e alla costrizione. Il diritto 
viene, così, utilizzato come strumento di apertura di nuove oppor-
tunità che spesso non comportano oneri per l’istituzione statale: 
una richiesta di ritrazione della politica funzionale ad un’esigenza di 
ampliamento della libertà soggettiva come condizione per l’espres-
sione di una diversità che si percepisce incomprimibile. È questa 
la fisionomia di massima della politica contemporanea dei diritti 
soggettivi legati alle scelte sessuali, alle tipologie di famiglia, al fine 
vita. Ma a questa postura rimandano anche tutte le battaglie della 
galassia multiculturale.

Il singolarismo esaspera una declinazione della libertà che è 
tipica della modernità: la libertà negativa28, l’universale vuoto (in-
differente ai contenuti) che rende possibile la società dei diversi. 
Più gli individui divengono diversi più diviene necessaria la libertà 
come mediazione per la loro convivenza. L’esplosione della diversità 
individuale e della percezione soggettiva del suo valore – della sua 
irrinunciabilità – implica un’esigenza sempre più radicale di sottra-
zione alla presa di qualsiasi regola che non sia pienamente condivisa, 
che non sia la propria. Come ben hanno mostrato Max Weber e Carl 
Schmitt – ma anche, in una prospettiva diversa, Hannah Arendt –, 

28  Sull’idea di libertà negativa si veda Berlin 1989, ma anche Weber 2018, 
pp. 476-483. Sulla tesi weberiana del carattere antipolitico della libertà dei moderni 
cfr. D’Andrea 2017, pp. 69-112.
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la libertà dei moderni ha avuto da subito il volto antipolitico della 
richiesta di sottrazione al controllo politico di porzioni sempre più 
ampie di vita e di agire sociale. L’epoca neoliberale non inventa una 
declinazione antipolitica della libertà, la porta semmai ad uno sviluppo 
ipertrofico e unilaterale29. La libertà singolarista è essenzialmente 
a-politica o antipolitica perché è indisponibile all’obbedienza, ma 
anche disinteressata al comando. Non è interessata a far fare, vuole 
semplicemente essere lasciata libera di fare. L’ossessione per l’espres-
sione dell’unicità è, infatti, incompatibile sia con l’obbedienza, sia 
con la condivisione e la comunanza necessarie al comando politico.

Sul versante istituzionale, le idee di legittimità e di obbligo po-
litico (l’obbedienza come dovere) sono state le principali vittime 
dell’individualismo della singolarità a tutto vantaggio di un rap-
porto strumentale con le istituzioni incentrato sulla loro capacità 
di fornire prestazioni funzionali ai progetti individuali di felicità 
e benessere. Le istituzioni più solide e stabili sono quelle ritenute 
più efficienti – e fintanto che sono ritenute più efficienti – perché il 
rispetto delle regole è divenuto, da dovere che era, un puro mez-
zo funzionale alla realizzazione di scopi privati. Alla legittimità di 
input si è sostituita quella di output, la doverosità dell’obbedienza e 
del rispetto delle regole ha lasciato il posto all’oggettiva uniformità 
di alcune tipologie di agire sociale motivate da una situazione di 
interessi. Il singolarismo radicalizza un rapporto strumentale con 
le regole che sostituisce la legittimità con l’efficacia, l’obbligo con 
l’utilità. Le uniche regole che godono di un rispetto assoluto sono 
quelle che si presentano come dispositivi tecnici indifferenti ai fini. 
Come mezzi neutri per tutti i fini. Al di là di ogni legittimità e di 
ogni obbligo politico – al di là di ogni identità – le istituzioni sono 
esclusivamente strumenti funzionali alle esigenze dei singoli e la loro 
capacità di ottenere la fedeltà dei cittadini dipende soltanto dalla 
loro funzionalità immediata ai bisogni individuali.

Il secondo effetto politico del singolarismo è costituito, più in 
generale, dall’egemonia del paradigma liberale sulle forme di ap-
partenenza e di mobilitazione politica contemporanee. Al di là della 
tradizionale distinzione destra/sinistra. L’individualismo della singo-
larità, con la rivendicazione ossessiva dell’unicità individuale, è la 
radice prima di quel fenomeno di frammentazione e precarizzazione 
delle appartenenze politiche – siano esse relative a partiti, movimenti, 

29  Per una diversa lettura cfr. fra molti Dominijani  2021; Cabanas, Illouz 2019, 
in particolare pp. 77-103.
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associazioni – che ha segnato negli ultimi decenni la politica delle 
liberaldemocrazie occidentali. La volatilità del consenso politico e 
la scomposizione delle aggregazioni politiche sono fra i fenomeni 
più evidenti e più duraturi del panorama delle democrazie liberali 
occidentali degli ultimi decenni, soprattutto in confronto allo scena-
rio di stabilità politica dei Trenta gloriosi. La politica singolarista è, 
infatti, idealtipicamente una politica a “gruppi di uno”, segnata da 
una generalizzata indisponibilità ad ogni appartenenza con la quale 
non ci sia una identificazione perfetta e che, pertanto, comporti una 
qualche esperienza di non condivisione o addirittura di obbedienza. 
L’attivismo politico e sociale dell’individualità singolare ha come 
condizione di possibilità il consenso pieno e senza ombre alle finalità 
e alle modalità organizzative del gruppo: ogni appartenenza politi-
ca viene interpretata sul registro dell’associazione volontaria nella 
quale si sta soltanto e fintanto che se ne condividono integralmente 
finalità e forme di azione.

A questa esigenza di condivisione totale tipicamente singolari-
sta sono riconducibili anche due caratteristiche delle mobilitazioni 
politiche contemporanee ampiamente sottolineate dalla letteratura 
sui movimenti sociali: il loro carattere single issue e la loro natura 
prevalentemente interdittivo-negativa. Ormai da qualche decennio le 
mobilitazioni variamente definite e le associazioni che si presentano 
nello spazio pubblico si caratterizzano per avere ad oggetto tema-
tiche specifiche (cambiamento climatico, libertà soggettive – spesso 
di gruppi specifici –, conflitti internazionali) che non soltanto non 
si saldano tra loro, ma che si indeboliscono e tendono a dividersi 
se e quando pretendono o sono costrette a posizionarsi rispetto 
a questioni diverse da quelle originarie. Il caso delle posizioni di 
Greta Thunberg sulla Palestina è soltanto quello più recente ed 
eclatante30. La pluralità immediata e incoerentemente assemblata 
delle preferenze dell’individuo singolarista lo rende inadatto a mo-
bilitazioni che assumano ad oggetto una diversa idea complessiva di 
società o anche soltanto la dislocazione dell’impegno su un insieme 
di questioni simili o affini. La ricerca dell’identificazione completa 
si realizza più facilmente non soltanto riducendo l’ampiezza delle 
questioni, ma anche assumendo una postura essenzialmente nega-

30  Sui conflitti interni al movimento Fridays for Future a partire dall’episodio del 
3 novembre 2023 ad Amsterdam, maggiori informazioni all’indirizzo: https://www.
repubblica.it/green-and-blue/2023/12/06/news/greta_thunberg_frydays for_future_pa-
lestina_israele-421588243/.

https://www.repubblica.it/green-and-blue/2023/12/06/news/greta_thunberg_frydays
https://www.repubblica.it/green-and-blue/2023/12/06/news/greta_thunberg_frydays
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tiva. Mobilitarsi contro è più facile che mobilitarsi per: il no unifica 
e produce appartenenza molto più facilmente del sì.

La politica singolarista si dispone all’insegna più della condi-
visione di veti o di opposizioni che dell’affermazione di contenuti 
positivi: più della protesta e della resistenza, che del progetto e 
della proposta. In questo senso Rosanvallon ha persuasivamente 
parlato di contro-democrazia, di forme di partecipazione attiva che 
delineano “una sorta di contro-politica fondata sul controllo, l’op-
posizione, l’umiliazione di quei poteri che non si ha più voglia di 
fare oggetto prioritario di conquista” (Rosanvallon 2009, p. 29). Si 
tratta di mobilitazioni democratiche con un carattere squisitamente 
reattivo che non esprimono alcun contenuto positivo collettivamente 
condiviso. Bersagli privilegiati di questo tipo di agire collettivo sono 
le localizzazioni delle opere pubbliche in generale e, in particolare, 
dei grandi impianti e delle grandi infrastrutture.

La rivoluzione singolarista si è tradotta, infine, nella crisi dei 
partiti e della rappresentanza generale. Alla base della disaffezione 
nei confronti delle istituzioni democratiche e della volatilità del con-
senso dei partiti c’è sicuramente una costellazione ampia e variegata 
di fattori che non è possibile affrontare in questo contesto neppure 
per accenni. Vale, tuttavia, la pena sottolineare come l’individualismo 
della singolarità vada annoverato come un fattore non secondario 
nella produzione di distacco dalla politica e dai partiti e nella crisi 
della partecipazione democratica. La democrazia funziona al meglio 
in presenza di un conflitto riconoscibile e rilevante per la vita dei 
cittadini fra due idee o progetti di società. La rappresentanza generale 
presuppone partiti che siano portatori di progetti unitari e coerenti 
di società ed elettori che siano capaci di aderirvi e di riconoscersi 
nella proposta di un soggetto politico che li rappresenta nell’intera 
gamma delle questioni – attuali e potenziali – dell’agenda politica. 
La diffusione dell’individualismo della singolarità rende, viceversa, 
estremamente improbabile un consenso unitario ad un’idea coerente 
di società quale sarebbe necessario per una partecipazione attiva e 
convinta alla vita politica così come le istituzioni democratiche la 
strutturano. Più che la scomparsa o il declino della differenza fra 
destra e sinistra, il singolarismo ha segnato la scomparsa di individui 
interamente e coerentemente di destra o di sinistra, sancendo una 
scollatura strutturale fra ciò che si muove e si mobilita nella società 
e le forme della rappresentanza generale.

Infine, gli effetti politici del singolarismo si dispiegano anche in 
direzione di una politica cinica e ringhiosa, specificamente di destra 
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e dai tratti decisamente “illiberali”. Oltre che la spoliticizzazione e 
il congedo dalla politica, oltre che forme di mobilitazione instabili e 
single issue, il singolarismo può alimentare anche una politica cini-
camente orientata alla protezione del privilegio e delle libertà non 
universalizzabili, all’esclusione di chi sta fuori e minaccia di entrare, 
alla limitazione della libertà degli altri e segnatamente dei più debo-
li. Il ritorno dei sovranismi, la pretesa di una fissazione nativistica 
del confine, l’uso strategico dell’identità come ostacolo materiale e 
simbolico all’inclusione testimoniano il ritorno del volto inegualitario 
del liberalismo, della coesistenza fra ineguali libertà. Il singolarismo 
si declina così anche nella protezione collettiva di ciò che ciascuno 
già possiede in termini di risorse e/o di status (“prima gli italiani”): 
in una politica che asseconda un cinismo dei piccoli fini, tollerante 
e complice dello sfruttamento schiavistico dei migranti, così come 
spudoratamente protettrice dei privilegi di alcuni (balneari, tassisti, 
evasori fiscali).

Questa versione discriminante del singolarismo fa leva sulla 
riproposizione dell’identità come concetto chiave per l’esclusione e 
la gerarchizzazione. Non si tratta tuttavia del ritorno della trascen-
denza di identità collettive capaci di esigere e ottenere dagli indi-
vidui sacrifici e rinunce. Quella singolarista è un’identità collettiva 
priva di trascendenza, brandita come fondamento della legittimità 
dell’esclusione dell’altro e non della dedizione di sé, uno strumento 
non un fine. È un’identità che non chiede all’individuo di fornire 
prestazioni, ma piuttosto gliele offre. L’individuo singolarista non si 
mette al servizio di qualcosa che lo trascende, ma usa l’appartenenza 
come strumento al servizio delle sue esigenze materiali e simboliche.

Per caratterizzare dal punto di vista emotivo questa declinazione 
escludente e discriminante del singolarismo si è fatto spesso riferimento 
alla galassia delle passioni livide. Si tratta di passioni – rancore, in-
vidia, risentimento, rabbia – organizzate su un registro che intreccia 
l’offesa subita con una percezione di impotenza legata all’esperienza 
di una inferiorità di potere e/o di valore. Di passioni, insomma, se 
non degli ultimi, degli inferiori. In questo senso, mi sembrano so-
stanzialmente inadeguate ad esprimere la caratteristica fondamentale 
del conflitto agito da questa declinazione del singolarismo: il suo 
carattere anti-emancipativo. Un conflitto che guarda in basso, agito 
da chi sta meglio nei confronti di chi sta peggio, mosso dall’ostilità 
verso chi insidia piuttosto che dall’ira per chi opprime.

Più in linea con questa declinazione escludente e discriminatoria 
della soggettività singolarista mi sembra, invece, la metaforica del 
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ringhio: la postura, cioè, del cane che protegge l’osso da chi glielo 
vuole sottrarre, di chi ha qualcosa da difendere, di chi si sente mi-
nacciato in un suo qualche possesso, materiale o simbolico, da chi 
ne è privo. L’obiettivo di chi ringhia è quello non di ascendere, ma 
“semplicemente” di non sprofondare. Non si ringhia nei confronti di 
chi gode di qualcosa di cui ci si sente defraudati, o che si vorrebbe 
acquisire, ma per difendere – con le unghie e con i denti – quel che 
si ha già da chi potrebbe strapparcelo. La ringhiosità è un’aggressività 
difensiva, la passione dei penultimi: di chi non guarda verso l’alto, 
di chi non si sente oppresso, ma insidiato dal basso. È la passione 
di chi ha solo da perdere: di chi non lotta per ottenere di più, ma 
per proteggersi da chi ha di meno. Il libertarismo ringhioso è così 
l’espressione politica del singolarismo dei penultimi, di coloro che 
possono solo perdere.

9.	 Cinismo con distacco: accettazione del mondo e gioia delle 
piccole cose

La soggettività singolarista può assumere con tutta evidenza un tratto 
cinico nel senso moderno del termine. La tonalità cinica dell’indi-
vidualismo della singolarità dipende da una specifica declinazione 
dell’immagine singolarista del mondo caratterizzata dalla presenza 
di tre assunti. Il primo è costituito dalla credenza nella immodifi-
cabilità della realtà, nella impossibilità di cambiare non il destino 
individuale, ma le regole complessive di funzionamento del mondo. 
Il mondo non funziona secondo regole etiche ed ogni tentativo di 
renderlo eticamente migliore è destinato non soltanto al fallimento, 
ma a produrre conseguenze nefaste dal punto di vista dell’interesse 
particolare del singolo individuo.

Il secondo assunto che sostiene una declinazione cinica del singo-
larismo è la credenza nel carattere spietato della competizione per le 
risorse necessarie al soddisfacimento dei desideri individuali, ovvero 
l’idea che viviamo in un mondo in cui non è vero che “quando la 
marea sale, tutte le barche salgono”31. Il profilo cinico del singolarismo 
emerge dove la competizione non si configura come un dispositivo di 
ampliamento delle risorse complessivamente disponibili, ma come un 
meccanismo di selezione di chi verrà incluso, dei più forti dal punto 
di vista della capacità di combattere senza scrupoli la battaglia per 
non essere esclusi. Se una competizione senza regole (etiche) decide 

31  Spunti in questa direzione in Revelli 2010, pp. 118-119. 



cinismo con distacco. la soggettività singolarista	 111

dell’inevitabile esclusione di alcuni, ognuno è autorizzato ad utilizzare 
tutte le armi a propria disposizione per avere la meglio.

Infine, la curvatura cinica del singolarismo matura a ridosso 
dell’unicità dell’esistenza individuale: l’assolutizzazione dell’im-
manenza – “si vive una volta sola” – comporta la necessità di fare 
tutto ciò che è possibile/necessario per soddisfare i propri desideri. 
L’irripetibilità dell’esistenza e l’assenza di compensazioni storiche 
o ultraterrene alle sofferenze del presente rendono la soggettività 
singolarista indisponibile al sacrificio e alla rinuncia e propensa a 
cogliere in modo spregiudicato tutte le occasioni di soddisfazione 
dei propri desideri.

Anche se la soggettività singolarista può assumere tratti cinici, il 
cinismo non costituisce una sua caratteristica necessaria e inevitabile. 
Per l’individualismo della singolarità l’atteggiamento cinico è soltanto 
una possibilità accanto ad altre. La configurazione singolarista della 
soggettività non coincide necessariamente con la rimozione di ogni 
vincolo morale o con il più o meno aperto rifiuto di limiti etici alla 
condotta individuale. In termini generali, al contrario, il suo atteggia-
mento etico di fondo sembra essere quello che potrei definire di una 
moralità leggera. Non necessariamente incapace di un orientamento 
etico, la soggettività singolarista è piuttosto orientata ad una mora-
lità post-doveristica, radicata nell’immanenza: sicuramente lontana 
da un’idea di dovere come abnegazione, o sacrificio, ma interessata 
al perseguimento della virtù se e nella misura in cui questa diventa 
parte integrante della propria personale idea di felicità in questo 
mondo. Le scelte etiche si configurano – e trovano la loro ragion 
d’essere – come dimensioni di quella espressione di sé che governa 
il rapporto con il mondo dell’individuo singolarista e che consente 
il raggiungimento di una, comunque declinata, idea di benessere in 
questo mondo.

Ma anche quando ne assume i contorni, il cinismo dell’indivi-
dualismo della singolarità appare irriducibile alla sua versione tipi-
camente moderna. Il cinismo singolarista non si presenta mai con 
i colori tipici del cinismo moderno. Le ragioni di questa originale 
configurazione vanno ricercate, ancora una volta, nella specificità 
dell’immagine singolarista del mondo: un impasto strano e per certi 
versi paradossale di assolutismo della realtà e assolutismo dell’io, di 
impotenza di fronte al mondo e di irrilevanza della realtà. Da una 
parte, la consapevolezza della immutabilità del mondo e della durezza 
delle sue regole, dall’altra la convinzione che queste caratteristiche non 
ostacolano le possibilità individuali di felicità e di espressione di sé.



112	 pseudocrazia

Più in dettaglio, tre mi sembrano i principali punti di distanza fra 
il cinismo nel suo significato moderno e quello dell’individualismo 
della singolarità.

Il cinismo singolarista è, innanzitutto, un cinismo con distacco. La 
partecipazione alla competizione sociale dell’individuo singolare è, 
infatti, priva di qualsiasi ricaduta drammatica in caso di insuccesso. 
Il fallimento, il mancato riconoscimento possono configurare un 
danno, arrecare una sofferenza, essere percepiti come un’ingiusti-
zia, ma non possono in alcun modo costituire qualcosa che mette in 
dubbio il proprio valore. Il radicamento dell’autostima nella propria 
differenza impedisce che l’esperienza dell’insuccesso si traduca in una 
perdita della stima di sé. La soggettività singolarista è così capace 
non soltanto di fare tutto ciò che è in suo potere per ottenere ciò 
che desidera, ma anche di conservare intatta la propria autostima 
in caso di fallimento. Il singolarismo opera una sdrammatizzazione 
della competizione, proprio in funzione della sua neutralizzazione 
in termini di effetti sulla stima di sé. Quello del singolarismo è un 
cinismo agito senza l’intensa partecipazione emotiva di chi percepisce 
che ci sia in gioco qualcosa che va oltre la dimensione materiale, o 
che la materialità sia decisiva per il destino individuale.

Una dimensione ulteriore che allontana il cinismo singolarista da 
quello moderno, accentuandone il carattere distaccato, è costituita 
dall’idea della felicità come condizione universalmente accessibile 
sulla base dell’adozione di un corretto atteggiamento soggettivo. Il 
punto non è tanto il venir meno dell’idea di un mondo darwiniano, 
un mondo governato da leggi spietate che regolano attraverso una 
competizione senza esclusione di colpi l’accesso a risorse scarse. La 
questione è semmai la progressiva e inesorabile perdita di rilevanza 
della realtà – della fatticità del mondo – ai fini della ricerca individuale 
della felicità. Il mondo rimane un luogo duro e spietato, ma questo 
non preclude a nessuno la ricerca di una felicità universalmente ac-
cessibile in quanto coincidente con l’espressione della propria unicità 
sempre già data. Come quella cinica anche la soggettività singolarista 
è convinta che il mondo sia immodificabile, ma ritiene diversamente 
da quella cinica che una trasformazione nella postura soggettiva 
possa neutralizzare la rilevanza del mondo nella sua materialità ai 
fini delle chances individuali di felicità. Rimane la durezza della vita 
materiale, ma sprovvista di pathos, di implicazioni valutative sul sé, 
sulle possibilità di felicità: è sempre possibile essere felici altrove, 
altrimenti, nonostante. Il mondo non sarà magari il migliore dei 
mondi possibili, ma è comunque un luogo in cui felicità, salvezza, 
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riscatto sono sempre accessibili come risultati di uno sforzo che per 
la sua natura strettamente individuale non può contemplare una 
trasformazione del mondo, ma soltanto un lavoro del soggetto su se 
stesso. La felicità individuale è interamente nelle mani del singolo e 
della sua volontà autonoma. Essere felici dipende così esclusivamente 
dalla capacità del singolo di utilizzare le risorse del mondo e quelle 
sue proprie per un progetto di autorealizzazione universalmente 
accessibile e che scarica interamente la responsabilità del fallimento 
sulle scelte o sulla postura adottate dal singolo individuo: ci si salva 
da soli, tutti si possono salvare, chi fallisce è per proprio demerito.

Infine, l’espressivismo singolarista ridimensiona se non neutralizza 
la spinta illimitatamente progressiva dell’autoaffermazione moder-
na. Se il cinismo nella sua accezione moderna condivideva con il 
soggetto della modernità la spinta propulsiva all’espansione illimi-
tata del fabbisogno di potere, la soggettività singolarista incentrata 
sull’autoespressione risulta disinteressata alla progressione illimitata 
del proprio potere, da una parte perché è sprovvista di desideri di 
autovalorizzazione, dall’altra perché è indifferente se non ostile ad 
un incremento di potere mediato da strategie acquisitive troppo 
dispendiose (di carattere esclusivamente strumentale) che riducano 
gli spazi e le occasioni di espressione del sé. Il singolarismo declina 
l’autoaffermazione in una forma di espressivismo immediato che non 
prevede progetti (con i necessari costi, sacrifici, rinunce), ma soltanto 
l’espressione di una unicità bell’e pronta, sempre già data, che non 
conosce che il piacere dell’attività in se stessa. Un tipo di condotta 
che ha più dell’adattamento opportunista che dell’autoaffermazione 
illimitata. Una postura che si manifesta nella distanza dal lavoro e 
dalla professione (anche come luoghi di autorealizzazione) e in una 
declinazione sempre più indifferente e strumentale nei confronti in 
generale dell’agire economico e dell’esercizio professionale. In que-
sto senso l’individualismo della singolarità è lontanissimo da figure 
esemplari del cinismo moderno come Flavio Briatore o i protagonisti 
di film come Wall Street di Oliver Stone (1987) o The Wolf of Wall 
Street di Martin Scorsese (2013). Se in questo scenario c’è spazio 
per un atteggiamento riconducibile al cinismo, si tratta, ancora una 
volta di un cinismo a bassa intensità, un cinismo privo dei caratteri 
prometeici, illimitatamente progressivi tipici della modernità. Quello 
della soggettività singolarista è un cinismo sazio, indisponibile all’im-
pegno, allo sforzo, alla dedizione intensa a attività che comportino 
una qualche forma di eteronomia e che possiedano un valore esclu-
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sivamente strumentale32. Si tratta di un cinismo non soltanto più 
ringhioso-autodifensivo che imperialistico-autoaffermativo, ma di un 
cinismo quasi indifferente, senza investimento emotivo. Al servizio di 
un edonismo delle piccole cose33 che presuppone la certezza di sé e 
un’autostima priva di dubbi.

A segnare la differenza fra il cinismo singolarista e quello moderno 
è una caratteristica essenziale dell’immagine singolarista del mondo: 
la coincidenza fra essere e valore – l’idea, cioè, che ciascuno sia unico 
e in questa unicità risieda il suo indiscutibile valore –, la neutralizza-
zione della realtà come principio di verificazione, l’autoreferenzialità 
dell’io e la soggettivizzazione estrema dei significati tratteggiano un 
soggetto che intrattiene con il mondo un rapporto all’insegna se non 
proprio dell’indifferenza, almeno del distacco, del rilassamento, della 
riduzione del tasso di impegno. Il cinismo singolarista è un cinismo 
senza sforzo, disimpegnato, senza coinvolgimento, con un ridotto 
livello di ingaggio nell’acquisizione di risultati materiali e simbolici in 
questo mondo. In un certo senso, il singolarismo sembra riprodurre 
l’atteggiamento che Weber attribuisce alla mistica intramondana: si 
agisce nel mondo – si fa quello che si può e si deve –, ma senza ec-
cessive attribuzioni di importanza o particolare intensità di impegno. 
La consapevolezza della durezza e della immodificabilità della realtà 
che induce al cinismo viene mitigata nel singolarismo dalla convin-
zione della sua irrilevanza. La realtà può essere percepita nella sua 
materialità come dura, ostile, spietata, ma il suo peso nell’economia 
dell’io e della sua felicità è sostanzialmente pari a zero.

La soggettività singolarista è così, al tempo stesso, convinta che 
il mondo non sia un pranzo di gala, ma in pace con se stessa e non 
interessata più di tanto alla competizione per le risorse (materiali e 
simboliche) scarse. Il singolarismo, anche nella sua versione cinica, 
mette capo ad una soggettività del disimpegno, del rilassamento 
nei confronti del mondo e degli altri. Una forma di individualismo 
lontana da esigenze autoaffermative che comportino sforzi, rinunce, 
dedizione, impegno; concentrata sulle piccole cose e su una felicità 
fatta di autocompiacimento e auto-apprezzamento al di là di qualsiasi 
principio di prestazione. Una soggettività che ha dismesso la lotta 
con il mondo non soltanto per cambiarlo, ma anche per occuparvi 
un posto migliore.

32  Sulla relazione fra soggettività singolarista e lavoro cfr. D’Andrea 2023, pp. 3-30.
33  Sulla rilevanza del piacere delle piccole cose per gli italiani cfr. Censis, Rapporto 

sulla situazione sociale del paese 2023.
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L’ipocrisia democratica ai tempi della politica trasparente
Leonard Mazzone

1.	 Dall’ipocrisia politica all’ipocrisia democratica

A differenza dei classici nemici (giurati e imprevedibili) della filosofia 
dall’antica Grecia a oggi – dall’errore al cinismo, passando attraverso 
la menzogna e l’ideologia – la categoria dell’ipocrisia e i suoi usi 
politici sono stati prevalentemente trascurati dalla teoria sociale e 
politica1. Là dove le manifestazioni politiche dell’ipocrisia abbiano 
destato l’interesse degli studiosi, il concetto è stato alternativamente 
declassato a una specifica variante della menzogna politica (Arendt 
2006), a un’alternativa trascurabile e anacronistica rispetto alle forme 
dilaganti di cinismo politico (Sloterdijk 1992) o, nella migliore delle 
ipotesi, a una manifestazione subdola e insidiosa di quest’ultima 
figura illuminata della falsa coscienza, di gran lunga preferibile – al-
meno secondo i difensori delle democrazie costituzionali – alle sue 
varianti spudorate2.

Molte di queste letture, tuttavia, da un punto di vista concettuale 
spesso fanno un uso troppo disinvolto del termine, finendo così per 
trasferire sul piano teorico l’intera gamma di significati – e le an-
nesse ambiguità – ricorrenti nel linguaggio ordinario. Nel migliore 
dei casi nella categoria di ipocrisia politica vengono fatte confluire 
almeno due forme – una morale, l’altra psicologica – di ipocrisia, 
cui corrispondono altrettanti atteggiamenti pseudocratici, ovvero 
altrettanti modi soggettivi di negare la verità su di sé.

L’ipocrisia morale si riferisce a un’incoerenza dissimulata che può 
assumere la forma diretta della millanteria (sia essa altruistica, narci-
sistica, opportunistica o cinica) o quella indiretta della predica o del 

1  Si vedano i contributi di Pazè, Cuono, Emenegger e D’Andrea compresi in 
questo volume.

2  Cfr. Urbinati 2023, p. 30: come scrive Nadia Urbinati, “una società nella quale 
i politici non si sentono liberi di dire ciò che vogliono è più civile di una società nella 
quale i politici si sentono liberi di dire impunemente ciò che vogliono […]. Nelle 
società fondate sul diritto la funzione civilizzatrice dell’ipocrisia si mostra nella pratica 
del politicamente corretto”.
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biasimo moralistici3: mentre i millantatori trasgrediscono le qualità 
morali che professano, i moralisti ipocriti pretendono che gli altri 
osservino o evitino comportamenti e condotte ispirate a principi che 
loro stessi dimostrano di disdegnare con le loro azioni o omissioni. 
La storia moderna del teatro offre un catalogo insuperabile delle 
diverse incarnazioni umane dell’ipocrisia morale4. Il teatro moder-
no di Molière reca due esemplari incarnazioni di entrambe queste 
varianti dell’ipocrisia morale: mentre l’omonimo protagonista del 
Tartufo è l’emblema del cinismo mascherato, Alceste è l’incarnazione 
drammatica del fustigatore morale dei vizi della società. Queste due 
personificazioni dell’ipocrisia morale possono essere distinte fra loro 
non solo per la modalità diretta o indiretta con cui viene dissimulata 
l’incoerenza fra le loro auto-rappresentazioni e le loro condotte. A 
differenza di Tartufo, Alceste non intende nascondere agli altri la 
propria incoerenza per poter meglio raggirarli a proprio vantaggio: 
è troppo convinto della propria integrità morale per sottoporre a 
un esame auto-critico il suo amore per Celimene, che assurge a vera 
e propria incarnazione di tutti i vizi della società borghese che il 
protagonista del Misantropo sostiene di disprezzare. Tartufo, invece, 
è uno stratega della morale: sa che rischierebbe di compromettere 
i propri cinici interessi, se li manifestasse apertamente alle sue vit-
time; sa che non esiste miglior arma drammaturgica della virtù per 
conseguire finalità anti-sociali che verrebbero certamente osteggiate 
dalle sue vittime o dai testimoni del suo cinismo mascherato, se mai 
dovessero trapelare. L’ipocrisia morale di Tartufo presuppone, a 
differenza di quella di Alceste, anche la dissimulazione della sua perso-
nalità: Tartufo non deve semplicemente dissimulare lo scarto fra le 
attitudini professate e i suoi comportamenti; per poter conseguire 
i propri fini deve necessariamente occultare il proprio desiderio di 
arricchimento a discapito di Orgon.

La nozione di ipocrisia psicologica diverge dall’ipocrisia morale 
per l’oggetto della dissimulazione, riferito alla personalità dell’attore 

3  Se si aguarda alla storia terminologica e concettuale dell’ipocrisia, possono es-
sere distinte almeno sei diverse forme indirette della sua variante morale: tali sono il 
sadismo mascherato, l’opportunismo auto-indulgente, il moralismo incoerente, quello 
contraddittorio, il biasimo paranoico o anti-ipocrita. Cfr. Mazzone 2020, pp. 263-269.

4  Che il teatro sia stato la fonte d’ispirazione per eccellenza dell’ipocrisia non è 
casuale: al teatro greco risale infatti la prima svolta semantica del sostantivo ὑποκριτής 
derivato dalla diatesi medio-passiva del verbo ὑποκρίνομαι, che nell’epica omerica 
stava semplicemente a designare l’attività riflessiva connessa alla facoltà di rispondere 
a domande enigmatiche. Cfr. Mazzone 2020, pp. 55-64.
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sociale anziché alla sua incoerenza pratico-discorsiva. Così come non 
tutte le forme di ipocrisia morale presuppongono la dissimulazione 
della personalità dell’attore sociale, non tutte le forme di ipocrisia 
psicologica conducono necessariamente alla dissimulazione di un’in-
coerenza morale: silenzio, reticenza, discrezione e cortesia corripondono 
a diverse varianti dell’ipocrisia psicologica con cui i soggetti frap-
pongono una barriera divisoria fra la propria interiorità cognitiva 
ed emotiva e il mondo, senza per questo sfociare necessariamente 
in forme dissimulate di incoerenza. L’ipocrisia psicologica si applica, 
ad esempio, a chi dissimula i propri pensieri e le proprie emozioni 
per proteggersi dall’aggressività altrui o per spirito di urbanità: in 
ques’ultimo caso vengono considerati civili quei rapporti che met-
tono in scena una reciproca adulazione fra estranei che ignorano le 
qualità altrui, ma si comportano come se le conoscessero.

La consistenza concettuale della distinzione di queste due forme 
di ipocrisia è suffragata dalla corrispondenza idealtipica di altrettante 
figure della “sincerità”, facilmente desumibili dal capovolgimento 
delle diverse varianti di personalità mascherata e di incoerenza 
dissimulata. Il calco rovesciato dell’ipocrisia morale è la veracità, 
ovvero una sorta di armonia esistenziale del soggetto: le sue auto-
rappresentazioni non sono che l’eco discorsiva di una condotta di vita 
(relativamente) esmeplare, che a sua volta segue lo spartito dettato 
dai valori professati discorsivamente. Il calco rovesciato dell’ipocrisia 
psicologica, invece, è la franchezza o trasparenza: mentre la veridici-
tà – l’opposto della menzogna – consiste nel dire ciò che si pensa sia 
vero, la franchezza consiste nel dire tutto ciò che si pensa o si sente.

Distinzioni concettuali come quelle appena richiamate non riu-
sciranno mai a schivare il sospetto di un’urticante pedanteria, tanto 
più se dovessero pretendere di riportare eccezionalmente l’ordine 
concettuale in un dibattito teorico in cui sono innumerevoli i frain-
tendimenti che pregiudicano la possibilità stessa di un disaccordo 
più radicale5. In gioco c’è anche e soprattutto la capacità prensile di 

5  Jacques Ranciere (2007) ha ripreso in chiave extra-linguistica l’analisi del dis-
sidio formulata da Lyotard. Per Ranciere la politica è il luogo del disaccordo, ovvero 
lo spazio comune in cui si confrontano opinioni diverse su uno stesso oggetto di 
discussione. In quanto tale, il disaccordo non è assimilabile all’incomprensione né al 
fraintendimento: la prima riguarda locutori di lingue diverse o interlocutori che usano 
parole diverse per riferirsi allo stesso oggetto, è “il conflitto tra colui che dice bianco 
e colui che dice nero”; la seconda ha luogo fra interlocutori che usano le medesime 
parole equivoche ma intendono oggetti diversi. Il disaccordo, invece, implica la re-
ciproca comprensione e la mancanza di un accordo, “è il conflitto tra colui che dice 
bianco e colui che dice bianco, ma che non intende la medesima cosa, o non capisce 
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una diagnosi epocale sulle trasformazioni della soggettività contemporanea 
(3) e, prima ancora, la capacità teorica di mettere in luce insospet-
tabili affinità elettive fra alcune specifiche varianti politiche dell’ipocrisia e 
le forme di populismo, democratura e autocrazia elettiva (Bovero 2015) a 
cui questo concetto generico è stato frettolosamente contrapposto 
e – grazie a tale contrapposizione – esaltato a livello normativo, in 
quanto virtù specifica delle democrazie liberali6 (2).

Prima di affrontare queste due sfide, però, vorrei soffermarmi 
su un’inedita coppia concettuale, che non ha ricevuto un’attenzione 
paragonabile a quella tributata alla categoria di ipocrisia politica. 
Mentre in questa categoria l’accezione psicologica e quella morale 
del concetto si sovrappongono sistematicamente, la nozione di ipo-
crisia democratica presenta due caratteristiche distintive: anzitutto, 
riguarda non soltanto i politici di professione, ma qualunque attore 
sociale che rivesta ruoli istituzionali. Pur riferendosi a un insieme più 
ampio di attori sociali, inoltre, il concetto in questione si applica a 
un oggetto più ristretto, avente a che fare con decisioni politiche che, 
di fatto, risultano incompatibili con i valori democratici di eguale libertà 
a cui gli attori istituzionali si richiamano per immunizzarle dalla critica. 
Mentre l’ipocrisia politica riguarda il tradimento intenzionale di 
qualunque dichiarazione o promessa resa da politici di professione 
per assecondare le attese dell’opinione pubblica o di un pubblico 
particolare (ogni attore istituzionale può procurarsene uno), nel caso 
dell’ipocrisia democratica conta solo ed esclusivamente il tradimento 

che l’altro, sotto il nome “bianco”, sta dicendo la medesima cosa” (ivi, p. 19). Il disac-
cordo rimanda quindi a un conflitto di interpretazioni circa l’oggetto di un discorso 
condiviso. La filosofia rinuncia alla propria dimensione politica e assume carattere 
poliziesco ogniqualvolta pretende di risolvere la mancanza di accordo in semplice 
fraintendimento o incomprensione. La soluzione consiste in una terapia discorsiva: 
riducendo il disaccordo a incomprensione o frantimendimento, la filosofia punta 
sulla stabilizzazione di significati univoci associati alle parole, ovvero alla costruzione 
di concetti comprensibili e inequivocabili. Come il dissidio, il disaccordo descrive un 
conflitto insanabile attraverso le regole del discorso date. A differenza del dissidio, 
però, “il disaccordo non riguarda solo le parole ma, più in generale, la situazione 
medesima in cui si trovano coloro che parlano” (ivi, p. 21). 

6  Cfr. Urbinati 2023, pp. 129-130: “Insieme alla doppiezza dell’eletto, l’ipocrisia 
rivela la solidità della democrazia. Il problema sorge quando non c’è più ipocrisia, 
quando il rappresentante eletto non ha alcun ritegno a dire in pubblico e apertamente 
la ragione effettiva delle sue intenzioni politiche. Il “vizio” del politico che pratica 
l’ipocrisia è un segno della “virtù” dell’ordine istituzionale. Ci sono paesi nei quali 
basta uno scandalo anche blando a provocare le dismissioni di un ministro, e paesi 
nei quali scandali pesanti e reiterati non hanno il potere di scalzare un ministro dal 
suo posto. È nel secondo caso, non nel primo, che c’è meno ipocrisia”.
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pratico dei valori di eguale libertà a cui gli attori istituzionali possono ri-
chiamarsi per giustificare pubblicamente le loro decisioni7.

Un’implicazione fondamentale della differenza concettuale appena 
richiamata fra queste due varianti politiche dell’ipocrisia morale è 
da ricondurre alla potenziale involontarietà di questo tradimento: men-
tre l’ipocrisia politica presuppone sempre politici scaltri, disposti 
a dissimulare intenzionalmente le loro inconfessabili mire pur di 
assecondarle, l’ipocrisia democratica non dipende dalle presunte 
motivazioni ciniche degli attori istituzionali, ma dallo scarto effet-
tivo tra le giustificazioni ufficiali delle loro decisioni e i loro effetti 
prevedibili, i metodi decisionali adottati o, ancora, i mezzi prescelti per 
conseguire i fini dichiarati, prima o dopo eventuali contestazioni del 
pubblico8. Così come non tutte le forme di ipocrisia morale sono 
politicamente rilevanti, dunque, non tutti i casi di ipocrisia politica 
conducono a forme di ipocrisia democratica9.

A ben vedere, la definizione concettuale dell’ipocrisia democra-
tica ingiunge chiunque abbia a cuore i valori democratici di eguale 
libertà sanciti costituzionalmente a non accontentarsi semplicemente 
di preferire l’ipocrisia politica al cinismo spudorato dei politici di 
professione.

7  Lungi dal pretendere di neutralizzare filosoficamente il dissenso politico sulle 
diverse concezioni della libertà e dell’uguaglianza su cui si fonda il “politeismo dei valori” 
o il cosiddetto “fatto del pluralismo” su cui si fondano le democrazie costituzionali, 
l’ipocrisia democratica di certe “messinscene apologetiche” può essere riconosciuta da 
attori sociali che divergono profondamente fra loro in merito ai valori politici o alle 
interpretazioni degli stessi valori democratici. La categoria di ipocrisia democratica, 
infatti, assume significato non tanto sul piano strettamente normativo del conflitto 
tra valori diversi o tra differenti concezioni dei medesimi valori democratici, ma su 
quello operativo ed empiricamente verificabile delle contraddizioni generate dalla 
professione pubblica di un insieme ristretto di valori (quelli democratici di “eguale 
libertà”) da parte degli attori istituzionali e i metodi adottati per produrre le decisioni 
giustificate in loro nome, gli effetti prevedibili derivanti dalle loro scelte o, infine, i 
mezzi a disposizione per conseguirli.

8  Questo concetto di ipocrisia democratica è più ampio di quello recentemente 
utilizzato da Gabor Simonovits, Jennifer McCoy e Levente Littvay: secondo costoro, 
l’ipocrisia democratica riguarderebbe il sostegno doppiopesistico degli elettori a 
politiche che mettono in discussione i principi democratici a seconda della posizione 
ricoperta dal proprio partito (Simonovits, McCoy, Littvay 2020). A sua volta, questa 
definizione è ispirata dalla distinzione delineata da Graham e Svolik tra democratici di 
principio (disposti a punire in egual misura i candidati che violano la democrazia) e 
democratici strumentali (disposti a biasimare solo le posizioni che violano la democrazia 
quando a sostenerle sono i candidati del partito avversario): Graham, Svolik 2020.

9  Non tutte le qualità professate e, di fatto, tradite da un attore politico sono 
democraticamente rilevanti.
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2.	 L’arsenale pseudocratico del dominio

Distinguere l’ipocrisia dalle altre figure pseudocratiche e introdurre 
il concetto di ipocrisia democratica non serve a far valere la prete-
sa che questa figura pseudocratica compendi lo spirito del tempo 
presente più o meglio di errori, menzogne, astrazioni ideologiche 
e spudorate manifestazioni di cinismo. Questa duplice mossa, sem-
mai, serve preliminarmente a contenere, integrare e correggere la 
presunta unilateralità di certe diagnosi epocali, la cui capacità sedut-
tiva altrimenti rischierebbe di rivelarsi direttamente proporzionale 
a una certa presbiopia nei confronti dei chiaroscuri del presente. 
L’ipocrisia democratica è solo una delle armi drammaturgiche uti-
lizzate dagli attori istituzionali per aggirare le questioni critiche del 
nostro tempo e disarmare le rivendicazioni egualitarie rivolte contro 
le loro decisioni. Altre armi politiche oggi in circolazione sono, per 
l’appunto, l’errore, la menzogna, l’ideologia, il cinismo e la violenza: 
lungi dall’escludersi a vicenda, ciascuna di esse può essere usata in 
combinazione con le altre.

I loro usi politici variano storicamente a seconda del riconosci-
mento formale del diritto di contestare i poteri istituzionalizzati 
di governo da parte di porzioni più o meno ampie della società e 
in base all’esercizio effettivo di questo contropotere da parte dei 
soggetti. Questa premessa assume un rilievo particolare, se si tiene 
presente, con Michel Foucault, che la modernità è un’epoca critica 
per definizione e – con Norberto Bobbio ed Elias Canetti – che 
la democrazia non è altro che una forma critica di governo per 
antonomasia, essendo fondata sull’istituzionalizzazione del contro-
potere critico del pubblico dei governati prima, durante e dopo 
le elezioni dei loro rappresentanti e sulla potenziale rivincita elet-
torale e parlamentare della massa degli sconfitti sopravvvissuti a 
ogni scontro decisivo10.

Prima ancora di raffrontare la specifica capacità di neutralizzazione 
del dissenso critico da parte dell’ipocrisia democratica con quella di 
altre figure pseudocratiche, vale la pena includere in questo con-
fronto multiplo anche la capacità di produrre consenso apparente 
da parte di armi politiche auto-disvelatrici come la violenza e il ci-
nismo. L’effervescenza moderna di masse critiche nei confronti dei 

10  Secondo Foucault la critica corrisponde all’“arte di non essere governati in 
un certo modo”, a un’“arte della disobbedienza volotnaria, dell’indolocità ragionata” 
(Foucault 1997, p. 40.
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poteri costitutiti ha inciso notevolmente sul cambiamento degli usi 
politici della violenza politica interna, che nelle democrazie rappre-
sentantive ha gradualmente perso la sua dimensione spettacolare 
per essere confinata dietro le quinte della scena pubblica. Il pudore 
mostrato dai poteri moderni nei confronti dell’esercizio pubblico 
della violenza non è altro che il riflesso fobico di una sua potenziale 
appropriazione illegale da parte delle masse: il moderno processo 
di democratizzazione degli Stati nazionali sarebbe stato impensabile 
senza la temporanea espropriazione del monopolio statale della 
violenza da parte delle masse che, nelle rivoluzioni politiche della 
modernità, hanno rivendicato un potere senza precedenti sulla scena 
pubblica. Lo status politico di cittadini liberi ed eguali riconosciuto 
a coloro che prima erano sudditi ha cambiato irreversibilmente la 
forma della violenza politica, che ha assunto un carattere sempre più 
osceno (Han 2020)11. D’altra parte, quando le esplosioni pubbliche di 
violenza – siano esse episodiche o dimostrative12 – invadono la sfera 
pubblica e finiscono per tradire la relativa “impotenza del potere”, 
tali manifestazioni devono essere giustificate dagli attori istituzionali 
in nome di qualche altisonante valore, non potendo più essere tenute 
al riparo da occhi indiscreti (soprattutto oggi, a fronte di un diffuso 
potere di videoregistrazione dello spazio pubblico)13. È esattamente 

11  Da una parte, i teatri in cui continua ad andare in scena la violenza di genere 
sono confinati nell’ambito del privato, con la conseguente depoliticizzazione della 
sua portata; sorte simile tocca a quelle periferie interne ed esterne ai centri di ac-
cumulazione capitalistica, in cui viene estratto valore da condizioni semi-schiavili di 
lavoro di soggetti razzializzati, lontano dagli occhi e dal cuore di cittadini formalmente 
riconosciuti come titolari di diritti; analogo discorso può essere svolto per le istituzioni 
totali indagate da Erving Goffman, in cui la violenza agisce sulla psiche dei soggetti 
anormali o criminali attraverso il disciplinamento spaziale dei loro corpi all’interno 
di luoghi in cui i soggetti sono privati della loro autonomia formale.

12  Per mere ragioni di spazio in questa sede posso indugiare solo su un paio di 
precisazioni in merito alla seguente tripartizione idealtipica degli usi della violenza 
politica: la dimensione disposizionale della violenza ha a che vedere con la minaccia 
potenziale della sue manifestazioni episodiche. La violenza assume carattere dimo-
strativo, invece, quando il suo esercizio episodico serve a rinnovare il senso della 
minaccia nei confronti dei testimoni che assistono allo spettacolo del dolore delle 
vittime, infondendo a questi sopravvissuti – siano essi volontari (come accade nelle 
masse aizzate contro capri espiatori) o meno – il timore preventivo di poter fare la 
stessa fine.

13  Cfr. Arendt 2008, p. 56: “La legittimazione, quando è messa in discussione, 
si basa su un appello al passato, mentre la giustificazione è in rapporto con un fine 
che sta nel futuro. La violenza può essere giustificabile, ma non sarà mai legittimata. 
La sua giustificazione perde di plausibilità quanto più il fine ricercato si allontana 
nel futuro. Nessuno mette in discussione l’uso della violenza nell’autodifesa, perché 
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ciò che oggi accade all’interno delle roccaforti democratiche, quando 
le voci critiche iniziano a essere troppo forti, rumorose a fastidiose 
agli occhi e alle orecchie degli attori istituzionali per essere cinica-
mente derise o ipocritamente aggirate, come avvenuto durante il 
G8 italiano di Genova del 2001 (Zamperini, Menegatto 2016)14: in 
questi casi la violenza è l’arma prediletta per silenziare la critica.

Mentre la violenza politica può essere usata per disarmare il con-
tropotere della critica agendo fisicamente sui corpi o sull’ambiente 
di vita di chi la esprime, la menzogna politica svolge una funzione 
analoga in forma preventiva, agendo sulle menti delle persone 
attraverso rappresentazioni deformate della realtà fattuale (Arendt 
2006). Alla neutralizzazione preventiva del potenziale critico della 
società, però, concorre anche e soprattutto l’ideologia: combinando 
l’involontarietà dell’errore con una menzogna sistematica, questa 
figura pseudocratica veicola rappresentazioni parziali della realtà 
sociale funzionali alla sua legittimazione preventiva. La parzialità 
delle rappresentazioni ideologiche non è sinonimo soltanto di 
incompletezza: oltre a offuscare certe porzioni indesiderabili della 
realtà sociale mentre gettano luce su altre, le ideologie presentano la 
duplice caratteristica fondamentale di essere funzionali agli interessi 
di una parte della società e, al tempo stesso, di rappresentare questi 
ultimi come se garantissero di conseguire o, addirittura, coincides-
sero con gli interessi generali della società. Nell’accezione marxiana 
del termine le ideologie presentano un ulteriore tratto distintivo: 
le ideologie dominanti sono funzionali non soltanto agli interessi 
di una parte che pretende di essere rappresentativa degli interessi 
generali della società (anche il marxismo è, da questo punto di vista, 
ideologico), ma di una classe dominante: da questo punto di vista, 
l’accezione marxiana di ideologia si riferisce alle illusioni dominanti 
funzionali agli interessi della classe dominante, che – per la propria 
posizione – non è nelle condizioni né ha alcun movente a rappre-
sentarsi la realtà sociale in maniera difforme da come suggeriscono 

il pericolo non solo è chiaro ma è anche presente, e il fine che giustifica il mezzo è 
immediato”.

14  Nonostante la mancanza di una forte alternativa politica e teorica al capitalismo 
globale, la repressione violenta del movimento no global ha rappresentato la più 
grande violazione dei diritti umani in un Paese democratico dai tempi della Seconda 
Guerra Mondiale. Mentre le democrazie occidentali mostrano una relativa cecità nei 
confronti della violenza politica esercitata all’estero dai loro alleati, questa è stata tra 
le più evidenti manifestazioni di violenza dimostrativa all’interno dei loro confini.
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i propri interessi15. Da questo punto di vista, il concetto marxiano di 
ideologia differisce da quello di menzogna proprio per via di questa 
deformazione involontaria della realtà sociale. Troppo spesso, invece, 
la tradizione marxista successiva ha preteso che l’accezione marxiana 
di ideologia dominante richiedesse una corrispondenza automatica 
della coscienza dei dominati con quella (“falsa”) dei dominanti16: il fatto 
che le idee dominanti corrispondano alle idee della classe dominante, 
tuttavia, non comporta automaticamente che esse coincidano con quelle 
della classe dominata17. Proprio sulla mancata corrispondenza fra le 
idee della classe dominante e quelle della classe dominata puntavano 
le armi teoriche affinate da Marx a supporto della lotta di classe e 
della trasformazione socialista e comunista del modo di produzione 
capitalistico: dalla critica giovanile del lavoro estraniato a quella più 
matura dell’economia politica e dello sfruttamento capitalistico della 
forza lavoro, passando attraverso quella dell’ideologia.

La critica dell’ideologia si è puntualmente risolta in un cumulo 
di delusioni, ogniqualvolta i suoi interpreti abbiano ceduto alla ten-
tazione idealistica di ritenere che la denuncia delle illusioni social-
mente necessarie a riprodurre il dominio di classe (o di altro tipo) 
fosse sufficiente a trasformarlo o, peggio ancora, fornisse la chiave 
d’accesso privilegiata a una verità ultima e a un grado di conoscenza 
superiore18. Le delusioni accumulate dai critici dell’ideologia e la 

15  Cfr. Marx, Engels 1972, p. 46: “ogni classe che prenda il posto di un’altra che 
ha dominato prima è costretta, non fosse che per raggiungere il suo scopo, a rappre-
sentare il suo interesse come interesse comune di tutti i membri della società, ossia, 
per esprimerci in forma idealistica, a dare alle proprie idee la forma dell’universalità, 
a rappresentarle come le sole razionali e universalmente valide”.

16  Non guasta mai ricordare che Marx non fu mai – a detta di lui stesso – un 
marxista. Il termine “falsa coscienza”, peraltro, fu coniato da Engels non per designare 
un assorbimento passivo delle idee e dei valori della classe dominante ma per alludere 
a un’attiva acquiescenza nell’adozione e nello sviluppo di tali idee: “l’ideologia è un 
processo che è compiuto, è vero, dal cosiddetto pensatore con coscienza, ma con una 
falsa coscienza. I reali motivi che lo spingono rimangono a lui sconosciuti, altrimenti 
non si tratterà per niente di processo ideologico” (Marx, Engels 1977, p. 109).

17  “La classe che dispone dei mezzi della produzione materiale dispone con ciò, 
in pari tempo, dei mezzi della produzione intellettuale, cosicché ad essa in complesso 
sono assoggettate le idee di coloro ai quali mancano i mezzi della produzione. Le idee 
dominanti non sono altro che l’espressione ideale dei rapporti materiali dominanti, 
sono i rapporti materiali dominanti presi come idee: sono dunque l’espressione dei 
rapporti che appunto fanno di una classe la classe dominante, e dunque sono le idee 
del suo dominio” (Marx, Engels 1972, p. 44). 

18  Cfr. Thompson 1977: pur denunciando l’assurdità storica dell’applicazione 
della nozione di falsa coscienza a un’intera classe sociale (“dire che una classe nel suo 
insieme ha una coscienza vera o falsa è storicamente senza senso”: ivi, pp. 906-907), 
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più ideologica delle tesi che hanno celebrato la fine del secolo bre-
ve – quella della presunta fine delle ideologie – hanno alimentato 
la diffusione sociale e politica – e, prima ancora, la “radicalizzazione 
autotelica” – di un’altra figura pseudocratica: il cinismo. Quando 
avvertono che il loro ruolo di potere o le loro performance sono 
minacciate, infatti, gli attori istituzionali possono anche ostentare 
una cinica indifferenza verso le istanze etico-politiche mobilitate 
dai critici. A differenza della menzogna e dell’ideologia, il cinismo 
politico rinuncia a deformare la realtà sociale: al contrario, può pa-
lesare l’indifferenza tipica di chi crede di poter contare su rapporti 
di forza troppo saldi per essere messi in discussione o, addirittura, 
si appropria delle rappresentazioni meno edificanti e più spietate 
veicolate dalla critica, pur di neutralizzarla, irriderne le istanze etiche 
e rendere immodificabile la realtà contro cui è schierata.

Secondo Peter Sloterdijk il cinismo moderno si distingue dalle 
sue versioni antiche perché ha perso la dimensione anti-autoritaria 
tipica della spudorata parresia di Diogene: il cinismo moderno può 
essere visto come una “falsa coscienza illuminata” disposta a giustifi-
care qualsiasi mezzo in nome dei fini perseguiti (come accadeva con 
il Grande Inquisitore di Dostoevskij o con la generazione leninista 
specializzata in “idealismo con un dottorato in realismo”)19. Tuttavia, 
rispetto alla disamina svolta da Sloterdijk almeno due puntualiz-
zazioni meritano di essere sviscerate. Anzitutto, come ricordato da 
D’Andrea nel saggio di questo volume, l’arma politica del cinismo 
non deve essere confusa con il realismo politico20: mentre il realismo 
può utilizzare le possibilità disponibili per trasformare la realtà, il 

Thompson non esitò a confermare la validità storica del concetto engelsiano di falsa 
coscienza, una volta circoscritto alla politica e alle strategie dominanti: “è possibile che 
la teoria politica dominante di una classe sia […] soggetta al prevalere di queste ‘false’ 
idee. Ma […] non possiamo andare al di là di ciò ipotizzando che se queste illusioni 
fossero superate, se insomma la coscienza fosse ‘demistificata’, ne emergerebbe una 
coscienza ‘vera’, e che ne potremmo ricavare, da un ulteriore modello platonico, un 
progetto di ciò che la coscienza dovrebbe essere” (ivi, p. 908). 

19  Sloterdijk 1992.
20  Si pensi al Principe di Machiavelli o al Grande Inquisitore di Dostoevskij: il rea-

lismo politico di queste figure rivela un particolare atteggiamento nei confronti del 
regno del possibile, sia esso riferito ai fini politici perseguiti dall’attore politico o ai 
mezzi disponibili per raggiungerli. Il realismo politico presuppone il riconoscimento 
soggettivo di alcune condizioni oggettive di possibilità per raggiungere alcuni fini 
o una dichiarazione etica soggettiva sui fini possibili. In entrambi i casi, il realismo 
politico può prendere molto sul serio i valori, come ribadito da Max Weber cinque 
secoli dopo le parole di Niccolò Machiavelli: proprio perché i valori etici contano, 
il realista politico può giustificare qualsiasi mezzo per raggiungere i fini che questi 
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cinismo utilizza la realtà per rigettare qualsiasi tentazione critica di 
trasformarla. Il cinismo politico combina sistematicamente un at-
teggiamento realista verso i mezzi e verso i fini con una sostanziale 
indifferenza etica verso qualsiasi obiettivo che non coincida con 
l’autoaffermazione dell’attore. Il cinismo è una sorta di raffinata 
indifferenza nei confronti dei valori che ispirano la critica del mondo 
e i tentativi pratici di trasformarlo: è una strategia metacritica che, 
in nome dell’inalterabilità della realtà, serve a contrastare il “rifiuto 
del mondo” veicolato da una critica ispirata dal mancato rispetto di 
certi valori. In secondo luogo, il cinismo politico non fa mistero dell’in-
differenza o del vero e proprio disprezzo per le istanze egualitarie 
rivendicate dalle proteste pubbliche.

Gli attori istituzionali che ricorrono all’ipocrisia democratica 
fingono, invece, di assecondare queste rivendicazioni democratiche, 
pur di perseguire il medesimo fine del cinismo politico. Da questo 
punto di vista, l’ipocrisia democratica individua una tattica partico-
larmente raffinata di auto-immunizzazione dei poteri istituzionali 
dalla critica sociale: le diverse “messinscene apologetiche” possono 
consentire agli attori istituzionali di immunizzare il loro operato, 
il ruolo che ricoprono o la stessa istituzione che rappresentano dal 
contropotere corrosivo di contestazioni rivolte contro svariate forme 
istituzionalizzate di dominio.

3.	 L’imbarbarimento mascherato della democrazia

Al pari della violenza autoritaria e del cinismo politico, l’ipocrisia 
democratica è un’arma che può essere impugnata dagli attori 
istituzionali nel momento in cui la critica sociale diretta contro 
le forme di dominio istituzionalizzate rischia di mettere in crisi 
le giustificazioni ideologiche che avrebbero dovuto prevenirla. 
Allo stesso tempo, però, l’ipocrisia democratica consente agli at-
tori istituzionali di disarmare le istanze egualitarie sollevate dalla 
critica sociale, senza dover pagare i costi politici della violenza e 
del cinismo: la ragione dello scandalo o dell’intensificazione del 
conflitto sociale innescati – rispettivamente – dalla violenza e dal 
cinismo politici entro i confini delle democrazie liberali, infatti, è 
il forte legame tra il diritto istituzionalizzato di criticare le istitu-
zioni pubbliche e il dovere dei loro rappresentanti di rispondere 

valori ispirano. Qui sta la dimensione tragica della decisione politica: non possono 
esistere decisioni politiche che obbediscano a una strategia win-win (D’Andrea 2021).
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delle scelte compiute. A differenza di queste tattiche variamente 
scandalose di immunizzazione istituzionale dalla critica21, l’ipo-
crisia democratica corrisponde invece a un processo indiretto di 
de-responsabilizzazione degli attori istituzionali, che mostrano 
di accettare il registro democratico a cui si appella la critica per 
immunizzarsi dalle sue ambiziose rivendicazioni.

È per ragioni di mera stabilità, dunque, che gli attori istituzionali 
possono essere più inclini a mascherare in nome di qualche valore 
democratico le loro reazioni ciniche e violente, là dove si siano visti 
costretti a farvi ricorso22. Come già è stato ricordato, tuttavia, non 
solo c’è ipocrisia democratica quando gli usi politici del cinismo e della 
violenza vengono moralisticamente dissimulati dagli attori istituzionali, ma 
anche e soprattutto quando le condizioni di dominio contestate vengono 
pubblicamente giustificate in nome dei valori egualitari per disarmare la 
critica23. In entrambi i casi, la strumentalizzazione ipocrita del valore 
democratico dell’eguale libertà rischia di anestetizzare la capacità di 
indignazione sociale nei confronti della produzione e della ripro-
duzione istituzionale di varie forme di violenza e di dominio, che 
altrimenti rischierebbero di essere contestate con maggiore intensità 
e tenacia dall’opinione pubblica.

A fronte di questo quadro, è possibile mettere a fuoco i principali 
limiti delle analisi svolte da autori come Judith Shklar (2007), Jon 
Elster (2005) e David Runciman (2008). Riconducendo ogni variante 
politica dell’ipocrisia a una forma di cinismo mascherato dei politici 
di professione da preferire alle sue varianti spudorate, i suoi estima-
tori teorici finiscono per sottovalutare gli effetti politicamente più 
pericolosi dell’ipocrisia democratica. Il fenomeno rischia infatti di 
erodere ulteriormente le (già scarse) riserve di fiducia nei confronti 

21  Mentre il cinismo spudorato e la repressione violenta sono due opzioni abituali 
per i regimi autoritari e autocratici, tali reazioni istituzionali rappresentano una sorta 
di scandalo – se non etico-politico, almeno strategico – per le democrazie liberali, 
dal momento che rischiano di alimentare le stesse reazioni critiche che dovrebbero 
disarmare. 

22  Ex parte populi, viceversa, l’ipocrisia psicologica cessa di essere un’irrinuncia-
bile arma impugnata dai più deboli per difendersi dal potere e diventa un’opzione 
liberamente scelta dai cittadini per difendersi dal potenziale offensivo di altri pari: 
come osserva Nadia Urbinati, “se nei regimi dispotici l’ipocrisia è una cosa sola con 
la doppiezza sistemica perché diventa una strategia di difesa della libertà e spesso 
della vita della persona, nelle società fondate sui diritti civili e politici, essa ha modo 
di mostrarsi nella sua veste “virtuosa”, quella che si manifesta nell’agire individuale 
in pubblico con tranquillità” (Urbinati 2023, p. 119). 

23  Sulla mappatura teorica delle diverse forme di dominio sociale, rimando a 
Mazzone 2020a.
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delle promesse democratiche e di assecondare una duplice deriva 
regressiva, consistente nel generare e alimentare l’“apatia democra-
tica” da una parte e, dall’altra, le “passioni autocratiche”. Nel primo 
caso ogni appello alla promessa democratica di eguale libertà fini-
sce per essere diffusamente percepito come una vuota espressione 
retorica e per assecondare un’indifferenza generalizzata verso ogni 
richiamo – sia pure autorevole – nei confronti dei valori democratici. 
Nel contempo, l’ipocrita formalismo dei valori democratici rischia 
di assecondare una diffidenza altrettanto diffusa verso le mediazioni 
sociali e istituzionali che fungono da argine contro la regressione 
dei regimi democratici in direzione di forme di dispotismo mite o, 
peggio, di vere e proprie forme di autocrazia elettiva.

Per quale ragione dovremmo pretendere che l’ipocrita tradimento 
delle promesse di uguale libertà non intacchi la fiducia sociale nei loro 
confronti? Che cosa ci fa presumere che l’astrazione sistematica dei 
valori pubblicamente professati dagli attori istituzionali dalle espe-
rienze di vita di milioni di persone non le induca a prendere a loro 
volta le distanze da certe promesse? L’indifferenza associata all’apatia 
democratica – si pensi all’attuale tasso di assenteismo elettorale – e 
la diffidenza preventiva verso ogni valore democratico associata alle 
passioni autocratiche sono derive opposte e speculari dell’ipocrisia 
democratica. Il tradimento sistematico dei valori democratici professati 
dagli attori istituzionali può finire per assecondare la convinzione – oggi 
assai diffusa – che la democrazia sia “parolaia” (Canetti 2006, p. 357), 
nonché il desiderio di vedere finalmente tornare in scena “attori politici 
trasparenti”, capaci di mostrarsi per quello che sono e di coniugare 
la parola – qualunque essa sia – all’azione.

4.	 La fine dell’ipocrisia psicologica, il trionfo della trasparenza 
autoritaria

Anziché dilungarmi sulle diverse manifestazioni e forme dell’ipocrisia 
democratica che consentono di riprodurre forme di oppressione e 
dominio (Mazzone 2020b, 2023), vorrei momentaneamente dirottare 
l’attenzione su una deriva solo apparentemente opposta a questa, 
sempre connessa agli usi politici dell’ipocrisia in democrazia: se 
passioni autocratiche e apatia democratica sono fomentate dall’ipo-
crisia democratica, l’ossessione per la trasparenza tipica del nostro 
tempo può essere intesa, invece, come il calco rovesciato della messa 
al bando di ogni forma di ipocrisia psicologica dalla vita sociale dei 
soggetti così come dalla scena pubblica.
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Non sbaglierebbe chi fosse tentato di salutare questa irruzione 
dell’osceno come una deriva potenzialmente insocievole o, se voglia-
mo, come una sorta di imbarbarimento dei costumi civili e politici. 
Le buone maniere non sono altro che il risultato del moderno 
processo di civilizzazione (Elias 1998) dovuto alla diffusione sociale 
della servile adulazione un tempo circoscritta alle corti europee. 
La moderna nozione di rispetto è il risultato di questo processo di 
democratizzazione incondizionata dell’onore cetuale, che peraltro si situa 
a monte del processo di volgarizzazione di passioni tipicamente aristocra-
tiche come l’invidia, l’angoscia e la paranoia, che cessano di essere 
monopolio di élite al potere. Chi osserva le buone maniere non è 
tenuto a credere nell’eguale valore delle persone che ha di fronte, 
ma solo a comportarsi come se ne fosse convinto/a. L’osservanza in-
condizionata delle buone maniere consente di regolare le interazioni 
fra sconosciuti tributando un rispetto preventivo e ingiustificato, 
ma non per questo irragionevole: non occorre che una delle parti 
conosca i meriti altrui per accordare rispetto. Lungi dall’essere con-
cepita come una dotazione naturale della specie umana, dunque, la 
socievolezza nella modernità è l’effetto di una finzione sociale proprio 
come l’ordine sociale si configura come il prodotto teorico-politico 
di un’autorità statale che detiene il monopolio della violenza: la so-
cievolezza non è la qualità di chi ripone una fiducia incondizionata 
nel genere umano, semmai di chi, grazie alle proprie apparenze e 
nonostante quelle altrui, rinuncia a far mostra della sua interiorità 
nelle sue interazioni quotidiane con gli altri.

L’imperativo contemporaneo della trasparenza segna un’inversio-
ne di tendenza rispetto alle virtù civilizzatrici dell’ipocrisia psicologica. 
Se le buone maniere veicolano una forma di doveroso e reciproco 
rispetto esteriore verso altri pari, la trasparenza media il presunto 
diritto singolarista a manifestare la propria irriducibile interiorità, 
indipendentemente dalle sue ricadute sul mondo (D’Andrea 2022). A 
essere valorizzata in ogni ambito della vita è una forma espressivista 
di autenticità, incentratta sull’esibizionismo narcisistico del sé. Alla 
cortesia ingiustificata subentra la spudorata esibizione del suo calco 
rovesciato: la misantropica rivendicazione del diritto a trasformare 
il mondo in un teatro della propria interiorità. La misantropia, del 
resto, non è dettata dalla sottovalutazione preventiva degli altri, ma 
dalla presunzione della propria superiorità e del diritto incontestabile 
a manifestarla, quali che siano le ripercussioni sugli altri soggetti24.

24  Non è un caso che Molière abbia intitolato Il Misantropo la commedia che ha 
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La diagnosi trova conferma nella ricostruzione storico-culturale 
dell’idea moderna di autenticità svolta da Gilles Lipovetsky. Il disincato 
filosofico con cui oggi è trattato il tema dell’autenticità è inversamente 
proporzionale non solo al prestiglio intelletuale conferitole dall’esi-
stenzialismo nel corso del Novecento, ma anche al consenso sociale 
di cui questa categoria gode oggi. Il trionfo incontrastato di questo 
ideale sarebbe l’effetto collaterale – non il prodotto intenzionale – “del 
sommovimento “materialista” indotto dall’avvento di una società dei 
consumi e della comunicazione di massa. La forza che ha imposto il 
riconoscimento unanime dell’ethos individualisa – “Sii te stesso” – non 
è scaturita dai valori di emancipazione di cui è stata portatrice la 
controcultura degli anni sessanta e settanta, ma delle seduzioni e dai 
modi di vita espressi dal mondo materialista della nuova economia 
del desiderio” (Lipovetsky 2021, p. 67). Il desiderio di trasparenza 
svolge oggi nella sfera dei consumi il ruolo motivazionale che nel ca-
pitalismo liberal-coloniale del XIX secolo i bisogni di mera sussistenza 
della forza lavoro giocavano in quella produttiva: è grazie alla perso-
nalizzazione delle merci (non più alla loro standardizzazione, tipica 
dell’era fordista) e all’annessa promessa edonistica di godimento che 
il nuovo capitalismo sarebbe riuscito a far sua la promessa moderna 
di auto-realizzazione ispirata dal desiderio di essere se stessi25.

L’attitudine a dire tutto ciò che si pensa o a manifestare ogni 
emozione non può essere considerata come una lontana erede del-
la parresia antica, quella coraggiosa postura critica che schierava 
la verità su di sé contro certe forme di potere a proprio rischio e 
pericolo. L’esibizionismo del soggetto trasparente riproduce, sem-
mai, la spudorata franchezza autoritaria tipica dei capi delle masse, 
soprattutto in una fase storica in cui chiunque può procurarsi il 
suo pubblico o – per riprendere la classificazione storico-idealtipica 
delle diverse forme del governo rappresentativo svolta da Manin 
(2017), recentemente ripresa da Palano (2020) – la sua “bolla”. La 
trasparenza inaugura, da questo punto di vista, un vero e proprio 
individualismo autoritario di massa.

I soggetti trasparenti non sono eroi solitari disposti a rinunciare a 
un qualche frammento della propria identità e del proprio benessere 

per protagonista una delle migliori incarnazioni teatrali del biasimo incoerente e 
anti-ipocrita (solo a parole).

25  Con ciò, Lipovetski prende le distanze dalle tesi del Nuovo spirito del capitalismo: 
“[…] è molto probabile che l’etica della realizzazione di sé avrebbe comunque finito 
per infiltrare i costumi democratici e per riplasmarli dall’interno, anche senza la 
spinta della cultura sessantottina” (Lipovetsky 2021, p. 68).
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pur di preservare la loro integrità etica, né sono militanti professionisti 
disposti a cambiare se stessi, pur di cambiare tutto insieme agli altri: 
vogliono rimanere se stessi e apparire per come sono. Il mondo è loro 
perché loro sono il mondo. Si tratta di una sorta di personalizzazione 
estrema delle forme moderne di assolutismo politico cricoscritte a 
uomini soli. Questa estroversione dell’interiorità corrisponde, a ben 
vedere, a una sorta di privatizzazione del mondo. Si tratta, a tutti gli 
effetti, di una generalizzazione del singolarismo paranoico di Peter 
Kien, il protagonista di Die Blendung (Canetti 2010).

4.	 Trasparenza etica e ipocrisia democratica

Se queste sono, in estrema sintesi, le ricadute sociali e soggettive 
della messa al bando dell’ipocrisia psicologica sancita dall’imperativo 
singolarista della trasparenza, occorre ora problematizzare le sue 
implicazioni politiche per le democrazie contemporanee. Nella teoria 
democratica la trasparenza delle decisioni politiche è stata una delle 
grandi promesse di questa forma di governo che avrebbe dovuto 
consentire di invertire i rapporti di controllo e sorveglianza fra go-
vernanti e governati: agli arcana imperii a cui si appellavano i teorici 
della ragione di Stato subentra la pubblicità del potere esercitato dal 
popolo per il traminte dei suoi rappresentanti in democrazia (Bob-
bio 2011). Questa trasparenza democratica, tuttavia, è oggi involuta 
in una trasparenza autoritaria che dai governati sembra essersi trasmessa 
anche ai governanti. Le avvisaglie di questa inversione di tendenza 
erano state anticipate solo in parte nella cosiddetta “democrazia del 
pubblico”, per riprendere la felice espressione usata da Manin: i 
leader di questa fase erano ancora sottoposti al filtro mediatico e la 
necessità di comunicare a un pubblico generalista imponeva loro una 
certa dissimulazione della loro interiorità. I processi di disinterme-
diazione comunicativa che si ritrovano nella cosiddetta “democrazia 
delle bolle”, invece, svincolano le pretese alla pubblica ostensione 
del porprio io da qualsivoglia limite (Palano 2020).

È possibile riassumere questo processo di autocratizzazione della 
trasparenza da ideale regolativo a degenerazione patologica delle 
democrazie costituzionali a partire da un’istantanea delle trasforma-
zioni che hanno investito le soggettività che hanno ricoperto il ruolo 
di rappresentanti e di rappresentati nelle democrazie liberali. Dalla 
crescente personalizzazione etica della vita pubblica alla valorizzazione della 
crudeltà, passando attraverso l’esaltazione della virtù (crudele) della fran-
chezza, il passo è breve: anche se oggi il risvolto politico del culto della 
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trasparenza non rischia più di risolversi in politiche di terrore come 
avvenuto con la Rivoluzione francese, non può essere scongiurata 
con altrettanza sicurezza la deriva illiberale che i populismi hanno 
impresso alle democrazie liberali. L’affinità elettva fra questo “stile 
politico” e il culto della trasparenza è direttamente proporzionale 
all’indefinitezza dei suoi contenuti ideologici: la trasparenza è la 
cifra del rapporto diretto che il leader populista instaura con il suo 
pubblico di parte, identificato con “il popolo”. Ergendosi a portavoce 
o, addirittura, a interprete coraggioso della volontà popolare anche 
quando essa resta inespressa, il leader populista si auto-rappresenta 
come la sola alternativa disponibile alle élites dominanti, ai partiti 
tradizionali che le hanno spalleggiate e agli “stranieri invasori” che 
minacciano lo stile di vita della “gente semplice che lavora”. Questa 
auto-rappresentazione assume un carattere mimetico: anziché sfog-
giare qualità eccezionali, riproduce la mediocrità del pubblico a cui 
si rivolge per ottenerne il consenso. L’identificazione mimetica non 
riguarda più i componenti della massa che sostituiscono il loro io 
con la figura del grande capo che funge da ideale del loro io (Freud 
2011). Nel momento in cui il capo (o il capitano) di turno diventa 
come loro, la loro devozione nei suoi confronti non è altro che il 
risvolto narcisistico di un autoritarismo di massa. Dando loro voce, 
viceversa, il leader asseconda il desiderio di ciascuno di sfoggirare 
la propria identità: nessun ideale di grandezza in vista, dunque. 
“Il populismo è un regime di autenticità astiosa” (Lipovetsky 2021, 
p. 380).

Quanti si ostinano a contrapporre alla trasparenza autoritaria del 
populismo illiberale una forma etica di trasparenza, d’altra parte, 
concorrono loro malgrado a rafforzare la personalizzazione etica 
della vita politica e, a lungo andare, la deresponsabilizzazione politica 
dei responsabili istituzionali delle decisioni che incidono sulla vita di 
milioni di persone. Quando allo stile polemico del populismo illibe-
rale si risponde facendo astrattamente appello a valori democratici, 
la trasparenza etica dei politici di professione rischia di prendere 
il sopravvento sull’importanza rivestitta dalla democraticità dei metodi 
decisionali, dalla razionalità strumentale dei mezzi adottati rispetto ai fini 
perseguiti e dalla compatibilità tra le finalità professate e gli effetti preve-
dibili delle loro scelte politiche. A rendere impopolari certe forme di 
liberalismo democratico è proprio la distanza crescente fra i valori 
di eguale libertà a cui si richiamano gli attori istituzionali e gli effetti 
prevedibili delle loro decisioni politiche, i metodi decisionali e i mezzi 
adottati. In altri termini, quando il presunto antidoto contro il popu-
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limo illiberale viene identificato nell’onestà personale dei politici di 
professione e di qualsiasi altro attore istituzionale, la loro trasparenza 
etica può risultare del tutto compatibile con i casi di ipocrisia democratica.

Non solo c’è ipocrisia democratica quando il cinismo e la violen-
za sono praticati in modo osceno, ma anche e soprattutto quando 
qualsiasi condizione di dominio sociale è pubblicamente giustificata 
in nome di astratti valori democratici. Da questo punto di vista, il 
liberalismo impopolare delle coscienze illuminate del nostro tempo 
dovrebbe preoccupare i difensori ufficiali della democrazia costi-
tuzionale almeno quanto il populismo illiberale, che rappresenta una 
sorta di figlio diseredato del primo.

A ben vedere, la trasparenza non è appannaggio di leader popu-
listi: può essere la scorciatoia di leader sinceramente democratici che 
sembrano sistematicamente confondere la politica con un seminario 
accademico di filosofia politica. Costoro possono essere persone one-
ste, convintamente democratiche. La loro impopolarità, tuttavia, può 
essere dovuta non solo all’astrazione comunicativa dei loro discorsi 
dalle concrete esperienze di vita delle persone a cui si rivolgono: 
quand’anche si dotassero di un linguaggio esemplare, avrebbero il 
problema di continiuare a essere credibili in quanto rappresentanti 
di organizzazioni che, di fatto, dimostrano indifferenza nei confronti 
dei valori professati. L’impopolarità del liberalismo democratico, 
dunque, non è dovuta soltanto alle astrazioni ideologiche di attori 
istituzionali, ma anche alla mancanza di organizzazioni democrati-
camente credibili da rappresentare.

Dall’esaltazione della trasparenza etica dei politici di professione 
alla loro deresponsabilizzazione politica, fino ad arrivare all’esterna-
lizzazione delle scelte politiche a favore dei tecnici il passo è breve. 
L’assuefazione politica all’ordine neoliberale – condensata nell’acro-
nimo T.I.N.A. – si è ulteriormente aggravata, non a caso, da quando 
crediamo fermamente che l’unico rimedio disponibile all’alternativa 
tra populismo illiberale di destra e liberalismo impopolare di sinistra 
coincida con una sorta di tecnocrazia bipartisan.

Ma siamo sicuri che il cinismo spudorato dimostrato da alcuni 
attori politici come Donald Trump non abbia nulla a che fare anche 
con questo processo di esternalizzazione delle decisioni politiche ai 
tecnici, oltre che con l’aristocrazia etica (Cassano 2012) che ispira il 
liberalismo impopolare di schieramenti progressisti?
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5.	 Dalla trasparenza all’autorevolezza organizzata

Quanto detto finora può essere brevemente riassunto in tre tesi: 
1) l’ipocrisia democratica può fomentare apatia democratica e pas-
sioni autocratiche molto più di quanto gli estimatori dell’ipocrisia 
politica siano soliti immaginare; 2) indifferenza e diffidenza verso le 
istituzioni democratiche possono alimentare le più svariate forme di 
personalizzazione politica incentrate sull’ideale della trasparenza, dal 
populismo illiberale al liberalismo impopolare, fino ad arrivare alla 
de-responsabilizzazione tecnocratica della politica; 3) questo processo 
di personalizzazione della politica finisce per fomentare ulteriormente 
le crociate contro qualunque forma di ipocrisia.

D’altra parte, il rimedio da schierare contro l’ipocrisia democratica 
non può certo consistere soltanto nella sua critica. Data la modestia 
delle credenziali teoriche e pratiche richieste a chi la esprime, la 
critica dell’ipocrisia democratica può configurarsi come una sorta 
di scorciatoia retorica e argomentativa, che esonera i suoi mittenti 
dalla scomoda situazione di dover esplicitare i valori anti-democratici 
o gli interessi particolari che li muovono. Criticare l’ipocrisia demo-
cratica di un attore istituzionale o di certe decisioni può diventare, 
insomma, una vera e propria strategia diversiva per non discutere 
dei fini o dei valori in conflitto che animano i contestatori: “se non 
possiamo incrinare la convinzione di un avversario, siamo tuttavia 
in grado di attaccare la sua immagine pubblica […]. Per converso, 
noi siamo poco inclini a denunciare come ipocrite le azioni concrete 
che apprezziamo” (Glaser 2006, p. 263).

Sebbene la critica dell’ipocrisia democratica possa provenire da 
ogni fronte ideologico, non deve destare troppa sorpresa il fatto 
che a essere presi di mira siano soprattutto gli attori politici che 
fanno appello a valori più onerosi della semplice auto-affermazione 
individuale. Diversamente da quanto lasciano intendere i mandanti 
più reazionari di queste invettive, ciò dipende non soltanto da un 
più alto tasso di opportunismo, incoerenza ed esclusività del fronte 
progressista e di una certa critica radicale, ma dall’inevitabile surplus 
di ipocrisia democratica che investe coloro che si appellano a valori 
più esigenti: più solidali sono i principi politici rivendicati come 
propri dagli attori che ricoprono ruoli istituzionali, più alto sarà 
anche il sacrificio richiesto all’interesse personale di chi li professa 
(o del suo gruppi di interesse di riferimento) e, dunque, il rischio di 
un tradimento ipocrita, soprattutto in una società neoliberale in cui 
l’individualismo singolarista è diventato una forma di vita comune.
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Alla luce di queste considerazioni conclusive, illudersi che la 
critica dell’ipocrisia democratica sia sufficiente, da sola, a rafforzare 
istanze emancipatrici che prendono sul serio la promessa demo-
cratica di un’eguale libertà corrisponderebbe solo a una delle tante 
forme auto-compiaciute di narcisismo teorico volte a compensare a 
livello concettuale problemi che attendono di essere politicamente 
affrontati e risolti. Certo il riconoscimento e lo smascheramento delle 
diverse messinscene apologetiche può rappresentare un contributo 
decisivo per chi si batte per vecchie e nuove forme di emancipazione 
collettiva. Accontentarsi di criticare l’ipocrisia di chi è solito tradire 
i valori democratici professati, però, significa alimentare l’atrofizza-
zione dell’immaginazione politica: a ben vedere, è una strategia che 
può soddisfare appieno solo chi non desidera cambiare se stesso e 
il mondo. La critica dell’ipocrisia democratica può rivelarsi politica-
mente produttiva, dunque, non soltanto quando le decisioni degli 
attori istituzionali contraddicono gli ideali di eguale libertà a cui si 
sono richiamati. Per risultare efficace, è necessario che chi prende la 
mira contro l’ipocrisia democratica si batta per quei valori. In altri 
termini, la critica dell’ipocrisia democratica deve essere suffragata da 
comportamenti all’altezza di questi principi, pena la sua paradossale 
trasfigurazione ipocrita.

Questa fondamentale integrazione è valida, peraltro, a una con-
dizione: l’integrità etico-politica dei singoli attori sarà destinata a 
una forma di eroico isolamento o a una frustrante impasse politica, 
a meno che non diventi espressione di pratiche collettive, capaci di 
organizzare politicamente l’indignazione diffusa e le intelligenze 
disperse nelle società democratiche, così come di costruire alleanze 
strategiche con gli attori collettivi del cambiamento che già si stanno 
battendo per diverse ma complementari forme di emancipazione. A 
differenza dell’autenticità, del resto, l’autorevolezza è credibile non 
perché annulla lo scarto fra interiorità ed esteriorità, ma perché 
neutralizza il divario fra due forme di esteriorità o pubblicità, ri-
guardanti le parole e le azioni. L’autorevolezza trasforma le prime in 
pratiche discorsive e le seconde in discorsi praticati. Ma a differenza 
della trasparenza, questa trasformazione presuppone un lavoro su 
di sé che è del tutto incompatibile con una concezione consumistica 
della politica. Non si tratta di un antidoto che può essere assunto 
da singoli. L’autorevolezza in questione va organizzata e curata da 
collettivi capaci di radicalizzare la democrazia, ovvero di risalire alle 
radici strutturali dei problemi: solo misure di ordine strutturale 
possono intervenire sul senso di insicurezza diffuso nelle perfierie 
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dei grandi centri urbani. Il potere seducente di narrazioni contro-
egemoniche che aspirano a ridisegnare il rapporto fra il soggetto e 
il mondo (sociale, riflessivo, naturale e tecnico) risale non soltanto 
al potere carismatico dei loro propugnatori e, ancor meno, alla loro 
interna coerenza argomentativa. La loro capacità seduttiva è diret-
tamente proporzionale anche e soprattutto all’autorevolezza collettiva 
di chi ne professa i valori attraverso pratiche comuni, in grado di 
rispondere ai bisogni socialmente diffusi e solo in parte soddisfatti 
a partire dalla condivisione di capacità, competenze e risorse indi-
viduali. Non solo le parole e il linguaggio corrispondono sempre 
a delle pratiche discorsive attraverso cui i soggetti si lasciano alle 
spalle la sicurezza della privacy e si espongono alle repliche altrui 
e agiscono su destinatari e sui soggetti implicati nei loro discorsi 
entro lo spazio pubblico. Insieme alla dimensione pratica dei discorsi26, 
il potenziale comunicativo delle pratiche collettive si configura come il più 
sottovalutato – forse perché tra i più onerosi – dei rimedi capaci di 
curare la democrazia (Serughetti 2020; Bersani 2023) e di controbi-
lanciare processi strutturali che ne minano le fondamenta27.

Quella che potrebbe sembrare un’opzione fra le altre si con-
figura come un imperativo ipotetico per quanti vivono gli ideali 
democratici sanciti costituzionalmente non solo come una premessa 
giuridico-politica della convivenza civile, ma anche come una pro-
messa etico-politica di emancipazione, soprattutto se si guarda alla 
relazione inversamente proporzionale fra il pluralismo culturale di 
società complesse e il loro potenziale metamorfico: più le credenze 
etiche e le pratiche di una società si singolarizzano, si moltiplicano e 
divergono fra loro, più difficile diventa universalizzare sotto forma di 
diritti istanze relegate a mere preferenze individuali. Da questo punto 
di vista, il pluralismo rappresenta non soltanto il presupposto della 
civilizzazione, ma anche il freno di un’emancipazione che non consista 

26  Cfr. Urbinati 2023, p. 152: “l’uso del linguaggio è l’aspetto più importante del 
politicamente corretto, un allenamento a pensare alle parole come fossero azioni, i 
cui esiti possono danneggiare le persone”. Mi sento di aggiungere che l’effettività di 
questo danno non presuppone l’intenzionalità aggressiva di chi parla o di chi scrive: 
sono proprio i danni inintenzionali veicolati da certe locuzioni e tick linguistici ad 
alimentare l’insofferenza verso il politicamente corretto anche di chi non è consape-
vole del potenziale offensivo delle parole.

27  Il principale problema della cosiddetta cultura woke non è – come pretendono 
certe posizioni reazionarie che hanno coniato il neologismo – quello di propendere 
per il politicamente corretto, ma la più totale indifferenza verso le pratiche collettive 
capaci di integrare la dimensione pratica di certe parole con il potere comunicativo 
della loro credibilità.
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solamente nella liberazione dalla paura indotta dall’intolleranza e 
dalla violenza. Accelerare processi di emancipazione non significa 
rinunciare al pluralismo, ma solo alla modestia di certe ambizioni 
teorico-politiche: minore diventa il potenziale metamorfico di una 
società, maggiore peso assume l’importanza comunicativa di pratiche 
collettive di reciprocità solidale che restituiscono autorevolezza alla 
promessa democratica di eguale libertà.
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La guerra delle bolle. La democrazia alla prova 
della trasformazione strutturale della sfera pubblica
Damiano Palano

Rete globale

Nel 1976 John Brunner, originale esponente della science-fiction 
britannica, dava alle stampe The Shockwave Rider, uno dei suoi ro-
manzi più visionari e (anche stilisticamente) raffinati. Più che il plot 
narrativo, a rendere davvero notevole il racconto – alla cui edizione 
italiana venne assegnato il titolo (forse meno evocativo ma senza 
dubbio calzante) Rete globale – era lo scenario in cui si collocava la 
vicenda di Nick Haflinger, il geniale programmatore informativo 
protagonista della storia. In effetti Brunner immaginava che gli 
Stati Uniti nel 2018, dopo un disastroso terremoto, fossero gover-
nati da un’oligarchia ipertecnologica e, soprattutto, descriveva una 
società interamente controllata da una sterminata e capillare rete 
informatica, in grado di manipolare i comportamenti dei singoli e 
di controllare le attività di ciascun cittadino. “La nazione intera era 
coperta da una fitta rete di canali dei dati”, si leggeva nel romanzo, 
“e un viaggiatore nel tempo, arrivato dal secolo precedente, sarebbe 
rimasto inorridito nel vedere che le informazioni riservate erano 
divenute accessibili anche a estranei capaci di sommare due più due” 
(Brunner 1979, p. 59). Quella “rete globale” si era insinuata a poco 
a poco nella vita dei cittadini. L’utilizzo massiccio dei computer era 
apparso come la soluzione più razionale e, al tempo stesso, come uno 
strumento capace di garantire la più ampia libertà di scelta da parte 
dei cittadini. La suadente propaganda del regime aveva invitato a 
vedere nella rete tecnologica uno strumento di liberazione: “Non 
dovete considerare il computer alla stregua di una nuova varietà di 
ceppi”, “consideratelo in modo razionale, come lo strumento più 
liberatorio che sia mai stato inventato, l’unico strumento capace di 
sopperire alle molteplici esigenze dell’uomo moderno” (ivi, p. 90). 
“Sembrava quasi di sentire la nazione che fletteva i muscoli con 
nuova e gioiosa libertà”, anche se – come riconosceva il protagonista 
ribelle del romanzo – i cittadini, “così liberati, presero il volo come 
altrettanti palloncini” (ivi, p. 91).
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Quando Brunner scrisse il romanzo, intorno alla metà degli anni 
Settanta, il progetto sperimentale Arpanet – che può essere consi-
derato come la prima e pionieristica rete informatica – connetteva 
tra loro poco più di una ventina di computer. Internet era allora 
solo la vaga idea che alcuni scienziati si azzardavano a immaginare. 
Brunner aveva d’altronde concepito il suo romanzo – considerato da 
molti “profetico”, proprio perché prefigurava un mondo interamente 
avvolto nelle spire di una rete tecnologica globale – dopo aver letto 
Future Shock di Alvin Toffler, un libro che rimane un autentico classico 
dell’intera letteratura futurologica. Proprio in quel libro, l’analista 
americano aveva prefigurato una rapida accelerazione del mutamento 
tecnologico: un’accelerazione tale da provocare anche uno shock in 
quei settori della società incapaci di seguire il ritmo del muramento. 
La prospettiva di Toffler era in generale molto più ottimista di quella 
di Brunner perché, in particolare, il celebre futurologo invitava a 
rovesciare le critiche avanzate di solito allo sviluppo tecnologico e 
ai mass media. Critici radicali – come gli esponenti della Scuola di 
Francoforte o, negli Stati Uniti, un sociologo come Charles Wright 
Mills – avevano fortemente biasimato l’omologazione culturale 
prodotta dall’“industria culturale” e soprattutto dalla televisione. E, 
più in generale, avevano visto ogni processo di automazione come 
una limitazione dell’autonomia individuale. Toffler invece ribaltava 
completamente la prospettiva e sosteneva che la tecnologia del futuro 
non avrebbe affatto standardizzato la produzione culturale, bensì 
consentito di confezionare prodotti di informazione e intrattenimento 
sempre più “personalizzati” e dunque sempre meno “massificati”. 
Una simile trasformazione avrebbe certo creato problemi inediti, 
del tutto diversi da quelli della precedente società di massa. Come 
scriveva in un passaggio importante dello Shock del futuro, l’enorme 
libertà di scelta possibile poteva trasformarsi nel suo opposto, in una 
sorta di “non libertà”:

È una caparbia assurdità insistere nell’affermare, nonostante tut-
to ciò, che le macchine di domani ci trasformeranno in robot, ci 
defrauderanno della nostra individualità, elimineranno la varietà 
culturale, eccetera eccetera. Soltanto perché la primitiva produzione 
di massa ha imposto determinate uniformità, non si può dedurne 
che le macchine super-industriali faranno la stessa cosa. Il fatto è che 
l’intera tendenza del futuro si discosta dalla standardizzazione – di-
scosta dai beni materiali uniformi, si discosta dall’arte omogeneizzata, 
dall’istruzione impartita in massa dalla cultura “di massa”. Siamo 
giunti a una svolta dialettica nel progresso tecnico della società. E la 



la guerra delle bolle	 143

tecnologia, lungi da limitare la nostra individualità, moltiplicherà in 
misura esponenziale le nostre possibilità di scelta e la nostra libertà. 
Se, però, l’uomo sia preparato a far fronte all’accresciuta scelta delle 
merci materiali e culturali poste a sua disposizione, è un problema 
completamente diverso. Giunge infatti un momento in cui la scelta, 
anziché liberare l’individuo, diviene così complessa, difficile e costosa 
da dar luogo al risultato opposto. Giunge un momento, in breve, 
in cui la scelta si trasforma in iper-scala e la libertà in non-libertà. 
(Toffler 1976, pp. 281-282)

Il futuro prefigurato da Toffler e Brunner mezzo secolo fa è diven-
tato ormai da tempo il nostro mondo. Una capillare rete informativa 
ricopre l’intero globo terraqueo e, soprattutto, avvolge le nostre 
vite, stringendo sempre più le sue maglie, senza che neppure ce ne 
rendiamo davvero conto. Dentro questo immenso reticolo la tecno-
logia – come aveva previsto Toffler – ci apre davvero una miriade di 
scelte potenziali, di possibili prodotti di consumo, di gusti culturali. 
Ognuno di noi è sommerso quotidianamente da un sovraccarico di 
notizie pressoché ingovernabile. Quasi ogni nostra domanda può 
trovare una risposta pressoché immediata nella maschera di ricerca di 
Google. Il nostro desiderio di tenere tra le mani un libro, un gadget 
elettronico o il nuovo esemplare della nostra collezione preferita può 
essere esaudito nel giro di qualche ora grazie ai servizi di Amazon. E 
persino i palati musicali più raffinati, sempre alla ricerca di prodotti 
“di nicchia“, possono trovare un inesauribile alimento negli archivi 
di Spotify. “La tecnologia, lungi da limitare la nostra individualità”, 
ha cioè davvero moltiplicato “in misura esponenziale le nostre possi-
bilità di scelta e la nostra libertà”, quantomeno se parliamo di libertà 
di consumo. E ha dunque reso del tutto obsoleta tutta la catena di 
mediazioni che rappresentavano – per il consumatore, per l’utente, 
per il cittadino – i referenti cui rivolgersi per ottenere beni, servizi, 
prestazioni. Come abbiamo imparato negli ultimi anni, non è però 
scontato che questa tendenzialmente illimitata libertà di scelta ven-
ga davvero messa a frutto. Dinanzi ai milioni di fonti informative, 
molti di noi possono infatti decidere preliminarmente di ridurre 
notevolmente la finestra da cui guardare il mondo, rivolgendosi 
sempre (o quasi sempre) alle stesse fonti, interagendo con persone 
che la pensano allo stesso modo e tagliando i ponti (almeno quelli 
“virtuali”) con tutte le persone che non condividono le nostre idee. 
E qualcuno di noi può addirittura finire con l’anteporre le proprie 
valutazioni “emotive” ai fatti suffragati da dati scientifici e dall’au-
torità degli esperti. Al punto che – come è stato sostenuto da molti 
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osservatori – dovremmo ravvisare una minaccia esiziale per la nostra 
democrazia nella proliferazione delle fake news e nel potere seduttivo 
della cosiddetta “post-verità”.

Negli ultimi anni, gli studiosi che si sono concentrati sul ruolo 
delle fake news, sulla “post-verità” e sui nuovi meccanismi di mani-
polazione hanno fornito chiavi di lettura piuttosto differenti. In linea 
molto generale – e con un elevato grado di approssimazione – si può 
ricondurre la discussione a tre grandi direttrici: un primo filone si è 
rivolto soprattutto allo sharp power delle potenze non democratiche, 
ossia all’utilizzo che, in quella che Mark Leonard ha efficacemente 
definito l’età della “non-pace” (Leonard 2023), alcuni attori interna-
zionali (in primo luogo la Russia, ma non solo) farebbero dei nuovi 
media, con l’obiettivo di destabilizzare politicamente i paesi rivali. 
Un secondo filone ha attirato l’attenzione sulle radici culturali e 
filosofiche cui la “post-verità” ha potuto alimentarsi, e dunque ha 
ricercato le premesse della contemporanea indifferenza alla “ve-
rità” – cioè alla “relativizzazioni” delle acquisizioni della scienza e 
a ogni genere di informazione sostenuta e diffusa da riconosciute 
“autorità epistemiche” – non tanto in trasformazioni sociali e tecno-
logiche, quanto negli orientamenti filosofici che, nel corso dell’ultimo 
mezzo secolo, avrebbero dissodato il terreno a una diffusa cultura 
del “relativismo” e a un atteggiamento di diffidenza nei confronti 
delle agenzie portatrici di “verità” (soprattutto scientifiche): e pro-
prio questo atteggiamento sarebbe stato capitalizzato politicamente 
da Trump (e dal suo utilizzo strumentale della stessa formula “fake 
news”, capace di presentare le verità “ufficiali” come informazioni 
di parte e in quanto tali inaffidabili). Infine, un ulteriore filone si è 
concentrato sul mutamento del contesto comunicativo e, dunque, su 
quelle trasformazioni “strutturali” che agevolano, rispetto al passato, 
la circolazione delle fake news e che, più in generale, modificano le 
relazioni tra cittadini e informazioni (oltre che tra cittadini e sfera 
politica).

Anche se ognuno di questi filoni fornisce elementi utili alla di-
scussione, la chiave di lettura adottata nelle prossime pagine andrà 
a collocarsi all’interno del terzo filone, nel senso che l’attenzione 
si rivolgerà principalmente ai mutamenti intervenuti nel contesto 
comunicativo in cui ognuno di noi oggi tende a muoversi, e dunque 
a quello che Jürgen Habermas, tornando a riflettere sul tema di uno 
dei suoi primi lavori, ha definito il “nuovo mutamento strutturale 
della sfera pubblica” (Habermas, 2023). Il contesto comunicativo 
in cui ci muoviamo quotidianamente assomiglia in effetti davvero 
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molto a quello che Brunner prefigurava nel suo romanzo “profe-
tico” e che Toffler prevedeva nello Shock del futuro, in una stagione 
in cui ancora non esisteva Internet e non esisteva neppure la più 
labile traccia di social media e piattaforme streaming. Anche per 
questo, il tema della “post-verità” verrà affrontato da una prospet-
tiva “minimalista”. Negli ultimi anni proprio il riferimento alla 
“verità”, evocato dal concetto di post-truth, ha d’altronde indirizzato 
spesso la discussione teorica verso un terreno scivoloso, nel quale 
si contrappongono – più che differenti interpretazioni delle tra-
sformazioni politiche contemporanee – concezioni differenti della 
politica e della relazione tra politica e valori, con la conseguenza di 
rendere piuttosto complesso il conseguimento di un’interpretazio-
ne del fenomeno (prima anche che delle sue stesse cause). Più che 
considerare se il cittadino contemporaneo intrattenga un rapporto 
meno critico del passato con i flussi di notizie che lo tempestano, o 
se l’opinione pubblica risulti oggi più indifferente che in passato ai 
principi di una comunicazione politica “corretta”, questo contributo 
si focalizza perciò l’indagine sulle implicazioni che il nuovo scenario 
comunicativo produce sull’assetto delle democrazie contemporanee.

Il tramonto dell’audience

Alla metà degli anni Novanta, in un testo dedicato alle trasforma-
zioni del principio rappresentativo, Bernard Manin sostenne in 
particolare che una nuova democrazia del pubblico stava sostituendo 
la vecchia democrazia dei partiti (Manin 1997). Nel quadro della sua 
ricostruzione, Manin prendeva le mosse da un sintetico esame delle 
soluzioni istituzionali adottate nei governi democratici e repubbli-
cani del mondo antico e medioevale, per segnalare come il ricorso 
al sorteggio fosse considerato come preferibile rispetto alle elezioni. 
A partire dalla fine del Settecento, il sorteggio invece scomparve 
dalla scena, sostituito da sistemi rappresentativi che facevano delle 
elezioni il criterio di selezione dei rappresentanti. Alla conclusione 
della sua analisi, Manin si soffermava anche sulla “metamorfosi” che 
il governo rappresentativo aveva subito nell’arco di poco più di un 
secolo. Il punto di partenza era proprio il venir meno del rapporto 
di identificazione che in passato legava cittadini e partiti. E, sulla 
scorta di una simile novità, Manin proponeva tre ideal-tipi, che 
identificavano le tre tappe toccate a partire dalla fine dell’Ottocento 
dalla metamorfosi del governo rappresentativo, e che in particolare 
erano caratterizzate dal tipo di relazione fiduciaria, dall’autonomia 
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dei rappresentanti, dalla libertà dell’opinione pubblica e dalle sedi 
della discussione pubblica.

Nel primo ideal-tipo identificato da Manin – il parlamentarismo – il 
rapporto fiduciario aveva un carattere prevalentemente personale, 
il deputato eletto godeva inoltre di una sostanziale autonomia nella 
propria condotta politica, l’opinione pubblica si manifestava in canali 
strutturalmente indipendenti dai partiti e dalle istituzioni rappresen-
tative, mentre la discussione pubblica tra le parti politiche si svolgeva 
principalmente nel teatro parlamentare (ivi, pp. 225-229). Nella 
democrazia dei partiti – il secondo assetto individuato dallo studioso 
francese – i meccanismi della rappresentanza risultavano invece 
sensibilmente diversi. Innanzitutto, la scelta del singolo cittadino 
avveniva non più in virtù di un legame di fiducia personale, ma solo 
per effetto della fiducia riposta in un determinato partito, nell’ide-
ologia o nell’identità subculturale di cui esso si faceva portatore; e, 
al tempo stesso, a selezionare le candidature era l’organizzazione di 
partito, che compiva le proprie scelte prevalentemente all’interno 
della burocrazia interna. L’autonomia d’azione del rappresentante 
eletto era fortemente limitata dalle direttive dei vertici del partito, 
l’opinione pubblica appariva strutturata nei termini di un sostanziale 
parallelismo rispetto al quadro politico (nel senso che il sistema era 
in grado di “incapsulare” le voci provenienti dalla società), mentre la 
discussione pubblica si svolgeva principalmente tra partiti (o dentro 
i partiti), comunque al di fuori delle assemblee rappresentative. Il 
tratto distintivo della democrazia dei partiti risultava ad ogni modo 
soprattutto la stabilità delle scelte elettorali, le quali apparivano 
quasi del tutto impermeabili a considerazioni di breve periodo. Nella 
democrazia del pubblico – il terzo ideal-tipo proposto da Manin, che 
nella traduzione americana del libro divenne la democrazia dell’au-
dience – le scelte elettorali tornavano invece a essere volatili, ossia a 
cambiare da un’elezione all’altra. E, soprattutto, la fiducia tornava 
a rivolgersi a specifici individui (e non a organizzazioni). Il motivo 
principale della trasformazione era da imputare, secondo lo studioso 
francese, al ruolo della radio e della televisione, le quali consentivano 
un rapporto “diretto” tra leader e cittadini, oltre che al mutamento 
del contesto economico-sociale.

Nel nuovo assetto, secondo Manin, gli elettori tendevano ad 
assomigliare al pubblico di uno spettacolo, cui è concesso solo di re-
agire con l’approvazione o il dissenso. Per questo, nella “democrazia 
del pubblico” le leadership alternative si fronteggiano sulla ribalta 
elettorale avanzando proposte che hanno l’obiettivo di scatenare 
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fra gli elettori reazioni, proprio come avviene in teatro, quando 
gli attori – con le loro più o meno riuscite performance – puntano a 
ottenere l’applauso di un pubblico che rimane comunque distante. 
Nella nuova fase politica, le identità politiche tendono a dissolversi, 
e così gli elettori sembrano rispondere “reattivamente’” alle propo-
ste avanzate, “come un pubblico che risponde ai termini che sono 
presentati sulla scena politica” (ivi, p. 248). Dato che i partiti non 
hanno più alcuna connessione (organizzativa o identitaria) con la 
società, la convergenza con il pubblico si configura dunque come il 
risultato di un costante processo di interazione:

I politici possono prendere l’iniziativa di proporre un principio di 
divisione anziché un altro, ma le elezioni comportano sanzioni alle 
loro iniziative autonome. I candidati non sanno in anticipo quale linea 
di divisione sarebbe quella più efficace, ma è loro interesse cercarla. 
Rispetto alla democrazia dei partiti l’autonomia dei politici è mag-
giore, ma allo stesso tempo essi devono continuamente identificare 
le divisioni giuste da sfruttare. Tuttavia, dal momento che le divisioni 
politicamente più efficaci sono quelle che corrispondono alle pre-
occupazioni dell’elettorato, il processo tende a produrre convergenza 
fra i termini della scelta elettorale e le divisioni del pubblico. […] 
Nella democrazia del pubblico, la convergenza si realizza nel corso 
del tempo attraverso un processo di prove ed errori: il candidato 
prende l’iniziativa di proporre una linea di divisione durante una 
campagna elettorale, oppure – con minori rischi – sulla scorta di 
sondaggi di opinione. Il pubblico quindi risponde alle linee di divi-
sione proposte, e infine il politico corregge o mantiene la proposta 
iniziale, a seconda della risposta del pubblico. (ivi, p. 249)

Manin non forniva una valutazione del tutto positiva della transizione 
alla democrazia del pubblico, e anzi osservava che, a seguito dello 
spostamento della scelta elettorale sull’immagine del candidato, “il 
governo rappresentativo sembra avere arrestato il proprio progresso 
verso il governo popolare” (ivi, p. 259). Ciò nonostante, l’immagine 
della democrazia del pubblico dipinta da Manin, e in particolare l’idea 
secondo cui essa innescherebbe, attraverso un “processo di prove ed 
errori”, una convergenza tra politici ed elettori, risultavano segnate da 
una valutazione non del tutto negativa della svolta intervenuta con il 
superamento della democrazia dei partiti. A differenza di molti altri 
osservatori, Manin sembrava infatti sposare (almeno implicitamente) 
una visione positiva del “pubblico”, il quale – per quanto fosse solo 
spettatore di uno spettacolo cui non partecipava – deteneva comun-
que la possibilità di premiare o censurare le proposte avanzate dagli 
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aspiranti leader tra loro in competizione, e proprio in questo senso, 
dunque, risultava dotato di un’autonomia che gli elettori fortemente 
identificati della democrazia dei partiti non avevano1.

Al di là dell’implicita legittimazione della personalizzazione, il ra-
gionamento di Manin si fondava su alcune premesse piuttosto fragili, 
tra cui in particolare l’idea che la transizione verso la democrazia del 
pubblico fosse connessa al superamento di una rigida divisione di 
classe, che, indebolendosi, avrebbe favorito una crescente volatilità 
dei comportamenti di voto. Più in generale, la tipologia costruita da 
Manin tendeva anche a sopravvalutare la portata dell’erosione dell’i-
dentificazione partitica, che, per quanto indebolita, non era in realtà 
del tutto svanita. E anche per questo lo stesso Manin ha in seguito 
ridimensionato la portata della propria diagnosi, riconoscendo che 
nel periodo successivo alla pubblicazione del volume la democrazia 
dei partiti non è stata abbandonata del tutto e che le identificazio-
ni partitiche non sono completamente scomparse (Manin 2010a, 
pp. 263-287). Nonostante tali limiti, la formula della democrazia 
del pubblico consentiva comunque di cogliere un aspetto impor-
tante (che forse Manin sottovalutava). Quella formula dava infatti 
la possibilità di spiegare la tendenza centripeta che effettivamente 
caratterizzò la vita di molte democrazie (soprattutto europee) tra gli 
anni Ottanta e il primo decennio del XXI secolo. La centralità del 
“pubblico” non implicava cioè soltanto una spinta consistente verso 
la “personalizzazione”, ma anche una tendenziale convergenza verso 
il centro dei principali attori politici, che Manin non sottolineava, 
e che scaturiva comunque come conseguenza logica dalla stessa 
centralità della televisione nel gioco politico. L’affermazione di un 
grande media generalista come la tv – contestualmente all’indebo-
limento delle identificazioni partitiche, con cui si “liberavano” voti 
dai condizionamenti ideologici – rendeva pressoché inevitabile che i 
leader dei grandi partiti cercassero la vittoria elettorale al “centro”: 

1  Anche per questo, la proposta di Manin ha contribuito a dare un sostegno, 
quantomeno indiretto, alla legittimazione della democrazia plebiscitaria, nella quale 
il favore del “popolo” verso un leader viene inteso come garanzia e al tempo stesso 
come tratto distintivo di un regime pienamente democratico. “Sulla scia di Manin, 
i sostenitori della democrazia del pubblico”, ha osservato in questo senso Nadia 
Urbinati, “ritengono che con il trasferimento del potere del giudizio pubblico dalle 
parole alla visione si possa rendere il ‘tribunale dell’opinione’ effettivamente efficace 
e sfruttare al meglio le potenzialità democratiche dei mezzi di informazione e di 
comunicazione”, perché proprio questi strumenti sarebbero “in grado di restituire 
al popolo il suo ruolo più specifico, che non è quello di agire senza un leader) ma 
quello di guardare, osservare e giudicare” (Urbinati 1997, p. 169).
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era cioè scontato che la battaglia si concentrasse sul tentativo di con-
quistare il voto dell’elettore collocato in una posizione intermedia 
tra i due estremi della sinistra e della destra. Proprio per questo 
i grandi partiti, non potendo accontentarsi del proprio bacino di 
elettori fedeli e militanti, dovevano moderare i loro richiami ideolo-
gici, attenuare la radicalità dei messaggi e scolorire l’intensità delle 
bandiere (Palano 2015a, 2015b).

Se la democrazia del pubblico non si è mai materializzata davvero 
in tutti i paesi occidentali, quell’etichetta riesce comunque a intercet-
tare ormai ben poco delle dinamiche che attraversano oggi i sistemi 
democratici occidentali. Certo la spinta verso la personalizzazione 
non si è esaurita, la crisi di fiducia nei confronti di classe politica e 
partiti non si è arrestata, e anzi la disaffezione è addirittura cresciu-
ta. Tutti questi fattori vengono però a combinarsi con una nuova 
logica comunicativa, che produce conseguenze piuttosto differenti. 
E che probabilmente sancisce la fine di quella che potrebbe essere 
considerata come l’età del pubblico. Soprattutto dopo il 2016 – l’anno 
del referendum sulla Brexit e della strabiliante vittoria di Donald 
Trump alle elezioni presidenziali americane – diverse ricerche hanno 
in effetti ricondotto la proliferazione delle notizie false a una modi-
ficazione strutturale dell’ambiente in cui gli individui si formano la 
loro visione della realtà (Barberis 2020; Bartlett 2018; Di Gregorio 
2019; Hindman 2018; Margetts 2016; Vaidhyanathan 2018). E 
in questa direzione, appare particolarmente stimolante un’ipotesi 
formulata in uno dei suoi ultimi scritti da Alessandro Dal Lago, il 
quale individuò la spiegazione principale dell’emergere di un nuo-
vo “populismo digitale” nel passaggio alla prevalenza della politica 
“virtuale” su quella reale, ossia nella trasformazione dell’opinione 
pubblica in opinione digitale. Per comprendere la novità del popu-
lismo contemporaneo (e che lo distingue dal “vecchio” populismo), 
secondo Dal Lago sarebbe cioè indispensabile riconoscere il muta-
mento nell’ambiente sociale in cui gli individui si trovano collocati 
e in cui maturano le loro posizioni politiche:

Non è l’opinione pubblica classica, come si poteva manifestare nei 
circoli o nei salotti, nelle redazioni dei giornali o nelle riunioni di 
possidenti o notabili al centro di tanti romanzi dell’Ottocento. Non è 
la piazza del mercato o qualsiasi tipo di agorà in versione moderna, 
come una sezione di partito, un’assemblea di quartiere o un’aula 
universitaria occupata – tutte dimensioni pubbliche dell’esistenza 
sociale in via di sparizione o marginalizzazione. Non va cercata 
ovviamente nelle sedi istituzionali della vita politica, oggi bersaglio 
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di un’esecrazione universale. Si trova invece in quella dimensione 
radicalmente nuova in cui gli attori sociali non si trovano faccia a 
faccia, ma sono in contatto istantaneo, sono isolati, ma al tempo 
stesso in relazione, possono dire la loro, ma senza dichiarare chi 
sono… […] L’affermazione globale di Internet rende superflua la 
distinzione fondamentale tra vita pubblica e vita privata. Chi agisce 
in rete, come blogger, commentatore, acquirente, semplice flâneur 
o […] attore politico potenziale, si trova in una situazione privata, 
perché è a casa sua o comunque isolato, e al tempo stesso pubblica, 
perché comunica con altri soggetti nella sua stessa condizione. Tut-
tavia, la socialità che così si realizza è del tutto disincarnata: sta alla 
socialità materiale come la pornografia alla sessualità. […] l’utente 
tenderà a considerare lo schermo del computer come l’unica porta 
di accesso alla realtà. Anzi, come cornice dominante, se non la sola, 
di definizione della realtà. Un passaggio al virtuale che inizia a mo-
dificare in profondità la relazione dei soggetti sociali con la realtà. 
(Dal Lago 2017, pp. 52-53)

Al di là delle implicazioni che Dal Lago traeva da questa lettura, il 
suo invito a considerare con attenzione il mutamento dell’ambiente 
sociale rappresenta un interessante punto di partenza per superare 
alcune ambiguità della discussione intorno alla “post-verità”. Il centro 
dell’analisi in questo caso risiede proprio nel mutamento del contesto 
in cui gli individui si formano le “immagini” del mondo esterno e in 
cui maturano i loro orientamenti politici. In altre parole, la novità 
sarebbe da ritrovare non tanto nella vulnerabilità dei cittadini alle 
manipolazioni, bensì nel reticolo informativo in cui ciascun individuo 
si trova oggi a costruire la propria visione del mondo e a coltivare 
la propria “verità” politica. Un aspetto cruciale che caratterizza in 
particolare l’ambiente comunicativo contemporaneo consiste cioè 
nella “personalizzazione” (o meglio, nella “profilazione”) del flusso 
comunicativo cui il singolo soggetto si trova esposto: una “personaliz-
zazione” che finisce col determinare la dissoluzione di quello spazio 
comune in cui si collocava il pubblico dei vecchi media generalisti, 
i media di quella che Toffler avrebbe definito l’industrializzazione 
“standardizzante”: un pubblico inteso come un aggregato omoge-
neo, reso possibile dell’esistenza di canali comunicativi generalisti, 
in grado di offrire simultaneamente le stesse informazioni e gli 
stessi contenuti a una platea di spettatori tra loro molto diversi per 
collocazione sociale, interessi e posizioni, ma accomunati dal fatto 
di ricevere simultaneamente le stesse notizie e di vedere gli stessi 
spettacoli di tutti gli altri. Gli ultimi due decenni sembrano invece 
aver proceduto nella direzione che Toffler prefigurava al principio 
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degli anni Settanta, quando prevedeva che lo sviluppo dei mezzi di 
comunicazione di massa avrebbe consentito di “de-massificare” il 
consumo mediale e di realizzare prodotti sempre più personalizzati 
e “profilati” sulla base dei gusti individuali. E proprio questo pro-
cesso – in misura differente nei diversi contesti nazionali – è andato 
a erodere quel pubblico omogeneo, reso possibile dall’esistenza di 
media generalisti. Più che sancire davvero meccanismi di “disin-
termediazione”, la diffusione dei nuovi media ha innescato così la 
frammentazione del pubblico, trasformandolo in una pluralità di 
segmenti tendenzialmente privi di radicamento in una sfera comuni-
cativa comune. Ed è anche per questo che l’“immagine” della realtà 
circostante che ogni singolo individuo si costruisce sembra persino 
diventare (almeno tendenzialmente), come osservava Dal Lago, al 
risultato di un’esperienza quasi esclusivamente “personale”, benché 
abbia la parvenza di essere comune.

Sebbene tali trasformazioni indichino solo delle tendenze, già oggi 
queste trasformazioni possono suggerire l’idea che l’età del pubblico 
sia probabilmente tramontata, e che le turbolenze che vivono le de-
mocrazie mature siano anche legate a questa transizione. Ed è anche 
per questo che è opportuno adeguare l’armamentario concettuale, 
elaborando strumenti interpretativi che siano in grado di cogliere 
i mutamenti e di misurare l’intensità e i ritmi della trasformazione.

Il tempo delle bolle

Anche se è sempre azzardato fissare delle soglie cronologiche quando 
si esaminano complessi processi di trasformazione sociale, si può 
forse riconoscere che la fine della stagione della democrazia pubblico 
coincida con l’elezione di Barack Obama alla presidenza degli Stati 
Uniti. A partire dal 2008, in contemporanea con l’esplosione della 
crisi finanziaria globale e con la conquista della Casa Bianca da parte 
di Obama, i social media iniziarono a modificare le logiche delle cam-
pagne politiche, anche grazie alla diffusione degli smartphone, che 
proprio in quel periodo presero a essere commercializzati in modo 
massiccio. È più o meno a partire da quel momento che formazioni 
radicali e leader di solito definiti come “populisti” cominciano a 
mietere successi pressoché in tutti i sistemi politici occidentali, in 
termini decisamente superiori ai sessant’anni precedenti. Ed è da 
quello stesso momento che la “polarizzazione” – intesa nelle sue 
diverse espressioni – diventa un elemento onnipresente del confron-
to politico. Per spiegare questi fenomeni è ovviamente necessario 
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considerare una pluralità di fattori. Ma non si può escludere che 
alcuni aspetti abbiano a che vedere proprio con il declino della de-
mocrazia del pubblico, o meglio con il mutamento delle condizioni 
che secondo Manin stavano conducendo all’affermazione di quel 
modello di interazione tra cittadini e politica. Probabilmente, la 
stagione della democrazia del pubblico – se in qualche momento 
è davvero cominciata – si è infatti definitivamente conclusa anche 
perché, a seguito della progressiva affermazione del web come canale 
informativo per molti cittadini (e del contestuale ridimensionamento 
del ruolo della televisione), ha incominciato a modificarsi l’ambiente 
in cui i cittadini si formano le loro opinioni ed esprimono le loro 
identità. E così è per molti versi lo stesso “pubblico” che si dissolve, 
per scomporsi in una miriade di bolle.

Naturalmente tutte queste trasformazioni – incominciate in fondo 
solo da pochi anni – sono ancora ben lontane dall’aver modificato 
radicalmente lo scenario precedente, e dunque sarebbe ingenuo 
ritenere che non esista più alcuna traccia della democrazia dei 
partiti e della democrazia del pubblico. Se non è ancora il caso di 
abbandonare definitivamente queste categorie interpretative, è però 
necessario elaborare formule che tengano conto degli elementi di 
radicale novità emersi, quantomeno per tentare di decifrare la logica 
delle trasformazioni o per valutare la rapidità di un passaggio. Ed 
è proprio con un simile obiettivo che si può tentare di definire la 
fisionomia di un assetto alternativo tanto alla democrazia dei partiti 
quanto alla democrazia del pubblico: questo ideal-tipo può essere 
definito bubble democracy, per la rilevanza che assumono le “bolle” in 
cui l’audience generalista si frammenta, e in virtù della tendenziale 
autoreferenzialità che tende a contrassegnare i segmenti in cui si 
divide il pubblico (Palano 2019a, 2019b, 2020, 2022). Naturalmente, 
come sempre avviene nella costruzione degli ideal-tipi, in coerenza 
con la lezione weberiana, i tratti della bubble democracy sono costruiti 
“estremizzando” alcuni dati riconoscibili nella realtà, con l’obiettivo 
di enfatizzare una tendenza e di coglierne le implicazioni. Dunque, 
la sagoma della bubble democracy non deve essere interpretata come 
la descrizione fedele di ciò che sono oggi le democrazie occidentali, 
e neppure nei termini di una previsione deterministica sui muta-
menti nel comportamento di voto, sulle scelte di consumo mediale, 
sulla crisi dei media tradizionali o della tv generalista. La funzione 
di questa immagine è piuttosto finalizzata a comprendere in quale 
misura i sistemi politici occidentali risultano oggi vicini al modello 
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della democrazia dei partiti, alla democrazia del pubblico o alla 
bubble democracy.

Nel delineare la sagoma bubble democracy, il primo punto non può 
che essere rappresentato dalla frammentazione del pubblico, conseguenza 
dei mutamenti strutturali nell’offerta comunicativa e delle strategie 
individuali di gestione del “sovraccarico” informativo. Sotto il primo 
profilo, già quindici anni fa alcuni studiosi misero in luce come il 
tramonto della televisione generalista configurasse una situazione 
inedita, molto diversa da quella che aveva segnato le democrazie 
occidentali nei quarant’anni precedenti (Gurevitch, Coleman, Blumer 
2009; Prior 2017). Ma il quadro doveva evidentemente modificarsi 
soprattutto in seguito all’ingresso prepotente dei social media nella 
logica della comunicazione e in relazione alla “personalizzazione” 
consentita dalle tecniche predittive utilizzate dalle piattaforme. La 
frammentazione del pubblico non si identifica però in modo specifico 
con l’effetto provocato dalla diffusione dei social media: più sem-
plicemente, è l’estrema conseguenza di quella che Toffler definiva 
come “super-industrializzazione”, e cioè l’effetto della moltiplicazione 
di canali comunicativi, in grado di offrire contenuti informativi e di 
intrattenimento sempre più “de-standardizzati”.

Due aspetti strettamente connessi alla frammentazione sono invece 
relativi agli effetti prodotti dalla cosiddetta filter bubble e dalle echo 
chambers. L’espressione “bolla di filtraggio” è stata in particolare resa 
popolare da Eli Pariser, pioniere dell’attivismo online e organizzatore 
della prima campagna elettorale di Barack Obama, che nel 2011 
colse prontamente le implicazioni di ciò che stava avvenendo sul 
web, come conseguenza della personalizzazione delle ricerche degli 
utenti introdotta da Google il 4 dicembre 2009. Queste tecniche di 
personalizzazione dei suggerimenti, secondo Pariser, tendono a cre-
are attorno a ciascun utente ciò che Pariser definiva una filter bubble: 
una bolla che filtra tutte le informazioni provenienti dal mondo 
esterno, facendo penetrare solo quanto risulta coerente con le scelte 
precedenti del singolo utente, e dunque solo ciò che si conforma 
alle sue opinioni, ai suoi orientamenti, alle sue idee politiche. Per 
questo, osservava Pariser, ognuno di noi tenderebbe a vivere dentro 
una “bolla”, dalla quale può vedere un mondo “personalizzato”, co-
struito – per così dire – a propria immagine e somiglianza, mentre 
tutto ciò che non risulta conforme ai suoi orientamenti (e alle sue 
scelte passate) semplicemente finisce per “scomparire“ dalla visuale, 
trattenuto dal filtro che circonda la nostra bolla personale.

Anche grazie al libro di Pariser, negli ultimi anni la metafora della 
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“bolla” è diventata familiare, perché meglio di altre riesce a coglie-
re la novità di un mutamento sociale e comunicativo travolgente. 
La novità delle “bolle” non consiste naturalmente nella parzialità 
delle informazioni, o del punto di osservazione. Anche gli apparati 
comunicativi e i giornali di partito puntavano a proporre una de-
terminata visione della realtà, che – per quanto si presentasse come 
“oggettiva” o persino “scientifica’ – era sempre “parziale”. E anche 
un’emittente televisiva o radiofonica, rivolgendosi a un pubblico 
di fedeli, può promuovere una rappresentazione “parziale” della 
realtà, una “verità di parte”. Gli aspetti di novità della filter bubble 
su cui Pariser attirava l’attenzione erano invece altri. Innanzitutto, 
a differenza di altre esperienze precedenti di fruizione “partigiana” 
delle informazioni (come, per esempio, la lettura di un giornale di 
partito o la visione di un canale televisivo tematico via cavo), nella 
“bolla” ciascun utente di fatto è “solo”, perché il mondo che vede è 
costruito esclusivamente sulle sue preferenze (e non sulle preferenze 
di una nicchia di mercato ridotta ma comunque molto più ampia di 
un singolo). Nello scenario della filter bubble tecnicamente dunque non 
esiste un “pubblico”, nel senso che non esiste una sorta di platea – re-
ale o virtuale, grande o limitata – che assiste a uno spettacolo, che 
legge un testo, o che ascolta un programma radiofonico: all’interno 
della bolla, ogni individuo è solo, nel senso che – per quanto possa 
avere la sensazione di essere parte di una comunità – lo spettacolo 
che ha di fronte è “personalizzato”, è una raffigurazione parziale e 
limitata del mondo costruita “su misura”, sulla base dei suoi gusti e 
delle sue preferenze consolidate nel passato. “In un’epoca in cui le 
informazioni condivise sono alla base di esperienze condivise”, ha 
scritto per questo Pariser, “la bolla dei filtri è una forza centrifuga 
che ci divide” (Pariser 2012, p. 15). In secondo luogo, “la bolla è 
invisibile”, perché la “personalizzazione” delle ricerche viene effet-
tuata mediante criteri di cui i singoli fruitori non sono al corrente e 
della cui esistenza non sono peraltro neppure sempre a conoscenza. 
Infine, scriveva Pariser, “non scegliamo noi di entrare nella bolla”, 
e, a differenza di ciò che accade quando acquistiamo una testata 
“schierata” politicamente o decidiamo di sintonizzarci su una rete 
televisiva con una netta collocazione, non siamo noi a decidere se 
utilizzare dei “filtri personalizzati”, ma “sono loro a venire da noi 
e, dato che traggono profitto dai siti web che li usano, sarà sempre 
più difficile evitarli” (Pariser 2012, p. 15). In altri termini, quasi mai 
siamo realmente consapevoli (o consapevoli fino in fondo) di “vivere 
in una bolla”, e questo avrebbe implicazioni che non riguardano 
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solo la penetrazione dei grandi colossi del web nella nostra privacy. 
Per quanto l’informazione sia sempre stata parziale, e per quanto i 
giornali (anche quelli privi di evidenti connotazioni politiche) abbiano 
sempre fornito rappresentazioni “parziali” del mondo, ogni singolo 
cittadino conservava, almeno nei contesti pluralistici, la possibilità 
di scegliere se acquistare o leggere una testata oppure un’altra. E 
anche se la tv aveva una capacità pervasiva ben superiore rispetto 
alla carta stampata, al telespettatore restava comunque la facoltà 
di scegliere se esporsi o meno a un determinato flusso informativo 
(quantomeno in un contesto contraddistinto da un’offerta plurale). 
Tutto questo verrebbe invece in gran parte meno nel contesto della 
“personalizzazione” dell’offerta, perché l’utente della rete non è 
quasi mai realmente in grado di comprendere in che misura le 
informazioni cui si espone siano selezionate sulla base delle sue 
preferenze registrate dalle tecniche di profilazione. Se infatti siamo 
spesso consapevoli che i messaggi pubblicitari che ci tempestano 
sono “personalizzati”, e che queste proposte sono il frutto del lavo-
ro invisibile degli algoritmi, quando cerchiamo una notizia sul web 
tendiamo a ritenere invece che le informazioni che ci raggiungono 
siano “obiettive”, “neutrali”, o quantomeno che siano le stesse che 
tutti gli altri utenti stanno vedendo. Seguendo il ragionamento di 
Pariser, ciò significa non solo che non riusciamo fino in fondo a 
comprendere quanto sia spesso il filtro della bolla in cui ci troviamo, 
ma anche che non siamo consapevoli del fatto che ci sia un filtro.

Per quanto possa apparire convincente, la tesi della pervasività 
della filter bubble non è facile da dimostrare empiricamente ed è stata 
inoltre contestata sulla base di alcune ricerche (Dutton et al. 2019; 
Flaxman, Goel, Rao 2016; Haim, Graefe, Brosius 2018; Vaccari, 
Valeriani 2021). Proprio per sfuggire a queste difficoltà, altri studiosi 
hanno elaborato un’ipotesi differente (anche se non del tutto alter-
nativa), che si concentra sulle scelte consapevoli dei singoli utenti, 
e dunque non sui vincoli (invisibili) rappresentati dalle tecniche di 
profilazione. In sostanza, secondo questa ipotesi non sarebbero gli 
algoritmi a “chiuderci” – a nostra insaputa – dentro una “bolla”, 
ma saremmo noi stessi a farlo, con le nostre quotidiane scelte di 
consumo mediale: gli algoritmi si limiterebbero semmai a rafforza-
re meccanismi adottati spontaneamente dagli utenti della rete, e la 
“bolla” sarebbe costruita da ognuno di noi, perché ciascun singolo 
individuo – quantomeno nei suoi scambi sui social media – tende-
rebbe a interagire principalmente (e più frequentemente) con chi 
ha opinioni simili, limitando al minimo gli scambi con quanti la 
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pensano diversamente. Proprio rivolgendoci ad alcune fonti più 
vicine alle nostre opinioni, o interagendo con “amici” che condivi-
dono le nostre stesse preferenze, ogni giorno ci chiuderemmo in 
una echo chamber, in una camera dell’eco in cui risuonano sempre 
le stesse parole d’ordine. Ma anche in questo caso, i risultati delle 
ricerche empiriche sulla effettiva rilevanza delle echo chambers sono 
piuttosto controversi e non tutti gli studiosi sono del parere che esse 
siano così omogenee e impermeabili, né che producano tendenze 
omofiliache tanto marcate (Boulianne, Theocharis 2020; Boulianne, 
Koc-Michalska, Bimber 2020; Boutyline, Willer 2017; Dubois, Blank 
2018; Vaccari et al. 2016; Valeriani, Vaccari 2016; 2018; Weeks, 
Lane, Hahn 2021). Le ricerche dei prossimi anni saranno in grado 
di fornire risposte più chiare ed eventualmente di mostrare se ci 
siano tipi di utenti del web che tendono a popolare più di altri le 
echo chambers e a “rinchiudersi” volontariamente all’interno di queste 
cerchie di conoscenze virtuali.

Un secondo tassello del mosaico della bubble democracy è rappre-
sentato dalla trasformazione delle relazioni fiduciarie che prendono 
forma nel nuovo contesto comunicativo. Un primo volto di questo 
mutamento è senz’altro costituito dalla sfiducia nei confronti della 
classe politica: un elemento che non risulta necessariamente in 
contrasto con l’immagine della democrazia del pubblico, anche se 
le implicazioni cui risulta associato vanno in una direzione piutto-
sto differente. In tutte le democrazie occidentali, molti indicatori 
restituiscono il quadro di una legittimazione sempre più debole 
nei confronti dei partiti e della loro classe politica. I tassi di iscri-
zione alle formazioni politiche organizzate fanno registrare un calo 
costante quasi in tutti i paesi del Vecchio Continente, le rilevazioni 
del clima di opinione segnalano inoltre una crescente disaffezione 
nei confronti della politica, le cui vittime principali sono proprio i 
partiti. La sfiducia nei confronti dell’establishment – e, più in gene-
rale, nei confronti delle “istituzioni” (siano esse politiche, educative, 
finanziarie o culturali) – rappresenta però solo una faccia di un 
mutamento più articolato, che i mutamenti comunicativi rendono 
possibile. Nella discussione cresciuta negli ultimi anni intorno alla 
“post-verità”, si è spesso sottolineato come la novità più clamorosa 
prodotta dai social media (e in particolare dalla riduzione dei costi 
di produzione e distribuzione delle opinioni e delle notizie) sia 
stata la crisi dell’autorevolezza scientifica e politica: in altre parole, 
a differenza del passato, ognuno si sente autorizzato a offrire non 
solo una propria visione del mondo, ma soprattutto una visione del 



la guerra delle bolle	 157

mondo che si propone e pretende di essere “vera”, senza che sia 
ritenuta necessaria alcuna legittimazione “istituzionale”, e cioè senza 
che intervenga la mediazione da parte di “agenzie di verità” istitu-
zionalizzate (D’Ancona 2017; Davies 2017; Dall’Osso, Conti 2019; 
Giusti, Piras 2021; Maddalena, Gili 2017; McIntyre 2018; Veltri, Di 
Caterino 2017). In questo senso, risulta piuttosto evidente il nesso 
tra “disintermediazione” e “post-verità”: la disintermediazione resa 
“tecnicamente” possibile dalla moltiplicazione delle fonti di informa-
zione e dalla riduzione dei costi di produzione e distribuzione delle 
opinioni consente di “accorciare” lo spazio tra “alto” e “basso”, con 
l’effetto – spesso biasimato nelle discussioni degli ultimi anni – che 
le opinioni degli esperti e dei dilettanti vengono a essere collocate 
sul medesimo piano, e che dunque ogni individuo può ambire a 
presentare sé stesso come “agenzia di verità”. Si potrebbe ipotizzare 
che proprio la riduzione dei costi della produzione e distribuzione 
dell’informazione (Mounk 2018), oltre a ridurre il divario tra “alto” 
e “basso”, abbia moltiplicato la forza corrosiva della critica indirizzata 
alle istituzioni, spesso segnalata nella letteratura sulla “fine del pote-
re” e sulla crescita del potenziale della “contro-democrazia” (Naím 
2013; Rosanvallon 2009). Ma, se la fiducia nelle istituzioni (e nelle 
consolidate “agenzie di verità”) si indebolisce, ciò non significa che 
la fiducia si dissolva davvero: piuttosto, come avviene proprio nelle 
echo chambers, la fiducia si distribuisce “orizzontalmente”, nel senso 
che si ritiene “più affidabile” una notizia segnalata da un “amico” 
(o letta su un sito ritenuto soggettivamente “affidabile’) che quella 
segnalata da una fonte autorevole (la cui affidabilità è garantita da 
meccanismi istituzionali; Lorusso 2018). Se la questione della “post-
verità” è davvero legata alla percezione dell’affidabilità delle fonti (e 
cioè delle fonti informative che il singolo ritiene affidabili), un tassello 
significativo della bubble democracy sembra allora il passaggio da un 
assetto in cui la fiducia viene riposta in agenzie istituzionalizzate a un 
contesto in cui – a fronte della crisi di credibilità delle tradizionali 
agenzie di verità – i legami fiduciari tendono a diventare prevalentemente 
“orizzontali”, o “distribuiti” (anche se non realmente “disintermediati’). 
Naturalmente la transizione da una fiducia istituzionalizzata a una 
fiducia distribuita (su cui, per esempio, si reggono piattaforme come 
Tripadvisor, eBay, BlaBlaCar o Airbnb) non implica necessariamente 
quegli effetti distorsivi spesso segnalati dai critici della “post-verità”. 
Ma certo definisce un mutamento radicale, che può avere implicazioni 
anche sul versante strettamente politico (Botsman 2017).

Un ulteriore tassello dell’immagine della bubble democracy riguarda 
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la tendenza alla polarizzazione e, dunque, alle spinte centrifughe. 
Nella democrazia del pubblico delineata da Manin, come si è visto, i 
leader politici si rivolgono a un pubblico unitario, a un’audience 
costituita tendenzialmente dall’intero elettorato, e, con l’obiettivo 
di conquistare la vittoria elettorale, non possono che attenuare i 
messaggi più connotati in termini ideologici, che allontanerebbero 
gli elettori moderati. Più precisamente, tendono a rivolgersi verso 
l’elettore che si colloca al centro dello spettro competitivo e le cui 
scelte sono suscettibili di essere influenzate dalla campagna eletto-
rale. Al contrario, nella bubble democracy il pubblico si frammenta in 
una serie segmenti distinti, ognuno dei quali è oggetto di un flusso 
informativo orientato in senso “partigiano”: proprio perché i leader 
politici non si rivolgono contemporaneamente, con il medesimo mes-
saggio, a tutto il pubblico – ossia, a tutti gli elettori potenziali – bensì 
solo a una specifica nicchia, l’obiettivo non sarà tanto quello di “con-
vincere” con argomentazioni moderate, quanto quello di mobilitare 
al voto puntando su temi identitari e tendenzialmente piuttosto 
radicali, magari capaci di alimentare o sfruttare i meccanismi di 
polarizzazione propri delle echo chambers. Nel delineare l’ideal-tipo 
di una bubble democracy, si può infatti già oggi riconoscere come, 
all’aumento della sfiducia (nei confronti di partiti, istituzioni e classe 
politica) e alla “frammentazione” del pubblico, si accompagni, quasi 
come conseguenza logica, una marcata tendenza alla polarizzazione 
politica e, più in generale, alla radicalizzazione delle posizioni. Vo-
lontaria o involontaria che sia, la chiusura nelle “bolle” sembrerebbe 
cioè destinata a favorire un processo di crescente polarizzazione. 
Tra gli osservatori dello stato di salute delle nostre democrazie è 
stato forse Cass R. Sunstein a sottolineare con maggiore energia le 
conseguenze di questo tipo di polarizzazione. Nel suo #republic. Di-
vided Democracy in the Age of Social Media, Sunstein ha infatti ripreso 
l’immagine del “Daily Me”, una sorta di notiziario quotidiano del 
tutto personalizzato, costruito aggregando solo le notizie che inte-
ressano al destinatario e che sono in linea con i suoi gusti e le sue 
preferenze, immaginato da Nicholas Negroponte un quarto di secolo 
fa. Benché il “Daily Me” non esista (o non esista ancora), secondo 
Sunstein un effetto simile si realizza grazie alla diffusione dei social 
media e alla tendenza a utilizzare proprio questo per informarsi. 
Invece di accedere a quell’offerta sterminata di informazioni che 
il web tendenzialmente rende disponibile a qualsiasi utente, molti 
cittadini preferiscono ridurre la loro scelta a una piccola finestra, 
che coincide con la prospettiva dei propri amici e dei propri contatti. 
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Con la conseguenza di non vedere più punti di vista diversi, e forse 
persino di perdere di vista la realtà:

La maggioranza degli americani riceve notizie soprattutto attraver-
so i social media, e dovunque Facebook è diventato uno dei canali 
fondamentali con cui la gente fa esperienza del mondo. Un tempo 
si diceva che “la rivoluzione non verrà trasmessa dalla televisione”; 
può darsi, ma si può stare certi che verrà twittata (#Revolution). […] 
Quando le persone usano Facebook per vedere esattamente quello 
che vogliono vedere, la loro comprensione del mondo può risentirne 
gravemente. È probabile che i vostri amici su Facebook vi forniscano 
la maggior parte delle notizie di vostro interesse, e se hanno un 
punto di vista ben preciso, si tratterà del punto di vista a cui avrete 
accesso più di frequente. Come alcuni amici che usano Facebook, 
anch’io ho lavorato nell’amministrazione Obama, e spesso ciò che 
visualizzo sulla pagina del mio profilo si accorda con gli interessi e 
le opinioni di chi ha lavorato nell’amministrazione Obama. È forse 
un bene assoluto? Probabilmente no. E ho amici conservatori le cui 
pagine Facebook sono diversissime dalle mie e che rispecchiano le 
loro convinzioni politiche. Viviamo in una galassia di universi politici 
distinti, equiparabili ai mondi paralleli della fantascienza. Molte delle 
presunte notizie sono semplicemente finte. (Sunstein 2017, pp. 12-13)

Il fatto che si stia riducendo la finestra da cui osserviamo il mondo 
secondo Sunstein rappresenta una minaccia per il pluralismo delle 
nostre società e per gli stessi presupposti della discussione pubblica 
e della libertà individuale. “La capacità di personalizzare o costruire 
gated communities”, dissolvendo il mondo comune che sorregge la con-
vivenza democratica, è ai suoi occhi persino suscettibile “di ledere la 
libertà individuale e compromettere lo stesso autogoverno” (Sunstein 
2017). In sostanza, il rischio è che un mondo di “bolle”, prive ormai 
di qualsiasi esperienza condivisa, non sia più capace di alimentare 
adeguatamente le istituzioni democratiche, e che invece la segmen-
tazione in nicchie sempre più piccole sia solo il presupposto di una 
polarizzazione politica destinata a erodere le regole di tolleranza.

Nel quadro delineato da Sunstein non è difficile riconoscere 
una decisa ostilità nei confronti del “partitismo”, che per molti 
versi attinge alla ricca tradizione delle polemiche dottrinarie contro 
il ruolo pernicioso delle “fazioni” e delle organizzazioni di parte 
(Palano 2013). Una questione non irrilevante dell’interpretazione 
proposta da Sunstein sui rischi prodotti dall’ascesa dei social media 
riguarda inoltre lo stesso termine “polarizzazione”, un termine che, 
a ben vedere, può essere utilizzato per indicare processi piuttosto 
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differenti e che in effetti è stato al centro di una fitta discussione 
(che ha distinto in particolare tra una “polarizzazione affettiva” e una 
“polarizzazione ideologica”). Un ulteriore problema sollevato dalla 
lettura di Sunstein concerne infine la tendenza omofiliaca che i social 
media sembrerebbero favorire, ma che, come abbiamo visto, alcune 
ricerche mettono in discussione (Riva 2018). Ma, ovviamente, la di-
scussione è destinata a proseguire nei prossimi anni, anche perché la 
rilevanza della filter bubble o delle camere dell’eco dovrebbe in teoria 
accrescersi, quantomeno nella misura in cui – come molti osservatori 
prevedono – il web diventerà effettivamente il preponderante canale 
di accesso alle informazioni per la gran parte dei cittadini, mentre la 
centralità della televisione generalista subirà un ulteriore ridimen-
sionamento. E proprio questi sviluppi consentiranno di valutare in 
modo più appropriato l’ipotesi secondo cui il venir meno del “pubblico” 
imprimerebbe una tendenza centrifuga alla competizione politica, e 
secondo cui – dal momento che i flussi comunicativi e informativi 
tendono a non passare più (o prevalentemente) dai grandi media 
generalisti – per gli attori politici diventerebbe indispensabile entrare 
nei reticoli “tribali” in cui si aggregano le “bolle”.

Un altro shock?

La fortuna delle narrazioni distopiche registrata nei primi due decenni 
del XXI secolo non è così sorprendente, e non solo perché – ben 
prima che il Covid-19 irrompesse nella nostra quotidianità – analisti 
e futurologi avevano da tempo segnalato il rischio di una pande-
mia globale. L’incubo del cataclisma si è manifestato però in una 
forma diversa da quella che avevamo ipotizzato. La pandemia ha 
indubbiamente svuotato città, piazze, strade, facendo somigliare alle 
metropoli europee e americane i set di film come 28 Days Later e I 
Am Legend, ma non ha provocato un’implosione dell’ordine sociale e 
politico simile a quella che molte pellicole avevano associato all’imma-
ginario apocalittico del nuovo secolo. La risposta al contagio è stata 
piuttosto il “confinamento” della popolazione all’interno delle loro 
abitazioni: una misura che – per il modo in cui è stata attuata e la 
sua entità – probabilmente non ha precedenti o analoghi paragoni 
nella storia. Molte delle misure emergenziali adottate si sono rivelate 
del tutto temporanee, ma non è da escludere che la pandemia possa 
lasciare tracce profonde nelle strutture delle nostre istituzioni. Senza 
dubbio, la pandemia ha comunque prodotto un’ulteriore accelera-
zione del processo di digitalizzazione e, probabilmente, anche della 
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“frammentazione” del pubblico. E anche per questo dobbiamo forse 
anche chiederci se lo scenario aperto dalla pandemia, con le tenden-
ze che ha accelerato e mostrato nitidamente, non debba indurci a 
rivedere e aggiornare il nostro modo di concepire la trasformazione 
e la stessa crisi della democrazia.

Nelle pagine precedenti è stata sinteticamente avanzata l’ipotesi 
che il nuovo contesto comunicativo e in particolare la diffusione 
dei social media favoriscano dinamiche molto differenti non solo 
rispetto a quelle della vecchia democrazia dei partiti, protagonista di 
una parte rilevante del Novecento, ma anche a quelle della demo-
crazia del pubblico, di cui Bernard Manin individuò i tratti distintivi 
un quarto di secolo fa. Tenendo conto delle trasformazioni nello 
scenario comunicativo, oltre che delle implicazioni che esse hanno 
sulla relazione tra cittadini, informazione e partiti, si è dunque deli-
neata una parsimoniosa immagine: l’ideal-tipo della bubble democracy, 
intesa come alternativa tanto alla democrazia dei partiti, quanto alla 
democrazia del pubblico. L’immagine della bubble democracy, dipinta 
nelle pagine precedenti, deve essere considerata proprio come un 
tentativo di aggiornare il nostro immaginario democratico. Questa 
proposta deve dunque essere accolta come un primo tentativo di 
adeguare la nostra immagine della dinamica democratica per tene-
re conto di tendenze che sono già facilmente riconoscibili, ma i cui 
contorni restano per molti versi ancora incerti.

L’obiettivo non è dimostrare che oggi ci troviamo già in una bubble 
democracy, né tantomeno affermare che i sistemi politici occidentali 
sono oggi necessariamente rivolti in questa direzione. Più semplice-
mente, il tentativo consiste nel delineare un ideal-tipo che consenta 
un criterio di interpretazione dei mutamenti contemporanei. La 
bubble democracy non va dunque intesa come una fotografia della 
realtà, perché è semplicemente un modello ideal-tipico, costruito 
portando all’estremo alcuni dati riconoscibili nella politica contem-
poranea, e sarebbe ingenuo pretendere di riconoscere nella realtà 
una manifestazione integrale del tipo “puro”: l’utilità dei tipi-ideali 
sta d’altronde nella loro capacità di offrire strumenti di interpreta-
zione del cambiamento. Pertanto, più che “prevedere” i cambiamenti 
futuri, il concetto di bubble democracy può forse aiutarci a riconoscere 
una logica già innescata oggi da alcune trasformazioni “strutturali” 
avvenute nei rapporti tra cittadini, informazione e sistema politico. 
Ma resta da dimostrare, tuttavia, che le nostre democrazie si stiano 
davvero avvicinando alla bubble democracy.

Prima di concludere, si possono così sintetizzare alcune grandi 
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domande, che le ricerche dei prossimi anni dovranno considerare e 
che ci aiuteranno a comprendere se sia davvero in atto uno “slitta-
mento” verso la bubble democracy, o se questa sagoma non debba essere 
invece sensibilmente riformulata. Una prima domanda riguarda 
innanzitutto il ruolo della televisione generalista: non si può certo 
liquidare l’obiezione secondo cui la televisione generalista rimane 
ancora il principale canale di informazione per molti cittadini. In 
altre parole, secondo questa obiezione, dovremmo riconoscere che 
lo spettacolo politico passa ancora principalmente attraverso la tele-
visione. Secondo tale obiezione, la frammentazione dell’audience in 
bolle autoreferenziali sarebbe quindi ancora un fenomeno marginale, 
circoscritto solo a piccole nicchie, concentrato prevalentemente tra 
i giovani. Si tratta peraltro di un’obiezione largamente fondata, che 
non può essere trascurata e che mette in guardia dal determinismo 
delle previsioni avventate.

Una seconda domanda concerne invece, più specificamente, 
l’impatto reale della filter bubble e delle echo chambers nell’orientare 
le opinioni e i comportamenti politici: non si può infatti scartare l’i-
potesi che questi meccanismi – per quanto rilevanti – non siano così 
significativi per la gran parte dei cittadini occidentali, che continua-
no a vivere, a formarsi le loro opinioni, a discutere e a partecipare 
alla politica restando “fuori” dai bozzoli informativi in cui le nuove 
tecnologie sembrerebbero solo all’apparenza rinchiuderci.

Una terza domanda concerne la polarizzazione politica, la sua ef-
fettiva consistenza e le sue radici: in questo caso, non solo è necessario 
chiarire più accuratamente cosa si debba intendere per “polarizza-
zione” e, dunque, quali siano le dimensioni rilevanti di un fenomeno 
evidentemente complesso; ma, soprattutto, è indispensabile verificare 
se esista davvero qualche connessione tra i “bozzoli” informativi e 
la polarizzazione, e cioè se le logiche comunicative contemporanee 
favoriscano davvero delle dinamiche di polarizzazione politica (e 
soprattutto di polarizzazione radicale).

Un’ultima domanda, alla quale in questo momento non è possibile 
fornire altro che una risposta del tutto provvisoria, riguarda invece 
l’impatto che sulla bubble democracy avrà il “metaverso”, e cioè quella 
nuova rivoluzione comunicativa che renderà le “bolle”, in cui alcu-
ni già oggi si rinchiudono, spazi in cui sarà possibile sperimentare 
relazioni virtuali ma dagli effetti reali.

Rispondendo a queste domande, nei prossimi anni potremo stabi-
lire se davvero siamo entrati in una bubble democracy, se ci muoviamo 
in un’altra direzione, e non siano necessarie nuove categorie teoriche. 
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Nell’analizzare trasformazioni di questo genere, la prudenza rima-
ne naturalmente indispensabile. Ciò nondimeno, sembra davvero 
probabile che la tendenza che al principio degli anni Settanta Alvin 
Toffler definì “iper-industrializzazione” sia destinata nei prossimi anni 
a proseguire, intaccando il ruolo dei media generalisti e accelerando 
ulteriormente la frammentazione del pubblico. E non è dunque da 
scartare l’ipotesi che la marcia che conduce verso una democrazia di 
bolle autoreferenziali possa rappresentare una sorta di nuovo shock 
del futuro. Il mondo che Toffler e Brunner avevano prefigurato è 
d’altronde diventato, per molti versi, il nostro mondo. Ma sappiamo 
bene che il mondo che abbiamo di fronte ai nostri occhi tende a 
modificarsi molto più rapidamente di quanto non facciano i nostri 
schemi teorici e le nostre ipotesi. Forse non possiamo oggi essere 
così ottimisti come era, tutto sommato, Toffler cinquant’anni fa. 
Ciò nondimeno, non possiamo neppure rifugiarci nell’immaginario 
distopico di cui il romanzo di Brunner era una precoce prefigura-
zione, se non altro perché il mondo delle bolle è ormai un mondo 
cui siamo abituati e di cui non riusciremmo probabilmente a fare a 
meno. Si tratta insomma di riconoscerne le insidie, ma di ricercarne 
al tempo stesso i potenziali sviluppi positivi. E forse possiamo fare 
nostra la massima pronunciata nel romanzo di Brunner dal decano 
Inge: “Ci sono due categorie di sciocchi. I primi affermano: ‘Questo 
è vecchio, quindi è buono’. I secondi affermano: ‘Questo è nuovo, 
quindi è meglio’ ” (Brunner 1979, p. 63).
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o Secondo Hannah Arendt esiste un conflitto irriducibile fra politica e verità: 

«considerata dal punto di vista della politica, la verità ha un carattere 

dispotico». Viceversa, «la deliberata negazione della verità fattuale – la 

capacità di mentire – e la possibilità di cambiare i fatti – la capacità di 

agire – sono tra loro connesse; devono la loro esistenza a un’unica risorsa: 

l’immaginazione». La sola differenza sostanziale che consentirebbe di 

distinguere queste attività umane che fanno appello all’immaginazione 

risiede nella capacità distruttiva della menzogna e in quella trasformatrice 

della politica: a differenza delle distruzioni falsificanti di chi rappresenta 

il mondo a immagine e somiglianza dei propri interessi, le trasformazioni 

politiche presuppongono la presa in carico, se non una vera e propria cura, 

degli oggetti e delle relazioni a cui viene impresso un mutamento di forma.  

Per questa ragione la politica non può prescindere dalle verità di fatto 

che intende trasformare. Mezzo secolo dopo la pubblicazione di Verità e 

politica (1972), è giunto il momento di verificare l’eventuale attualità di 

queste riflessioni arendtiane, soprattutto a fronte delle profonde ricadute 

politiche delle cosiddette fake news. Siamo davvero entrati nell’epoca della 

postverità? Quali sono le principali implicazioni politiche del processo di 

“evaporazione dei fatti” in atto nella cosiddetta “democrazia delle bolle”? 

Che cos’hanno realmente di nuovo da dire questi neologismi accattivanti 

rispetto alle diverse figure della falsa coscienza che hanno scandito la storia 

dei difficili rapporti fra verità, falsità e politica democratica, dall’errore 

all’ipocrisia, passando attraverso la menzogna, l’ideologia e il cinismo?
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