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INTRODUZIONE 

 

Questa ricerca si sviluppa con il proposito di mettere a fuoco una concettualizzazione politica del 

fenomeno del “femmicidio” o “femminicidio” – ovvero dell’uccisione di donne su movente di genere 

– dalla nascita del termine fino al presente. 

Per definire le condizioni di possibilità di attribuzione di un significato politico ad un fenomeno che, 

sul piano meramente empirico non lo possiede di per sé – in quanto fattivamente consiste in una serie 

di uccisioni che possono apparire irrelate – ho preso in considerazione i contributi di alcune 

ricercatrici e attiviste che, a partire dagli anni ’90, lo hanno concettualizzato come una forma di 

violenza contro le donne posta a fondamento dell’ordinamento sociale. La ricerca analizza i contributi 

principalmente di Diana Russell, Marcela Lagarde, Julia Monárrez Fragoso, Rita Segato e Verónica 

Gago. Ho scelto queste autrici poiché tutte diversamente accumunate dal tentativo di qualificare 

politicamente il fenomeno dell’uccisione di donne, attraverso un topos comune della filosofia politica, 

quello per cui a partire da una fenomenologia della violenza risulta possibile elaborare delle ipotesi 

relative alla forma che il potere assume. 

Le motivazioni che mi hanno indotta ad affrontare questo tema sono di ordine sia empirico che 

disciplinare, e nonostante questa ricerca assuma quasi esclusivamente il metodo dell’analisi testuale, 

ho tuttavia provato a contestualizzare i contributi scelti nello scenario sociopolitico del loro tempo, 

in coerenza con i propositi che il dottorato in Mutamento Politico e Sociale si pone. 

La scelta di analizzare il femmi(ni)cidio1 con gli strumenti concettuali della filosofia politica trova le 

sue ragioni su più fronti. Il primo concentra lo sguardo sull’emersione del movimento trans-

femminista globale – presente in Argentina dal 2015 e in Italia dal 2016 – di Ni Una Menos  (“Non 

Una di Meno”). Sia in Argentina che in Italia, il movimento si è ufficialmente costituito a fronte 

dell’accadere di uno o più femminicidi e con il proposito di veicolarne una rappresentazione pubblica 

capace di riconoscerli come lo stadio apicale della violenza di genere contro le donne2. In Italia, “Non 

Una di Meno” (NUDM) si è configurato come il movimento sociale3 più importante dell’ultimo 

decennio che, insieme a quello più recente per la giustizia climatica e ambientale, ha non solo riempito 

il vuoto seguito agli anni delle mobilitazioni contro la riforma Gelmini della scuola e dell’università 

 
1 L’inserzione delle parentesi in mezzo al termine, è un’invenzione di Aleida Pinelo, per tenere insieme i due termini 
“femmicidio/femicidio” e “femminicidio”, i quali, a seconda del contesto, vengono usati interamente come sinonimi (è 
ad esempio il caso dell’Italia) o con sfumature di significato differente. Nel primo capitolo esporrò gli estremi della 
diatriba terminologica. Cfr. Aleida Luján Pinelo, Femi(ni)cide: A Cartography, «Journal of Women in Culture and 
Society», in corso di pubblicazione, pp. 8, 9. 
2 Sulla realtà argentina:  https://niunamenos.org.ar/quienes-somos/carta-organica/; mentre su quella italiana: 
https://nonunadimeno.wordpress.com/ (consultati il 29/07/2023). 
3 Cfr. Donatella della Porta, Mario Diani, Social Movements: An Introduction, New Jersey, Blackwell, 2006. 
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– definiti, da una ricerca storica ancora in fieri, anni dell’“Onda”4 – ma ha costituito il ritorno di un 

femminismo “di movimento”, assente in Italia da dopo gli anni ’70. 

Pur recuperando il nome Ni Una Menos (dai versi “Ni una mujer menos, ni una muerta más” della 

poetessa messicana, assassinata a Ciudad Juárez, Susana Chávez) e numerosi slogan, il movimento 

trans-femminista italiano ha assunto caratteristiche molto diverse rispetto all’esempio dell’America 

Latina, soprattutto per quanto riguarda la questione del femminicidio, che è finora rimasto più sullo 

sfondo rispetto al protagonismo dato ad istanze come, ad esempio, le forme non letali di violenza 

sessuale e di genere, e i diritti delle donne e delle soggettività queer, soprattutto nell’ambito della 

salute e del diritto all’aborto. 

Eppure, in Italia, negli ultimi anni – nello specifico, in un arco temporale che va dall’anno che precede 

la pandemia di Covid-19 ad oggi – le statistiche registrano un significativo aumento degli “omicidi 

volontari con vittime donne”, a fronte di una diminuzione degli omicidi complessivi. Confrontando i 

dati EURES del 2022, l’incidenza dell’uccisione delle donne rispetto al totale degli omicidi è del 

39%, e lo scarto maggiore si verifica in ambito famigliare/affettivo, dove il 74% delle vittime sono 

donne. Mentre, prendendo a riferimento un campione di omicidi commessi per mano del partner o 

ex partner, la percentuale delle donne sale al 91%.5 

Anche senza le statistiche sottomano, si tratta di una frequenza che non passa inosservata qualora si 

compia anche una banale rassegna stampa. A fronte di una percezione molto forte del fenomeno, 

soprattutto da parte delle donne, nel 2020, nasce l’“Osservatorio Femminicidi Lesbicidi Trans*cidi”6 

di NUDM, per monitorare il fenomeno in maniera più precisa e puntuale e provare ad averne uno 

sguardo d’insieme, mentre l’anno successivo vengono creati l’“Osservatorio Femminicidi” di 

«Repubblica»7 e l’“Atlante dei femminicidi”8 coordinato dalla Casa delle donne per non subire 

violenza di Bologna9 e patrocinato dalla Regione Emilia Romagna.  

 
4 Cfr. AA.VV., Un'onda vi seppellirà, «Micromega», dicembre 2008. 
5 Cfr. https://www.interno.gov.it/sites/default/files/2023-03/giornata_internazionale_della_donna_2023-02-
28_elaborato_8_marzo_-_final.pdf (consultato il 29/07/2023). 
6 https://osservatorionazionale.nonunadimeno.net/ (consultato il 29/07/2023). 
7 https://www.repubblica.it/dossier/cronaca/osservatorio-femminicidi/ (consultato il 29/07/2023). Nel caso di 
«Repubblica», l’interesse di chi cura l’Osservatorio è anche quello di educare il giornalismo italiano ad una corretta 
rappresentazione del fenomeno, rinnovando la proposta del 2011 del “codice etico per la stampa” elaborato da alcune 
giornaliste: Femminismi, Donne di Fano-Pesaro-Urbino, Codice etico per la stampa in caso di Femminicidio, maggio 
2012, https://femminismi.files.wordpress.com/2012/05/codice-etico.pdf. Nonché nel 2012 dell’associazione GIULIA 
(Giornaliste Unite Libere Autonome): https://giulia.globalist.it/rete-delle-donne/2012/01/24/lettera-aperta-ai-giornali-
femicidio-il-movente-non-e-passionale/ (consultati il 27/07/2023). 
8 https://www.casadonne.it/atlante-dei-femminicidi-progetto-finalizzato-alla-conoscenza-lo-studio-e-la-comunicazione-
del-fenomeno-del-femminicidio-in-italia/ (consultato il 29/07/2023). 
9 La Casa delle donne per non subire violenza di Bologna è stata una delle prime realtà italiane a costituire, nel 1996, un 
Osservatorio sui femminicidi, utilizzando il metodo dell’indagine sulle notizie di stampa di quotidiani nazionali e locali, 
e a pubblicando report annuali sui dati raccolti. 
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L’Italia è un paese che ha abolito il “delitto d’onore” – legge che predispone delle attenuanti per chi 

uccide coniuge, figlia, sorella e/o loro partner scoperte/i in una «illegittima relazione carnale e nello 

stato d’ira determinato dall’offesa recata all’onor suo o della famiglia» – dal codice penale nel 1981.10 

Dunque, oltre ad aver solo molto recentemente eliminato questa eredità di stampo patriarcale dal 

codice legislativo, dal punto di vista della rappresentazione mediatica del fenomeno, il femminicidio 

continua ad essere rappresentato come omicidio con movente d’ira, di gelosia o “passionale”, 

reiterando l’eco dei principi del delitto d’onore nella sfera dell’opinione pubblica. 

Oggi, dal punto di vista legislativo, non esiste un reato di femminicidio. I casi sanzionabili per legge 

che più vi si avvicinano e risultano pertanto utili a fini d’indagine, sono le sentenze relative agli 

omicidi volontari di donne. Specialmente i casi in cui il movente sembra svilupparsi all’interno di 

dinamiche di dominio e violenza riconducibili al fatto di “essere donna”, oppure in circostanze 

estreme e inconsuete come l’induzione al suicidio, infine anche da parte di sconosciuti, in forme di 

violenza di genere codificate nelle Convenzioni internazionali.11 La cosiddetta “legge sul 

femminicidio”, n. 119 del 2013, introduce una serie di misure di carattere preventivo e repressivo per 

combattere la violenza contro le donne in tutte le sue forme, ma in essa non si fa mai menzione al 

femminicidio e si concentra in particolare sulla prevenzione in materia di “violenza domestica”.12 

Solo nel 2017, a fronte della percezione di un incremento emergenziale del fenomeno, viene proposta 

e approvata, su iniziativa della senatrice del Partito Democratico, Valeria Valente, l’istituzione di una 

“Commissione parlamentare d’inchiesta sul femminicidio” – che non si è mai insediata in Parlamento 

dall’inizio della fase di governo di Giorgia Meloni13  – incaricata di svolgere indagini sulle dimensioni 

e le cause del femminicidio e di ogni forma di violenza di genere, nonché di monitorare la concreta 

attuazione della Convenzione di Istanbul, e ogni altro accordo sovranazionale e internazionale e della 

legislazione nazionale, in materia di prevenzione e di lotta contro la violenza nei confronti delle donne 

e la violenza domestica.14 

Sul piano della ricerca scientifica, un primo importante contributo italiano sul tema, è il saggio del 

2008 di Barbara Spinelli, il quale ha il pregio di riportare la concettualizzazione e la tipizzazione 

giuridica del femminicidio compiute in America Latina. Spinelli riporta soprattutto il caso del 

 
10 Raffaella Sarti, Questioni di prospettiva: storia, antropologia, media, in F. Farina, B. Mura, R. Sarti, Guardiamola in 
faccia. I mille volti della violenza di genere, Urbino, Urbino University Press, pp. 20-30, p. 24. 
11 Cfr. Alessandra Dino, Femminicidi a processo. Dati, stereotipi e narrazioni della violenza di genere, Roma, Meltemi, 
2021, p. 13. 
12 Cfr. Antonella Merli, Violenza di genere e femminicidio, «Diritto penale contemporaneo», 1, 2015, pp. 430-468. 
13 Senato della Repubblica, Giunte e Commissioni parlamentari, https://www.senato.it/1095 (consultato il 30/07/2023). 
14 Delibera del Senato della Repubblica, Istituzione di una commissione parlamentare d’inchiesta sul femminicidio, 
nonché su ogni forma di violenza di genere, 18 gennaio 2017, 
https://www.senato.it/documenti/repository/commissioni/femminicidio/deliberazione_istitutiva_commissione_femminic
idio.pdf (consultato il 30/07/2023). 
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Messico, specialmente a seguito di una vicenda conosciuta come “il caso Ciudad Juárez”15, che mi 

appresto ad esporre in questa introduzione, in quanto fondamentale a comprendere la questione 

principale attorno a cui ruota tutta questa tesi. Sempre per quanto riguarda l’Italia, un ulteriore 

impulso agli studi sul femminicidio risale al 2015, quando un gruppo di ricercatrici, coordinate 

dall’Università di Bologna, vince un PRIN finalizzato a «rintracciare le principali caratteristiche 

discorsive utilizzate quando si parla di femminicidio nei diversi spazi pubblici», con un occhio di 

riguardo all’ambito dei media, delle sentenze giudiziarie e delle policy.16 Il taglio delle ricerca, che 

consta di alcune recenti pubblicazioni17, è prevalentemente di tipo sociologico. Le autrici sono 

generalmente concordi a riconoscere il femminicidio come “problema sociale”, nonché fenomeno 

generalmente rappresentato a partire dalla specificità della dimensione relazionale che lega vittima e 

assassino e indagato a partire da ragioni di matrice soggettivistico-psicologica.18 

La presente ricerca prova pertanto ad estendere la genealogia e gli sviluppi concettuali della nozione 

di “femmi(ni)cidio”, a partire da approcci al tema che non adottano la prospettiva soggettivistico-

psicologica, bensì collocano il fenomeno all’interno di un perimetro concettuale che tenta di 

postularne la natura politica e pertanto generalizzabile all’interno delle relazioni interpersonali. Ho 

ritenuto opportuno inaugurare questo proposito tramite l’analisi di alcuni contributi di autrici 

dell’America Latina, sulla scia dell’esempio di Barbara Spinelli –  che, per prima in Italia, ha 

condiviso le proposte del continente latinoamericano sul tema del femminicidio – nonché come 

tributo alla nascita del movimento transnazionale di Ni Una Menos. Relativamente al quale, 

perlomeno nel contesto italiano, è – a mio parere – difficile individuare una proposta teorica analitica 

e organica sulla natura politica della violenza di genere e, in particolare, del femminicidio. 

L’approccio che ho adottato si situa al confine tra la ricostruzione della storia del pensiero delle autrici 

e una problematizzazione teoretica di alcuni nodi facenti parte di una specifica traiettoria, da loro 

inaugurata, del concetto di “femmi(ni)cidio”. Tale traiettoria si interroga principalmente sul 

significato del femminicidio a partire dai suoi campi di possibilità, sondati da punti di vista 

dichiaratamente “femministi”. Che il femminismo non sia una corrente di pensiero unitaria o dotata 

di prospettive tra loro coerenti19 è reso palese dalle interpretazioni estremamente diverse che i punti 

 
15 Barbara Spinelli, Femminicidio. Dalla denuncia sociale al riconoscimento, Milano, Franco Angeli, 2014. 
16 Università di Bologna, Osservatorio di ricerca sul femminicidio, La ricerca, https://site.unibo.it/osservatorio-
femminicidio/it/progetto/la-ricerca (consultato il 30/07/2023). 
17 L’ultima pubblicazione è la seguente antologia: Marinella Belluati (a cura di), Femminicidio. Una lettura tra realtà e 
rappresentazione, Roma, Carocci, 2021. 
18 Cfr. Pina Lalli (a cura di), L’amore non uccide. Femminicidio e discorso pubblico: cronaca, tribunali, politiche, 
Bologna, Il Mulino, 2020. 
19 Ad alcune trattazioni sul tema sembra opportuno parlare di “femminismi” al plurale. Cfr. Federica Castelli, Roberto 
Carocci, Femminismi. Idee, movimenti, conflitti, Roma, Novadelphi, 2021. 
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di vista delle autrici incarnano. Ciononostante è possibile mettere a fuoco una definizione minima di 

“pensiero femminista”, a partire dagli elementi in comune che questi punti di vista presentano. 

Innanzitutto, tutti condividono la premessa di una società generalmente fondata su una divisione 

binaria, in cui i due termini sono in una relazione diseguale e quello maschile esercita una posizione 

gerarchica e potenzialmente oppressiva su quello femminile. La riproduzione e le conseguenze di 

questa relazione è ciò che tutte le autrici chiamano “patriarcato”. Alcune autrici, come Rita Segato, 

provano a conferire solidità ontologica a questa tesi, avanzando delle ipotesi su come questo sistema 

si sia prodotto. Le altre ne assumono l’esistenza come un dato e provano a capire in che termini si 

collochi con la violenza femminicida. 

Tuttavia, questa non è l’unico requisito di un pensiero che si caratterizza come “femminista”, poiché 

credere all’esistenza di una relazione di oppressione, non significa automaticamente possedere un 

giudizio di valore riguardo ad essa. Ciò che accomuna tutte queste autrici è l’impegno che pongono 

in una prassi di attivismo o militanza – spesso anche condotto da ruoli di rappresentanza o da 

portavoce di movimento – che mette al centro la “questione di genere” come questione di 

salvaguardia, benessere e tutela della vita della donna. La centralità della prassi per la produzione di 

teoria e, al contempo, la volontà di creare dei costrutti teorici funzionali ad una prassi politica, 

risultano caratterizzare fortemente i contributi considerati in questa ricerca, rendendo talvolta difficile 

approfondirne determinati passaggi sul piano analitico, soprattutto a partire dalle pretese di coerenza 

e profondità che le tesi di filosofia generalmente avanzano. 

Sappiamo che le espressioni “violenza di genere” e “violenza sulle donne” non sono un sinonimo dal 

punto di vista analitico, ma devo precisare che vengono spesso utilizzate come equivalenti, soprattutto 

da quelle autrici che hanno inventato il concetto di “femminicidio” e che, facendo riferimento ad una 

tradizione della “differenza sessuale”, riconoscono le relazioni di genere come relazione tra un sesso 

maschile e uno femminile. Mentre Rita Segato e, soprattutto, Verónica Gago non appartengono alla 

stessa tradizione di pensiero e hanno pertanto una concezione meno “discreta” o queer della questione 

di genere. È innegabile che la genesi e l’utilizzo del termine “femminicidio” enfatizza 

prevalentemente il ruolo di ciò che all’interno di una struttura di genere “patriarcale” assume il 

significato di “donna” e che, pertanto, sia imprescindibile attribuire un’identità a questa categoria al 

fine di compiere la trattazione critica di un fenomeno a cui si attribuisce una consistenza reale. 

Più precisamente, come fa notare Julia Monárrez, a costituzione del termine vi è la radice latina 

femininus, che può attribuirsi ad un soggetto che incarna tanto una donna, quanto un uomo, quanto 

un’identità non binaria. In nessuna delle autrici vi è una trattazione articolata dello statuto del sesso 

e del genere e del rapporto che intercorre tra essi, ma è più esplicita per alcune l’idea che il genere sia 

la costruzione di un’identità sociale su una base sessuale biologica. 
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In questi contributi risulta assente una trattazione del fenomeno atta a proporne una tipificazione 

giuridica, poiché questa direttrice rischia sempre di entrare in cortocircuito la posizione 

dichiaratamente antipunitivista della maggioranza delle autrici. Al contempo, non viene affrontata la 

dimensione soggettivistico-psicologica del femminicidio, poiché ritenuta inconsistente con lo schema 

categoriale che mira invece alla mobilitazione politica. In questo caso, è evidente l’interesse da parte 

delle autrici a rappresentare l’uccisione di donne come «qualcosa di non riconducibile a una serie di 

atti terribili e isolati», per utilizzare le parole di Judith Butler.20 

 

Il primo capitolo ripercorre in maniera critica la genesi del concetto, attraverso la definizione che ne 

forniscono Diana Russell e Jill Radford, due sociologhe e criminologhe che per prime hanno avanzato 

la tesi che il termine “femmicidio” non indichi meramente l’omicidio di una donna, bensì l’uccisione 

di una donna in quanto donna. Esse sono le prime teoriche a porre il genere come movente necessario 

e pertanto a nominare una violenza agita nei confronti di una categoria sociale, quella di “donna”. La 

definizione di Russell e Radford risale agli anni ’90 21, ma rimane di attualità per uno studio sul 

femmi(ni)cidio, soprattutto se accompagnata da un tentativo di contestualizzazione che prende in 

considerazione alcune istanze più attuali dei femminismi, come il riconoscimento di una molteplicità 

di assi di oppressione e le contraddizioni relative alle conseguenze penali degli atti di violenza, a 

partire dalla constatazione del trattamento differenziato su basi razziste che polizia e tribunali 

generalmente riservavano alla comunità nera in quegli anni, 

Pur essendo la definizione di “femmicidio” formalizzata da queste autrici negli anni ’90, il contesto 

in cui questa nozione si sviluppa è piuttosto quello dell’attivismo politico femminista statunitense 

degli anni ’70, ancora immune dalle influenze del femminismo queer. Si tratta di un contesto di 

pensiero e di pratiche di attivismo molto concentrate a rendere visibile e attribuire un significato 

ampio alla “violenza sessuale”, riconoscendola come atto intimidatorio alla base delle relazioni di 

diseguaglianza e oppressione di genere su cui la società statunitense è costruita. 

Il capitolo prova a mettere in luce le strategie argomentative mobilitate soprattutto da Diana Russell 

per conseguire uno specifico scopo politico: la creazione di una categoria di riconoscimento di 

un’ingiustizia, capace di fungere da motore di una mobilitazione politica globale. A distanza di 

decenni, si può dire che lo scopo sia parzialmente raggiunto, soprattutto per merito della vicenda che 

costituisce una chiave di volta nella concettualizzazione e nella politicizzazione del femminicidio e 

senza la quale non avrei intrapreso la stesura di questa tesi. 

 
20 Cfr. Judith Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico, Milano, nottetempo, 2020 (ed. or. 2020). 
21 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, Twayne Publishers, New York-Toronto 1992. 
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A Ciudad Juárez, città messicana dello Stato di Chihuahua, collocata sul limitare della frontiera nord 

tra Messico e Stati Uniti, dal 1993 – da quando l’attivista femminista Esther Chavéz Cano si mette a 

catalogare i ritagli del quotidiano locale El Diario de Ciudad Juaréz – vengono rinvenuti i cadaveri 

di centinaia di donne. Si tratta di ragazze, spesso molto giovani, sparite e in seguito uccise. I loro 

cadaveri, o ciò che ne rimane, vengono ritrovati nel deserto, in mezzo ai campi o nelle discariche, e 

quasi tutti presentano segni di violenza sessuale e tortura. Queste donne sono principalmente operaie 

delle maquiladoras, fabbriche di assemblaggio collocate sulla frontiera – a seguito della firma 

dell’Accordo Nordamericano per il Libero Scambio (NAFTA) del 1994, tra Stati Uniti, Canada e 

Messico, che abolisce i dazi di esportazione – che negli anni ’90 hanno attirato a Ciudad Juárez 

moltissima manodopera migratoria, soprattutto femminile, inaugurando al contempo delle soglie 

altissime di sfruttamento e povertà. 

Il caso dei femminicidi di Ciudad Juárez è diventato noto soprattutto grazie all’attivismo dei 

famigliari delle vittime. Si è trattata infatti di una mobilitazione senza precedenti in tempo di pace, 

ma scaturita da necessità data la generalizzata impunità e il sospetto, più che ragionevole, della 

complicità tra autorità di polizia, politiche e giudiziarie e gli assassini. Ad attribuire rilevanza 

internazionale alla vicenda contribuisce, in primo luogo, la pubblicazione, nel 2003, di un rapporto 

di Amnesty International che stima l’uccisione di più di 450 donne in soli 10 anni22. In seguito, grande 

risonanza ha ottenuto anche condanna del 2009 che la Corte Interamericana dei diritti umani ha 

emesso nei confronti dello Stato messicano, per la violazione dei diritti umani di Esmeralda Herrera 

Monreal, Claudia Ivette González e Laura Berenice Ramos Monárrez, trovate morte e con segni di 

tortura sessuale, sul terreno di una proprietà conosciuta come Campo Algodonero. 

Sul “caso Ciudad Juárez” si sono compiute numerose ricerche, ma, a mio parere, i contributi che 

meglio restituiscono una rappresentazione dell’impressionante intreccio tra misoginia, cultura 

machista, povertà endemica, sfruttamento, narcotraffico e corruzione alle radici dei femminicidi, sono 

i saggi di Sergio González Rodríguez e Diana Washington Valdez23. Attraverso i loro reportages, 

costoro hanno rispettivamente perso e rischiato la vita per restituire intelligibilità ad un caso che, 

ancora oggi, non ha smesso di contare gli assassinii di donne.24 

A partire da Ciudad Juárez, la tematizzazione del femminicidio assume una torsione politica in senso 

stretto, grazie al contributo della deputata Marcela Lagarde y de los Ríos che definisce queste morti 

un “crimine d’impunità di Stato” o “crimine contro l’umanità”. Questa tematizzazione acquista 

 
22 Amnesty International, Messico: Morti intollerabili: 10 anni di sparizioni e omicidi di donne a Ciudad Juárez e 
Chihuahua (AMR 41/026/2003), https://www.amnesty.org/en/documents/amr41/026/2003/en/ (consultato il 30/07/2023). 
23 Cfr. Sergio González Rodríguez, Ossa nel deserto, Milano, Adelphi, 2006 (ed. or. 2002); Diana W. Valdez, The Killing 
Fields. Harvest of Women, California, Peace at the Border, 2006 (ed. or. 2005). 
24 Per gli aggiornamenti sul presente, esiste una mappa digitale sui femminicidi di Ciudad Juárez, creata dalla ricercatrice 
e attivista Ivonne Ramírez Ramírez: https://www.ellastienennombre.org/default.html (consultato il 30/07/2023).  
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enorme popolarità nel contesto latinoamericano, soprattutto a fronte dell’impunità realmente 

riscontrata e denunciata dai famigliari delle vittime. 

Il capitolo si conclude con una rapida panoramica sul pensiero di un’altra studiosa e attivista sita a 

Ciudad Juárez, quello di Julia Estela Monárrez Fragoso, la quale introduce un’ipotesi che si situa a 

fondamento di una tesi fondamentale per le autrici successive: quella per cui la natura “sessuale” della 

violenza femminicida e il suo carattere “sistemico” assuma intelligibilità a partire dalle caratteristiche 

dei corpi delle vittime. 

 

Il secondo capitolo è pensato per costituire una sorta di passaggio tra la vicenda di Ciudad Juárez e la 

nascita del movimento argentino di Ni Una Menos del 2015. Sia da un punto di vista tematico che 

cronologico, ho ritenuto che questo spazio potesse essere sostenuto dal pensiero dell’antropologa 

argentina Rita Laura Segato25 e  mi sono concentrata pertanto a compiere un’analisi delle sue tesi 

sulla natura dei femminicidi di Ciudad Juárez. 

Il capitolo introduce l’interesse di Segato per la “questione di genere” e il suo legame con il proposito 

deontologico di quella che lei definisce un’“antropologia su richiesta”. In seguito, si concentra sulla 

concettualizzazione che autrice compie della natura “simbolica” del potere, su ispirazione della 

“colonialità del potere”, teoria del sociologo peruviano Aníbal Quijano atta a significare una struttura 

di dominio che si conserva anche dopo la fine della colonizzazione storica. Segato traspone questa 

struttura alla radice della questione di genere, argomentandola con il racconto dell’istituzione di un 

“patriarcato ad alta intensità”, corrispondente all’avvento della colonia e all’inaugurazione di un 

ambito “esclusivo” della decisione politica, quello della “sfera pubblica”, contrapposto ad una “sfera 

privata” in cui la donna viene de-qualificata ontologicamente. 

La storia dell’istituzione del patto “coloniale-moderno” e della rottura dei vincoli comunitari – propri, 

nel pensiero dell’autrice, sia del mondo pre-coloniale che alle comunità indigene che rimangono sul 

territorio latinoamericano – ha lo scopo di introdurre una specifica concezione della “violenza contro 

le donne”, o, con le parole di Segato, dei “crimini di genere”. 

Tale concezione si avvale di un’etnografia che l’autrice compie sui detenuti di un carcere di Brasilia 

e la ripresa teorica dello strutturalismo di Lévi-Strauss e della linguistica di Bachtin. Insieme 

 
25 Quando ho iniziato a interessarmi a questa autrice, il suo saggio principale sui femminicidi di Ciudad Juárez era stato 
tradotto da Silvietta Giletti Benso e incluso in un’antologia, con il titolo di: Territorio, sovranità e crimini da secondo 
stato: la scrittura sul corpo delle donne assassinate, in S. G. Benso, L. Silvestri (a cura di), Ciudad Juaréz. La violenza 
sulle donne in America Latina, l’impunità, la resistenza delle Madri, Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 30-48. Mentre 
l’unica trattazione organica del pensiero di Rita Segato era la tesi di laurea di Mara Biagiotti. Cfr. Violenza maschile, 
patriarcato, sciopero femminista: L’antropologia critica di Rita Segato, tesi di laurea in Antropologia culturale ed 
Etnologia, Università di Bologna, 2019-2020. Biagiotti è autrice, insieme a Roberta Granelli, della recente traduzione 
dell’originale, intera raccolta di saggi in cui è contenuto quello sulle donne di Ciudad Juárez. Cfr. Rita Segato, La guerra 
contro le donne, Napoli, Tamu edizioni, 2023 (ed. or. 2018). 
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costituiscono le basi della teoria della “violenza espressiva”, ovvero l’ipotesi dell’esistenza di un 

imperativo normativo sottostante alla costruzione della maschilità che ne permette una riproduzione 

quasi-spontanea, al punto da non interrogare, almeno in apparenza, la responsabilità dei soggetti 

autori di violenza. 

Il proposito di Segato è quello di elaborare un’interpretazione dei femminicidi di Ciudad Juárez che, 

a partire dalla questione dell’impunità e dai segni presenti sui cadaveri delle donne, sia in grado di 

spiegare ciò che convenzionalmente un’indagine per omicidio è incapace di fare, ovvero il carattere 

“impersonale” di queste morti. Tale è il presupposto per attribuire una caratterizzazione politica ai 

femminicidi, che l’autrice riconosce come icone o baluardi di conflitti “informali” o “parastatali” 

trasversali e sempre più diffusi sia sul territorio messicano, che nell’America Latina tutta. 

Proprio queste “nuove forme di guerra” costituiscono in Rita Segato il pretesto per combinare 

all’interno di un’unica teoria la costruzione della maschilità e il governo del territorio, nonché 

caratterizzare il fenomeno del femminicidio come “politico” in una duplice accezione. 

 

Il terzo capitolo elabora delle ipotesi sul significato del femminicidio, a partire da una ripresa 

dell’espressione di “guerra contro le donne” da parte di una delle principali esponenti del recente 

movimento trans-femminista argentino: la sociologa, ricercatrice e attivista Verónica Gago. 

Considerando soprattutto le tesi avanzate nel saggio-manifesto di Gago, La potencia feminista,26 il 

capitolo si concentra sulla concettualizzazione “bellica” del movente di genere, in continuità con la 

proposta di Segato, ma anche distanziandosene per riconoscere il soggetto femminile in qualità di 

fronte, anziché vittima, di un conflitto onnipresente a livello societario. 

Interpretare il femminicidio tramite il paradigma della guerra, mi ha portata a compiere 

un’elaborazione piuttosto libera del pensiero di Verónica Gago, volta ad approfondire i riferimenti 

maggiormente utili ad articolare una teoria del potere. Uno di questi riguarda Michel Foucault, sia 

relativamente alla teoria del supplizio contenuta in Sorvegliare e punire,27 che al cosiddetto “discorso 

storico-politico” o “discorso sulla guerra”, esposto al corso del ’76 al Collège de France28. In 

quest’ultimo Foucault argomenta come la guerra costituisca il paradigma strategico più adatto a 

descrivere le relazioni di potere, capace di mettere in risalto una determinata configurazione dei 

rapporti di forza. 

Il secondo, principale, riferimento consiste nella critica di Maurizio Lazzarato a Foucault: l’accusa di 

aver abbandonato “troppo velocemente” il paradigma della guerra a favore di quello, apparentemente 

 
26 Cfr. Verónica Gago, La potenza femminista. O il desiderio di cambiare tutto, Alessandria, Capovolte, 2022 (ed. or. 
2019). 
27 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976 (ed. or. 1975). 
28 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, Milano, Universale Economica Feltrinelli, 2010 (ed. or. 1997). 
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deprivato di violenza, di “biopotere”. L’obiezione sollevata da Lazzarato risulta utile per ipotizzare 

un’accezione della “guerra” descrittiva del carattere “territoriale” di una parte consistente dei 

femminicidi in America Latina. Ciò, nella teoria di Verónica Gago, si traduce con una critica alle 

modalità con cui il neoliberismo si territorializza in determinate parti del mondo, nonché ai modi 

propriamente coloniali con cui, in America Latina, vengono portati avanti processi sempre più 

violenti di esproprio di terre e il conseguente assassinio delle donne che difendono un altro uso, spesso 

comunitario, delle stesse.  
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CAPITOLO I 

 

“Femmicidio” / “femminicidio”: la ricerca di un concetto politico 
 

1. 1 Nominare un problema. Diana Russell e il termine “femmicidio” 
 

1. 1. 1 A monte di una definizione 

 

“Femmicidio” o “femicidio”29 è un termine che Diana Russell afferma di aver sentito per la prima 

volta per tramite di una sua conoscente. Costei l’avrebbe informata che, nel 1947, la scrittrice Carol 

Orlock aveva intenzione di scrivere un’antologia a partire da questo termine.30 L’opera che Orlock 

avrebbe dovuto scrivere non venne mai alla luce, mentre ci resta testimonianza dello stupore di 

Russell a fronte della scoperta: 
 

Nonostante il suo libro non sia mai stato pubblicato e io non abbia idea di come lei avesse individuato 

questa nuova parola, ha risuonato con forza in me come un’espressione che potrebbe riferirsi all'uccisione 

di donne da parte dell'uomo perché sono donne. Abbiamo da tempo bisogno di un termine di questo tipo, 

in alternativa al termine di genere neutro omicidio. Stabilire una parola che indichi l'uccisione di donne è 

un passo importante per far conoscere questa forma estrema di violenza contro le donne. Dare un nome a 

un'ingiustizia, e quindi fornire un mezzo per riflettere su di essa, di solito precede la creazione di un 

movimento contro di essa.31 

 

Ma andiamo con ordine. Il termine “femmicidio” è in realtà già in uso da qualche secolo rispetto agli 

intenti attribuiti ad Orlock. Nella ricostruzione etimologica compiuta da Matilde Paoli per 

l’Accademia della Crusca32, si rileva la più antica ricorrenza del termine nell’ambito letterario 

 
29 Traduzione letterale di “femicide”, il termine utilizzato dall’autrice. In italiano traducibile sia con il termine 
“femmicidio” che “femicidio”. Nella trattazione privilegerò il termine “femmicidio”, su suggerimento della Treccani. Cfr. 
Femmicidio. Neologismo, in Treccani.it, Enciclopedie on line, Istituto dell'Enciclopedia Italiana,  
(https://www.treccani.it/vocabolario/femmicidio_%28Neologismi%29/#:~:text=(o%20femicidio)%20s.%20m.%20Omi
cidio%20di,comportamenti%20di%20stampo%20sessista%3B%20femminicidio, consultato il 6/07/2023). Il termine 
“femminicidio”, traduzione italiana dal castigliano “feminicidio”, non è d’uso nel contesto anglofono. Vedremo meglio a 
conclusione del capitolo il dibattito sull’utilizzo del termine. Tutte le traduzioni in italiano presenti in questo primo 
capitolo sono mie, salvo specificazioni. 
30 Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, Twayne Publishers, New York-Toronto 1992, p. 
xiv. 
31 Cfr. Ibidem. 
32 Matilde Paoli, “Femminicidio”: i perché di una parola, Accademia della Crusca, 28 giugno 2013, 
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/femminicidio-i-perch%C3%A9-di-una-parola/803 (consultato il 
7/07/2023). 
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francese: si tratta della forma femmicide, utilizzata a fini umoristici in una battuta di Mezzetin 

(«Helas, Monsieur, elle est morte, et on m'avoit accusé de l'avoir tuée; et sans l’argent et les amis 

j'aurois été pendu pour un femmicide»), alter-ego teatrale di Arlecchino, protagonista di una raccolta 

a cura di Evaristo Gherardi, redatta e pubblicata a Parigi, nel 1694.33 Successivamente, si rintracciano 

due ricorrenze del termine in ambito letterario. La prima, ad indicare l’«uccisione di una donna» si 

trova in A Satirical View of London, opera del 1801 di John Corry34. La seconda la troviamo riferita 

allo specifico assassino di una giovane donna, in un manoscritto del 1827, The Confession of an 

Unexecuted Femicide, di William MacNish.35 Di questo periodo è interessante l’apparizione della 

voce femicide nel Law Lexicon di J. J. S. Wharthon (1848), a indicare l’assassinio di una donna tra i 

reati punibili per legge e pertanto ad attribuire al fenomeno valore giuridico.36 Mentre, una ripresa 

nel contesto letterario la si trova nel commento di Augusto Franchetti (1888) a Giacinta di Capuana: 

«[…] chi non ha un qualche omicidio (che è per lo più un femminicidio) sulla coscienza, getti lui la 

prima pietra». Il termine femminicidio viene usato da Franchetti in maniera metaforica in quanto 

allude al trattamento crudele riservato alla protagonista.37 

Più recenti, ma comunque antecedenti alla riflessione di Diana Russell, sono le apparizioni del 

termine che hanno una connotazione giuridica nella teoria politica latinoamericana, come nel caso 

del libro pubblicato da Enrique Víctor Salerno: Feminicidio: la autodestrucción de la mujer (1975)38. 

Nel 1989, esce a Caracas il primo numero della rivista: Propuestas para una nueva sociedad, di 

Alberto Koschützke e Manuel Agustín Aguirre, in cui appare il termine feminicidio per riferirsi alla 

violenza sulle donne.39 In Italia, in ambito criminologico, Cristina Karandole segnala il suo utilizzo 

in un articolo di G. Russo del 1983: Femicidio. Studio su 82 vittime.40 

Le principali fonti41 che tracciano una ricorrenza del termine precedente agli anni ’90 del ‘900 si 

trovano a concordare in maniera più o meno esplicita che gli usi non sono paragonabili dal punto di 

vista del significato, con la riflessione teorica messa a punto dal femminismo statunitense della 

seconda ondata42, fase a cui sono riconducibili la sociologa Diana Russell e la criminologa Jill 

 
33 Cfr. Ibidem. 
34 John Corry, A Satirical View of London at the Commencement of the Nineteenth Century, London, Kearsley, 1801. 
35 William MacNish, The Confession of an Unexecuted Femicide, Glasgow, W.R. M'Phun Publisher, 1827. 
36 J. Wharthon, Law Lexicon, Colorado, Fred B. Rothman & Co, 1987, p. 382. 
37 Cfr. Alberto Franchetti, Giacinta, Commedia in cinque atti di Luigi Capuana, in Nuova Antologia di scienze, lettere ed 
arti, serie 3,  18, 1888, pp. 544-551, p. 547. 
38 Enrique Víctor Salerno, Feminicidio: la autodestrucción de la mujer, Buenos Aires, Ediciones Científico-Técnicas 
Americanas, 1975. 
39 Alberto Koschützke (a cura di), Y hasta cuando esperaremos mandan-dirun-dirun-dan. Mujer y poder en América 
Latina, «Propuestas para una Nueva Sociedad», Nueva Sociedad,  1, 1989. 
40 Cfr. Cristina Karadole, Femicidio: la forma più estrema di violenza contro le donne, «Rivista di Criminologia, 
Vittimologia e sicurezza», 6,  1, Gennaio-Aprile 2012, pp. 16 – 38, p. 24. 
41 Mi riferisco alle già citate ricostruzioni di Matilde Paoli, Barbara Spinelli e Cristina Karandole. 
42 Cfr. Judith Evans, Feminist Theory Today: An Introduction to Second-Wave Feminism, London, Sage Publications, 
1995, p. 13. 
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Radford. Occorre tenere presente che sono due le autrici all’origine del primo saggio, Femicide: the 

Politics of Woman Killing (1992), in cui viene conferito al termine “femmicidio” la dignità di un 

problema specifico. Soprattutto, è solo in questo saggio che esso viene affrontato attraverso la 

prospettiva di genere elaborata dal femminismo di quegli anni, nello spettro di un ampio dibattito in 

corso, specialmente negli Stati Uniti, sulla violenza nei confronti delle donne43. Eppure, ad essere 

ricordata come artefice del significato di questo termine è soprattutto Diana Russell. 

È possibile che ciò sia dovuto principalmente a due fattori relativi, rispettivamente alla genesi e agli 

sviluppi del saggio del ’92. Innanzitutto è stata Diana Russell la principale promotrice nell’utilizzo 

del termine e colei che ha pronosticato la nascita di un movimento politico attorno ad esso. Nel 2001, 

Russell pubblica infatti, con Roberta A. Harmes, una seconda antologia sull’argomento, Femicide in 

Global Perspective44, e si fa portavoce internazionale di numerosi interventi relativi al fenomeno. 

Inoltre, l’attivismo politico dell’autrice non si limita alla questione del femmicidio, bensì la pone al 

centro di numerose azioni, contro lo stupro, la schiavitù sessuale, la pornografia, il costo eccessivo 

del farmaci contro l’HIV, per citarne alcune.45 

Questi fatti indicano come la traiettoria di ricerca dell’autrice non possa essere scissa dalla notorietà 

procuratale dall’attivismo politico. Anzi, è proprio a partire da quest’ambito che Russell arriva a 

tematizzare il femmicidio e questa è, a mio parere, la seconda ragione per cui l’invenzione del termine 

viene attribuito quasi esclusivamente a lei. 

Diana Russell nasce e cresce a Cape Town. Nonostante la sua formazione nelle scienze sociali si 

sviluppi tra l’Inghilterra e gli Stati Uniti, la sua famiglia rimane in Sud Africa, dove l’autrice fa 

saltuariamente ritorno, prendendo parte a movimenti contro l’apartheid.46 Nel corso del 1963, viene 

arrestata in occasione di una protesta e, a fronte di questo evento, entra nel movimento clandestino 

dell’ARM (African Resistence Movement), con la convinzione che le mobilitazioni pacifiche non 

sarebbero state sufficienti ad abbattere la segregazione razziale47. Dinnanzi alla possibilità di dover 

scontare parecchi anni di carcere, Russell emigra negli Stati Uniti e inizia a studiare i processi di 

rivolta e le rivoluzioni. Esito di queste ricerche è il saggio: Rebellion, Revolution and Armed Force 

 
43 Che, al tempo, per molte femministe significava anche schierarsi contro la prostituzione e la pornografia. L’attivismo 
di Diana Russell è a più riprese diretto contro la “schiavitù sessuale”, mentre non mi risulta di denunce al “sex-working” 
in quanto tale. Sappiamo invece di un lungo lavoro dell’autrice di ricerca, divulgazione e azione contro la pornografia, 
con l’accusa di mettere in scena atti sessuali abusanti e degradanti e di generare processi di mimesi degli stessi. A tal 
proposito si veda la sua principale opera: Diana Russell, Against Pornography. The Evidence of Harm, Berkeley, Russell 
Publications, 1994. Di essa si trova qui un estratto: https://www.dianarussell.com/porn_as_a_cause_of_rape.html 
(consultato il 8/07/2023). Un altro riferimento del femminismo di quegli anni era il testo di Andrea Dworking: 
Pornography: Men Possessing Women, New York, Putnam, 1981. 
44 Diana E. H. Russell, Roberta A. Harmes, Femicide in Global Perspective, Columbia, Teachers College Press, 2001. 
45 Una biografia aggiornata dell’attivismo di Diana Russell è disponibile al link: 
https://www.dianarussell.com/political_actions.html (consultato il 7/07/2023).  
46 Ibidem. 
47 Nondimeno, le azioni armate di sabotaggio dell’ARM non erano mai dirette nei confronti di individui. Cfr. Ibidem. 
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(1974), dove l’autrice argomenta come la massima di Lenin secondo cui la partecipazione delle forze 

armate è una condizione necessaria per la rivoluzione, non tiene conto dei parametri che la 

renderebbero anche condizione sufficiente.48 Ciò che è importante sottolineare di questo testo è 

innanzitutto l’individuazione nella relazione di oppressione – in questo caso su pretesto razziale – di 

un fattore capace di innescare una dialettica trasformativa del regime politico.49 Un elemento che in 

parte già fa intuire i termini del suo successivo approccio alla quesitone di genere. In secondo luogo, 

si tematizza la violenza estrema come elemento che manifesta l’ingresso dell’oppressione nel regime 

di visibilità e inaugura, in risposta, la possibilità della ribellione.50 

Difficile non intravedere, in questo primato analitico accordato alla violenza, il terreno argomentativo 

che prepara la successiva concettualizzazione del “femmicidio”. Da ultimo, Russell afferma come i 

limiti della letteratura preesistente sul rapporto tra regimi oppressivi e esiti delle ribellioni si 

riscontrino nella scelta di presentare i gruppi ribelli come casi isolati e nella mancanza di uno studio 

sistemico dei regimi.51 

Questa lunga digressione relativa all’interesse, sia teorico che militante, nei confronti 

dell’oppressione sulla base della “razza” che coltiva Russell nella prima parte della sua vita, è 

funzionale a mostrare alcuni assunti in base ai quali l’autrice tematizza il “femmicidio”. Il 1976 non 

è infatti solo l’anno di pubblicazione del saggio appena menzionato, ma anche la data in cui si riunisce 

il Tribunale Internazionale sui Crimini Contro la Donna52, contesto in cui Russell interviene 

nominando, per la prima volta, il “femicidio”, definendolo un problema di natura “sessuo-politica”: 
 

Dobbiamo renderci conto che molti omicidi sono in realtà femicidi53. Ed è necessario individuare la 

problematica sessuopolitica dell’assassinio. Dai roghi delle streghe nel passato, al più recente costume 

dell’infanticidio delle bambine, diffuso in molte società, all’assassinio di donne “per motivi d’onore”, 

risulta evidente che il femicidio perdura dai tempi più antichi. Ma, dato che riguarda soltanto le donne, non 

esisteva un nome per designarlo, finché Carol Orlock non ha coniato la parola “femicidio”.54 

 

 
48 Cfr. Diana Russell, Rebellion, revolution and armed force: comparative study of fifteen countries with special emphasis 
on Cuba and South Africa, Academic Press, New York, 1975. 
49 Cfr. Ivi, pp. 32-45. 
50 Cfr. Ibidem. 
51 Cfr. Ivi, p. 47. 
52 Diana Russel e Nicole Van de Ven (a cura di) , Crimini contro le donne: atti del Tribunale internazionale, 4-8 marzo, 
Bruxelles 1976; trad. it. di N. Gasperini, Sonzogno, Milano, 1977. Specifico che la traduzione italiana non è integrale del 
report del Tribunale, per cui rimando invece all’originale: Id., Crimes Against Women: Proceedings of the International 
Tribunal, Berkeley, Russell Publications, 1976. 
53 Nota mia: utilizzo la traduzione di Nicoletta Gasperini di «femicidio». 
54 Cfr. Russell, Van der Ven, Crimini contro le donne, pp. 171-172. 
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La storia del Tribunale è significativa55: idealmente nato da un campeggio internazionale femminista 

tenutosi a Femo (Danimarca), nel 1974, esso prende forma definitiva nel corso di altri due incontri 

organizzativi, per poi essere realizzato al Palazzo dei Congressi Bruxelles, dal 4 all’8 marzo del 1976. 

Alle giornate partecipano oltre 2000 donne, provenienti da oltre 40 paesi. Vengono portati una serie 

di contributi a testimonianza dell’oppressione della donna, in varie circostanze e nei diversi paesi 

rappresentati; inoltre si organizzano gruppi di studio pomeridiani sui crimini testimoniati. Il discorso 

di apertura viene tenuto da Simone de Beauvoir, la quale auspica che il Tribunale possa sancire 

«l’inizio di una radicale decolonizzazione della donna».56 

L’utilizzo di Simone De Beauvoir del termine “colonizzazione”, come sinonimo di “oppressione” o 

“subordinazione”, è la spia della questione fondamentale che interessa l’evento, poiché evoca 

immediatamente l’interrogativo di chi sia il soggetto oppresso e in che cosa consista l’oppressione. 

Questione nient’affatto scontata e che aveva già decretato l’insuccesso della Conferenza delle Nazioni 

Unite a Città del Messico. Questa conferenza si tiene nel 1975, l’International Women’s Year, su 

decisione dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite del 1972.57 Come racconta Jocelyn Olcott, 

nella sua ricostruzione, si tratta di un evento che quasi non ha eguali, tanto dal punto di vista delle 

aspettative delle partecipanti che della strumentalizzazione politica di cui è oggetto. 

Nata con lo scopo di raccogliere tutte le istanze dei movimenti sviluppatesi su scala globale sotto la 

categoria delle women issues, la Conferenza rappresentava infatti per gli USA il pretesto per un 

consolidamento della propria sfera d’influenza nel pieno della Guerra Fredda, soprattutto sull’area 

Latinoamericana.58 A sua volta, il Messico di Echeverría serbava l’intenzione di porsi ad avanguardia 

dei cosiddetti paesi in via di sviluppo, nonché di cancellare la memoria ancora viva del massacro di 

piazza Tlatelolco (1968), provando, attraverso un tentativo di cooptazione delle istanze del 

femminismo, a mostrarsi all’avanguardia rispetto all’agenda occidentale per i diritti umani.59 Oltre a 

tali questioni politiche in senso stretto, l’aneddoto del presunto scontro tra Betty Friedan e Domitila 

Barrios de Chungara60 rivela come ciò che rimane della Conferenza sia una storia di alleanze 

 
55 I tribunali delle donne, sull’esempio del Tribunale dei Popoli di B. Russell, non hanno storicamente avuto una funzione 
mandatoria dal punto di vista giuridico, hanno piuttosto costituito il pretesto per interrogarsi collettivamente sul senso 
della giustizia e contribuire allo sviluppo di immaginari politici alternativi, a partire da esperienze individuali o collettive 
di donne. Cfr. Gabrielle Simm, Peoples’ Tribunals, Women’s Courts and International Crimes of Sexual Violence, in A. 
Byrnes, G. Simm (a cura di), Peoples' Tribunals and International Law, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, 
pp. 61-83, p. 70. 
56 Cfr. Ivi, p. 9-23. 
57 Cfr. Jocelyn Olcott, International Women's year. The greatest consciousness-rising event in history, New York, Oxford 
University Press, 2017, p. 19. 
58 Cfr. Ivi, p. 36. 
59 Cfr. Ivi, p. 54. 
60 «Raccontando la sua esperienza alla tribuna delle ONG, Domitila ha descritto brevemente una "discussione" con 
Friedan, ma poi ha raccontato a lungo il vero scontro che è apparso sulle pagine dei giornali di Città del Messico e nei 
resoconti della polizia segreta: il suo confronto alla tribuna dell'unità con la femminista messicana Esperanza Brito de 
Martí. Allora, perché la filippica di Domitila è ricordata come rivolta a Betty Friedan, mentre Esperanza Brito non 
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mancate61 tra figure di rappresentanza della condizione femminile, ma portatrici di istanze molto 

differenti62. 

Nella sua partecipazione al campeggio tenutosi a Femo (Danimarca), Diana Russell dichiara di voler 

organizzare un incontro internazionale “femminista” e dunque estraneo ad un Congresso come quello 

di Città del Messico, da lei definito un evento che impegna «i governi patriarcali del mondo» a cercare 

un miglioramento per la condizione femminile.63 Il proposito si realizza organizzando un evento per 

sole donne64 e, come scrive Leslie Leonelli sulla rivista «Effe» di marzo-aprile del ’76, se il Congresso 

del ’75 era stato «espressione dell’establishment maschile internazionale», il Tribunale di Bruxelles 

si rivela «sincero, vivace, combattivo»65 e, soprattutto, aperto alle inevitabili contraddizioni con cui 

una nuova soggettività politica, come quella che le femministe proponevano, deve confrontarsi.66 

L’evento costituisce il motore di avvio di varie iniziative, ma il Tribunale non riesce ad avere il ruolo 

di avanguardia auspicato da Russell nella costruzione di un «senso di sorellanza internazionale nel 

movimento degli USA»67. L’occasione costituisce un tentativo in quegli anni di fare della categoria 

“donna” un soggetto politico68, a partire dal riconoscimento di un regime di oppressione che si 

manifesta attraverso la violenza. Mentre il Congresso del ’75 si concentrava, anche in maniera 

strumentale agli interessi del mercato globale, su questioni come lo sviluppo e l’uguaglianza della 

condizione delle donne su scala globale, quello di Bruxelles resta nella memoria delle partecipanti 

soprattutto per quanto riguarda le testimonianze dei delitti contro il corpo femminile compiuti in tutto 

il mondo. All’interno di questa rappresentazione dei soprusi e della violenza agiti sulla base del 

genere, una forma estrema riguarda gli assassinii di donne, testimoniati da partecipanti di diversi 

paesi. 

 
compare da nessuna parte? La sostituzione riflette, in parte, il potere della reiterazione: l'incontro è stato raccontato così 
tante volte che ora si presume sia vero. Forse la storia è semplicemente cambiata nel passaggio da una persona all'altra. 
Ma la parte che è rimasta impressa è l'immagine di una resa dei conti fittizia». Ivi, p. 4. 
61 Cfr. Ivi, p. 9. 
62 Come scrive Olcott: «È una storia che racconta come il soggetto "donne" si stesse disintegrando perfino in uno dei suoi 
momenti di reificazione più evidenti: la prima conferenza mondiale delle donne. È la storia del perché le "questioni 
femminili" non sono mai uscite dall'ambito della politica, formale e informale, locale e globale"». Ivi, p. 15. 
63 Cfr. https://www.dianarussell.com/political_actions.html (consultato il 8/07/2023). 
64 Secondo Russell la differenza tra un evento del genere ed un congresso maschile non sta solo nella composizione, bensì 
nel metodo. Sarebbe infatti una caratteristica propria di questi ultimi portare avanti delle discussioni che generalmente 
mirano ad avvalorare conclusioni già poste in partenza. Cfr. Crimini contro le donne: atti del Tribunale internazionale, p. 
303. 
65 Cfr. Leslie Leonelli, Il tribunale delle donne, «Effe», anno IV,  3-4, marzo-aprile 1976. 
https://efferivistafemminista.it/2014/12/il-tribunale-delle-donne/ (consultato il 8/07/2023). 
66 Ad esempio, nel corso del terzo giorno, un gruppo di 150 lesbiche interruppe il programma del Tribunale per protestare 
dell’invisibilità a cui erano state relegate fino a quel momento, nonostante fossero tra le principali vittime dei soprusi 
testimoniati, nonché partecipanti in gran numero all’evento. Cfr. Russell, Crimini contro le donne: atti del Tribunale 
internazionale, p. 21. 
67 Cfr. Ivi, p. 310. 
68 Per un’articolata trattazione di questo tema, si veda: Paiola Rudan, Donna, storia e critica di un concetto polemico, 
Bologna, il Mulino, 2020. 
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Questo evento costituisce pertanto per Russell la possibilità di attribuire al fenomeno un contorno ben 

definito: in primo luogo, la ricorrenza del fenomeno lascia intendere come risulti fuorviante parlare 

di omicidi di donne, mentre sia più eloquente l’utilizzo di “femmicidio”, in quanto rimanda ad un 

movente che non è “personale” ovvero riferito ad una relazione tra individui, bensì di natura “sessuo-

politica”. In secondo luogo, l’uso della categoria di “femmicidio” rivela o, detto altrimenti, conferisce 

intelligibilità, ad un ordine politico trasversale al tempo e allo spazio, per il quale Russell utilizza il 

termine “patriarcato”. 

 

1. 1. 2 “Femmicidio”: un problema di ordine politico 

 

Femicide: The Politics of Woman Killing (1992) costituisce la prima trattazione articolata sul tema 

del “femmicidio”. Un’antologia che Russell e Radford curano non soltanto per interesse analitico, ma 

a partire anche da eventi del loro vissuto. Al momento della pubblicazione, erano ormai diversi anni 

che Russell studiava il fenomeno dello stupro, come forma massima di violenza sessista, a partire 

dalle testimonianze delle donne superstiti, soprattutto nel contesto domestico, ed era rimasta molto 

colpita dal fatto che un quinto di loro confessasse di essere sopravvissuta al tentativo da parte del loro 

coniuge o ex-coniuge di ucciderle.69 Da parte sua Radford, che da decenni studiava la violenza 

maschile, prima di entrare nel WAVAW (Women against Violence against Women) aveva fatto parte 

del Winchester Women’s Liberation Group e lì aveva conosciuto Mary Bristow, in seguito uccisa per 

mano del suo ex che non accettava il rifiuto della donna di tornare assieme.70 

Alla luce di queste esperienze, le due studiose ritengono necessario tematizzare l’assassinio o il 

tentato assassinio di donne da parte di uomini attraverso l’uso di un termine alternativo a quello 

apparentemente neutrale di “omicidio”. Dico “apparentemente” perché, come molte altre categorie 

appartenenti al lessico della sfera giuridica, “omicidio” è, dalla prospettiva di un’epistemologia atta 

a mettere in discussione i rapporti di potere, un falso universale, ovvero un termine che si applica in 

maniera indifferenziata ai delitti contro la persona che implicano la morte della stessa, e che ha 

l’effetto di occultare in tal modo il carattere socio-sistemico di determinate morti. La lente di genere 

“neutrale” attraverso cui la legge interpreta un assassinio non è lo specchio di relazioni sociali neutrali 

e, se dal punto di vista giuridico il fatto di moltiplicare le categorie della legge implica sempre il 

 
69 Queste confessioni avrebbero indotto Russell a chiedersi quante donne non avevano avuto il privilegio di raccontarlo. 
Cfr. Russell D., The politics of rape: the victim's perspective, Stein and Day, New York 1947. Nonché: Russell D., Rape 
in Marriage, MacMillan, New York 1982. 
70Cfr. Ivi, p. xii, xiii. 
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rischio di moltiplicarne anche il potenziale escludente,71 dal punto di vista politico del femminismo 

radicale di quegli anni, era necessario un modo per rompere la tendenza del senso comune a 

derubricare quelle morti a fattori psicologici individuali o relative a precetti morali. 

Riprendendo pertanto la citazione con cui ho aperto il paragrafo, nell’introduzione all’antologia 

Russell definisce “femmicidio” «l’uccisione di donne da parte di uomini, per il fatto di essere 

donne»72. Nel 2001, sostituisce nella definizione il termine “donne” con “femmine” e “uomini” con 

“maschi”,73 per includere tra le vittime anche le bambine e le giovani ragazze, così come per non 

escludere dalla categoria degli assassini individui troppo giovani per definirsi uomini.74 

L’“essere donna”, in qualità di movente, attribuisce all’atto di uccidere un carattere necessario e non 

contingente, poiché, in linea di principio, rende superflua l’indagine sulle cause interpersonali che 

legano l’assassino alla vittima. Allo stesso tempo però, l’autrice precisa come non tutte le uccisioni 

di donne da parte di uomini possano essere definibili dei “femmicidi”,75  in quanto la specificità 

dell’uso politico del termine, risiede proprio nel non intenderlo come lo speculare di genere femminile 

del termine “omicidio”. Ad esempio, non sarebbe categorizzabile come femmicidio il caso in cui un 

ladro, scoperto nel mentre compiva un furto, reagisse sparando ferendo a morte una donna. 

Osservazioni che, in parte, contestano la generalizzazione compiuta da Jacquelyn Campbell e Carol 

Runyan,76 secondo cui tutti gli assassinii di donne sarebbero da intendersi come femmicidi. 

La definizione di Campbell e Runyan è tuttavia da ritenersi utile in quanto pone all’attenzione un 

aspetto delicato, ovvero: che cosa significa che il genere della vittima è il solo movente che interessa 

l’analisi? Ciò soprattutto a fronte dell’osservazione di Russell sul fatto che «quando il genere 

femminile della vittima è irrilevante per il carnefice, abbiamo a che fare con assassini che non sono 

femmicidi»,77 lasciando aperta la possibilità che invece possano esserlo – sebbene di fatto non lo 

siano, perlomeno non in misura statisticamente rilevante – gli assassinii di donne che avvengono per 

mano femminile. 

 
71 Come argomentato nella parte relativa alle “identità intersezionali”, nel libro di Paola Rudan, Donna, pp. 156-158. 
Nonché in: Wendy Brown, States of Injury, Power and Freedom in Late Modernity, Princeton, Princeton University Press, 
1995. 
72 Traduzione di: «the killing of women by men because they are women». Ivi, p. xiv. La traduzione cerca di enfatizzare 
il valore causale di della congiunzione because. Ho inoltre privilegiato il sostantivo “uccisione” anziché “assassinio”, 
perché, nel significare l’atto di togliere la vita a qualcuno, il secondo termine è più carico di intenzionalità e più utilizzato 
per gesti di particolare efferatezza. Il suo uso può essere pertinente rispetto ai femmicidi, ma per una definizione prediligo 
l’utilizzo di termini neutri. 
73 Cfr. Diana Russell, Feminicide in Global Perspective, p. 4.  
74 Secondo Aleida Luján Pinelo, questa modifica rileverebbe anche uno spostamento teorico più consistente, poiché 
“femminile” e “maschile” sono attributi che tendono ad enfatizzare il “sesso” anziché il “genere”. Cfr. Aleida Luján 
Pinelo, A Theoretical Approach to the Concept of Femi(ni)cide, «The Philosophical Journal of Conflict and Violence»,  
2,  1, 2018, pp. 50, 51. 
75 Cfr. Ivi, p. 13. 
76 «[femicide is] all killings of women, regardless of motives or perpetrators status», in: Jane Campbell., Carol Runyan, 
«Femicide: Guest editors’ introduction», in: Homicide Studies,  2,  4, novembre 1998, pp. 347 – 352, p. 348. 
77 Diana Russell, Jill Radford, Feminicide in Global Perspective, p. 15. 
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Dato che il genere della vittima non è di per sé sufficiente a qualificare un assassionio come 

“femmicidio”, Russell specifica che l’essenza del movente è da ricercarsi nella “misoginia”, 

letteralmente, nell’odio nei confronti della donna. Nella prefazione, ella si riferisce al “femmicidio” 

come «l’uccisione misogina di donne da parte di uomini»78, affermando, poco oltre: 
 

Ho per prima utilizzato il termine femmicidio nel corso della testimonianza sull’assassinio misogino prima 

del Tribunale internazionale sui crimini contro le donne del 1976. […]. Sfortunatamente, anche adesso in 

pochi sono al corrente dell’esistenza di questa parola; ancora più preoccupante, la misoginia raramente è 

considerata come criterio nei numerosi casi di uccisione di donne. La realtà del femminicidio è 

implicitamente negata dal senso comune di femministe e non femministe per le quali lo stupro e le percosse 

sono le più estreme forme di violenza contro le donne.79 

 

Mentre è lo stupro ad essere considerato l’atto di violenza per eccellenza contro le donne80, Russell 

ne sostituisce il primato con il “femmicidio”, come atto di violenza che manifesta l’apice della 

misoginia. 

L’identificazione dell’“odio contro le donne” come movente degli assassinii, a sua volta non è priva 

di ambiguità e foriera di diversi esiti a seconda dell’interpretazione che si accorda al concetto di 

“misoginia”. Un paio di anni prima della pubblicazione di Femicide: The Politics of Women Killing, 

Russell pubblica un articolo scritto a quattro mani con Jane Caputi,81 in cui le autrici definiscono il 

“femmicidio” come «l’assassinio di donne da parte di uomini, motivato da odio, disprezzo, piacere o 

da un senso di proprietà sulle donne».82 Mentre, nel suo successivo saggio: Femicide in Global 

Perspective, Russell ha un ripensamento sulla misoginia come requisito necessario alla definizione 

di “femmicidio”, constatando l’esistenza di casi in cui il perpetratore non manifesta il proprio odio 

nei confronti della donna.83 

Questa lettura apparentemente “ingenua” della misoginia, che la riduce ad un comportamento 

esplicito da parte degli uomini, in realtà vorrebbe rispondere alla tesi dei criminologi Desmond Ellis 

e Walter Dekeseredy, del “femmicidio” come “atto intenzionale”84. In primo luogo, Russell 

controbatte come l’intenzionalità sia, anche per le più recenti teorie della mente, un fattore difficile 

 
78 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, p. xi. 
79 Ivi, p. xiv. 
80 All’epoca era già uscito ed ampiamente circolato il bestseller di Susan Brownmiller sulla realtà dello stupro. Cfr. Susan 
Brownmiller, Contro la nostra volontà. Uomini, donne e violenza sessuale, Milano, Bompiani 1976 (ed. or. 1975). 
81 Jane Caputi, Diana E. H. Russell, Femicide: Speaking the unspeakeable, «The World of Women»,  2,  1, 1990, pp. 34-
37. 
82 Ivi, p. 34. 
83 Cfr. Diana Russell, Femicide in Global Perspective, p. 14. 
84 «[femicide is] the intentional killing of females by males», in: Desmond E., DeKeseredy W., The wrong stuff: An 
introduction to the sociological study of deviance, Allyn & Bacon, Scarborough (Ontario) 1996, p. 68. 
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da dimostrare. Inoltre, un “femmicidio” può essere “preterintenzionale”, ovvero conseguenza non 

voluta di un atto di violenza maschile.85 

In ogni modo, la cosa interessante è che sembra emergere in parte dello sviluppo della teoria di Russell 

un’interpretazione della misoginia come fenomeno di natura psicologica che si manifesta a livello 

comportamentale.86 Cosa ben diversa dalla concezione di Caputi, per cui si tratta di un “crimine di 

odio” che si manifesta a livello impersonale e modella le relazioni sociali, su scala globale. In un 

articolo pubblicato nel 1989, Caputi arriva addirittura a definire l’uccisione di donne una forma di 

“guerra agita in tempo di pace”: 
 

Con “crimine di odio” convenzionalmente definiamo “qualunque aggressione, intimidazione o molestia 

dovute alla razza, alla religione o al contesto etnico della vittima”. Questa definizione va ovviamente estesa 

per comprendere il genere (nonché le preferenze sessuali). Un gran numero di donne sta ora soffrendo e 

morendo per varie forme di crimini d’odio in tutto il mondo, ivi compresi l’abbandono, l’infanticidio, le 

mutilazioni genitali, le percosse, lo stupro e l’assassinio. Quello che gli uomini definirebbero “tempo di 

pace”, la ricercatrice Lori Heise87 chiama con sincerità: “guerra globale sulle donne”.88 

 

L’articolo pubblicato nel 1989, sul “Washington Post”, da Lori Heise è in realtà quasi esclusivamente 

concentrato sullo stato di violenza e subordinazione vissuta dalle donne “del Terzo Mondo”.89 

L’esortazione che Heise rivolge alle donne di tutto il mondo è quella «di riconoscere la loro comune 

oppressione»90, cosa che – come abbiamo già visto relativamente al Congresso di Città del Messico 

– le stesse donne denunciano come “falso universale”, argomentando come vi sia al fondo un interesse 

dei paesi a capitalismo avanzato ad allargare il proprio spazio di mercato, all’insegna dello sviluppo 

e dell’emancipazione femminile.91 

 
85 A livello di rappresentazione giuridica, questa argomentazione può anche ritorcersi contro i propositi: laddove si 
dichiara un omicidio colposo, si rischia di veder sparire la variabile della violenza di genere, a favore di quella 
dell’incidente. 
86 Questa concezione della “misoginia” viene contestata in maniera analitica da Kate Manne, in un noto e ben più recente 
saggio. Manne arriva a definire la misoginia una proprietà degli ambienti sociali e ne fa una funzione del sessismo come 
teoria. Cfr. Kate Manne, Down Girl. The Logic of Misoginy, Oxford, Oxford University Press, 2017. 
87 Lori Heise, International Dimensions of Violence Against Women, «Response to the Victimization of Women and 
Children»,  12, 1, 1989, pp. 3-11. 
88 Jane Caputi, The sexual politics of murder, «Gender&Society»,  3,  4, 1989, pp. 437-456, p. 453. 
89 Lori Heise, The Global War Against Women, «Washington Post», 9 aprile 1989. 
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1989/04/09/the-global-war-against-women/85a23676-1ba4-43b4-
93c4-e01cd1d780ce/ (consultato il 10/07/2023). 
90 Cfr. Ivi. 
91 La sociologa postcoloniale Chandra Talpade Mohanty ha più di tutte tematizzato la costruzione della “donna del Terzo 
Mondo” come significante strumentale all’espansione del mercato globale e alla soppressione delle differenze al di là 
dell’«universalismo etnocentrico occidentale». Cfr. Chandra Talpade Mohanty, Anne Russo, Lourdes M. Torres, Third 
World Women and the Politics of Feminism, Indiana, Indiana University Press, 1991; Chandra Talpade Mohanty, 
Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, conflitti, Verona, ombre corte, 2012 (ed. or. 2003). Più recentemente, 
un’autrice che ha trattato il tema è Françoise Vergès, per cui si veda: Un femminismo decoloniale, Verona, ombre corte, 
2020 (ed. or. 2019). 
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L’utilizzo di Heise della nozione di “guerra” ci aiuta però a contestualizzare semanticamente anche 

l’idea di Caputi, poiché denuncia un’accezione molto distante da quella che riconduce la “misoginia” 

a fattori psico-comportamentali. Caputi si riferisce infatti a reati di violenza esercitati su specifici 

gruppi sociali, con il fine della loro emarginazione o eliminazione, e non a caso, nello stesso articolo, 

ella non utilizza mai il termine “femmicidio”, ma quello di “ginocidio”92. 

Il neologismo è ad opera della filosofa-teologa Mary Daly,93 la quale si ispira ad un’accezione di 

“genocidio” che non indica solo uno sterminio fattivo, bensì potenziale e intenzionale, come 

concettualizzato nella Convenzione sul Genocidio, approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni 

Unite, il 9 dicembre 1948. Nella convenzione non viene contemplata esclusivamente l’uccisione e lo 

sterminio fisico, ma qualunque atto commesso con l’intenzione di distruggere, in parte o in tutto, un 

gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso.94 Specificamente, Jane Caputi riprende la definizione 

di “ginocidio” formulata nel 1976 da Andrea Dworkin: l’azione «sistematica da parte degli uomini di 

paralizzare, stuprare e/o uccidere le donne», intelligibile a partire da un paradigma che concepisce il 

genere maschile e quello femminile come “classi” in conflitto perpetuo.95 

Occorre precisare che Russell non considera “ginocidio” un sinonimo di “femmicidio”. 

Concentrandosi sul criterio quantitativo insito all’uso del primo termine, spiega come sia vero che 

tutti i “ginocidi” implicano dei “femmicidi”, mentre non lo è altrettanto per il contrario, dato che 

“femmicidio” denota anche atti diretti contro singole donne. Un’altra differenza consiste nello scopo 

che il termine denota: spiega infatti Russell che il “femmicidio” non ha di per sé come scopo lo 

sterminio dell’intero genere femminile96. Malgrado Russell non sottoscriva la categoria di 

“ginocidio”, l’analogia tra “femmicidio” e “genocidio” – e il suo correlato alternativamente di appello 

ai diritti umani o di parte in gioco in un conflitto – è molto evocativa della natura che le autrici 

attribuiscono al fenomeno dell’uccisione di donne.97 

La messa a tema dell’odio nei confronti delle donne non è il solo debito che la concettualizzazione 

del “femmicidio” ha rispetto alla produzione teorica di Caputi. Nel suo saggio del 1987, The Age of 

Sex Crime, l’autrice prende in considerazione alcuni casi di assassini seriali di donne, argomentando 

come i loro atti non siano da intendersi, sull’onda della loro rappresentazione giudiziaria e mediatica, 

come un’inspiegabile o improvvisa manifestazione del male ad opera di psicopatici,98 bensì come 

 
92 Cfr. Ivi, p. 439. 
93 Cfr. Mary Daly, Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism, Boston, Beacon Press, 1978. 
94 https://fedlex.data.admin.ch/filestore/fedlex.data.admin.ch/eli/cc/2002/358/20140611/it/pdf-a/fedlex-data-admin-ch-
eli-cc-2002-358-20140611-it-pdf-a.pdf (consultato il 10/07/2023). 
95 Cfr. Jane Caputi, The Sexual Politics of Murder, p. 439. 
96 Cfr. Diana Russell, Femicide in Global Perspective, p. 23. 
97 Nel prossimo capitolo si introdurrà il termine “femi-geno-cidio”, ad opera di Rita Laura Segato. 
98 Cfr. Jane Caputi, The Age of Sex Crime, Bowling Green (IN) , Bowling Green State University Popular Press, 1987, p. 
3. 
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«crimini sessuali politici».99 Come precedentemente illustrato, all’epoca era già noto alle femministe 

il discorso sulla natura politica della violenza sessuale, che Caputi sottoscrive, definendo lo stupro 

«l’espressione sociale della politica sessuale», nonché l’atto di costante re-istituzione del dominio 

maschile100. Questa tesi Jill Radford la riprende nella sua introduzione a Femicide: 
 

Il femmicidio, l’uccisione misogina di donne da parte di uomini, è una forma di violenza sessuale. Liz Kelly 

ha definito la violenza sessuale come “un atto fisico, visivo, verbale o sessuale” esperito da una donna o 

una ragazza “nel momento in cui accade o successivamente, come una minaccia, una violazione o un attacco 

che ha l’effetto di danneggiarla o degradarla e/o privarla della sua capacità di controllare il contatto intimo” 

(1988, 41). Sotteso a questa definizione c’è il riconoscimento di una discordanza tra donne e uomini 

relativamente alle percezioni e alle esperienze del mondo sociale e della violenza sessuale.101 

 

La definizione di Liz Kelly102 serve ad argomentare come la violenza sessuale non equivalga ad un 

atto incontrollato di libido o lussuria, bensì consista in una violenza che enfatizza la struttura 

societaria di quello che Gayle Rubin definisce il «sistema sesso-genere», ovvero quell’ «insieme di 

disposizioni mediante il quale la società trasforma la sessualità biologica in prodotti dell’attività 

umana e attraverso i quali questi bisogni sessuali trasformati sono rispettati»103. In questa concezione, 

l’oppressione è il prodotto di relazioni che si materializzano su basi sessuali e pertanto il termine 

“sessuale” non può limitarsi a significare un atto di piacere, ma si risemantizza a partire dalle 

esperienze dei soggetti in relazione. Da qui l’assunto di Radford, secondo cui è solo a partire 

dall’esperienza, reale o potenziale, di tale violenza e dunque solo a partire dalla condizione sessuata 

femminile che è possibile nominare e definire quella stessa violenza.104 Secondo Radford, la violenza 

sessuale manifesta il «desiderio dell’uomo per il potere, il dominio e il controllo»105; tre termini che 

significano cose diverse, ma esprimono la volontà di conservare un ruolo, quello che la “società 

patriarcale” riserva agli individui di sesso maschile106. 

Comprendendo la violenza sessuale come funzione di un sistema, non è solo possibile postularne più 

forme di quanto la definizione di aggressione sessuale, di pertinenza della sfera giuridica, possa 

intenderne, ma è anche possibile porre queste forme sull’asse di un “continuum”107 alla luce del quale 

 
99 Cfr. Ivi, p. 2. 
100 Cfr. Ivi, p. 3. 
101 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, p. 3. 
102 Liz Kelly, Surviving sexual violence, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988, p. 41. 
103 Cfr. Gayle Rubin, The Traffic in Women: Notes on the “Political Economy” of Sex, in Rayna Reiter (a cura di), Toward 
an Antropology of Women, New York-London, Monthly Review Press, 1975, pp. 157-210, p.159. 
104 Cfr. Ivi, pp. 3, 4. Questa considerazione porta a esiti contradditori nel caso del “femmicidio”, come vedremo in seguito. 
105 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, p. 3. 
106 «Questa definizione permette di vedere l’aggressione sessuale da parte degli uomini nel contesto della più generale 
oppressione delle donne in una società patriarcale». Ibidem. 
107 Radford riprende questa formula sempre da Liz Kelly, in: Surviving Sexual Violence, cit., p. 97. 
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«lo stupro, le molestie sessuali, la pornografia, e l’abuso fisico di donne e bambini»108 non sono più 

intelligibili come fenomeni discreti, bensì costituiscono diverse espressioni della stessa violenza 

sessuale maschile, idealmente disposti in una progressione il cui climax è il “femmicidio”. 

Il principio della progressione è alla base di ciò che Russell e Caputi riconoscono come la “funzione 

terroristica”109 del “femmicidio”110. Il potere che le autrici accordano a questa forma di violenza 

sessuale non consiste quindi, esclusivamente nell’eliminazione fisica delle donne, bensì nella 

possibilità che ciò accada: se il fine del  terrorismo non è tanto quello di «colpire un bersaglio bensì 

influenzare un soggetto terzo, suscitando paura e obbligando a certi comportamenti»111 –  come spiega 

Francesco Benigno – la violenza sessuale sarebbe un atto che intende fungere da ammonimento che 

però rivolgendosi ad una donna in particolare intende soprattutto mantenere subordinate tutte le altre. 

Per Russell, è esemplare il caso di Marin County, in California, dove nel 1981, David Carpenter 

perseguitò e uccise svariate donne che compivano escursioni. In quel caso, il controllo territoriale 

politico maschile è evidente già dal fatto che le donne, per paura, avevano smesso di frequentare la 

zona, in quanto costrette a scegliere tra «la facoltà di movimento e l’incolumità»112. 

La questione che vogliono enfatizzare le autrici è che l’esperienza di parte femminile di una qualsiasi 

forma di violenza sessuale, si accompagna sempre con l’evocazione di altre forme su un continuum 

potenzialmente di maggiore intensità. Da un punto di vista esperienziale e pertanto soggettivo, risulta 

impossibile definire in maniera univoca quali siano le forme di violenza peggiori, ma quello su cui 

Russell e Radford concordano è che non vi sia niente di peggio della morte e pertanto il “femmicidio” 

può erigersi a più estrema forma di violenza contro le donne. 
 

1. 1. 3 La forma del “patriarcato” e il fronte dell’oppressione 

 

Identificando il “femmicidio” come forma di violenza sessuo-politica, è lecito chiedersi che 

caratteristiche abbia l’ordinamento sessuo-politico in cui si colloca, il che significa interrogarsi sulle 

caratteristiche di ciò che Russell definisce “patriarcato”. Per la nostra autrice, si tratta di una struttura 

sociale soggetta a variazioni a seconda del periodo storico e del contesto geografico, ma fondata su 

un sistema di carattere transepocale113. A dimostrazione dell’esistenza del patriarcato come ordine 

 
108 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, p. 3. 
109 Enfatizzata soprattutto nell’antologia a cura di Rosa-Linda Fregoso, Cynthia Bejarano: Terrorizing Women. Feminicide 
in the Americas, Durham-London, Duke University Press, 2010. 
110«Il femmicidio si trova all’estremo di un continuum di terrore misogino che include un’ampia varietà di abusi verbali 
e fisici […]. Ogni volta che queste forme di terrorismo comportano la morte, diventano femmicidi». Vedi il capitolo di 
Diana Russell e Jane Caputi: «Femicide: Sexist Terrorism Against Women», Ivi, pp.13-21, p. 15. 
111 Cfr. Francesco Benigno, Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, Torino, Einaudi, 2018, p. 12. 
112 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, p. xiv. 
113 Nel senso che può essere favorito o sfavorito, ma non consustanziale alla nascita di altri sistemi come quello 
capitalistico. 
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politico permanente nel tempo e nello spazio, Russell fa riferimento a diverse tipologie di 

“femmicidio” istituzionalizzato: dalla “mania delle streghe”114 dell’Inghilterra del sedicesimo e 

diciassettesimo secolo; al lesbicidio autorizzato; al linciaggio di donne negli Stati Uniti; fino alla 

pratica Sati di bruciare le vedove e all’infanticidio femminile.115 

Un’accezione che si avvicina molto a quella di Russell e viene elaborata all’incirca nello stesso 

periodo, è contenuta nel saggio del 1990 di Sylvia Walby: Theorizing Patriarchy116, nel quale 

l’autrice, dopo aver esaminato i rapporti di diseguaglianza tra i sessi attraverso lenti interpretative 

appartenenti a differenti culture teoriche, arriva alla conclusione che il patriarcato possa costituire una 

valida lente analitica. Ciò a patto che sia considerato non come istituzione avente delle caratteristiche 

fisse, bensì come un fenomeno che muta  nel tempo e che, nei suoi termini essenziali, sta ad indicare 

una relazione di diseguaglianza tra i sessi in cui, di norma, è quello femminile a incarnare il polo di 

subordinazione.117 Però, a differenza di Walby, Russell conclude il saggio dichiarando che un tempo 

il patriarcato manifestava i suoi effetti prevalentemente nel privato della sfera domestica, mentre nel 

presente esso trova espressione specialmente in pubblico118. Russell afferma come sia la casa «il 

luogo più letale per le donne», soprattutto a fronte di quel fenomeno che è costituito dall’ingresso 

massivo delle donne nel mercato del lavoro119. 

Nel suo studio di caso del 1982, Rape in Marriage, Russell identifica lo spazio interno alle mura 

domestiche come luogo privilegiato di esercizio della violenza maschile. Dieci anni dopo, arriva a 

definirlo un «micro-campo di concentramento per milioni di ragazze e donne»120. Se il “femmicidio” 

costituisce la forma più letale di violenza contro le donne e la maggioranza dei “femmicidi” 

avvengono ad opera di mariti, partner o ex-partner, il peggior luogo per le donne non può che essere 

quello in cui queste relazioni si sviluppano e si consolidano. Alle radici di questo “inferno” vi 

sarebbero in particolare due condizioni atte a esacerbare la misoginia fino alle sue più estreme 

conseguenze: la prossimità e la dipendenza. 

Questo lo deduco da due considerazioni che Russell riporta a sostegno della tesi sulla violenza insita 

allo spazio domestico. Ella afferma che, in primo luogo, se le donne vengono uccise è perché 

istituzioni quali polizia e tribunali non riescono a farsi depositari di fiducia da parte delle donne e 

pertanto non rompono l’omertà che avvolge gli spazi di convivenza. In secondo luogo, la vulnerabilità 

 
114 Traduzione mia di witch-craze, un modo di dire che si riferisce alla caccia alle streghe, ma significando in maniera più 
complessiva anche il correlato di tale pratica nella psicologia collettiva. 
115 Cfr. Diana Russell, Femicide in Global Perspective, pp. 25-76. 
116 Sylvia Walby, Theorizing Patriarchy, Oxford, Basil Blackwell, 1990. 
117 Cfr. Ivi, p. 200, 201. 
118 Cfr. Silvia Walby, Theorizing Patriarchy, p. 201. 
119 Cfr. con il capitolo: «The Patriarcal Home: The Most Letal Place for Women», in D. Russell, J. Radford, Femicidio: 
The Politics of Women Killings, pp. 77-140. 
120 Ivi, p. 178. 



 27 

delle donne è conseguenza diretta della loro dipendenza economica dal marito,121 osservazione che 

però l’autrice ricondice, nel saggio, esclusivamente alla condizione delle donne indiane. 

Le considerazioni relative al ruolo della polizia e delle istituzioni giudiziarie e alla condizioni di 

donne di etnie non-occidentali, offre il pretesto per introdurre un altro snodo argomentativo del 

rapporto tra “femmicidio” e “patriarcato”. Sottolinea infatti dei punti di contrasto tra il femminismo 

bianco medio-borghese di cui la quasi totalità delle autrici citate finora sono riconosciute essere 

portavoce e un’altra corrente che dagli anni ’80 esercitava un’egemonia negli States, quella del black 

feminism122.  

Nel saggio di Jaime M. Grant,123 contenuto in Femicide, viene tematizzata la difficoltà che 

rappresenta per le donne nere il riconoscimento della violenza da parte di polizia e giudici,124 ma 

senza menzionare l’uso di quella stessa violenza, anche sessuale, da parte della polizia nei confronti 

della comunità nera. Il contributo di Grant restituisce un ritratto tutto sommato privo di grandi 

controversie del rapporto tra la concezione di “femmicidio” delle autrici e le istanze del femminismo 

nero. Ella ripercorre la nascita del Combahee River Collective (1977), gruppo femminista nero non 

separatista, e della progressiva presa di coscienza dei suoi membri del fenomeno dell’uccisione di 

donne.125 Anche per il caso di CRISIS – gruppo di donne residenti della comunità nera di Boston, 

orientato all’alleanza tra la popolazione nera piuttosto che femminile – l’alleanza tra donne nere e 

femministe bianche viene giudicata indispensabile per salvare le donne della comunità.126 

Considerazione condivisa anche nel caso della Coalition for Women’s Safety e del loro tentativo di 

istituire un’alleanza tra donne differenziate per razza, classe, età, preferenze sessuali e coscienza 

femminista.127 L’epilogo menziona lo storico caso degli “assassini di Roxbury (Boston)”128, 

giudicando la scelta delle femministe nere di non affidarsi a polizia o al sistema di giustizia – ma di 

provare a informare la comunità dei rischi e operare  una sensibilizzazione sul tema – come un modo 

per controbattere a chi si rivolge loro come un soggetto estraneo, mostrando il loro coinvolgimento 

rispetto alla morte di queste donne.129 

 
121 Cfr. Ivi, pp. 145-160. 
122 L’elenco delle autrici da nominare sarebbe molto vasto, pertanto delego il compito di fornire una panoramica delle 
principali tesi e teoriche di questa corrente al saggio di Patricia Hill Collins: Defining Black Feminist Thought, in C. 
McCann, S. Kim, E. Ergun, Feminist Theory Reader. Local and Global Perspectives, London, Routledge, 2020, pp. 278-
290. 
123 Cfr. Jaime M. Grant, Who is Killing Us?, Ivi, pp. 145-160. 
124 Cfr. Ivi, p. 146, 147. 
125 Cfr. Ivi, pp. 147-152. 
126 Cfr. Ivi, p. 155. 
127 Cfr. Ibidem. 
128 Cfr. Terrion L. Williamson, Why Did They Die? On Combahee and the Serialization of Black Death, «Souls»,  19,  3, 
2017, pp. 328-341. 
129 Cfr. Ivi, p. 160. 
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Nonostante l’ottimismo di Grant, nel manifesto del Combahee River Collective vi si trovano almeno 

tre argomenti in contrasto al femminismo dell’epoca. In primis la denuncia al razzismo delle 

femministe bianche definito uno dei principali obiettivi contro cui lottare,130 poi il rischio insito nel 

porre il sesso come fattore biologico a fondamento di un rapporto di potere, anche a fronte delle 

conseguenze che la teoria biologica della “razza” aveva comportato131, infine, la denuncia, a partire 

dall’esperienza incarnata dall’identità della “donna nera”, di una «intera gamma di oppressioni», 

anziché della prevalenza di quella maschile132. Esse riconoscono le subordinazioni di razza e classe 

come simultanee a quella sessuale: il riconoscimento solo di quest’ultima comporta la formulazione 

di istanze e la creazione di alleanze che potenzialmente rafforzano le prime. Da questa prospettiva, 

l’uccisione di una donna nera non necessariamente rimanda al movente “in quanto donna”, ma 

attribuisce al movente una funzione politica a partire dal riconoscimento di ciò che Paola Rudan 

definisce “operatività storica del dominio”133, qualunque sia l’identità che questa determina. 

Certamente, a partire dai contributi femministi di quegli anni e anche dalle pratiche portate avanti dai 

gruppi, non appare possibile operare una sintesi identitaria di un soggetto “donna” univocamente 

inteso e dotato di una “coscienza di genere” a partire dalla relazione con l’altro sesso. Perfino le parole 

di Diana Russell risultano contradditorie quando riconosce l’indifferenza o il compiacimento della 

polizia e dei media dinnanzi ai “femmicidi” di donne nere,  definendoli atti di «razzismo sessista o 

sessismo razzista»134. Se da una parte ella intende rafforzare l’analogia tra queste due forme di 

oppressione, rievocando il processo di disumanizzazione che ha visto agire dai bianchi sui non-

bianchi in Sudafrica e che ritrova in forme attuali di schiavizzazione delle donne,135 dall’altra palesa 

il rapporto di esclusione tra queste due forme, attraverso il racconto della storia di Fay Stender. 

Fay Stender fu una donna bianca di classe medio-alta, conosciuta come avvocatessa di George 

Jackson. Promise al suo assistito e al resto della comunità detenuta che avrebbe avviato un progetto 

di riforma delle carceri, ma non lo intraprese mai e fu accusata per questo di tradimento da un uomo 

che cercò di ucciderla136. Ciò indusse Fay a suicidarsi e Russell a commentare così l’accaduto: 
 

[…] la reazione di femmine e maschi, qualora non ricevano ciò che vogliono è anch’essa molto diversa. I 

maschi sono molto più inclini delle femmine a manifestare violentemente la loro insoddisfazione, il loro 

disappunto e la loro rabbia. Questo fenomeno può essere importante per capire cosa è successo a Stender. 

 
130 Cfr. The Combahee River Collective, The Combahee River Collective. Black Feminist Organizing In The Seventies 
and Eighties, New York, Kitchen Table: Women of Color Press, 1986, p. 18. 
131 Cfr. Ivi, pp. 14, 15. 
132 Cfr. Ivi, p. 14. 
133 Cfr. Donna, cit., p. 147. 
134 Cfr. Russell, Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, p. 162. 
135 Ivi, p. 167. 
136 Secondo Russell, Fay era diventata dopo l’accaduto una living dead, ovvero una di quelle persone che non riescono a 
riprendersi psico-fisicamente da una violenza subita. Cfr. Ivi, pp. 289-299. 
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È perché era una donna – una che i detenuti inizialmente vedevano come la figura di una brava madre che 

appassionatamente li voleva liberare a prescindere da cosa avessero fatto – che diventò l’oggetto di 

aspettative, speranze, richieste e sogni di molti dei suoi clienti e aspiranti tali. Quando non poté o non volle 

soddisfare questi desideri – come per esempio la richiesta di fornire un’arma a George Jackson – ha iniziato 

ad essere vista come una traditrice e una cattiva madre. […] Ed effettivamente vi fu un tradimento, quello 

contro Fay Stender, una donna.137 

 

Senza dubbio quella di Fay Stender è una storia infelice, ma ciò che ci interessa è notare come per 

Russell sia il caso di “femmicidio” ad avere l’ultima parola sulla morale della storia. Si mette così in 

secondo piano la questione della violenza nelle carceri e della repressione politica di quegli anni sulla 

comunità nera che, nel 1971, comporta l’omicidio dello stesso George Jackson per mano di un 

secondino nella prigione di San Quentin138. Il punto di vista delle teoriche del “femmicidio”, 

nonostante auspichi a più riprese un’“alleanza”, appare senza dubbio condizionato dalle circostanze 

della sua formulazione ed è, non a caso, nel saggio Women, Race and Class, Angela Davis muove a 

Diana Russell l’accusa di razzismo.139  

L’ultimo punto che è opportuno trattare relativamente al “fronte dell’oppressione”, teorizzato a partire 

dalla ricaduta fenomenica del “femmicidio”, si ricollega in parte alle suggestioni di Jane Caputi sugli 

assassinii seriali e sulla funzione “terroristica” del fenomeno. Uno degli esempi che, secondo Russell, 

meglio spiegano la percezione che la donna ha della propria condizione, a cavallo tra gli anni ’80 e 

’90, è il “massacro di Montreal”140. Nel 1989, il venticinquenne Marc Lépine entrò armato in un aula 

dell’Università di Montreal, separò gli individui di sesso maschile da quelli di sesso femminile e aprì 

il fuoco. Uccise 14 donne, ne ferì altre 9 e infine si suicidò, lasciando una lettera in cui espone tutto 

il suo odio nei confronti delle “femministe”141. 

Russell inserisce questo episodio nell’onda di un crescente aumento degli omicidi seriali dagli anni 

’60142 e una corrispettiva escalation di violenza nei confronti delle donne, a suo dire, a seguito di una 

 
137 Ivi, pp. 298-299. 
138 Cfr. Angela Davis, Autobiografia di una rivoluzionaria, Roma, Minimum Fax, 2022 (ed. or. 1974). 
139 «Politics of Rape di Diana Russell, purtroppo, rinforza il senso comune secondo cui lo “stupratore tipo” sia un uomo 
di colore – oppure, se bianco, povero o appartenente alla working class. Col sottotitolo di The Victims Perspective il suo 
libro si è basato su una serie di interviste a vittime di violenza nella regione di San Francisco. Dei ventidue casi che 
descrive dodici – ovvero più della metà – riguardano donne stuprate da uomini Neri, chicani, o indiani nativi americani. 
È significativo che solo il ventisei per cento delle novantacinque interviste effettivamente svolte riguardi uomini di colore. 
Se questo ambigui processo di selezione non basta a evocare un profondo sospetto di razzismo, si consideri il consiglio 
che l’autrice offre alle donne bianche: “Se alcuni uomini Neri vedono lo stupro di donne bianche comue un atto di vendetta 
o come l’espressione legittima dell’sotilità nutrita nei confronti dei bianchi, io penso che sia parimenti ragionevole che le 
donne bianche siano più diffidenti nei confronti degli uomini Neri”». Angela Davis, Donne, razza e classe, Roma, Alegre, 
2018 (ed. or. 1981), p. 229, 230. 
140 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, p. 13. 
141 Per una cronaca articolata della vicenda si veda: https://manastabalblog.wordpress.com/2019/12/07/odio-le-
femministe-il-mascolinismo-come-contro-movimento-sociale/ (consultato il 12/07/2023). 
142 Dato che potrebbe essere viziato da un riconoscimento del fenomeno da parte della criminologia statunitense in quel 
periodo. 
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progressiva vittoria delle istanze del femminismo, avvertite come una minaccia per la struttura di 

potere patriarcale143. È ripresa della tesi del “backlash”, formulata da Susan Faludi in un saggio 

omonimo, uscito giusto l’anno prima di Femicide, che tematizza questa contro-offensiva nei termini 

di una «guerra contro le donne».144 Faludi sostiene che, tra il 1976 e il 1984, negli USA, gli assassinii 

a sfondo sessuale sono aumentati del 160 per cento, soprattutto per mano di mariti, compagni o ex e 

in seguito alla minaccia di un divorzio o di una separazione.145 L’autrice non usa il termine 

“femmicidio”, ma nondimeno riconosce al fenomeno una dimensione prettamente politica, in 

particolare riconduce queste morti ad una strategia di “contrattacco” funzionale a spezzare «la volontà 

politica delle donne»146. 

La tesi di Faludi è che, a partire dagli anni ’70, sia stato sferrato «un massiccio attacco contro i diritti 

delle donne, un vero e proprio contrattacco, nel tentativo di annullare le vittorie esigue e sudate del 

movimento»147.  L’origine si ritrova nella volontà dei “predicatori della Nuova Destra”148 della metà 

degli anni ’60 – corrente fortemente conservatrice e spinta da un connubio di gruppi religiosi e 

d’impresa che hanno portato all’elezione di Ronald Reagan – di indicare un capro espiatorio per 

l’interminabile sequela di problemi personali sociali ed economici che l’America stava vivendo. La 

popolazione povera o poco istruita maschile sarebbe stata il principale destinatario di questo 

messaggio e anche la sua cassa di risonanza149, come dimostrano gli esempi di serial killers che 

prendono di mira le “femministe”, come il caso di Lépine che pure Faludi menziona150. 

Mi soffermo su Faludi perché è un’autrice che esplicita una mossa teorica comune anche alle teoriche 

del “femmicidio”, ovvero quella di attribuire un significato politico a determinate forme di violenza 

sulla base del genere, laddove è proprio la natura “apparentemente apolitica”151 dell’offensiva contro 

le donne che fa sì che essa si riproduca con successo. Alla volontà di “rimettere le donne al loro posto” 

queste autrici contrappongono un’enfasi sulla dimensione politica della violenza, facendo ricorso, 

soprattutto a fronte di donne uccise da individui armati, alla metafora bellica. Faludi la usa in 

riferimento tanto alle relazioni tra i sessi quanto ad un conflitto tra le alte sfere della politica e il 

movimento femminista: 
 

 
143 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, p. 17. 
144 ««Backlash (letteralmente “contraccolpo”, ma in Italia intitolato La frustata) è il titolo di un film hollywoodiano del 
1947, in cui un uomo accusa la moglie di un assassino che lui stesso ha commesso. L’offensiva contro i diritti femminili 
funziona più o meno allo stesso modo: la sua retorica addossa alle femministe tutti i crimini che essa perpetra». In: Susan 
Faludi, Contrattacco. La guerra non dichiarata contro le donne, Milano, Baldini & Castoldi, 1992 (ed. or. 1991), p. 24. 
145 Cfr. Ivi, p. 18. 
146 Cfr. Ivi, p. 20. 
147 Ivi, p. 19. 
148 Cfr. Ibidem. 
149 Cfr. Ivi, p. 101. 
150 Cfr. Ivi, p. 102. 
151 Cfr. Ivi, p. 24. 
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Le avanzate e le ritirate delle donne sono state generalmente descritte in termini militari: battaglie vinte, 

battaglie perse, punti e terreno guadagnati e ceduti. La metafora della lotta non è priva di meriti in questo 

contesto e, chiaramente, in queste pagine sta già emergendo lo stesso tipo di resoconto e di vocabolario 

bellico. Ma se immaginiamo il conflitto come lo scontro di battaglioni ben schierati su due fronti, perdiamo 

di vista il groviglio, lo stretto legame, che è al cuore della guerra in atto tra le donne e la cultura maschile 

in cui vivono. Non cogliamo la natura reattiva del contrattacco, che per definizione esiste solo in reazione 

a un attacco.152 

 

Questa semantica fa emergere la questione della “violenza sessuale” come locuzione che non intende 

indicare una coercizione dell’uomo nei confronti della donna nell’ambito specifico della sessualità, 

come la intende l’odierna tipizzazione giuridica153, ma un concetto che ha lo scopo di conferire alla 

distinzione uomo-donna come distinzione di genere e sessuale un significato ben più generale che 

investe nelle sue diverse forme tutto l’ordine sociale e che fa di esse una distinzione politica intorno 

alla quale articolare un conflitto. 

 

1. 1. 4 Qualche considerazione di natura categoriale 

 

Nell’epilogo a Femicide, Jill Radford rivela gli scopi che hanno spinto lei e Russell a parlare di 

femmicidio fossero principalmente due: il tentativo di creare una categoria di riconoscimento per un 

fenomeno, e la speranza, più ambiziosa, di contribuire a creare un mondo senza sopruso dell’uomo 

sulla donna.154 

L’idea che “nominare un’ingiustizia” sia una condizione necessaria a creare un movimento contro di 

essa, viene dall’intuizione di Betty Friedan – autrice da cui Russell trae esplicitamente ispirazione – 

nella sua teoria della “mistica della femminilità”. Nel saggio omonimo, Friedan avanza l’ipotesi che 

l’adesione incondizionata e acritica ad un modello, come quello di moglie e casalinga, assunto a 

 
152 Cfr. Ivi, p. 22. 
153 Si veda, ad esempio, la definizione giuridica di “violenza sessuale” a partire dal caso italiano dell’art. 609-bis, in 
riformulazione della legge-simbolo del 1996, nella quale lo stupro passa ad essere considerato da un delitto contro la 
moralità pubblica e il buon costume ad un delitto contro la persona: «Chiunque, con violenza o minaccia o mediante 
abuso di autorità, costringe taluno a compiere o subire atti sessuali è punito con la reclusione da cinque a dieci anni. Alla 
stessa pena soggiace chi induce taluno a compiere o subire atti sessuali: 1) abusando delle condizioni di inferiorità fisica 
o psichica della persona offesa al momento del fatto; 2) traendo in inganno la persona offesa per essersi il colpevole 
sostituito ad altra persona. Nei casi di minor gravità la pena è diminuita in misura non eccedente i due terzi».  Come 
argomenta Luciana Goisis, rimane oggetto di controversia l’interpretazione della locuzione “atti sessuali” e, per quanto 
riguarda l’Italia, la non inclusione del termine della “consensualità all’atto” all’interno del quadro legislativo. Cfr. Luciana 
Goisis, La violenza sessuale: profili storici e criminologici, 2012, 
https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/upload/1351611227Goisis_Violenza%20sessuale.pdf (consultato il 
28/07/2023). 
154 Cfr. Diana Russell, Jill Radford, Femicide: The Politics of Woman Killings, p. 351.  



 32 

massima aspirazione di tutte le donne, fosse alla base dell’“epidemia” di depressione e degli atti di 

apparente follia e disperazione manifestati dalle donne bianche statunitensi negli anni ’60155. 

Friedan definisce l’insoddisfazione e la frustrazione delle casalinghe un “problema senza nome”156, 

affrontato da media, mariti, dottori e senso comune attraverso un apparato categoriale atto a riprodure 

il problema stesso. La mistica della femminilità diviene pertanto un successo, nonostante contempli 

un solo modello di “donna” piuttosto standardizzato157. 

Russell riprende l’intuizione di Friedan di utilizzare un neologismo per innescare un processo di 

collettiva assunzione di consapevolezza, e pertanto afferma: 
 

Una volta che, specialmente le femministe affronteranno il problema del femmicidio, saremo 

presumibilmente in grado di contrastarlo così come abbiamo fatto con altre meno letali manifestazioni di 

violenza contro le donne.158 

 

Abbiamo visto come il Tribunale del 1976, seppur foriero di effetti virtuosi, non ha comunque 

costituito l’avvio di un movimento femminista internazionale e la Dichiarazione di Vienna sul 

femmicidio, redatta nel novembre del 2012 – a seguito di un simposio internazionale in cui presenzia 

Russell in qualità di relatrice – non viene presentata all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 

dell’anno successivo, poiché all’epoca alcuno stato membro se ne fece portavoce.159 

Oltretutto, non sfugge a Russell una ricorrenza ben rara del termine “femmicidio” come slogan o 

parola d’ordine, nel contesto di manifestazioni e di azioni di quegli anni contro la violenza sulle 

donne. Questo apparente disinteresse da parte delle femministe, viene da lei imputato al carattere 

troppo definitivo ed estremo del tipo di violenza che esprime, trattandosi di qualcosa che costringe le 

donne a fare i conti quasi esclusivamente con la propria vulnerabilità160. 

Da cosa sorge questa considerazione? Negli anni ’80, pur essendo l’uccisione di donne un fenomeno 

quantitativamente rilevante – e oggetto di programmatico disconoscimento da parte di tribunali e 

media –  non era effettivamente oggetto di dibattito dei gruppi femministi come lo erano altre forme 

di violenza sessuale. Secondo Radford, vi è un limite di principio alla base di questo ostacolo al 

potenziale politico dell’argomento: 
 

Quando una donna viene uccisa, potrebbero non esserci sopravvissute a raccontare la sua storia. Non c’è 

modo di condividere l’esperienza di una morte violenta; tutto ciò che può essere condiviso è il dolore e la 

 
155 Cfr. Betty Friedan, La mistica della femminilità, Milano, Edizioni di Comunità, 1964 (ed. or. 1963). 
156 Cfr. Ivi, pp. 40-66. 
157 Come afferma Jocelyn Olcott, rispetto alle dichiarazioni di Friedan prima del Congresso a Città del Messico. Cfr. 
International Women's year, cit., p. 119. 
158 Diana Russell, Femicide in Global Perspective, p. 187. 
159 https://www.labrys.net.br/labrys24/feminicide/russel1.htm#_ednref5 (consultato il 28/07/2023). 
160 Cfr. Diana Russell, Femicide in Global Perspective, pp. 7-8. 
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rabbia di coloro che hanno subito una tale perdita. E questo dolore, lungi dall’essere una base di unione e 

di forza – come lo è un gruppo di supporto per donne che sono sopravvissute ad una violenza sessuale – 

può essere compromesso e silenziante. In molte culture, scendere a patti con la morte è considerata una 

questione privata. Le donne che prendono posizione hanno dovuto acquisire consapevolezza dell’impatto 

che le loro parole potrebbero avere sulle persone vicine alla morta. C’è anche il problema di trovarsi di 

fronte alle accuse di fare del dolore un capitale politico. Per queste ragioni, il femmicidio è forse una delle 

dimensioni della violenza maschile più strazianti e delicate da affrontare per le femministe.161 

 

Oltre all’ovvia condizione ontologica che rende impossibile alla persona morta il fatto di condividere 

la propria esperienza con la comunità dei vivi, Radford sottolinea la difficoltà di rendere politico e 

pertanto oggetto di discussione pubblica, perlomeno assembleare, un fenomeno le cui conseguenze, 

legate alla sfera del lutto, si trovano convenzionalmente confinate alla sfera privata e individuale. 

Tuttavia ella prova a mettere in discussione questo limite, raccontando di un caso in cui è la figlia del 

carnefice a denunciare il padre di “femmicidio” e a far sì che la morte della ragazza non venga 

dimenticata162. Casi come questi, riporta Radford, sono parte di un processo di “rimemorazione”163 

ovvero una capacità attiva della memoria di eventi passati di sussistere indipendentemente da chi 

singolarmente ne è protagonista, assumendo un’esistenza concreta a partire da una riemersione 

spontanea. 

Per quanto riguarda la concettualizzazione del fenomeno all’interno della sfera giuridica – dato che 

le autrici sembrano voler sviluppare definizioni del femminicidio potenzialmente utili ad un 

riconoscimento giuridico (non dimentichiamo che Radford è criminologa) – occorre considerare i 

primi aspetti contradditori, esposti meglio che altrove in un saggio (2008) di Monique Widyono164 

sull’uso del termine “femmicidio” come categoria criminologica. 

Widyono argomenta come questa categoria lasci spazio ad interpretazioni tra loro inconsistenti e 

quindi ad esiti operazionali discordanti. Molto dibattuta è la questione se le esecutrici donne debbano 

essere incluse o escluse nella definizione.165 Un ulteriore problema ruota attorno al movente non 

accidentale dell’assassinio, dato che quello di genere non riguarda necessariamente l’uccisione di 

tutte le donne. Di norma, un’indagine tiene conto prevalentemente della relazione tra vittima e 

carnefice, allo scopo di capire che peso abbia la differenza di genere nel rapporto. Non sempre però 

si dispone di dati o non vi è un consenso unanime sul criterio con cui raccoglierli. Perfino l’intimate 

 
161 Ivi, pp. 4, 5. 
162 Cfr. Russell, Radford, Femicide: The Politics of Woman Killing, pp. 20, 21. 
163 Traduzione di rememory, concetto che Russell dice di riprendere da Amatissima, il romanzo di Toni Morrison, mentre, 
secondo le mie fonti, il termine sarebbe un’invenzione di Gayatry Spivak. Cfr. Spivak G. C., La politica della traduzione, 
in Canone e studi di genere, Filema edizioni, Napoli 2008, pp. 121 – 152, p. 142. 
164 Monique Widyono, Conceptualizing Femicide, in AA. VV., Strengthening Understanding of Femicide: Using Research 
to Galvanize Action and Accountability, Seattle, WA – PATH, 2008, pp. 7 – 25. 
165 Cfr. Ivi, p. 8. 



 34 

partner femicide166 può denotare ruoli diversi a seconda delle relazioni privilegiate nella ricostruzione 

inquisitoria della vita della vittima. Oltretutto risulta complesso decidere se includere o meno quelle 

morti che sono risultato di violenze sessiste, ma non frutto di specifici atti mirati. 

Widyono ne conclude che, al contrario degli Stati Uniti, in America Latina il corpus delle ricerche 

sul femmicidio sarebbe in sviluppo costante e coerente su fattori come «la relazione tra vittima e 

carnefice; la storia di violenza, incluse le minacce nei confronti della vittima o di altre donne; 

indicazioni su fattori legati al genere, come l’aggressione sessuale»167. 

Non è compito di questa ricerca indagare il suddetto apparato categoriale, ma è condivisibile la scelta 

di spostare il focus in America Latina, per confrontarsi con una lunga e opprimente vicenda di 

uccisione delle donne in quanto tali. 

 

1. 2 Il significato di “femminicidio” alla luce del caso di Ciudad Juárez 

 
1. 2. 1 Marcela Lagarde y de los Rios e una diatriba (non solo) terminologica 

 

Secondo la ricostruzione di Rosa-Linda Fregoso e Cynthia Bejerano nella loro antologia Terrorizing 

Women (2010)168, Marcela Lagarde y de los Rios avrebbe per prima utilizzato il termine 

“femminicidio”, all’interno del contesto accademico, nel 1987169. Altrove, si riporta che l’uso del 

neologismo da parte di Lagarde risalirebbe al 1994, sempre in ambito accademico e in riferimento 

alla teoria di Diana Russell e Jill Radford.170 

María Marcela Lagarde y de los Rios171 è una figura di spicco del panorama femminista 

latinoamericano e, specialmente, messicano. Antropologa e accademica alla UNAM (Universidad 

Nacional Autónoma de México), ha ricoperto fino al 2006 il ruolo di deputata alla Camera172, come 

candidata del PRD (Partido de la Revolución Democrática). Entrata a fare parte della “Commissione 

di Equità e Genere”, nel 2003 propone e si pone alla presidenza di una “Commissione speciale per 

rendere noti e monitorare i “femminicidi” in Messico e assicurare i casi alla giustizia”173. 

 
166 Ibidem, p. 8. 
167 Ivi, p. 10. 
168 Rosa-Linda Fregoso, Cynthia Bejarano, Terrorizing Women. Feminicide in the Americas, Durham-London, Duke 
University Press, 2010. 
169 Questa informazione sarebbe contenuta in una testimonianza di Julia Monárrez Fragoso. Cfr. Ivi, p. 36. 
170 Questa informazione l’ho trovata in Aleida Pinelo, tuttavia senza una fonte a corroborarla. Cfr. Aleida Pinelo, A 
Theoretical Approach to the Concept of Femi(ni)cide, cit., p. 43. 
171 Da qui in poi vi farò riferimento come: Marcela Lagarde. 
172 http://sil.gobernacion.gob.mx/Librerias/pp_PerfilLegislador.php?Referencia=570291 (consultato il 14/07/2023). 
173 Lett. Comisión Especial para Conocor y Dar Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios 
en la República Mexicana y a la Procuración de Justicia Vinculada. 
http://archivos.diputados.gob.mx/Comisiones/Especiales/Feminicidios/docts/3.pdf (consultato il 14/07/2023). 
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La biografia di Lagarde è segnata dal suo impegno di attivista femminista, anche in veste 

istituzionale,174 ed è a partire dalla sua esperienza in questi ruoli e dalla condizione femminile in 

Messico almeno a partire dagli anni ’90 che va letta la sua interpretazione del termine “femminicidio”. 

Scrive, nella prefazione all’antologia sopracitata: 
 

Come antropologa femminista, mi è stato chiesto dalle colleghe femministe coinvolte nelle indagini di 

contribuire a una spiegazione degli eventi di Ciudad Juárez. Ho proposto di analizzare i crimini contro le 

donne e le ragazze attraverso una lente femminista e di definirli femminicidio. La categoria e la teoria del 

femminicidio emergono dalla teoria femminista attraverso i lavori di Diana Russell e Jill Radford. Ho 

basato la mia analisi sul loro lavoro teorico ed empirico elaborato nel loro volume Femicide: The Politics 

of Woman Killing (1992). La traduzione di femicide è femicidio. Tuttavia, ho tradotto femicide come 

femminicidio, e questo è il modo in cui è circolato. In spagnolo, femicidio è omologo di omicidio e indica 

esclusivamente l'omicidio di donne. Per questo motivo, ho preferito femminicidio per differenziarlo dal 

femicidio e per dare un nome all'insieme delle violazioni dei diritti umani delle donne, che comprendono i 

crimini contro le donne e le sparizioni di donne. Ho proposto di considerare tutti questi crimini come 

"crimini contro l'umanità".175 

 

Lagarde dichiara di riprendere la teorizzazione di Russell e Radford, ma di aver bisogno di modificare 

il termine originale per leggere il fenomeno attraverso la cornice della violazione dei diritti umani. 

È significativo che l’autrice citi come dato caratterizzante anche la sparizione di donne, a partire da 

un contesto come quello di Ciudad Juárez, in cui spesso viene denunciata la scomparsa delle donne 

di cui in seguito vengono ritrovati i resti, ma senza suscitare alcuna reazione da parte di forze 

dell’ordine e investigative176 che, nella maggioranza dei casi, invitano chi sporge denuncia ad 

aspettare che la ragazza o donna faccia ritorno o a rassegnarsi all’ipotesi che sia fuggita con un uomo. 

Lo stato in cui vengono trovati i cadaveri di quelle donne, rende ancora più insostenibile ai famigliari 

il tempo che intercorre tra la scomparsa e il (possibile) ritrovamento. Come osserva Kathleen Staudt, 

non sono solo le donne a morire in quel luogo di frontiera, anzi sono quantitativamente molte meno 

rispetto agli uomini, ma è raro che i corpi degli uomini vengano ritrovati mutilati o stuprati177. 

Il termine “femminicidio” nasce quindi a fronte di un contesto che, a cavallo del secolo, vede la 

sistematica scomparsa, violazione e assassinio di donne e colloca la sua genesi simbolica a Ciudad 

 
174 Per approfondire: Jeorge Alonso, Marcela Lagarde: Una feminista contra el feminicidio, «Envío»,  278, 2005. 
https://www.envio.org.ni/articulo/2888 (consultato il 14/07/2023). 
175 Rosa-Linda Fregoso, Cynthia Bejarano, Terrorizing women, cit., p. xv. 
176 L’inerzia delle forze dell’ordine, insieme al sospetto di un loro minor coinvolgimento rispetto alle sparizioni che 
riguardano uomini, è stato propulsivo allo sviluppo dell’attivismo da parte dei famigliari, nell’organizzazione delle 
busqueda. Cfr. Victor Quintana, Contexto y proceso de las desapariciones forzadas en el Estado de Chihuahua, un primer 
acercamiento, «Chihuahua hoy», 2013, pp. 525-548, pp. 545, 546. 
177 Cfr. Kathleen Staudt, Violence and activism at the border: gender, fear, and everyday life in Ciudad Juárez, Austin, 
University of Texas Press, 2008, p. xi. 
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Juárez. Questo non perché sia l’unico luogo del Messico dove le donne vengono uccise178, ma per il 

tipo di rappresentazione che un attivismo senza precedenti portato avanti dalle famiglie, soprattutto 

dalle madri delle ragazze e donne uccise179, ha prodotto. Ciò è avvenuto anche grazie all’enfasi 

mediatica degli aspetti più orrorifici e drammatici della vicenda; ma anche, come rileva Staudt, da 

una certa propensione degli Stati Uniti a dare risonanza mediatica agli aspetti peggiori del Messico180. 

Un esempio lampante delle contraddizioni insite alla rappresentazione di Ciudad Juárez come città 

dei “femminicidi”, è stato il V-Day organizzato nel febbraio del 2004, in quella che sarebbe dovuta 

essere una giornata di sensibilizzazione per le donne vittime di violenza, comprensiva di una marcia 

transfrontaliera, organizzata da Eve Ensler ed Amnesty International. 

Pur trattandosi di un’iniziativa che ha dato risonanza globale alla vicenda (soprattutto per la 

partecipazione di Eve Ensler, Jane Fonda e Sally Field), e aumentato la pressione nei confronti delle 

autorità messicane, Clara Eugenia Rojas la definisce un’impareggiabile operazione di 

«appropriazione e uso improprio dell’attivismo delle donne locali»181. Rojas ipotizza una scansione 

temporale dei fatti di Ciudad Juárez relativa ai conflitti di potere che si creano attorno agli assassinii 

di donne, individuando una prima fase che va dal 1994 al 1999, di rivelazione del fenomeno e di 

contrapposizione tra le donne e le autorità locali, ed una fase successiva in cui gli assassinii diventano 

una sorta di «referente dell’ingiustizia sociale», innescando una sfida a chi, tra personalità 

dell’attivismo e istituzionali, abbia il diritto di parlare a nome delle vittime.182 

Di questa seconda fase, l’autrice denuncia un assenza di supporto reale nei confronti delle famiglie 

delle vittime, a favore delle alleanze strette tra chi ambisce a ruoli di rappresentanza e chi mira a fare 

della vicenda di Ciudad Juárez una sorta di capro espiatorio della violenza sessuale contro le donne, 

endemicamente diffusa anche nella stessa città, ma in modalità meno visibili e dunque popolari. 

Il V-Day vede la partecipazione anche di Marcela Lagarde, all’epoca già membro del parlamento e 

incaricata di tenere un discorso, a fronte dell’intervento di una commissione delle Nazioni Unite che 

nel 2003 aveva presentato un rapporto sulle gravi inadempienze del governo federale Messicano, 

 
178 Come afferma Lagarde: «Abbiamo istituito la Commissione speciale in tutto il Messico perché, come femministe, 
sapevamo che c'erano omicidi di ragazze e donne in altre parti del Paese, non solo a Ciudad Juárez. […] Il problema in 
Messico non è a Ciudad Juárez, anche se il Messico è diventato famoso in tutto il mondo per Ciudad Juárez, e la gente è 
solidale con le donne di Ciudad Juárez e ci sono state diverse azioni in tutto il mondo. Abbiamo ricevuto una straordinaria 
solidarietà per affrontare questo gravissimo problema, ma vorrei dirvi che, con sgomento di tutti, non è solo a Ciudad 
Juárez». In: Marcela Lagarde, Del femicidio al feminicidio, «Desde el jardín de Freud: revista de psicoanálisis»,  6, 2006, 
pp. 216-225, pp. 216, 217. 
179 Cfr. Melissa W. Wright, Femicide, Mother-Activism, and the Geography of Protest in Northern Mexico, in Alicia 
Gaspar de Alba, Georgina Guzmán (a cura di), Making a Killing. Femicide, Free Trade and La Frontera, Austin, 
University of Texas Press, 2010, pp. 211-242. 
180 Kathleen Staudt, Violence and activism, cit., p. 2. 
181 Clara Eugenia Rojas, The "V-Day" March in Mexico: Appropriation and Misuse of Local Women's Activism, «NWSA 
Journal Summer»,  17,  2, 2005, pp. 217-227, p. 217. 
182 Cfr. Ivi, p. 218. 
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dinnanzi ai continui omicidi di donne183. In tale occasione, ella argomenta la differenza che l’ha 

portata a coniare il termine “femminicidio” come analogo, ma diverso a quello di  “femmicidio”: 
 

Il femminicidio è un genocidio contro le donne e si verifica quando le condizioni storiche generano pratiche 

sociali che permettono attacchi all'integrità, alla salute, alle libertà e alla vita delle donne. […] Non tutti i 

crimini sono concertati o compiuti da serial killer: ci sono assassini seriali e individuali, alcuni sono 

commessi da conoscenti […] sono, di fatto, crimini d'odio contro le donne. […] Il femminicidio si verifica 

quando lo Stato non fornisce alle donne garanzie e non crea condizioni di sicurezza per la loro vita nella 

comunità, nella casa, negli spazi di lavoro, di transito e di svago. Ancora di più, quando le autorità non 

svolgono le loro funzioni in modo efficiente. Per questo il femminicidio è un crimine di Stato.184 

 

Concordando con la teoria delle nordamericane sulla definizione di “femminicidio” come crimine di 

odio sulla base del genere, Lagarde enfatizza l’accezione impersonale di questo odio, evocando il 

potenziale genocidario contro le donne. In questa definizione aggiunge però una condizione 

controversa che diviene il centro della polemica tra lei e Russell: la responsabilità dello Stato rispetto 

all’impunità di cui godono gli autori dei “femminicidi”. 

Bisogna specificare che Lagarde è la curatrice della traduzione in castigliano delle due principali 

antologie di Russell sul “femmicidio”185, entrambe pubblicate nel 2006. Nell’introduzione alla 

versione spagnola di Femicide, afferma che nel corso del seminario internazionale “Femminicidio, 

Giustizia e Diritto”, organizzato dalla commissione speciale nel 2005, Diana Russell avrebbe 

considerato appropriata la traduzione di “feminicide” in “femminicidio” al fine di non creare 

confusione con la semplice accezione di omicidio al femminile.186 

In un altro intervento (2006), Lagarde non smentisce questa informazione, riaffermando che Russell 

le avrebbe dato il permesso di utilizzare il neologismo, tradotto come “femminicidio”187 e 

aggiungendo che la scelta tra i due termini non equivale alla scelta di uno schieramento, bensì alla 

ricerca della definizione più utile a cui accordare il giusto merito autoriale188. 

Eppure, dai contenuti di un intervento di Diana Russell del 2011189, vediamo che l’“inventrice” del 

concetto non la pensa esattamente nello stesso modo. Ella racconta di aver conosciuto Marcela 

Lagarde nel dicembre del 2004, come femminista e deputata, nonché personalità che più di tutte stava 

 
183 Marcela Lagarde, Por la vida y la libertad de las mujeres. Fin al feminicidio, intervento alla conferenza «Violencia de 
Genero, Dia V de Ciudad Juárez» Centro Cultural Universitario, Ciudad Juárez, 14 febbraio 2004, p. 4. 
184 Ivi, p. 7. 
185 Rispettivamente: Femicide: The Politics of Woman Killings e Femicide in Global Perspective, cit. 
186 Cfr. Marcela Lagarde, «Presentación a la edición en español», in Diana Russell, Jill Radford, Feminicidio. La política 
del asesinato de las mujeres, Mexico, UNAM, 2006, pp. 15 – 18, p. 17. 
187 Marcela Lagarde, Del femicidio al feminicidio, «Desde el jardín de Freud: revista de psicoanálisis»,  6, 2006, pp. 216 
– 225, p. 221. 
188 Cfr. Ibidem. 
189 Diana Russell, The Origin and Importance of the Term Femicide, Amsterdam, dicembre 2011, 
https://www.dianarussell.com/origin_of_femicide.html (consultato 15/07/2023). 
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contribuendo in quel momento a diffondere consapevolezza in America Latina sul “femminicidio” 

come crimine di genere e a spingere per una tipizzazione giurisprudenziale del fenomeno190.  

All’epoca, Russell esprime convincimento nei confronti della proposta di Lagarde della traduzione in 

spagnolo di “femminicidio”, ma ci ripensa quando l’autrice messicana nel 2005, adotta una diversa 

strategia di politicizzazione del termine, definendolo un “crimine d’impunità di Stato”. Secondo 

Russell, malgrado l’impunità sia una componente inaggirabile del contesto messicano, riconoscerla 

come condizione necessaria all’interno di una definizione conduce a delle controversie nella sua 

applicazione. 

In primo luogo perché ciò potrebbe implicare che, qualora venissero puniti dalla legge, cadrebbe la 

condizione dell’impunità per definire gli assassinii di donne dei “femminicidi”. Ciò sarebbe 

problematico alla luce del fatto che in Inghilterra e negli Stati Uniti, la maggior parte dei casi vengono 

giudicati e puniti.191 Inoltre, vi è nella parola “femminicidio” un richiamo troppo forte al termine 

“femminilità” che, sulla scorta del pensiero di Betty Friedan192, Russell ritiene che denoti una 

condizione oppressiva per le donne.193 

L’ultima motivazione è più di natura politica e relativa all’esperienza di una conferenza del 2008 a El 

Salvador sul “femminicidio”, dove Russell racconta di aver scoperto, solo nel finale che non erano 

state invitate quelle organizzazioni che in America Latina usano la definizione di “femmicidio”. A 

suo dire, l’episodio esemplifica la vicenda di una potenziale “solidarietà” interamericana tra donne 

che si trasforma in una “competizione”, alimentata dalla pretesa di Lagarde di ergersi a inventrice del 

concetto194. Le polemiche di Russell vengono avvalorate da Esther G. Pineda, che interpreta la 

volontà di Lagarde di “sviluppare” una categoria, più che di tradurre un termine, finendo così per “de-

politicizzare” e “de-genderizzare” l’originale “femmicidio”195. Quest’autrice espone anche le 

conseguenze della differenziazione dei termini, non solo nella dimensione concettuale, ma anche 

relativamente all’azione: 
 

Questa traduzione equivoca e inesatta dell’espressione femmicidio in America Latina, unita all’impiego 

indiscriminato dei termini “femmicidio” e “femminicidio”, ha generato il conteggio erroneo dei crimini, la 

 
190 Nonostante il Messico sia il primo paese ad avanzare questa proposta, anche grazie all’operato di Marcela Lagarde, il 
primo paese a “criminalizzare” il “femmicidio” o “femminicidio” è stata la Costa Rica, nel 2007. Successivamente: 
Guatemala (2008), Cile (2010), El Salvador (2011), Argentina (2012), Nicaragua (2012), Messico (2012), Bolivia (2013), 
Panamá (2013), Perú (2013), Honduras (2013), República Dominicana (2014), Ecuador (2014), Venezuela (2014), Brasile 
(2015), Colombia (2015), Paraguay (2016), Uruguay (2017). Cfr. Esther G. Pineda, Morir por ser mujer. Femicidio y 
feminicidio en América Latina, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2021, p. 31. 
191 Cfr. Diana Russell, The Origin and Importance of the Term Femicide, cit. 
192 Betty Friedan, La mistica della femminilità, cit. 
193 Affronterò più approfonditamente il tema del femininus nella concettualizzazione di “femminicidio” di Julia Monárrez. 
194 Diana Russell, The Origin and Importance of the Term Femicide, cit. 
195 Cfr. Esther Pineda G., Cultura femicida. El riesgo de ser mujer en América Latina, Buenos Aires, Prometeo Libros, 
2019, p. 34. 
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produzione di statistiche imprecise, il trattamento mediatico inadeguato dei casi e una designazione 

differenziata della normativa giuridica nei distinti paesi della regione; questi fatti nel loro insieme hanno 

limitato la comprensione e l’azione dinnanzi al fenomeno, situazione che ancora persiste nell’attualità.196 

 

Se ne deduce che ella si riferisca principalmente alla sfera dell’attivismo, perché per quanto riguarda 

invece la tipizzazione giuridica in America Latina, i due termini vengono usati senza significative 

differenze e la scelta viene indirizzata dal background di tematizzazione del fenomeno a cui ogni 

paese fa riferimento197. La stessa logica vale per molti studi sull’argomento che reputano i due termini 

pressoché sinonimi, seppure con diverse sfumature di significato.198 

Malgrado gli «equivoci, le discrepanze, le confusioni e i conflitti» che l’introduzione della definizione 

di Lagarde ha comportato, Pineda riconosce anche l’importanza di alcuni elementi enfatizzati 

dall’autrice messicana199, soprattutto rispetto alla denuncia di un clima di indifferenza che non 

sarebbe altro che lo specchio sociale delle scelte politiche dello Stato di non perseguire i 

“femminicidi”. Vediamo pertanto di approfondire questi elementi i quali, in accordo con quanto 

sollevato da Esther Pineda, mi pare definiscano una concettualizzazione politica diversa del 

femmicidio per come lo intende Diana Russell. 

 

1. 2. 2 Il “femminicidio” come crimine d’impunità di Stato e come crimine contro l’umanità 
 

Il femminicidio è una delle forme estreme di violenza di genere; è costituito dall'insieme di atti violenti e 

misogini contro le donne che comportano una violazione dei loro diritti umani, rappresentano un attacco 

alla loro sicurezza e mettono in pericolo la loro vita. Culmina nell'uccisione di ragazze e donne. Il 

femminicidio può verificarsi perché le autorità, che sono omissive, negligenti o agiscono in collusione con 

gli aggressori, perpetrano la violenza istituzionale contro le donne bloccando il loro accesso alla giustizia 

e contribuendo così all'impunità. Il femminicidio comporta una parziale rottura dello Stato di diritto, perché 

lo Stato non è in grado di garantire il rispetto della vita delle donne o dei diritti umani e perché non è in 

grado di agire in conformità con la legge e di sostenerla, di perseguire e amministrare la giustizia e di 

prevenire e sradicare la violenza che la causa. Il femminicidio è un crimine di Stato.200 

 

Questa è la definizione di “femminicidio” che riassume meglio la concezione che Marcela Lagarde 

ha del fenomeno, ovvero quella di un “crimine contro l’umanità”, concepibile anche come un 

“genocidio contro le donne” e un “crimine di Stato”. 

 
196 Ibidem. 
197 Cfr. Esther G. Pineda, Morir por ser mujer, cit., nota 1, p. 12. 
198 Cfr. Aleida Luján Pinelo, Femi(ni)cide: A Cartography, «Signs: Journal of Women in Culture and Society», in corso 
di pubblicazione, p. 8. 
199 Cfr. Esther G. Pineda, Cultura femicida, p. 36. 
200 Rosa-Linda Fregoso, Cynthia Bejarano, Terrorizing women, cit. p. xxiii. 
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Iniziando dalla questione dello Stato, in quanto elemento divisivo nella concettualizzazione del 

“femminicidio”, essa potrebbe essere interpretata sia come una critica alla forma del potere, sia come 

una constatazione sulla de-legittimazione del potere. 

Per quanto riguarda la prima opzione, essa può essere ricondotta ad espressione di quella “critical 

anthropology” che Fabio Dei definisce «tutta volta a indicare l’origine della diseguaglianza e della 

violenza nello Stato, in particolare nel moderno Stato-nazione e nelle sue politiche identitarie»201. 

Costrutto teorico che lo stesso Dei reputa poco convincente, anche solo a partire dalla constatazione 

dell’esistenza di forme di violenza esterne alla forma politica dello Stato, nonostante si possa a buon 

ragione tenere conto della dimensione repressiva dell’istituzione statuale, soprattutto per quanto 

riguarda i confini di appartenenza alla sua giurisdizione202. Dei afferma, a ragione, che 

l’equiparazione tra forma del potere politico e sorgente della violenza ha senso soltanto seguendo la 

direttrice marxiana che identifica nello Stato lo strumento di oppressione a disposizione della classe 

dominante203. 

Quest’ultimo non sembra essere il solco percorso da Lagarde nella teorizzazione del “femminicidio”, 

dato che l’autrice fa piuttosto riferimento ad un “fallimento” dello Stato nel garantire la sicurezza che 

deve assicurare all’interno della sua giurisdizione territoriale.204 Ella afferma che «se lo Stato fallisce, 

il crimine prolifera e il femminicidio è incontrollato»205. Una tesi che ricorda l’adagio di Hannah 

Arendt per cui laddove il potere vacilla, la violenza entra in gioco206. Nella sua concettualizzazione 

del “femminicidio”, Lagarde introduce quindi tale premessa per cui lo Stato moderno, lo stato di 

diritto, dovrebbe essere garante di una serie di principi, tra cui l’uguaglianza, la non discriminazione, 

il rispetto e la libertà delle persone e invece, come Alicia Elena Pérez Duarte y Noroña sottolinea, le 

ripetute fasi di militarizzazione del governo Messicano, rendono impossibile la percezione che siano 

effettivi.207 L’insicurezza percepita dalla popolazione, soprattutto femminile, delegittima208 l’intera 

struttura dello Stato, in quanto «rende prive di senso sia le leggi che le istituzioni che dovrebbero 

servire a prevenire la violenza, a punire gli atti violenti e a riparare i danni causati»209. 

 
201 Cfr. Fabio Dei, Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza, in Fabio Dei (a cura di) Antropologia della violenza, 
Roma, Meltemi, 2005, pp. 7-76, p. 33. 
202 Cfr. Barbara Sorgoni, Narrazioni, rituali burocratici, violenza istituzionale, in Barbara Pinelli, Luca Ciabarri (a cura 
di), Dopo l’approdo. Un racconto per immagini e parole sui richiedenti asilo in Italia, Firenze, editpress, 2017, pp. 173-
178. 
203 Cfr. Fabio Dei, Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza, p. 37. 
204 «La Costituzione assegna allo Stato il dovere di preservare la sicurezza degli individui e delle comunità». In Marcela 
Lagarde, Por la vida y la libertad de las mujeres, cit., p. 9. 
205 Ibidem. 
206 Cfr. Hannah Arendt, Sulla violenza, Milano, Guanda, 1996 (ed. or. 1969), pp. 58-61. 
207 P. 364. 
208 L’autrice cita Luisa Cabrera, affermando che «la legittimità è ancorata alle credenze sul mondo», se l’esperienza della 
vittime è caratterizzata da reiterata impunità e ingiustizia, è possibile che il significato della legge e della giustizia venga 
messa in discussione. Cfr. Ivi, p. 365. 
209 Cfr. Ibidem. 
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L’autrice ci espone pertanto un’esperienza di ingiustizia che si trasforma in delegittimazione del patto 

sociale, laddove l’impunità, che nella prospettiva del patto è il rovescio della giustizia, per le donne 

significa una minaccia alla sopravvivenza. Una generalizzata esperienza di non garanzia sulla vita è 

ciò che storicamente ha portato a mettere in discussione anche la validità dei principi del diritto, come 

afferma sempre Alicia Pérez: 
 

In realtà, il binomio uguaglianza giuridica formale e neutralità della legge nasconde la natura classista e 

patriarcale del nostro sistema giuridico, perché ci costringe a fare tabula rasa di enormi differenze segnate 

da enormi disuguaglianze che sono storiche e sembrano essere parte irrimediabile della vita delle donne 

[...] Pertanto, la generalità e la neutralità della norma sono principi che devono essere messi in discussione 

e analizzati sulla base della realtà che si impone: esiste una diversità di esseri umani con esigenze specifiche 

e la normatività non riconosce necessariamente questa diversità e queste molteplici esigenze.210 

 

Il disconoscimento della specificità della condizione femminile all’interno del patto sociale civile è 

un asse portante del pensiero di Marcela Lagarde211, ma occorre considerare anche che in Messico 

vigono ben due livelli per cui lo Stato di diritto “si è rotto” in relazione alle donne: nel concetto di 

legalità, che non si applica ad esse e nella violenza di genere quotidiana perpetrata dagli uomini nella 

vita sociale che non rispetta la legalità212. 

Secondo l’autrice, l’impunità rafforza il senso comune societario del fatto che la violenza contro le 

donne e i “femminicidi” non siano realmente un problema, alimentando indifferenza e omertà.213 

Pertanto quando ribadisce che «la grande prova dello Stato messicano è a Juarez, a Chihuahua e 

ovunque ci sia un femminicidio»214 accusa lo Stato di non essere stato in grado di farsi carico della 

 
210 Ivi, p. 370. 
211«In Messico gli uomini vengono decapitati, seppelliti, fatti a pezzi, torturati, ogni giorno, è una brutalità di violenza 
criminale tra uomini, ma noi abbiamo insistito: "questa è per lo più una violenza esercitata dagli uomini contro le donne, 
ma non solo dagli uomini, dagli uomini in condizioni di supremazia sociale, sessuale, giuridica, economica, politica, 
ideologica e di tutti i tipi di supremazia sulle donne in condizioni di disuguaglianza, subordinazione, sfruttamento o 
oppressione, e con la particolarità dell'esclusione". E la categoria dell'esclusione è diventata per noi fondamentale, oltre 
a tutte quelle che ho già citato, l'oppressione generica delle donne, che è la categoria più importante, ma anche la 
discriminazione specifica, lo sfruttamento specifico, l'emarginazione specifica e tutte quelle che ho già citato. E 
l'esclusione, perché notate che tutte le altre forme di oppressione colpiscono le donne in modo diverso, a seconda della 
regione, della classe sociale, dell'età, dello status etnico, dello status religioso e di altre condizioni sociali delle donne, 
degli uomini con cui sono in relazione e delle comunità in cui sono immerse». In Marcela Lagarde, Del femicidio al 
feminicidio, pp. 221. 
212 Cfr. Rosa-Linda Fregoso, Cynthia Bejarano, Terrorizing Women, p. xxii. 
213 «Il femminicidio è plasmato dall'ambiente ideologico e sociale di machismo e misoginia, di violenza normalizzata 
contro le donne, e dall'assenza di politiche legali e governative, che generano condizioni di vita insicure per le donne, 
mettono a rischio le vite e favoriscono una serie di crimini che chiediamo di risolvere ed eliminare. Il silenzio sociale, la 
negligenza, l'idea che ci siano problemi più urgenti, la vergogna e la rabbia che non portano a trasformare le cose, ma 
piuttosto a sminuire il fatto e a dimostrare che non ci sono così tante "donne morte", contribuiscono al femminicidio». In 
Marcela Lagarde, Por la vida y la libertad de las mujeres, p. 8. 
214 Cfr. Ivi, p. 11. 
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sicurezza delle donne e di promuovere i diritti umani che costituiscono un orizzonte simbolico tale 

da costituire, attraverso la prospettiva di genere, un correttivo dei principi sociali. 

Come già accennato, l’autrice riconduce il problema del “femminicidio” all’interno del quadro dei 

“diritti umani” poiché ha interesse a criminalizzare o tipizzare giuridicamente il fenomeno, attraverso 

quei precedenti del diritto internazionale che possono essere rivendicati a fronte dell’inadempienza 

delle istituzioni nazionali. 

Il primo riferimento utile per l’autrice è l’articolo II della Convenzione del 1948, sulla prevenzione e 

la punizione del crimine di genocidio215, poiché essendo considerato parte del diritto internazionale 

consuetudinario è vincolante anche per quegli Stati che non abbiano ratificato la Convenzione216. 

Nonostante, come puntualizza Lagarde, il “femminicidio” non sia ancora stato incluso nella 

definizione di “genocidio”, alla stregua di altri crimini che interessano presumibilmente in particolare 

l’America Latina come il “genocidio culturale” e l’“ecocidio”, un precedente importante per 

introdurre la variabile sessuale e di genere nelle violenze contro l’umanità è il Tribunale penale 

internazionale del Ruanda, che ha stabilito che lo stupro usato come metodo di distruzione del gruppo 

costituisce un genocidio.217 Per quanto riguarda la violenza sessuale e di genere, l’autrice afferma 

che, nella formulazione della proposta della “Legge generale di accesso per le donne ad una vita libera 

dalla violenza”218, approvata nel 2007, si è tratta ispirazione219 dalla Convenzione di Belem do Pará 

(Convenzione Interamericana per prevenire, sanzionare e sradicare la violenza contro la donna)220 del 

1994. Il nome della legge ha origine da un’equiparazione tra il diritto alla “libertà” e il “diritto alla 

vita”: 
 

Guardate che interessante: la chiamiamo legge generale sull'accesso delle donne a una vita libera dalla 

violenza, perché abbiamo voluto che la legge avesse il nome del diritto umano che intende garantire, nel 

senso che non siamo contro la violenza ma a favore del diritto alla vita delle donne; per questo si chiama 

così, e non dice legge contro la violenza. È una legge per una vita libera dalla violenza, e quindi si suppone 

che si voglia garantire, proteggere, rendere esigibile il diritto alla vita, che ovviamente implica sicurezza e 

un'altra serie di diritti che non possono essere separati […].221 

 

Dato che questa legge costituisce la prima fonte ufficiale in cui la violenza contro le donne viene 

riconosciuta come una violazione dei diritti umani e delle libertà fondamentali, Lagarde vi 

 
215 https://fedlex.data.admin.ch/filestore/fedlex.data.admin.ch/eli/cc/2002/358/20140611/it/pdf-a/fedlex-data-admin-ch-
eli-cc-2002-358-20140611-it-pdf-a.pdf (cit.). 
216 Cfr. Marcela Lagarde, Por la vida y la libertad de las mujeres, p. 12. 
217 Cfr. Ibidem. 
218 https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGAMVLV.pdf (consultato il 15/07/2023). 
219 Cfr. Ivi, p. 219. 
220 https://belemdopara.org/CIM_MESECVI/wp-content/uploads/sites/2/2022/02/Folleto-BelemdoPara-EN-WEB.pdf 
(consultato il 15/07/2023). 
221 Marcela Lagarde, Del femicidio al feminicidio, p. 220. 
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accompagna l’auspicio che il femminismo riesca ad armonizzare le leggi nazionali a quelle 

internazionali che «includono la diversità»222, come le convenzioni a favore dei popoli indigeni. 

Uno dei nodi più interessanti della teoria di Marcela Lagarde è certamente il tentativo di integrare la 

specificità di una prospettiva di “genere”223 – una prospettiva “etica” che, altrove, definisce 

“postumanista” per la sua critica all’idea androcentrica di “umanità”224 – con l’universalismo dei 

diritti umani. In un intervento pubblicato nel 1998, che contiene anche riferimenti al “femminicidio” 

Lagarde compie una riflessione sul concetto di “umanità” definendola il prerequisito per «una nuova 

cultura di genere»225. Secondo l’autrice, è la riformulazione dei “diritti dell’uomo” in “diritti umani”, 

ad opera di Eleanor Roosevelt226, ad aprire lo spazio simbolico necessario a  sottrarre all’“uomo” la 

prerogativa esclusiva di personificare l’“umanità”227, così escludendo o alienando le donne e la loro 

specifica rappresentazione simbolica all’interno di una rappresentazione di stampo patriarcale. 

Lagarde non fornisce ipotesi sulla nascita del patriarcato228, ma lo descrive come «un ordine sociale 

di genere di potere, basato su una modalità di dominio il cui paradigma è l’uomo», che non si 

concretizza soltanto nella sottomissione della donna, ma anche in quella di alcuni uomini sopra ad 

altri e nell’istituzione di rapporti alienati tra donne229. L’autrice apparentemente sposa una concezione 

sostanzialistica del potere, imputando ad un atto di accumulazione da parte degli uomini, una 

corrispondente perdita di ciò che è di proprietà della donna, da ultimo anche il potere decisionale sulla 

propria persona230. Allo stesso tempo fornisce una teoria di distribuzione del potere tra i generi più 

complessa di una che pone tutti i vantaggi del potere dalla parte maschile e solo una penalizzazione 

da parte femminile.231 Come ella afferma: 
 

 
222 Cfr. Ivi, p. 219. 
223 La prospettiva di genere è, per Lagarde, l’istanziazione storico-critica e culturale femminista della “teoria di genere”. 
Quest’ultima afferma che «il genere è la categoria corrispondente all’ordine socio-culturale configurato sulla base della 
sessualità: la sessualità a sua volta definita e significata storicamente dall’ordine di genere». In: Marcela Lagarde, Género 
y feminismo. Desarrollo humano y democracia, Madrid, horas y HORAS, 1996, p. 26. 
224 Cfr. Ivi, p.13. 
225 Marcela Lagarde, Identidad de género y derechos humanos: La construcción de las humanas, in: Laura Guzmán Stein, 
Gilda Pacheco Oreamuno (a cura di), Estudios básicos de derechos humanos IV, San José, Instituto Interamericano de 
Derechos Humanos, 1998 (ed. or. 1996), p. 24 (il testo ufficiale non include numero di pagine, pertanto l’enumerazione 
è ad opera mia e segue un andamento progressivo che prende avvio con il testo di Lagarde). 
226 Cfr. Ivi, p. 1. 
227 Cfr. Ibidem. 
228 Però afferma che nel presente, come mai prima d’ora, l’organizzazione e la cultura patriarcale si estendono nel mondo 
sulla spinta della globalizzazione, dato che le ultime società complesse non patriarcali sarebbero dovute soccombere con 
la Seconda Guerra Mondiale. Cfr. Marcela Lagarde, Género y feminismo, pp. 50, 51. 
229 Cfr. Ivi, cit., p. 52. 
230 Cfr. Ivi, p. 53. 
231 Si veda a tal proposito la sua monumentale tesi di dottorato (discussa nel 1989): un’etnografia sulle forme di cautiverios 
(traducibile con “cattività”) in cui vivono le donne messicane e che rivela le ambivalenze dell’oppressione dal punto di 
vista dei soggetti che la incarnano. Cfr. Marcela Lagarde, Los cautiverios do las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas, Mexico, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005 (ed. or. 1995). 
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Senza dubbio, la felicità e l’oppressione non si escludono. Ciò che viene sì esclusa in questa griglia di 

genere è esattamente il suo opposto [dell’oppressione]: la libertà. La condizione femminile patriarcale non 

è basata esclusivamente sulla mancanza di libertà delle donne, però quest’ultima è il requisito 

insormontabile per il funzionamento del mondo patriarcale e, di conseguenza, uno dei suoi scopi.232 

 

Se quindi la violenza costituisce un impedimento alla libertà e la mancanza di libertà di una certa 

classe di soggetti fonda la base dell’oppressione patriarcale, i diritti umani rappresentano per Lagarde 

la promessa di un orizzonte storico in cui il diritto alla vita coincide con la libertà e pertanto con una 

società priva di “femminicidi”. 

Si ritrova in questa autrice un’idea progressista della storia, accompagnata dall’assunto che le donne 

debbano costituirsi come una classe di riconoscimento o, per usare un’espressione dell’autrice, 

“soggetto storico”233 e superare la particolarità della propria condizione di oppressione ed esclusione 

per approdare a condizioni di eguaglianza e libertà universali, simbolicamente rappresentati dai 

“diritti umani”. 

 

1. 2. 3 Il “femminicidio sessuale sistemico” nella teoria di Julia Estela Monárrez Fragoso 

 

Julia Estela Monárrez Fragoso, ricercatrice a El Colegio de la Frontera Norte (Tijuana), inizia a 

pubblicare nel 2000 dei dossier sui “femminicidi” locali,234 basandosi sulle statistiche compiute dai 

gruppi di Studi di Genere dell’Università di Ciudad Juárez, dal Comitato Indipendente di Chihuahua 

per i Diritti Umani e dal gruppo di attivismo, Ocho de Marzo, a partire dal 1993. Risale a questa data 

la prima raccolta di 124 casi, di documentazione emerografica, di donne assassinate.235 

Nelle ricerche di Monárrez si trova una tensione costante tra lo sguardo “scientifico” e il vissuto 

“biografico”. Ella incarna sia il ruolo di studiosa riconosciuta236 che di donna che vive e lavora nel 

contesto di frontiera di Juárez e pertanto – come altrove afferma Kathleen Staudt237 – non può esimersi 

dal portare avanti un intenso attivismo. Ciò risalta anche dall’attenzione accordata al contesto di vita 

delle vittime e la scelta di integrare alle sue ricerche le testimonianze di famigliari di bambine e donne 

assassinate. Difatti, secondo l’autrice, l’esperienza dei “femminicidi” «può essere rivelata 

 
232 Ivi, p.76. 
233 Cfr. Marcela Lagarde, Género y feminismo, p. 153. 
234 Cfr. Julia Monárrez Fragoso, La cultura del feminicidio en Ciudad Juárez, 1993 – 1999, «Frontera Norte»,  12,  23, 
gennaio-giugno 2000, pp. 87-117. 
235 Per una ricostruzione delle varie fonti da cui attinge l’autrice, si veda: Julia Monárrez Fragoso, Feminicidio sexual 
sistémico: impunidad histórica constante en Ciudad Juárez, víctimas y perpetradores, «Estado & comunes, revista de 
políticas y problemas públicos»,  1,  8, Quito, gennaio-giugno 2019, pp. 85-110, pp. 92-93. 
236 Monárrez è anche autrice di una perizia giudiziaria presentata alla Corte Interamericana dei Diritti Umani: Peritaje 
sobre Feminicidio Sexual Sistémico en Ciudad Juárez. Caso 12.498. “González y otras vs México” Campo Algodonero, 
Santiago del Cile, 20 aprile 2009. 
237 Cfr. Kathleen Staudt, Violence and activism at the border, p. xi. 
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esclusivamente da parte di coloro che ne hanno sofferto; sono i famigliari che portano le ferite 

emotive, morali , psicologiche e fisiche»238. 

Dall’inizio del secolo, Monárrez si propone sia di provare a spiegare «la specifica tipologia di 

assassinio contro le bambine e le donne di Ciudad Juárez» che di introdurre la nozione di 

“femminicidio sessuale sistemico”239, categoria che esplicita la natura strutturale del fenomeno, a 

partire da alcune caratteristiche contestuali. Ella ipotizza una relazione quasi organica tra i 

“femminicidi” e lo spazio della frontiera240, arrivando però ad una perimetrazione del “femminicidio” 

valida anche in senso più generale e utile a comprendere le successive concettualizzazioni del 

fenomeno in accezione politica. 

Monárrez adotta il termine “femminicidio” anziché “femmicidio”, introducendolo sia in accademia 

che nei gruppi di attivismo locale, nel 1998, dopo averlo conosciuto attraverso un articolo di Marcela 

Lagarde del 1994241. Lo reputa «la parola corretta per riferirsi all’assassinio di donne»242, non tanto 

per le differenze di significato che abbiamo analizzato nel dibattito tra Russell e Lagarde, quanto 

piuttosto etimologiche: 
 

Per definire il termine femminicidio, occorre partire dalle sue radici etimologiche. Le due radici latine della 

parola in questione sono fémina – donna – e caedo, caesum – uccidere. La parola latina per donna non è 

femena, bensì fémina, con la “i”. Quando combiniamo due parole per formarne un’altra, si rispettano le 

radici delle due e non soltanto si attaccano, ma si possono aggiungere delle vocali per unirle, a seconda del 

caso specifico delle parole considerate. Per questo si dice biologia e non bioslogia, così come omicidio e 

non omocidio. La “i” è la lettera usata per unire le due parole che vengono dalla terza declinazione del 

latino feminis, che significa “della donna”; dunque la morte della donna sarebbe feminiscidum, e da questa 

passiamo alla parola femminicidio, che è perfettamente corretta per lo Spagnolo. Tuttavia, la parola 

femminino, è un aggettivo non un sostantivo. In latino, questo aggettivo – a sua volta proveniente dalla 

parola fémina – si direbbe femininus, però è passato allo spagnolo come femminile243 perché così ci viene 

più facile da pronunciare. […] Femminicidio significa allora la morte di un essere femminile o con 

caratteristiche di donna, che sia o meno una donna.244 

 

Ciò che sembra limitarsi ad un’osservazione di forma, si traduce in un’ulteriore sfumatura di 

significato. Enfatizzare l’elemento del femininus permette infatti, in primo luogo, di distinguere tra 

 
238 Julia Monárrez, Trama de una injusticia. Feminicidio sexual sistémico en Ciudad Juárez, Mexico, El Colegio de la 
Frontera Norte - Miguel Ángel Porrúa, 2009, p. 83. 
239 Ivi, pp. 26, 27. 
240 Sull’ipotesi di una correlazione necessaria tra “femminicidi” e frontiera, si consiglia la rassegna bibliografica contenuta 
in: Martha Idalia Chew Sanchez, Feminicide: Theorizing Border Violence, «Latin American Research Review»,  49,  3, 
2014, pp. 263-276. 
241 Cfr. Julia Monárrez, Trama de una injusticia, nota 17, p. 25. 
242 Cfr. Ivi, p. 34. 
243 Trad. mia di “femenino”. 
244 Ivi, p. 35. 
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gli assassinii di donne quelli che sono “femminicidi” e quelli che non lo sono, a partire da una 

prospettiva femminista245 che reputa come condizione necessaria alle morti il modo in cui le relazioni 

di genere si costruiscono. 

In secondo luogo, ma in maniera correlata, l’enfasi sul femininus sfata il rischio che la nozione di 

“femminicidio” essenzializzi il soggetto “donna”246, poiché lo riferisce a ciò che entro la 

configurazione di un sistema di relazioni occupa le funzioni del “femminile”, intese come insieme di 

caratteristiche non omogenee nello spazio e mutabili nel tempo. 

Queste considerazioni vengono integrate nella teoria di Monárrez sul “femminicidio” e si palesano 

nelle dichiarazioni dell’autrice di volersi avvalere sia degli studi precedenti sul tema elaborati dalla 

prospettiva di diverse studiose femministe, sia dei riferimenti sociologici sul rapporto tra potere e 

violenza e sulla rappresentazione di questo rapporto247. In sintesi, attraverso uno studio che parta 

«dall’analisi del corpo della donna assassinata, per arrivare a quello delle strutture sociali e dei poteri 

egemonici che lo permettono, lo tollerano e lo ampliano»248. Il “corpo” arriva così a possedere uno 

statuto sia “biologico” che discorsivo, in quanto costituisce il primo termine di ricaduta fenomenica 

dei rapporti di potere249. 

Monárrez legge i corpi delle donne uccise come “sessuali”, in due accezioni differenti che però si 

trovano all’interno di un continuum che ella definisce una «politica della sessualità nel sistema 

patriarcale»250. La prima accezione di “sessuale” corrisponde a ciò che, in qualche paragrafo 

precedente, abbiamo chiamato “sistema sesso-genere” o, semplicemente, “patriarcato”. Si tratta 

quindi di una distribuzione diseguale dei benefici che il potere conferisce, sulla base di ruoli di genere 

fondati sul sesso maschile o femminile dei soggetti251 e rafforzata dall’idea che «niente è immutabile 

tranne che la differenza stessa»252. La seconda si riferisce alle forme di violazione sessuale che le 

donne subiscono prima o dopo essere state uccise e che non necessariamente corrispondono allo 

stupro, ma possono consistere anche nel modo in cui il cadavere viene lasciato esposto: nudo o 

seminudo e con i genitali in vista o mutilati253. 

Monárrez riprende la teoria di Catherine MacKinnon254 per argomentare come  relazioni 

interpersonali che si creano siano l’istituzionalizzazione di un patto di potere che comporta una 

 
245 Cfr. Ivi, p. 33. 
246 Su questo si vedano anche le considerazioni di Aleida Pinelo in: A Theoretical Approach to the Concept of 
Femi(ni)cide, p. 61. 
247 Cfr. Julia Monárrez, Trama de una injusticia, p. 24. 
248 Cfr. Ivi, p. 34. 
249 Lo ipotizzo dal proposito dell’autrice di «svelare il significato di corpi di bambine e donne lacerati, fisicamente e 
discorsivamente dagli assassini, dallo Stato e dal sistema capitalista» (corsivo mio). Ivi, p. 11. 
250 Ivi, p. 41. 
251 Cfr. Ivi, p. 43. 
252 Ivi, p. 45. 
253 Cfr. Ivi, p. 95. 
254 Catherine MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, Stati Uniti, First Award University Press, 1991. 
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categorizzazione dei ruoli sociali su base sessuale e una subordinazione delle funzioni “sessuali” 

(relative ad atti sessuali) a questo sistema categoriale. Questo patto di potere prevede il maschile come 

genere di riferimento – in quanto coincidente con l’“umano” universalmente e astrattamente inteso – 

e quello femminile come genere che vi si deve riferire per esistere.255 

Essendo la “sessualità” parte della sfera sociale, quella femminile viene intesa in funzione del 

maschile e genera l’aspettativa di un esercizio sessuale esclusivamente atto a suscitare il desiderio 

dell’uomo. Come rientra il “femminicidio” all’interno di questo costrutto? Per Monárrez sono state 

Jane Caputi, Deborah Cameron e Elizabeth Frazer le prime a chiederselo e a darsi una risposta tramite 

la nozione di “assassinio sessuale”. La concezione di Caputi è quella per cui la violazione e 

l’uccisione sono parte dello stesso meccanismo funzionalizzato a instillare terrore nel genere 

femminile e pertanto a riprodurne la subordinazione256. Mentre, in The Lust to Kill, Deborah Cameron 

e Elizabeth Frazer257 sostengono come la maschilità sia di per sé la costruzione di una forma di 

trascendenza sugli altri soggetti258 e di come la “trascendenza esistenziale” si affermi per mezzo della 

“trasgressione sessuale”. L’elemento “trascendente” insito alla trasgressione consiste nell’infrazione 

dei codici normativi che regolano la vita in società, in un modo per affermare la propria estraneità 

rispetto alle regole che le persone comunemente seguono e differenziarsi dalle persone “comuni”. Ciò 

che la società reputa un tabù diventa oggetto privilegiato della trasgressione, al punto da acquisire 

un’attrattiva quasi erotica. L’uccisione è l’apice di questa trasgressione e l’atto che esprime il 

controllo totale sul soggetto, poiché, silenziandolo per sempre, ne ratifica lo status di oggetto.259 

Questa diviene un’interpretazione esplicativa dei “femminicidi” di Ciudad Juárez se si ritiene che le 

donne uccise abbiano sofferto l’assenza di un riconoscimento della natura umana “soggettiva” dei 

loro corpi260. Ciò per colpa di un paradigma che fa si che pur che essi siano di «un’immigrata, 

un’operaia dell’industria maquiladora, una sconosciuta, una donna povera, una studentessa o una 

prostituta», essi sono in primis corpi di donna261, interni ad un sistema che ne prevede la 

subordinazione al piacere di alcuni uomini e la possibilità che costoro ne decretino la definitiva 

“oggettificazione” tramite un atto di violenza mortale. 

L’interpretazione di Monárrez – compiuta dunque a partire dall’applicazione di alcune tesi di matrice 

femminista all’osservazione dei corpi assassinati a Ciudad Juárez – postula un carattere “sistemico” 

 
255 Ivi, pp. 41-43. 
256 Cfr. Jane Caputi, The Age of Sex Crime, cit. 
257 Deborah Cameron, Elizabeth Fraser, The Lust to Kill: Feminist Investigation of Sexual Murder, Cambridge, Polity 
Press, 1987. 
258 Cfr. Julia Monárrez, Trama de una injusticia, p. 48. 
259 Cfr. Ivi, p. 50. 
260 Riconoscimento che Monárrez cerca di restituire attraverso le interviste ai famigliari delle vittime. Ivi, pp. 120-149. 
261 Ivi, p. 45. 
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che pertiene al “femminicidio sessuale”, ovvero una funzione che riconduce gli assassinii di donne 

«ad un tutto indivisibile», nonostante alcuni appaiano fenomenicamente diversi262: 
 

Il femminicidio sessuale sistemico è l’assassinio di una bambina/donna commesso da un uomo, dove si 

trovano tutti gli elementi della relazione ineguale tra i sessi: la superiorità di genere dell’uomo a fronte della 

subordinazione di genere della donna, la misoginia, il controllo, il sessismo. Non solo si assassina il corpo 

biologico della donna, ma anche ciò che la costruzione culturale del suo corpo, con la passività e la 

tolleranza di uno Stato mascolinizzato. Il femminicidio sessuale sistemico possiede la logica irrefutabile 

del corpo delle bambine e donne povere che sono state sequestrate, torturate, violate, assassinate e scaricate 

in scenari di trasgressione sessuale.263 

 

Una declinazione di questa interpretazione e la sua riconduzione ad una logica più squisitamente 

politica viene prodotta qualche decennio successivo dalle tesi di un’antropologa argentina, a sua volta 

ispirata dall’orrore della vicenda di Ciudad Juárez relativamente ai femminicidi. Il prossimo capitolo 

affronterà pertanto il pensiero di Rita Laura Segato e con essa gli sviluppi più attuali della 

concettualizzazione del femminicidio. 

  

 
262 Cfr. Ivi, p. 50. 
263 Ivi, p. 86. 
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CAPITOLO II 

 

Un doppio ordine di potere: violenza espressiva e guerra sul corpo 

delle donne nell’interpretazione del femminicidio in Rita Laura Segato 
 

2. 1 Alle radici della questione di genere 
 

2. 1. 1 La centralidad de género e un’antropología por demanda 

 

Rita Laura Segato nasce a Buenos Aires il 14 agosto 1951. Si laurea in Scienze Antropologiche, 

all’Università di Buenos Aires, nel 1974, e in seguito, si sposta a Caracas, in Venezuela, per 

specializzarsi in etnomusicologia. Nella stessa disciplina consegue prima un master e poi un dottorato 

nel 1984, quest’ultimo sotto la guida di John Blacking, al Dipartimento di Antropologia sociale della 

Queen’s University di Belfast.264 Al netto della sua formazione internazionale, è in Brasile che la 

fama di questa autrice affonda le radici, soprattutto grazie alle ricerche condotte sui culti 

afrodiscendenti di Recife. A Brasilia, nel 1985, le viene assegnata la cattedra universitaria di 

Antropologia, che ella ricopre fino al 2010, prima di approdare, nel 2017, all’insegnamento in un 

corso specialistico di Bioetica e Diritti umani. Attualmente, Rita Segato è professoressa emerita 

all’Università di Brasilia, ma abita più stabilmente a Tilcara (Argentina).265 

In ambito femminista, Segato è un rifermento ineludibile, almeno partire dal 2015 e soprattutto in 

Argentina, con la nascita del movimento Ni Una Menos. Diventa internazionalmente conosciuta 

grazie all’utilizzo di alcune sue tesi nel testo della performance Un violador en tu camino (2019), 

realizzata dal collettivo femminista cileno Las Tesis, in occasione della giornata mondiale contro la 

violenza sulle donne, il 25 novembre. Si tratta di un flash-mob che performa un’accusa allo 

“stupratore”, puntando il dito sia nei confronti di potenziali individui («[…] el violador eres tu…»), 

che contro i principali organismi istituzionali di rappresentanza dello stato liberale: il parlamento, i 

tribunali, gli organi di stampa, il corpo di polizia.266 

 
264https://web.archive.org/web/20181223114952/http://www.cga.org.ar/trayectorias-37-rita-segato (consultato il 
8/06/2022). 
265http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do;jsessionid=85E61E15E83C4AA7BF8E7FBA96BA7732.busc
atextual_4 (consultato il 8/06/2022). 
266  Per approfondire il testo e le interpretazioni della performance, si veda, di recente pubblicazione: Collettivo Lastesis, 
Bruciamo la paura, Alessandria, Capovolte edizioni, 2022. 
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La performance è stata riprodotta in centinaia di piazze del mondo,267 in occasione dell’8 marzo, del 

25 novembre e nel corso di iniziative politiche legate ad eventi specifici268. Il contenuto radicale del 

testo ha raccolto adesione oltre i confini della sua elaborazione e lo stesso vale per la nomea di Rita 

Segato, di “intellettuale femminista lucida”269, che le attribuiscono in America Latina. In Italia, ella è 

passata ad essere un banco di confronto per gli studi etnografici sui culti brasiliani ad un’autrice 

imprescindibile ai dibattiti sulla violenza di genere. Per questo, per comprendere la teoria di Segato 

sul “femminicidio”270 occorre prima capire quali ragioni motivino l’autrice a dedicare ampia parte 

della sua carriera allo studio della questione di genere, interpretata soprattutto come violenza contro 

le donne, e ad inquadrarla in una vera e propria teoria politica non priva di assunti ontologici. 

Rifacendoci alle dichiarazioni dell’autrice, inizialmente concentrata sullo studio delle tradizioni 

religiose afro-brasiliane271, l’ispirazione a trattare la questione di genere le sarebbe giunta nel corso 

di una ricerca etnografica sui culti Xangô di Recife, praticati soprattutto nell’area nord-ovest del 

Brasile272. I culti Xangô appartengono ad una popolazione che ha vissuto l’esperienza della schiavitù 

e pertanto manifestano un’alterità rispetto all’organizzazione sociale brasiliana che, secondo l’autrice, 

è insita alla condizione di “subalternità” che ha storicamente caratterizzato alcuni gruppi di schiavi 

all’interno della nazione273. 

In un saggio dell’‘86, Segato rileva come la contraddizione più significativa, tra l’organizzazione 

sociale che si struttura attorno all’universo simbolico degli Xangô e i valori della moderna società 

brasiliana, si manifesti proprio nella concezione dei ruoli di genere. Attraverso il titolo, L’invenzione 

 
267  Come si vede in questo servizio della BBC: https://www.youtube.com/watch?v=2l6SQqdn2Y8 (consultato il 
16/06/2022). 
268 A Torino, nella primavera del 2022, è stata riproposta davanti al tribunale, in occasione di un processo che vedeva 
imputato un poliziotto per percosse contro una giovane ragazza durante un fermo notturno in commissariato. Il processo 
si è risolto non solo con l’assoluzione, ma con una contro-imputazione alla ragazza per “oltraggio a pubblico ufficiale”. 
Il video si trova sulla pagina Facebook della campagna in solidarietà alla ragazza: https://fb.watch/eeTq_kZwTv/ 
(consultato il 16/06/2022). 
269 Cfr. https://www.clarin.com/ideas/rita-segato-mujer-cuerpo-control_0_S1cTT1iDQg.html (consultato il 7/09/2022). 
270 Segato utilizza il termine “femminicidio” anziché “femmicidio”, presumibilmente perché le sue ricerche sul fenomeno 
partono dal Messico. Anche se, nella sua teoria, la questione dell’impunità di Stato è un elemento fondamentale, non trovo 
sia discriminante rispetto alla scelta del neologismo coniato da Lagarde piuttosto che da Russell. Anzi, l’autrice riconosce 
la concettualizzazione politica della formulazione di Russell, come testimoniato in: Rita Segato: Que és un feminicidio. 
Notas para un debate emergente, Brasilia, Série Antropología 401, 2006, p. 9. Da qui in poi – concettualizzazioni 
specifiche a parte – si utilizzerà il termine non virgolettato, in quanto privo di ambivalenze rispetto al suo significato 
politico. 
271 Ricerche i cui esiti sono in parte riportate in: Rita Segato, La Nación y sus Otros: raza, etnicidad y diversidad religiosa 
en tiempos de políticas de la identidad, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2007. 
272  Rita Segato, La invención de la naturaleza: familia, sexo y género en la tradicion religiosa afrobrasileña, in Id., Las 
estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la antropología el psicoanálisis y los derechos 
humanos, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2003, pp. 181-224. 
273  Cfr. Ivi, p. 18. L’autrice utilizza il termine “subalternità” nell’accezione conferitagli dagli studi postcoloniali e, 
principalmente, da Gayatri Spivak, ma tematizzandolo già in chiave di genere, come si legge dalle sue parole: «la 
prospettiva interdisciplinare degli studi postcoloniali, che si occupa della subalternità nel mondo contemporaneo, prenda 
la gerarchia di genere, la subordinazione femminile, come prototipo da cui comprendere meglio il fenomeno del potere e 
dell'assoggettamento in generale». Rita Segato, El género en la antropología y más allá de ella, in: R. Segato, Las 
estructuras elementales de la violencia, pp. 55-84. 
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della natura, si comprende già in parte come si tratti di uno studio funzionale tramite metodo 

comparativo a smontare la portata essenzializzante insita nel senso comune relativa al “sistema sesso 

– genere”. Gli Xangô vivono infatti in una società androgina che non comporta una distinzione di 

genere basata sul sesso, non vincola le relazioni di parentela al sangue e pratica la sessualità in 

maniera non conforme a norme di eterosessualità ed omosessualità274: 

 
[…] nei culti xangô della tradizione nagô, uno dei motivi ricorrenti nelle rappresentazioni e nella 

organizzazione sociale dei suoi membri è uno sforzo sistematico per liberare le categorie di parentela, 

personalità, genere e sessualità dalle determinazioni biologiche e biogenetiche con cui sono in correlazione 

nell’ideologia dominante della società brasiliana, così come estromettere la istituzione del matrimonio dalla 

posizione centrale che occupa nella struttura sociale, in accordo con questa ideologia.275 
 

Lo studio sull’assegnazione dei ruoli di genere e sui legami parentali e sessuali Xangô inaugura una 

prospettiva che Segato definisce “decostruttiva e ironica” con la quale «attraversare con sguardo 

critico gli effetti del patriarcato simbolico nella interazione sociale»276. Il che, detto in altri termini, 

coincide con l’inaugurazione di un approccio etnografico a partire  dall’osservazione delle relazioni 

di genere che attraversano i campi di ricerca. Ella ha dunque intenzione di considerare il genere non 

come un tema277, bensì come categoria «interna ad uno schema relazionale di tipo epistemologico»278, 

pertanto nella sua funzione ermeneutica. 

Per completare il quadro, occorre fare riferimento all’impegno che ha sempre contraddistinto l’autrice 

nella sfera della prassi politica e alle implicazioni di metodo che ciò comporta. Nella prefazione ad 

una raccolta di saggi (2015) che si concentrano prevalentemente sulla questione della razza279, Segato 

riconduce la fase delle sue ricerche sui culti afrobrasiliani a ciò che definisce un’“antropologia 

 
274 Nella sintesi dell’autrice: «[...] tanto il principio di indeterminazione biogenetica, come la concezione del matrimonio 
e della famiglia propri dello xangô possono essere identificati in: 1) la pratica di attribuire “santi uomini” e “sante donne” 
a uomini e donne, indistintamente, a seconda del tipo di personalità; 2) il trattamento che i miti attribuiscono ai ruoli 
femminili e maschili degli orixà che compongono il pàntheon e la relazione che vige tra essi; 3) la visione critica dei 
membri in relazione ai diritti che derivano dalla maternità di sangue o biogenètica; 4) l’importanza assegnata alla famiglia 
fittizia costituita dalla “famiglia del santo” e dall’adozione dei “figli genitoriali”, a discapito del vincolo parentale basato 
sui legami di sangue; 5) la definizione dei ruoli maschili e femminili dentro la famiglia del santo, e 6) la bisessualità della 
maggioranza dei componenti maschili e femminili del culto, così come le nozioni relative alla sessualità che si rilevano 
sia nel discorso che nella pratica». Rita Segato, La invención de la naturaleza, pp.181-182. 
275 Ivi, p. 181. 
276 Non lo dichiara nel saggio, ma nella sintesi contenuta nell’introduzione alla raccolta: R. Segato, Las estructuras 
elementales de la violencia, p. 18. 
277 Vedremo in seguito come Segato colga, nella scelta di occuparsi di genere in quanto tema, il rischio sempre attuale di 
una “ghettizzazione” disciplinare e politica. 
278 Prendo in prestito qui la definizione della funzione della categoria di genere che Mirella Giannini e Dario Minervini 
attribuiscono a Bourdieu, in: Genere e libido accademica, in F. Antonelli (a cura di), Genere, sessualità e teorie 
sociologiche, Milano, Wolters Kluwer Cedam, 2018, pp. 47-66, p. 51. 
279 Rita Segato, La crítica de la colonialidad en ocho ensayos. Y una antropología por demanda, Buenos Aires, Prometeo 
Libros, 2015. 
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riflessiva”280. Si riferisce al metodo che, a partire dagli anni ‘80, trasforma l’interesse per società 

umane diverse dall’orizzonte occidentale di riferimento in un’occasione per identificare «il riflesso 

del proprio mondo nello specchio dell’altro»281. All’interno di una cronologia della disciplina, questa 

fase ha inizio con l’erosione attuata dalla critica postmoderna allo statuto di oggettività delle categorie 

concettuali in uso tra gli antropologi e la trasposizione dello studio dell’“alterità” da oggetto di 

interesse a elemento di confronto. 

Il seguito di questa fase è «una crisi disciplinare inevitabile»282. Il mutamento politico e sociale 

avvenuto nel corso degli anni Novanta, con lo spartiacque determinato dal crollo del muro di Berlino 

ha infatti posto l’antropologia al cospetto di soggetti reclamanti autonomia e diritti, 

comprensibilmente intolleranti ad essere ridotti all’interno delle griglie interpretative della ricerca 

accademica283. In questo contesto, l’unica strategia per evitare la scomparsa della disciplina implica 

il tentativo di alleanza con i soggetti del campo etnografico e il mettersi, tramite il proprio ruolo, a 

disposizione delle loro richieste, nonché a servizio delle loro stesse comunità: 
 

La descrizione migliore di ciò che propongo è quella di una antropologia interpellata, sollecitata, richiesta 

dai popoli che per un secolo le fecero da oggetto. Questo nuovo orientamento induce la partecipazione a 

due campi controversi, quello della lotta dei popoli e del “movimento della società” [...] e quello del 

contenzioso epistemico interno alla propria disciplina, nella lotta affinché i suoi esponenti accettino che lo 

scenario di alterità che studiamo si incontri in termini di contestazione e sia impossibile non occuparsene.284 

 

Segato specifica come praticare un’antropologia interpellata, por demanda285, renda effimera la 

distinzione tra i propositi di un’antropologia “militante”286 e l’idea di una “neutralità disciplinare”287, 

poiché annette ad uno scopo manifestamente politico,288 definito dalle comunità e “dal popolo”, la 

messa a disposizione di paradigmi teorici che invece non hanno altro scopo se non la coerenza 

interna289. 

 
280 Rita Segato, Introducción: Colonialidad del poder y antropología por demanda, in R. Segato, La crítica de la 
colonialidad en ocho ensayos, pp. 11-34, p. 13. 
281 Ivi, p. 12. 
282 Ivi, p. 13. 
283 Cfr. Ibidem. 
284 Ivi, pp. 14, 15. 
285 Che Segato è tornata a ribadire più di recente nel suo discorso: «Antropología. Las tareas pendientes», in occasione 
della lectio inauguralis del corso di Antropologia culturale ed Etnologia dell’Università di Torino del 5 marzo 2021. URL: 
https://www.facebook.com/cps.unito/videos/454276522389465/ (consultato il 8/06/2022). 
286 Il riferimento non esplicito è: Nancy-Scheper Hughes, The Primacy of the Ethical. Propositions for a Militant 
Anthropology, «Current Anthropology»,  36,  3, giugno 1995, pp. 409-440. 
287 Che l’autrice reputa prodotto di un «weberianismo panflettistico» che ha egemonizzato le scienze sociali soprattutto 
negli anni ‘80. Cfr. Rita Segato, Introducción: Colonialidad del poder y antropología por demanda, p. 15. 
288 A onore di questo proposito, nel 2019, la UNSAM (Buenos Aires) istituisce a suo nome una cattedra «de piensamento 
incómodo». Si rimanda alla pagine: http://www.unsam.edu.ar/pensamientoincomodo/lacatedra.asp (consultato il 
8/06/2022). 
289 Cfr.Rita Segato, Introducción: Colonialidad del poder y antropología por demanda, p. 15.. 
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La differenza tra questo metodo antropologico che, in una recente conferenza, Segato ha definito 

responsive290, termine che significa al contempo sensibile e reattivo, e i propositi di un’antropologia 

militante, sembrano risiedere nelle volontà di chi fa ricerca. Mettere in pratica un’antropologia “su 

richiesta” lascia presupporre che lo scopo politico sia già dato dal contesto esterno su cui chi fa ricerca 

si applica, e non riguardi pertanto quei casi in cui il campo può diventare “strumentale” agli scopi di 

chi fa ricerca o in cui la dimensione politica dei fenomeni diventi intelligibile nel corso della ricerca. 

Un’occasione per concretizzare il connubio tra gli interessi per la questione di genere e la deontologia 

dell’antropologia “interpellata”, è l’iniziativa del 2002 di due donne indigene, Rosane Kaingang e 

Miriam Terena291. Queste donne sollecitano il Presidente del FUNAI (Fundação Nacional do Índio, 

Brasile) ad organizzare dei laboratori di incontro e condivisione tra donne indigene sul tema del 

genere, dei diritti ad esso correlati e delle politiche pubbliche esigibili alla vigilia del primo mandato 

del Presidente Lula292. I laboratori prendono avvio, grazie anche alla partecipazione di Rita Segato 

che contribuisce alla stesura di un documento recante delle rivendicazioni di carattere nazionale sui 

diritti delle donne indigene293. Grazie a quest’ultimo si riesce a porre il tema della violenza di genere 

all’ordine del giorno del FUNAI, nonché ad ottenere ulteriori fondi per l’organizzazione di laboratori 

su scala regionale294. 

Questo esperimento rappresenta sia un’occasione per portare avanti una vertenza politica che per 

colmare le lacune presenti nell’ambito della ricerca che, in Brasile, si occupa della violenza di genere 

nel mondo indigeno. A tal proposito, Segato rileva l’assenza di etnografie riguardanti la violenza di 

genere  all’interno delle comunità295, reputandolo un dato stridente se messo in relazione con le 

testimonianze emerse dai laboratori. Questi avevano evidenziato come le forme di aggressione ed 

“esproprio”296 indirizzate alle donne potessero presentare caratteristiche specifiche a seconda di dove 

sono localizzate le comunità. Poiché, oltre alle forme di violenza intrinseche all’organizzazione 

sociale e all’apparato simbolico tradizionale di ciascuna comunità, occorre considerare l’impatto 

 
290 Conferenza con Rita Segato: Mujeres y derecho moderno, ¿una relación posible?, organizzata da Observatorio de 
Género en la Justicia de la Ciudad de Buenos Aires, Facoltà di Diritto UBA, 1/12/2022. 
291 Rispettivamente, dell’etnia indigena Kaingang e dell’etnia indigena Terena, per l’uso brasiliano di sostituire al 
cognome la comunità d’appartenenza. 
292 Cfr. Rita Segato, El sexo y la Norma: frente estatal-empresarial-mediático-cristiano, R. Segato, La crítica de la 
colonialidad en ocho ensayos, pp. 101-138, p. 103. 
293  Rita Segato Uma agenda de ações afirmativas para mulheres indígenas no Brasil, Brasília,  FUNAI, 2002. 
294 Cfr. «Nel 2007 il FUNAI crea la Coordinamento delle donne indigene, nel 2008 la trasforma nel Coordinamento di 
Genere e Questioni Generazionali (COGER), per poi includere la gestione dei temi della gioventù indigena e, nel 2012, 
si espande nuovamente per includere la gestione della Mobilità Sociale e viene rinominato Coordinamento di Genere, 
Questioni Generazionali e Mobilità Sociale (COGEM)». R. Segato, El sexo y la Norma, p. 105. 
295 A differenza del Messico, dove l’antropologia ha la possibilità di confrontarsi con le comunità del Chiapas. Cfr. Ivi, p. 
104. 
296 Traduco con “esproprio”, il termine desposesión. Non si tratta di una scelta solo personale, ma ponderata alla luce 
delle riflessioni che accompagnano questo termine nel suo significare tanto la violenza sulle donne, soprattutto in 
riferimento ad una violazione fisica/corporea, che il saccheggio di terre, questione pregnante della realtà Latinoamericana. 
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territorialmente circoscritto di ciò che Segato definisce «la vertiginosa espansione del «fronte 

coloniale/statale - impresario - mediatico - cristiano”»297. Una nozione che inizia a proiettare la 

questione della violenza di genere nella semantica della guerra e che, per l’autrice, corrisponde a: 

 
[...] un attraversamento della stessa [esistenza] da parte di pratiche e potenti discorsi che si supportano e si 

affermano nei valori dominanti dello sviluppo e dell’accumulazione, della produttività, della competizione 

e del calcolo costi-benefici propri della economia del pieno mercato e della sua “teologia”, ovvero, la fede 

assoluta nell’ineluttabilità del suo destino di espansione irreversibile, come valore eurocentrico di un mondo 

che “progredisce”.298 

 

2. 1. 2 Fondamenti della teoria di Segato: analisi e controversie della nozione di “colonialità del 

potere” di Aníbal Quijano 

 

Tramite “l'ascolto etnografico” dei soggetti appartenenti alle comunità, Segato mira a comprendere 

le relazioni istituite dall’ordine coloniale, “decostruire”299 l’apparato categoriale a sostegno di tali 

relazioni e comprendere in tal modo la loro eredità sulle relazioni di genere300. 

La cornice teorica alla luce della quale l’autrice interpreta l’eredità coloniale nei territori dell’America 

Latina è la nozione di “colonialità del potere”, coniata dal sociologo peruviano Anibal Quijano301. 

Tale nozione determina, secondo Segato, una rottura sia nell’ambito delle scienze umanistiche e 

sociali del continente, che nelle lotte dei movimenti sociali302. Facendo eco alla massima kantiana, 

Segato la definisce «una svolta copernicana della teoria»303, lasciando intendere con questa 

espressione di essere al cospetto di un paradigma interpretativo che ribalta il rapporto tra l’oggetto 

d’indagine e le categorie atte a comprenderlo, nonché di uno che decreta l’abbandono dei precedenti, 

resi definitivamente superflui. 

La nozione viene coniata da Aníbal Quijano, in occasione del cinquecentenario dell’inizio della 

conquista militare delle terre americane da parte dell’Europa304, momento che segna l’instaurazione 

 
297 Ivi, p. 106. 
298 Ivi, p. 107. 
299 Ipotizzo che Segato utilizzi il verbo «decostruire» come sinonimo di «decolonizzare», ovvero di visibilizzare e 
sovvertire l’eredità coloniale dal continente. 
300 Cfr. Rita Segato, Género y colonialidad: del patriarcado comunitario de baja intensidad al patriarcado colonial 
moderno de alta intensidad, R. Segato, La crítica de la colonialidad en ocho ensayos, pp. 69-100, p. 70. 
301 Aníbal Quijano è tra i principali esponenti del movimento della teoria decoloniale, a partire da un convegno svoltosi 
all’Università di Caracas nel 1998, a cui parteciparono Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Enrique Dussell, Arturo Escobar 
e Fernando Coronil, da cui nacque il progetto multidisciplinare di ricerca «modernidad/colonialidad». Cfr. Damián 
Pachón Soto, Nueva Perspectiva Filosófica en América Latina: el grupo Modernidad/Colonialidad, «Ciencia Política»,  
5, gennaio-giugno 2008, pp. 8-35.  
302 Cfr. Rita Segato, Aníbal Quijano y la perspectiva de la colonialidad del poder, in R. Segato, La crítica de la 
colonialidad en ocho ensayos, pp. 35-68, p. 36. 
303 Ibidem. 
304 Aníbal Quijano, Colonialidad y modernidad/racionalidad, «Perú Indígena»,  13,  29, 1992, pp. 11-20. 
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di un rapporto di dominio politico305 configurato sulla «struttura del potere coloniale»306. Con ciò 

intendendo un sistema gerarchico interno alla colonia che determina la dicotomia tra chi comanda e 

chi obbedisce, alternativamente con pesanti atti e campagne repressive o attraverso promesse di 

promozione nella scala del potere307. 

L’intuizione di Quijano si regge sull’ipotesi che tale struttura permanga anche a seguito 

dell’indipendenza dei continenti dai paesi colonizzatori. Non più in veste di un’organizzazione 

politica formale, bensì nell’apparato simbolico che presiede la sostanziale distribuzione del potere. 

Essa assume la forma di discriminazioni costruite e socializzate sulla base di categorie dal preteso 

significato a-storico, ma invece storicamente determinate come funzionali alla produzione e 

riproduzione di rapporti di dominio308. La nozione di “colonialità” arriva dunque a designare «un 

modo più generale di dominazione nel mondo attuale», una volta abbattuto il colonialismo come 

ordine politico “esplicito”309, ovvero un principio di distribuzione del potere simmetrico alla struttura 

coloniale: 

 
Quello specifico elemento fondamentale del nuovo schema di potere mondiale basato sull’idea di razza e 

sulla classificazione sociale razziale della popolazione mondiale – che si esprimeva nella distribuzione 

razziale del lavoro, nell’imposizione di nuove identità geoculturali razziali, nella concentrazione del 

controllo delle risorse produttive e del capitale come relazioni sociali, incluso il salario come privilegio 

della whiteness – è ciò a cui essenzialmente ci si riferisce tramite la categoria di colonialità del potere 

[...].310 

 

Anche se questa citazione sembra istituire un’equivalenza tra la nozione di “colonialità” e quella di 

“razza”, si può ipotizzare che non le intenda come sinonimi, ma che la seconda denoti l’evidenza 

fenotipica che la prima intende costruire. Quijano parte dal presupposto che quella di “razza” sia 

l’invenzione di un’“idea” atta a denotare «l’insieme delle differenze biologiche, strutturali e 

gerarchiche tra dominante e dominato»311. L’idea della “razza” come criterio di distinzione è relativo 

 
305 Argomenta Quijano di come il rapporto di dominazione diretta, noto come colonialismo, sia stato progressivamente 
superato prima dall’America e dolo in seguito dai restanti continenti che rimangono tutt’ora formalmente autonomi dal 
punto di vista politico. Cfr. Ivi, p. 11. 
306 Ivi, p. 12. 
307 Questo tipo di relazione nel sistema di dominazione coloniale è fondamentale per Segato, in quanto è ciò che fonda la 
continuità del regime patriarcale. Lo vedremo meglio tra poco. 
308 «Infatti, se si osservano le linee principali dello sfruttamento e del dominio sociale su scala globale, le linee principali 
dell'attuale potere mondiale, la sua distribuzione delle risorse e del lavoro tra la popolazione mondiale, è impossibile non 
vedere che la stragrande maggioranza degli sfruttati, dei dominati, dei discriminati sono esattamente i membri delle 
"razze", delle "etnie" o delle "nazioni" in cui sono state classificate le popolazioni colonizzate, nel processo di costituzione 
di questa potenza mondiale, dalla conquista dell'America in poi». Ibidem. 
309 Ivi, p. 14. 
310 Aníbal Quijano, Colonialità del potere ed eurocentrismo in America latina, in G. Ascione (a cura di), America latina 
e modernità. L’opzione decoloniale: saggi scelti, Salerno, Edizioni Arcoiris, 2019, pp. 73-96, p. 77 (ed. or. 2000). 
311 Ivi, p. 74. 



 56 

sia ai rapporti tra gli Stati, che all’organizzazione nazionale interna, che al capitale come “rapporto 

sociale specifico”312, poiché fonda una «nuova struttura di rapporti di produzione»313 corrispondente 

al capitalismo mondiale314. 

Il paradigma della “colonialità del potere” ha due conseguenze in termini temporali e spaziali. In 

primo luogo, presuppone l’esistenza di un asse simbolico, fondato con la colonia moderna, attorno al 

quale ruota un’organizzazione sociale destinata a riprodursi incessantemente nel tempo e a 

prescindere dal regime politico. In secondo luogo, mantiene il suo epicentro nelle Americhe315 – 

poiché si tratta di un pensiero le cui categorie316 non preesistono alla loro invenzione317 – e pertanto 

si modifica a seconda delle mutazioni dell’assetto globale, sia dal punto di vista politico che 

economico. 

La nascita delle Americhe coincide, per Quijano, con quella del “pensiero della modernità”, un 

pensiero facente riferimento ad una «precisa esperienza storica» che vede la produzione di «nuovi 

rapporti sociali materiali, soggettivi e intersoggettivi», accompagnati dall’emersione di una «nuova 

struttura di potere mondiale eurocentrica, capitalistica e coloniale»318. Per spiegare i fondamenti di 

questo pensiero, occorre, secondo Quijano, risalire al sistema gnoseologico cartesiano e all’impianto 

dimostrativo sotteso al rapporto tra soggetto conoscente e oggetto di conoscenza. Questa co-

implicazione tra conquista coloniale, filosofia moderna e pensiero cartesiano può suscitare qualche 

perplessità a chi approccia le scienze filosofiche con sguardo più analitico che politico, essendo 

invece principalmente quest’ultimo il proposito che guida la teoria di autori e autrici decoloniali319. 

 
312 Rispetto al debito che Quijano ha nei confronti del marxismo latinoamericano, Segato specifica l’influenza sull’autore 
del pensiero di José Carlos Mariátegui. Dal noto intellettuale e politico peruviano, egli apprende la centralità del “fattore 
razza”, nonché l’idea delle “temporalità multiple”, propria anche di José Maria Arguedas. L’idea dell’eterogeneità del 
tempo storico è fondamentale anche nel pensiero di Segato. Cfr. Rita Segato, Anibal Quijano y la perspectiva de la 
colonialidad del poder, in R. Segato, La critica de la colonialidad en ocho ensayos, pp. 35-68, p. 43. 
313 Ivi, p. 75. 
314 Scrive Quijano: «Il capitale, come rapporto sociale basato sulla mercificazione della forza lavoro, nacque, con molta 
probabilità, intorno ai secoli XI-XII in qualche luogo del meridione della penisola iberica e di quella italica. Ma prima 
che si sviluppasse in America, in nessun posto esisteva un sistema strutturalmente articolato in tutte le altre forme di 
organizzazione e controllo della manodopera e del lavoro, né alcuna di queste forme era già largamente predominante. 
[...]. Il capitale, dunque, esiste da molto prima dell’America. Ma il capitalismo comparve nella storia, per la prima volta, 
con l’America». Ivi, p. 78. 
315 Sulle Americhe come “costruzione geo-sociale” del sedicesimo secolo, si veda: Aníbal Quijano, Immanuel Wallerstein, 
Americanity as a concept, or the Americas in the modern world-system, «International Social Science Journal»,  44,  4, 
1992, pp. 549-547. 
316 Secondo Quijano e Wallerstein le nuove categorie che, dalle Americhe, creano il sistema-mondo moderno sono: 
“colonialità”, “etnicità”, “razzismo” e “novità”. Cfr. Ivi, pp. 550, 551. 
317 Per Segato la differenza tra la teoria decoloniale di Quijano e gli studi postcoloniali asiatici e africani è proprio questa: 
non vi è un «centro» che preesiste all’invenzione di ciò che sta fuori dal suo perimetro, bensì è la colonia la fonte che 
emana il mondo e le categorie per pensarlo. Cfr. Rita Segato, Anibal Quijano y la perspectiva de la colonialidad del poder, 
pp. 44, 45. 
318 Aníbal Quijano, Colonialità del potere ed eurocentrismo in America latina, p. 81. 
319 Si vedano, a tal proposito, le argomentazioni contro la “filosofia d’élite”, ovvero praticata all’interno di una sfera 
accademica dai confini impermeabili, in: Raúl Fornet-Betancourt, Por una nueva filosofia popular, in R. Fornet-
Betancourt, Filosofar para nuestro tiempo en clave intercultural, Aachen, Wissenschaftsverlag Mainz, 2004, pp. 115-128. 
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In effetti, María Eugenia Borsani afferma come «sulla genesi della modernità ci sono posizioni 

discordanti»: alcune correnti del pensiero decoloniale ne collocano l’origine storica e i postulati 

teorici nel XVIII secolo, altre la retrodatano al XVI, facendola pertanto coincidere con l’ingresso 

dell’America nell’immaginario europeo.320 Pur con questa consapevolezza, non si può non notare una 

persistente discrasia cronologica, dato che, da manuale, la nascita della filosofia moderna viene fatta 

risalire al XV secolo, con l’abbandono della scolastica e il recupero dell’eredità letterario culturale 

della classicità321; inoltre Descartes vive all’inizio del secolo XVII (1596-1650). 

Si può pertanto avanzare qualche ipotesi sulla datazione suggerita da Borsani e sulla scelta di Quijano 

di teorizzare modernità, colonizzazione e conseguenze del pensiero cartesiano come coestensivi. In 

primo luogo, per quanto riguarda quelle correnti che situano la nascita della modernità nel secolo 

XVI, ipotizzo che ne postulino la coincidenza con la nascita della scienza moderna e del metodo 

galileiano. Soprattutto data la posizione, alla base del metodo, della tecnica dell’osservazione dei 

fenomeni, dalla prospettiva di un soggetto “esterno” ad essi.322 

In secondo luogo, si può dedurre che quelle correnti che riconducono il pensiero della modernità al 

Settecento – Quijano compreso323 – prendono in considerazione prevalentemente le tesi della 

“ragione storica” hegeliana e i suoi effetti rispetto alla configurazione degli Stati-nazione europei. 

Ciò specialmente alla luce dell’interesse che la questione della genesi dello Stato-nazione suscita in 

questa corrente di pensiero latinoamericano,324 molto concentrata ad elaborare strumenti affinché la 

pluralità storico-identitaria nazionale non venga omogenizzata nella forma dello Stato come 

organizzazione politica specificamente moderna325. 

Quijano pertanto non fa coincidere colonizzazione e modernità, ma intende la prima come 

precondizione della seconda e quest’ultima come paradigma di legittimazione della “colonialità del 

potere”.  Decade pertanto l’incongruità cronologica sul ricorso a Descartes, ma restano i dubbi sulle 

ragioni che fanno del filosofo di Turenna il principale responsabile dell’orizzonte di pensiero che 

legittima i rapporti di dominio. Anche le tesi che Quijano attribuisce a Descartes – sulla responsabilità 

dell’oblio del “corpo” e il corrispondente sviluppo della “ragione strumentale”, ovvero quell’uso del 

pensiero atto a erigersi al di sopra della materia (corpo compreso) per conoscerla al fine di esercitarne 

 
320 Cfr. María Eugenia Borsani, Rutas decoloniales, Buenos Aires, Ediciones Del Signo, 2021, p. 51. 
321 Cfr. Massimo Mori, Storia della filosofia moderna, Roma-Bari, Laterza, 2015, pp. 10, 11. 
322 Vedremo tra poco la ricorrenza della critica allo “sguardo esterno” anche in Quijano. 
323 Per essere precise, Quijano distingue la modernità “autoriflessiva”, dalla sua genesi storica, affermando che «la 
modernità come categoria è coniata, certamente, in Europa e a partire dal secolo XVIII. Ma è stata una conseguenza 
dell’insieme di cambiamenti che attraversavano la parte di mondo sottomessa al dominio europeo, dalla fine del secolo 
XV in avanti». In: Aníbal Quijano, Modernidad, identidad y utopia en America Latina, Lima, Sociedad y Política, 1988, 
p. 10. 
324 Cfr. Aníbal Quijano, Stato-nazione, cittadinanza, democrazia: questioni aperte, in H. González, H. Schmidt, 
Democracia para una nueva sociedad (Modelo para armar), Caracas, Nueva Sociedad, 1997, pp. 139-152. 
325 Cfr. con il paragrafo: «La questione nazionale in America latina», in Aníbal Quijano, Colonialità del potere ed 
eurocentrismo in America latina, pp. 83-93. 



 58 

il controllo326 – possono essere ricondotte ad autori e fasi del pensiero precedenti327. È allora più 

probabile che questo utilizzo del filosofo da parte di Quijano sia frutto di una tendenza condivisa 

all’interno di una corrente del pensiero decoloniale che fa di Descartes una «figura quasi diabolica», 

animato dalla tracotanza di un dubbio radicale che non lo rende in grado di vedere la sua riduzione 

dell’Altro a “macchina” e la sua responsabilità nel processo di auto-mistificazione dell’Occidente328. 

Pur non essendo riuscita a rintracciare la genesi filologica di quello che Sylvie Taussig definisce l’idea 

“quasi cospirazionista” della filosofia cartesiana come luogo di realizzazione di una strategia di 

dominio che cronologicamente la precede329, si può affermare che la massima concretizzazione di 

questa tendenza sia lo scritto di Enrique Dussell, pensatore da sempre in dialettica con Quijano, sulle 

“meditazioni anticartesiane”330. 

I punti di attacco che, del pensiero cartesiano, interessano Quijano331 sono tre: l’istituzione del 

“soggetto” come categoria riferibile ad un’entità individuale, isolata, auto-costituita attorno 

all’assioma del “cogito, ergo sum” e pertanto priva di ragion d’essere al di fuori di sé332. Lo statuto 

dell’“oggetto” non solo come entità distinta, bensì in un rapporto di “esternalità” con il soggetto. Le 

proprietà che definiscono l’oggetto333 come qualcosa per natura analoga ad altri oggetti e pertanto 

mai unico, ma essenzialmente indifferenziato.  

È soprattutto il principio di “esternalità” dell’oggetto rispetto al soggetto che Quijano riconosce come 

fondativo di una pretesa differenza in primis gnoseologica, ovvero razionale334, tra gli enti, le cui 

relazioni possiedono una consistenza ontologica. Attraverso il corollario del cogito335, si configura, 

 
326 Cfr. Ivi, p. 81. 
327 Anche da una prospettiva decoloniale, Bersani identifica il “piensamento opositivos”, ovvero un pensiero della realtà 
in termini di binarismo e contrasto e – aggiungerei – di gerarchia, emerso in Occidente come perlomeno frutto «delle 
viscere della Magna Grecia». Cfr. María Eugenia Borsani, Rutas decoloniales, pp. 244, 245. 
328 Cfr. Sylvie Taussig, Descartes dans la pensée décoloniale. Une histoire alternative de la philosophie ?, «Le debát»,  
208, gennaio 2020, pp. 151-165, p. 162. 
329 Cfr. Ivi, p. 162. 
330 Enrique Dussel, Meditaciones anticartesianas: sobre el origen del antidiscurso filosófico en la Modernidad, «Tabula 
rasa»,  9, luglio-dicembre 2008, pp. 153-197. 
331 In: Aníbal Quijano, Coloniality and Modernity / Rationality, «Cultural Studies»,  21,  2-3, 2007, pp. 168-178, p. 172. 
332 In realtà, secondo Descartes, se il cogito fosse a fondamento di se stesso si sarebbe attribuito per principio tutte quelle 
perfezioni che di fatto, in quanto entità finita, non possiede. Se ne deduce che il fondamento ultimo non possa che risiedere 
in Dio e così anche l’esistenza del soggetto si rivela funzionale a dimostrare l’esistenza del divino. Rimando per 
completezza alle dimostrazioni contenute nella Terza Meditazione in: René Descartes, Meditazioni metafisiche, Bari, 
Laterza 2018, pp. 57-85. 
333 Quijano specifica come tali proprietà siano intrinseche all’“oggetto” e dunque non abbiano una natura relazionale, 
come invece dimostrerebbero le attuali scoperte della fisica. Egli si riferisce probabilmente al principio di 
indeterminazione della fisica quantistica. Cfr. Aníbal Quijano, Coloniality and Modernity / Rationality, p. 172. 
334 La differenza concerne la prossimità del soggetto con il divino, a partire dal presupposto che quest’ultimo è fonte di 
ragione, facoltà che pone gli enti a distanza dalla “natura” (qui non intesa come principio, essenza, bensì sinonimo di 
materia) e che è l’unica garanzia di «idee chiare e distinte». Si confronti questo inciso con gli argomenti contenuti nella 
Sesta Meditazione, in: René Descartes, Meditazioni metafisiche, pp. 119-149. 
335 Citando Sergio Landucci: «[...] il cogito è indubitabile sotto qualsiasi condizione, appunto perché lo si conquista 
dall’interno stesso del dubbio: dubito dunque esisto (perché dubitare è pur un modo di pensare)». Cfr. Sergio Landucci, 
Introduzione, in René Descartes, Meditazioni metafisiche, pp. V - LX, p. XXV. 
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secondo Quijano, la prospettiva di ciò che corrisponde al pensiero e all’essere europeo e ciò che vi è 

estraneo336. L’“esternalità” si riferisce all’adozione di un punto di vista che incarna le condizioni di 

pensabilità di ciò che è fuori337 e in quanto tale assume uno statuto che trascende gli oggetti della 

conoscenza e istituisce una gerarchia tra enti a partire dalla propria superiorità ontologica. Che a 

incarnare il ruolo di soggetto sia la figura, sociologicamente irrilevante, ma politicamente intelligibile, 

del “bianco europeo”338 è un’eredità dei rapporti di forza che la colonizzazione instaura, tramite una 

genesi di sistematica repressione339. 

 

2. 1. 3 Le origini del patriarcato e il “mandato di maschilità” 

 

Il metodo dell’antropologia “su richiesta” induce Rita Segato a compiere un’indagine sui punti di 

disarticolazione della “colonialità del potere”, a partire, in primo luogo, dalle relazioni di genere 

all’interno delle comunità in cui, come abbiamo visto, intreccia indagine etnografica e attivismo: 

 
Propongo di leggere l’interfaccia tra il mondo pre-intrusione e la colonialità-modernità a partire dalle 

trasformazioni del sistema di genere. Non si tratta meramente di introdurre il genere come uno tra i temi 

della critica decoloniale, bensì di conferirvi davvero uno statuto teorico/epistemico per esaminarlo come 

categoria capace di illuminare tutti gli aspetti della trasformazione della vita comunitaria.340 

 

L’autrice dichiara, data la sua partecipazione al femminismo e alla lotta indigena, di essere stata 

invitata a trattare «l’incrocio tra colonialità e patriarcato e tutto ciò che da questo deriva»341. Se la 

colonialità è una «matrice che ordina gerarchicamente il mondo in forma stabile»342, la realtà 

manifesta anche un altro principio di ordinamento degli enti sulla base del genere che incarnano e il 

cui esito strutturale è il “patriarcato”. Segato definisce il “patriarcato” come «il pilastro, fondamento 

e pedagogia di tutto il potere»343, a partire dal presupposto che la relazione di genere fondata sulla 

 
336 Cfr. p. 174. 
337 Questo è importante perché preclude qualsiasi possibilità di scambio conoscitivo tra enti di diversa natura, cosa che, 
rapportato ai gruppi umani, si concretizza in un “giustificato” disinteresse di alcuni rispetto alla visione del mondo di 
altri. 
338 Sostantivizzo questi aggettivi al maschile, ma non esplicito “maschio” o “uomo”, poiché in questi contributi di Quijano 
è assente la riflessione sul genere, su cui invece si pone a lavorare Segato. 
339 Cfr. Aníbal Quijano, Coloniality and Modernity / Rationality, p. 169. 
340 Rita Segato, Género y colonialidad, in R. Segato, La critica de la colonialidad en ocho ensayos, pp. 69-99, p. 81. 
341 Rita Segato, Género y colonialidad, p. 69. 
342 Cfr. Ivi, p. 77. 
343 Rita Segato, Introduzione, in R. Segato, La guerra contro le donne, Napoli, Tamu edizioni, 2023 (ed. or. 2018; nota 
mia: la traduzione italiana si rifà all’edizione argentina, pubblicata da Prometeo nel 2018, poiché contiene dei contributi 
in più rispetto alla prima edizione di Traficantes de Sueños nel 2016. A loro volta i saggi contenuti in questa raccolta 
possiedono differenti versioni e datazioni che proverò a specificare di volta in volta), pp. 27-55, p. 31. 
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diseguaglianza – nello specifico, su una subordinazione del femminile rispetto al maschile – sia «la 

struttura politica più arcaica e costante dell’umanità»344. 

Il pensiero di Segato sulla configurazione patriarcale del potere deriva da uno studio comparativo di 

diverse teorie femministe che si sono occupate del tema e che l’autrice identifica come posizioni che 

esercitano un’egemonia nel femminismo a lei contemporaneo. Innanzitutto, vi è un “femminismo 

eurocentrico”345, sostenitore di un’idea di patriarcato universale ed essenzialmente privo di storia. 

Segato intravede la problematicità insista alla radicale eliminazione delle differenze compiuta da 

questo tipo di femminismo, sia sul piano teorico che politico. Il problema dell’essenzializzazione 

della “donna” come categoria oppressa e dell’omogenizzazione delle forme dell’oppressione è un 

tema che abbiamo già affrontato nel primo capitolo di questa ricerca, alla luce delle critiche che il 

femminismo nero rivolge alla corrente politica a cui appartengono le teoriche del femmicidio. Segato 

conserva il potenziale critico insito alla “razzializzazione” come criterio differenziante, riferendosi 

alle «donne non bianche, indigene e nere», aggiungendo però: «dei continenti colonizzati»346. Di 

fatto, dato che queste autrici eliminano la gamma di gerarchizzazioni prodotta dalla conquista 

coloniale, fanno coincidere le conquiste sui diritti delle donne dei paesi neoliberali con uno stadio di 

emancipazione ideale, frutto di un unico tipo di progetto e desiderabile per le donne di tutto il mondo. 

Un pensiero che Segato giudica in continuità con la prassi coloniale, soprattutto poiché investendosi 

di una missione “civilizzante”, contiente la malcelata premessa di una superiorità morale delle donne 

europee o eurocentriche347. 

In seconda battuta, Segato prende in considerazione il pensiero di due autrici decoloniali: Maria 

Lugones e Oyeronke Oyewumi. La prima rilegge la teoria di Quijano in chiave di genere, criticandone 

gli assunti essenzializzanti che pongono il dimorfismo sessuale come dato biologico su cui la 

colonialità si esercita. Quijano avrebbe compreso la funzione della “razza” come invenzione che 

legittima il dominio e così lo riproduce, ma non quella del “genere” su cui il dominio si fonda e che 

implica la naturalizzazione della differenza sessuale. Questa invenzione, secondo Lugones, è alla base 

del «sistema moderno-coloniale di genere»: 

 
Sia il dimorfismo biologico, sia l'eterosessualità e il patriarcato sono caratteristici di quello che chiamo il 

lato chiaro/visibile dell'organizzazione coloniale/moderna del genere. Il dimorfismo biologico, la dicotomia 

maschio/femmina, l'eterosessualità e il patriarcato sono iscritti a lettere maiuscole ed egemoniche nel 

significato stesso di genere. Quijano non ha preso coscienza della propria accettazione del significato 

 
344 Cfr. Ivi, p. 34. 
345 Per una disamina critica di questo femminismo, più articolata di quella di Segato, si veda: Françoise Vergès, Una teoria 
femminista della violenza. Per una politica antirazzista della protezione, Verona, ombrecorte, 2021 (ed. or. 2020); 
specialmente il paragrafo: «Movimenti femministi e ascesa del neoliberismo», pp. 10-24. 
346 Cfr. Rita Segato, Género y colonialidad, p. 81. 
347 Cfr. Ibidem. 
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egemonico del genere. Includendo questi elementi nell'analisi della colonialità del potere, cerco di ampliare 

e complicare l'approccio di Quijano, che considero centrale per quello che chiamo il sistema di genere 

moderno/coloniale.348 
 

Posto che quello di Lugones è un contributo fondamentale poiché l’autrice si propone di leggere il 

paradigma della colonialità in chiave di genere, la sua teoria contiene una premessa che Segato non 

condivide: quella «che afferma l’inesistenza del genere nel mondo precoloniale»349. Per Lugones, 

sarebbe infatti con la nascita del “capitalismo globale eurocentrico” attraverso il processo di 

colonizzazione che viene introdotta la differenza di genere350. A sostegno di questa tesi, Lugones cita 

la stessa Oyeronke Oyewumi, la quale, attraverso un articolato studio della cultura Yorùbá, arriva a 

sostenere come quella di “genere” – e l’annessa “questione della donna” – sia una categoria 

d’importazione occidentale, assente nella strutturazione delle identità sociali del popolo Yorùbá351. In 

realtà, è proprio il riferimento a Oyewumi che ci fa capire come la tesi dell’invenzione del “genere” 

a partire dal processo di colonizzazione sia più sfumata di quanto non la riporti Segato. Ciò che infatti 

afferma Oyewumi è che anche nelle popolazioni “originarie” vi fossero differenze anatomiche su cui 

si costruiva un sistema sociale di ruoli, ma che esse non trovavano corrispondenza nel “sistema sesso-

genere” della modernità occidentale. Soprattutto per quanto riguarda l’esclusione della donna dalla 

sfera politica352, cosa che, come vedremo in seguito, si ritrova nella teoria di Segato a fondamento 

dell’originalità della sua interpretazione dei femminicidi. 

Ad ogni modo, la teoria a cui Rita Segato si dichiara maggiormente affine è quella dell’ “entronque 

de patriarcados”353, che Mara Biagiotti e Roberta Granelli traducono con “imparentarsi tra 

patriarcati”354, poiché entronque significa principalmente parentela o giunzione e in questo caso 

denota un punto di giuntura tra due regimi di potere (quello precoloniale e quello della colonia) 

discontinui. Si tratta di una nozione coniata dall’attivista aymara Julieta Paredes355: 

 
348 María Lugones, Colonialidad y Género: Hacia un feminismo descolonial, in W. Mignolo (a cura di), Género y 
descolonialidad, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2014, pp.13-42, p. 17. 
349 Cfr. Rita Segato, Género y colonialidad, p. 81. 
350 «Poiché il capitalismo globale eurocentrico si è costituito attraverso la colonizzazione, ciò ha introdotto differenze di 
genere laddove, in precedenza, non ne esistevano». In: María Lugones, Colonialidad y Género, p. 86. 
351 Oyeronke Oyewumi sostiene che nella cultura Yoruba non esistesse il genere come categoria identitaria che struttura 
la realtà sociale e dunque che la «questione della donna» fosse d’importazione occidentale. Cfr. Oyeronke Oyewumi, The 
invention of women: making an African sense of western gender discourses, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1997. 
352 Cfr. Ivi, p. 125. 
353 Julieta Paredes, Hilando fino. Desde el feminismo comunitario, México, El rebozo, 2014 (ed. or. 2010), p. 71. 
354 Cfr. Rita Segato, Colonialità e patriarcato moderno, in R. Segato, La guerra contro le donne, pp. 164-187, p. 170. 
355 Julieta Paredes è stata nota esponente di una corrente del “femminismo comunitario” e fondatrice del collettivo 
boliviano anarco-femminista, Mujeres Creando, insieme a Maria Galíndo e Mónica Mendoza (1992). Nonostante il suo 
contributo teorico e letterario continui a circolare negli ambienti femministi, la sua persona è stata bandita da quegli stessi 
ambienti dopo una denuncia di tentato femminicidio da parte della sua ex compagna. Ad oggi, Paredes continua a negare 
l’atto per cui ha già ricevuto una condanna di primo grado, creando attorno a sé nuovi gruppi “femministi” e suscitando 
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Dobbiamo riconoscere che esisteva un imparentarsi storico patriarcale tra il patriarcato precoloniale e quello 

occidentale. [...] Significa riconoscere che le relazioni ingiuste tra uomini e donne nel nostro Paese 

esistevano anche prima dell'epoca coloniale e che non sono solo un'eredità coloniale. Esiste anche un 

patriarcato e un machismo boliviano, indigeno e popolare. [...] Decolonizzare il genere significa affermare 

che l'oppressione di genere non è arrivata solo con i colonizzatori spagnoli, ma che esisteva anche una 

versione propria di oppressione di genere nelle culture e nelle società pre-coloniali e che, con l'arrivo degli 

spagnoli, entrambe le visioni si sono unite, per la sfortuna delle donne che abitano la Bolivia. Questo è 

l’imparentarsi patriarcale di cui stiamo parlando.356  

 

Segato adotta questa tesi – a suo parere sostenuta da una «gran quantità di evidenze storiche e 

testimonianze etnografiche» – a sostegno dell’esistenza, all’interno delle comunità indigene e 

afroamericane (su cui l’autrice fa ricerca nel presente, ma che qui vengono evocate come una sorta di 

“spia” di uno stato di cose passato) di un “patriarcato a bassa intensità”357. All’interno di queste 

comunità sarebbero presenti delle strutture di organizzazione sociale in cui ad una sorta di divisione 

di genere – non necessariamente coincidente con gli attributi sessuali – corrisponderebbe l’esercizio 

di determinati poteri e l’incarnazione di specifici ruoli. In queste stesse comunità sarebbero 

istituzionalizzate anche delle pratiche transgenere vietate nella “civiltà” moderna occidentale358. 

Nonostante questa maggiore permeabilità dei ruoli, esse manifesterebbero l’esistenza di una 

“costruzione della maschilità” che accompagna quella che Segato definisce «preistoria patriarcale 

dell’umanità», ovvero un processo che si sviluppa su un arco temporale talmente lungo da confondersi 

con la storia della specie umana: 

 
A sostenere la priorità e l’universalità della mia affermazione vi è la constatazione dell’esistenza di una 

formula mitica di diffusione planetaria che racconta di un momento sicuramente storico – dato che se non 

fosse storico non comparirebbe oggi in forma narrativa – nel quale la donna è sconfitta, dominata e 

disciplinata; è cioè collocata in una posizione di subordinazione e di obbedienza. Non solo il racconto 

biblico della Genesi, ma anche una quantità immensa di miti originari di diversi popoli raccontano la stessa 

e riconoscibile storia. […] La profondità temporale ha compattato in una sintesi mitica ciò che potrebbe 

essere un racconto storico.359 

 

La correlazione necessaria tra storia dell’umanità e sviluppo del patriarcato viene istituita dall’autrice 

sulla base della ricorrenza di miti – tra cui la Genesi – in cui è universalmente presente un atto 

 
lo sconcerto di gran parte del movimento. Per approfondire: https://volcanicas.com/el-caso-de-julieta-paredes-
cuando-la-violencia-patriarcal-habita-otros-cuerpos-y-territorios/ (consultato il 22/07/2023).  
356 Julieta Paredes, Hilando fino, pp. 71, 72. 
357 Cfr. Rita Segato, Género y colonialidad, p. 82. 
358 Cfr. Ivi. 
359 Rita Segato, Introduzione, p. 35. 
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fondativo di “civiltà” che implica la sottomissione di una donna o di un gruppo di donne all’uomo. Il 

carattere “mitico” dell’evento sarebbe dovuto all’accadimento troppo remoto e pertanto 

irrintracciabile nel tempo di ciò che si racconta. Non a caso, Segato si riferisce al patriarcato anche 

come “cristallo arcaico”360, un minerale a cui convenzionalmente si attribuisce una genesi molto 

antica e che una volta formatosi in una struttura solida non regredisce di stato. Allo stesso tempo, il 

carattere «pienamente storico» che l’autrice riconosce a questi racconti si ritroverebbe nel principio 

di causalità narrativa che appartiene ad ogni racconto del passato361. 

Come controindicazione ai propositi dell’autrice, questa tesi del “patriarcato a bassa intensità” assume 

a tutti gli effetti i contorni di una “naturalizzazione” di un dominio maschile che si sviluppa su un 

asse storico transepocale e che, se nei miti da lei considerati s’invera in un atto fondativo di 

sottomissione, universalmente testimoniato, nella storia più recente si manifesta invece sotto forma 

di processo che non presuppone l’onnipotenza del soggetto maschile, bensì il graduale tentativo di 

avvicinarsi ad essa: 

 
Questa maschilità è la costruzione di un soggetto obbligato ad acquisirla come status, attraversando prove 

e affrontando la morte – come nell’allegoria hegeliana del padrone e del suo servo. Su questo soggetto 

grava l'imperativo di dover condursi e ricondursi ad essa per tutta la vita, sotto lo sguardo e la valutazione 

dei suoi pari, mettendo alla prova e riconfermando le capacità di resistenza, aggressività, dominio e la 

raccolta di quello che ho chiamato "tributo femminile", per poter esibire il concentrato di poteri – bellico, 

politico, sessuale, intellettuale, economico e morale – che gli consentiranno di essere riconosciuto e titolato 

come soggetto maschile.362 

 

La maschilità come orizzonte di tensione proprio dell’uomo appartenente a qualunque fase storica e 

organizzazione sociale, diventa il punto di giunzione descritto dalla figura dell’entronque, attraverso 

cui si comprende anche il tipo di operazione teorica che riguarda l’archeologia del patriarcato ad 

opera di Segato. Il patriarcato originario, a “bassa intensità”, si configura come condizione necessaria 

all’instaurazione del regime coloniale, avendo già fatto del corpo della donna “la prima colonia”363. 

Attraverso l’epopea del patriarcato e la corrispettiva realizzazione del maschile si profila la riscrittura 

della storia del regime coloniale da parte di Segato: 

 
La conquista stessa sarebbe stata un'impresa impossibile senza la preesistenza di questo patriarcato a bassa 

intensità, che rende gli uomini docili al mandato della maschilità e quindi vulnerabili all'esemplarità della 

 
360 Cfr. Rita Segato, Las estructuras elementales de la violencia, pp. 14, 27, 64, 196. 
361 Cfr. Rita Segato, Patriarcato: dal margine al centro, in R. Segato, La guerra contro le donne, pp. 139-163, p. 141. 
362 Rita Segato, Género y colonialidad, p. 83. 
363 Cfr. Rita Segato, Cinque discussioni femministe. Temi per una riflessione divergente sulla violenza contro le donne, R. 
Segato, La guerra contro le donne, pp. 224-256, p. 226. 
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maschilità vittoriosa; gli uomini dei popoli sconfitti funzionano così come una cerniera tra due mondi, 

combattuti tra due lealtà: al loro popolo da un lato e al mandato della maschilità dall'altro.364 

 

Analogamente al modo in cui colonialità del potere oltrepassa temporalmente il periodo della 

colonizzazione, diventando l’orizzonte simbolico che nelle categorie e nei fatti riproduce l’impianto 

gerarchico-oppressivo coloniale, il “mandato di mascolinità” è ciò che sopravvive all’atto di 

sopraffazione originaria dell’uomo sulla donna e ne reitera l’orizzonte di senso all’interno di uno 

sviluppo storico. 

Analiticamente, la parola “mandato” fa riferimento ad un imperativo che per Segato è anche la 

«condizione necessaria per la riproduzione del genere come struttura di relazioni tra posizioni segnate 

da un'istanza gerarchica differenziale e paradigmatica di tutti gli altri ordini di status»365. “Mandato” 

è dunque sinonimo di “comando” o “imperativo”, ma ha altresì l’accezione giuridica di “contratto”366, 

non di rado implicante un rapporto di fiducia tra le parti contraenti. Questa seconda accezione, 

impegna diversamente le parti rispetto ad una relazione di imperativo o comando, poiché evoca una 

postura di consenso e rende maggiormente probabile che il contenuto del mandato venga soddisfatto. 

Allo stesso tempo, è evocativo della dimensione sociale in cui si svolge e che contribuisce a costituire. 

“Mandato di maschilità”367 è un’espressione che Susanna Mantioni afferma essere molto diffusa nei 

contesti ispanofoni per indicare «tutti quegli imperativi culturali e morali che sono tra i motori 

propulsivi della violenza maschile»368. Segato non assegna alla maschilità un’identità fissa, bensì la 

fa dipendere dal grado con cui, in ogni periodo e contesto storico, il soggetto adotta i valori e le 

prerogative proprie di una società patriarcale369. 

L’idea di Segato è debitrice, se non direttamente, perlomeno idealmente, degli studi sulla “maschilità 

egemone” iniziati da R. W. Connell, negli anni ’80. Nonostante le modifiche apportate al concetto nel 

corso dei decenni, si tratta di un tentativo, mai esaurito, di comprendere i rapporti di genere che 

intercorrono tra uomini, per sondare gli effetti delle mascolinità nella legittimazione delle 

organizzazioni di genere in una struttura sociale.370 

 
364 Ivi, p. 18. 
365 Rita Segato, Rita Segato, Introducción, in R. Segato, Las estructuras elementales de la violencia, pp. 13-19, p. 13. 
366 Mandato. Diritto civile in Treccani.it, Enciclopedie on line, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/mandato-diritto-
civile/#:~:text=Il%20mandato%20(artt.,quelli%20necessari%20al%20loro%20compimento (consultato il 22/07/2023). 
367 Anche qui, per la traduzione di masculinidad con “maschilità” mi rifaccio alle considerazioni che guidano la traduzione 
di Biagiotti e Granelli, per le quali “mascolinità” è l’attribuzione di tratti comportamentali e fisici che alla “maschilità” 
appartengono. Cfr. Glossario a cura delle traduttrici, in R. Segato, La guerra contro le donne, pp. 16-24, p. 16. 
368 Susanna Mantioni, Prefazione, in Ivi, pp. 7-13, pp. 7, 8. 
369 Cfr. Rita Segato, La estructura de género y el mandato de violación, in R. Segato, Las estructuras elementales de la 
violencia, pp. 21-53. 
370 Cfr. R. W. Connell, Masculinities. Second Edition, Berkeley, University of California Press, 2005 (ed. or. 1995). 
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Per Segato, nella transizione al mondo coloniale, il “mandato di maschilità” avrebbe costituito per gli 

uomini un aspirazione più potente di quella evocata dal patto di fedeltà al legame comunitario. Ma 

ciò significa che l’uomo della colonia, sottomesso alla conquista, «finisce per emulare dentro casa 

l'aggressività virile del vincitore» e per «trasferire la violenza predatoria del mondo esterno fin dentro 

le relazioni del suo stesso mondo»371. L’esercizio del dominio patriarcale assume così un carattere 

trans-valoriale, poiché, a fronte di un ribaltamento politico, sociale e culturale che la colonizzazione 

comporta, gli uomini riescono a riconoscersi nel comune orizzonte dell’imperativo che costruisce il 

maschile. Questo comporta diversi vantaggi per gli uomini delle comunità, tra cui la possibilità di 

ricoprire posizioni di comando e di contribuire all’instaurazione di una nuova forma del patriarcato372, 

in cui lo sguardo “esternalizzante” del soggetto colonizzatore viene proiettato sulle donne della 

comunità. 

 

2. 1. 4 La rottura dei legami comunitari e la messa ai margini della questione di genere 

 
La mia posizione è che nel mondo precoloniale esisteva il patriarcato, la gerarchia di genere, il prestigio 

maggiore era degli uomini e dei compiti maschili, e si sommava a una certa violenza, ovvero la gerarchia 

doveva necessariamente essere mantenuta e riprodotta attraverso metodi violenti, quando esisteva. Ma 

questo patriarcato era o è, dove ancora esiste, ed esiste in molti luoghi sebbene in declino, un patriarcato a 

basso impatto o a bassa intensità. Dove c’è comunità la donna è più protetta. Quello che accade nel transito 

verso la modernità è questa cattura coloniale dell’uomo non bianco e una brusca caduta dello spazio 

domestico in valore e politicità.373 

 

Il passaggio dal “patriarcato a bassa intensità” al “patriarcato coloniale/moderno ad alta intensità” – 

e la differenza qualitativa tra le due configurazioni di potere – è fondamentale a comprendere la natura 

politica che, come vedremo in seguito, Segato attribuisce ai femminicidi riconoscendoli come 

un’“invenzione moderna”374. 

Segato espone gli effetti della colonizzazione e della conseguente intrusione dell’epistemologia 

“esternalizzante-coloniale-moderna” all’interno del mondo-aldea375. Con questo nome, Segato si 

riferisce a quelle realtà che «continuano a camminare insieme e a lato del mondo toccato dalla 

 
371 Cfr. Rita Segato, Patriarcato: dal margine al centro, p. 142. 
372 L’autrice è estremamente polemica nei confronti dell’élite creola ed è probabile che le teorizzazioni più astratte sulle 
alleanze tra uomini colonizzatori e uomini colonizzati si riferiscano proprio all’acriollamento degli uomini. Cfr. Rita 
Segato, Cinque discussioni femministe, p. 243, 244. 
373 Ivi, p. 244, 245. 
374 Rita Segato, Género y colonialidad, p. 88. 
375 Anche qui adotto la scelta di Biagiotti e Granelli di lasciare aldea non tradotto, poiché i significati in italiano – di cui 
il più comune è quello di “villaggio” – non rendono conto di ciò che per Segato è il tratto essenziale che contraddistingue 
l’aldea, ovvero il tessuto relazionale comunitario proprio del mondo indigeno. Cfr. Glossario a cura delle traduttrici, p. 
17. 
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colonialità-modernità», nonché un: «ordine pre-intrusione, piega frammentaria che coesiste riuscendo 

a mantenere alcune caratteristiche del mondo che precedette l’intervento coloniale», cosa che non 

corrisponde alla descrizione di realtà pre-moderne, in quanto significherebbe adottare un’idea di 

progresso di cui la modernità rappresenta il compimento376. 

La conseguenza fondamentale dell’avvento della colonizzazione rispetto alle relazioni di genere è lo 

«iato gerarchico abissale» che si crea tra uomini e donne a partire dall’ingresso nell’organizzazione 

comunitaria della “sfera pubblica”377. Ciò accade perché, sulla direttrice del mandato di maschilità, 

si genera un sistema di alleanze tramite le quali gli individui socializzati uomini vengono riconosciuti 

dal soggetto colonizzatore come coloro contro i quali si combatte, nonché con i quali si negozia, si 

stringono patti sulle risorse e sui ruoli di comando e di amministrazione territoriale.378 Lo sguardo 

maschile si contagia “per contatto e mimesi” con la prospettiva “esternalizzante-oggettivante” propria 

dell’epistemologia coloniale-moderna379 e al contempo gli uomini assumono e si attribuiscono 

incarichi di responsabilità in maniera sempre maggiore. Ciò va a costituire un regime di 

“totalitarismo” della sfera pubblica continuando, anche nel presente, a riprodurre gli effetti della 

colonialità. Ma che cosa significa che alla base della questione di genere all’interno del contesto 

comunitario vi sarebbe stato un processo di ipertrofia della “sfera pubblica”? Scrive Segato: 

 
[…] se è sempre esistita una gerarchia nel mondo della aldea, un differenziale di prestigio tra uomini e 

donne, allo stesso modo esisteva una differenza, che ora si vede minacciata dall’ingerenza e dalla 

colonizzazione dello spazio pubblico repubblicano, che diffonde un discorso di eguaglianza e respinge la 

differenza in una posizione marginale, problematica – il problema dell’“altro”, o dell’estromissione 

dell’altro in qualità di “problema”.380 

 

La nascita di un contesto “pubblico” istituzionalizzato come sfera in cui vengono prese le decisioni 

relative all’amministrazione politica segna un fortissimo scarto con il mondo comunitario poiché 

corrisponde all’istituzione di una sfera “privata”, intima, all’interno della quale le donne vengono 

relegate, perdendo ufficialmente ogni diritto consultivo e decisionale sulla vita della comunità381. 

Mentre, nel mondo dell’aldea non esiste un ambito politico esclusivo e totalizzante, quanto piuttosto 

una divisione in “sfere di frequentazione” che si definiscono a partire dai confini che separano ciò 

che è  interno alla casa da ciò che vi è esterno382. Uno spazio così suddiviso non genera le stesse 

 
376 Cfr. Rita Segato, Género y colonialidad, p. 78. 
377 Cfr. Ivi, p. 84. 
378 Cfr. Ivi, p. 85. 
379 Cfr. Ivi, p. 86. 
380 Cfr. Ivi, p. 85. 
381 Cfr. Ivi, p. 84. 
382 Cfr. R. L. Segato, Género y Colonialidad, p. 88. 
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discriminazioni sulla base del genere, poiché, anche le donne che frequentano maggiormente lo spazio 

domestico non sono “altro” rispetto alla sfera di frequentazione esterna alla casa e devono essere 

necessariamente consultate sulle decisioni che riguardano la collettività, assumendo in tal modo una 

funzione politica.383 In questa organizzazione, il domestico non ha nulla di privato o intimo. 

Segato denuncia l’equivoco alla base dei progetti e delle politiche “integrative” di genere europee che 

si basano sul presupposto dell’esistenza di una differenza tra ciò che nella vita comunitaria assume 

un interesse “universale”, tipo l’economia e l’organizzazione socio-politica, e ciò che avrebbe invece 

interesse “parziale”, riguardando quasi esclusivamente la vita femminile e domestica.384 Tali 

programmi ignorano come, nelle comunità, lo spazio domestico sia «ontologicamente e politicamente 

intero», con la sua politica, la sua rete associativa, una capacità di difesa e autotrasformazione.385 

A onore del vero, Segato specifica come in molte comunità e popolazioni indigene lo spazio di 

dibattito e deliberazione politica sia comunque prerogativa degli uomini che però si arrogano il diritto 

di giungere a conclusioni senza prima essersi consultati con le donne presenti nella sfera domestica. 

Dunque sebbene occorra riconoscere, anche in contesti intaccati dall’organizzazione societaria 

moderna, una compartimentazione degli spazi e dei relativi ruoli pubblici e domestici, la politica, 

intesa «come serie di discussioni che conducono a decisioni che influiscono sulla vita collettiva»386, 

attraversa tutti gli spazi.387 

Alla “domesticazione” delle donne388, come effetto dell’istituzione delle sfere reciprocamente 

esclusive del “pubblico” e del “privato”, corrisponde ad una “de-politicizzazione” del femminile, 

ovvero la perdita per le donne della possibilità di costituire un fronte dell’agire associativo, 

accompagnato ad un conseguente incremento della vulnerabilità sulla base di genere: 
 

I vincoli esclusivi tra donne che orientavano la reciprocità e la collaborazione solidale tanto rituale che nelle 

faccende produttive e riproduttive vengono dissolti nel processo di incapsulamento della domesticità come 

“vita privata”. […] Le conseguenze di questa rottura dei vincoli tra donne e la fine delle alleanze politiche 

che essi consentono e propiziano per il fronte femminile sono state letteralmente fatali per la sicurezza delle 

donne, poiché esse si sono rese progressivamente più vulnerabili alla violenza maschile, a sua volta 

potenziata dalla tensione causata dalla pressione su di essi da parte del mondo esterno.389 

 
383 «[...] lo spazio domestico è dotato di politicità perché deve essere per forza consultato e perché in esso si articola il 
gruppo corporativo delle donne come fronte politico». Ivi, p. 89. 
384 Cfr. Rita Segato, Ivi, p. 92. 
385 Cfr. Ivi, p. 90. 
386 Cfr. Ivi, p. 88. 
387 La tesi della funzione “consultiva” dello spazio domestico, contestualizzata in ciò che la separazione tra Stato e società 
ha comportato, ovvero l’istituzione della “sfera pubblica” come spazio di dibattimento politico, solo apparentemente 
contrapposto alla “sfera privata”, si trova già in Habermas. Ovviamente riferita ad un contesto ben lontano da quello a cui 
fa riferimento Segato: l’europa borghese del ‘700. Cfr. Jürgen Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma, 
Laterza, 1974 (ed. or. 1962). 
388 Cfr. Ivi, p. 86. 
389 Ivi, p. 87. 
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Tale vulnerabilità assume uno statuto ontologico nella misura in cui al cambiamento nella 

distribuzione di potere, corrisponde anche una trasmutazione ontologica che Segato definisce: 

«binarizzazione della dualità»390. La “dualità” è il nome che l’autrice assegna alla relazione tra i 

generi, prima dell’avvento della modernità. Denota una differenza tra due termini che però non stanno 

in un rapporto di gerarchia, bensì di complementarietà. Quella della complementarietà tra i sessi è un 

topos ricorrente in alcuni classici dell’antropologia strutturalista, presente sia in Lévi-Strauss che in 

Leroi-Gourhan, atto a descrivere un modello universalmente valido di eguaglianza funzionale nelle 

mansioni lavorative.391 La “binarizzazione” fondamentalmente corrisponde ad un processo di 

disconoscimento della necessità di uno dei due termini alla vita sociale, a fronte dell’assunzione 

dell’altro a termine universale e dunque privo dell’obbligo di fornire ragioni della propria esistenza. 

In maniera speculare ai soggetti, la «sfera pubblica coloniale-moderna», prerogativa dell’individuo 

maschile, si instaura come una “griglia di equalizzazione” che filtra e riconduce le identità ad un 

equivalente universale che possiede pienezza ontologica, sciogliendo o degradando qualunque patto 

di convivenza atto regolare le relazioni della comunità: 
 

In questa condizione collettiva e comunitaria non c’è inglobamento, non c’è soggetto universale, non c’è 

l’uomo con la U maiuscola catapultato dall’umanesimo coloniale/moderno nella posizione di Soggetto 

Universale, non ci sono enunciati di valore generale in grado di rappresentare tutti. […] Questa struttura 

duale viene catturata e rimodellata dall’imposizione del binarismo coloniale. La struttura binaria è il 

risultato della cattura moderna della dualità reciproca, anche se gerarchica, del mondo-aldea. Nel mondo 

caratterizzato dal binarismo della modernità, l’altro dell’Uno è privato della sua pienezza ontologica e 

ridotto a compiere la funzione di alter, l’altro rispetto a un Uno che è rappresentante e referente della 

totalità.392 

 

Segato afferma che l’istituzione di una differenza ontologica avviene a seguito della divisione della 

vita sociale in sfere d’influenza separate, non il contrario. Pertanto, la storia dell’ingresso della sfera 

decisionale-amministrativa pubblica nella vita delle comunità, corrisponde alla storia del genere. La 

donna acquista uno statuto ontologico proporzionale alla sua esclusione da quell’attività che la sfera 

pubblica “ha sequestrato”, ovvero l’insieme di azioni e discorsi che hanno la possibilità di 

concretizzarsi in volontà politica.393 

 
390 Cfr. Ivi, p. 84. 
391 Che Paola Tabet smonta, dimostrando come questo modello di “reciproca cooperazione” nascondesse un’iniqua 
distribuzione degli utensili e delle tecniche per compiere un lavoro. Arrivando a concluderne che «la cosiddetta 
complementarietà è in realtà dipendenza». Cfr. Sara Garbagnoli, Vincenza Perilli (a cura di), Non si nasce donna. Percorsi, 
testi e contesti del femminismo materialista in Francia, Roma, Alegre, 2013, pp. 115, 116. 
392 Rita Segato, Patriarcato: dal margine al centro, pp. 142, 143. 
393 Cfr. Ivi, p. 143. 
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Questa è la narrazione storico-teorica che Rita Segato pone alla base della questione di genere, intesa 

come configurazione della relazione tra i generi e, in ultima istanza, come condizione delle donne a 

fronte di un processo trans-storico di costruzione del maschile. Tale excursus funge da premessa alla 

formulazione della sua teoria della violenza e della relativa interpretazione del femminicidio. 

 

2. 2 Una teoria della violenza di genere contro le donne 
 

2. 2. 1 Le “strutture elementari” della violenza e il “patto sessuale” 

 
Il genere è, in questa analisi, la forma o la configurazione storica elementare di tutto il potere nella specie, 

e, dunque, di ogni violenza, visto che tutto il potere è il risultato di un’espropriazione inevitabilmente 

violenta.394 

 

Il primo studio in cui Rita Segato affronta in maniera articolata il rapporto costitutivo tra genere e 

violenza è un’etnografia condotta su un gruppo di detenuti reclusi nel distretto penitenziario di 

massima sicurezza di Papuda, a Brasilia395. Attraverso le interviste a sedici detenuti396 l’autrice 

intende attribuire un significato al reato di “violación cruenta”397. 

Segato afferma di non voler adottare la definizione giuridica del termine violacíon, traducibile con 

“stupro”, poiché oltre ad essere diversa a seconda dei paesi, è anche troppo dipendente dall’arbitrio 

del pubblico ministero. Preferisce adottare una definizione di “senso comune” che indica – più che 

una forma di atto sessuale imposto con l’intimidazione – «l’uso e l’abuso del corpo dell’altro, senza 

che costui sia partecipe con intenzioni o volontà comparabili»398.  

In questo studio, l’autrice si concentra sui condannati per “stupro cruento”, punito dal codice penale 

brasiliano399, consapevole del fatto che si tratta di una categoria limitante per un indagine sullo stupro, 

ma giustificata dal fatto che, al tempo della ricerca, le denunce si limitano a questa tipologia di casi, 

 
394 Rita Segato, Introduzione, pp. 34, 35. 
395 Rita Segato, La estructura de género y el mandato de violación, in R. Segato, Las estructuras elementales de la 
violencia, pp. 21-53. Il saggio non contiene quasi alcuna sezione etnografica. 
396 Cfr. Ivi, nota 3, p. 24. 
397 Il motivo per cui Segato sceglie di indagare questo fenomeno a partire dalla parola degli uomini condannati è 
comprensibile alla luce della sua teoria sul mandato di maschilità. Dal punto di vista metodologico, secondo l’autrice i 
detenuti sarebbero molto propensi a condividere un’esperienza che la solitudine gli ha dato tempo di elaborare. Cfr. Ivi, 
p. 24. 
398 Cfr. Ivi, p. 22. 
399 Quando Segato scrive questo saggio, l’articolo a cui si fa riferimento è il 213 del codice penale brasiliano, la cui ultima 
riforma è del ’94, in cui lo stupro è inquadrato tra i “delitti contro il costume” e non “contro la persona” e punibile solo 
nei casi di “impiego di violenza” o “in presenza di una grave minaccia”. Solo nel 2009, a seguito di altre proposte e una 
Commissione parlamentare d’inchiesta sugli abusi sessuali sui minori, è diventata una legge sui “Reati contro la dignità 
sessuale”, convertita nel 2016 a “Reati contro la libertà personale”. Cfr. Ana Lucia Sabadell, Forme di patriarcalismo 
giuridico-penale in Brasile. Il caso delle molestie sessuali e della violenza sessuale, in: Criminalia, Pisa, Edizioni ETS, 
2016, pp. 563-576. 
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poiché l’unica avente un riconoscimento penale (violenza ai danni di sconosciute) e presumibilmente 

per la paura da parte delle donne di subire ritorsioni qualora lo stupratore fosse tra i conoscenti.400 

L’autrice non ritiene che lo stupro possa essere agito esclusivamente da un uomo su una donna – 

intendendo con questi termini due identità essenzialmente definite – bensì lo ritiene di norma agito 

da un “soggetto maschile” su «coloro che esprimono marcatori femminili»401. Anche la nomenclatura 

di “violenza di genere”, in cui ella fa rientrare lo stupro, indica la possibilità che tali atti non siano 

«pratica esclusiva degli uomini, né son sempre le donne che la patiscono», ma che i casi in cui questo 

accade siano anche quelli statisticamente più rilevanti402. 

Il fatto di fare ricerca sui casi di “stupro violento”, a partire dalle testimonianze dei responsabili, in 

qualità di soggetti privi di alcun rapporto di conoscenza pregressa con la vittima della violenza, è, 

secondo l’autrice, un elemento favorevole a mettere in luce l’“irrazionalità” di questo delitto, a suo 

dire «spogliato di qualunque fine strumentale»403. “Irrazionalità” significa in questo caso che nessuno 

degli intervistati sia in grado di fornirle ragioni per le azioni commesse. L’atto per cui essi si trovano 

a scontare una detenzione appare pertanto ai loro occhi convenzionale, ma privo di senso: 

 
[…] nella società contemporanea lo stupro è un fenomeno di “aggressione per l’aggressione”, senza finalità 

ulteriore in termini pragmatici. E anche quando si maschera con una qualche presunta finalità, in definitiva 

si rivela come l’emersione di una struttura senza soggetto, una struttura nella quale la possibilità di 

consumare l’essere dell’altro tramite l’usufrutto del suo corpo è la garanzia o l’orizzonte che, in definitiva, 

rende possibile qualunque valore o significato. All’improvviso, un atto violento senza senso attraversa un 

soggetto e sale sulla superficie della vita sociale come rivelazione di una latenza, una tensione che batte nel 

sostrato dell’ordine gerarchico della società.404 

 

L’idea di una struttura di potere che in un certo senso “dispone” dei soggetti che la incarnano, può 

sembrare un po’ forzata rispetto ai propositi di un’etnografia costruita a partire da una serie di 

interviste, ma risulta eloquente a specificare il funzionamento del mandato di maschilità, poiché 

l’autrice sostiene l’esistenza di strutture simboliche che determinano in maniera “oggettiva” il 

comportamento dei singoli. 

Lo strutturalismo di Segato trova un importante riferimento – nonché il titolo del saggio sulla violenza 

– ne Le strutture elementari della parentela, di Lévi-Strauss.405 L’antropologo utilizza la nozione di 

“strutture elementari” per mostrare come la parentela, all’interno di determinate società sia 

 
400 Cfr. Rita Segato, La estructura de género, p. 21. 
401Cfr. : Ivi, p. 23. 
402 Ibidem. 
403 Cfr. Ivi, p. 22. 
404 Ivi, p. 23. 
405 Claude Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, Milano, Feltrinelli, 2003 (ed. or.1947). 
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consustanziale ad un sistema di “matrimoni preferenziali” – non soggettivamente preferibili come lo 

sarebbero entro una “struttura complessa”406 – che lega gli individui tramite funzioni. La possibilità 

di leggere la violenza all’interno di questo schema non deriva da una ripresa diretta di Lévi-Strauss, 

quanto piuttosto dal quella del contributo di Carole Pateman407. Il “contratto sessuale”, teorizzato da 

Pateman, si riferisce al meccanismo attraverso cui gli uomini trasformano il loro presunto diritto 

naturale sulle donne in una forma di subordinazione che è parte di un ordine politico caratterizzato 

dalla libertà giuridica e dall'uguaglianza.408 Pateman ripercorre alcune tra le principali dottrine 

politiche del contrattualismo moderno – Hobbes, Locke, Rousseau – e i loro sviluppi 

nell’antropologia filosofica di Kant, Hegel e Freud, per mostrare il paradosso per cui le donne sono 

elette al contempo nel ruolo di parte contraente e oggetto di un patto che fonda la società civile e il 

diritto politico.  

Ipotizzo che Segato faccia riferimento all’autrice anglosassone più di quanto non lo dichiari, 

soprattutto alla luce del fatto che sul banco degli imputati di Pateman – su cui stanno le teorie che 

legittimano il contratto sessuale – vi è proprio Le strutture elementari della parentela, in cui Lévi-

Strauss sostiene che, all’emersione del pensiero simbolico, corrisponda l’attribuzione alla donna di 

un valore di scambio409, che viene ratificato nel matrimonio410. L’istituzione del matrimonio è proprio 

ciò che permette di superare quella che Lévi-Strauss individua – in maniera a-problematica rispetto a 

Pateman – come “la contraddizione” per cui la donna si mostra all’uomo sotto due aspetti 

apparentemente incompatibili: come «oggetto del proprio desiderio» e, al contempo, come «soggetto 

[…] del desiderio di altri e cioè come mezzo di legarli a sé con la colleganza matrimoniale»411. 

Il “dialogo matrimoniale” tra gli uomini è ciò che permette sia di definire la donna come un segno, 

sia di riconoscerla come produttrice di segni e quindi di attribuirle un valore, ipotetico o realizzato, 

all’interno di una relazione di coppia.412 La condizione essenziale per la riproduzione del sistema, 

 
406 Cfr. Ivi, pp. 11. 
407 Carole Pateman, Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della società moderna, Bergamo, Moretti e Vitale, 2015, 
(ed. or. 1988). 
408 Cfr. Ivi, pp. 29-50. 
409 Di quello che Lévi-Strauss definisce “scambio generalizzato”, ovvero facente ricorso ad una struttura di maggiore 
complessità rispetto a quello ristretto tra due partner. Cfr. Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela, pp. 323-
324; pp. 548-551. 
410 «Così, è sempre un sistema di scambio quello che noi ritroviamo all’origine delle regole del matrimonio […]». In: Ivi, 
p. 613. 
411 Cfr. Ivi, p. 635. 
412 Cfr. Ibidem. 
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Lévi-Strauss la individua nella proibizione dell’incesto413 e nella conseguente istituzione della legge 

universalmente valida dell’esogamia.414 

Pertanto, ne deduce Pateman che, una volta stabilita la libertà di accesso a tutte le donne del gruppo 

che non siano membri della famiglia,415 viene ratificata l’uguaglianza, nonché alleanza, tra uomini di 

sesso maschile: 
 

Strauss vede il matrimonio come l’archetipo dello scambio, e ora è chiaro perché. Il matrimonio, ovvero lo 

scambio ordinato delle donne, è lo scambio originario che istituisce la cultura o civiltà. Una volta che sia 

stata creata la cultura, le donne cessano di essere un mero “stimolante naturale” e diventano segni di valore 

sociale. Lévi-Strauss sottolinea anche che, come il linguaggio, la legge di esogamia tiene uniti gli uomini; 

quando i fratelli diventano cognati, i vincoli comuni (fraterni) vengono stabiliti e rafforzati.416 

 

Una volta diventate «segni di valore sociale», le donne hanno la funzione di legittimare un 

ordinamento che, secondo Lévi-Strauss, viene stabilito a partire dall’esercizio di un’alleanza maschile 

che non scompare con la ratifica di un patto di eguaglianza formale, bensì si “istituzionalizza” sotto 

forma di norma civile. 

Sul solco dello schema lévi-straussiano, Segato interpreta la relazione tra i generi come l’intersezione 

tra due assi cartesiani: un asse orizzontale, che raffigura i rapporti di alleanza o competizione di enti 

che hanno siglato un “patto” di riconoscimento tra eguali, e un asse verticale, erede del mondo 

premoderno, cetuale e di casta, che simboleggia rapporti di erogazione o espropriazione417. Questi 

due assi normativi costituiscono altrettante “economie simboliche”418 che stanno al principio 

dell’organizzazione dei rapporti di genere e in cui il soggetto-significante femminile ricopre una 

 
413 «La proibizione dell’incesto possiede tanto l’universalità delle tendenze e degli istinti, quanto il carattere coercitivo 
delle leggi e delle istituzioni. Da dove viene dunque?»; «La proibizione dell’incesto non è né di origine puramente 
culturale, né di origine puramente naturale […]. Essa costituisce invece il passo fondamentale grazie al quale, per il quale, 
e soprattutto nel quale, si compie il passaggio dalla natura alla cultura». Ivi, p. 49; p. 67. 
414 « La proibizione dell’incesto non è tanto una regola che vieta di sposare la madre, la sorella o la figlia. È la regola del 
dono per eccellenza. […] da un punto di vista sociale, tali qualifiche [la maternità, la sororalità, la filialità] debbono 
considerarsi come definizioni non più degli individui isolati ma delle relazioni tra questi individui e tutti gli altri […]. E 
la stessa cosa accade per tutte le relazioni familiari, che si definiscono al tempo stesso per gli individui che includono e 
per tutti quelli che escludono». Ivi, p. 617. 
415 «Fissando una regola di obbedienza generale – e quale che sia questa regola – il gruppo afferma il suo diritto di 
controllo su ciò che legittimamente considera come un valore essenziale: rifiuta di sanzionare l’ineguaglianza naturale 
della distribuzione dei sessi in seno alle famiglie, e stabilisce, sul solo fondamento possibile, la libertà d’accesso alle 
donne del gruppo da parte di tutti gli individui. Il fondamento è in sostanza il seguente: né la condizione di fratello, né 
quella di padre possono essere invocate per rivendicare una moglie; una tale rivendicazione è valida soltanto in forza del 
titolo per cui tutti gli uomini vengono ad essere uguali nella competizione per tutte le donne: quelle delle rispettive 
relazioni in termini di gruppo e non di famiglia». Ivi, p. 87. 
416 Carole Pateman, Il contratto sessuale, p. 177. 
417 Rita Segato, Los principios de la violencia, in R. Segato, Las estructuras elementales de la violencia, pp. 253-261, p. 
253. 
418 Ivi, p. 254. 
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posizione duplice, “anfibia”419. La donna è sia soggetto del diritto, il quale di principio stabilisce una 

relazione di eguaglianza tra individui, sia l’oggetto-referente su cui si costruisce la maschilità come 

asse di relazione tra pari. Quest’ambiguità costitutiva rende l’articolato sistema di potere non del tutto 

coerente e rende necessario l’intervento di atti di violenza che ne assicurino la riproduzione: 
 

Questo doppio inserimento produce instabilità nel sistema ed è ciò che fa sì che esso non si riproduca per 

inerzia, meccanicamente, nonostante la rappresentazione dominante, cioè l'ideologia che spinge gli attori 

che operano in esso a credere che la sua riproduzione sia opera della natura, di una programmazione 

ineluttabile – spesso descritta dal senso comune come opera della biologia. L'assenza reale di queste 

determinazioni fa sì che il sistema dipenda, a intermittenza, dall'effettiva volontà di dominio dell'uomo, che 

ciclicamente ricorre alla violenza psicologica, sessuale o fisica per ripristinare questa "seconda natura", 

recuperando l'ordine e alimentando il potente stereotipo.420 

 

L’espressione “violenza sessuale” designa pertanto, in Segato, un’aggressione che, pur contemplando 

l’uso di mezzi sessuali, non ha come scopo un soddisfacimento libidico, ma ha delle finalità rispetto 

alla conservazione del potere421. Questa interpretazione della funzione dello stupro è coerente con 

quella avanzata da Susan Brownmiller, nella suo noto saggio-inchiesta degli anni ‘70422. Segato la 

interpreta come una testimonianza storiografica della violenza che attraversa le società di tutte le 

epoche e per cui lo stupro assume significati parzialmente distinti, ma sempre riferiti alla forma di un 

diritto detenuto dagli uomini423. Brownmiller sostiene che il legame tra stupro e status maschile si 

manifesta nel modo in cui il primo passa dall’essere un oltraggio alla proprietà maschile sancita dal 

contratto di matrimonio – assicurante l’uso privato di una donna vergine, casta e “consensuale” – 424 

ad uno strumento di imposizione della volontà dell’uomo sulla donna, un atto di intimidazione 

mediante il quale «tutti gli uomini mantengono tutte le donne in uno stato di paura»425. 

In Segato, la volontà “maschile” non corrisponde a quella di tutti gli uomini, non secondo l’accezione, 

pur vera, che esistono uomini che non riproducono l’equilibrio cartesiano degli assi di potere 

attraverso la violenza, bensì che si tratta di una volontà non immediatamente intelligibile agli 

 
419 «Nel frattempo, la posizione ambivalente della donna come termine che partecipa a questo ciclo, a questa economia 
simbolica, ma che si rifà costantemente come soggetto sociale e psichico differenziato e capace di autonomia, fa sì che 
una parte di lei si adatti alla posizione che le è stata attribuita, mentre rimane una parte che non si adatta interamente al 
suo ruolo, un’altra cosa, una capacità di agire libero, un desiderio diverso da quello della sottomissione. La donna è, in 
questo senso, una posizione ibrida, un anfibio tra ordine dello status e ordine del contratto, inserita in maniera doppia nel 
sistema totale delle relazioni». In Rita Segato, Las estructuras elementales de las violencias: contrato y estatus en la 
etiologia de la violencia, in R. Segato, Las estructuras elementales de la violencia, pp. 131-148, p. 145. 
420 Ibidem. 
421 Cfr. Rita Segato, Introduzione, p. 33. 
422 Susan Brownmiller, Contro la nostra volontà, cit. 
423 Cfr. : La estructura de género, pp. 26, 27. 
424 Cfr. Contro la nostra volontà, p. 477. 
425 Cfr. Ivi, p. 13. 
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individui sul piano delle ragioni soggettive, poiché coincide con un orizzonte di senso che non solo 

struttura il potere all’interno della società, ma ha anche una portata storica transepocale, ovvero 

troppo remota affinché sia intelligibile. 

L’“ingenuità” dei detenuti di Brasilia rispetto alla violenza da loro commessa, deriva solo dall’ultima 

realizzazione di questo imperativo, quella che contempla lo status contradditorio che il patto sessuale 

instaura all’interno della società. Il fatto che uno stupro sia significabile al contempo come illegale e 

legittimo è coerente con l’osservazione patemaniana per cui nella società le donne vengono protette 

«dalla stessa legge che governa le relazioni tra uomini in qualità di soggetti del diritto»426. I detenuti 

del carcere di Brasilia appaiono come i capri espiatori di un conflitto di ordine normativo che li lascia 

disorientati – nell’impossibilità di credere che uno stupro violento possa costituire reato427 – poiché 

scissi tra un imperativo di status e quello della legge della società civile.428 

Questa interpretazione “strutturale” della violenza, che può fare a meno di una spiegazione che tenga 

in considerazione le ragioni dei soggetti agenti, manifesta il paradossale effetto di presentare la 

violenza come una struttura senza volto, anche nel momento in cui – come a Papuda – si hanno di 

fronte i volti di chi ha commesso violenza. Costoro vengono presentati dall’autrice come «attori 

protagonisti nella tragedia di genere e testimoni del carattere quasi ineluttabile del destino che questa 

struttura delinea per noi tutti»429, anche se non si può dire che riguardi la totalità degli individui, 

sebbene certamente un numero maggiore rispetto ai condannati. 

 

2. 2. 2 La funzione “espressiva” della violenza: una lettura bachtiniana 

 
Ho iniziato a pensare a questo come spiegazione alternativa di fronte a qualcosa che sembrava irrazionale, 

poiché cerchiamo sempre la dimensione strumentale della violenza. Ci chiediamo “per cosa”, “a quale 

scopo”. Ho provato, invece, a rimanere sulle tracce della dimensione espressiva di questi crimini. Ogni 

violenza ha una dimensione strumentale e un’altra espressiva. Nella violenza sessuale quella espressiva è 

predominante. Non si tratta di ottenere un servizio senza pagare. L’attacco sessuale comune, del violentatore 

della strada, ha una razionalità evasiva difficilmente afferrabile persino dagli aggressori stessi.430 

 

 
426 Rita Segato, La estructura de género, p. 29. 
427 Cfr. Ivi, p. 87. 
428 «Tali dichiarazioni possono indicarci l’esistenza di un tipo di soggetto disorientato dinnanzi al confronto tragico e 
agonistico tra due ordinamenti normativi il cui ambito di competenza non si è risolto nella transizione repentina e confusa 
dal mondo della tradizione alla modernità. […] il delitto di stupro si produce nel passaggio incerto dal sistema di status 
al sistema di contratto complessivo tra uguali, nel crepuscolo oscuro della transizione da un mondo ad un altro slegato da 
una formulazione discorsiva soddisfacente e accessibile a tutti». Ivi, p. 30. 
429 Ivi, p. 24. 
430 Rita Segato, Una nuova eloquenza del potere. Una conversazione con Rita Segato, in R. Segato, La guerra contro le 
donne, pp. 257-274, p. 259. 
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Se l’«effettiva volontà di dominio dell’uomo», come significato ultimo della violenza sessuale, non 

è intelligibile dal punto di vista dei soggetti che la compiono, occorre postulare una sorta di 

“funzione”, in senso tecnico, della violenza. Ovvero un meccanismo che permetta di reiterare il 

sistema simbolico a prescindere dalla consapevolezza dei singoli. Tale meccanismo, Segato lo 

definisce “espressivo”. Questo termine è frutto di una definizione nell’ambito della sociologia della 

violenza che distingue la “violenza strumentale” da quella “espressiva”, facendo della seconda un 

atto la cui esistenza è sufficiente a trasmettere un messaggio, senza alcuna ratio che guida un fine431. 

Un’ipotesi sulla fonte a cui si rifà Segato nell’uso di questa nozione può essere formulata a partire 

dalla prima ricorrenza in uno dei suoi saggi, in cui menziona il contributo di uno studioso di Norbert 

Elias: Jonathan Fletcher432. Costui si sofferma sull’importanza di comprendere la differenza tra un 

tipo di violenza “strumentale”, cioè frutto di una scelta pregressa che la individua come il mezzo 

migliore per perseguire un fine, oppure “espressiva”, ovvero fine a se stessa o, in altri termini, agita 

solo per appagamento emotivo. Secondo Fletcher, Elias teorizza un progressivo abbandono della 

violenza “espressiva” nel divenire della civilizzazione dell’uomo che sottopone l’espressività ad un 

progressivo addomesticamento e ad una conseguente razionalizzazione, ciò a fronte anche della 

possibilità di infliggere violenza  tramite l’uso di tecnologie sempre più sofisticate433. 

L’interpretazione di Fletcher può essere solo in parte coerente con quella di Segato. Ipotizzare che gli 

uomini provino soddisfazione da un atto di violenza come lo stupro riabilita infatti la tesi, che l’autrice 

non sottoscriverebbe, di un appagamento libidico ad accompagnamento dell’atto. Invece l’idea che 

ciò che al fondo distingue le due forme di violenza sia la presenza o meno di un calcolo razionale 

relativo ai costi/benefici della violenza è più convincente, poiché sappiamo che per Segato il movente 

della violenza non è necessariamente conscio per i soggetti ed è pertanto coerente pensare che essi 

non conservino la capacità di agire razionalmente in vista di un fine. 

La distinzione tra violenza “strumentale” ed “espressiva” non è sempre utilizzata dall’autrice in 

maniera così lineare434, si può provare ad argomentare una definizione di violenza “espressiva” a 

partire dalla sua funzione che non può esaurirsi nell’atto, poiché, per oggettivarsi all’interno di 

un’economia simbolica di potere, la violenza deve a sua volta divenire un simbolo, ovvero 

rappresentativa di qualcosa che eccede i confini dell’atto; deve a tutti gli effetti funzionare come un 

linguaggio. 

 
431 Cfr. Michel Wievorka, Violence. A new approach, London, SAGE Publications, 2009, p. 88. 
432 Cfr. Rita Segato, La estructura de género, p. 43. 
433 Cfr. Jonathan Fletcher, Violence and Civilization. An introduction to the Work of Norbert Elias, Cambridge, Polity 
Press, 1997, p. 52. 
434 Ad esempio, in un passaggio Segato scrive che, in realtà, «nessun delitto si esaurisce nella sua finalità strumentale. 
Ogni delitto è più grande del suo obiettivo […]. Sempre vi è un gesto di più, un marchio in più, una caratteristica che 
supera il suo fine razionale». Cfr. Rita Segato, La estructura de género, p. 44. 
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Ipotizzo pertanto che la formulazione più pertinente della funzione “espressiva” della violenza per 

come la intende Segato, si ritrovi in uno dei primi studi di linguistica di Michail Michailovič Bachtin, 

a sua volta menzionato dall’autrice: 
 

L’accento della mia analisi in questo lavoro, a partire da un ascolto approfondito delle testimonianze 

raccolte in carcere, cade su uno stupratore che, quando agisce da solo, potremmo descrivere come 

“accompagnato” dalla propria coscienza come un paesaggio mentale “con altre presenze”, e in un atto 

intimamente legato al mandato degli interlocutori presenti nell’orizzonte mentale, nell’ambito discorsivo 

nel quale si realizza. Di conseguenza, il mio modello presuppone una struttura dialogica, in senso 

bachtiniano, tra lo stupratore e altri generici, abitanti dell’immaginario, in cui lo stupro trova il suo senso, 

compreso come un atto espressivo rivelatore di significato.435 

 

Per capire la dimensione dialogico-sociale della violenza Segato rimanda al saggio di Bachtin che 

pone le basi per lo sviluppo della successiva ermeneutica “dialogica”436. In esso, ciò che il linguista 

concepisce come “momento espressivo” consiste nel rapporto che un parlante intrattiene con 

l’oggetto del suo discorso; si tratta della peculiarità costitutiva dell’“enunciazione”, come momento 

appena successivo alla scelta di un determinato contenuto437. Essendo un rapporto “emotivo-

valutativo” di matrice soggettiva, ogni enunciazione è portatrice di uno “stile” individuale438. 

L’“enunciazione” costituisce «l’unità reale della comunicazione verbale»439, ovvero l’unità minima 

in cui è possibile suddividere un discorso e corrisponde con l’alternarsi dei soggetti parlanti440. 

Secondo Bachtin infatti, se è possibile comprendere il significato linguistico di una proposizione 

come: «Il sole si è già levato», non è altrettanto possibile assumere nei confronti di una proposizione 

una “posizione responsiva”441. Mentre l’enunciazione rende possibile questo ruolo, in quanto si 

rivolta ad un gruppo di parlanti.442 Al di là della comprensione linguistica – ovvero secondo le norme 

 
435 Rita Segato, La estructura de género, p. 35. 
436 Si veda a tal proposito l’introduzione di Vittorio Strada a questa raccolta: Michail Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria 
letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1988 (ed. or.1979), pp. VII–XIII. 
437 «Il secondo momento dell’enunciazione, che determina la sua composizione e il suo stile, è il momento espressivo, 
cioè il rapporto soggettivo, fatto di emozione e di valutazione, che il parlante instaura col contenuto dell’oggetto del senso 
della sua enunciazione». In Michail Bachtin, Il problema dei generi del discorso, in L’autore e l’eroe, pp. 245-290, p. 
272. 
438 Ibidem. Cfr. con Segato: «ogni atto di violenza, come un gesto discorsivo, lascia una firma»; «il modus operandi di un 
aggressore è, né più né meno, che una marca di stile in vari discorsi»; «se lo stupro è, come affermo, un enunciato (corsivo 
mio), si dirige necessariamente a uno o vari interlocutori». In Rita Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres, p. 39. 
439 Ivi, p. 257. 
440 E questo la distingue dalla “proposizione” che invece costituisce l’unità convenzionale del linguaggio. Cfr. Ivi, p. 258, 
259. 
441 Cfr. Ivi, p. 263. Scrive Bachtin che «ogni reale comprensione globale è attivamente responsiva e costituisce, né più né 
meno, lo stadio iniziale preparatorio della risposta […]» (Ivi, p. 255). 
442 «Il ruolo degli altri per i quali si elabora l’enunciazione, come già sappiamo, è molto grande. […] non sono ascoltatori 
passivi, ma attivi partecipanti della comunicazione verbale. Fin da principio il parlante aspetta da loro una risposta, 
un’attiva comprensione responsiva. Ogni enunciazione si elabora, direi, per andare incontro a questa risposta» (Ivi, p. 
284). 
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del lessico e della grammatica – un soggetto può partecipare attivamente ad un discorso se è in grado 

di cogliere tre fattori: «l’esaustività di oggetto e di senso del tema dell’enunciazione»443, ciò che 

l’autore/parlante vuole dire con essa, la scelta del “genere”444 del discorso. L’“espressività” è 

nientemeno che la capacità di padroneggiare questi tre momenti e dunque un momento essenziale 

dell’“enunciazione” poiché manifesta il rapporto del parlante con la catena di enunciazioni altrui445. 

L’intenzione di Bachtin è quella di chiarire come l’utilizzo, nella linguistica del suo tempo, di termini 

come “discorso” o “flusso verbale” non possano essere adeguatamente compresi facendo esclusivo 

riferimento alle unità linguistiche, ma occorre considerare e definire dei confini analitici – l’unità 

discreta dell’enunciazione –  anche all’interno del contesto reale della comunicazione verbale.446 Tale 

contesto, viene concepito come necessariamente relazionale, poiché Bachtin afferma che non esiste 

enunciazione senza destinatario.447 Questo può essere un interlocutore diretto, una collettività, un 

pubblico, ma anche un altro indefinito. Essendo sempre posta in un contesto interazionale, 

l’enunciazione assume un carattere “performativo”: 
 

[…] l’enunciazione della persona alla quale rispondo (concordo, obietto, eseguo, prendo atto, ecc.) è già 

presente, mentre la sua risposta (o comprensione responsiva) è ancora da venire. Elaborando la mia 

enunciazione, io cerco di elaborare questa risposta attivamente; d’altra parte, cerco di prevederla, e questa 

risposta prevista, a sua volta, agisce sulla mia enunciazione […]. Quando parlo, prendo sempre in 

considerazione lo sfondo appercettivo sul quale il mio discorso sarà percepito dal destinatario […].448 

 

Si può ipotizzare che le tesi bachtiniane costituiscano, se non la principale ispirazione, quella che più 

si avvicina all’idea di Segato di una funzione “espressiva” della violenza, una funzione in grado di 

riprodurre un messaggio – anche senza l’esplicita intenzione di farlo, ma soltanto facendolo – alla 

stregua un codice simbolico quale il linguaggio verbale449. 

 
443 Questo primo momento non è slegato dal secondo che esprime la volontà del soggetto, ma si riferisce più 
specificamente alla compiutezza dell’oggetto di senso dell’enunciazione, a prescindere dalle intenzioni soggettive. Cfr. 
Ivi, p. 264. 
444 Cfr. Ivi, p. 265. I generi del discorso, per Bachtin, sono dei «tipi relativamente stabili di enunciazioni» (Ivi, p. 245), 
sia orali che scritti, che tuttavia non posseggono un carattere normativo, ma potremmo definirlo “regolativo”. Egli porta 
gli esempi del dialogo quotidiano, del racconto famigliare, della lettera, ordini e comandi più o meno generali o 
circostanziati, documentazione burocratica, interventi pubblicistici, forme degli interventi scientifici e generi letterari. 
Cfr. Ivi, p. 245, 246. 
445 Un processo che Bachtin definisce anche di “assimilazione”. Cfr. Ivi, p. 278. 
446 Cfr. Ivi, pp. 256, 257. 
447 «Indice essenziale (costitutivo) dell’enunciazione è il suo rivolgersi a qualcuno, il suo avere un destinatario». Ivi, p. 
284. 
448 Ivi, p. 285. 
449 Qui si affronta il problema di come la violenza fisica funzioni come un linguaggio e non della violenza che si esercita 
attraverso il linguaggio. Per una panoramica approfondita e uno studio originale di questa seconda condizione si veda il 
recente saggio di Raffaella Scarpa: Lo stile dell’abuso. Violenza domestica e linguaggio, Roma, Treccani, 2021. 
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Prendendo l’esempio dello stupro, si tratta di un atto che, secondo l’autrice, si compie sempre in una 

dimensione intersoggettiva, in cui interlocutori reali o immaginari vengono “incorporati” nel soggetto 

ed essi recepiscono, comprendono e si predispongono ad una reiterazione mimetico-dialogica della 

violenza. Per questo, lo stupratore non è mai “solo”: 
 

Si tratta di una percezione degli altri caratterizzata dalla comprensione della centralità e della struttura della 

differenza di genere, nonché da un'ipersensibilità, operata dalla socializzazione, alle richieste che questa 

differenza pone al soggetto maschile per essere e avere un'identità in quanto tale. Queste "compagnie" 

silenziose, che esercitano pressione, sono incorporate nel soggetto e fanno già parte di lui. Si può dire, 

quindi, che il suo atto, il suo crimine, è intersoggettivo piuttosto che soggettivo: vi partecipano gli altri 

immaginari.450 

 

Anche per questo motivo, la violenza di genere non necessita, da parte di chi la attua, di una 

comprensione del suo reale significato451, ma viene appresa in società, esattamente come un 

wittgensteiniano gioco linguistico per il quale l’apprendimento del linguaggio è una questione di uso 

e non di teoria452. Il senso di questo linguaggio si fonda sull’esistenza di una comunità maschile reale 

o immaginata ed essa si configura come “paesaggio mentale”453, un orizzonte di senso all’interno del 

quale gli atti di violenza acquistano un significato. Tale orizzonte, pur istanziandosi all’interno della 

società, non coincide del tutto con essa, poiché i soggetti che vi fanno riferimento, come precisa 

Segato, posseggono una forte consapevolezza della struttura del mondo sulla base della differenza di 

genere e sono molto sensibili, quasi responsivi, ai richiami per la costruzione della propria identità di 

genere maschile. 

Pertanto, sebbene non includa tutti gli uomini, l’insieme di individui che compiono violenza è in 

costante espansione, poiché ogni uomo nasce all’interno di quella che potremmo definire una 

“comunità linguistica”454 che opera una soggettivazione. Tale comunità è ciò che, a prescindere dalle 

ragioni dei soggetti, attribuisce un significato alla violenza, ovvero una comprensione del suo uso: il 

 
450 Rita Segato, La estructura de género, p. 36. 
451 Cfr. con l’intuizione di Bachtin per cui noi i generi del discorso che ci sono dati in una conversazione possiamo anche 
ignorarli del tutto dal punto di vista teorico, ma questo non ci preclude la possibilità di servircene «con sicurezza e 
perizia». In Michail Bachtin, Il problema dei generi del discorso, p. 265. 
452 Cfr. Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi, 2009 (ed. or. 1998). 
453 Rita Segato, La estructura de género, p. 33. 
454 «Il mio «ascoltare» quanto detto da questi detenuti, tutti condannati per violenze sessuali compiute nell’anonimato 
delle strade e contro vittime sconosciute, sostiene la tesi femminista secondo la quale i crimini sessuali non sono opera di 
individui devianti, malati mentali o anomali rispetto alla società, ma sono invece espressione di una struttura simbolica 
profonda che organizza le nostre azioni e le nostre fantasie e conferisce loro intelligibilità. In altre parole: l’aggressore e 
la collettività condividono lo stesso immaginario di genere, parlano lo stesso linguaggio, possono capirsi». In Rita Segato, 
La scrittura nel corpo delle donne assassinate a Ciudad Juárez, in R. Segato, La guerra contro le donne, ed. or. 2006, 
pp. 56-90, p. 38. 
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ripristino di quell’asse di “dominio maschile”455 che costituisce il baricentro delle relazioni di genere 

e della distribuzione del potere che ne consegue. 

 

2. 3 Il “paradigma” Ciudad Júarez 
 

2. 3. 1 Un problema di intelligibilità 
 

Ciudad Juárez, sulla frontiera nord del Messico, nello stato di Chihuahua, è un luogo emblematico della 

sofferenza delle donne. Qui, più che in ogni altro luogo, si fa reale il detto «corpo di donna, pericolo di 

morte». […] Lì si mostra la relazione diretta tra il capitale e la morte, tra un’accumulazione e concentrazione 

deregolamentata del capitale e il sacrificio di donne povere, morenas, mestizas, divorate dalla spaccatura 

tra economia monetaria ed economia simbolica, controllo delle risorse e potere di morte.456 

 

Racconta Rita Segato di essere stata invitata a Ciudad Juárez, nel luglio del 2004457, da due 

organizzazioni No Profit messicane: (Epikeia e Nuestras Hijas de Regreso a Casa). Queste le 

avrebbero chiesto di portare la sua interpretazione sui massivi assassini di donne ad un forum sui 

femminicidi458 che si sarebbe tenuto in città. 

Questa occasione – in cui le madri di Ciudad Juárez chiedono il parere dell’antropologa rispetto alla 

sistematica scomparsa e uccisione delle loro figlie – rientra, per Segato, nei propositi di 

un’antropologia por demanda459. Sebbene in questo caso la richiesta di una consulenza non arrivi da 

popoli e comunità indigene, si può argomentare come, nel 2004, i gruppi e le associazioni di madri 

delle vittime costituissero già una sorta di “comunità”, se con questo termine ci riferiamo ad un 

insieme di relazioni, prevalentemente tra donne, che nascono a partire da un ruolo a cui vengono 

drammaticamente elette, interno alla società, dal quale cercano di cambiare alcuni elementi della 

 
455 Riferirsi a questa nozione non può che chiamare in causa l’omonimo saggio di Pierre Bourdieu (cfr. Il dominio 
maschile, Milano, Feltrinelli, 2009, ed. or. 1998). Nonostante entrambi gli studi – di Segato e di Bourdieu – abbiano per 
oggetto la dimensione simbolica della violenza, Segato si concentra di più sulla costituzione dell’asse maschile come 
orizzonte tra pari, rispetto alla co-costruzione del rapporto tra i generi a partire dal dominio maschile. Inoltre il tema di 
Segato è una violenza manifesta, “espressa”, mentre in Bourdieu la violenza simbolica  che plasma i rapporti è altra cosa 
rispetto agli atti di violenza esplicita. 
456 Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 56. 
457 Il 2004 è anche l’anno in cui, su iniziativa di Marcela Lagarde, viene presentata in parlamento la prima proposta per 
introdurre nel Codice Penale federale il delitto di “femminicidio”. Nel 2004 viene anche pubblicato postumo il romanzo 
2666 di Roberto Bolaño, in cui l’autore racconta in maniera romanzata la vicenda dei femminicidi, ambientandoli nella 
città di finzione messicana di Santa Teresa. 
458 L’uso del termine “femminicidio” all’interno del contesto di Ciudad Juárez, nei primi anni 2000, è senza dubbio 
un’eredità delle ricerche e dell’attivismo di Marcela Lagarde e Julia Monárrez in quel luogo. 
459 Cfr. «In risposta alla domanda di conoscenze in grado di sovvenzionare la costruzione di strategie di protezione per le 
donne nei vari scenari in cui sono stata coinvolta, ho riflettuto sulle logiche che stanno dietro] ai femminicidi di Ciudad 
Juárez, sul confine settentrionale del Messico […]». In Rita Segato: Introducción: Colonialidad del poder y antropología 
por demanda, p. 17. 
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stessa, organizzandosi contro l’impunità, la scomparsa delle memoria relativa alle proprie figlie e la 

cessazione degli assassinii di ragazze e donne. 

L’impressione che Segato riporta della sua permanenza a Ciudad Juárez è di essere in presenza di un 

fenomeno che fa dell’inintelligibilità attribuita al sequestro, alle torture e alla morte di centinaia di 

ragazze, con caratteristiche e background sociale simile, un “oscuro codice di guerra”460. Questa 

impressione diventa ancora più vivida e terrificante a causa delle ripetute interruzioni susseguitesi nel 

corso delle giornate del forum, che culminano con la caduta del segnale televisivo nel momento in 

cui Segato si appresta ad esporre la sua interpretazione degli assassinii461. Ciò la conduce a pensare 

che anche gli atti di censura e sabotaggio facciano parte di un codice interno che le persone che non 

appartengono al contesto di quella città – posta sul confine di una «frontiera tra l’eccesso e la 

carenza»462 – non sono in grado di cogliere. L’autrice decide di anticipare la partenza, ma fa in tempo 

ad assistere, sulla via di ritorno dal luogo del forum, al ritrovamento del cadavere di, Alma Briso 

Molina Baca, un’operaia della maquiladora463. Alma è la figlia di una donna che Segato ha 

intervistato giusto il giorno precedente, nel quartiere desertico di Lomas de Poleo464. 

Pur dinnanzi a fatti che non possono costituire una sequenza casuale, Segato rileva l’assenza di una 

chiave interpretativa condivisa rispetto al fenomeno dell’uccisione di donne, ma commenta 

l’esistenza di due ordini di spiegazioni che, a suo dire, non sono rischiose da pronunciare in quel 

contesto. La prima, condivisa soprattutto da polizia, procura e procuratore speciale, attribuisce la 

responsabilità di quelle morti alle reti di narcotrafficanti465, istituendo così una corrispondenza tra la 

figura dell’assassino di donne e quella del delinquente, operante in traffici illeciti e notoriamente 

responsabile di episodi di violenza estrema466. La seconda interpreta gli assassinii come «crimini con 

un movente sessuale» e quindi da porre sullo stesso piano dell’innumerevole quantità di crimini a 

 
460 Cfr. Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 57. 
461 Cfr. Ibidem. 
462 L’“eccesso” si riferisce al guadagno che deriva sia dai proventi dell’industria maquiladora e che Segato definisce 
“illeciti”, (Ibidem) in quanto legali secondo i patti del NAFTA, ma profondamente iniqui rispetto alla produzione e 
redistribuzione di ricchezza. Esso riguarda anche i proventi del narcotraffico, a sua volta impossibile da definire “illegale” 
vista la collusione di innumerevoli persone appartenenti alla “sfera della legalità”. La “carenza” è invece la condizione 
che connota materialmente la maggior parte della popolazione di Ciudad Juárez e soprattutto le giovani operaie che si 
trasferiscono a Ciudad Juárez per lavorare nelle maquilas. Cfr. Ivi, p. 68. 
463 Come scrivono Biagiotti e Granelli: «[…] la maquiladora non è solamente la fabbrica ma un concetto che appartiene 
al contesto specifico della frontiera nord del Messico. Per gli studi sulla frontiera e le ricerche sul femminicidio, nelle 
lotte delle attiviste femministe e per le stesse persone che vivono dagli anni ’90 un’esposizione mediatica del loro contesto 
di vita, la maquiladora è l’impresa a capitale straniero operante sotto una speciale legislazione che permette lo 
sfruttamento neoliberale dei corpi». In Glossario a cura delle traduttrici, p. 21. 
464 Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 58. 
465 Diminutivo di narcotrafficante. È un termine che si usa specialmente in riferimento ai trafficanti di droga dell’America 
Latina. Sull’utilizzo della figura del narcos come pretesto per delegittimare le istanze della popolazione povera di Juárez 
e modificare le funzioni degli spazi urbani in conformità con le esigenze dell’industria e del turismo, si veda: Melissa W. 
Wright: The Gender, Place and Culture Jan Monk Distinguished Annual Lecture: Gentrification, assasination and 
forgetting in Mexico: a feminist Marxist tale, «Gender, Place & Culture»,  21, 1, 2014, pp. 1-16. 
466 Cfr. Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 59. 
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stampo misogino che si verificano sul suolo Messico, così come nel resto del centroamerica e, più in 

generale, nel mondo467. Queste due letture, secondo l’autrice, sono accomunate da una precisa volontà 

di non distinguere quello che succede a Juárez da altre forme di violenza più generali, non potendo 

che contribuire in tal modo alla reiterazione indefessa dei crimini. Segato accusa la popolazione 

cittadina, i media, l’amministrazione, gli organi inquirenti e giudiziari di stendere una «cortina di 

fumo» per impedire di vedere, all’interno della vicenda dei femminicidi, «quel nucleo centrale che 

presenta caratteristiche specifiche e simili tra loro»468. 

Ad una propaganda mediatica che attribuisce la responsabilità dei femminicidi a criminali comuni, 

Segato contrappone ciò che emerge dalle cronache di  Sergio González Rodriguez e Diana 

Washington Valdez, i quali, nei loro reportage, ricostruiscono i patti sottostanti all’“intoccabilità” di 

personalità accusate di essere responsabili delle sparizioni e negli assassinii di donne, alcuni 

appartenenti al narcotraffico, ma in qualità di esponenti dei principali cartelli di Juárez (alias uomini 

politici), nonché alla polizia e addirittura a membri di governo469. 

Nei due colloqui che Segato intrattiene con Diana Valdez, viene a conoscenza del coinvolgimento in 

quelle morti di personalità “per bene” e di grandi proprietari di Ciudad Juárez470. La prova più 

convincente di ciò che la giornalista afferma è che un’impunità durata decenni non può riguardare 

criminali comuni471 e pertanto, anche per Segato, quello dell’impunità rimane l’elemento più 

significativo, a partire dal quale avviare delle indagini e formulare ipotesi: 
 

L’evidenza di un lunghissimo periodo di inerzia della giustizia intorno ai crimini attira immediatamente la 

nostra attenzione sul sottotesto permanente degli stessi: i crimini parlano di impunità. L’impunità è il loro 

grande tema e, quindi, l’impunità è la porta d’ingresso per decifrarli. […] credo che ci sbagliamo se 

pensiamo che l’impunità sia esclusivamente un fattore causale. Vorrei suggerire che i femminicidi di Juárez 

possono essere compresi meglio se smettiamo di pensare a loro come a una conseguenza dell’impunità e 

immaginiamo che si comportino come produttori e riproduttori di impunità.472 

 
467 Cfr. Ivi, p. 60. 
468 Ibidem. 
469 Diana W. Valdez riporta il colloquio con un informatore anonimo che le rivela: «“[le persone sulla lista] erano 
intoccabili”. I nomi sulla lista includevano trafficanti di droga, famiglie potenti e uomini importanti che gli investigatori 
federali messicani ritenevano implicati nei femmicidi di Juárez».Cfr. Diana W. Valdez, The Killing Fields. Harvest of 
Women, California, Peace at the Border, 2006 (ed. or. 2005), p. 281. 
470 Diana Valdez centinaia di pagine della sua inchiesta a ricostruire la responsabilità dei pubblici ministeri (funzionari, 
procuratori, viceprocuratori, inviati speciali per risolvere il caso) e della polizia giudiziaria (Policia Judicial Federal, 
sostituita, mediante decreto presidenziale del 1 novembre 2001, dall’Agencia Federal de Investigaciones), nell’ignorare 
le denunce di sparizione sporte dalle famiglie delle giovani vittime, occultare le prove, fornire ricostruzioni incoerenti e 
addurre pretesti per non procedere nelle indagini. La giornalista descrive un intero sistema funzionale al nascondimento 
delle morti e alla copertura dei responsabili, il quale culmina con la testimonianza di un informatore, sul ruolo dello stesso 
Presidente del Messico, Vincente Fox, nella richiesta di non ostacolare l’operato di una serie di uomini indagati negli 
assassinii delle donne di Juárez. Da ciò, Diana Valdez conclude dicendo che: «il patto che ha sigillato la morte di centinaia 
di persone a Ciudad Juárez va ben oltre ciò che la Dottoressa Rita Laura Segato immaginava con la sua puntuale analisi». 
Ivi, p. 286. 
471 Cfr. Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 61. 
472 Ivi, p. 69. 
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Se l’impunità473 è concepita come un effetto ricercato di queste morti474, sembra poco coerente la 

spiegazione che chiama in causa la misoginia diffusa. Ciò detto, Segato non nega la fortissima 

impronta misogina che caratterizza un contesto dove crimini del genere avvengono475, ma al contempo 

non adotta una tesi come quella di Diana Russell, quella per cui sussisterebbe un generalizzato odio 

degli uomini nei confronti delle donne alla radice dei “femmicidi”. Piuttosto, Segato ribalta 

l’argomentazione sostenendo che la misoginia sia in un certo senso l’effetto di queste morti, poiché 

il disprezzo e lo stigma rivolti a certe categorie di soggetti – in questo caso, le donne di Juárez, definite 

come «prostitute, bugiarde, festaiole, tossicodipendenti»476 – deriverebbe dall’impossibilità di 

attribuire una spiegazione a fatti che risultano incomprensibili, ma che generano un senso di amarezza 

intollerabile, insieme al bisogno di non sentirsi responsabili. 

L’impunità rappresenta un messaggio che si elabora e viene diffuso su un asse d’interlocuzione tra 

pari, tra coloro che la legge decreta per principio “eguali”. Ciudad Juárez costituisce la manifestazione 

esemplare delle tesi di Segato sulla funzione della violenza maschile, poiché manifesta atti che sono 

condensati nel tempo e in uno specifico perimetro di spazio, così da rendere più immediata la 

percezione di questi assassinii «come sistema di comunicazione»477. Adottando questa ipotesi, quello 

di Ciudad Juárez si configura anche come un caso specifico, poiché dà luogo ad un “linguaggio” che 

utilizza come referenti donne torturate e uccise, quasi fossero il tributo sacrificale che la città esige 

per continuare ad essere un’unità significativa del sistema di potere. Questo fa intuire che quello 

vigente all’interno della città sia un sistema di potere particolare, in cui la funzione “espressiva” della 

violenza, atta a riprodurre uno status, raggiunge il suo culmine, ma in cui il binomio di “reiterazione” 

e “impunità” dei femminicidi risulta un elemento da contestualizzare rispetto alle particolarità 

storiche478, per differenziarle da altri tipi di violenza sessuale: 
 

In altre parole, più che una causa, l’impunità può essere considerata come un prodotto, il risultato di questi 

crimini, e i crimini come un modo di produzione e riproduzione dell’impunità: un patto di sangue nel sangue 

delle vittime. In questo senso, è possibile segnalare una differenza fondamentale tra questo tipo di crimine 

e i crimini di genere perpetrati nell’intimità dello spazio domestico, su vittime che appartengono alla cerchia 

 
473 La questione dell’impunità viene elaborata presumibilmente a partire dai contatti che l’autrice ha con i gruppi di 
famigliari delle vittime che reclamano giustizia. 
474 E non come causa, come teorizzava Marcela Lagarde. 
475 Cfr. Ivi, p. 67. 
476 Cfr. Ivi, p. 75. 
477 Cfr. Ivi, p. 72. 
478 In questo proposito vige uno scarto con il pensiero strutturalista a cui si rifà l’autrice. Nell’interpretazione che 
Francesco Remotti compie della filosofia di Lévi-Strauss, si sottolinea come costui non abbia mai avuto intenzione di 
elaborare un apparato concettuale utile allo studio delle società concrete, ma “solo” un sapere scientificamente più fondato 
di quello meramente accademico. Remotti sottolinea anche che se l’antropologia di Lévi-Strauss prende avvio da un 
superamento del vissuto, non contempla un ritorno ad esso. Cfr. Francesco Remotti, Lévi-Strauss. Struttura e storia, 
Torino, Einaudi, 1971, pp. 24, 25; p. 161. 
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di relazioni dei maltrattanti (figlie, figliastre, nipoti, mogli, ecc.). Se al riparo dello spazio domestico l’uomo 

abusa delle donne che si trovano sotto la sua dipendenza perché può farlo, cioè perché esse fanno già parte 

del territorio che controlla, l’aggressore che si appropria del corpo femminile in uno spazio aperto e 

pubblico lo fa invece perché deve farlo per dimostrare che può farlo. […] Il potere è qui condizionato a 

un’esibizione pubblica messa in scena spesso con un atto di predazione sul corpo femminile. […] La 

strategia classica del potere sovrano per riprodursi come tale è quella di divulgare e persino 

spettacolarizzare il fatto di essere al di là della legge.479 

 

La "sovranità” per Segato si manifesta con un «atto nel quale il potere esibisce la sua 

discrezionalità»480 rispetto all’ordine giurisdizionale. L’autrice utilizza la categoria anche 

relativamente all’atto di stupro, che definisce: «allegorico per eccellenza della definizione schmittiana 

di sovranità»481. In un passaggio ulteriore, giustifica questo assunto ribadendo come la distruzione di 

un corpo e l’annichilimento della volontà della persona tramite un’aggressione sessuale è esibizione 

di arbitrio e di controllo su territori e vite482. Ciò non ha propriamente a che vedere con la definizione 

schmittiana di sovranità483, ma ipotizzo che quella di Segato sia una libera ripresa di ciò che Carlo 

Galli definisce il “volontarismo decisionistico”484 insito alla concezione schmittiana di sovranità, 

ovvero una decisione da parte di un soggetto non individuale che, emerge dall’anomia costitutiva del 

sociale, per instaurare un nuovo ordine. 

L’esistenza di un tale soggetto, nel caso di Ciudad Juárez, è in parte già testimoniata dalle fonti del 

giornalismo d’inchiesta di Rodriguez e Valdéz, ma il fatto di delinearne le caratteristiche sul piano 

teorico, in modo da renderlo una sorta di idealtipo della violenza femminicida, è la “scommessa” che 

si propone Segato485. Ella non ha dubbi che, a livello sociologico, si tratti di un soggetto “proprietario” 

di ricchezze e “padrone” di terre e di uomini, poiché se costui non avesse bisogno di manifestare lo 

status di “padronità”486, non si spiegherebbe la necessità di uccidere in maniera seriale. 

 
479 Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 70. 
480 Rita Segato, Introduzione, p. 40. 
481 Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 63. 
482 Cfr. Rita Segato, A modo di conclusione, in R. Segato, La guerra contro le donne, pp. 290-306, pp. 303. 
483 «Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione. […] Risulterà dal seguito che qui con stato d’eccezione va inteso un 
concetto generale della dottrina dello Stato, e non qualsiasi ordinanza d’emergenza o stato d’assedio. Il fatto che lo stato 
d’eccezione sia eminentemente appropriato alla definizione giuridica della sovranità ha una ragione sistematica, di logica 
giuridica. Infatti la decisione intorno alla eccezione è decisione in senso eminente, poiché una norma generale, contenuta 
nell’articolo di legge normalmente vigente, non può mai comprendere un’eccezione assoluta e non può perciò neppure 
dare fondamento pacificamente alla decisione che ci si trova di fronte a un vero e proprio caso d’eccezione. […] Se 
quest’azione non è sottoposta a nessun controllo, se essa non è ripartita in qualche modo, secondo la prassi della 
costituzione dello Stato di diritto, fra diverse istanze che si controllano e si bilanciano a vicenda, allora diventa 
automaticamente chiaro chi è il sovrano. Egli decide tanto sul fatto se sussista il caso estremo di emergenza, quanto sul 
fatto di che cosa si debba fare per superarlo. Egli sta al di fuori dell’ordinamento giuridico normalmente vigente e tuttavia 
appartiene a esso poiché a lui tocca la competenza di decidere se la costituzione in toto possa essere sospesa. Tutte le 
tendenze del moderno sviluppo dello Stato di diritto concorrono a escludere un sovrano di questo senso». In Carl Schmitt, 
Teologia politica, in G. Miglio, P. Schiera (a cura di), Le categorie del “politico”, Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 33-35. 
484 Cfr. Carlo Galli, Sovranità, Bologna, il Mulino, 2019, pp. 96, 97. 
485 Cfr. Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 73. 
486 Con questo neologismo, Biagiotti e Granelli traducono il termine  
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Pertanto, il passo successivo è quello di argomentare la necessità di uccidere ragazze e donne, 

lasciandone abbandonati i cadaveri con segni di stupro e torture in spazi pubblici desertificati o in 

mezzo a campi e immondezzai. Come vedremo, per capire il legame tra femminicidio e sovranità, 

Segato adotta l’assunto schmittiano per cui «il primo ambito in cui si manifesta il dinamismo della 

costruzione della sovranità è la guerra»487. 

 

2. 3. 2 La guerra sul corpo delle donne 

 
Nella lingua del femminicidio il corpo femminile significa anche territorio e la sua etimologia è tanto 

arcaica quanto recenti sono le sue trasformazioni. Annettere il corpo delle donne come parte del paese 

conquistato è un tratto costitutivo del linguaggio delle guerre, tribali o moderne. La sessualità riversata su 

di esso esprime l’atto di addomesticare, di appropriarsi, nell’inseminare il territorio-corpo della donna. Per 

questo il marchio del controllo territoriale dei signori di Ciudad Juárez può essere inscritto nel corpo delle 

sue donne come parte o estensione di un dominio rivendicato come proprio.488 

 

Per Segato lo “stile” dei femminicidi di Ciudad Juárez è quello della guerra e in particolare 

dell’utilizzo del corpo femminile nei contesti di guerra. La storiografia che si concentra sulle violenze 

contro le donne in tempo di guerra è relativamente recente e particolarmente focalizzata su episodi di 

stupri di massa compiuti dai militari489. Se guardiamo, infatti, ai modi nei quali lo stupro è stato 

discusso in alcuni recenti conflitti troviamo più di un elemento di continuità. Da una parte, è interesse 

della storiografia di tardo Novecento rimettere in primo piano il ruolo dei civili nei conflitti bellici, 

dall’altra, soprattutto a partire dall’ultimo decennio del Novecento, si registra l’impegno di numerose 

studiose e organizzazioni femministe a sostegno delle vittime che mantengono il focus sulla violenza 

di genere e sessuale anche nei contesti bellici, senza che il movente interpretativo diventi una sorta di 

generale brutalizzazione che le guerra scatena490. 

Segato riporta come lo stupro in tempo di guerra passa dall’essere “tradizionalmente” inteso come un 

“danno collaterale”491, a essere riconosciuto come un “crimine contro l’umanità”, a partire dallo 

Statuto del Tribunale penale internazionale dell’ex-Jugoslavia492. Successivamente, nello Statuto del 

 
487 Carlo Galli, Sovranità, p. 33. 
488 Ivi, p. 75. 
489 Cfr. Francesca Declich, Violenza di genere e conflitti: considerazioni antropologiche, «Dada Rivista di Antropologia 
post-globale»,  1, 2017, pp. 135-156. 
490 Cfr. Bruna Bianchi, Introduzione a: Genere, nazione, militarismo. Gli stupri di massa nella storia del Novecento e 
nella riflessione femminista, «Deportate, esule e profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», 10, 
maggio 2009, pp. I – XVI, p. II. 
491 Cfr.Rita Segato, Le nuove forme della guerra e il corpo delle donne, in R. Segato, La guerra contro le donne, pp. 91-
138, p. 94. 
492 https://docenti.unimc.it/f1.marongiubuonaiuti/teaching/2021/24038/files/i-tribunali-penali-
internazionali/statuto-del-tribunale-penale-internazionale-per (consultato il 10/07/2022). 
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Tribunale internazionale del Ruanda, lo stupro, la prostituzione forzata ed ogni forma di violenza 

carnale vengono giudicati come violazioni penalmente perseguibili dall’articolo 3 della Convenzione 

di Ginevra493. 

Al di là della ratificazione giuridica, studi come quello di Susan Brownmiller o di Johanna Bourke494 

contribuiscono a tematizzare lo stupro come problema consustanziale e non più collaterale dei 

contesti bellici. Brownmiller scrive come, nell’antichità greco-romana, lo stupro di guerra fosse 

considerato un comportamento socialmente accettato495, mentre, dal Medioevo fino al Novecento, 

inizia a ricoprire il ruolo di un diritto non ufficiale, ma ufficioso, della parte trionfante. Marciando 

vittorioso sul territorio del popolo sconfitto, l’esercito si attribuisce la prerogativa di violentare le 

donne presenti sul territorio496. Il corpo femminile viene assimilato ad un atto di sottrazione di 

territorio al nemico, diventando per il soldato un premio che riproduce simbolicamente, su scala 

individuale, il trionfo del proprio popolo, tribù o Stato497. 

A partire dagli anni ’90, le storiche e le attiviste femministe inaugurano una svolta interpretativa che 

riconosce l’utilizzo specifico della violenza contro donne come strategia di guerra498. Questa chiave 

di lettura viene ripresa da Segato: 
 

Affermo che nel ruolo e nella funzione assegnati al corpo femminile o femminilizzato nelle guerre di oggi 

si rivela una rotazione o un cambio di direzione del modello bellico. Le guerre della ex Jugoslavia e del 

Ruanda sono paradigmatiche di questa trasformazione e inaugurano un nuovo tipo di azione bellica in cui 

l’aggressione sessuale assume una posizione centrale come arma di guerra produttrice di crudeltà e letalità, 

 
493 https://unipd-centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/statuto-del-tribunale-penale-
internazionale-per-il-ruanda-1994/177 (consultato il 10/07/2022). 
494 Cfr. Susan Brownmiller, Contro la nostra volontà, op. cit; Joanna Bourke, Stupro. Storia della violenza sessuale, 
Roma-Bari, Laterza, 2011 (ed. or. 2007). 
495 Cfr. Ivi, pp. 37-39. 
496 Cfr. Ivi, p. 39. 
497 Molto significativa, soprattutto per il fatto di essere stato documentato, è lo stupro sistematico delle donne delle 
Highlands da parte delle truppe inglesi nel corso dell’occupazione della Scozia; nello specifico a seguito della battaglia 
di Culloden. Secondo Brownmiller, i lairds scozzesi riportarono con inusuale dovizia quell’episodio in quanto consci 
della sua importanza militare data la volontà di soggiogare una nazione e fu grazie ai loro racconti che lo storico inglese 
John Prebble fu in grado di ricostruirne la storia. Cfr. Ivi, pp. 43-45. 
498 Di seguito una sintesi che Bruna Bianchi riporta sul cambiamento di quel decennio: «Solo a partire dagli anni Novanta, 
tuttavia, in seguito alle atrocità commesse in Rwanda e nella guerra nella ex Jugoslavia, le studiose femministe e le 
attiviste delle organizzazioni femminili impegnate nel sostegno alle vittime, riuscirono ad imporre all’attenzione 
internazionale la questione della violenza alle donne in tempo di guerra e della gravità di un crimine che doveva essere 
inteso come un crimine contro l’umanità e un crimine di genere.  Nel 1993, a Vienna, alla Conferenza mondiale sui diritti 
umani, per la prima volta le rappresentanti di varie organizzazioni femminili occidentali e le “comfort women” 
sopravvissute unirono le loro voci affinché le violenze sessuali in guerra fossero considerate crimini contro l’umanità. La 
Conferenza infatti si concluse con una dichiarazione che invocava un intervento sul piano politico e giuridico. […]. In 
quello stesso anno fu istituito l’International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia (ICTY) e nel 1994 
l’International Criminal Tribunal for Rwanda (ICTR). Negli anni successivi, inoltre, acquistò una crescente attenzione 
anche il tema delle “comfort women” che culminò con la proposta formale di istituire un “Tribunale internazionale delle 
donne per i crimini di guerra relativi alla schiavitù sessuale da parte dei militari giapponesi”. Il processo, svoltosi a Tokyo 
nel dicembre del 2000 giunge a una condanna di atti che sino ad allora erano stati ignorati dalla giustizia penale e militare». 
In Bruna Bianchi, Introduzione a: Genere, nazione, militarismo, p. III. 
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come forma di danno che è sia materiale che morale. L’impressione che emerge da questo nuovo agire 

bellico è che l’aggressione, la dominazione e la depredazione sessuale non sono più, come sono stati 

precedentemente, complementi della guerra, danni collaterali, ma hanno acquisito una centralità nella 

strategia bellica.499 

 

Le ragioni di questa affermazione diventano più chiare se si tiene conto che, come sottolinea Consuelo 

Corradi, lo stupro di massa condotto in Bosnia – attestato dal Rapporto Bassiouni500 – è senza 

precedenti documentati, sia per quanto riguarda la quantità di donne che ne sono state vittima, sia per 

la modalità in cui è stato perpetrato501. Si violentavano le donne nei villaggi per i quali era in 

preparazione la pulizia etnica, in modo tale da spaventare la popolazione e renderla più vulnerabile. 

Questa guerra vede anche l’istituzione di “campi di stupro”, in cui vengono rinchiuse le donne 

bosniache, frequentati da soldati, persone di più alte cariche, civili e saltuariamente da soldati del 

contingente ONU502. Vi è testimonianza di violenza condotte al limite dello strazio fisico, non di rado 

fino all’uccisione503. La criminologa Ruth Sefert le definisce “torture sessuali”504 per il fatto di aver 

causato alle sopravvissute traumi tali da aver fatto loro perdere l’identità505. 

Il significato dello stupro nelle guerre del Novecento è fortemente legato alla questione dell’“identità 

etnica”. Nonostante non vi sia una definizione univoca di quella che per decenni – e in alcuni contesti 

anche tutt’ora – è stata una nozione strumentale all’esercizio di politiche di stampo nazionalista e 

xenofobo, riprendo la definizione di Ugo Fabietti, nel campo dell’antropologia culturale. Egli afferma 

che l’appartenenza ad un gruppo etnico non si misura né sulla base di una naturalizzazione della 

discendenza, né sulla base di termini isolati come la lingua o l’adesione a determinati valori. Essa 

dipende invece da un più complesso ordine simbolico che si realizza attraverso «definizioni del sé e/o 

dell’altro collettivi», definizioni alle cui radici stanno «rapporti di forza tra gruppi coagulati attorno 

ad interessi specifici»506. 

Pertanto, se assumiamo che anche l’identità etnica dipende da un ordine simbolico, le guerre nei 

territori dell’ex-Jugoslavia appaiono paradigmatiche dell’interazione tra i tre termini che stanno al 

centro della vicenda di Ciudad Juárez: “corpo femminile”, “territorio” e “identità”. Sempre Sefert, 

offre un’interpretazione di questo intreccio sostenendo che la violenza sessuale contro le donne 

compiuta in guerra è lo strumento di un rafforzamento dell’identità propria o della distruzione di 

 
499 Rita Segato, Le nuove forme della guerra e il corpo delle donne, p. 94. 
500 Mahmoud Cherif Bassiouni, Indagine sui crimini di guerra nell'ex Jugoslavia : l'operato della commissione degli 
esperti del Consiglio di sicurezza e il suo rapporto finale, Milano, Giuffrè, 1997. 
501 Cfr. Consuelo Corradi, Sociologia della violenza, Milano, Mimesis, 2016, p. 44. 
502 Cfr. Ibidem. 
503 Cfr. Ibidem. 
504 Cfr. Ruth Sefert, The Second Front. The Logic of Sexual Violence in Wars, in «Women’s Studies International Forum»,  
19,  1, 1996, pp. 35-43, p. 40. 
505 Ibidem. 
506 Cfr. Ugo Fabietti, L’identità etnica, Roma, Carocci 2002 [Prima edizione: 1995], p. 14. 
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quella altrui. Ella fornisce tre argomenti a sostegno di questa tesi. In primo luogo, sottolinea come, 

essendo le donne riconosciute come soggetti maggiormente predisposti a intrattenere legami 

comunitari e familiari, si contempla che la loro distruzione fisica, psicologica e morale, possa mettere 

a rischio la riproduzione identitario-culturale della comunità507. In secondo luogo, la “nazione” viene 

convenzionalmente rappresentata sottoforma di donna: la violenza sessuale diverrebbe così 

un’allegoria dello stupro alla nazione.508 Ronit Lentin riprende quest’ultimo punto, affermando che 

vi è un’analogia tra l’aspettativa di condotta morale delle donne in tempo di guerra e il “tropo 

simbolico-rappresentativo” in cui la nazione è incarnata da una donna che preferisce la morte 

all’essere posseduta dal nemico509. In terzo luogo, vi è l’allucinazione della “purezza” dei gruppi in 

conflitto, della quale il corpo femminile sarebbe simbolo e portatore biologico.510 Vi è testimonianza 

di operazioni di “contaminazione”, miranti a “dissolvere” la comunità “nemica”, attraverso gestazioni 

forzate511. 

In sintesi, la violenza o tortura sessuale inflitta alle donne nei contesti di guerra assume significato 

soprattutto alla luce di un conflitto territoriale che contempla strategicamente l’eliminazione 

dell’“altro”. Lo stupro di guerra è una profanazione della funzione simbolica della donna, attraverso 

la violenza sul suo corpo materiale. La dimensione “materiale” e quella “morale” risultano 

indissolubilmente congiunte nell’atto di violenza. Come scrive Laura Sugamele: 
 

[…] la donna nella sua stretta assimilazione al corpo esteriore, è il simbolo e fonte della procreazione per 

una determinata stirpe etnica. In tal senso, l’oggettivazione delle donne attraverso la violenza sessuale ha 

dei connotati che, chiaramente, rimandano ad un universo di senso, in cui alla pubblica profanazione e 

dissacrazione, si attribuisce il significato dell’annientamento intenzionale di un gruppo o di una etnia. Se, 

poi, alla violenza subentra una gravidanza, la distruzione del gruppo ritenuto inferiore raggiunge l’apice 

della concretizzazione e il dolore diventa atroce, giacché, la donna non soltanto rappresenta il segno 

distintivo della sconfitta comunitaria, ma essa assume su di sé la percezione della colpa e della morale 

compromessa, della perdita dell’autodeterminazione sul suo corpo e dello smarrimento della sua identità.512  

 

Sugamele ci invita a considerare una condizione ulteriore che “unisce” tutte le parti in conflitto. Che  

una donna “compromessa” da uno stupro non possa tornare a ricoprire il proprio ruolo nella comunità 

 
507 Cfr. Ruth Sefert, The Second Front, p. 38 
508 Ivi, p. 39. 
509 Cfr. Ronit Lentin, Lo stupro della nazione. Le donne raccontano il genocidio, «Deportate, esuli, profughe, cit., pp. 
153-167, p. 156. 
510 Cfr. Ruth Sefert, The Second Front, p. 40. 
511 Scrive Consuelo Corradi: «Solo un’allucinazione può spingere a pensare che un bambino così generato non abbia 
anche il patrimonio genetico della madre. In questa fantasia la donna non è vista come “madre” ma solo come contenitore, 
“utero artificiale” che serve a concepire ma non a trasmettere caratteri umani». In Consuelo Corradi, Sociologia della 
violenza, p. 48. 
512 Laura Sugamele, La donna corpo-territorio nell’orizzonte performativo della guerra, «Scienza e pace»,  8,  1, 2017, 
pp. 63-80, p. 69. 
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di appartenenza ha dei precedenti storici come quello del Bangladesh, in cui, nella guerra del 1971, 

per affermare la secessione dal Pakistan dell’ovest, l’esercito pakistano ha ordinato la deportazione e 

lo stupro tra le 200 e le 400mila donne. Esse vengono in seguito ripudiate dagli uomini bengalesi, in 

quanto nessun marito musulmano desidera una donna già “profanata”, nonostante lo sia stata in 

seguito ad un atto di forza513. Per questo, Sefert, invita a tener presente che questi riconosciuti “crimini 

contro l’umanità”, rimangono prevalentemente stupri di donne da parte di uomini: atti che, sia nel 

corso che in seguito alla guerra, non fanno che rafforzare la gerarchia di genere514. 

 

2. 3. 3 Un nuovo paradigma bellico 

 

A queste riflessioni sulla funzione del corpo femminile in contesti di guerra, Segato affianca le 

considerazioni sulla nascita di nuove tipologie di conflitto “non convenzionale” che, soprattutto in 

America Latina, sono in costante espansione: 
 

La nuova conflittualità informale e le guerre non convenzionali configurano una scena che si espande nel 

mondo attraverso molte facce, in special modo in America Latina. Il crimine organizzato, le guerre 

repressive parastatali dei regimi dittatoriali con le loro forze paramilitari o i loro corpi di sicurezza ufficiali 

che agiscono secondo forme paramilitari, la repressione poliziesca la cui attuazione segue sempre, 

ineluttabilmente, modalità statali e parastatali, l’agire repressivo e truculento delle forze di sicurezza private 

che custodiscono le grandi opere, l’esternalizzazione della guerra attraverso le imprese e le cosiddette 

“guerre interne” dei paesi o i “conflitti armati”: tutti questi elementi fanno parte di questo universo bellico 

a basso livello di formalizzazione.515 

 

I soggetti di queste nuove modalità di guerra sono “gruppi” o “società armate” che perpetrano azioni 

violente di tipo “corporativo”, ovvero riconducibili alla responsabilità dei membri armati del gruppo 

e di chi li coordina516. La loro esistenza va contestualizzata all’interno di «un’economia di mercato 

globale, in una tarda modernità, in mezzo a cicli critici del capitalismo ogni volta più frequenti, fatta 

di instabilità politica, decadenza della “democrazia reale” e incremento nella porosità degli stati e dei 

territori nazionali che questi amministrano»517. 

Riprendendo Dario Azzellini e Boris Kanzleiter, quello di “nuove guerre” è un concetto che oggi si 

rifà ad uno specifico dibattito interno alle scienze sociali, ma i cui contributi tendono ad esaltare 

aspetti differenti stanti all’origine del fenomeno518. Vi è però un aspetto su cui quasi tutte le letture 

 
513 Cfr. Susan Brownmiller, Contro la nostra volontà, pp. 90-99. 
514 Cfr. Ruth Sefert, The Second Front, p. 41. 
515 Rita Segato, Le nuove forme della guerra e il corpo delle donne, pp. 95, 96. 
516 Cfr. Ibidem. 
517 Ivi, p. 94, 95. 
518 Dario Azzellini. Boris Kanzleiter (a cura di), L’azienda guerra, Roma, Manifestolibri, 2006, p. 7. 
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concordano ed è l’idea che l’utilizzo della violenza in bande di “privati” sia epifenomeno 

dell’indebolimento del potere statale, rispetto al quale, in America Latina ma non solo, lo strategismo 

politico occidentale ha indiscutibilmente avuto un’influenza. 

Tale è in fondo anche l’idea di Segato, che afferma di riprendere la nozione di “nuove guerre” dalla 

politologa Mary Kaldor, la quale le definisce «un nuovo tipo di violenza organizzata»519 che sorge 

sulle ceneri dello stato nazionale. Secondo Kaldor, l’archetipo di questo nuovo paradigma di guerra 

è la dissoluzione della Jugoslavia e la conseguente guerra di Bosnia520. Il fatto che definisca questa 

violenza “guerra”, anziché conflitto, nonostante i confini siano molto sfumati soprattutto per quanto 

riguarda il crimine organizzato o gli episodi di violazione dei diritti umani, poiché le attribuisce un 

carattere immediatamente politico521. Mentre l’elemento di “novità” sarebbe riferito invece agli scopi, 

ai modi di combattimento e  all’economia di queste guerre522. 

Per giustificarne il carattere politico, Kaldor adotta il paradigma di Von Clausewitz523 della guerra 

come attività sociale in cui gli uomini vengono mobilitati contro un avversario da sottomettere 

attraverso un atto di forza.524 La guerra è, nella sua essenza, «un vero strumento della politica, un 

seguito del procedimento politico, una sua continuazione con altri mezzi»525 e ciò che fa di essa un 

atto politico è l’avere come scopo l’interesse dello Stato.526 Intendendo con quest’ultimo, alla stregua 

di Weber, quella comunità di uomini che, all’interno di un territorio circoscritto, pretende e ottiene 

«il monopolio dell’uso legittimo della forza fisica»527. In Kaldor, la coincidenza tra “forza fisica” e 

“violenza” è foriera di due considerazioni. In primo luogo, il monopolio della violenza è il fine che 

guida la creazione di forze militari specializzate, professionalizzate e soprattutto, permanenti, sotto il 

controllo dello Stato.528 In secondo luogo, il monopolio non denota soprattutto un potere coercitivo, 

quanto piuttosto la capacità di “controllare” la violenza attraverso il controllo giuridico e 

l’implementazione di sistemi amministrativi di sorveglianza.529 A partire da questa constatazione 

l’autrice insiste sul fatto che l’esistenza dello stato stesso non dipende tanto dalla “violenza” quanto 

 
519 Cfr. Mary Kaldor, Le nuove guerre. La violenza organizzata nell’età globale, Roma, Carocci, 1999 (ed. or. 1999, p. 
11. 
520 Cfr. Ivi, p. 43. 
521 Cfr. Ivi, p. 11, 12. 
522 Cfr. Ivi, pp. 16-18. 
523 Cfr. Ivi, pp. 27-32. 
524 Cfr. «La guerra è dunque un atto di forza che ha per scopo di costringere l’avversario a sottomettersi alla nostra 
volontà. […] La forza intesa nel suo senso fisico (poiché all’infuori dell’idea di Stato e di Legge non vi è forza morale) 
costituisce dunque il mezzo; lo scopo è di imporre la nostra volontà al nemico». In Carl von Clausewitz, L’arte di 
attaccare, Milano, Mondadori, 2016, p. 38. 
525 Ivi, p. 51. 
526 Cfr. Ivi, p. 52. 
527 Cfr. Max Weber, La scienza come professione. La politica come professione, Torino, Einaudi, 2004, p. 48. 
528 Cfr. Mary Kaldor, Le nuove guerre, p. 28, 29. 
529 Cfr. Ivi, p. 131. 
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dalla “legittimità”530, ovvero dal consenso e dal sostegno di cui l’istituzione gode a partire dal grado 

in cui il suo impianto normativo è riconosciuto e condiviso all’interno della società. 

Si tratta di un passaggio fondamentale, perché, secondo l’autrice, lo svilupparsi delle nuove guerre 

non dipende dall’aver appaltato l’esercizio della violenza a forze private, bensì dal crollo della 

legittimità dello Stato nazionale e dalla sostituzione dei suoi interessi con obiettivi di natura 

particolaristica531. Il carattere “politico” di queste guerre risiede allora nella rivendicazione del potere 

statuale da parte di gruppi che si coagulano attorno ad un’“identità”. Anche qui, l’autrice fa 

riferimento principalmente a quella “etnica” poiché il suo principale esempio sono le guerre 

jugoslave, ma Kaldor parla di “identità” in maniera più generale come un criterio astratto di esclusione 

politica532, un principio di partizione potenzialmente divisibile all’infinito che definisce anche 

“etichetta”533. 

La “politica dell’identità” è, nell’autrice, consustanziale al fenomeno della “globalizzazione”534, 

ovvero del processo di dissoluzione delle cornici politiche dell’età moderna.  Essendo foriero di un 

tipo di economia informale e frammentata535, il mercato globalizzato è perfettamente funzionale al 

carattere di queste guerre che, oltre al saccheggio e al mercato nero, hanno bisogno per essere protratte 

di un’“assistenza esterna” in termini di approvvigionamento, armi, munizioni, e beni di prima 

necessità.536 Il conflitto si svolge pertanto tra gruppi che mirano a instaurare il controllo politico sulla 

base di un’identità esclusivo-escludente, che non mira a legittimarsi con la maggioranza della 

popolazione, bensì all’interno di cerchie ristrette. La loro forma di autorità sul territorio non passa 

attraverso il consenso, bensì si avvale di atti capaci di seminare il  “terrore e la destabilizzazione”537 

nei confronti della popolazione: 
 

Partendo dal quadro teorico di riferimento nel quale si evidenziano la globalizzazione dell’economia, le 

politiche dell’identità e il cosmopolitismo come dimensioni rilevanti per la trasformazione della guerra, è 

molto interessante il modo in cui questa autrice traccia un parallelismo tra tre modalità di violenza destinate 

a ottenere il controllo territoriale non per adesione della popolazione ma con il suo trasferimento coatto 

 
530 Cfr. Ibidem. 
531 Cfr. Ivi, p. 132. 
532 Cfr. Ivi, p. 91. 
533 Cfr. Ivi, pp. 90, 91. 
534 L’autrice definisce la “globalizzazione” come il processo di dissoluzione di culture nazionali organizzate verticalmente 
ed una consequenziale emersione di culture orizzontali nate da reti transnazionali e spesso in lingua inglese. Cfr. Ivi, p. 
84. 
535 Di cui l’autrice specifica così le caratteristiche: «la forte diminuzione del ruolo della produzione di massa legata al 
territorio, la globalizzazione della finanza e della tecnologia, la maggiore specializzazione e diversità dei mercati.». Ivi, 
p. 86. 
536 Cfr. Ivi, pp. 118-121. 
537 Cfr. Ivi, p. 132. 
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attraverso l’uso di tecniche di contrainsurgencia538 che creano un clima di paura e insicurezza costante, 

sfavorevole alla permanenza della popolazione in quei territori.539 

 

L’interesse di Segato nei confronti di queste tipologie di conflitto nasce, ancora prima che dalla sua 

indagine sul caso di Ciudad Juárez, da un suo contributo al “caso Sepur Zarco”. Si tratta di una 

vicenda che vede – nel periodo della guerra civile che ha devastato il Guatemala dal 1960 al 1996 – 

le donne indigene Q’eqchi’ di una piccola comunità vicino all'avamposto di Sepur Zarco (fondato nel 

luglio 1982) essere sistematicamente stuprate e rese schiave dai militari. Dal 2011 al 2016, 15 donne 

sobrevivientes540, con il supporto di organizzazioni locali di donne e ONG internazionali, portano la 

causa davanti la Corte Suprema del Guatemala per ottenere riconoscimento e riparazione alla violenza 

subita541. 

Nella sua “perizia antropologica”542 del 2014, Segato sottolinea due elementi di novità rispetto ad 

analoghi contenziosi relativi all’assegnazione di terre a popolazioni indigene. Il primo consiste nella 

difficoltà che implica il tentativo di tradurre in termini giuridici «il significato culturale di un'accusa 

che rimanda inevitabilmente alla definizione del reato di lesa umanità, in quanto perpetrato da agenti 

dello Stato»543. Il secondo è relativo all’assoluta centralità della dimensione di genere di questi 

reati544. 

La tesi di Segato è che la schiavitù sessuale imposta alle donne non sia stata un’accidentale 

conseguenza della violenza intrinseca alla guerra civile, bensì una componente necessaria all’interno 

 
538 Con questo termine si indica: «l’organizzazione militare e paramilitare volta a frenare e reprimere le insorgenze 
rivoluzionarie e i movimenti nati dagli anni delle rivoluzioni latinoamericane in avanti». In: Glossario a cura delle 
traduttrici, p. 19. 
539 Rita Segato, Le nuove forme della guerra e il corpo delle donne, pp. 101, 102. 
540 Il termine utilizzato in America Latina per persone che hanno subito una forma estrema di violenza è semanticamente 
dipendente dalla categoria di «vittima». Le donne di Sepur Zarco che hanno iniziato una battaglia per il riconoscimento 
della violenza subita si fanno piuttosto chiamare abuelas, «nonne». 
https://www.unwomen.org/es/news/stories/2018/10/feature-sepur-zarco-case (consultato il 19/06/2022). 
541 Il caso si è concluso con la condanna di due ex ufficiali militari per crimini contro l'umanità e la concessione di 18 
risarcimenti per le sopravvissute e la loro comunità. L’importanza della sentenza viene letta alla luce del fatto che per la 
prima volta nella storia un tribunale nazionale ha perseguito un'accusa di schiavitù sessuale, avvenuta nel corso di un 
conflitto, e lo ha fatto avvalendosi del diritto penale nazionale e internazionale. https://www.ghrc-usa.org/our-work/2014-
annual-report/sepur-zarco/ (consultato il 19/06/2022). 
542 «Una perizia antropologica è un complesso esercizio di traduzione di termini e idee da un universo culturale a un altro. 
[…] Una perizia antropologica nel contesto giuridico di una Corte d'accusa offre così un contributo al dialogo tra il 
tribunale e le parti in causa nei casi in cui queste necessitino del lavoro specializzato di interpreti culturali, perché 
appartengono a orizzonti civili diversi. […] La perizia antropologica avrà quindi il compito di interpretare i fatti denunciati 
e il loro impatto sulle comunità alla luce dei modelli culturali e dei valori dei soggetti individuali e collettivi che si 
rivolgono al tribunale come vittime». In: Rita Segato, Peritaje Antropológico de Género. Causa del Caso Sepur Zarco, 
municipio de El Estor, departamento de Izabal, 2014, pp. 3, 4. 
http://www.unsam.edu.ar/pensamientoincomodo/files/Peritaje%20Antropol%C3%B3gico%20de%20G%C3%A9nero.%
20Causa%20del%20Caso%20Sepur%20Zarco..pdf (consultato il 19/06/2022). 
543 Ivi, p. 7. 
544 E relativamente al fatto che costituisca un caso senza precedenti: «per la prima volta uno Stato nazionale ha costituito 
un tribunale per trattare una denuncia di violazione dei diritti che può essere qualificata come crimini contro l'umanità 
relativamente al genere». Ivi, pp. 8, 9. 
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di una strategia bellica intenzionata a distruggere la riproduzione dei legami comunitari indigeni 

attraverso la vittimizzazione delle donne545. Costoro sono state compromesse nella loro capacità 

procreativa, nelle loro funzioni economiche e nei ruoli sociali tradizionalmente ricoperti, al tempo 

stesso in cui l’abuso condiviso dei loro corpi tra le truppe militari stazionanti a Sepur Zarco ha 

rinsaldato il rapporto tra i militari. 

Nella filigrana di questa vicenda, Segato vi legge una logica di riattualizzazione dell’instaurazione 

del patriarcato coloniale-moderno: 
 

In tale universo bellico a bassa codificazione, l’ultimo nomos che sembra imperare in mezzo al vuoto 

normativo è il nomos del potere, espresso dal linguaggio primo e ultimo del genere; da lì l’importanza dello 

stupro come atto centrale di questa nuova modalità di guerra. In questo modo le guerre non convenzionali 

[…] rinnovano e confermano l’immaginario collettivo coloniale e moderno che ci attraversa e che 

conferisce significato allo stupro o accesso sessuale forzato come danno morale indelebile alla vittima e a 

tutti quelli che detengono la capacità di tutela e custodia sul suo corpo […] L’aggressione bellica 

sessualizzata verso donne e bambini – ovvero verso chi non occupa la posizione del soggetto antagonista 

nella guerra – rappresenta un’aggressione simultaneamente fisica e morale verso quei corpi la cui esistenza 

deve darsi solo sotto custodia, che sono per definizione corpi tutelati. Il fallimento nel proteggere questi 

corpi dalla crudeltà nemica è indice di una disfatta morale, una delle forme più importanti di sconfitta in un 

immaginario che è arcaico, ancestrale.546 

 

La principale conseguenza dell’“informalità” di queste nuove guerre è che, in assenza di una cornice 

normativa capace di stabilire la sconfitta o la resa del nemico, si procede indefinitamente a portare 

avanti delle tattiche di “distruzione morale”. Strategia che contempla una superiorità bellica della 

parte in grado di compiere atti il più possibile truculenti, funzionali ad evocare un potenziale 

espressivo che lasciano intendere la capacità di infliggere una violenza illimitata e “disumana”. 

Sono due gli elementi che caratterizzano la strategia di queste nuove forme di guerra, attraverso cui 

si comprende la necessità di vittimizzare le donne e i bambini. Da una parte, la capacità di esprimere 

una violenza straziante su quei corpi che sono convenzionalmente riconosciuti come i più “fragili” o 

“innocenti”, al fine di manifestare un potere che infrange qualunque soglia di moralità547. Dall’altra, 

 
545 Si vedano i punti della perizia che Segato dedica all’analisi dei moventi della violenza: «1. Non si è trattato di stupri 
spontanei dovuti alla mancanza di controllo o allo straripamento della sfera privata o dell'impulso libidico della truppa, 
come quelli punibili secondo il diritto internazionale umanitario (le Convenzioni di Ginevra del 1949, tra le altre); 2. Non 
si trattava quindi di danni collaterali della guerra, come è stata la "consuetudine" dello stupro nel contesto dei conflitti 
armati nel corso della storia; 3. Al contrario, rivela che l'asservimento sessuale delle donne e la loro riduzione in schiavitù 
sessuale e domestica era un obiettivo strategico della guerra». Ivi, p. 11. 
546 Rita Segato, Le nuove forme della guerra e il corpo delle donne, p. 129. 
547 Che altrove Segato definisce “pedagogia della crudeltà”: «Chiamo pedagogie della crudeltà tutti gli atti e le pratiche 
che insegnano, abituano e programmano i soggetti a trasmutare il vivente e la sua vitalità in cose. In questo senso, questa 
pedagogia insegna qualcosa che va ben oltre l'uccidere, insegna a uccidere con una morte de-ritualizzata, una morte che 
lascia pochi residui al posto del defunto». In Rita Segato, Contra-pedagogías de la crudeldad, Buenos Aires, Prometeo, 
2018, p. 11. 
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la profanazione dei “corpi sotto tutela”, categoria che per Segato è erede della distinzione funzionale 

e ontologica di genere propria della modernità, esprime la volontà di violare una giurisdizione per 

instaurare un nuovo dominio territoriale. Quest’ultimo punto implica una concezione di territorio, che 

rispetto a quella convenzionale ad uso politico, trova una specifica declinazione nel pensiero 

dell’autrice. 

 

2. 3. 4 Un nuovo paradigma territoriale 

 

Segato intende il “territorio” come «una delle forme di apprensione discorsiva dello spazio»548, o, in 

altri termini, come una rappresentazione dello spazio attraverso la creazione di uno schema simbolico. 

A differenza dello spazio, che ella definisce anche espacio-naturaleza e che costituisce l’a-priori di 

qualunque atto di significazione, il territorio non esiste in maniera indipendente da processi di 

attribuzione di significato549. La sua “forma” si riferisce convenzionalmente a processi di 

amministrazione giuridica550, pertanto quella di territorio è una nozione, a parere dell’autrice, non 

“scientifica”551, bensì intrinsecamente “politica”. 

Questa concettualizzazione politica del “territorio” – o della “territorialità” come processo di 

produzione di territorio – è debitrice rispettivamente dei geografi Edward Soja e Robert Sack. Il 

primo, già nel 1971,552 afferma come non sia prerogativa di tutte le società quella di definirsi 

attraverso dei confini territoriali, poiché l’analisi di società di matrice non occidentale mostra casi in 

cui è il territorio a venire socialmente definito553. L’autore concepisce il territorio come 

un’“organizzazione politica dello spazio” che si compie attraverso la proiezione nello spazio di 

processi di competizione, conflitto e cooperazione554. 

Mentre Soja enfatizza in particolare l’attività amministrativa sottostante alla produzione di territorio, 

Robert Sack555 si concentra sulla relazione intercorrente tra la definizione di “territorio” e i processi 

 
548 Rita Segato, En busca de un léxico para teorizar la experiencia territorial contemporánea, in R. Segato, La Nación y 
sus Otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de Políticas de la Identidad, Buenos Aires, Prometeo, 2007 
(ed. or. 2005), pp. 71-97, p. 71. 
549 Lo spazio è analogamente definito da Segato come «precondizione della nostra esistenza, una realtà irraggiungibile 
che sempre dimostrerà di eccedere le categorie e le misure che le lanciamo come una rete nel mare» Ibidem. Inoltre, per 
definirne la funzione, Segato intesse un parallelo con le tesi di Judith Butler sulla materialità del corpo. Esso è il 
presupposto di generazione del linguaggio, nonché presente in esso come assenza, poiché linguisticamente impossibile 
da cogliere. Cfr. Judith Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “Sesso”, Milano, Feltrinelli, 1996 (ed. or. 1993). 
550 Cfr. Rita Segato, En busca de un léxico, p. 76. 
551 L’autrice si riferisce alla formalizzazione scientifica dello spazio operata da discipline come la fisica, la geometria e le 
matematiche. Ivi, p. 71. 
552 Cfr. Edward W. Soja, The Political Organization of Space, Washington DC, Association of American Geographers, 
1971. 
553 Cfr. Ivi, p. 13. 
554 Cfr. Ivi, p. 3. 
555 Cfr. Robert D. Sack, Human Territoriality: A Theory, «Annals of the Association of American Geographers»,  73,  1, 
1983, pp. 55-74. 



 94 

di legittimazione del potere. Per Sack, la “territorialità” si concretizza nel tentativo individuale o di 

gruppo «di influenzare, condizionare o controllare oggetti, persone e relazioni», tramite attività di 

delimitazione e di controllo su una determinata area definibile come “territorio”556. Sembra che l’atto 

della territorializzazione abbia inizio laddove l’esercizio di un controllo non coercitivo diventa 

possibile; interpretazione corroborata da una serie di esempi che l’autore adduce557.  È una lettura del 

“territorio” che, anziché concepirlo nella sua accezione politica tradizionale come «ambito di dominio 

spaziale di una società o di uno Stato»558, enfatizza la possibilità che siano personalità o gruppi 

convenzionalmente non appartenenti alla sfera della politica a istituire dei confini suggellanti un 

dominio559. È proprio questa idea di una politica dissolta all’interno di parcellari tentativi di 

apprensione simbolica dello spazio ad interessare Segato: 
 

Territorio è lo spazio appropriato, tracciato, percorso, delimitato. È sotto il controllo di un soggetto 

individuale o collettivo, segnato dall’identità della sua presenza e, pertanto, indissociabile dalle categorie 

di dominio e potere. Per la stessa ragione, non esiste un’idea di territorio non accompagnata da un’idea di 

frontiera.560 

 

A partire dalla modernità – che sappiamo essere per l’autrice il punto (ideale) di una transizione 

epistemologica – questa idea riscontra un cambio di paradigma politico che ne muta parzialmente i 

connotati. Per comprendere l’accezione di “territorio” alle origini dell’interpretazione dei 

femminicidi di Ciudad Juárez occorre dunque ripercorrere questo cambiamento, che Segato riprende 

nientemeno che dal ciclo di lezioni di Foucault del ’77-’78 al Collège de France561. 

In quegli anni, Foucault ripercorre la traiettoria della nascita della “governamentalità”562, illustrando 

le tecniche di governo che si sviluppano in Occidente a partire dall’età moderna e dal venir meno del 

paradigma della sovranità. Segato prende le mosse dalla ricostruzione foucaultiana e, nello specifico, 

 
556 Ivi, p. 56. 
557 Sack fa l’esempio di genitori che non vogliono vedere i figli giocare con i libri, le carte e i materiali contenuti nel loro 
studio. Un’azione non territoriale sarebbe quella di vietare ai figli di giocare con quegli oggetti ed eventualmente punirli 
nel caso trasgredissero l’ordine. Un’azione territoriale sarebbe invece quella di precludergli l’accesso allo studio, quindi 
ad un’area definita su cui il controllo rimane prerogativa dei genitori. Ibidem. 
558 Cfr. Alberto Magnaghi, Il principio territoriale, Torino, Bollati Boringhieri, 2020, p. 43. 
559 Cfr. Robert D. Sack, Human Territoriality, p. 58. 
560 Rita Segato, En busca de un léxico, p. 72. 
561 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Milano, Universale 
Economica Feltrinelli, 2017 (ed. or. 2004). 
562 Foucault fornisce tre definizioni esplicite della “governamentalità”. La intende innanzitutto come insieme di istituzioni, 
procedure, calcoli e tattiche che permettono di esercitare una nuova forma di potere che ha nella popolazione il suo oggetto 
di investimento, nell’economia politica la sua forma di sapere e nel dispositivo di sicurezza lo strumento tecnico 
essenziale. In secondo luogo come passaggio dal dispositivo di sovranità e dal dispositivo disciplinare a quello di governo. 
In terzo luogo, come esito del processo per cui lo stato di giustizia del Medioevo e poi quello amministrativo del 
quindicesimo e sedicesimo secolo sono stati gradualmente governamentalizzati. Ivi, p. 88. 
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dalla transizione, del secolo XVIII, da un’“arte di governo”563 ad una scienza politica, accompagnata 

dalla trasformazione di un regime che si struttura attraverso le istituzioni della sovranità ad uno 

regolato secondo tecniche di governo564. Il principio giuridico della sovranità come governo del 

territorio, relativo al periodo compreso tra il Medio Evo e il secolo XVI e ancora presente nell’Europa 

post-feudale565, perde la sua presa con l’esplosione demografica del secolo XVIII e l’incremento di 

circolazione di denaro. Da ciò deriva lo sviluppo della statistica per il controllo della popolazione, la 

nascita del “economia politica” come razionalità di governo566 e una configurazione di potere su 

impronta del pastorato cristiano. Così afferma Segato: 
 

[…] la sequenza di forme di governo formulata da Foucault getta le basi e mette a disposizione un 

vocabolario e un modo di pensiero storico utile per indicare, nell’attualità, l’emergere di un nuovo momento 

nella relazione popolazione-territorio, dove la nozione di sovranità sembra rinnovare se stessa, rimodellarsi. 

Mi riferisco ad una realtà politico-spaziale in processuale riconfigurazione. È proprio a partire dalle sue 

considerazioni sul potere pastorale e la sua funzione specifica nello stato moderno, che penso che si possano 

gettare le fondamenta di un vocabolario capace di riferirsi al modo in cui i territori sono costituiti in una 

modernità avanzata post-statale.567 

 

Il potere pastorale in Foucault designa una forma di potere che ha il suo fondamento nel rapporto tra 

Dio e gli uomini e che, storicamente, attraverso la mediazione della chiesa cristiana,568 instaura tra il 

“pastore” e il suo “gregge” «una forma di relazione di obbedienza individuale […] esaustiva, totale e 

permanente»569. Il potere pastorale è dunque un’arte di governare gli uomini che si applica omnes et 

singulatim,570 sulle “condotte”, in un’opera che è al contempo di assoggettamento e 

soggettivazione571. A Segato interessa particolarmente l’avvento delle tecniche pastorali572, poiché 

 
563 In estrema sintesi, di quel modo di governare che ha una razionalità in sé stessa e non riferita ad una cosmo-teologia e 
che, attraverso la polizia, amministra dei rapporti di forza all’interno di uno spazio di crescente concorrenza. Ivi; pp. 174, 
175; 185, 186; 244, 245: 
564 Cfr. Rita Segato, En busca de un lexico, p. 80. 
565 Cfr. Ivi, p. 81. 
566 Cfr. Ivi, p. 82. 
567 Ivi, p. 85. 
568 Cfr. Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, p. 99-104. 
569 Ivi, p. 140. 
570 «[…] l’idea del potere pastorale è l’idea di un potere che si esercita su una molteplicità più che su un territorio. È un 
potere che guida verso un fine ed agisce da intermediario rispetto a questo fine. È pertanto finalizzato a quelli su cui si 
esercita, non a unità superiori come la città, il territorio, lo stato, il sovrano. È un potere, inoltre, che si indirizza a tutti e 
a ognuno nella loro paradossale equivalenza, e non all’unità superiore formata dal tutto». Ivi, p. 103. 
571 «[…] per il fatto che non si limita a far interagire, puramente e semplicemente, il principio della salvezza, della legge 
e della verità, ma attraverso un intreccio di diagonali instaura altri tipi di rapporti, sotto la legge, la salvezza e la verità: 
tutto ciò costituisce un primo preludio alla governamentalità. Ma ce n’è un secondo, che riguarda la costituzione di un 
soggetto specifico, i cui meriti sono identificati in maniera analitica: un soggetto assoggettato attraverso reti ininterrotte 
di obbedienza e soggettivato estraendo da lui stesso la verità che gli viene imposta. Mi sembra quindi che siamo di fronte 
alla costituzione del soggetto occidentale moderno, che rende senza dubbio il pastorato uno dei momenti decisivi nella 
storia del potere delle società occidentali». Ivi, p. 141. 
572 Rita Segato, En busca de un lexico, p. 84, 85. 
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inaugura un processo di soggettivazione dei membri della popolazione che non prende più avvio 

dall’ancoraggio ad un territorio specifico573:  
 

Ciò che è di interesse qui, seguendo la linea analitica di Foucault, è che lo stato non amministra più la 

relazione tra popolazione e territorio come al tempo della “ragion di stato”, quando le azioni di governo 

erano dirette all’intreccio tra popolazione, territorio e ricchezza, e la sovranità era costituita da 

un’articolazione tra territorio e popolazione regolata dalla legge e dalle istituzioni proprie di uno stato. La 

dimensione pastorale del potere, parallelamente con il fenomeno della sua esacerbazione sembra aver 

acquisito uno spettro di azione proprio e non più al servizio degli ordini di un mandato statale con una 

giurisdizione territoriale chiara.574 

 

Il principio di riconoscimento di appartenenza dei membri ad una popolazione diventa pertanto 

consustanziale agli individui stessi, che si raggruppano per affinità e gettano le basi per forme di 

fidelizzazione analoghe a quelli di un ordine confessionale575 istituito attraverso un principio di “lealtà 

comune” e in cerca di uno spazio in cui “produrre territorio”576, marcato simbolicamente attraverso 

icone di stampo identitario: 
 

[…] ciò che accade, nel momento presente, è un linguaggio politico nel quale posizioni con interessi – che 

chiamo territoriali – in competizione si esprimono per mezzo di marcatori culturali esasperati e 

strumentalizzati a questo fine. L’antagonismo si serve di un linguaggio etnico o religioso per simbolizzarsi, 

però appiattisce le differenze dottrinali, teologiche e culturali. […] Per questo, le persone sono obbligate e 

pressate ad allinearsi intorno ai segni che demarcano queste giurisdizioni, col rischio, se non lo fanno, di 

non poter esprimere i propri interessi né di trovare i mezzi per realizzarli.577 

 

L’iscrizione simbolica acquista un ruolo politico fondamentale poiché, in un orizzonte di assenza 

normativa, fa del territorio uno “scenario di riconoscimento”578. In una “contemporaneità neo-

feudale”, caratterizzata dal «declino e deterioramento degli stati nazionali»579, la presenza di segni 

iconici a marcare una distinzione territoriale diventa la prova dell’esistenza dei soggetti. Questi ultimi 

non si trovano più sotto l’egida effettiva di un’amministrazione ufficiale, ma nemmeno all’interno di 

 
573 Cfr. Ivi, p. 85. 
574 Ibidem. 
575 Cfr. Ivi, p. 87. 
576 «Non si tratta di un processo di de-territorializzazione, nemmeno di una nuova relazione con il territorio, bensì di una 
nuova produzione di territorio». Ivi, p. 86. 
577 Ivi, p. 88. 
578 Cfr. Ivi, p. 73. 
579 «[…] mafie urbane, immobili condominiali, fazioni partitiche, unioni di commercianti, chiese e una varietà di entità 
di questo livello intermedio che controllano e amministrano direttamente o indirettamente riserve territoriali. Da una 
prospettiva locale, questo processo si presenta e sembra derivare da spaccature tribalistiche perpetrate progressivamente 
su uno spazio precedentemente difeso come politicamente continuo». Ivi, p. 74. 
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uno schema di valori o progettuale; l’unione tra individui avviene nella forma di marcature che 

rappresentano tanto le loro soggettività, quanto il territorio che controllano580. 

 

2. 3. 5 La politica sul corpo delle donne 

 
Il precedente ancoraggio delle popolazioni governate all’interno di un territorio stabilito e delimitato da 

confini nazionali si va trasformando poiché il controllo si rivolge progressivamente verso un gregge umano 

mobile, che attraversa le frontiere nazionali. Per effetto del paradigma del biopotere, la rete dei corpi diventa 

il territorio e la territorialità diventa la territorialità di un gregge in espansione. Il territorio, in altre parole, 

è dato dai corpi. Come non era mai accaduto prima, a causa di questo sfilacciamento delle reti della 

giurisdizione territoriale dello stato-nazione, dei suoi rituali, codici e simboli, la giurisdizione è ora il corpo 

stesso, sul corpo e nel corpo. Corpo che adesso deve essere il telaio sul quale si espongono i segni 

dell’appartenenza.581 

 

Nel seguire lo sviluppo di Foucault nella teorizzazione delle modalità di governo, Segato giunge alla 

fase di transizione dal potere pastorale al “biopotere”, ovvero alla relazione diretta e immediata tra 

politica e vita biologicamente intesa582, o, nella rielaborazione dell’autrice: «il governo delle persone 

in quanto esseri biologici, attraverso la gestione dei loro corpi»583.  

La gestione dei corpi, secondo Segato, è in balia della logica territoriale esposta nel precedente 

paragrafo, in cui abbiamo visto essere affidata all’arbitrio di nuove “realtà” o “reti” giurisdizionali 

«imprenditoriali-corporative, politico-identitarie, religiose, bellico-mafiose»584 o comunque di 

soggetti collettivi che possono integrare membri anche molto distanti nello spazio. Queste realtà 

reticolari Segato le definisce “para-statali”585 in quanto stanti in un rapporto alternativamente di 

contesa e di collaborazione con lo Stato, di cui sono parallele all’organizzazione. Al punto che vi si 

riferisce anche come ad un “Secondo stato” o “stato parallelo”586 e, nello specifico caso di Ciudad 

Juárez, un “totalitarismo provinciale”587, ovvero un regime onnipervasivo che si esercita sulla 

regione. 

 
580 «È precisamente dall’ambito della religiosità e dall’ambito dell’etnicità che provengono gli esempi più rivelatori su 
questo processo di territorializzazione in corso». Ivi, p. 92. 
581 Rita Segato, Le nuove forme di guerra e il corpo delle donne, p. 105. 
582 Cito da Foucault: «La vecchia potenza della morte in cui si simbolizzava il potere sovrano è ora ricoperta accuratamente 
dall’amministrazione dei corpi e dalla gestione calcolatrice della vita. Sviluppo rapido nel corso dell’età classica delle 
varie discipline — scuole, collegi, caserme, ateliers; emergenza anche, nel campo delle pratiche politiche e delle 
osservazioni economiche, dei problemi di natalità, di longevità, di salute pubblica, di habitat, di migrazione; esplosione 
dunque di tecniche diverse e numerose per ottenere la subordinazione dei corpi ed il controllo delle popolazioni. Si apre 
così l'era di un “biopotere”». In Michel Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Milano, Universale 
Economica Feltrinelli, 2013. 
583 Rita Segato, Le nuove forme di guerra e il corpo delle donne, p. 104. 
584 Ivi, pp. 106, 107. 
585 Ivi, p. 96. 
586 Cfr. Ibidem. 
587 Cfr. Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 78. 
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La prima ricorrenza del sostantivo “totalitarismo” viene utilizzato in Segato in riferimento alla “sfera 

pubblica”. Nel presente, la sfera pubblica appare sdoppiarsi: da una parte vi è la giurisdizione ufficiale 

dello Stato e dall’altra una “seconda realtà”588, dotata di amministrazione ed economia proprie, 

nonché di personale e arsenale per la difesa. 

Come si può intuire, “prima” e “seconda realtà” sono frutto di un’astrazione rispetto a interessi, ruoli 

e funzioni che possono trovarsi in compresenza anche nella stessa persona o istituzione. Ciò che 

l’autrice vuole rimarcare istituendo una differenza è un modo specifico di esercitare e manifestare il 

controllo politico del territorio attraverso l’uso dei corpi. I gruppi che non rientrano ufficialmente nei 

ranghi dello Stato, non rinunciano per questo ad esercitare un potere politico, ma ricorrono al conflitto 

per legittimarsi, in quanto la loro esistenza dipende dal fatto di performare costantemente una 

particolare identità. 

La politica di gestione dei corpi, contestualizzata in uno scenario bellico perenne, riattualizza la 

funzione del corpo femminile all’interno di una logica delle relazioni di genere che conferisce 

intelligibilità ai femminicidi di Ciudad Juárez: 
 

I femminicidi di Ciudad Juárez non sono crimini comuni di genere ma sono crimini corporativi e, nello 

specifico, sono crimini del secondo stato, dello stato parallelo. Assomigliano, per la loro fenomenologia, ai 

rituali che consolidano l’unità di società segrete e regimi totalitari. Hanno in comune un elemento distintivo 

degli abusi di potere politico: si presentano come crimini senza soggetto specifico commessi su una vittima 

anch’essa non specifica, un potere segreto che sequestra un tipo di donna, vittimizzandola, per riaffermare 

e rinvigorire la propria capacità di controllo […] Questa donna doppiamente altra emerge così sulla scena 

come il luogo della produzione e della significazione dell’ultima forma di controllo territoriale totalitario – 

dei corpi e dei terreni, dei corpi come parte dei terreni – attraverso l’atto della loro umiliazione e 

soppressione. Siamo quindi di fronte all’illimitatezza di entrambe le economie, quella simbolica e quella 

materiale.589 
 

Da una parte, si comprende la tesi dell’impunità come effetto, anziché come causa dei femminicidi: i 

corpi delle donne rappresentano dei marchi simbolici essenziali a tracciare una cartografia590 delle 

forme di organizzazione del potere che si strutturano in un rapporto di autonomia, contrasto o 

collusione con lo Stato. È il corpo femminile ad essere il «telaio, o la tavola, sul quale i segnali di 

adesione sono inscritti»591, non solo perché storicamente intriso di significato territoriale nei contesti 

 
588 Cfr. Rita Segato, Le nuove forme di guerra e il corpo delle donne, p. 104. 
589 Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, p. 81, 82. 
590 Il termine non è di Segato ma restituisce l’idea di un’iscrizione simbolica dello spazio. 
591 Rita Segato, Le nuove forme della guerra e il corpo delle donne, p. 108. 
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di guerra, ma anche per una sorta di “affinità arcaica”592 che risale al racconto mitico sull’origine 

della sottomissione della donna. 

Le ragioni che sottostanno alla perpetrazione di femminicidi così brutali sono, per Segato, di natura 

politica, nella misura in cui la forma del dominio, del controllo territoriale, dell’affermazione 

identitaria collassano sul piano dell’immanenza biopolitica e, come afferma Laura Bazzicalupo, 

rimangono solo i corpi ad esprimere un’immediata differenza di posizione593. Eppure, pur adottando 

questo paradigma della “destrutturazione”, Segato concepisce un imperativo normativo che funziona 

come vettore di trascendimento dell’esperienza, e che corrisponde al mandato di maschilità, non a 

caso definito a parole dall’autrice anche come un “mandato divino”594. Quest’ultimo rimane 

sottotraccia nel controllo territoriale e in un certo senso si combina con esso, finendo per conferire ai 

femminicidi il massimo potenziale “espressivo”. 

Ciudad Juárez appare, dalla prospettiva di Segato, come luogo della politica in senso agambeniano, 

che contempla l’applicazione del paradigma del biopotere, nell’impossibilità di distinguere corpo 

biologico e corpo politico, all’ambito decisionistico della sovranità595. Non a caso, vi sono altre autrici 

che a loro volta interpretano i femminicidi nella zona di frontiera con la nozione che a mio parere 

rappresenta meglio un tentativo di commistione tra biopolitica e sovranità: quella di 

“necropolitica”596. 

Vi è anche un altro elemento che, se da una parte costituisce un esplicito richiamo ad Agamben, 

dall’altra ne rappresenta anche un’eresia, ed è il riferirsi di Segato alle donne uccise come vittime di 

un “sacrificio” o “sacrificabili”597. Come affermano lucidamente anche Biagiotti e Granelli, queste 

donne sono «un soggetto sacro e sacrificabile insieme»598 poiché sono al contempo “uccidibili”599 

ma, a differenza dell’homo sacer600, la violenza della loro morte assume connotati mitici capaci di 

rinsaldare una struttura di potere transepocale. 

Segato sembra sostenere che la combinazione di un movente intenzionale espresso nel decisionismo 

politico che struttura il dominio territoriale anomico del presente e la violenza latente che riproduce 

il patto di maschilità si rafforzano a vicenda. La tortura e l’eliminazione cruenta delle donne genera 

 
592 Ibidem. 
593 Cfr. Laura Bazzicalupo, Attualità politica di Deleuze, «Etica&Politica»,  18,  3, 2016, pp. 143-162. 
594 Conferenza con Rita Segato: Mujeres y derecho moderno, cit. 
595 Cfr. Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995. 
596 Si vedano specialmente:Ariadna Estévez, La violencia contra las mujeres y la crisis de derechos humanos: de la 
narcoguerra a las guerras necropoliticas, «Estudios de Género de El Colegio de México»,  3,  6, luglio-dicembre 2017, 
pp. 69-100; Sayak Valencia, Gore Capitalism, London, MIT Press, 2018 (ed. or. 2010). 
597 Cfr. Rita Segato, La scrittura nel corpo delle donne, pp. 56, 65, 67, 70, 74. 
598 Glossario a cura delle traduttrici, p. 18. 
599 Un implicito riconoscimento di questo status è alla base dei contributi che tematizzano le donne di Ciudad Juárez come 
soggetti estranei al diritto. Si veda ad esempio: Alicia Schmidt Camacho,  
Ciudadana X: Gender Violence and the Denationalization of Women’s Rights in Ciudad Juárez, Mexico, in Rosa-Linda 
Fregoso, Cynthia Bejarano, Terrorizing Women, pp. 275-289. 
600 Cfr. Giorgio Agamben, Homo sacer, pp. 91-93. 
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infatti un’esacerbazione di quella prospettiva “esternalizzante-oggettivante”, inaugurata con 

l’epistemologia coloniale, che Segato chiama anche “sguardo pornografico”601: 
 

Insegnare uno sguardo esterno rispetto alla natura e ai corpi, prodursi come esseri esterni alla vita per poter, 

da questa esteriorità, dominare, colonizzare, violentare, depredare, sono elementi centrali 

nell’addestramento militare che viene esacerbato nelle guerre del presente. L’ordine economico-militare, 

che agisce in uno scenario informale e sotterraneo, sembra dipendere da processi di “desensibilizzazione” 

estrema e senza limiti, dallo smantellamento deliberato e sistematico di qualsiasi empatia umana e, in un 

universo scarsamente normalizzato come quello della seconda realtà, dall’esibizione della crudeltà come 

unica garanzia di controllo territoriale.602 

 

Se l’esaltazione del movente bellico può contribuire a mettere in secondo piano quello sessuale603, il 

fatto che la crudeltà venga “esibita” non ha solo l’esito di intensificare l’asse di dominio maschile, 

ma anche l’“effetto secondario” di infrangere la differenza ontologica che separa la “sfera domestica” 

da quella pubblica. Nonché il suo correlato nell’epistemologia di genere: la riduzione al privato di 

tutti i crimini di genere e il loro confinamento nella sfera dell’intimità604. Questi femminicidi del 

“tardo capitalismo605, se da una parte rendono la violenza contro le donne spettacolare, banale e 

naturalizzata, dall’altra accrescono una percezione di sofferenza e aggressione che, per intensità e 

livello di generalizzazione, non possono essere ricondotte ad alcun movente “intimo” o 

“interpersonale”. 

Il timore di Segato, espressa all’inizio della sua indagine su Ciudad Juárez, era che i femminicidi 

“bellici” di quel contesto potessero essere simbolicamente sussunti nel “privato” a cui si riconducono 

i rapporti di genere. Pertanto, alla fine della sua analisi, propone di ribaltare la prospettiva, 

riconducendo questi femminicidi ad una categoria che necessariamente esclude una dimensione 

interpersonale della violenza, quella di “femmigenocidio”, la quale, sebbene non rappresentativa di 

tutti i femminicidi, nasce da una comprensione sistemica del fenomeno che coinvolge la totalità di 

essi: 
 

Il termine femmigenocidio rimarrebbe riservato ai crimini che, per il loro carattere sistematico e 

impersonale, hanno come obiettivo specifico la distruzione delle donne (e degli uomini femminilizzati) 

solamente per il fatto di essere donne, senza che ci sia la possibilità, come ho segnalato, di personalizzare 

o individualizzare né il movente dell’autore né la relazione tra il perpetratore e la vittima. A questa 

 
601 Cfr. : Rita Segato, Colonialità e patriarcato moderno, p. 182. 
602 Rita Segato, Le nuove forme della guerra e il corpo delle donne, p. 124. 
603 Questa critica si trova alla base del contributo di Deborah Ardilli su Segato: Deborah Ardilli, La sabbia negli occhi. 
Continuum della violenza e regime politico dell’eterosessualità, 22 luglio 2018, 
https://manastabalblog.wordpress.com/tag/rita-segato/ (consultato il 28/07/2023). 
604 Rita Segato, Le nuove forme della guerra e il corpo delle donne, p, 135. 
605 Cfr.: Rita Segato, Patriarcato. Dal margine al centro, p. 156. 
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caratteristica se ne aggiunge un’altra, a essa legata, che non è nient’altro che la molteplicità delle vittime in 

relazione inversa al numero dei responsabili del crimine, dato che i femminicidi di natura impersonale, 

chiamati qui femmi-geno-cidi, assumono una sistematicità e un carattere ripetitivo che derivano da norme 

condivise all’interno della fazione armata che li perpetra, e questo li differenzia dai crimini che avvengono 

in contesti relazionali o con motivazioni soggettive, come nel caso dei crimini seriali. In questo modo 

destineremmo la categoria di femminicidio a tutti i crimini misogini che vittimizzano le donne, tanto nel 

contesto delle relazioni interpersonali di genere quanto in uno di tipo impersonale, e introdurremmo la 

particella «-geno-» per denominare quei femminicidi mirati, con la loro letalità, alla donna come genus – 

cioè, come genere – in condizioni di impersonalità.606 

  

 
606 Rita Segato, Il femmigenocidio come crimine nel foro internazionale dei diritti umani, in R. Segato, La guerra contro 
le donne, pp. 188-223, pp. 219, 220. 
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CAPITOLO III 

 

Una “guerra contro le donne”: significati del femminicidio a partire 

dal pensiero di Verónica Gago 
 

3. 1 Introduzione al contesto delle mobilitazioni femministe in Argentina e al 

pensiero di Véronica Gago 
 

3. 1. 1 ¡Ni Una Menos! 

 

In Argentina, la questione del femminicidio – o femicidio, come viene definito in loco607 –  è stata 

posta, nell’ultimo decennio, al cuore di una mobilitazione internazionale chiamata con lo slogan: ¡Ni 

Una Menos! La nascita dello slogan è attribuita ad una composizione di una giovane poetessa, nativa 

di Ciudad Juárez, Susana Chávez. Sembra che sia stata lei, attorno al 1995, a coniare la frase: Ni una 

mujer menos, ni una muerta más. Mentre quasi tutte le fonti sono concordi nell’attribuzione, non ve 

ne sono per giustificare questa origine. Ritengo però significativo che si continui a ritenerne autrice 

una giovanissima donna di Ciudad Juárez, anch’ella morta di femminicidio nel 2011608. 

Si può affermare che dall’Argentina sia nato un determinato orizzonte di significato relativo alla 

violenza sulle donne e i corpi femminilizzati che si è poi esteso con successo di partecipazione non 

solo ad altri paesi dell’America Latina – come Uruguay, Chile, Messico, Perù e Brasile – ma anche a 

paesi europei, quali la Spagna, la Germania e l’Italia.609 

La storia del movimento femminista argentino affonda le radici nel ‘900,610 ma, per quanto riguarda 

il nostro secolo, la data spartiacque in cui si assiste ad un ritorno delle mobilitazioni di massa è il 

2015. Il 3 giugno 2015, in più di 80 città dell’Argentina, centinaia di migliaia di persone, in 

 
607 Io utilizzerò “femminicidio” perché in italiano è maggioritario l’uso di questo termine e perché non ho trovato 
riflessioni che giustificassero la scelta dell’uso di “femmicidio” in Argentina. Inoltre, Silvia Stefani, traduttrice del libro 
di Verónica Gago in italiano, utilizza “femminicidio”. 
608 Quasi tutte si trovano sparse su blogs, ma Chiara Cretella ne ha tradotto e curato una raccolta in italiano: Susana 
Chávez, Primera Tormenta. Non una di meno, non una morta di più, Camerano, Gwynplaine edizioni, 2020. 
609 https://apublica.org/2023/06/ni-una-menos-como-el-3-de-junio-se-convirtio-en-un-dia-de-protesta-contra-el-
feminicidio/ (consultato il 26/06/2023). 
610 Per un riassunto del movimento nel ‘900 si veda la tesi di laurea di María Victoria Tesoriero: Historia del movimiento 
de mujeres y feministas en Argentina tras el retorno a la democracia. El caso de la Multisectorial de la Mujer (1983-
1991), supervisionata da Graciela Di Marco, Master Scienze Politiche, UNSAM-IDAES, 2020, consultabile al link: 
https://ri.unsam.edu.ar/bitstream/123456789/1697/1/TMAG_IDAES_2020_TMV.pdf  (consultato il: 8/05/2023). 
Sottolineo come dato interessante di contesto che uno dei periodi di massima fortuna del movimento, cioè gli anni ’70, in 
Argentina è coinciso con gli anni della dittatura. 



 103 

maggioranza donne, hanno occupato le piazze e marciato lungo le strade, restituendo l’impressione 

di essere una “marea”611. La mobilitazione si ripete ogni terzo giorno del mese di giugno degli anni 

successivi e si estende anche a date convenzionalmente già connotate dal punto di vista della 

celebrazione e della lotta delle donne, come l’8 marzo e, in parte, il 25 novembre. 

Quali sono i fattori d’innesco della mobilitazione? Innanzitutto, una quantità di femminicidi che, pur 

senza contare a quel tempo di cifre ufficiali612, appare comprensibilmente molto rilevante agli occhi 

dell’opinione pubblica, trattandosi quasi di un caso al giorno. Dei dati vengono resi noti grazie ai 

rapporti pubblicati dal primo osservatorio sui femminicidi in Argentina, creato dall’associazione 

femminista La Casa del Encuentro. 

Nel 2008, l’associazione inaugura l’osservatorio “Adriana Marisel Zambrano”, morta per mano del 

suo partner e la cui vicenda giudiziaria è stato oggetto di attenzione mediatica per la scelta del 

tribunale di affidare il figlio all’uomo613. Nell’arco di tempo che va dal 2008 al 2017 (quest’ultimo 

essendo l’anno di nascita di un osservatorio governativo ufficiale), l’osservatorio denuncia la media 

di un femminicidio ogni 30 ore circa614, con un incremento del 38% tra il 2008 e il 2015. La media 

resta la stessa, se si consultano i dati relativi al 2022, anno in cui, secondo l’osservatorio ufficiale del 

governo federale argentino, vi sono stati 242 casi di femminicidio615, uno ogni 36 ore circa.616 

Se il fattore quantitativo fosse una ragione sufficiente a spiegare l’avvio delle mobilitazioni, allora 

perché esse non si verificano a partire dal 2008, anno in cui sono stati effettivamente resi pubblici dei 

dati sulla quantità di donne che venivano uccise quasi giornalmente? Compiendo una rapida rassegna 

della cronaca di quel periodo, si trovano riferimenti ad una “maratona di letture”617 contro i 

femminicidi. Viene organizzata il 26 marzo 2015 da un gruppo di giornaliste, scrittrici e studiose 

femministe e  chiamata, dall’attivista e divulgatrice Vanina Escales: Ni Una Menos. Solo dieci giorni 

prima, era stato trovato il cadavere di una sedicenne scomparsa da poco: Daiana García. L’avevano 

 
611 La metafora evoca una forza al contempo fluida e massiva. La “marea verde” è anche il nome del movimento per la 
legalizzazione dell’aborto in Argentina; verde per il colore dei panuelos. Cfr. anche con il titolo: Constelación feminista, 
La luna che muove le maree. L’assalto al patriarcato, Milano, Agenzia X, 2020. 
612 Un osservatorio governativo sui casi di femminicidio non è esistito in Argentina fino al 2017. 
613 «Il 13 luglio 2008, Adriana Marisel Zambrano, 28 anni, è stata picchiata a morte con un attrezzo da muratore a Palpalá, 
nella provincia di Jujuy. José Manuel Alejandro Zerda, suo ex compagno e padre della figlia di nove mesi, è stato 
condannato a soli cinque anni di carcere in quanto autore di "omicidio preterintenzionale". Zerda ha già scontato la sua 
pena e rivendica la custodia della figlia. Adriana, o "Lili" come veniva chiamata dai suoi cari, è per noi l'emblema 
dell'ingiustizia, dell'irrazionalità e dell'incoerenza del sistema nei casi di violenza sessista, ma è anche la bandiera della 
lotta femminista per sradicare la cultura machista e la violenza contro le donne», Introducción, in: Autrici varie, Por Ellas. 
10 años de informes de femicidios en Argentina, Buenos Aires, Asociación Civil La Casa del Encuentro, 2020, pp. 23-26, 
p. 24. 
614 Ivi, p. 92. 
615 Come quasi sempre accade, confrontando gli osservatori, le cifre non corrispondono. L’osservatorio governativo è 
quello che presenta cifre più basse; in quello open access, dedicato a Lucia Perez, nel 2023 si contano 329 femminicidi, 
quasi uno al giorno: https://observatorioluciaperez.org/ (consultato il 18/04/2023). 
616 https://dpn.gob.ar/documentos/Observatorio_Femicidios_-_Informe_Final_2022.pdf (consultato il 17/04/2023). 
617 https://www.surcapitalino.com.ar/seccion/archivo/ciudad/nota-3598 (consultato il 8/05/2023). 
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lasciata seminuda, soffocata da una calza e gettata in un sacco della spazzatura618. Dai segni sul corpo 

risultava evidente che fosse stata violentata e impalata.619 Un femminicidio che evoca le 

caratteristiche dei crimini di Ciudad Juárez. 

Il 10 maggio 2015 viene trovato il cadavere di Chiara Páez, quattordicenne di Rufino, un quartiere 

della città di Santa Fe. In questo caso non è lo stato in cui si ritrova il corpo a suscitare clamore 

pubblico e mediatico, quanto il fatto che la storia di Chiara rappresenta l’epifenomeno di una storia 

di violenza di genere ben più ampia che tocca l’apice, eppure non si arresta con la morte 

dell’adolescente. Chiara è incinta di pochi mesi quando viene uccisa dal fidanzato che ne sotterra il 

cadavere nel cortile della casa degli zii. Entrambe le famiglie hanno un coinvolgimento nel gorgo 

della violenza: la madre di Chiara, fervente cattolica, è convinta che lei debba tenere il bambino, i 

genitori del ragazzo, al contrario, ostacolano in tutti i modi questa scelta. Ciò induce a pensare ad un 

coinvolgimento della famiglia del ragazzo nel femminicidio e ragionevoli sospetti ricadono sul padre, 

ufficiale di polizia, che – si scoprirà in seguito – al momento della scomparsa, rallenta le ricerche 

fingendo di aver sporto denuncia.620 

A ridosso di questo episodio, la giornalista Marcela Ojeda pubblica un twitter621 in cui si incitano le 

donne argentine di qualunque estrazione sociale e ambito professionale ad una reazione in contrasto 

all’ennesimo femminicidio.622 Questa reazione costituisce l’avvio del movimento: dalle 300.000 

persone che hanno occupato Plaza del Congreso la sera del 3 giugno, inizia una mobilitazione623 

 
618 Nel suo saggio relativo alla relazione tra gli assassinii e la discarica/immondezzaio in letteratura, specialmente in 
riferimento al romanzo 2666 di Bolaño, Cathy Fourez rileva le seguenti caratteristiche: la menzione a corpi che non hanno 
più la forma umana, ma si riducono a pezzi e accessori (scarpe, calze, jeans, bigiotteria), una dialettica di conversione 
dell’essere umano in cosa di scarto, la mescolanza con la materia corrotta e putrescente dell’immondezzaio, l’allusione 
ad un “uso” del corpo femminile che, una volta consumato, viene gettato via, la violenza del consumismo irrefrenabile 
della società contemporanea. Per l’autrice, la discarica/immondezzaio rappresenta il «luogo di disintegrazione, 
putrefazione ed “escatologizzazione” dell’essere umano». Cathy Fourez, La costrucción literaria del basurero en el norte 
de México, in Marisa Belausteguigoitia, Lucía Melgar, Fronteras, violencia, justicia: nuevos discursos, Messico, 
UNIFEM, 2008 (ed. or. 2007), pp. 67-92. 
619 https://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-268287-2015-03-17.html (consultato il 8/05/2023). 
620 Per una cronaca dettagliata del femminicidio di Chiara Páez, si veda: 
https://www.infobae.com/sociedad/2020/06/03/un-llamado-para-despistar-y-un-asado-para-ocultar-la-trama-de-ficcion-
detras-del-femicidio-que-colmo-el-vaso/ (consultato il 9/05/2023). 
621 https://www.infobae.com/sociedad/2020/06/03/no-vamos-a-levantar-la-voz-nos-estan-matando-el-tuit-que-no-fue-
viral-pero-que-marco-un-antes-y-un-despues/ (consultato il 9/05/2023). 
622 Mi sono limitata a citare due casi particolarmente eclatanti per la cronaca argentina di quel tempo. Prima di Chiara ce 
ne sono stati altri quasi concomitanti, dunque occorre immaginare una situazione in cui questa violenza appare 
mediaticamente all’ordine del giorno. Però, come già accennato, si tratta di un’intersezione tra un fattore quantitativo, 
relativo alla frequenza che i femminicidi hanno raggiunto in quei mesi, e un fattore qualitativo, che ha a che vedere con 
il trattamento inflitto a donne giovanissime. 
623 Con “mobilitazione” non mi riferisco solo a marce, manifestazioni e presidi aventi luogo in date stabilite, ma anche ai 
tentativi quotidiani e contestuali di rendere socialmente pervasive determinate elaborazioni del femminismo e gli sforzi 
di visibilizzare la violenza di genere e contro le donne. In altre parole, il movimento Ni Una Menos si è impegnato a 
rendere egemonica una percezione di certi crimini come “violenza di genere” secondo una chiave interpretativa 
specificamente femminista. 
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durata perlomeno fino all’approvazione della legge per la legalizzazione dell’interruzione volontaria 

di gravidanza, nel dicembre del 2020.624 

Il presente capitolo non compie una ricomposizione delle interpretazioni del femminicidio che 

attraversano il complesso e composito movimento femminista argentino625. Anche perché – come 

spesso accade quando la materia è di dominio pubblico – vi è il rischio, da parte di chi fa ricerca, di 

privilegiare le interpretazioni più “ufficiali” di un fenomeno. Cosa comprovata anche nel corso di un 

dialogo avuto con la presidentessa de La Casa del Encuentro, Ada Rico, la quale ha posto dei 

distinguo tra approcci “ideologici” (tra cui si possono annoverare quelle di cui mi occupo in questa 

tesi) e formulazioni “pratiche” in contrasto al femminicidio. Comprensibilmente, ella predilige le 

seconde, in quanto la sua associazione è stata un’avanguardia nella lotta al fenomeno e creatrice del 

primo osservatorio. 

Ciò che mi accingo a esporre è la concettualizzazione del “femminicidio” posta in primo piano da 

un’autrice, ricercatrice, femminista che ha preso parte attiva alle mobilitazioni dal 2015 in poi e che 

interpreta il fenomeno alla luce di un paradigma caro alla teoria politica del ‘900: quello della guerra. 

L’utilizzo di questo paradigma ha lo scopo di ricondurre argomentativamente la “meccanica” del 

femminicidio ad una dinamica che contempla relazioni che, anziché di tipo personale, sono di natura 

“politica”626. 

Tenendo come punto fermo la definizione minima di femminicidio, esplorata nel capitolo 

introduttivo, ovvero l’«assassinio di una donna per il fatto di essere donna»627, occorre comprendere 

l’ulteriore significato con cui il termine “guerra” viene utilizzato628 per riferirsi al femminicidio, 

caratterizzandolo come un fenomeno di natura politica. 

 

3. 1. 2 Verónica Gago e il femminismo del “debito” 

 

 
624 https://latfem.org/es-ley-el-aborto-ya-es-legal-en-argentina/ (consultato il 12/04/2023). 
625 In America Latina, il “femminismo” generalmente coincide con quello che in Italia si definisce “trans-femminismo”, 
in cui il prefisso trans- si oppone a cis-, indicando quest’ultimo l’identità di chi si riconosce nel sesso-genere assegnato 
alla nascita. Anche in Argentina esistono gruppi incentrati esclusivamente sulla soggettività e le istanze di donne cis, ma 
mi è sembrato che tentassero di marcarsi attraverso nomi o slogan quali “feminismo de las mujeres”. Verónica Gago, 
autrice di riferimento di questo capitolo, nonché la maggioranza delle altre autrici che citerò sono tutte riconducibili alla 
corrente del “trans-femminismo”. 
626 Come afferma Carlo Galli, attualmente uno dei massimi studiosi del tema: «[…] la questione della guerra è analoga 
alla questione teologico-politica, e non tanto perché le guerre sono state e sono teologicamente motivate ma per una 
ragione più radicale e strutturale: perché il rapporto guerra – politica è descrivibile come rapporto tra una permanente e 
originaria possibilità di immediatezza (la guerra) e la necessità di una mediazione (il controllo giuridico o politico della 
guerra)». Cfr. Carlo Galli, Le forme della critica. Saggi di filosofia politica, Bologna, il Mulino, 2020, p. 183. 
627 Cfr. con il primo capitolo di questa tesi in cui discuto delle definizioni. Quella più essenziale e maggiormente ripresa 
rimane quella di Diana Russell del 1992. 
628 Rimango fedele alla lezione di Wittgenstein per il quale «il significato di una parola è il suo uso nel linguaggio». Cfr. 
Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 43.  
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Nell’esplorazione teorica del femminicidio come forma di “guerra”, prenderò a riferimento le 

intuizioni di una figura importante dell’attivismo femminista argentino e ormai anche internazionale. 

Mi riferisco a Verónica Gago, ricercatrice e docente alla UNSAM (Universidad Nacional de San 

Martín), nonché militante di uno dei collettivi femministi più noti in Argentina, omonimo del 

movimento Ni Una Menos. Gago si è principalmente occupata di fare ricerca nell’ambito delle 

“economie informali”629 a Buenos Aires, soprattutto per quanto riguarda il commercio tessile. Il suo 

impegno politico è divenuto internazionalmente noto grazie ai contributi scritti dal Colectivo 

Situaciones630 di cui Gago ha fatto parte: una piattaforma di informazione e teoria militante attiva 

soprattutto negli anni di punta del movimento dei piqueteros in Argentina631. 

Nel corso degli ultimi anni, Gago si è concentrata specialmente sulla natura del debito e sul suo 

impatto sulla vita concreta delle persone, soprattutto donne. Con “debito” si intende un obbligo sulla 

restituzione di denaro come quello che l’Argentina – come molti altri paesi dell’America Latina – ha 

contratto nei confronti di organizzazioni di credito internazionali, specialmente con il Fondo 

Monetario Internazionale (FMI). Ma ella si occupa anche di quello che riguarda gli individui che 

contraggono questo obbligo tramite forme di microcredito. In entrambi i casi, la finanza gioca un 

ruolo fondamentale, essendo le forme di credito un oggetto privilegiato di investimento da parte di 

banche, fondi speculativi e altri attori del capitale straniero632. 

Gago ritiene, come la sua collaboratrice e compagna di attivismo, Luci Cavallero, l’idea che il debito 

sia dispositivo di soggettivazione all’obbedienza che sancisce una trasmutazione della sfera etica in 

 
629 In verità, Gago è estremamente critica verso la definizione di “economie informali”, alla quale preferisce quella di 
“economie popolari”. Essa è infatti contraria a dare a queste attività produttive e commerciali una connotazione 
moralmente stigmatizzante e depoliticizzante, dato che le riconosce come delle economie vere e proprie, con 
un’importante funzione sociale e al medesimo tempo figlie e croce del regime neoliberista. Il dibattito sullo status di 
queste forme di economia non conta posizioni univoche, ma in America Latina ci sono all’attivo svariati gruppi di ricerca 
sul tema. Qui le ho definite “informali” perché non esistono equivalenti in Italia, se non, per certi sensi, quelle che 
definiamo economie “in nero”. Si vedano: Verónica Gago, Neoliberalismo dal basso. Economie barocche e pragmatica 
popolare, Napoli, Tamu, 2023 (ed. or. 2014); Miguel Mazzeo, Fernando Stratta (a cura di), Qué es la economía popular? 
Experiencias, voces y debate, Llerena, Editorial El Colectivo, 2021. 
630 Una raccolta completa dei loro scritti è stata pubblicata sul sito Lobo Suelto: https://lobosuelto.com/colectivo-
situaciones-obras-completas/ (consultato il 12/04/2023). 
631 I piqueteros furono la soggettività protagonista delle proteste che iniziarono alla fine degli anni ’90, a seguito dello 
smantellamento del tessuto industriale argentino. Trovandosi nell’impossibilità di scioperare in modalità tradizionali, 
poiché in assenza di un luogo di riferimento, la forza lavoro disoccupata organizzava dei blocchi stradali, in punti 
nevralgici della città, per rallentare o impedire la circolazioni di merci. Una strategia – quella del “blocco della logistica” 
– che negli ultimi anni vediamo sempre più diffusa anche nelle mobilitazioni continentali, specialmente in Francia durante 
i Gilets Jaunes o nelle proteste contro la recente riforma delle pensioni. Per approfondire, si veda: Luis Oviedo, Una 
historia del movimiento piquetero: de las primeras coordinadoras al Argentinazo, Buenos Aires, Ediciones Rumbos, 2004 
(ed. or. 2001); Colectivo Situaciones (a cura di), Piqueteros. La rivolta argentina contro il neoliberismo, Roma, 
DeriveApprodi, 2003. 
632 Cfr. Verónica Gago, Financialization of Popular Life and the Extractive Operations of Capital: A Perspective from 
Argentina, «The South Atlantic Quarterly», 114, 1, gennaio 2015, pp. 11-28. 
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quella economica, secondo una linea di pensiero che, negli ultimi anni, considera principalmente i 

contributi di Maurizio Lazzarato633 ed Elettra Stimilli634. 

Le autrici argentine riprendono soprattutto il paradigma di Lazzarato e la sua concezione del debito 

come una tecnologia di potere, atta non solo a creare una determinata spazio-temporalità specifica 

che vede i soggetti scambiare il proprio “futuro” con ogni sorta di vantaggi nel “presente”, ma 

ipotecando così il presente ad imperativi di controllo e obbligazione.635 Per l’autore, tali imperativi 

seguono la direttrice trascendente che il processo di valorizzazione imprime al reale e che non ha un 

fine oltre se stessa,636 così che, correlativamente, anche la soggezione al debito assume i caratteri di 

una condanna  infinita, impagabile e inespiabile.637 

Nei loro contributi, Gago e Cavallero lasciano in disparte le più drammatiche conseguenze di questa 

lettura onto-teologica, per concentrarsi invece a fornire una lettura “femminista”638 di come le forme 

di indebitamento trasformano le relazioni sociali.639 Una delle considerazioni più interessanti, 

specialmente per il fatto di poter essere generalizzata a dei contesti che pur non condividono la 

situazione economico-politica argentina, è il rapporto “organico”640 che le autrici individuano tra 

“mandato finanziario” e “mandato di maschilità”. Il primo funziona specialmente attraverso il 

dispositivo del debito, reso capillare da quando i sussidi pubblici statali sono stati considerati una 

base di reddito sufficiente per il pagamento ed è perciò diventato possibile contrarlo anche su di essi, 

nella forma del “microcredito”641. Il secondo può contare su diversi dispositivi, di cui il principale 

rimane l’istituzione di una “sfera famigliare”, nella sua forma ortodossa e circoscritta alla sfera 

 
633 Cfr. Maurizio Lazzarato, Il governo dell’uomo indebitato. Saggi sulla condizione neoliberista, Roma, DeriveApprodi, 
2013. 
634 Cfr. Elettra Stimilli, Debito e colpa, Roma, Ediesse, 2015; Id., Il debito del vivente. Ascesi e capitalismo, Macerata, 
Quodlibet, 2011. 
635 Cfr. Il governo dell’uomo indebitato, pp. 55, 56. 
636 Ivi, p. 57 
637 Ivi, p. 70. 
638 In questo caso s’intende una teoria sviluppata da un «punto di vista situato» che enfatizza e non cancella il proprio 
essere incarnato da un genere femminile. S’intende altresì che buona parte della teoria sia frutto di un’elaborazione 
collettiva che non viene occultata dalla firma autoriale. 
639 Cfr. Verónica Gago, Luci Cavallero, Una lectura feminista de la deuda. Vivas, libres y desendeudadas nos queremos, 
Buenos Aires, Fundación Rosa Luxemburgo, 2019. 
640 Luci Cavallero afferma come la «finanziarizzazione della riproduzione sociale» – riprendendo la concezione di 
“riproduzione sociale” propria soprattutto di Silvia Federici e George Caffentzis (cfr. George Caffentzis, On the notion of 
a crises of social reproduction: a theoretical review, in Mariarosa Dalla Costa, Giovanna Dalla Costa, Women, 
Development, and Labor of Reproduction: Struggles and Movements, Trenton, Africa World Press, 1999) – sia 
«intimamente connessa al mandato di genere». Luci Cavallero, Hacia una definicion de violencia financiera, «Revista de 
Estudios y Políticas de Género», 5, 2021, pp. 151-165, p. 163. 
641 In Argentina il sistema dei sussidi statali si organizza attraverso un’intricata rete di planes sociales, che fungono da 
sostituiti al salario per una fetta sempre più consistente di popolazione argentina e che vengono erogati tramite 
l’intermediazione di cooperative. Per approfondire, da una prospettiva che enfatizza quanto la policy dei sussidi sia fallace 
nella redistribuzione della ricchezza : Rúben Mario Lo Ruolo, Políticas Públicas y Democracia en Argentina. Crónicas 
de un país que no aprende. Buenos Aires, Ciepp/Miño y Dávila, 2016 ; Id., The Welfare State in Contemporary Argentina. 
An Overview, Notre Dame, Kellogg Institute for International Studies, 1995. 
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domestica642. Secondo Gago, entrambi questi mandati concorrono alla costruzione di soggettività 

“moralizzate” che definiscono rapporti di assoggettamento, soprattutto sulla base del genere. 

Entrambi infatti modellano un “dover essere” che si istanzia socialmente nei ruoli, anche sinergici, 

nella buona risparmiatrice, investitrice, pagatrice, moglie e madre. 

A partire da questa riflessione, articolata dalle due autrici, ma verosimilmente sviluppatasi grazie ad 

una serie di discussioni collettive con le altre partecipanti del movimento, nel corso della 

mobilitazione del 3 giugno 2018643, lo slogan di piazza diventa: «Ni una menos. Vivas, libres y 

desendeudadas nos queremos»644. Qualche anno dopo, in occasione dell’8 marzo, appare lo 

striscione: «La deuda es con nosotras»645, in riferimento alle pretese dell’FMI nei confronti della 

spesa pubblica dello Stato argentino646. 

Perché mi soffermo su questa particolare torsione semantica nelle parole d’ordine della mobilitazione 

per la denuncia e il rifiuto dei femminicidi? Per mostrare come la ripresa del paradigma della 

“guerra”, da parte di Verónica Gago, si inserisca all’interno di un pensiero che già include tra le sue 

premesse l’esistenza di un’alleanza strategica tra la sfera politica e la sfera economica. Questo 

pensiero mette in risalto il lavoro congiunto tra le due sfere per produrre ricchezza, senza contribuire 

in alcun modo a migliorare le condizioni di benessere per la maggioranza delle persone, anzi 

incrementando condizioni di insicurezza di cui a fare le spese sono soprattutto donne e popolazione 

infantile647. 

 

3. 1. 3 Sciopero e “macchina femminicida” 

 

È in questa cornice teorico-fattuale che ho brevemente esposto, che Verónica Gago redige il suo 

saggio del 2019: La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo.648 Lo stile di questo contributo 

è quello di un manifesto politico649 che, a partire dal movimento femminista argentino degli ultimi 

 
642 Non mi soffermo sull’evoluzione dell’istituzione famigliare e sulla ridefinizione dei confini di ciò che è “domestico”, 
dato che sarebbe necessario evocare studi sia molto approfonditi che circostanziati. Mi limito però a segnalare l’ultima 
pubblicazione, relativa a questi temi, delle due autrici che sto menzionando: Luci Cavallero, Verónica Gago, La casa 
como laboratorio. Finanzas, vivienda y trabajo esencial, Buenos Aires, Tinta Limón Ediciones, 2022. 
643 Definito univocamente da alcune fonti, l’anno di punta delle mobilitazioni femministe internazionali avviatesi da Ni 
Una Menos. Cfr. La luna che muove le maree. 
644Trad.: «Non una di meno. Ci vogliamo vive, libere e senza debiti». https://www.apuba.org.ar/2018/06/ni-una-menos-
el-grito-que-nos-une-a-todas/ (consultato l’11/05/2023). 
645 Trad.: «Siete voi in debito con noi». https://www.unidiversidad.com.ar/la-deuda-es-con-nosotras-miles-de-mujeres-y-
disidencias-marcharon-ante-el-congreso-en-el-8m74 (consultato l’11/05/2023). 
646 Una buona panoramica si trova in Beatriz Rajland, Sobre la deuda pública en argentina y el “acuerdo” con el Fondo 
Monetario Internacional, in J. C. Gambina, H. Torres, La deuda en América Latina y el Caribe, Buenos Aires, CLACSO 
- CADTM, 2023, pp. 27-36. 
647 L’insicurezza a cui si fa riferimento è una diretta conseguenza dell’iniqua redistribuzione della ricchezza. 
648 Di cui utilizzo la traduzione italiana ad opera di Silvia Stefani: Verónica Gago, La potenza femminista. O il desiderio 
di cambiare tutto, Alessandria, Capovolte, 2022 (ed. or. 2019). 
649 Scrive Gago: «[…] la potenza femminista si riferisce ad una teoria alternativa del potere». Ivi, p. 11. 
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anni, rivolge lo sguardo anche ad espressioni del femminismo diversificate nello spazio e nel tempo, 

nonché alle specificità della fase sociopolitica che il continente latinoamericano attraversa650. 

Seguendo le parole di Gago, in riferimento all’esperienza da cui è scaturito il saggio: 
 

In Argentina, il movimento si è nutrito del motto #NiUnaMenos (NonUnaDiMeno), che ha convocato la 

prima mobilitazione di massa nel giugno del 2015 contro i femminicidi ed è cresciuto nello sciopero al 

grido di: “¡Ni Una Menos! Vivas y libres nos queremos!” (Non Una Di Meno! Ci vogliamo vive e 

libere!).651 

 

Lo “sciopero”652 assume un ruolo centrale nella teoria di Gago,653 poiché, da una parte, la sottrazione 

delle donne sia dalle mansioni lavorative retribuite sia da quelle non retribuite, di cui di norma sono 

le principali agenti, rende tangibile la necessità del loro esistere, in contrapposizione alla svalutazione 

socioeconomica storicamente inflitta ai ruoli femminili.654 Dall’altra, il fatto che migliaia di donne si 

siano organizzate in massa per scioperare, si caratterizza come una forte leva motivazionale rispetto 

alla possibilità di comporre un fronte comune anche contro la violenza nei loro confronti.655 

Il primo “sciopero” femminista argentino ha luogo il 19 ottobre 2016. È un evento in continuità con 

i cortei e le manifestazioni pubbliche precedentemente citate, in quanto il suo innesco consiste in un 

caso di femminicidio: quello dell’adolescente Lucía Pérez, a Mar del Plata. Il suo assassinio avviene 

in contemporanea al trentunesimo Encuentro National de Mujeres656, a Rosario; circostanza che 

amplifica enormemente il portato simbolico dell’episodio. Nel 2017, l’anno seguente 

all’inaugurazione del governo ultraliberista di Mauricio Macri, le argentine organizzano uno sciopero 

 
650 Gago si riferisce in particolare all’incremento delle operazioni “estrattive” (approfondirò questo punto nei paragrafi 
successivi) in terre vendute a prezzo irrisorio alle multinazionali estere e ad una progressiva “finanziarizzazione” dei 
servizi che lo  “stato sociale” sarebbe incaricato di erogare. Per quest’ultima condizione, ella adotta il termine di 
“neoestrattivismo”. Cfr. 
 Ivi, pp. 124-137; Verónica Gago, Sandro Mezzadra, A Critique of the Extractive Operations of Capital: Toward an 
Expanded Concept of Extractivism, «Rethinking Marxism», 29, 4, pp. 574-591. 
651 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 22. 
652 Sulla concezione di “sciopero politico”, in analogia, ma anche in autonomia da Gago, prendo come riferimento: Joshua 
Clover, Riot, Strike, Riot. The New Era of Uprising, London, Verso, 2016. Marina Montanelli, Sciopero, in Federica 
Castelli, Federica Giardini, Francesco Raparelli (a cura di) Conflitti. Filosofia e politica, Milano, Le Monnier, 2020. 
Walter Benjamin, Per una critica della violenza, in Id., Angelus Novus, Torino, Einaudi, 2014 (ed. or. 1962), pp. 5-30. 
653 «[…] il nostro compito storico consiste nel teorizzare lo sciopero che abbiamo condotto». In Verónica Gago, La potenza 
femminista, p. 15. 
654 «Lo sciopero femminista, diversamente dal tradizionale sciopero operaio (ossia dei movimenti lavorativi maschili, 
salariati, sindacalizzati) non è solo legato alle nostre “professioni”. Si riferisce anche a mansioni specifiche legate alla 
produzione e alla riproduzione e, dunque, a un tema generale: spiega perché certe mansioni corrispondono ad una 
specifica divisione sessuale del lavoro. In quest’ottica è al contempo uno sciopero lavorativo ed esistenziale». Ivi, p. 42. 
655 Interpreto così la scelta di Gago di chiamare lo sciopero una “idea-forza”. Cfr. Ivi, p. 40. 
656 Incontro “autonomo”, “autofinanziato” e “autoconvocato” che si tiene annualmente in Argentina, a partire dal 1986. 
Inizialmente partecipato da 1000 persone, nel 2016 ne contava 70000. Dal 2022, ha cambiato nome in: Encuentro 
Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Trans, Travestis, Bisexuales, Intersexuales y No Binaries. Per una storia degli 
incontri, si veda: Amanda Alma, Paula Lorenzo, Mujeres que se encuentran. Una recuperación histórica de los 
Encuentros Nacionales de Mujeres en Argentina (1986-2005), Buenos Aires, Feminaria editora, 2009. 
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in occasione dell’8 marzo, stavolta conferendogli una portata internazionale657 e ricevendo adesione 

da parte di diversi paesi. Afferma Gago, relativamente al rapporto tra violenza femminicida e 

sciopero: 
 

[…] lo sciopero ha prodotto un salto di qualità: ha trasformato un movimento contro il femminicidio, 

focalizzato sulla sola domanda “smettete di ucciderci”, in un movimento radicale, di massa, capace di 

connettere e politicizzare in modo inedito il rifiuto delle violenze.658 

 

L’idea che lo sciopero, ovvero l’astensione organizzata – non soltanto dal lavoro, ma anche da ruoli 

di un dato ordinamento sociale – sia uno strumento contro “le violenze” riconduce queste ultime a 

proprietà intrinseche di un sistema. Immaginandosi lo sciopero come strategia di sottrazione al 

funzionamento “normale”, il sistema non può che subire delle variazioni. 

Esula dai miei propositi indagare nel concreto gli effetti delle mobilitazioni659, ma vorrei porre 

l’attenzione sul fatto che Gago riconduce il femminicidio a proprietà di un sistema che produce 

intrinsecamente violenza. Che caratteristiche ha questo sistema? Innanzitutto, l’autrice afferma che il 

metodo di comprensione della violenza e la “ri-significazione” della stessa non si può elaborare in 

astratto, ma «a partire da situazioni specifiche, basate sulla specificità dei corpi stessi»660. Si 

comprende come questo approccio possa favorire una comprensione dei fenomeni che cerca di 

oltrepassare le griglie categoriali preesistenti per provare ad attribuire al fenomeno della violenza 

un’intelligibilità che non ricalchi la letteratura sociologica o filosofica preesistente e che non ricada 

nel consueto binomio che contrappone “vittima” e “carnefice”.661 

Ciò dovrebbe anche favorire, secondo l’autrice, un passaggio epistemologico che confuta la lettura di 

una  “Violenza”, come categoria unica e onnicomprensiva, per approdare ad una lettura di ogni 

“violenza” singolarmente esperita come fenomeno totale. Alla base di questa idea, vi è certamente 

l’influenza di una “epistemologia sociale femminista”662 che, pur contando al suo interno numerose 

correnti, si fonda sull’assunto che esperienze differenti portino a differenze di prospettiva e che queste 

 
657 Verónica Gago lo definisce “il nostro rivoluzionario ’17”, tracciandone una genealogia che prende avvio dallo sciopero 
delle lavoratrici tessili di Pietrogrado, nel 1917. Cfr. La potenza femminista, p. 32. 
658 Ivi, p. 23. 
659 Oltre alla letteratura femminista sul tema, anche Franco Palazzi avanza qualche interpretazione – a mio parere che 
necessiterebbe un’argomentazione molto più articolata – della relazione tra sciopero e violenza, usando come cerniera la 
concezione di Walter Benjamin dello “sciopero politico” (cfr. Walter Benjamin, Per una critica della violenza, cit.). Cfr. 
Franco Palazzi, La politica della rabbia. Per una balistica filosofica, Milano, nottetempo, 2021. 
660 Cfr. La potenza femminista, p. 84. 
661 «In questo tessuto politico possiamo anche valutare collettivamente l’impatto della violenza su ciascuna di noi. 
Compresa in questo modo, la “Violenza” non è una parola enorme con l’iniziale maiuscola, che produce altre parole 
grandi e astratte come “Vittima”. […] Questo ci porta a produrre un linguaggio che va oltre la categorizzazione come 
vittime». Ibidem. 
662 La letteratura sul tema è molto ampia, ma una buona panoramica è quella di Linda Alcoff, Elizabeth Potter (a cura di), 
Feminist Epistemologies, New York, Routledge, 1993. Nonché il più recente: Harding, Sandra, The Feminist Standpoint 
Reader, New York, Routledge, 2004. 
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differenze prospettiche abbiano conseguenze epistemiche. Un aspetto che tengo a sottolineare è che 

il riferimento ad un’“epistemologia del punto di vista” di parte femminista viene spesso ricondotto 

ad autrici del “Nord Globale”,663 mentre, su suggerimento di Aleida Pinelo664, vorrei riportare la 

riflessione al suo sviluppo nel contesto delle “epistemologie del sud”665. 

Nel caso specifico dell’interpretazione della violenza femminicida occorre considerare che una (tra 

le tante) sintesi epistemologiche di ciò che le donne hanno elaborato nel periodo delle mobilitazioni 

è avvenuta. Nel corso di un seminario tenutosi nel 2022 alla UNSAM, Gago parla di come 

l’esperienza delle mobilitazioni femministe abbia fornito un quadro epistemico in cui si manifesta 

una logica di connessione tra violenza patriarcale, violenza capitalista e violenza coloniale.666 

Rispetto a questo costrutto, un contributo teorico a cui è possibile fare riferimento viene dalla 

militante e ricercatrice Raquel Gutiérrez Aguilar667, la quale teorizza come, a fondamento delle 

relazioni sociali, si trovi un costrutto di potere in cui «patriarcato – capitalismo – colonialismo» si 

trovano interconnessi.668 A ciascuno corrisponde una specifica forma di violenza, rispettivamente 

nella forma dell’“espropriazione”, dello “sfruttamento”, dell’“oppressione” o “predominio”.669 

Queste violenze per l’autrice corrispondono a «tre forme di separazione» o di «mediazione»670: quella 

delle donne tra di loro e rispetto ai prodotti del proprio intelletto e della propria prassi, quella delle 

comunità rispetto ai mezzi di sussistenza, quella tra realtà locali e forme di autonomia politica 

decisionale.671 

Il legame che unisce questo sistema è stato esplicitato dalle «recenti lotte femministe contro la 

violenza machista»672 e si ritrova, ad esempio, nei femminicidi come espressione di quella 

 
663 Con particolare riferimento a: Donna Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the 
Privilege of Partial Perspective, «Feminist Studies», n. 14, 1988, pp. 575 – 599; Miranda Fricker, Epistemic Injustice: 
Power and the Ethics of Knowing, Oxford, Oxford University Press, 2007. 
664 Cfr. Aleida Luján Pinelo, Mangrovian Encounters between Epistemologies of the South and New (Feminist) 
Materialism, «eTropic: Special Issue. Tropical Materialisms: poetics, practices, possibilities», febbraio 2022, pp. 22 – 42. 
665 La nozione è di Boaventura de Sousa Santos, sociologo e docente recentemente accusato di molestie ai danni di 
studentesse e collaboratrici. Ritengo opportuno menzionare il suo contributo, ma senza occultare la responsabilità della 
persona rispetto alle accuse di violenza di genere. Cfr. Boaventura de Sousa Santos, The end of the cognitive empire: The 
coming of age of epistemologies of the South, Durham, Duke University Press, 2018. 
666 Intervento di presentazione di Verónica Gago al panel «Relazioni di potere e violenza strutturale», nel corso del 
seminario: Identidades, géneros y desigualdades en América Latina, UNSAM, 25 ottobre 2022. 
667 Raquel Gutiérrez è attualmente docente di sociologia all’Università di Puebla (Messico), ma la sua formazione è in 
matematica. Negli anni ’80 è stata co-fondatrice dell’esercito guerrigliero Tupac Katari (EGTK), organizzazione politico-
militare principalmente aymara, d’ispirazione indigenista-marxista, per la difesa e l’autogoverno dei territori 
dell’altopiano boliviano. 
668 Cfr. Raquel Gutiérrez Aguilar, La lotta femminista contro la violenza in Messico. Ricomporre i frammenti per trovare 
il senso, in La luna che muove le maree, pp. 37-54, p. 46. 
669 Ivi, p. 48. 
670 Mentre non si fa fatica a immaginarsi come violento un atto di separazione tra due o più termini, risulta più difficile 
farlo rispetto ad un atto di “mediazione”. Ipotizzo pertanto che l’autrice lo utilizzi come sinonimo di “interposizione”. 
Ciò non toglie che anche l’atto separazione non sia “di per sé” un atto di violenza; tale interpretazione tradisce il fatto che 
l’autrice abbia specifici esempi in mente, come risulta poi evidente nell’esposizione. 
671 Ivi, p. 49. 
672 Ivi, p. 45. 



 112 

“mediazione patriarcale”, di cui, afferma Gutiérrez, non è tanto importante rintracciare un’origine673, 

quanto visualizzarla come perpetuazione di un’ingerenza maschile nelle relazioni tra donne e «tra le 

donne e il mondo»674. Anche se – precisa in seguito – tale mediazione non è necessariamente 

esercitata da soggetti che incarnano il genere maschile, ma si avvale di «qualsiasi strumento pervasivo 

attraverso il quale si ratifica e si rafforza l’ordine simbolico sessista»675. 

Alla base della teoria che Gago sviluppa a proposito dello sciopero come prassi epistemologica 

privilegiata per la comprensione della violenza, sembra esserci l’idea che esso interrompa, seppur 

temporaneamente, la logica di “separazione” o “mediazione”, socialmente istituita sulla base del 

genere, per favorire un’inedita comprensione del reale. Tale comprensione prende avvio da 

un’immagine archetipica che è, non a caso, il contesto di Ciudad Juárez: 
 

Forse lo sciopero del nostro rivoluzionario 2017 ha iniziato a fermentare in una maquilas, una delle enormi 

fabbriche di assemblaggio che punteggiano il confine tra Messico e Stati Uniti. È a quelle maquilas che 

molte di noi hanno guardato, nel tentativo di capire cosa è stato ucciso in noi a ogni omicidio di quelle 

donne lavoratrici. Sono state quelle donne ammazzate a rendere famosa Ciudad Juárez come concentrazione 

di una vera e propria “macchina femminicida” (González Rodriguez 2012).676 

 

La metafora della “macchina femminicida” è ripresa dall’opera di Sergio González Rodriguez: The 

Femicide Machine677. In questo saggio-racconto, il giornalista di Ossa nel deserto, afferma che si 

tratta di un’entità che ricalca pedissequamente il funzionamento di un particolare modello di 

economia neo-fordista che si organizza su scala internazionale e separa e specializza il più possibile 

metodi, tecnologie e ruoli.678 A ciò fa corrispondere una composizione di forme di sfruttamento del 

lavoro sia molto sofisticate che tradizionali. 

Anche questa lettura sembra per il momento riconfermare la linea economicista alla base 

dell’interpretazione della violenza. Eppure, Sergio González precisa che questa entità deve essere 

considerata come autonoma sia rispetto al modello economico su cui si struttura, sia rispetto al 

contesto giuridico-amministrativo in cui si radica.679 Non si tratta di un invito a considerarle come 

 
673 «Il patriarcato non è per noi solo un’eredità di un preciso momento storico che avrebbe decretato una sorta di 
“sconfitta” del genere femminile, com’è stato più volte ipotizzato, bensì una reiterata azione di esaurimento delle nostre 
energie, attuata attraverso la continua espropriazione e separazione tra noi e le nostre creazioni». Ivi, p. 47. 
674 Cfr. Ibidem. 
675 Ivi, p. 48. 
676 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 32. 
677 Sergio González Rodríguez, The femicide machine, Los Angeles, Semiotext(e), 2012. 
678 Cfr. Ivi, p. 9. 
679 «La macchina femminicida consta di caratteristiche che differiscono dalla struttura che le supporta e al contempo 
rimangono distinte dallo Stato in cui dimora. Essa acquista forza da questa autonomia, il che rende difficile combatterla, 
perché la macchina tende a moltiplicarsi o a trasformarsi in un’espansa, specializzata riproduzione di sé». Ivi, p. 10. 
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condizioni ininfluenti per il suo sviluppo, bensì dello stimolo a concepire l’impossibilità di 

“istituzionalizzare” una “macchina” che si moltiplica, si trasforma e si espande. 

Non a caso, Rodriguez riprende la definizione di “macchina” da Gerald Raunig680 il quale, a sua volta, 

si rifà alle teorie di Felix Guattari, nel periodo dal ’69 al ’91. Con il concetto di “macchinico”, Guattari 

non intende un ente, bensì una prassi di perpetua comunicazione, scambio e connessione tra enti. 

Analogamente, Raunig descrive la “macchina” non come mezzo di lavoro o strumento 

esclusivamente atto alla gestione e produzione di enti, bensì come a sua volta ingranaggio di un 

complesso macchinico composto da strutture reciprocamente interpenetrate: ogni macchina funziona 

grazie ad elementi esterni ad essa, senza ridursi ad alcuno di essi681. 

È quasi paradossale che Guattari e Raunig utilizzino la metafora della macchina per riferirsi ad una 

serie di movimenti sociali per l’emancipazione682, mentre Sergio González la riprenda per la 

descrizione dei femminicidi a Ciudad Juárez, come scrive nell’omonimo saggio-inchiesta: 
 

La macchina femminicida di Ciudad Juárez è composta di odio e violenza misogina, machismo, potere e 

moti di affermazione patriarcale che si svolgono al margine della legge o all’interno di una legge di 

complicità tra criminali, polizia, militari, officiali di governo e cittadini che si costituiscono in una old-boy 

network senza legge.683 

 

Ciò che Sergio González descrive è un ente irriducibile, sia alle intenzioni dei soggetti che ingloba, 

che al binomio categoriale legalità-illegalità, nonché al funzionamento di qualche istituzione 

specifica. Nei suoi termini essenziali, la “macchina” si riduce ad un metodo che, tramite alcune 

costanti assiomatiche e inglobando in maniera organica alcune funzioni delle strutture su cui si 

appoggia, si riproduce indefinitamente nel tempo e potenzialmente nello spazio684. Anche se, per 

quanto riguarda quest’ultimo, l’autore ammette come il contesto di frontiera sia particolarmente 

propenso al suo sviluppo. 

La metafora della macchina è importante per cogliere l’idea che al fondo Gago condivide di una 

riproduzione impersonale del potere che si sviluppa attraverso un meccanismo simbolico, come già 

avevamo trovato in Segato. Quello che l’immagine della macchina di per sé non fornisce, trattandosi 

 
680 Cfr. Gerald Raunig, A Thousand Machines. A Concise Philosophy of the Machine as Social Movement, Los Angeles, 
Semiotext(e), 2010. 
681 Cfr. Ivi, p. 33. 
682 In particolare, Guattari aveva in mente il ’68 francese, mentre il principale riferimento di Raunig è il movimento 
Euromayday. 
683 Sergio Rodriguez, The femicide machine, p. 11. Ho lasciato l’originale old-boy network perché sarebbe stato fuorviante 
tradurla con l’espressione: “rete di vecchi amici”. In lingua originale, l’espressione si riferisce ad una sorta di confraternita 
informale, interamente maschile, finalizzata allo scambio di favori sul piano economico e professionale. 
684 «La macchina femminicida fa forza sulle istituzioni attraverso l’azione diretta, l’intimidazione, la solidarietà 
ideologica, l’inerzia e l’indifferenza. Ciò estende il suo dominio e garantisce la sua infinita riproducibilità. Seguendola 
negli anni, i suoi effetti ricreano il suo modus operandi […]». Ibidem. 
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di un ente che funziona in maniera assiomatica, è una chiave di lettura sul fine della violenza e, di 

conseguenza, sulla una ratio politica, che invece il paradigma della guerra contempla: 

 
Possiamo parlare di guerra per definire l’aumento delle morti di donne, lesbiche, trans e travestis (80 per 

cento delle quali avvengono per mano di ex o attuali amanti, compagni, mariti)? Ovviamente non si tratta 

di una guerra nei termini di un confronto tra due parti simmetriche o con chiare regole d’ingaggio. Ma ci 

sembra necessario qualificare così il tipo di conflitto che oggi, nella sola Argentina, comporta la morte di 

una donna, una lesbica, una persona travesti o trans ogni trentadue ore.685 

 

La concezione che il conflitto sia parte integrante o condizione di possibilità di un ordine sociale 

vanta una lunga tradizione sociologica686, ma non si può dire altrettanto rispetto all’opportunità che 

gli vengano attribuite le caratteristiche di una “guerra”. Quali condizioni di possibilità si possono 

infatti porre rispetto all’ipotesi di uno stato di “guerra” permanente che attraversa e riproduce l’ordine 

sociale e che lascia come segno tangibile cadaveri di donne e altre soggettività che subiscono 

discriminazioni sulla base del genere687? 

Ciò che mi propongo di argomentare in seguito è il carattere strumentale di questo discorso sulla 

guerra, a partire dai riferimenti dell’autrice e da un approfondimento sulla concezione foucaultiana 

della guerra. Da esso, vedremo i due possibili sviluppi di questo paradigma relativamente alla 

questione del femminicidio. Il primo fa della guerra un sinonimo delle relazioni di potere, soggiacenti 

al di sotto dell’illusione del “patto sociale” e dell’ordinamento giuridico che lo sostiene. Il secondo è 

invece un’estensione della nozione di conquistalidad di Rita Segato, ovvero di perpetua reiterazione 

della violenza inaugurata dalla modernità coloniale, che si esercita prevalentemente sui corpi 

femminili, ma in una dimensione di reale contesa territoriale. 

 

 
685 La potenza femminista, p. 82. 
686 Che vede alla base, sebbene a partire da presupposti diversi, Karl Marx e Max Weber, ma anche Ralf  Dahrendorf e, 
più di recente Randall Collins. Cfr. Ambrogio Santambrogio, Introduzione alla sociologia. Le teorie i concetti, gli autori, 
Roma-Bari, Laterza, 2019; Bruno Bilotta, Elementi di sociologia dei conflitti, Padova, CEDAM, 2019. 
687 L’assassinio di persone trans e travesti può essere interpretato a partire dal movente di genere, ma con una logica che 
non è completamente sovrapponibile al “femminicidio”. Mi riferisco al fatto che la prima forma di discriminazione delle 
persone travesti o trans è il disconoscimento della loro identità di genere, cosa che non può dirsi nel caso delle donne. 
Come scrivono Radi e Sardá-Chandiramani: «Il travesticidio/transfemicidio è l'espressione più visibile e finale di una 
catena di violenza strutturale che risponde a un sistema culturale, sociale, politico ed economico strutturato dalla divisione 
binaria escludente tra i generi. Questo sistema si chiama cisessismo. In esso, le persone cis (cioè quelle che non sono 
trans) godono di privilegi che non sono riconosciuti come tali, ma sono assimilati all'“ordine naturale”. In questo contesto, 
“essere travestiti o transessuali ha conseguenze materiali e simboliche sulle condizioni di esistenza”». In: Blas Radi, 
Alejandra Sardá-Chandiramani, Travesticidio /transfemicidio: Coordenadas para pensar los crímenes de travestis 
ymujeres trans en Argentina, Boletín del Observatorio de Género, 2016. https://www.aacademica.org/blas.radi/14 
(consultato il 17/04/2023). Si vedano anche le riflessioni in: Monserrat Escudero, Florencia Vavassori, Transfemicidios, 
travesticidios y lesbofemicidios: el espectro de las violencias y las posibilidades de transformación, in Varias Autoras, 
Por Ellas. pp. 65-68. 
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3. 2. La “guerra” come paradigma delle relazioni di potere: un’interpretazione 

foucaultiana del femminicidio 
 

3. 2. 1 Un’ipotesi sulla natura politica del conflitto sociale, a partire dalle “nuove forme di 

guerra” 

 

La questione del femminicidio come guerra è precedente alla stesura de La potenza femminista, 

poiché si ritrova in un articolo, frutto di un seminario del 2017 tenuto alla Sorbona e dal titolo: «Y a-

t-il une guerre “dans” le corps des femmes?»688. Questo seminario introduce già alcuni elementi 

chiave per comprendere le condizioni del ricorso al paradigma della guerra e si trova trascritto ed 

esteso nell’omonimo capitolo de La potenza femminista689. Come afferma Gago nel corso del 

seminario: 
 

Il nostro approccio si ispira al lavoro di Rosa Luxemburg, sul modo in cui la guerra è stata usata per 

disarmare le lotte dei lavoratori. Solo che, nel nostro caso, la guerra è considerata dal punto di vista delle 

"nuove forme di guerra", come le identifica Rita Segato, al di fuori del quadro dello Stato nazionale. Nuove 

perché fanno della violenza contro il corpo delle donne la loro arma preferita, reinscrivendola allo stesso 

tempo in una dimensione coloniale che è essenziale sottolineare.690 

 

Rosa Luxemburg costituisce un riferimento costante nel lavoro di Verónica Gago, soprattutto per 

quanto riguarda la teoria sulla natura espansiva dell’imperialismo691 e dello “sciopero politico” come 

possibile archetipo dello sciopero femminista argentino692. Però Gago vi si riferisce anche 

relativamente alla guerra, quest’ultima intesa da Luxemburg in senso tecnico, poiché i contributi della 

rivoluzionaria di origine polacca risalgono agli anni appena precedenti e di svolgimento della Prima 

guerra mondiale, di cui una grossa produzione si concentra nel periodo della sua detenzione in 

carcere693. 

 
688 Lett.: «C’è una guerra “sul” corpo delle donne?». Cfr. Verónica Gago, Y a-t-il une guerre « dans » le corps des femmes? 
Finance, territoires et violence, «Contretemps», 2018, pp. 1-12. https://www.cadtm.org/Y-a-t-il-une-guerre-dans-le-
corps-des-femmes-Finance-territoires-et-violence (consultato il 12/04/2023). Il seminario è : Ce que femme fait à 
philosopher. Les épistémologies croisée des critiques de l’économie, convegno organizzato da École doctorale 382 
(Économies, espaces, sociétés, civilisations : pensée critique, politique et pratiques sociales), Université Paris 7 Diderot, 
30/05/2017. 
689 Cfr. «Violenza: è in corso una guerra sul e contro il corpo delle donne?», in Verónica Gago, La potenza femminista, 
pp. 82 – 115. 
690 Y a-t-il une guerre « dans » le corps des femmes?, p. 2. 
691 «La teoria dell’imperialismo di Luxemburg ci permette di comprendere la dinamica di accumulazione su scala globale 
e, in particolare, di segnalare alcuni punti relativi alle attuali “operazioni estrattive” del capitale (Mezzadra e Neilson 
2019)». In Verónica Gago, La potenza femminista, p. 195. 
692 Per la ripresa della teoria dello sciopero di Luxemburg da parte di Gago, si veda: Ivi, pp. 56 – 58. 
693 Cfr. Guido Liguori, Il pensiero politico di Rosa Luxemburg. Una introduzione, in Rosa Luxemburg, Socialismo, 
democrazia, rivoluzione. Antologia 1898 – 1918, Roma, Editori Riuniti, 2018, pp. 7- 48. 
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La funzione della guerra, in qualità di strategia di annichilimento delle lotte della classe operaia di 

inizio ‘900, è dunque un allusione agli effetti che lo scatenarsi del conflitto bellico stava avendo sulle 

sorti del movimento socialista in Europa, tra i quali vi fu il ricompattamento delle fratture aperte in 

seno alla società dall’idea di lotta di classe e la nascita di divisioni interne ai gruppi d’avanguardia694. 

Come si configura questo riferimento in un contesto storico e politico – di crisi del movimento 

socialista e dell’idea di rivoluzione incarnata dal soggetto operaio – molto diverso da quello di 

Luxemburg? Ipotizzo come risemantizzazione da parte di Gago dell’“effetto backlash” già esposto 

con Susan Faludi e che indica di un fenomeno di “contrattacco” da parte delle forze conservatrici di 

un Paese – che, nel caso esposto da Faludi, avevano una chiara connotazione maschile – nei confronti 

di alcune categorie sociali che avanzano determinate istanze emancipatorie, come quelle veicolate dal 

movimento femminista. 

Verónica Gago definisce “controffensiva”, il tentativo da parte di esponenti di un “fascismo” 

contemporaneo – che coinvolge gruppi militari, di ispirazione religiosa o i rappresentanti politici di 

estrema destra – di reinstaurare un “ordine” sociale, laddove questo era entrato in crisi in seguito 

all’emersione di un movimento sociale.695 Essi promuoverebbero una rappresentazione del 

femminismo come “nemico interno” che minaccia di disgregare l’istituzione famigliare e le 

convenzioni di genere e morali.696 Pur essendo chiara l’analogia tra movimento femminista e 

movimento socialista, come nemico interno agli occhi del potere “restaurativo”, non la è altrettanto 

quella con il tipo di guerra di cui parla Luxemburg. Non si tratta infatti di un conflitto interno, bensì 

di una guerra che, a fronte dell’istituzione di un nemico esterno, ricompatta il legame tra lavoratori e 

borghesia sotto l’afflato nazionalistico e disinnescando così sia la rete di solidarietà internazionalista 

che la dimensione conflittuale della lotta di classe. Anche se non particolarmente appropriato, il 

riferimento a Luxemburg e ad una «guerra che disarma le lotte» (senza specificare di che guerra si 

tratti), sembra più che altro funzionale, in Gago, ad argomentare una continuità tra l’ambito della 

decisione politica e la sfera sociale. 

Dell’idea di una continuità tra politico e sociale fa parte il riferimento di Gago a Rita Segato e alle 

“nuove forme di guerra”. Questa nozione si riferisce a conflitti che, come abbiamo visto nel capitolo 

precedente, rendono assai indistinto il confine tra ciò che è di pertinenza della politica e ciò che 

 
694 Scrive Luxemburg nei Princìpi direttivi sui compiti della socialdemocrazia internazionale, tesi approvate il primo 
gennaio 1916, dal direttivo del Grupe Internationale: «1. La guerra mondiale ha distrutto i risultati del lavoro compiuto 
in 40 anni dal socialismo europeo, annullando l’importanza della classe operaia rivoluzionaria come fattore politico di 
potenza e il prestigio morale del socialismo, ha mandato all’aria l’Internazionale proletaria, ha spinto l’una contro l’altra 
al fratricidio le sue sezioni, ha incatenato le aspirazioni e le speranze delle masse popolari nei più importanti paesi dello 
sviluppo capitalistico alla nave dell’imperialismo». Ivi, p. 263. 
695 Cfr. Verónica Gago, La potenza femminista, pp. 276 – 303 
696 Cfr. Flávia Biroli, Maria Caminotti, The Conservative Backlash against Gender in Latin America, «Politics&Gender», 
1, 16, 2020, pp. 1- 38. 
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riguarda la società. Essi infatti non impiegano eserciti “regolari”, bensì bande più o meno addestrate 

e organizzazioni paramilitari. Nonostante la loro configurazione sia, secondo Mary Kaldor697, 

consustanziale e parallela ai flussi di “capitale globalizzato”, questi conflitti si sviluppano entro 

perimetri spaziali piuttosto localizzati. Ciò che hanno in comune con le teorie sulla globalizzazione è 

piuttosto l’idea della disgregazione del principio di autorità statale, a favore di nuove forme di autorità 

che si si fondano su alleanze economiche piuttosto che su un ordinamento territoriale698. 

Dal momento che per Segato si tratta del fenomeno che meglio manifesta la natura dei femminicidi, 

diverse studiose le hanno imputato di essersi concentrata troppo su quella che lei stessa definisce la 

“natura politica” di queste morti699. Ad esempio, Deborah Ardilli mette in luce come la teoria di 

Segato faccia passare in secondo piano il movente sessuale degli assassinii, riconducendo la violenza 

sulle donne ad epifenomeno di un conflitto di potere agito prevalentemente da bande maschili. Il 

punto però, è capire in che misura questo perimetro della politica si distingua dalle forme di violenza 

perpetrate nella società e soprattutto rispetto al genere700 

Secondo Thomas Seibert, il principale argomento che distingue il paradigma delle “guerre 

tradizionali”, condotte da stati nazionali sovrani, dalle “nuove guerre”, formalmente non sottoposte 

ad alcun tipo di regolamentazione, consiste nel riconoscerle come «guerre di disintegrazione dello 

stato»,  conseguenti al fallimento di una «statalità forte»701. Se, come è il caso di Segato, al proliferare 

di questo fenomeno si fa corrispondere una escalation dei femminicidi, non si può che derivarne che 

sarebbe auspicabile per la sicurezza della popolazione – e delle donne in particolare – il 

«ristabilimento del monopolio del potere statale» e della sua potestà punitiva702. Processo che – 

all’interno di contesti che presentano un tasso di conflittualità civile molto alto – non esclude, come 

di nuovo Siebert afferma, forme di intervento manu militari, piuttosto che «l’instaurazione di una 

forma di protettorato»703. 

Ipotesi di questo genere risultano in linea di principio incompatibili con la teoria di Segato 

sull’istituzione del patriarcato. Ricordo infatti come, per l’autrice, l’avvento della forma Stato 

 
697 L’autrice che Segato prende a riferimento per la nozione di “nuove forme di guerra” 
698 Su questo tema, cfr. Zygmunt Bauman, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Roma – Bari, Laterza, 
2001; Ulrich Beck, Che cos’è la globalizzazione. Rischi e prospettive della società planetaria, Roma, Carocci, 2009; 
Agostino Giovagnoli, Storia e globalizzazione, Roma-Bari, Laterza, 2009; Saskia Sassen, Una sociologia della 
globalizzazione, Torino, Einaudi, 2017; Alain Touraine, La globalizzazione e la fine del sociale. Per comprendere il 
mondo contemporaneo, Milano, il Saggiatore, 2021. Un’ipotesi diversa è quella che si trova nel classico di Joseph E. 
Stiegliz, La globalizzazione che funziona, Torino, Einaudi, 2007. 
699 Tesi che anche Gago sottoscrive: «[…] merito di Segato è aver riconosciuto in quegli omicidi non dei crimini sessuali, 
ma politici». In Verónica Gago, La potenza femminista, p. 35. 
700 Deborah Ardilli, La sabbia negli occhi, cit. 
701 Cfr. Thomas Seibert, Il nuovo ordine della guerra. Il capitalismo globale e il suo lato oscuro, in Dario Azzellini, Boris 
Kanzleiter, L’azienda guerra, Roma, Manifestolibri, 2006, pp. 15-28, p. 16. 
702 Il termine “sicurezza” sta ad indicare in questo contesto essenzialmente il diritto alla vita. 
703 Ibidem. 
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moderno-coloniale704 porti intrinsecamente con sé la principale caratteristica del potere patriarcale: 

la reductio ad unum della molteplicità di forme di vita esistenti, sia individuali che collettive705. La 

funzione di interrompere la violenza è in contraddizione con la natura intrinsecamente 

“violentogenica” che l’autrice attribuisce allo Stato, soprattutto nell’esercizio della sua funzione 

punitiva706. 

Un tentativo di sciogliere questa apparente contraddizione può essere avanzato attraverso le tesi 

contenute in un articolo di Raquel Aguilar Gutiérrez e Dawn Paley707.  In esso si cerca di invalidare 

la bontà della premessa iniziale: ovvero che alla distinzione tra “vecchie” e “nuove guerre” 

corrisponda una dicotomia mutualmente esclusiva tra l’esercizio di un potere “formale/legale”, 

prerogativa dello Stato, ed uno “informale/illegale”. 

Già per quanto riguarda la distinzione tra le due tipologie di guerra, Thomas Seibert rivela il bias 

idealizzante che ne vorrebbe la completa e reciproca estraneità708. Pur all’interno della cornice di un 

diritto sovranazionale che sta a regolamento delle “vecchie guerre”, condotte sotto il principio di 

sovranità nazionale, una divisione tra combattenti e civili non è mai rigorosamente rispettata, così 

come il divieto di distruggere le economie locali, le alleanze con attori extra-statali. Secondo Seibert, 

ogni tipo di guerra prevede azioni di tipo extra-giuridico e massacri di carattere etnicistico, razzista o 

fondamentalista709. Gutiérrez e Paley affermano che, a prescindere dalla successione dei governi, lo 

Stato messicano è il principale alleato di quei gruppi che Segato definisce “informali” o “para-

statali”.710 Pertanto, non solo risulterebbe fuorviante interpretare questi conflitti come realtà separate, 

ovvero portatrici di interessi distinti, ma il fatto stesso di porre una distinzione contribuisce a 

rafforzare l’unico interesse su cui si fonda la legittimità statale, ovvero l’accumulo di ricchezza a fini 

privatistici. Il carattere “informale” di queste “nuove guerre” favorisce infatti un uso della forza o 

della violenza di cui lo Stato non vuole o non può essere formalmente responsabile. Allo stesso tempo, 

esso può avere un ruolo di mediazione tra gruppi “informali” e imprese sovranazionali. 

 
704Nell’esposizione delle ragioni e del metodo del suo lavoro di ricerca antropologica, Segato parla del «carattere 
permanentemente coloniale dello Stato». Cfr. Rita Segato, Introducción: Colonialidad del poder y antropología por 
demanda, cit., p. 13. 
705 La proposta politica di Segato risiede in un progetto di unità nazionale che includa, senza sussumerle o snaturarle, le 
“diversità storiche” presenti sul continente. Cfr. Rita Segato, Prologo, in R. Segato, La Nación y sus Otros, pp. 15 – 36. 
706 Cfr. Rita Segato, El color de la cárcel en América Latina. Apuntes sobre la colonialidad de la justicia en un continente 
en desconstrucción, «Nueva Sociedad», 208, marzo-aprile 2007, pp. 142-161. 
707 Cfr. Raquel Gutiérrez Aguilar, Dawn Paley, La transformación sustancial de la guerra y la violencia contra las mujeres 
en México, «Deportate, esule e profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile», 30, 2016, pp. 1-12. 
708 Cfr. Il nuovo ordine della guerra, p. 16. 
709 Cfr:: Ivi, pp. 16, 17. 
710 «Coppie binarie come legalità/illegalità o formalità/informalità tendono solo a rinforzare la legittimità statale, 
producendo oltretutto una realtà fantasmagorica e deformata dove i fatti di morte e violenza non trovano alcuna 
spiegazione». In Raquel Gutiérrez Aguilar, Dawn Paley, La transformación sustancial de la guerra y la violencia contra 
las mujeres en México, p. 10. 
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In un contributo che Raquel Aguilar Gutiérrez scrive insieme a Verónica Gago711, esse affermano 

come questo mutamento del conflitto bellico – definito informale e parastatale – costituisca il fattore 

più dinamico nei processi di «accumulazione di capitale e di esercizio del governo»712. Con 

quest’ultimo non si intende la volontà di singoli gruppi, bensì delle cariche dello Stato. 

Dunque, il riferimento di Gago ad «una geometria di potere che va oltre lo Stato-nazione»713 ha lo 

scopo di evocare una morfologia del potere che non esclude lo Stato, ma ne riscrive i ruoli, i confini 

e le funzioni e inaugura – a partire dai casi di femminicidio – una concezione del potere politico che 

non si distingue né dall’interesse economico, né dal conflitto sociale. 

 

3. 2. 2 Il “metodo” dei femminicidi a confronto con lo “splendore del supplizio” 

 

In una riprese della precedente citazione, ma nella sua rielaborazione più estesa, contenuta ne La 

potenza femminista, Gago fa riferimento ai «metodi coloniali» sempre più diffusi nei crimini di 

genere: 
 

[…] in questa novità persiste una connessione con il passato, specialmente in relazione alla sua dimensione 

coloniale. Questa dimensione è espressa nei metodi propriamente coloniali con cui vengono assassinate le 

donne (come l’impalamento, l’acido, lo squartamento), ma soprattutto nell’esercizio dell’affermazione 

dell’autorità a partire dal possesso dei corpi.714 

 

Abbiamo già analizzato l’interpretazione che Rita Segato conferisce a queste modalità, ovvero quella 

di corpi che funzionano come oggetto d’iscrizione di messaggi intelligibili ai detentori dell’autorità 

maschile, diventando così oggetto di sacrificio in virtù del loro ruolo di supporto semantico. Sono i 

corpi femminili ad essere sacrificati, come retaggio della struttura di potere patriarcale su cui la 

società si struttura715. Il riferimento di Gago alle torture subite dalle donne prima di essere uccise e la 

loro riconduzione a pratiche di stampo coloniale aggiunge all’analisi qualche elemento ulteriore 

rispetto all’interpretazione del “linguaggio dei femminicidi” di Ciudad Juárez.716  

 
711 Verónica Gago, Raquel Gutiérrez, Prólogo, in R. Segato, Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres, 
Buenos Aires, Tinta Limón Ediciones, 2013 (ed. or. 2006), pp. 5-13. 
712 Ivi, p. 10. 
713 Cfr. cit. sopra. 
714 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 105. 
715 «Il patriarcato, […], è la prima pedagogia del potere e dell'espropriazione del valore, sia su scala filogenetica che 
ontogenetica: è la prima lezione di gerarchia, anche se la struttura di questa gerarchia è andata mutando nel corso della 
storia». In: Rita Segato, Contra-pedagogìas de la crueldad, p. 15. 
716 Per avere letteralmente un’idea di cosa si stia parlando, si veda l’“elenco” delle torture subite dalle ragazze uccise, 
compiuto da Rodriguez nel capitolo: Vite spezzate. In: Serio Rodriguez, Ossa nel deserto, pp. 304-324. 
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Verónica Gago pone l’attenzione sulla dimensione “orrorifica” – per riprendere un termine di Adriana 

Cavarero717 – relativa al trattamento di questi corpi. Cavarero inaugura una “categoria ontologica” 

che descrive una realtà in cui l’esercizio della violenza eccede la morte, pur includendola come esito 

plausibile.718 La eccede nei termini in cui genera nelle proprie vittime uno stato di annichilimento e 

paralisi della volontà tale da risultare “de-soggettivizzante”719 – superando così anche l’istinto di 

autoconservazione insito nella paura – ma la eccede anche perché supera il carattere di indistinzione 

della morte, esercitandosi in maniera preferenziale su categorie di soggetti deboli, inermi e 

vulnerabili. 

Non vi è una categorizzazione a priori dei soggetti che la categoria descrive, ma Cavarero afferma 

che, per comprendere l’“orrorismo” occorre guardarlo a partire dalla prospettiva dei soggetti su cui 

si manifesta, prospettiva che Rita Segato sembra non adottare mai relativamente alle donne di Ciudad 

Juárez. Anche se ritroviamo una linea di continuità tra “orrorismo” e “violenza espressiva” nella 

misura in cui entrambe le teorie si concentrano su una violenza che apparentemente non è strumentale 

ad alcuno scopo, Cavarero ritiene, alla stregua della sociologa Jules Falquet720 che l’espressività della 

violenza non si eserciti soltanto su un asse orizzontale, di comunicazione maschile tra pari, bensì che 

la sua funzione comunicativa sia diretta anche a potenziali vittime, a scopo intimidatorio721, nonché 

all’insieme di spettatori e spettatrici indirettamente esposti alle immagini atroci di corpi straziati722. 

La proposta di Cavarero conduce ad esiti contradditori in maniera analoga alla «dimensione 

coloniale» a cui si riferisce Gago: nella sua ontologia la dimensione della violenza di genere, in quanto 

violenza agita sulla base di una differenza sessuale, potenzialmente può perdersi dietro la linea 

indistinta del corpo dell’inerme o dell’individuo schiavizzato della colonia.723 Non è sufficiente, sul 

piano analitico, riferirsi ai segni delle torture e all’elenco delle sevizie compiute sui corpi per ascrivere 

il fenomeno ad una violenza di tipo coloniale e tantomeno per far coincidere genealogicamente quel 

tipo di subordinazione con il patriarcato contemporaneo. 

 
717 Cfr. Adriana Cavarero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Milano, Feltrinelli, 2007. 
718 Cfr. Ivi, p. 44. 
719 Cfr. Ivi, p. 14. 
720 Studiosa femminista che si è occupata molto di America Latina, violenza di genere e femminicidio. Per approfondire, 
si veda il suo sito: http://julesfalquet.com/ (consultato il 1/06/2023). 
721 «A mio avviso, per cercare di comprendere la violenza femminicida, bisogna ammettere che essa è rivolta in primo 
luogo alle persone che vengono uccise, cioè alle lavoratrici stesse. Oltre a ciò, è rivolta anche alle persone che condividono 
le caratteristiche principali dei bersagli aggrediti, cioè a tutte le donne, poiché il "messaggio" di morte è abbinato alla 
violenza sessuale che, nella cultura dominante, è per loro di particolare interesse». In: Jules Falquet, Pax neoliberalia. 
Perspectives féministes sur (la réorganisation de) la violence, Donnemarie-Dontilly, Éditions iXe, 2016, pp. 123, 124. 
722 «A sua volta, il discorso mediatico ha raddoppiato l'insopportabile, terrificante e chiaramente sessista messa in scena 
dei cadaveri da parte degli assassini. Nel corso dei mesi e degli anni, la popolazione messicana è stata randellata, saturata 
di immagini atroci, in particolare dei corpi mutilati, smembrati, slogati, irriconoscibili – in una parola, deplorevoli – di 
povere giovani lavoratrici». Ivi, pp. 125, 126. 
723 Ho trovato questa obiezione anche in un’intervista alla filosofa da parte di Alberto Romele: 
https://www.inchiestaonline.it/donne-lavoro-femminismi/adriana-cavarero-il-corpo-della-donna-la-differenza-sessuale-
il-femminicidio/ (consultato il 1/06/2023). 
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Ritengo che la maniera per sciogliere la contraddizione vada ritrovata nel legame che Gago postula 

tra il carattere “espressivo” della violenza femminicida e la funzione di quello che lei chiama: 

«affermazione dell’autorità a partire dal possesso dei corpi». L’esercizio dell’autorità in questo caso 

implica un rapporto di sottomissione tramite coercizione, contrariamente ad un’analitica del concetto 

che fa del principio di “autorità” quasi un sinonimo di quello di “legittimità”724. L’autrice si riferisce 

ad una forma di potere che, al fine di ottenere un riconoscimento, ricorre ad un uso “comunicativo” 

della violenza, ovvero ad atti estremi e manifesti.725 

Si introduce pertanto la concezione di un’economia del potere che fa del supplizio la sua “verità”, per 

usare un termine che si riferisce sia alle condizioni di possibilità della conoscenza che ai modi di 

soggettivazione726. Questo perché la concettualizzazione del potere patriarcale che viene proposta– a 

partire dalla sua espressione fenomenica, quella di una violenza che prima di uccidere le donne ne 

strazia i corpi e li lascia esposti – delinea una sorta di processo inverso a quello che rileva Foucault, 

relativamente al potere giudiziario-politico, all’inizio del secolo XIX. 

Scrive Michel Foucault in Sorvegliare e punire, che il periodo tra la fine del ‘700 e gli anni ’40 

dell’‘800 – sebbene in maniera globalmente non uniforme – inaugura una nuova era per la giustizia 

penale: 
 

Fra le tante modificazioni, ne coglierò una: la sparizione dei supplizi. Oggi siamo un po’ portati a 

trascurarla: forse ai suoi tempi aveva dato luogo a troppa retorica; forse era stata, troppo facilmente e con 

troppa enfasi, attribuita ad una «umanizzazione» che autorizzava a non esaminarla. […] Tuttavia un fatto 

esiste: in pochi decenni il corpo suppliziato, squartato, amputato, simbolicamente marchiato sul viso o sulla 

spalla, esposto vivo o morto, dato in spettacolo, è scomparso. È scomparso il corpo come principale 

bersaglio della repressione penale.727 

 

Con l’avvento della modernità, il castigo viene separato dal processo di esposizione della sofferenza 

del corpo suppliziato. Sebbene anche nelle nuove modalità di afflizione della pena non sia possibile 

eludere completamente la sofferenza corporea, la svolta introduce due novità importanti: la prima, è 

che questa pena non dovrà più avere carattere “spettacolare”; la seconda, è che in linea di principio, 

essa si rivolge ad un nuovo oggetto: l’anima,728 intesa come nucleo dei pensieri e della condotta del 

soggetto condannato. 

 
724 Pier Paolo Portinaro, ricostruendone l’evoluzione nella teoria politica, la rappresenta come una forma di potere che 
genera una relazione di «accondiscendenza e fiducia», poiché si tratta di un concetto che racchiude in sé «le virtù morali 
e intellettuali del potere». Cfr. Pier Paolo Portinaro, Il lessico del potere, p. 139. 
725 Definizione forse più efficacemente sintetizzabile con il concetto di “autoritarismo”. 
726 Cfr. «Verité/Jeux de verité», in Judith Revel, Dictionnaire Foucault, Paris, Ellipses, 2008, pp. 131, 132. 
727 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976 (ed. or. 1975), p. 10. 
728 «Se non è più al corpo che si rivolge la pena nelle sue forme più severe, su cosa allora stabilisce la sua presa? […] Non 
è più il corpo, è l’anima. Alla espiazione che strazia il corpo, deve succedere un castigo che agisca in profondità sul cuore, 
il pensiero, la volontà, la disponibilità». Ivi, p. 119. 
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È importante capire come Foucault stia cercando di rappresentare il passaggio da una concezione del 

potere che intende i suoi effetti di dominazione come frutto di un’“appropriazione” – rinunciando in 

tal modo anche «alla opposizione violenza-ideologia, alla metafora della proprietà, al modello del 

contratto o a quello della conquista»729 – per approdare invece ad una teoria dell’“investimento 

politico del corpo” e di microfisica del potere. Intendendo con essa una rete di relazioni che investe 

sia i «grandi meccanismi» di apparati e istituzioni, che i corpi, assoggettati come forza produttiva, 

attraverso modalità che non implicano necessariamente l’uso della violenza. 

Ma tornando alle condizioni di questa svolta, prima che giuristi e filosofi cercassero «nel patto un 

modello primitivo per la costruzione o la ricostruzione del corpo sociale» e militari e tecnici della 

disciplina elaborassero «le procedure per la coercizione individuale e collettiva dei corpi»730, il 

supplizio penale era lo strumento per «trattenere la vita nella sofferenza, suddividendola in “mille 

morti”»731. È nell’afflizione di un “eccesso” di sofferenza rispetto alla morte, fenomeno su cui in 

seguito si concentra Cavarero, che Foucault rintraccia l’investimento di una precisa economia del 

potere732. In esso, la distribuzione di potere si manifesta attraverso il “rituale politico”733 del supplizio: 

una cerimonia pubblica dallo schema definito che prevede uno specifico e reiterato trattamento dei 

soggetti prescelti. 

Data la coincidenza di principio tra il diritto e la persona del sovrano, il trattamento rituale dei corpi 

mira ad infliggere un’umiliazione atta a correggere il disconoscimento della «forza fisico-politica»734 

del sovrano che la trasgressione della legge comporta. Non per nulla, ciò che Foucault sottolinea di 

questa modalità punitiva è l’aspetto “vendicativo”, in quanto la legge l’infrazione della legge si 

rivolge ad un’autorità che non è solo pubblica, ma anche personale e rappresentativa di una volontà 

trascendente. Contrariamente ad una logica dei principi che cerca di ristabilire giustizia attraverso 

una pena “simmetrica” e proporzionale, il supplizio, con i suoi eccessi, ha lo scopo di enfatizzare il 

più possibile l’asimmetria tra il potere smisurato del sovrano e l’impotenza di chi ne disconosce la 

superiorità. È un rituale che “riattiva” il potere735, poiché fa riemergere “sensibilmente” il rapporto di 

forza su cui il potere si fonda, mentre una risposta proporzionale al crimine sarebbe atta a riparare il 

danno, ma non farebbe emergere la superiorità di un potere su un altro. 

 
729 Ivi, p. 31. 
730 Cfr. Ivi, p. 185. 
731 Cfr. Ivi, p. 37. 
732 Ivi, p. 38. 
733 Ivi, p. 51. 
734 Cfr. Ivi, p. 52. 
735 «Il supplizio non ristabiliva la giustizia, riattivava il potere. […] I suoi accanimenti, il suo splendore, la violenza 
corporale, un gioco smisurato di forze, un cerimoniale accurato, in breve tutto il suo apparato, si inscriveva nel 
funzionamento politico della penalità». Ivi, p. 54. 
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In sintesi, vi è, in questa teoria del supplizio, l’idea di fondo di un potere che, per affermare la sua 

trascendenza, si fonda sulla violenza e che alla violenza estrema e “terrorizzante” torna a fare ricorso 

per legittimarsi, non in maniera arbitraria, ma mirata su quei corpi la cui esistenza costituisce 

un’offesa. Nelle parole di Foucault, è un potere: 
 

[…] che non solamente non nasconde di esercitarsi direttamente sul corpo, ma si esalta e si rinforza nelle 

sue manifestazioni fisiche; di un potere che si afferma come potere armato, e di cui le funzioni d’ordine 

non sono interamente disimpegnate dalle funzioni di guerra; di un potere che fa valere le regole e le 

obbligazioni politiche come legami personali la cui rottura costituisce un’offesa e un appello alla vendetta 

[…] di un potere che, in mancanza di una sorveglianza ininterrotta, cerca il rinnovamento del proprio effetto 

nello splendore di manifestazioni eccezionali; di un potere che si ritempra facendo splendere ritualmente la 

propria realtà di superpotere.736 

 

Quando Verónica Gago afferma che è per il fatto che vi sia una guerra che « si gioca sul corpo delle 

donne e sui corpi femminilizzati che esiste una guerra contro le donne»737 è soprattutto per l’esistenza 

di femminicidi che portano il segno di una violenza esplicitamente sessuata: sevizie, mutilazioni, 

torture, sfigurazioni, di cui resta testimonianza sui cadaveri esposti al pubblico sguardo. La maniera 

in cui questi casi sono caratterizzati contribuisce al loro potenziale “mimetico”, rispetto alla loro 

possibilità di una riproduzione all’interno della società738 che Diana Washington Valdéz chiama, 

relativamente a Ciudad Juárez, come “effetto copycat”739. 

Tali caratteristiche sembrano attribuire al fenomeno la funzione del supplizio che Foucault rileva 

nell’economia del potere politico-giuridico vigente fino al XIX secolo. In primo luogo perché, in 

entrambe le analisi, l’elemento privilegiato dell’esaltazione del potere è il corpo. Esso diventa 

l’insorgenza fenomenica dell’esistenza di una configurazione di potere che in Foucault coincide con 

l’assolutismo del sovrano, specialmente nella Francia prerivoluzionaria e in generale nei regimi 

politici europei prima dell’‘800. Nel pensiero femminista che stiamo analizzando è invece la 

manifestazione estrema della sovranità patriarcale, ovvero di un potere che si struttura lungo 

l’imperativo del mandato di maschilità trascendente al contempo la società e la norma. Come scrive 

Gago: 
 

In America Latina, la realtà del femminicidio richiede di tornare alla questione del suo significato: che 

messaggio si trasmette con questi crimini che, ora, sembrano non essere più circoscritti allo spazio 

 
736 Ivi, p. 62. 
737 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 87. 
738 Uno studio articolato sull’effetto mimetico del femminicidio con arma da fuoco nel contesto argentino, è la tesi di 
dottorato di Gabriela Cabral Contijo Violência pega?, tesi di Dottorato in Bioetica, Brasília, Universidade de Brasília, 
2015. Consultabile online: https://repositorio.unb.br/handle/10482/19022 (consultato il 27/07/2023). 
739 Cfr. Diana Washington Valdéz, Harvest of Women, cit. 
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domestico, ma avvengono nel bel mezzo di un bar di un asilo nido, o per strada? Essi esercitano una 

“pedagogia della crudeltà”, indissociabile dall’intensificazione della “violenza mediatica” che agisce 

diffondendo le aggressioni contro le donne, divulgando il messaggio e confermando un codice di complicità 

relativo ad un certo modo di esercitare la maschilità.740 

 

Il corpo è la tavola d’iscrizione su cui il potere imprime il proprio messaggio politico attraverso un 

esercizio di “crudeltà”741, ma al contempo è la spia di un potere che non scatena la propria violenza 

in maniera indifferenziata o su soggetti individuati come ontologicamente vulnerabili, bensì su coloro 

che ne minacciano l’autorità. Per questo, si può ipotizzare che ad essere straziati siano i corpi dei 

soggetti nemici del sovrano e così quelli delle donne vittime di femminicidio rientrano nella 

semantica di una guerra di potere. 
 

3. 2. 3 La guerra come paradigma analitico del potere in Foucault: conseguenze teoriche 

del “discorso storico-politico” sull’interpretazione del femminicidio 

 

Esporre questa analogia tra le modalità con cui i femminicidi vengono protratti e la teorizzazione 

foucaultiana sull’economia del potere che i supplizi manifestano, lascia intendere che al fondo 

dell’interpretazione dei femminicidi come guerra vi sia una lettura d’ispirazione foucaultiana del 

potere politico. L’ispirazione nasce da una affermazione di Verónica Gago nella sezione de La potenza 

femminista che si concentra sulla “guerra contro le donne”: 
 

Michel Foucault propone la guerra come principio analitico delle relazioni di potere e, più precisamente, il 

modello di guerra e di lotta come forma di comprensione del potere politico. Secondo il filosofo francese, 

esiste una guerra permanente, una sorta di filigrana dietro l’ordine sociale, di modo che tale guerra possa 

essere considerata come “il punto di massima tensione, ovvero come la manifestazione dei rapporti di forza 

allo stato puro”, ma anche qualcosa che è di per sé composto da una rete “di corpi, di casi e di passioni”: 

un vero e proprio intreccio su cui si costruisce una “razionalità” che cerca di placare la guerra.742 

 

L’ipotesi, in continuità con le parti dedicate all’analisi di Foucault dei supplizi, è che l’adozione di 

questo quadro teorico da parte di Gago provi a rendere la questione dei femminicidi un elemento di 

messa in discussione di alcuni pilastri del pensiero politico moderno liberale. Allo stesso modo in cui 

un certo discorso sulla guerra, sviluppatosi, secondo Foucault, nel XVII secolo, ha cercato di mettere 

in discussione i principi a fondazione dell’ordinamento politico del proprio tempo. 

 
740 Ivi, pp. 108, 109. 
741 Per Segato, la crudeltà consiste nel «trasmutare il vivente e la sua vitalità in cose», de-ritualizzando la morte del 
soggetto. Cfr. Contra-pedagogìas de la crueldad, p. 11. 
742 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 101. 
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Verónica Gago fa riferimento alla fase teorica di Foucault che si colloca a cavallo del ’76 e si avvale 

delle riflessioni che, dalla fine degli anni ’60 e, sulla scia delle lotte politiche e sociali, offrivano 

prospettive originali sulla “natura del potere”. È propria di quegli anni, in Foucault, soprattutto una 

presa di distanza da una concezione “sostanzialistica” del potere, ovvero del potere come proprietà 

contesa entro un binomio di termini: da una parte il “soggetto”, dall’altra il  “sovrano”743. 

Tra il ’75 e il ’76, Foucault scrive, ne La volontà di sapere, che il potere non corrisponde ad un 

insieme di istituzioni, né ad una legge, né ad un’entità che esercita un rapporto di dominio su 

determinati gruppi, bensì nella «base mobile» dei rapporti di forza.744 Pertanto invita ad avere un 

approccio “nominalista”, per scongiurare la tentazione di concepire il potere come sostanza in 

possesso di qualche ente determinato. Esso diventa il principio di intelligibilità delle relazioni sociali, 

l’indice sempre mobile della “situazione strategica” di una data società.745 

Come rileva Alessandro Pandolfi, questa concezione del potere che non è più sostanzialistica né 

funzionalistica, si concentra sull’analisi «dei meccanismi infinitesimali e microfisici delle 

relazioni»746. Una prospettiva che non poteva che svilupparsi nel periodo delle lotte antidisciplinari e 

antisistemiche, poiché funzionale a smontare il “regime disciplinare”747, per porre in evidenza 

«l’eterogeneità delle strategie e delle tattiche di potere come forme di una guerra generale e 

permanente piuttosto che le ideologie, le intenzioni e gli interessi»748. Ad una visione che concepisce 

l’esistenza di soggetti – enti – da cui il potere “transita” – come nelle teorie della “sovranità” – si 

sostituisce la ricerca degli «operatori di dominazione»749, ovvero di quelle che potremmo definire 

delle funzioni prive di soggetto che regolano i rapporti di dominazione, ovvero degli atti di 

soggezione. 

Foucault affronta la questione della guerra attraverso un lavoro genealogico che prova a mettere in 

tensione l’interpretazione sulla natura del potere vissuta dai movimenti politici alla fine degli anni 

’70 con dei discorsi risalenti ai secoli precedenti e riscoperti attraverso l’“archeologia”.750 Questo 

 
743 Ad uno stadio ulteriore, questo proposito coincide con il congedarsi dalla dimensione “economicistica” del potere. Per 
riassumere: ai giuristi e liberali del secolo XVIII, che concepiscono il potere come oggetto di circolazione e scambio, di 
cessione o contratto, alla stregua di qualsiasi bene, Foucault contesta l’isomorfismo con la merce di scambio poiché, se 
così fosse, il potere sarebbe soltanto in funzione dello scambio e avrebbe dunque una dimensione «in potenza» che ne 
invaliderebbe l’ubiquità. Ai marxisti, che attribuiscono al potere il ruolo storico di mantenere inalterati i rapporti di 
produzione e la dominazione di classe che li rende possibili, contesta il conservatorismo di un’analisi che subordina ogni 
suo termine all’economia delle forze produttive. Cfr. Ivi, pp. 21-22. 
744 Cfr. Michel Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Milano, Feltrinelli, 2013 (edizione originale: 
Seuil-Gallimard, 1976), pp. 177-179. 
745 Ivi, p. 180. 
746 Cfr. Alessandro Pandolfi, Foucault e la guerra, «Filosofia politica», 3, dicembre 2002, pp. 391-409, p. 394. 
747 Sulla concettualizzazione di “regime disciplinare” in Foucault, si veda ancora: Sorvegliare e punire, pp. 147-247. 
748 Cfr. Ibidem. 
749 Cfr. Michel Foucault, Bisogna difendere la società, Milano, Universale Economica Feltrinelli, 2010 (ed. or. 1997), pp. 
44, 45. 
750 Seguendo la diagnosi di Alessandro Pandolfi, il tema della “guerra” è più volte affrontato da Foucault a partire dalla 
svolta metodologica rappresentata dal connubio diagnostico dell’archeologia e della genealogia. Già nell’Archeologia del 
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tentativo si condensa nella parte di un corso, tenuto nel ’76 al Collège de France751, nella forma della 

riscoperta di un «discorso sulla guerra». Così il filosofo introduce il corso di quegli anni: 
 

[…] la guerra può effettivamente valere come analisi dei rapporti di potere e come matrice delle tecniche 

di dominazione? Mi si dirà che non si può, di primo acchito, confondere rapporti di forza e relazioni di 

guerra. È vero. Ma io assumerò questo dato solo come un [caso] estremo, nella misura in cui la guerra può 

essere considerata come il punto di massima tensione, ovvero come manifestazione dei rapporti di forza 

allo stato puro. Il rapporto di potere non è forse, al fondo, un rapporto di scontro, di lotta a morte, di 

guerra?752 

 

Quella di Foucault non è una teoria della guerra, bensì del potere. Perciò il suo interesse consiste 

nell’esporre a quali condizioni e soprattutto con quali intenzioni si sia, in passato, teorizzata una 

continuità tra i «rapporti di forza» della società e lo stato di guerra. Già ne La volontà di sapere, egli 

istituisce un’equivalenza tra gioco strategico delle forze e potere politico, a conseguenza della 

destituzione del sovrano come figura e termine discorsivo e al darsi di una coincidenza tra politica e 

ordinamento sociale. Sempre ne La volontà di sapere, guerra e politica vengono identificate come 

strategie diverse, ma in continuità: entrambe integrano dei rapporti di forza «squilibrati, eterogenei, 

instabili, tesi», senza essere mai in grado di comprenderli del tutto.753 

Fino a qui, guerra e politica non sarebbero altro che due definizioni per descrivere il mutamento, 

mentre, vediamo come nel corso del ’76 – successivamente pubblicato con il titolo: Il faut defendre 

la société – Foucault abbia intenzione di estendere questo discorso. 

Il punto di avvio dell’argomentazione consiste in ciò che egli definisce un «rovesciamento del 

principio di von Clausewitz»754. Tale principio, nonostante venga comunemente ricordato come ciò 

che afferma che la guerra non sia altro che la continuazione della politica con altri mezzi, afferma 

anche letteralmente che la guerra è un «vero strumento della politica, un seguito del procedimento 

politico»755. Secondo il significato che Carlo Galli conferisce a questa massima, essa non va 

interpretata come l’istituzione di una relazione di continuità tra due realtà oggettive, bensì come la 

 
sapere, l’autore parla di potere come oggetto di una lotta immanente alla costituzione di qualunque regime di verità, una 
lotta a cui il “discorso” ritorna, facendone il suo oggetto, una volta toccati i limiti della lingua e del senso. Cfr. Michel 
Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, Milano, Rizzoli, 1997 (ed. or. 1971). 
751 «Quest’anno vorrei cominciare – ma solo cominciare – una serie di ricerche sulla guerra come principio eventuale di 
analisi dei rapporti di potere. Mi chiederò infatti se nel rapporto bellicoso, nel modello della guerra e nello schema della 
lotta, delle lotte, si possa trovare un principio di intelligibilità e di analisi del potere politico. Si tratterà dunque di decifrare 
il potere politico in termini di guerra, di lotte, di scontri». Bisogna difendere la società, p. 28. 
752 Bisogna difendere la società, p. 46. 
753 La volontà di sapere, pp. 180, 181. 
754 Ivi, pp. 22, 23, 47. 
755 Cfr. Carlo Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, Il Mulino, 
1996, p. 775. 
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definitiva presa d’atto che non sia possibile definire un’essenza “in sé” della guerra.756 Secondo 

questa lettura, ciò che Clausewitz comprende della guerra è la natura necessariamente politica, di atto 

che è tale nelle sue cause, nei fini e nel corso del suo svolgimento. Pertanto la guerra non viene intesa 

dal generale come fatto “militare”, bensì in un rapporto di co-implicazione con la politica, che risale 

perlomeno a Platone e che fa della guerra un modo della politica, nonché la possibile manifestazione 

della sua potenza devastante.757 

Quando Foucault allude ad un “rovesciamento” di questa tesi – riferendosi dunque ad un assunto che 

recita che la politica non sarebbe altro che la continuazione della guerra con altri mezzi – in parte 

sottovaluta l’implicito della massima originale, ovvero l’argomentazione secondo cui se la guerra è 

atto politico – e lo è anche in ogni fase del suo svolgimento – allora anche la politica implica 

essenzialmente la guerra come possibilità.758 D’altra parte, a Foucault interessa esporre la «tesi diffusa 

e insieme precisa» che sarebbe stato Clausewitz in primis a rovesciare, quella che – in voga tra i secoli 

XVII e XVIII –  pone il conflitto bellico a fondazione dell’ordine politico.759 

Si tratta di un discorso, afferma il filosofo, dalla genesi quasi paradossale, ovverosia che si sviluppa 

non in una congiuntura in cui la società viene attraversata trasversalmente da conflitti, come nel 

Medioevo, bensì in condizioni di progressiva pacificazione sociale e nell’incipit di una fase storica in 

cui la guerra diventa dominio esclusivo degli stati nazionali. Questa fase coincide con l’avvento della 

prima modernità e di un discorso che trova la sua miglior esternazione nel corso della rivoluzione 

borghese inglese del XVII secolo. Eppure il «discorso sulla guerra» non si cristallizza nel dominio 

esclusivo di una classe o di un ceto, bensì riemerge in maniera trasversale nei focolai di lotta che si 

sviluppano nei secoli successivi in tutta Europa.760 

In cosa consiste questo discorso? Essenzialmente, ovvero trasversalmente ai contesti e alle epoche, è 

un discorso che Foucault definisce «storico e politico»761, atto a ricondurre il rapporto che intercorre 

tra guerra e politica alla concretezza, ovvero ad una dimensione storica e non mediata da principi 

universalistici. È un discorso che fa della guerra, anziché dei principi, il paradigma delle relazioni 

 
756 Cfr. Ivi, pp. 775, 776. 
757 Cfr. Ivi, p. 775. 
758 Cfr. Ivi, p. 776. 
759 «Io credo infatti […] che il principio secondo cui la politica è la guerra continuata con altri mezzi sia di molto 
precedente rispetto a Clausewitz, il quale ha semplicemente rovesciato una tesi diffusa e insieme precisa che circolava 
già a partire dal XVII e dal XVIII secolo». In Michel Foucault, Bisogna difendere la società, p. 47. 
760 «Si tratta dunque di un discorso, come si vede, immediatamente ambiguo. In Inghilterra è stato infatti uno degli 
strumenti di lotta, di polemica e di organizzazione politica dei gruppi politici borghesi, piccolo-borghesi, talvolta anche 
popolari, contro la monarchia assoluta. Ma è stato anche un discorso aristocratico contro questa stessa monarchia. I titolari 
di questo discorso hanno avuto dei nomi sovente oscuri e, al contempo, eterogenei […]. E infine lo si potrà ritrovare nei 
biologi razzisti eugenisti della fine del XIX secolo. Discorso sofisticato, discorso dotto discorso erudito, tenuto da gente 
con lo sguardo e il tatto pieni di polvere. Eppure, discorso che ha avuto anche, come vedrete, un numero immenso di 
locutori popolari e anonimi». Ivi, p. 49. 
761 Cfr. Ivi, p. 51. 
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sociali, designandola come «sostrato incancellabile di tutti i rapporti e tutte le istituzioni di potere»762. 

In tal senso, è anche un discorso relativo alla natura “contingente” del potere politico: 
 

Si tratta di un discorso storico e politico – ed è questa la ragione per cui esso è storicamente ancorato e 

politicamente decentrato – che aspira, e a buon diritto, alla verità, a partire da un rapporto di forza e per lo 

sviluppo stesso di questo rapporto di forza, e che di conseguenza esclude il soggetto che parla – il soggetto 

che parla del diritto e cerca la verità – dall’universalità giuridico filosofica.763 

 

Si comprende dunque come il punto di questa tesi non sia tanto affermare l’attualità di una guerra 

perennemente in corso, quanto piuttosto mettere in questione l’idea di un ordine politico neutrale, 

razionale, universale. Il discorso sulla guerra si avvale di una narrazione che cerca di delegittimare 

un determinato ordinamento politico attraverso l’evocazione, non solo del conflitto, ma delle atrocità 

annesse al conflitto soggiacente la sua fondazione. 764 Foucault lo definisce un «discorso che taglia la 

testa al re»765, poiché ( senza considerare il periodo in cui veniva pronunciato letteralmente contro la 

monarchia) predica la natura non solo contingente, ma altresì violenta, dell’ordinamento politico, e 

inaugura la possibilità di rimettere in radicale discussione quello stesso ordinamento. 

Da una parte, tale discorso sembra embrionale alla crisi del razionalismo politico moderno che si 

trova espressa nella teologia politica schmittiana766 e che proclama la contraddizione originaria della 

politica, ovvero l’irrisolvibile co-implicazione tra radicale assenza di ordine e coazione ordinativa.767 

D’altra parte, è un discorso che cerca di sbarazzarsi del portato metafisico insito alla teoria politica, 

a favore della concretezza che pertiene alla narrazione storica. Per questo insiste nell’esposizione dei 

particolari maggiormente cruenti che pertengono all’istituzione dell’ordine politico, nella perpetua 

evocazione del sangue e del fango delle battaglie.768 

Va da sé che un discorso che mira a destituire la fondatezza del potere secondo principi assoluti, 

riconducendolo al diritto di chi vince la guerra, è anche un discorso che tenta di demistificare la natura 

della legge intesa anch’essa in termini assoluti. Foucault ricostruisce come la legge non sia un «fatto 

 
762 Cfr. Ivi, p. 48. 
763 Ivi, p. 51. 
764 «[…] i rapporti di potere, quali funzionano in una società come la nostra, hanno per l’essenziale come punto 
d’ancoraggio un certo rapporto di forza stabilito in un determinato momento, storicamente precisabile, nella guerra e dalla 
guerra». Ivi, pp. 22, 23. 
765 Cfr. Ivi, p. 46. 
766 «L'ordine politico non può più essere pensato da Schmitt come forma neutrale, razionale, universale (cioè come Sta- 
to), ma sempre e solo come una forma che ha origine (e ne è costantemente attraversata) da una parzialità concreta, da 
un'eccezione polemica, da una crisi politica radicale; e tale origine si fa “ordine” solo attraverso una provvisoria 
neutralizzazione attiva, cioè grazie allo sforzo sovrano di continua creazione – decisionistica e rappresentativa – di 
ordine». In Carlo Galli, Genealogia della politica, Introduzione, p. XIV. 
767 Cfr. Ivi, pp. X, XI. 
768 Cfr. Bisogna difendere la società, p. 49. 
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di natura», ma nasca da «battaglie reali»769. Da qui l’invito a riportare alla luce il «sangue seccato nei 

codici»770, il quale fa immediatamente pensare all’aforisma riportato sul frontespizio di Ossa nel 

deserto: «Lege rubrum si vis intelligere nigrum»771. 

Relativamente alla legge, è lecito presupporre che in questo discorso vi siano le influenze della critica 

che si sviluppa nell’Ottocento nei confronti della corrente di pensiero del “positivismo giuridico”772 

e dell’“organicismo” – ovvero la tesi di una continuità tra realtà empirica e ordine giuridico-politico 

– che alcune letture vi trovano implicito. In altre parole, il riferimento alla guerra come antitetica ad 

una politica dei principi assoluti è anche antitetica ad una concezione dell’ordine giuridico come 

avente una realtà tutta interna al diritto e che considera la politica una prerogativa dello Stato, a cui 

la società può soltanto adeguarsi.773 In questa lettura, anche l’ordinamento giuridico è da ricondursi 

ad un atto fondativo concreto che consiste nell’esasperazione dei rapporti di forza, fino allo scontro 

violento. Ciò che l’«universalità dei discorsi filosofico-giuridici» cerca di promuovere come una 

razionalità fondamentale e permanente, «legata al giusto e al bene»774, non è altro che la verità 

imposta dai vincitori e funzionale alla prosecuzione dei rapporti di dominazione. 

Ritengo sia opportuno soffermarsi sulla questione della verità, in quanto, anche secondo Foucault, 

l’importanza di questo discorso risiede nel «legame fondamentale» che inaugura tra «rapporti di forza 

e relazioni di verità».775 Il che, concretamente, si traduce in almeno due conseguenze: in primo luogo, 

le regole su cui la società si fonda, le quali stabiliscono il discrimine tra il vero e il falso all’interno 

delle relazioni, delle istituzioni e delle discipline a costituzione del soggetto, si “de-naturalizzano” 

per apparire come esito di un conflitto. In secondo luogo, viene meno «l’appartenenza della verità 

alla pace, alla neutralità».776 La verità assume una dimensione prospettica e “strumentale”,777 

ovverosia viene ricercata solo nella sua funzione di “arma”, all’interno di un rapporto di forza. 

 
769 Cfr. Ivi, p. 82. 
770 Cfr. Ivi, p. 53. 
771 Trad.: «Leggi ciò che è scritto in rosso se vuoi comprender ciò che è scritto in nero». Cfr.Sergio Rodriguez, Ossa nel 
deserto, pp. 23, 338, 382. 
772 In maniera molto semplificatoria, s’intende quella corrente di filosofia del diritto che riconosce l’esistenza della legge 
di per sé e ne riconduce i concetti e le categorie ad un sistema logicamente autonomo e universalmente valido. È una 
corrente che trova il suo maggiore teorico ed esponente in Hans Kelsen, del quale Norberto Bobbio è stato tramite del 
pensiero in Italia. Cfr. Hans Kelsen, La dottrina pura del diritto, Torino, Einaudi, 2021 (ed. or. 1960); Norberto Bobbio 
(a cura di: Tommaso Greco), Diritto e Potere: saggi su Kelsen, Torino, Giappichelli Editore, 2014. 
773 Cfr. Carlo Galli, Genealogia della politica, pp. 285-292. 
774 Cfr. Michel Foucault, Bisogna difendere la società, p. 53. 
775 Ivi, p. 51. 
776 Ibidem. 
777 «Il discorso sulla guerra generale, il discorso che tenta di decifrare la guerra dietro la pace, di descrivere, esattamente, 
qual è l’insieme della battaglia e di restituire il percorso globale della guerra, non è infatti un discorso sulla totalità o 
neutralità. Esso è sempre, piuttosto, un discorso prospettico». Ivi, pp. 50, 51. 
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Ritornando alle tesi di Verónica Gago, questa idea della verità come un insieme di principi atti a 

difendere una prospettiva parziale, a sua volta rispecchiante un rapporto di forza che s’inaugura 

attraverso il conflitto violento è un assunto epistemologico che viene condivisa dall’autrice: 
 

Le premesse fondamentali di una certa prospettiva femminista nascono qui: in primo luogo, l’idea che “tutto 

è una non-verità”, ossia che la violenza della totalità è la soppressione delle parzialità e delle situazioni 

concrete e che, dunque, non esiste una verità assoluta, solo prospettive. Secondo, la nozione che c’è una 

certa preponderanza della vita affettiva su quella intellettuale: il contenuto della verità è considerato 

secondario rispetto al contenuto della volontà e dei sentimenti, di modo che il divenire comprende 

un’economia di forze. In questo passaggio la verità non è più scoperta, è inventata. Ma non può esserci una 

verità senza una dichiarazione di guerra.778 

 

Abbiamo visto come l’assunzione di una prospettiva parziale sia coerente al discorso sulla guerra 

esposto da Foucault, mentre il passaggio relativo alla preponderanza degli affetti – sebbene anch’esso 

possa rientrare coerentemente nella critica alle pretese universalistiche del pensiero filosofico e 

giuridico – rischia di scivolare in un’ontologia analoga a quella, precedentemente citata, in cui Gago 

fa riferimento all’intreccio di «corpi, casi e passioni»779. Se così fosse, ci sarebbe il rischio di entrare 

in contraddizione con quanto detto finora, per adottare una lettura neutrale del potere, un’ontologia 

di affetti e passioni in circolo, ma non prodotti da uno schieramento. È più ragionevole che la ripresa 

di Gago della parte in cui Foucault definisce «un intreccio di corpi, di passioni, di casi» ciò che 

costituisce «la trama permanente della storia e della società», sia da valutare alla luce di ciò che, 

sempre Foucault, afferma poco prima, ovvero che «ciò che deve valere come principio di decifrazione 

della società e del suo ordine visibile» sia «la confusione della violenza» e «l’oscurità dei casi, delle 

contingenze»780. 

Dalla prospettiva femminista che Verónica Gago adotta, l’esperienza di un’estetica della violenza781, 

come quella che i femminicidi inaugurano, entra in contraddizione con la garanzia di pacificazione 

sociale sottesa ad una concezione contrattualistica dell’ordinamento politico. Ciò che in primis 

produce la narrazione dei particolari cruenti che accompagnano l’assassinio di donne è il senso di 

precarietà della promessa liberale di un diritto alla vita per ciascun essere umano. L’interpretazione 

dei femminicidi che stiamo analizzando è pertanto una declinazione del “discorso sulla guerra” come 

lo intendeva Foucault, nella misura in cui tenta di controbilanciare la fede universalistica nella verità 

dell’ordinamento politico e giuridico, attraverso l’evocazione della violenza che pertiene al potere 

 
778 Verónica Gago, La potenza femminista, pp. 113, 114. 
779 Cfr. nota sopra. 
780 Cfr. Ivi, p. 52. 
781 Intesa come “configurazione del sensibile”. 
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politico patriarcale e ai rapporti di forza che inaugura. Pertanto, non la teoria dell’esistenza di una 

realtà di guerra perpetua e onnipresente, bensì la demistificazione della politica intesa come sfera 

d’azione il cui potere decisionale è prerogativa dello Stato, di una societas civilis fondata sulla pace, 

nonché sulla neutralità e razionalità del diritto. 

 
3. 2. 4 I femminicidi attraverso la norma: “patologia”, “devianza” e “passione” 

 
Prendo in considerazione la differenza tra l’interpretazione del femminicidio come ricaduta 

“concreta” del discorso sulla guerra contro le donne e quella che lo concepisce invece come una 

“patologia” o “atto passionale”. Lo faccio ripercorrendo un dibattito, a cui Gago allude soltanto tra 

Rita Segato e un noto giurista argentino, Eugenio Raúl Zaffaroni782, relativamente alle cause dei 

femminicidi e alle modalità di contrasto del fenomeno. 

Tale dibattito, svoltosi sul quotidiano argentino Página 12783, può meglio esplicitare la differenza tra 

due orizzonti di senso relativi al concetto di femminicidio. Il primo, quello che abbiamo considerato 

finora, sul femminicidio come fenomeno politico, manifestazione di rapporti di potere che hanno in 

comune con quelli bellici il fatto di esprimere la propria natura tramite atti di violenza atroce e che 

esprimono il conflitto connaturato ad ogni ordinamento sociale. Il secondo – quello difeso da 

Zaffaroni – come la degenerazione di relazioni interpersonali, su cui la legge può intervenire, in 

quanto dispositivo massimamente razionale di regolazione e contrasto alle passioni umane. 

Per introdurre il punto di vista di Zaffaroni, è utile riprendere e analizzare quel passaggio in cui 

Verónica Gago afferma che, relativamente ai femminicidi, l’idea della guerra è opposta a quella della 

“patologizzazione”: 
 

Ci sono dei vantaggi che derivano dal dare conto della specifica economia della violenza contro donne, 

lesbiche, trans e travesti come una forma di guerra, invece che come una patologia individuale di uomini 

devianti. Così facendo delineiamo un fenomeno sistemico che supera l’attribuzione delle cause a 

motivazioni psicologiche di alcuni uomini e, dunque, la definizione di questa violenza come frutto di 

crimini passionali.784 

 

 
782 Eugenio Raúl Zaffaroni è professore emerito di diritto penale e di criminologia nell'Università di Buenos Aires. Dal 
2003 al 2014 è stato Ministro della Corte Suprema Argentina, mentre dal 2016 è membro della Corte interamericana dei 
diritti umani. Alcuni suoi scritti contribuiscono a quella che potremmo definire un’interpretazione decoloniale del diritto 
penale. Zaffaroni teorizza infatti una continuità tra l’idea di «alterità» irriducibile importata dalla «ragione occidentale» 
– che ho precedentemente esposto attraverso il pensiero di Anibal Quijano – e l’idea di «nemico» postulata dal diritto 
penale contemporaneo. Cfr. Eugenio Raúl Zaffaroni, El Enemigo en el Derecho Penal, Buenos Aires, Dykinson, 2006. 
783 Quotidiano cartaceo e online, fondato alla fine del periodo della dittatura da Jeorge Lanata, Osvaldo Soriano e Alberto 
Elizalde Leal, ora di impronta kirchnerista. 
784 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 93. 
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Il termine “patologia” è ad uso delle scienze sociali che l’hanno preso in prestito dall’ambito medico; 

nella sfera medica indica l’accertamento di una disfunzione rispetto ad uno standard fisiologico, 

nonché un certo grado di avanzamento della malattia. Come spiega Alessandro dal Lago, il termine 

“patologia” diventa di dominio della scienza sociale quando sorge, a fini di governo, 

un’interpretazione della realtà come «organismo sociale complessivo».785 La strategia della politica 

inizia a corrispondere pertanto con la «corretta amministrazione» di quell’organismo naturale, dalle 

funzioni deterministicamente intese che consiste nella società letta attraverso gli effetti disciplinari e 

di regolazione propri della scienza medica.786 

Con una parabola genealogica che ricalca quella foucaultiana – specialmente Sorvegliare e punire e 

i corsi dal ’77 al ’79, pubblicati nella raccolta Sicurezza, territorio e popolazione – dal Lago afferma 

che l’esordio di una teoria scientifica della patologia sociale avviene in coincidenza con 

l’implementazione e il perfezionamento delle istituzioni totali787, dalla seconda metà del Settecento, 

ovvero in corrispondenza del boom delle società industriali. È dunque un interesse che si sviluppa a 

partire dalla trasformazione del pensiero e della pratica penale da «un modello spettacolare della 

punizione» ad uno razionale.788 

Secondo dal Lago, l’essenza della genesi del paradigma della patologia sociale – che già a inizio 

Ottocento si trova ad essere a monte di diverse discipline applicate al governo della popolazione – è 

da ricercarsi nella «crisi del modello utilitaristico». In altre parole, del progressivo abbandono –  

nell’interpretazione delle dinamiche societarie – di schemi d’intelligibilità che considerano come 

termini di riferimento gli interessi degli individui. Mentre questi ultimi – e le relative premesse di 

libertà e razionalità di calcolo – rimangono ancora il principale presupposto delle teorie che 

concepiscono la società come effetto del mercato, il paradigma della patologia sociale si avvale di un 

nuovo termine d’analisi: il comportamento, inclusivo dei fattori della psiche e deterministicamente 

innescato da dinamiche di natura collettiva.789 Come ancora fa presente dal Lago, si tratta di un 

paradigma che abbandona qualunque considerazione di tipo etico relativo all’azione, riconducendola 

a meccanismi indipendenti dalla volontà individuale.790 

Questo richiamo allo studio dei fenomeni collettivi come indicatori dei comportamenti dei singoli 

lascerebbe quasi intuire una corrispondenza con una lettura sistemica della violenza per come la 

 
785 Cfr. Alessandro dal Lago, La produzione della devianza. Teoria sociale e meccanismi di controllo, Verona, ombre 
corte, 2000, p. 32. 
786 Cfr. «Questo sapere [la medicina] costituisce infatti il legame tra le prese scientifiche sui processi biologici e organici 
(vale a dire: sulla popolazione e sul corpo), e al contempo una tecnica politica di intervento con i suoi specifici effetti di 
potere. La medicina è un sapere-potere […] che avrà dunque degli effetti disciplinari e degli effetti di regolazione». Michel 
Foucault, Bisogna difendere la società, p. 218. 
787 Cfr. Alessandro dal Lago, La produzione della devianza, p. 184. 
788 Cfr. Ivi, p. 186. 
789 Cfr. Ivi, p. 191. 
790 Cfr. Ivi, p. 193. 
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propongono le teorie sul femminicidio. In realtà l’interpretazione degli atti individuali come frutto di 

una “patologia sociale” è necessariamente correlata ad un’interpretazione della società come 

“organismo sano” in cui le istituzioni sono incaricate di orientare, dirigere e correggere i 

comportamenti. La funzione correttiva delle istituzioni ci porta anche a toccare il concetto di 

“devianza” a cui Gago fa riferimento. Nonostante, come afferma Tamar Pitch, questo concetto abbia 

una storia ben più lunga e complessa di quanto il ricondurne la genesi alla corrente struttural-

funzionalista delle scienze sociali statunitensi lasci intendere, esso costituisce il perno di un’analisi 

che nasce dagli studi sulla criminalità e la delinquenza, in voga fino agli anni ’60.791 

La definizione di devianza varia a seconda del termine a cui si applica, pertanto può costituire tanto 

un’anormalità statistica, quanto lo scarto rispetto ad una norma sociale o la contestazione di un 

ruolo.792 Ciò che, a mio avviso, è importante sottolineare nell’interpretazione del femminicidio come 

«patologia individuale di uomini devianti» è che il ricorso al concetto di “devianza” tradisce 

l’adesione a quella che Alessandro Baratta chiama «ideologia della difesa sociale»793. Una corrente 

della scuola liberale, che si avvale di diversi principi ideali-normativi che non mirano tanto a spiegare 

le cause del comportamento criminale, quanto le condizioni per la riaffermazione delle norme e dei 

valori sociali. Queste vengono incarnate nella figura dello Stato, atto a reprimere la criminalità, ma 

anche legittimo interprete del discrimine tra il bene e il male nella società.794 

Tale dicotomia che l’ordinamento politico istituisce e che si traduce nella contrapposizione tra 

sano/normale e patologico/deviante, non può per principio essere convalidata dalle interpretazioni dei 

femminicidi che postulano una configurazione patriarcale del potere alla base delle relazioni sociali. 

Si veda ad esempio la critica di Franca Balsamo alle epistemologie sottese a due differenti modelli di 

interpretazione della violenza maschile contro le donne, entrambi molto in uso nel secolo scorso, ma 

tutt’ora attuali, soprattutto nella rappresentazione mediatica dei femminicidi.795 Nella ricostruzione 

di Balsamo, il modello “patologico” della violenza si sviluppa all’inizio degli anni ’60 sulla base 

dell’osservazione clinica di gruppi di violentatori da parte di équipes di psicologi e psichiatri maschi. 

Da lì ha luogo l’elaborazione di un modello ipotizzante la violenza come frutto di rapporti che, in 

quanto “patologici”, devono ritenersi residuali ed estranei alla norma sociale: 
 

 
791 Tamar Pitch specifica come in Italia si sia avuto uno sviluppo del concetto diverso e già critico in quanto legato alla 
messa in discussione della malattia mentale e dell’istituzione psichiatrica. Cfr. Cfr. Tamar Pitch, La devianza, Firenze, La 
Nuova Italia Editrice, 1986 (ed. or. 1975), p. 2; 4. 
792 Cfr. Ivi, pp. 10 – 13. 
793 Alessandro Baratta, Criminologia critica e critica del diritto penale. Introduzione alla sociologia giuridico-penale, 
Milano, Meltemi, 2019, p. 70. 
794 Cfr. Ivi, p. 71. 
795 Mi appresto a descrivere il primo, mentre accennerò al secondo modello – quello “biologizzante” – più avanti nel 
paragrafo. Cfr. Franca Balsamo, Introduzione, in F. Balsamo (a cura di), Violenza contro le donne: percezione, esperienze 
e confini. Rapporto sull'area URBAN di Torino, Il segnalibro, Torino 2004, p. 17. 



 134 

A questo livello, come a livello di senso comune, si tende a collocare la violenza come una fenomenologia 

di azione estranea alle regole sociali, come se si situasse all’esterno dei rapporti sociali legittimati: è la 

prospettiva che considera le relazioni tra i sessi, organizzate da regole familiari, come sostanzialmente 

pacificate a interpretare la violenza come patologia incidentale che scatena eventi eccezionali e oggetto di 

arretratezza culturale.796 

 

Dato che questo modello contempla il ricorso a dinamiche comportamentali collettive come 

spiegazione causale, la ragione dello scatenarsi della violenza viene spesso ricondotta ai 

comportamenti delle donne che ne sono vittime. In questo caso, alla base della “patologia maschile” 

si ipotizza l’aggressività, la mancanza di desiderio o, al contrario, la debolezza e l’eccessiva 

dipendenza delle donne. Con la conseguenza che l’eventualità di un trattamento psicologico o 

psichiatrico riguardi queste ultime.797 

Inoltre, il paradigma normativo che differenzia relazioni “sane” e non viene mediato dalle istituzioni 

presenti nella società e, come afferma criticamente Franca Balsamo, istituzioni come quella 

famigliare vengono poste a garanzia di relazioni pacificate. Dato che realisticamente esse non sono 

affatto prive di violenza, è compito della funzione legittimante della norma razionalizzare gli atti 

violenti attraverso una “giustificazione” che – come menzionato anche da Gago – spesso ha la causale 

della “passionalità”. Siamo sempre nella dimensione del movente psicologico, ma che, a differenza 

della “patologia”, si inquadra nella norma e pertanto può essere oggetto di comprensione da parte del 

senso comune. Non a caso, quella dei “crimini passionali” è sia una dicitura utilizzata nella 

comunicazione mediatica – che, in Argentina, contrassegnava la maggioranza dei femminicidi a 

mezzo stampa, prima del 2015798 – sia un’attenuante giuridica, spesso applicata giurisdizionalmente 

prima dell’introduzione, nel 2012 nel codice penale argentino, della legge 26.791 sull’“omicidio 

aggravato” per ragioni di genere, che menziona il “femminicidio”. 

Come al contrario il paradigma della guerra interpreti le distinzioni normative appare evidente dalle 

parole di Verónica Gago a proposito della sfera famigliare/domestica799: 
 

Oggi la casa è passata dall’essere un luogo apparentemente pacificato a un campo di battaglia marcato da 

conflitti aperti, seppur asimmetrici. La violenza domestica stessa non fa altro che mostrare scene di vita 

familiare che stanno esplodendo, in cui la casa è lo spazio di macabre esperienze quotidiane. […] Oggi essa 

è il luogo in cui il “guerriero” (una delle classiche figure del controllo patriarcale) porta avanti una guerra 

 
796 Ibidem. 
797 Cfr. Ibidem. 
798 Cfr. Por Ellas, pp. 12, 23, 49. 
799 Sappiamo che la sfera famigliare non coincide necessariamente con quella domestica, ma su questo punto non mi 
soffermo a problematizzare le affermazioni dell’autrice che sembra porle come equivalenti. 
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“interna”, sintomo dell’impotenza e dell’umiliazione sofferte nel luogo di lavoro e in altri territori 

esistenziali.800 

 

Il conflitto non contempla rapporti sociali “esteriori/estranei”, ma solo delle differenze di strategia a 

cui conseguono diverse tipologie di violenza. Nel caso della sfera domestica, vi è  possibilità che essa 

diventi uno spazio di reclusione per le donne,801 che ne disincentiva o ne impedisce l’interazione con 

l’esterno anche a fronte di violenze estreme. Il riferimento ad un “guerriero/nemico” interno alle mura 

domestiche si impianta su un dibattito che risale perlomeno agli anni ’70 e in parte abbiamo già visto 

nelle autrici di ispirazione a Diana Russell. Gago ne riporta però una versione aggiornata alla luce di 

un dibattito sociologico che riconduce l’aumento della violenza da parte degli uomini all’interno della 

sfera domestica ad effetto della crisi del male breadwinner, ovvero dell’uomo capofamiglia adulto ed 

esclusivo percettore di un reddito fisso, sempre più difficile da incarnare rispetto all’attualità dei 

modelli di produzione.802  

L’esempio della sfera domestica/famigliare viene citato per argomentare su una base fenomenica 

come l’interpretazione bellica dei crimini di genere confuti la distinzione tra relazioni legittime e 

illegittime. Tale distinzione è infatti riconducibile all’artificio della funzione disciplinare e regolatrice 

che le istituzioni esercitano, a partire dalla trasformazione della teoria e della prassi punitiva, e che, 

secondo questo paradigma non rispecchia la realtà delle relazioni di potere, la quale contempla invece 

un conflitto tra forze: 

 

La nozione di guerra focalizza l’attenzione sulla dinamica delle forze in conflitto e rifiuta la 

neutralizzazione prodotta da concetti come “epidemia”, “focolaio” che oscurano questo 

conflitto.803 

 

Verónica Gago si riferisce qui alle affermazioni del giurista Raúl Zaffaroni in un articolo pubblicato 

nel 2017, in cui egli definisce il fenomeno del femminicidio un’“epidemia” di fase804. Il termine può 

entrare in assonanza con quello di “patologia” poiché entrambi sono ripresi all’ambito medico-

sanitario e si riferiscono alla presenza di una malattia. Però, sebbene presupponga una concezione 

patologizzante della violenza, il concetto di “epidemia” fa specificamente riferimento alla 

 
800 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 95. 
801 Cfr. Ibidem. 
802 Per una panoramica sul dibattito, si veda: Angélique Janssens, The Rise and Decline of the Male Breadwinner Family? 
An Overview of the Debate, «International Review of Social History», 42, 1997, pp. 1-24. 
803 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 93. 
804 «[…] se in realtà la frequenza dei femminicidi è aumentata – e a maggior ragione se siamo in un picco, in un focolaio 
o in una "epidemia" – fermo restando il fatto di continuare a confrontarsi con la cultura maschilista, dovremmo scoprire 
quali altri fattori hanno influito su questo, ovviamente non solo per curiosità, ma anche per prevenire gli eventi e contenere 
il fenomeno». Raúl Zaffaroni, Femicidio, Pagina12.com, 18 maggio 2017. https://www.pagina12.com.ar/38399-femicidio 
(consultato il 14/02/2023). 
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manifestazione collettiva di una malattia che presenta una frequenza molto alta di casi, circoscritti in 

un breve arco temporale. In effetti, l’aspetto su cui Zaffaroni si concentra maggiormente è proprio 

quello quantitativo. Egli afferma infatti che, nel presente dell’articolo, si riscontra un’anomalia in 

termini numerici dei casi di femminicidio e questo fa sì che non ci si possa limitare ad una spiegazione 

che riconduce il fenomeno esclusivamente all’egemonia di una “cultura machista”805. 

Vediamo quindi come le premesse all’interpretazione del fenomeno appaiano ben diverse da quelle 

che abbiamo considerato nell’incipit di questo capitolo. Abbiamo detto che l’aspetto quantitativo, di 

ricorrenza dei casi di femminicidio sia un fattore necessario, ma non sufficiente allo sviluppo di 

un’ermeneutica della guerra. Il concetto di “epidemia” si focalizza invece immediatamente sul dato 

numerico, in quanto è associato a quello di “contagio”. 

Questa concezione presuppone pertanto che alla base del fenomeno vi sia un fattore necessario, una 

predisposizione a contrarre la malattia, e uno contingente, ovvero uno o più eventi scatenanti che 

determinano un picco di frequenza. L’elemento necessario, secondo Zaffaroni, è la presenza di 

“pulsioni libidiche” – nozione freudiana che denota il transitare attraverso la psiche della pulsione 

sessuale – connaturate all’uomo e che i “maschi alfa”806 non sarebbero in grado di controllare nel 

momento in cui viene loro negato l’atto sessuale.807 È una spiegazione che ha in comune con quella 

di “delitto passionale” l’individuazione di una spinta emotiva, di tipo irrazionale e pertanto 

difficilmente inquadrabile sia all’interno di una griglia analitica che cerca di rendere intelligibile come 

si strutturano le gerarchie di potere, sia dal punto di vista della responsabilità giuridica. 

A differenza del “delitto/crimine passionale” che, come abbiamo visto, si riferisce alle relazioni 

intime, quella della pulsione frustrata costituisce una considerazione antropologica generica. Sotto 

questa lente, la violenza andrebbe ricondotta all’intensità di una pulsione libidica che si presenta in 

alcuni uomini (i cosiddetti “maschi alfa”) come esito di una condizione sottratta al loro controllo. In 

questo modo la disposizione a compiere violenza non sarebbe una scelta o una decisione, ma l’esito 

di una “natura” sottratta ad ogni controllo. Si comprende pertanto che tipo di epistemologia sottenda 

una simile interpretazione – e a quale orizzonte di senso comune faccia riferimento – se riprendiamo 

le considerazioni di Franca Balsamo sul secondo modello d’interpretazione della violenza maschile, 

 
805 Approssimativamente, una cultura che mette al centro l’esibizione della virilità, come esaltazione della superiorità del 
genere maschio cis. Non è un caso che, nel corso di tutta la trattazione, abbia personalmente scelto di non fare riferimento 
al concetto di “cultura”, perché lo trovo analiticamente opaco e pregiudiziale. Ciò non toglie che in ambito antropologico 
essa possa risultare molto più esplicativa, rispetto ad uno studio puramente categoriale che per principio tende alla 
generalizzazione. 
806 Espressione con cui letteralmente si indica il maschio che comanda all’interno di un gruppo. Cfr. Maria Luisa Fagiani, 
Elisabetta Ruspini. Maschi alfa, beta, omega. Virilità italiane tra persistenze, imprevisti e mutamento, Milano, 
FrancoAngeli, 2011. 
807 «[…] ciò che è certo è che tutti i casi hanno in comune la resistenza della donna a continuare o iniziare una relazione 
o a prestarsi a un atto sessuale, che spinge il "macho" (ferito nella sua "virilità") a uccidere lei o una terza persona per 
vendetta. Nella mente del criminale femminicida domina la convinzione che la donna non abbia il diritto di resistere alla 
volontà dell'"alfa"». In Raúl Zaffaroni, Femicidio. 
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in uso a partire dal Novecento, che ella definisce “biologizzante”808. A differenza di quello 

“patologico”, questo secondo approccio riconduce la violenza alla norma, individuandone l’origine 

in pulsioni maschili dal carattere incontrollabile e imputabili ad «un meccanismo neuronale di 

“stimolo-risposta”»809, facilmente suscettibile e che lasciano aperta la possibilità di ricondurre 

all’oggetto dello stimolo – nello specifico, la donna – la responsabilità della reazione sollecitata. 

Zaffaroni adotta quindi una spiegazione che, facendo della violenza maschile un tratto antropologico 

indistinto, concorre alla naturalizzazione del fenomeno del femminicidio e pertanto rende superflua 

qualunque ermeneutica delle relazioni sociali. Rimane però da esporre la variabile contingente che 

concorre al “picco epidemico” alla base della denuncia del giurista e che non può che essere 

socialmente prodotta. 

Da una parte, è ragionevole presupporre che Zaffaroni scivoli in un bias statistico, scambiando un 

aumento di disponibilità di dati con un aumento di frequenza. Come spiegavo all’inizio del capitolo, 

un osservatorio ufficiale sui casi di femminicidio in Argentina esiste a partire dal 2017, lo stesso anno 

in cui Zaffaroni pubblica le sue considerazioni. Dall’altro, è opportuno rilevare che egli non fornisce 

spiegazione alcuna, bensì propone una strategia che mira direttamente alle cause dei femminicidi, 

nella convinzione che sia proprio attraverso quella modalità d’azione che diventi possibile confutare 

l’insondabilità delle stesse. 

 

3. 2. 5 L’“epidemia” di femminicidio e la ratio giuridica 

 

In linea con la semantica dell’“epidemia”, Raúl Zaffaroni ritiene che l’intervento necessario per 

interrompere la frequenza crescente del fenomeno – ovvero, la dinamica del “contagio” – siano 

necessarie azioni tempestive che non possono concedersi i tempi lunghi di quella che lui definisce 

una “battaglia culturale”. Le sue argomentazioni prendono avvio innanzitutto dall’ipotesi della 

frustrazione libidica dei “maschi alfa” come tratto caratteristico del genere maschile che può indurre 

ad atti di violenza sconsiderata nei confronti dell’oggetto di desiderio. In seguito, s’interroga sulle 

strategie già esistenti e in atto per contrastare i femminicidi. Egli considera i cortei e le manifestazioni 

pubbliche, giudicandole «strumenti di lotta positivi» contro il maschilismo. Affermando però allo 

stesso tempo che, dal punto di vista della prevenzione, essi non sono efficaci, poiché – per la loro 

“natura culturale”810 – non agiscono nell’immediato.811 

 
808 Cfr. Franca Balsamo, Introduzione, p. 18. 
809 Cfr. Ibidem. 
810 Cfr. Raúl Zaffaroni, Femicidio. 
811 «I cortei e le manifestazioni pubbliche sono strumenti di lotta positivi che sensibilizzano contro la cultura maschilista, 
ma non sono immediatamente efficaci nella prevenzione, soprattutto se quello a cui stiamo assistendo è un aumento della 
frequenza dei femminicidi». Ivi. 
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Le misure già esistenti che pertengono all’ambito d’intervento del giurista, più delle marce e delle 

manifestazioni, sono relative all’ambito penale. A questo riguardo, Zaffaroni constata come ai rei di 

femminicidio venga già inflitto il massimo della pena,812 per omicidio con aggravanti, ma anche 

come, a fronte di un aumento dei casi, alla punizione non consegua un effetto di deterrenza sociale. 

Nonostante egli affermi che infliggere una pena sia “giusto”, nel senso ordinario che pertiene al diritto 

penale, non è invece a suo parere “ragionevole” che lo Stato limiti il suo operato all’atto di 

«raccogliere i cadaveri di donne già morte»813. Per parafrasare, che non prenda misure di tipo 

preventivo. Il richiamo alla “ragionevolezza” dello Stato e, più avanti nell’intervento, ad una società 

in cui predominano «gli atteggiamenti razionali»814, lascia intendere come il suo discorso si collochi 

nell’orizzonte di quel principio di razionalità pacificata che la societas civilis è tenuta a incarnare e 

che il discorso storico-politico, precedentemente illustrato attraverso Foucault, cerca di confutare 

evocando il conflitto soggiacente alle relazioni sociali. 

La soluzione più ragionevole, intesa come efficiente rispetto allo scopo, è, secondo Zaffaroni, 

l’implementazione delle indagini criminologiche. In un testo esegetico della disciplina, egli definisce 

la criminologia come quell’insieme di conoscenze che permette di capire come funziona, in un dato 

contesto,815 il controllo sociale del potere punitivo, che tipo di atteggiamento promuove nella 

popolazione, come viene dissimulato e che effetti genera.816 Essa sarebbe a servizio del diritto penale, 

ma al contempo strumento di critica ad esso, funzionale a mitigarne alcuni effetti e ad implementarne 

altri come – soprattutto in relazione ai femminicidi – quello della sicurezza. Da tale prospettiva, il 

femminicidio assume i contorni di «un fenomeno criminale»817, più che di potere.818 La proposta di 

Zaffaroni è pertanto quella di sviluppare un’approfondita indagine criminologica che coinvolga gli 

organi ufficiali deputati al compito, di inaugurare una sinergia tra magistratura nazionale e provinciali, 

richiedere il parere di esperti e istituire una formazione per la raccolta dei dati, relativamente ai casi 

giunti a giudizio.819 

 
812 Vi è da presupporre che quello di Zaffaroni sia un ragionamento di principio, poiché di fatto non a tutti gli assassini di 
donne viene inflitto l’ergastolo, come si può vedere dai dati presenti sul sito del governo: 
https://www.csjn.gov.ar/omrecopilacion/omfemicidio/observatorioSeguimientoCausas.html (consultato il 20/06/2023). 
813 Cfr. Raúl Zaffaroni, Femicidio. 
814 Cfr. Ivi. 
815 Faccio riferimento al contesto poiché, nelle sue opere, egli a più riprese specifica la differenza che intercorre tra lo 
studio e lo sviluppo della giurisprudenza “dal margine”, piuttosto che “dal centro”. Per approfondire le ragioni sulla 
divisione del mondo in “centro” e “periferia” e le conseguenze disciplinari di questo paradigma, si veda: Eugenio Raúl 
Zaffaroni, Criminología. Aproximación desde un margen. Vol. I, Bogotá, Editorial Temis S. A. , 1988, pp. 1-5; 21-24. 
816 Cfr. Ivi, p. 20. 
817 Cfr. Raúl Zaffaroni, Femicidio. 
818 In realtà, come teorico, Zaffaroni non esclude affatto che i fenomeni criminali siano anche fenomeni di potere, anzi 
propone una lunga trattazione di questo rapporto in: Raúl Zaffaroni, Criminología, pp. 33-58. Ma si veda anche: Eugenio 
Raúl Zaffaroni, La cuestión criminal, Madrid, Planeta, 2012. 
819 Cfr. Raúl Zaffaroni, Femicidio. 
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La fiducia dell’autore è, in ultima istanza, non una fiducia nel potere punitivo, bensì nei dati e nelle 

ricorrenze statistiche che se ne possono desumere: egli sostiene infatti la priorità dello studio 

criminologico perché afferma che «l’unica fonte di dati affidabile è fornita dai fascicoli giudiziari»820. 

Le considerazioni che egli porta a sostegno di questa tesi sono principalmente di due ordini. In primo 

luogo, vi è la possibilità di indagare sulle “cause soggettive” di un reato, ovvero quelle che, nel diritto 

penale, coinvolgono l’atteggiamento psichico dell’agente e che possono assumere la forma del dolo, 

della colpa e della preterintenzione821. Tali cause sono, a parere del giurista, conoscibili, in quanto la 

maggioranza dei femminicidi compiuti sono ad opera di persone note alla vittima. Che vi sia una 

percentuale statisticamente più elevata di donne assassinate da loro conoscenti è un fatto 

apparentemente confermato dagli osservatori sui femminicidi di tutti i paesi che prevedono una 

rigorosa raccolta dei dati.822  Ciò che si rivela in questo passaggio è l’istituzione da parte dell’autore 

di un rapporto di co-implicazione necessaria tra la relazione personale – quella che unisce assassino 

e vittima –  con il movente dei femminicidi. Questo rapporto viene assunto come implicito a partire 

da una premessa di tipo quantitativo valida nel campo di validazione giudiziaria: l’esistenza, per i 

casi di femminicidio, di una “cifra rigida”823, in contrapposizione alla “cifra oscura”824 contemplata 

principalmente da altre tipologie di reato.825 

In secondo luogo, la dimostrazione che le cause dei femminicidi e quindi anche le possibili soluzioni 

atte a prevenirli siano intelligibili principalmente – se non esclusivamente – attraverso l’indagine 

giudiziaria, dipende dall’argomento che vi funge da premessa: quello della facoltà del diritto e dei 

suoi operatori di razionalizzare la violenza. Atto che equivale ad estirparla, nella misura in cui la 

violenza stessa viene riconosciuta come un fenomeno di tipo irrazionale, non fondativo. Le 

conclusioni di Zaffaroni all’intervento sono in tal senso eloquenti: 
 

 
820 Ivi. 
821 Cfr. Francesco Schiaffo, L'elemento soggettivo nelle cause di giustificazione: prospettive di riforma, «Rivista italiana 
di diritto e procedura penale», Milano, Giuffrè, 1994, pp. 1003-1024 
822 Le cifre degli osservatori rappresentano sempre un dato controverso in quanto costitutivamente parziale. Inoltre 
l’attendibilità della raccolta dei dati varia da paese a paese. Si capisce dunque come affermazioni come quelle 
accompagnate da questa nota siano basate su stime che è difficile compiere, soprattutto adottando come riferimento una 
scala globale. Su scala così ampia, ad oggi esiste solo una statistica, dell’UNODC (United Nations Office on Drugs and 
Crime), relativa ai casi di femminicidio compiuto da un partner, da un ex o un famigliare: 
https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/briefs/Femicide_brief_Nov2022.pdf (consultato il 21/06/2023). 
Segnalo comunque un articolo che mette in comparazione le stime di vari paesi del mondo, dove si vede quanto affermato 
sopra, ovvero che la maggioranza dei femminicidi è compiuto da persone appartenenti alla sfera di frequentazione intima 
o famigliare della vittima: https://www.womankind.org.uk/resource/a-femicide-factsheet-global-stats-calls-to-action/ 
(consultato il 21/06/2023). 
823 In castigliano: “cifra dura”. Cfr. Raúl Zaffaroni, Femicidio. 
824 Con “cifra oscura” o “cifra nera” s’intende, nel gergo penalistico, lo scarto sussistente tra l’esistenza di fatti penalmente 
punibili commessi in un arco di tempo determinato e il numero di quelli realmente registrati presso l’autorità giudiziaria. 
Cfr. Giuseppe Luigi Fanuli, La depenalizzazione prasseologica del diritto penale del lavoro tra cifra nera e meccanismi 
di selezione, «Studi Urbinati», 68, 1998, pp. 739 – 782. 
825 Zaffaroni fa l’esempio dei reati contro il patrimonio. Cfr. Ivi. 
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“L'unica verità è la realtà", e alla realtà di ciò che accade in una società si può arrivare solo con mezzi 

razionali […] In una società matura di fronte a un fenomeno di questa natura, nessuno potrebbe negare 

l'evidenza che è impossibile prevenire ciò che non si conosce, così come di fronte alla possibilità di 

un'epidemia omicida non si può perdere tempo a teorizzare nel vuoto.826 

 

Zaffaroni avanza una proposta ermeneutico-normativa – ovvero quella di considerare il femminicidio 

a partire dagli strumenti del diritto – giustificata attraverso degli assunti ontologici, coerenti con una 

lettura contrattualistica del potere politico827. Per cui se, da una parte, sussiste un residuo di 

“naturalezza” nella libido incontrollata di alcuni maschi che vivono secondo le leggi del branco, 

dall’altra la societas civilis è l’ordinamento politico che fa della razionalità delle scelte e della 

ragionevolezza dei rapporti i principi guida delle relazioni sociali. 

 

3. 2. 6 Il femminicidio alla prova del diritto e il riemergere del discorso sulla guerra 

 

La prima contro-argomentazione di Segato, pubblicata per lo stesso quotidiano, nonché in maniera 

più articolata nell’edizione argentina de La guerra contro le donne828, ricalca la concezione 

dell’autrice dei crimini di genere, che abbiamo già visto nello svolgimento del capitolo di questa tesi 

a lei dedicato: 
 

Non ci sono soggetti impazziti a causa di una libido senza controllo, che si scatena nel vedere il corpo di 

una donna. […] Si tratta di una sprangata al corpo per il controllo e il potere, non di godimento erotico. È 

guerra. […] È un enunciato di sovranità giurisdizionale su corpi e territori, gridato al mondo e specialmente 

agli altri uomini con la lussuria di un’aspirazione che persegue il suo perpetrarsi diventando effettiva.829 

 

In contrasto all’antropologia di Zaffaroni, l’autrice riafferma come stupri e femminicidi non sono una 

conseguenza del desiderio sessuale degli individui, bensì la manifestazione espressiva dell’adesione 

all'asse normativo della maschilità,830 ovvero a quell’insieme di regole implicite che configurano le 

basi del potere all’interno della società. 

Da qui deriva il secondo, principale, snodo argomentativo della querelle tra il giurista e l’antropologa, 

che esplicita il rapporto tra una critica al diritto e il “discorso della guerra” contro le donne. La critica 

 
826 Raúl Zaffaroni, Femicidio. 
827 Ciononostante l’eredità del contrattualismo nell’ordinamento giuridico sia stato ampiamente problematizzato da 
Zaffaroni nella sezione: «El disciplinarismo y el contractualismo en nuestro margen latinoamericano», in Raúl Zaffaroni, 
Criminología, pp. 123-130. 
828 Rita Segato, Femicidio y los límites de la formación jurídica, Pagina12.com, 2 giugno 2017, 
https://www.pagina12.com.ar/39984-femicidio-y-los-limites-de-la-formacion-juridica (consultato il 14/02/23). 
829 Ivi, p. 283. 
830 Cfr. Rita Segato, La estructura de género y el mandato de violación, in R.Segato, Las estructuras elementales de la 
violencia, pp. 21-53. 



 141 

di Segato al diritto si potrebbe riassumere in tre punti: il primo costituisce una riflessione che a mio 

parere prende spunto dalle istanze del “femminismo giuridico”831: pensiero che include una pluralità 

di correnti, ma alla cui base vi è il tentativo di rendere visibili le fondamenta di parte – in questo caso, 

maschile – del diritto e pertanto problematizzarne le pretese di neutralità ed universalità.832 Il secondo 

punto si concentra sul carattere simbolico-discorsivo del diritto, per cui la legge viene intesa come un 

dispositivo in grado di influire sui rapporti sociali generali. Il terzo affronta delle considerazioni sulla 

natura “riduttivista” o “escludente” delle categorie del diritto, pur senza approfondirne le ragioni di 

principio come fanno invece altri studi sulle identity politics o sul concetto di “intersezionalità”833. 

Scrive Segato relativamente al primo punto: 
 

La legge non dovrebbe essere, per caso, l’espressione del desiderio di una società ferita dallo spettacolo 

imbarazzante di soggetti erotizzati dalla loro stessa potenza, una società che soffre davanti ai casi di Lucia, 

Micaela, Araceli e di tante altre per le cui iniziali non sarebbero sufficienti le lettere dell’alfabeto? La 

risposta sembra essere, ancora una volta, che la legge può esprimersi solo nei termini di una “cittadinanza” 

di cui è obbligata a sostenere la finzione di uguaglianza.834 

 

Il riferimento è a Lucia Perez, Micaela García, Araceli Fulles, tre giovanissime donne vittime di 

femminicidio, per le quali, in Argentina, sono sorti altrettanti casi mediatici. A partire dal clamore di 

questi casi, Segato afferma che, se la legge fosse davvero espressione dei sentimenti della società, 

allora dovrebbe agire in maniera da assecondarli e correggere i comportamenti che li generano. 

Rispetto a delle manifestazioni di sofferenza, dovrebbe sviluppare dei discorsi “persuasivi” ed 

“educativi” nei confronti dell’eccesso esibizionistico di potere che si esprime all’interno della società 

e che fa dei femminicidi una delle sue manifestazioni più crudeli. 

 
831 Con questa categoria si fa riferimento ad un insieme di teorie che, a partire dagli anni ’60, muovono una critica al 
diritto e alle sue categorie ordinanti, a partire da una prospettiva di genere. Filo conduttore delle diverse teorie è la critica 
alla pretesa neutralità ed universalità di un diritto costruito su un modello antropologico esclusivo: quello di un maschio, 
bianco, adulto e possidente. I «femminismi giuridici» che si sviluppano in America Latina, a partire dagli anni ’70, 
includono nella loro critica anche ciò che essi definiscono «l’egemonia referenziale del Nord», ovvero l’importazione di 
elementi del diritto liberale statunitense ed europeo. Cfr. Malena Costa, Feminismos jurídicos, CABA Argentina, 
Ediciones Didot, 2016. Relativamente al dibattito italiano, si veda: Anna Simone, Ilaria Boiano, Angela Condello, 
Femminismo giuridico. Teorie e problemi, Milano, Mondadori Education, 2019. 
832 Come afferma Anna Simone: «Il femminismo giuridico, a differenza dell’approccio giusfemminista costruito su una 
forma di rivendicazione che mira solo a garantire i diritti delle donne e di tutte le altre differenze come gruppo sociale, è 
– allo stesso tempo – produzione critica dei saperi giuridici; irruzione di forme di esperienza impossibili da tradurre nel 
diritto positivo di matrice statuale, se non mettendo in crisi lo stesso; disvelamento delle contraddizioni e dei paradossi 
che caratterizzano lo stesso formalismo giuridico; risignificazione permanente dei nodi conflittuali che si producono tra 
diritto e società; ri-valorizzazione del diritto stesso solo ed esclusivamente come esperienza». Anna Simone, 
Diritto/Diritti/Giustizia e pensiero femminista: breve storia di un rapporto controverso, in: Anna Simone, Ilaria Boiano, 
Femminismo ed esperienza giuridica Pratiche, Argomentazione, Interpretazione, Edizioni Efesto, Roma, 2018, pp. 13-
26, pp. 24, 25. 
833 Cfr. Wendy Brown, States of Injury. Power and Freedom in Late Modernity, New Jersey, Princeton University Press, 
1995; Sylvia Walby, Jo Armstrong, Sofia Strid, Intersectionality: Multiple Inequalities in Social Theory, «Sociology», 
46, 2, 2012, pp. 224-240. 
834 Da un femminismo antipunitivista a un antipunitivismo femminista, p. 284. 
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Resta sottointeso che l’autrice consideri solo una parte della gamma dei possibili sentimenti che la 

società può esprimere a fronte di un atto che la ferisce, non considerando, ad esempio, quelle istanze 

– come lo sarebbero i sentimenti di rabbia e vendetta – capaci di ispirare l’afflizione di un male 

peggiore.835 Il punto che l’autrice solleva non è significativo rispetto a che cosa la legge dovrebbe 

esprimere, quanto piuttosto segnala il fatto che costitutivamente non possa esprimere altro che se 

stessa. Dunque cosa, essenzialmente? In primo luogo, un sistema operativo chiuso per il quale – come 

afferma il filosofo del diritto, Claudius Messner – le questioni referenziali sono irrilevanti.836 Si parla 

di “finzione”837 del diritto, poiché la relazione tra realtà e rappresentazione giuridica non è, in linea 

di principio, influente per la verità di quest’ultima. Così come, aggiunge Messner, non la è la 

personalità dei soggetti che giudica: 
 

La descrizione del diritto della “persona giuridica” non si basa sull’osservazione diretta o indiretta del suo 

corpo e del suo intelletto, ma sull’attribuzione di capacità fittizie. In modo simile, quando il diritto stabilisce 

il criterio della “persona ragionevole”, il punto di partenza è la statuizione di uno standard universale di 

condotta attraverso la costruzione di una specie di persona modello […]. I giuristi considerano la «persona 

ragionevole» un criterio «oggettivo», mentre si tratta, evidentemente, di un modello onto-nomologico che 

seleziona certe caratteristiche sulla base di certi tipi sociali prescelti.838 

 

Dunque la questione ispirata alle tesi della critica femminista al diritto è che questa “persona” astratta 

ha in realtà delle caratteristiche tarate sul genere maschile. Il carattere finzionale del diritto sarebbe 

reso ancora più evidente dallo scollamento tra l’eguaglianza che pretende di rappresentare e la 

parzialità – in questo caso di genere – che rappresenta. Non a caso, il riferimento alla “cittadinanza” 

rimanda ad un’importante fonte di ispirazione per Segato: Carol Pateman e la sua tesi sul diritto civile 

patriarcale come patto di alienazione sessuale, che abbiamo già visto nel capitolo precedente. 

Passando al secondo aspetto, se Segato contesta la funzione ordinatrice del diritto, come sostegno e 

rappresentazione di una società fondata sui principi di razionalità ed uguaglianza quale la immagina 

Zaffaroni, molta più fiducia ripone nella funzione discorsivo-simbolica che si dispiega attraverso 

quella che lei definisce la “facoltà di nominare”839 della legge. All’interno del saggio in cui contesta 

Zaffaroni – che contiene anche una forte critica alla pena carceraria come soluzione in risposta ai 

 
835 Il punitivismo invece lo considera e lo condanna, ma sembra ricondurlo molto più alla volontà delle istituzioni che al 
senso comune. Cfr. Ivi, pp. 280, 281. 
836 Cfr. Claudius Messner, Diritto vivente – performativo, non discorsivo, «Politica del diritto», 3, settembre 2011, pp. 
413-435, p. 426. 
837 Messner definisce “finzioni” «le condizioni di possibilità della produzione di versioni del mondo la cui realtà non può 
essere messa in dubbio». Ivi, p. 425. 
 
838 Ivi, p. 427. 
839 «Come ho affermato altre volte, la legge non è altro che un sistema nominativo efficiente […]». In Rita Segato, Da un 
femminismo antipunitivista a un antipunitivismo femminista, p. 285. 
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crimini di genere –  e a seguito di un passaggio in cui argomenta come né la legge, né le pene possono 

influire sui comportamenti sociali da cui hanno origine le aggressioni sessuali, Segato afferma: 
 

Una legge diventa valida se ha la capacità di cambiare la sensibilità etica di una società, ovvero se riesce 

ad ottenere un’efficacia retorica, discorsiva, simbolica, performativa che persuade e dissuade la gente e 

mobilità la società, trasformandola.840 

 

Seppure qui non si specifichi il contenuto dell’“etica” a cui fa riferimento, è desumibile dalle teorie 

che abbiamo precedentemente trattato e che prendono avvio dalla presupposta instaurazione del 

patriarcato di tipo coloniale. Tutto ciò che segue nella storia, fino alle “nuove guerre” della 

contemporaneità, s’impianta su questa configurazione gerarchica e violenta del potere. Pertanto, 

possiamo ipotizzare che la proposta etica che l’autrice avanza – e a cui la legge dovrebbe contribuire 

per dirsi “valida”, ovvero generatrice di effetti coerenti con le proprie premesse – prescriva 

comportamenti che vanno in controtendenza rispetto allo schema relazionale di matrice patriarcale. 

Forse la formulazione più compiuta di linee di controcondotta è contenuta nell’opera Contra-

pedagogías de la crueldad, in cui ella avanza una proposta educativa volta a scardinare determinate 

caratteristiche che permettono a questa gerarchia di funzionare841 e che si avvale di saperi e pratiche 

accumulati dalle donne nella loro “esperienza storica”842 e nella capacità di alimentare tessuti 

relazionali che non contemplano il sopruso. È certamente una proposta il cui lato prescrittivo 

contempla dei risvolti essenzializzanti nei confronti delle “donne” e che, forse per evitare di 

enfatizzare questa conseguenza, si concentra maggiormente su come interrompere la riproduzione del 

mandato di maschilità. 

In che modo la legge dovrebbe riuscire ad ottenere una «efficacia retorica, discorsiva, simbolica, 

performativa» che supera la sua costitutiva autoreferenzialità per incidere sui rapporti sociali? Segato 

non lo specifica, ma ad un certo punto fa riferimento al potere del giudice di mantenere «la vigenza 

e l’udibilità» dei nomi delle donne assassinate.843 Sembra pertanto che l’azione trasformativa non sia 

 
840 Ivi, p. 278. 
841 «La contro-pedagogia della crudeltà dovrà essere una contro-pedagogia del potere e, quindi, una contro-pedagogia del 
patriarcato, perché si oppone agli elementi distintivi dell'ordine patriarcale: mandato di mascolinità, corporativismo 
maschile, scarsa empatia, crudeltà, insensibilità, burocratismo, freddezza, tecnocrazia, formalità, universalità, 
sradicamento, desensibilizzazione, limitatezza dei legami. Il patriarcato, come ho detto sopra, è la prima pedagogia del 
potere e dell'espropriazione del valore, sia su scala filogenetica che ontogenetica: è la prima lezione di gerarchia, anche 
se la struttura di questa gerarchia è mutata nel corso della storia». In Rita Segato, Contra-pedagogías de la crueldad, p. 
15. 
842 «L'esperienza storica delle donne può essere un esempio di un altro modo di pensare e agire collettivamente. Una 
politicità in chiave femminile è - non per essenza ma per esperienza storica accumulata - innanzitutto una politica di 
radicamento spaziale e comunitario; non è utopica ma attuale; pragmatica e orientata alla contingenza e non ai principi 
nella sua moralità; vicina e non burocratica; investita nel processo piuttosto che nel prodotto; e soprattutto risolutiva dei 
problemi e conservativa della vita quotidiana». Ivi, pp. 15 – 16. 
843 «È il martello del giudice che detiene – o meno – la vigenza e l’udibilità di questi nomi […]» In Rita Segato, Da un 
femminismo antipunitivista a un antipunitivismo femminista, p. 285. 
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tanto una prerogativa della legge, quanto della sfera giuridica, di chi vi opera e dei rituali che vi 

pertengono. 

Per provare ad approfondire questo punto – su suggestione della possibilità evocata di “nominare” le 

donne uccise in sede giudiziaria ed evocare la sofferenza legata ai loro casi – mi rifaccio ad uno studio 

italiano condotto da una sociologa del diritto e del crimine, Alessandra Dino. Si tratta di una ricerca 

sul trattamento dei casi di femminicidio in sede processuale844. Uno dei punti chiave di questo studio 

è la dimostrazione di come il progressivo utilizzo del termine “femminicidio” in sede processuale, 

contribuisca a cambiare il “frame”845, ovvero l’idealtipo, attraverso il quale s’inquadrano le sentenze. 

L’indagine di Dino è “quali-quantitativa”, applicata ad un corpus di 370 sentenze. Di queste, tutte 

riguardano l’uccisione di donne, ma hanno esiti di giudizio molto vari, che, secondo l’autrice, sono  

il risultato, a priori indecidibile, della dialettica che si instaura tra “definizione giuridica” di un caso 

e “applicazione giurisprudenziale” della pena. 

Mentre solitamente le critiche al diritto si concentrano sulle categorie del corpus legislativo, dal punto 

di vista simbolico, l’applicazione giurisprudenziale è un contesto cruciale e – riprendendo la teoria di 

Pierre Bourdieu del “campo giuridico”, ovvero di quella concentrazione di capitale simbolico, che 

funziona tramite il potere di nominazione e sta a fondamento dell’autorità statuale846 – Dino designa 

la sfera processuale come “arena simbolica” dove le identità sociali sono passibili di costante rimessa 

in discussione. In quella sede, il linguaggio assume un potere discorsivo, ovvero i termini e le 

definizioni in uso contribuiscono in maniera cruciale «a fornire un senso ufficiale agli eventi»847. Le 

figure che vi operano hanno il potere di nominare certe cose ed ometterne altre – nel caso di un 

femminicidio può essere il protagonismo della vittima piuttosto che il sentimento che la legava al suo 

assassino – conferendo ai fenomeni un’intelligibilità normativa. 

Dunque, da una parte, il problema dell’autoreferenzialità del diritto risulta ininfluente poiché il 

processo si sviluppa secondo una «logica di veridizione»848 che non coincide – e non è necessario che 

lo faccia – con una logica dei fatti. Dall’altra, nella prospettiva di queste autrici849 che s’interrogano 

su che ruolo possa avere la legge nei confronti della società e dei suoi rapporti di potere, l’applicazione 

giurisprudenziale costituisce un processo discorsivo più ampio del codice e che può essere 

 
844 Alessandra Dino, Femminicidi a processo. Dati, stereotipi e narrazioni della violenza di genere, Roma, Meltemi, 2021. 
845 L’autrice riprende il concetto di frames da Pier Paolo Giglioli, intendendoli come modelli di «tipizzazione» di fatti e 
identità che non hanno solo valore descrittivo, ma anche normativo. Cfr. Ivi, p. 43. 
846 Cfr. Pierre Bourdieu, La forza del diritto. Elementi per una sociologia del campo giuridico, Roma, Armando, 2017. 
Ed. or. in: «Actes de la recherche en sciences sociales», 1, 64, pp. 3-19, 1986. 
847 Alessandra Dino, Femminicidi a processo, p. 37. 
848 Dino fa riferimento al fatto la sfera giuridica si confronti con l’onere della prova più che dei fatti, ma approfondisce la 
distinzione tra «verità» e «veridizione» attraverso l’articolo di Eric Landowski: Verité et véridiction en droit, «Droit et 
societé», 8, 1988, pp. 47-63. 
849 É forse più pertinente parlare di “prospettive”, nella misura in cui Rita Segato e Alessandra Dino apportano contributi 
teorici molto diversi e afferenti anche a specifici ambiti disciplinari. Però, oltre ad interessarsi entrambe alla questione 
del femminicidio, ho rintracciato una loro convergenza sulla funzione simbolico-discorsiva del diritto. 
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attraversato da elementi del senso comune – o di specifici ambiti sociali – così come può retroagire 

su di essi, “nominando” questioni emergenti. Riconoscere pertanto la possibilità, attraverso il diritto, 

di orientare comportamenti e giudizi sociali è possibile solo adottando una cornice epistemologica 

ben diversa rispetto a quella che utilizza Zaffaroni quando afferma che «l’unica verità è la realtà»850. 

Anche le considerazioni di Zaffaroni sull’inefficacia dei cortei e delle manifestazioni pubbliche che 

“per loro natura” non agiscono nell’immediato, risulta inopportuna. Se infatti l’efficienza del 

contributo giuridico, relativamente al fenomeno del femminicidio, è principalmente di tipo simbolico, 

non si può negare che le manifestazioni pubbliche a cui si fa riferimento abbiano avuto una portata 

simbolica tangibile. In esse si è avanzata la proposta di un modello etico che si configura in una 

“coscienza di genere”, alimenta l’aspirazione a «forme di felicità raggiungibili» e adeguate ad un 

certo “modo di essere”.851 Non entro nel merito di quali possibili significati possa avere la nozione di 

“coscienza di genere”852, limitandomi a constatare come Segato riconosca nelle manifestazioni la 

creazione di situazioni in cui è possibile vivere esperienze di norma precluse ai ruoli femminili, 

nonché di contesti di protezione per le donne. Il punto che vorrei enfatizzare, però, è che l’efficacia 

dell’azione simbolica si misura su parametri temporali che non sono quelli zaffaroniani 

dell’“immediato” e della “celerità”, poiché questi ultimi pertengono ad una dimensione 

“emergenziale” che le autrici, come Segato e Gago, che interpretano il femminicidio nella prospettiva 

del “discorso storico-politico” non riconoscono. 

L’ultima replica di Segato a Zaffaroni consiste nell’avvertimento rispetto ai rischi di una riduzione ai 

minimi termini della pluralità del vissuto e delle sue narrazioni entro le categorie giuridiche e del 

rituale giudiziario.853 Ciò non entra in contraddizione con quanto detto sopra, se pensiamo che il 

monito di Segato non riguardi l’uso in sé, bensì l’uso esclusivo dello strumento giuridico, e risulta 

oltretutto coerente con alcuni motivi del pensiero politico dell’autrice riguardo alla violenza insita 

nella concreta reductio ad unum del molteplice. 

 
850 Raúl Zaffaroni, Femicidio. 
851 « […] i cortei promuovono una coscienza di genere, permettono che le donne percepiscano che c’è rifugio e, 
soprattutto, che ci sono altre forme di felicità raggiungibili, molto raggiungibili per il nostro modo di essere, modellate 
dalle nostre tecnologie di sociabilità e dai nostri stili di politicità, che ora rinascono dopo un lungo letargo». In Rita Segato, 
Da un femminismo antipunitivista a un antipunitivismo femminista, pp. 285, 286. 
852 Seguendo una linea meramente analitica inaugurata da Joan Wallach Scott (cfr. Gender: A Useful Category of 
Historical Analysis, «The American Historical Review», vol. 91, n. 5, dicembre 1986), possiamo inferire che riguardi la 
capacità di considerare il genere come termine utile ad un approccio diagnostico dei fenomeni. Altrimenti non si 
spiegherebbe il monito costante dell’autrice a non ghettizzare “il problema di genere”. Cfr. Rita Segato, Cinque 
discussioni femministe. Temi per una riflessione divergente sulla violenza contro le donne, in R. Segato, La guerra contro 
le donne, pp. 224-256, pp. 253-255. 
853 «[…] ciò che [Zaffaroni] concepisce rimane circoscritto a una ricerca che non oltrepassa le frontiere del campo del 
diritto, imprigionata nella miopia dei fascicoli giudiziari con l’imperativo della «riduzione in termini», ovvero 
dell’esigenza di setacciare la ricchezza della pluralità delle storie e farla diventare una griglia di termini giuridici e 
categorie del rituale giudiziario». Ivi, p. 286. 
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A ciò si aggiunge una ragione contingente: il fatto che mediamente le persone incaricate di raccogliere 

dati non abbiano «la minima preparazione sul tema delle violente relazioni di genere»854. Ciò non 

significa che non vi sia alcuna persona in grado di comprendere la dinamica dei crimini di genere, 

bensì che non si possa delegare la comprensione e la soluzione del problema esclusivamente ad una 

formazione di tipo giuridico, i cui termini sono rappresentativi di un’uguaglianza formale o, in altre 

parole, tale formazione: 
 

[…] non riesce a pensare nei termini delle relazioni di potere costituite attraverso l’asimmetria tra la 

posizione femminile e maschile della società, sostenuta da un immaginario collettivo di grande profondità 

storica e molto difficile da destabilizzare.855 

 

Dinnanzi al “positivismo” di Zaffaroni, che propone di incrementare la raccolta di dati, a partire da 

casi di femminicidio “intimo”, per costituire gruppi di indagine in grado di avvalersi degli strumenti 

che la sfera giuridica mette a disposizione, Segato ribadisce la necessità di un’ermeneutica storico-

politica dei femminicidi. Questa ermeneutica, come già abbiamo visto con Foucault, prende come 

esempio ciò che è maggiormente oscuro, confuso, inspiegabile attraverso le categorie grazie alle quali 

lo Stato affronta i crimini di genere, principalmente quelle del diritto. La pretesa di neutralità e 

razionalità non può per principio cogliere la natura bellica che soggiace a questi crimini, ma 

riconoscendo solo la dimensione “civilizzata” delle relazioni di potere, li confina nella sfera delle 

“passioni intime”. Laddove però la relazione non è rintracciabile, emerge solo il movente di genere – 

non in quella “prospettiva limitata”856 di cui parla Gago, riferendosi proprio al derubricare la violenza 

a questione privata – bensì all’interno di un conflitto storico che determina la configurazione dei 

rapporti di forza e l’ordinamento politico. 

Arrivando alle conclusioni di questo dibattito che pone a confronto due diverse attribuzione di senso 

allo stesso fenomeno – l’uccisione quantitativamente indiscriminata e qualitativamente atroce di 

donne – Segato non mira ad istituire un’equivalenza tra reati di genere, ma considera maggiormente 

significativi per l’interpretazione del fenomeno, quei casi in cui le “circostanze soggettive” si rivelano 

ininfluenti. Si tratta di casi in cui tracciare un confine netto tra la regola e l’eccezione si rivela 

un’operazione controversa, esattamente come nei contesti di guerra. Oltrepassando la griglia 

d’intelligibilità della sfera del diritto, essi esprimono in modo più chiaro l’impersonalità dei rapporti 

di potere. Alla luce di questo discorso, i casi che risultano “rischiarati” dal diritto, vengono interpretati 

come l’eccezione che conferma la regola. Tali sono le conclusioni riservate a Zaffaroni: 
 

 
854 Cfr. Rita Segato, Da un femminismo antipunitivista a un antipunitivismo femminista, pp. 286. 
855 Ivi, p. 287. 
856 Cfr. Verónica Gago, La potenza femminista, p. 109. 
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E l’autore si sbaglia anche quando afferma che sul terreno dei femminicidi “le cifre oscure” del diritto – 

quei crimini che non arrivano a sentenza – non costituiscono un problema poiché in termini quantitativi la 

maggior parte di questi viene perpetrata da persone conosciute, facilmente identificabili. Si sbaglia, perché 

la questione non è in alcun modo quantitativa, ma qualitativa, ermeneutica, di comprensione del tema. […] 

Succede che senza capire e vincolare a questi i crimini pubblici e bellici di genere, anonimi e mai risolti, 

che secondo il letterato gonfiano “le cifre oscure” del diritto, non possiamo illuminare né il ruolo né il 

significato di nessuna aggressione sessuale. E viceversa: un campo chiarisce l’altro.857 

 

3. 3 La concezione territoriale delle “guerra contro le donne”: una prospettiva 

dall’America Latina sul femminicidio 
 

3. 3. 1 La biopolitica a fronte della colonizzazione: una critica di Maurizio Lazzarato a Foucault 

 

Nella parte introduttiva di questo capitolo, alludevo al fatto che la categorizzazione del femminicidio 

come forma di “guerra” introducesse, nella linea argomentativa avanzata da Verónica Gago, una 

seconda questione che ha a che vedere con un conflitto proiettato in una dimensione spaziale e fa 

della contesa territoriale la cifra essenziale della definizione della violenza come “guerra”. 

Apparentemente non siamo così distanti dall’idea di Rita Segato, dei femminicidi come “segni” di 

una contesa territoriale, ma in realtà vi sono due fondamentali divergenze rispetto alle tesi 

dell’antropologa. La prima è sempre di marca antropologica, ma si avvale di una spiegazione diversa 

relativamente alla genesi e alla dimensione della conflittualità diffusa che Segato rintraccia nei 

territori dove avvengono i femminicidi seriali. Inoltre, vi è, all’interno di questo quadro, una diversa 

risoluzione del movente di genere. La seconda riporta le donne al ruolo di hostis, nemico, attribuendo 

alla “categoria” un ruolo che non è quello pensato da Segato, di oggetto del sacrificio delle guerre 

maschili. 

La linea argomentativa che mette al centro della concettualizzazione dei femminicidi la questione 

territoriale è involontariamente inaugurata dalle tesi di Maurizio Lazzarato, il quale, nel corso 

dell’ultimo decennio, si è fortemente interessato al problema della guerra858. Nell’affrontare il tema, 

l’autore non dissimula una certa nostalgia nei confronti del “proletariato rivoluzionario” del secolo 

XX, a paragone del quale, i movimenti sociali contemporanei, non sarebbero capaci di elaborare una 

strategia politica all’altezza dei presente859. Una prospettiva manifestamente divergente da quella di 

Verónica Gago sul portato storico e le potenzialità dell’attuale movimento femminista, in assenza del 

 
857 Rita Segato, Da un femminismo antipunitivista a un antipunitivismo femminista, p. 287. 
858 Cfr. Éric Alliez, Maurizio Lazzarato, Guerres et Capital, París, Éditions Amsterdam, 2016; Maurizio Lazzarato, 
Guerra o rivoluzione. Perché la pace non è un’alternativa, Bologna, Derive&Approdi, 2022. 
859 Cfr. Éric Alliez, Maurizio Lazzarato, Guerres et Capital, p. 90. 
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quale non sarebbe stato possibile nemmeno scrivere queste considerazioni e apportare nuova linfa al 

dibattito su fenomeni come il femminicidio. 

L’idea di fondo di Lazzarato è quella di un primato del “reale della guerra”, prodotto della “macchina 

Stato-capitale”860, che spacca la società in un’eterna dicotomia. La figura del “nemico” assume i 

caratteri di una totalità inaggirabile all’esistenza, all’interno di un’ontologia politica che si richiama 

ai parametri attraverso cui Carl Schmitt definisce la politicità. 

Un capitolo del saggio, Guerra o rivoluzione, contiene una critica a Foucault, attribuendogli la colpa 

di aver riconosciuto, ma troppo frettolosamente abbandonato, il paradigma della guerra come chiave 

d’interpretazione della realtà.861 Lazzarato si riferisce al già noto corso al College de France del ’76, 

all’esposizione che Foucault compie del “discorso storico-politico” e a ciò che ne segue, ovvero 

l’abbandono di questo discorso a favore di un’euristica del biopotere862. 

Lazzarato è interessato alla fase teorica in cui Foucault intende la realtà come un conflitto tra forze, 

ma presumibilmente si ispira anche ad un’idea di “forza” che un certo panorama filosofico del secolo 

‘900 riconosce come un tutt’uno con l’azione politica, nella ricerca di un principio irriducibile alle 

ragioni soggettive.863 È attraverso l’immagine dei rapporti di forza che Foucault ritiene che la realtà 

non possa essere descritta nei termini astratti di «cessione, contratto, alienazione, […] mantenimento 

dei rapporti di produzione», bensì le siano più consoni quelli di «lotta, di scontro e di guerra»864. 

Nel contesto che stiamo considerando, ovvero di attribuzione di uno specifico significato al fenomeno 

del femminicidio, l’evocazione dei “rapporti di forza” diventa anche un modo per capire a quali 

condizioni la violenza viene perpetrata. Altrove, Verónica Gago si riferisce alla guerra come 

fenomeno che fa emergere i rapporti di forza sul piano del sensibile e che non può nascondere la 

violenza che – con un chiaro rimando alle tesi di Judith Butler865 – divide i soggetti che possono 

apparire in pubblico da quelli a cui non è concesso, tramite la mortificazione del loro corpo.866 

 
860 Questa figura, di retaggio teologico-politico, Lazzarato la propone come manifestazione della complementarietà tra 
potenza immanente (capitale) e potenza trascendente (Stato), tra forza deterritorializzante (capitale) e territorializzante 
(Stato). Come Gago, Lazzarato immagina questo costrutto attraverso la metafora della “macchina”: ovvero un dispositivo 
di produzione semiotica che funziona in maniera assiomatica. Cfr. Maurizio Lazzarato, Il governo dell’uomo indebitato. 
Saggi sulla condizione neoliberista Roma, DeriveApprodi, 2013; https://www.machina-deriveapprodi.com/post/schmitt-
e-la-guerra (consultato il 27/03/2023); Maurizio Lazzarato, Guerra o rivoluzione, pp. 38, 41, 44, 133. 
861 Cfr. Maurizio Lazzarato, Guerra o rivoluzione, p. 79-108. 
862 Alessandro Pandolfi la riconosce come una questione di “stile filosofico” del pensatore francese: «[…] come spesso 
accade nell’opera del pensatore francese, il punto del più intenso impegno teorico segna anche l’inizio di un graduale 
distacco dalla problematica in questione». Cfr. Alessandro Pandolfi, Foucault e la guerra, pp. 393-394. 
863 Per il quale, nell’eventualità, rimando al testo di Roberto Esposito: L’origine della politica. Hannah Arendt o Simone 
Weil?, Roma, Donzelli, 2014. 
864 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, p. 22. 
865 Cfr. Judith Butler, L’alleanza dei corpi, Milano, nottetempo, 2017 (ed. or. 2015). 
866 «Essere in guerra è un modo di assumere un insieme di forze. Significa trovare un altro modo di vivere nei nostri corpi. 
Rende visibile un congiunto di violenze che differenzia i corpi “terminali” dagli altri in questa trama. Essere in guerra 
permette di liberare forze che si sperimentavano come bloccate. Smettere di nascondere la violenza». In Verónica Gago, 
La potenza femminista, p. 111. 
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Questa visione della realtà non è esente dal rischio, secondo Lazzarato, di cadere in un errore 

interpretativo molto comune della filosofia contemporanea. L’errore sarebbe incarnato da teorie come 

quelle di Lyotard, Klossowski, Deleuze, Guattari, Lacan e tutta la corrente “neospinozista”867 che si 

concentra sullo sviluppo di un’ontologia del desiderio e delle passioni, ma a cui manca l’idea di una 

volontà che direzioni le forze. Ogni modello che fa coincidere l’intelligibilità del reale con 

un’anarchia di passioni in circolo finisce, secondo l’autore, per diventare meramente descrittivo. 

Il ricorso alla nozione di “guerra” o anche “guerra partigiana”868 rifugge questo rischio, poiché ha lo 

scopo di rendere intelligibile una volontà che direziona le forze. Volontà che sappiamo, nella teoria 

di Lazzarato, essere incarnata dalla “macchina-Stato-capitale”869, ma che ci interessa mettere a fuoco 

solo nella sua funzione di principio-guida: 
 

Non basta definire il reale attraverso le passioni, gli affetti, i desideri, bisogna anche cogliere chi vuole 

tramite l’affetto, chi vuole tramite il desiderio, chi vuole tramite la razionalità. E questo chi non rimanda a 

un soggetto individuale, ma a una molteplicità di forze che comandano e obbediscono. La volontà è il chi 

che produce la singolarizzazione del rapporto tra forze, cioè le gerarchie tra le forze […].870 

 

Ciò Lazzarato riconosce a Foucault è l’adozione del «punto di vista strategico come principio 

d’intelligibilità dei rapporti di forze»871. La nozione di “strategia”, ripresa dalla tradizione 

rivoluzionaria del XX secolo, indica quel tipo di tecnica capace di identificare gli obiettivi di 

un’azione e valutare anche le modalità e gli strumenti più opportuni al loro conseguimento.872 Per 

questo, l’autore critica a Foucault il fatto di non aver preso in considerazione la manifestazione 

paradigmatica del modello strategico, ovvero la «guerra civile di assoggettamento» di tradizione 

marxiana.873 Egli riconosce, nella produzione foucaultiana dopo il ’76,  il perdurare di una condizione 

di generalizzato assoggettamento, ma relativa ad un’ontologia del potere astratto, il quale non 

conserva la memoria della violenza attraverso cui si struttura. 

 
867 È probabile che l’autore si riferisca alla trasposizione dello spinozismo nelle scienze sociali, il quale si sviluppa, 
specialmente in Francia, a partire dagli anni ’90 sull’onda dello spinozismo post-operaista e del pensiero della moltitudine 
di impronta negriana. Cfr. Filippo del Lucchese (a cura di), Storia politica della moltitudine. Spinoza e la modernità, 
Bologna, Derive&Approdi, 2010. 
868 «Sarebbe più corretto parlare di guerra partigiana piuttosto che di guerra. La trasformazione della guerra imperialista 
in guerra civile partigiana opera il rovesciamento della guerra totale, che decreta la “mobilitazione totale” di tutte le forze 
sociali per la guerra imperialista, nella mobilitazione di ogni forza proletaria dapprima per cercare di impedire la guerra 
e in seguito per eliminare, con il capitalismo, le cause della guerra». In Maurizio Lazzarato, Guerra o rivoluzione, p. 101. 
869 In Lazzarato, in ultima istanza, questa volontà che direziona il campo di forze e si colloca quindi al di sopra di esso 
sembrerebbe essere esercitata dalla «macchina Stato-capitale» ovvero dal dispositivo che incarna la sfera di trascendenza 
del valore. Un modello ontologico che risulta coerente con quello delineato nell’opera dell’autore sul debito. Cfr. Maurizio 
Lazzarato, La fabbrica dell’uomo indebitato, cit. 
870 Maurizio Lazzarato, Guerra o rivoluzione, p. 93. 
871 Ivi, pp. 80. 
872 Cfr. Ibidem. 
873 Cfr. Ivi, p. 106. 
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Come afferma in maniera analoga Alessandro Pandolfi, nell’approdo di Foucault alla biopolitica, 

viene meno il passaggio che contempla «l’appropriazione violenta dei corpi»874 come condizione di 

possibilità di esercizio del potere ed è sparita, di conseguenza, l’elaborazione di strategie di resistenza 

che non consistano nelle riflessioni sull’etica: 
 

La guerra finisce in quanto non è più qualificabile come una relazione guerriera, politica e neppure militare: 

con il dissolvimento di queste relazioni si elide la figura del nemico, superata da una minaccia mutante e 

ubiqua che si muove su uno spazio biopolitico che non conosce più alcuna distinzione politico-territoriale 

tra interno ed esterno.875 

 

Pertanto, Lazzarato prosegue la sua linea argomentativa abbandonando Foucault e rivolgendosi a 

Nietzsche,876 in particolare, all’idea che la “coscienza del dominato”, prodotto del rapporto che 

intercorre tra appropriazione e assoggettamento, abbia necessariamente origine da un atto di 

violenza.877 Lazzarato si pone in questo modo il problema della “fondazione”, ovvero attraverso 

l’evocazione di un discorso foucaultianamente storico-politico a tutti gli effetti, riconduce l’attuale 

configurazione di potere ad effetto di una “guerra di assoggettamento”, ovvero un tipo di guerra che 

ha come scopo la creazione di rapporti di sottomissione estesi a determinate categorie di soggetti o 

alla totalità di essi: 
 

[…] guerre di classe, guerre neocoloniali contro le “minoranze”, guerre contro le donne, guerre tra 

soggettività. La matrice di queste guerre civili è la guerra coloniale. Quest'ultima non è mai stata una guerra 

tra Stati, ma è essenzialmente una guerra dentro e contro la popolazione, dove non si sono mai prodotte 

distinzioni tra pace e guerra, combattenti e non combattenti, l’economico, il politico e il militare. 878 

 

Vediamo dunque come, analogamente a Segato, per Lazzarato la colonizzazione assuma il ruolo di 

evento fondativo, archetipo e modello di un conflitto che si dispiega sulla popolazione. Ma, dato che 

ipotizzare la genesi della violenza non significa necessariamente che lo stato attuale di cose sia 

riconducibile ad essa, l’autore deve ammettere che a seguito dell’assoggettamento vi è un processo 

di normalizzazione del potere da parte di chi vince, attraverso l’instaurazione di un regime di 

 
874 Maurizio Lazzarato, Guerra o rivoluzione, p. 107. 
875 Alessandro Pandolfi, Foucault e la guerra, p. 409. 
876 Cfr. Ivi, nota 1, p. 82. 
877 Non mi addentro su questa interpretazione di Nietzsche, dato che ciò che il filosofo realmente concepisce è, in termini 
sommari, un campo di forze, impegnate in un gioco a somma zero, in cui la direzione della sopraffazione non è guidata 
da una volontà “esterna” alla meccanica delle forze, bensì accade nella misura in cui la quantità di forze in circolo è 
limitata e non in espansione (cfr. Gianni Vattimo, Introduzione a Nietzsche, Bari, Laterza, 1985). Mentre, nella prospettiva 
di Lazzarato, l’atto di sopraffazione originario è guidato da una volontà incarnata dalla «macchina Stato-capitale 
moderna». 
878 Éric Alliez, Maurizio Lazzarato, Guerras y capital, p. 35. 
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governance879 che cancella la memoria di ogni forma di resistenza. Alla stregua di Foucault, l’autore 

rintraccia nel regime “neoliberista” il modello più efficiente di normalizzazione della violenza 

fondativa. 

Le ragioni che motivano Lazzarato a ricondurre atti di violenza socio-economica al grado d’intensità 

della guerra si comprendono a partire da un altro testo, in cui sono presenti ulteriori critiche a 

Foucault, ma non tanto rispetto all’abbandono del discorso sulla guerra in generale, quanto 

all’“eurocentrismo” del suo pensiero, limitato a studiare la “costituzione epocale” dello Stato 

all’interno dei rapporti di forza propri del sistema capitalistico nascente in Occidente.880 Mentre, è 

proprio all’interno della «genealogia delle tecniche disciplinari e del biopotere» che si ritrova il 

principio del processo di “accumulazione”, in quanto genesi che riconduce l’origine, il funzionamento 

e lo sviluppo di questi dispositivi di potere al paradigma della guerra.881 

Alla riprova dei fatti, sarebbe difficile dimostrare il perdurare della guerra come continuativa e 

parallela allo sviluppo delle tecniche e delle strategie su cui si sviluppa il sistema disciplinare e la 

successiva configurazione di potere sulle basi della governamentalità di Stato. La tesi di Lazzarato si 

riferisce a contesti dove il principio dell’“accumulazione” è ancora predominante rispetto al 

funzionamento di dispositivi di potere: 
 

Se nel continente, e nella prospettiva di un certo equilibrio tra gli Stati, la guerra è di fatto una continuazione 

della politica con altri mezzi (tanto che per Foucault la teoria di Clausewitz è una sistematizzazione, due 

secoli dopo, di questo equilibrio di potere tra gli Stati), nel resto del mondo, dove la guerra non ha mai 

cessato di essere una forma di guerra, dove la guerra non ha mai smesso di essere conquista, saccheggio, 

violenza illimitata su persone, beni e terre, la formula di Clausewitz è già, ed è sempre stata, invertita nella 

formula più brutale della "guerra di razza" alimentata dalla guerra extraeuropea degli Stati che costruiscono 

i loro imperi coloniali.882 

 

Appurato pertanto il fatto che l’autore si riferisce ad una guerra reale, che si svolge in parti del mondo 

in cui il potere politico non ha seguito lo stesso sviluppo e non si è strutturato in maniera analoga alla 

dimensione europea su cui Foucault concentra le sue teorie, si possono approfondire alcune posizioni 

teoriche che provando ad istituire un rapporto tra “accumulazione originaria” e “guerra contro le 

 
879 Dato che il riferimento di Lazzarato in queste pagine è Foucault, si presume che il modello della governance si sviluppi 
dal modello di governamentalità foucaultiano. Come scrive Pier Paolo Portinaro: «[…] non vi è dubbio che si possa 
considerare la governance come l’erede delle due forme di «governamentalità» che hanno caratterizzato il governo delle 
società nell’età moderna: la «polizia» e la «regolamentazione del mercato». […]. Nella governance troverebbe piena 
attuazione quanto Foucault ha diagnosticato in relazione alla governamentalità neoliberale, con la specularità 
dell’orientamento della società verso la forma dell’impresa e verso la giurisdizionalizzazione». In Pier Paolo Portinaro, 
Il lessico del potere. L’arte di governo dall’antichità alla globalizzazione, Roma, Carocci, 2021. 
880 Cfr. Éric Alliez, Maurizio Lazzarato, Guerra y Capital, p. 68. 
881 Cfr. Ivi, p. 67. 
882 Ivi, p. 69. 
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donne”,883 nonché le condizioni per cui questa guerra, letteralmente intesa, continua nel presente e 

viene tematizzata attraverso la categoria di genere. 

 

3. 3. 2 Il rapporto tra violenza coloniale e paradigma dell’“accumulazione” 

 

L’accusa profonda di Lazzarato a Foucault è quella di aver ignorato l’origine coloniale del biopotere 

e le conseguenze del “regime di accumulazione” in luoghi come l’America Latina. Il rapporto tra 

“guerra” e “regime di accumulazione” viene tematizzato da Verónica Gago a partire da un’autrice che 

sappiamo essere per lei di riferimento, cioè Rosa Luxemburg. Di questa autrice, Gago prende ora in 

considerazione la funzione storico-strategica della guerra: quella di essere un passaggio necessario ai 

processi di “accumulazione” del regime economico capitalista e  del suo correlato politico, 

l’imperialismo. Gago segnala come la teoria dell’imperialismo di Luxemburg permetta di 

comprendere sia la dinamica dell’“accumulazione”, sia le determinate caratteristiche che essa assume 

nella fase attuale.884 

Luxemburg istituisce questo rapporto necessario tra guerra ed economia capitalista principalmente ne 

L’accumulazione del capitale885. Come afferma Maria Turchetto, quest’opera ha il pregio e l’attualità 

di mostrare come l’imperialismo non rappresenti né un atavismo delle vecchie élite politiche, né una 

fase “suprema” del capitalismo, bensì un modo di “accumulazione” che consiste in «processi di 

violenta espropriazione di risorse umane e materiali, di espansione forzata dell’economia monetaria 

attraverso gli strumenti della fiscalità e del debito pubblico, di allargamento e di sviluppo ineguale 

del mercato»886. La tesi fondamentale di Luxemburg è che l’imperialismo sia consustanziale al 

capitalismo, nella misura in cui quest’ultimo, dovendo per propria natura accumulare capitale-denaro, 

ha bisogno di allargare costantemente la domanda solvibile di merci, attraverso forme economiche 

non capitalistiche in cui reinvestire il plusvalore.887 

In questa chiave di lettura, la guerra è, dal punto di vista politico, il mezzo per concorrere alla 

conquista di nuovi territori per l’accumulazione;888 mentre dal punto di vista economico, si tratta di 

 
883 Come già Lazzarato afferma: «Concepire l'articolazione dei concetti di biopotere e potere disciplinare secondo una 
genealogia che includa come origine l'accumulazione originaria permetterebbe di comprendere come essi continuino la 
guerra con altri mezzi, soprattutto per quanto riguarda la "guerra contro le donne"». Ivi, p. 72. 
884 Cfr. Verónica Gago, La potenza femminista, p. 195. 
885 Rosa Luxemburg, L’accumulazione del capitale, Torino, Einaudi, 1968 (ed. or. 1913). 
886 Maria Turchetto, Leggere l’accumulazione del capitale, «Deportate, esuli e profughe. Rivista telematica di studi sulla 
memoria femminile»,  28, 2015, pp. 4-20, p. 7. 
887 Per seguire nel dettaglio l’argomentazione di Luxemburg, si leggano le pp. 476-487 dell’Anticritica: ovvero ciò che 
gli epigoni hanno fatto della teoria marxiana (prima edizione: 1921). Si tratta di un saggio in risposta alle critiche mosse 
a L’accumulazione da parte di eminenti teorici del marxismo e soprattutto Otto Bauer, che ben sintetizza i punti salienti 
contenuti nell’opera. Cfr. Rosa Luxemburg,  L’accumulazione del capitale, pp. 471-589. 
888 «Nella storia del capitale, il militarismo esercita una funzione ben definita, accompagnando il processo 
dell’accumulazione in tutte le sue fasi storiche. Nel periodo della cosiddetta “accumulazione primitiva”, cioè agli albori 
del capitalismo europeo, il militarismo ha una parte di primo piano nella conquista del Nuovo Mondo e dell’India prima, 
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un campo di accumulazione a sé, tramite il sistema d’imposte che lo stato impone alla classe 

lavoratrice per gli investimenti nell’industria bellica.889 Se il militarismo sia strumento o campo 

dell’accumulazione, la guerra si configura come mezzo essenziale per il processo di espansione del 

capitale.890 

La chiave di lettura dell’“accumulazione” evoca pertanto la genesi di un potere politico fondato su 

una violenza bellica predatoria, e, secondo Gago, la violenza dell’appropriazione da parte dei paesi a 

economia capitalistica europea necessita di «un potere politico complementare che si identifica solo 

con condizioni non europee»891, ovvero quelle delle “colonie” delle Americhe, dell’Asia e 

dell’Africa. L’“eresia” di Luxemburg rispetto al marxismo è anche il punto su cui il tipo di teoria 

critica che stiamo analizzando riserva maggior interesse. Stiamo parlando del fatto che le varie “fasi” 

storiche di penetrazione del capitalismo nel mondo come modello socio-politico egemone non 

corrispondono ad uno sviluppo stadiale del capitale, non si trovano in progressione storicamente 

necessaria.892 Luxemburg traccia più che una storia, una “logica” del capitale, inaugurando la 

possibilità che a certe condizioni, necessarie per la riproduzione del capitale totale, si reiterino forme 

di assoggettamento, funzionali all’accumulazione e aventi nella guerra il proprio strumento di 

attuazione. 

Ciò detto, Luxemburg non ha alcun interesse a realizzare una teoria della violenza sulla base del 

genere, questione che, al suo tempo, ella interpretava come interesse esclusivo delle donne dell’alta 

borghesia893. Per questo il riferimento che Gago usa per tenere insieme genesi del capitalismo e genesi 

dell’oppressione sessuale è Il calibano e la strega894 di Silvia Federici895. Si tratta di un manifesto 

teorico-politico che tenta di teorizzare la differenza sessuale come caratteristica coestensiva ai 

 
nella conquista delle colonie, nella distruzione delle comunità sociali delle formazioni primitive e nell’appropriazione dei 
loro mezzi di produzione, nell’introduzione del commercio in paesi la cui struttura sociale ostacolava l’economia 
mercantile, nella proletarizzazione forzata degli indigeni e nell’applicazione del lavoro salariato nelle colonie, nella 
costituzione e nell’ampliamento delle sfere d’interesse del capitale europeo in territori extraeuropei, nell’accaparramento 
di concessioni ferroviarie in paesi arretrati e nella tutela dei diritti acquisiti dal capitale europeo mediante i prestiti 
internazionali poi, e infine come arma della lotta di concorrenza fra stati capitalistici per il controllo di regioni a civiltà 
non-capitalistica». Ivi, p. 455. 
889 Cfr. Ivi, pp. 455-469. 
890 Che per Luxemburg corrisponde anche al potenziamento della sua antitesi interna e dunque al suo tramonto. Cfr. Ivi, 
pp. 469 -470. 
891 Cfr. Verónica Gago, La potenza femminista, p.197. 
892 Cfr. Maria Turchetto, Leggere l’accumulazione del capitale, pp. 10, 11. 
893 Per una panoramica dell’attribuzione postuma di una prospettiva femminista a Luxemburg si veda: Bruna Bianchi, 
Interpretazioni femministe di Rosa Luxemburg. Una rassegna (1979 – 2014), «Deportate, esuli e profughe. Rivista 
telematica di studi sulla memoria femminile»,  28, 2015, pp. 152-168. 
894 Silvia Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Milano,  Mimesis, 2015 (ed. or. 
2004). 
895 «Silvia Federici spesso parla di uno “stato di guerra permanente contro le donne”, il cui comune denominatore è la 
svalutazione delle loro vite e del loro lavoro nella fase attuale della globalizzazione. […] La guerra contro le donne, 
secondo l’analisi di Federici, è il momento “originario” che si ripete in ogni nuova fase di “accumulazione primitiva” del 
capitale: in altre parole, è ciò che si svolge sul campo sociale prima di un periodo di estrema instabilità delle relazioni di 
comando-obbedienza e di sfruttamento». In Verónica Gago, La potenza femminsta, p. 102. 
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rapporti di classe e funzionale ai processi di assoggettamento dei corpi. Al contempo, vi riecheggiano 

gli studi e della militanza degli anni ’90 di Federici sulle enclosures – ovvero le recinzioni per la 

privatizzazione dei terreni ad uso pubblico o collettivo – in Nigeria896. 

Similmente a Lazzarato che rimprovera a Foucault di non aver considerato la genesi coloniale dei 

dispositivi di potere, Federici, nella “prefazione” al Calibano, accusa Foucault di aver ignorato la 

genesi “sessuata” delle tecniche di potere e delle discipline, tacendo la vicenda della “caccia alle 

streghe”897. Tale evento è, nel racconto di Federici, una vicenda consustanziale al processo di 

“accumulazione originaria” che si compie in Europa nel sedicesimo e diciassettesimo secolo, con il 

passaggio dal feudalesimo al regime capitalista. In quella fase, potere politico ed ecclesiastico 

avrebbero organizzato una “caccia alle streghe” come «attacco genocida alle donne»898, non per paura 

dell’occulto, bensì per riuscire ad accumulare la forza-lavoro necessaria alla genesi del capitalismo899. 

Questo femminicidio di massa900 sarebbe avvenuto, nella ricostruzione di Federici, nei confronti di 

quelle donne capaci di esercitare il controllo sulla funzione riproduttiva del corpo, ma anche delle 

donne refrattarie alla stanzialità della vita famigliare e praticanti forme di vita nomadiche. 

Il «processo di degradazione che le donne hanno subito con l’avvento del capitalismo»901 è una tesi 

che, prima ancora della pubblicazione del Calibano, ha alle spalle quella di Patriarchy and 

Accumulation on a World Scale, di Maria Mies, uno studio che, dalla prospettiva postcoloniale, ritrova 

nelle fasi di costituzione dell’ordine capitalistico di maggior sfruttamento delle colonie, anche la 

costituzione di un rapporto di soggezione su basi sessuate902. 

La considerazione che la vicenda della caccia alle streghe si situi all’origine della co-implicazione tra 

la costruzione di un ordine socio-economico e una struttura di dominio è, in Federici, di ordine 

manifestamente politico. Per seguire una direttrice teorica, occorre considerare integralmente la 

critica a Foucault, a partire dal pretesto del riconoscimento della persecuzione contro le streghe e 

della messa al bando della demonologia: 
 

 
896 Cfr. Silvia Federici, «Introduzione», in S. Federici, Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei “commons”, 
Verona, ombrecorte, 2018, pp. 11-17, p. 13; Silvia Federici, Arlen Austin, Nigerian Writings (Fragments), «differences»,  
31,  31, dicembre 2020, pp. 117-155. 
897 Cfr. Silvia Federici, Calibano e la strega, p. 13. 
898 Cfr. Ivi, p. 21. 
899 Questa storia implica due premesse: Federici afferma come il corpo femminile venga considerato la condizione 
necessaria per la riproduzione in senso stretto e dunque per la creazione di forza-lavoro; ma il corpo femminile 
diventerebbe anche una sorta di “bene comune” all’interno di economie non capitalistiche che vengono private della terra 
e dunque della loro fonte di sussistenza. Senza terra, la sopravvivenza rimane ostaggio della forza-lavoro di cui ciascun 
nucleo famigliare dispone. Il corpo femminile sarebbe così diventato l’oggetto di proprietà per eccellenza e le donne non 
disposte a cedere l’uso del proprio corpo sarebbero state identificate come nemiche o “streghe”. Cfr. Ivi, p. 220-222. 
900 Cfr. Ivi, p. 219. 
901 Ivi, p. 290. 
902 Maria Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, London, Zed Books, 1986. 
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[…] entrambe dimostrano il carattere repressivo del potere che si è scatenato contro le donne e 

l’inammissibilità della tesi, formulata da Foucault nella sua descrizione delle dinamiche dei micropoteri, di 

una complicità e rovesciamento dei ruoli tra le vittime e i loro oppressori.903  

 

La “registrazione” di Foucault dello sviluppo del biopotere come passaggio da un potere che si fonda 

sul diritto di uccidere ad uno che amministra e impulsa le forze vitali attraverso i corpi, omette, 

secondo l’autrice, quei rapporti in cui vengono sacrificate delle vite per far funzionare questa 

dinamica. Che siano quelle delle donne ad esserlo, è una variabile che Federici argomenta con la tesi 

della percezione del corpo femminile come “bene comune”904, ma può assumere altre ipotesi a 

seconda del contesto. Ad esempio, come vedremo a breve, il paradossale «rapporto tra accumulazione 

e distruzione della forza-lavoro»905 che la caccia alle streghe allegorizza può non essere considerato 

così distante dalla vicenda delle donne di Ciudad Juárez, se consideriamo che molte delle donne 

uccise sono donne migranti che vanno a lavorare nelle maquilas per sfuggire alla reclusione nella 

sfera domestica. 

Ciò che accomuna questi paradigmi dell’“accumulazione” è evidenziare la sopravvivenza di una 

genesi violenta all’interno di dispositivi di potere operanti in maniera trasversale nella 

compenetrazione tra sfera economica, politica e sociale. Violenza che, mentre Lazzarato e Luxemburg 

riconducono ad una matrice coloniale, intrinsecamente necessaria al capitalismo, Federici invita a 

considerare in una specifica declinazione di genere, a partire dalle funzioni sociali ricoperti dalle 

donne, in un regime di spartizione territoriale. Ciò, come già ho accennato, è dato anche dall’interesse 

dell’autrice rispetto all’attualità del fenomeno delle enclosures e dalla teoria dei commons906 che ella 

contrappone alla progressiva privatizzazione della terra. 

Questi costrutti teorici sono presenti nell’opera di Verónica Gago, a integrazione dell’argomentazione 

foucaultiana e certamente in una certa accezione di “guerra contro le donne” per cui vale la pena 

interrogarsi sulla questione del significato di “questa guerra” nel presente e su come si configuri quale 

«attualizzazione della caccia alle streghe»907. 

Ipotizzo che, nella sua accezione letterale, e sulla linea di questa interpretazione della violenza come 

«forza produttiva per l’accumulazione del capitale»908 che, nel presente, avviene in specifici territori, 

si possano delineare due conseguenze sull’interpretazione dei femminicidi. Entrambe eccedono lo 

 
903 Silvia Federici, Calibano e la strega, p. 25. 
904 Cfr. Ivi, pp. 140, 141. 
905 Ivi, p. 27. 
906 Cfr. Silvia Federici, Reincantare il mondo, cit. 
907 «Fare la guerra alle donne e alle loro forme di sapere-potere è stata la condizione di possibilità per l’inizio del 
capitalismo, sostiene Federici, ma rimane aperta la questione di ciò che questa guerra significhi nel presente. Dobbiamo 
considerare l’ipotesi dell’attualizzazione della caccia alle streghe, mappando i nuovi corpi, territori e conflitti in cui oggi 
è reiterata». In Verónica Gago, La potenza femminista, p. 123. 
908 Cfr. Ivi, pp. 102, 103. 
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sviluppo dei dispositivi che delinea Foucault rispetto al potere disciplinare che interessa Europa e 

Stati Uniti, conservando forme di autorità che esercitano un effettivo “assoggettamento” sulla volontà 

della popolazione, a partire dal controllo territoriale delle risorse. La prima si concentra sul governo 

del territorio in zone in cui l’alleanza tra Stato e capitale dà vita ad una forma di neoliberismo affatto 

pacificato; mentre la seconda si concentra sulle modalità ancora propriamente coloniali alla base di 

processi di spartizione del territorio che avvengono nel presente e in cui le donne vengono uccise 

poiché detentrici di risorse su cui reclamano il possesso. 

 

3. 3. 3 Il conflitto perenne “a bassa intensità”: una lettura di Jules Falquet sui femminicidi in 

Messico 

 

La prima interpretazione che rimette una questione di contesa territoriale al centro dell’analisi del 

femminicidio è quella di Jules Falquet, ricercatrice che da molto tempo si occupa di America Latina, 

femminicidio e violenza di genere. Il titolo della sua raccolta di saggi, Pax neoliberalia, allude ad una 

“normalizzazione” della violenza di cui il neoliberismo necessita per governare. Una tesi che abbiamo 

incontrato con Lazzarato, ma di cui Falquet specifica meglio la caratteristica: l’impossibilità per 

alcuni contesti di eliminare la violenza consustanziale a questo regime economico-politico tramite il 

ricorso a principi liberali, dispositivi disciplinari e sistemi di sicurezza. 

Tale tesi è meglio specificata non tramite una teoria generale, bensì attraverso il ricorso a studi di caso 

e adottando una prospettiva di genere che, anche in questo caso, viene applicata alla vicenda di Ciudad 

Juárez. Inizialmente, Falquet istituisce dei punti di contatto, per analogia, tra il funzionamento 

strategico delle cosiddette «guerre a bassa intensità» e i crimini di genere.909 In secondo luogo, trova 

degli elementi di correlazione tra questa tipologia di conflitto che in Messico è endemico e il destino 

delle donne di Ciudad Juárez. 

Per incominciare, occorre specificare che Falquet non usa l’attributo “a bassa intensità” 

nell’accezione in cui Segato denota il patriarcato originario910, dunque con l’intento di indicare un 

conflitto “più dolce” o “al ribasso”911, bensì per attribuirvi regole diverse rispetto a quelle del conflitto 

bellico tradizionale. Falquet precisa che, nel vocabolario delle scienze strategiche, «guerra a bassa 

intensità» – nell’acronimo LIC (Low Intensity Conflict) – significa un «confronto politico-militare tra 

Stati o gruppi in competizione, al di sotto della guerra convenzionale e al di sopra della normale 

 
909 Cfr. Jules Falquet, Pax Neoliberalia, pp. 11-14, 57-67. 
910 Ricordo che, con questo attributo, Segato caratterizza il modello patriarcale in vigore prima della conquista. A Segato 
interessa definire una gerarchia tra due poli – da un lato uomini e dall’altro donne della comunità – che non condividono 
tutti i presupposti su cui si fonda l’ordine sociale, ma nondimeno stanno in una relazione di complementarietà e non di 
conflitto. 
911 Cfr. Ivi, p. 59. 
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competizione pacifica tra Stati»912. Una prassi messa in atto per la prima volta dall’Organisation 

Armée Secrète (OAS), l’organizzazione paramilitare clandestina francese che si occupava di 

coordinare la contro-insorgenza nella guerra d’Algeria.913 Si tratta di tecniche pensate per conflitti 

sviluppatisi sull’onda di rivoluzioni o lotte per l’indipendenza, le quali non hanno come obiettivo lo 

sterminio del nemico bensì lo sgretolamento del suo habitat, ovvero del suo ambiente di vita. 

L’obiettivo strategico di queste guerre è di arrivare ad esercitare «il controllo dei corpi e degli spiriti», 

alimentando forme di terrore psicosociale nei confronti della popolazione civile914 e rendendo 

volontariamente indefinita la linea di distinzione tra spazio-tempo di guerra e spazio-tempo di pace: 
 

Una delle principali differenze tra la guerra a bassa intensità e quella convenzionale è che è diretta contro 

la popolazione non combattente e non è dichiarata ufficialmente, il che impedisce alla popolazione di 

cercare protezione nel diritto minimo che regola i conflitti convenzionali. Si tratta di capire fino a che punto 

la violenza sociale della guerra a bassa intensità sia paragonabile alla gestione quotidiana delle relazioni di 

genere, in tempo di pace.915 

 

Se la prima parte della citazione sembra ricalcare la teoria di Rita Segato sulle «nuove forme di 

guerra», quella successiva sulle relazioni di genere fa comprendere come Falquet si riferisca alla 

forma di un conflitto in cui le donne sono parte in gioco anziché oggetto d’iscrizione simbolica. 

L’autrice parla di guerra perché riconosce l’uso di una strategia da parte di chi incarna il potere 

patriarcale: quella di non permettere la riorganizzazione di un fronte avversario. Nei contesti da lei 

indagati, vige una relazione di “mutua esclusione” delle parti, in cui quella dominante sulla base del 

genere che incarna pratica una violenza mirata e sistemica. In modo da affermare che “anche in tempo 

di pace” vige contro le donne una «vera e propria guerra che non si dichiara come tale»916 atta a 

perseguire quella “individualizzazione” del conflitto che ipotizzava Lazzarato. 

A questa violenza si accompagna una propaganda di demonizzazione del nemico, l’istituzione del 

reato d’associazione laddove possibile e atti di repressione selettiva: tecniche  in cui è possibile 

riconoscere una strategia volta a dividere, isolare e separare i soggetti che patiscono violenza.917 Si 

tratterebbe di tattiche che non riguardano soltanto le donne, bensì un fronte di alleanza sulla base di 

una “coscienza di genere”: 
 

 
912 Headquarters, Department of the Army and the Air Force, Military Operations in Low Intensity Conflict, Field Manual 
100-20, Air Force Pamphlet 3-20, 1990, p. 1. 
913 Cfr. Jules Falquet. Pax neoliberalia, p. 57. 
914 Cfr. Ibidem. 
915 Ivi, p. 59. 
916 Cfr. Ivi, p. 12. 
917 Ivi, p. 84. 
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Anche se, a differenza di due schieramenti politico-militari coinvolti in una guerra civile, si sostiene che i 

due sessi siano complementari, i loro interessi concreti sono spesso contrapposti, tanto che si evoca 

comunemente l'esistenza di una vera e propria "guerra di genere". Il movimento femminista, che riconosce 

l'esistenza di relazioni di oppressione, sfruttamento e appropriazione tra i sessi, potrebbe costituire in 

qualche modo il nucleo di un campo di opposizione al sistema patriarcale, il quale potrebbe radunare le 

donne e certi uomini.918 

 

La teoria di Falquet è riconducibile ad un’interpretazione territoriale dei femminicidi e non si 

concentra esclusivamente sui rapporti di potere, come queste ultime citazioni lasciano intendere, 

poiché nei suoi studi di caso, si comprende come in realtà il “tempo di pace” a cui rimanda, non si 

applica a contesti di pace sociale, bensì attraversati da forme di conflitto che impattano duramente 

sulla popolazione civile. 

Uno di questi contesti dicevamo essere Ciudad Juárez, dove l’autrice rintraccia una logica sottostante 

ai femminicidi capace di attribuirvi un significato irriducibile alle ragioni di ogni singolo caso, 

operando ciò che lei definisce una “ricomposizione della violenza”. In maniera analoga a quanto 

abbiamo visto nelle autrici considerate fino ad ora e coerentemente con la tesi di fondo di questa 

ricerca, l’autrice reputa che, rispetto ai femminicidi, Ciudad Juárez sia per certi versi considerabile 

un caso a sé stante, ma che, d’altra parte, abbia funzionato come “cassa di risonanza” capace di svelare 

la quantità crescente di violenza contro le donne entro l’ambito “normato” delle relazioni di genere, 

quello domestico, “intimo” o famigliare919. 

Qual è pertanto la logica sottostante ai femminicidi di Ciudad Juárez? Per l’autrice, i femminicidi 

rientrano tra gli “effetti perversi”920 del neoliberismo di frontiera.  Una lettura che si pone in continuità 

con quella di Julia Monárrez Fragoso in primis, ma successivamente molto battuta anche da altre 

autrici.921: quella che contestualizza i femminicidi nella riorganizzazione dell’economia neoliberista 

a cavallo del nuovo millennio. Abbiamo visto come anche Verónica Gago in parte adotti questa 

cornice, con il riferimento alla “macchina femminicida” e quando scrive: 
 

 
918 Ivi, p. 61. 
919 «Il movimento femminista in Messico, come in molti altri Paesi, ha così potuto trovare una risonanza per le sue teorie 
(le violenze maschili formano un continuum, costituiscono un meccanismo centrale dell'oppressione delle donne) e per le 
sue richieste (la fine dell'impunità per tale violenza, l'istituzione di leggi e politiche ad hoc per punirla e prevenirla)». Ivi, 
p. 130. 
920 Perversi nella prospettiva etica delle autrici che affrontano il problema, ma non necessariamente rispetto alla logica di 
potere che mantiene l’economia neoliberista e che contempla la strumentalità di certe morti, come anche il saggio di 
Falquet evidenzia. 
921 Cfr. Amarela Varela Huerta, La trinidad perversa de la que huyen las fugitivas centroamericanas: violencia feminicida, 
violencia de estado y violencia de mercado, «Debate feminista», 53, 2017, pp. 1-17. 
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Chi viene uccisa a Ciudad Juárez? Julia Monárrez (2004), a cui dobbiamo una delle indagini pionieristiche 

su ciò che ha definito “femminicidio sessuale sistemico”, spiega che sono prevalentemente giovani donne, 

sono Nere, sono studentesse, sono lavoratrici, sono giovani, ma sono tutte economicamente marginali.922 

 

La frontiera nord del Messico è al cuore di questa riorganizzazione, poiché, ancora prima delle 

maquiladora, si trovava al centro di processi di contesa territoriale a scopo economico923. 

Pertanto, per intendere la “ricomposizione della violenza” in senso logico, occorre riferirsi alla genesi 

“storico-politica” di quel territorio, cosa che Segato, secondo Falquet, non fa, adottando invece 

generalizzazioni di stampo strutturalista sull’interpretazione della violenza patriarcale924. Ma, 

analogamente a Segato, anche Falquet reputa che il contributo più utile a ricondurre la violenza 

femminicida ad una configurazione storica del potere è quello di Diana Washington Valdez925: 
 

Il lavoro di Washington Valdez offre quindi elementi particolarmente interessanti per rileggere la 

costruzione e l'ascesa del PAN nel nord del Paese durante gli anni Novanta. […] Negli ultimi anni, in 

Messico si è assistito a uno sviluppo parallelo della rivalità tra il PRI e il PAN e tra cartelli presumibilmente 

vicini all'uno o all'altro. Vale la pena notare che i legami tra alcuni PAN e i narcotrafficanti sarebbero in 

parte basati sull'impunità dei femminicidi sessuali sistematici – non si sa ancora ufficialmente se siano 

commessi da narco-gruppi, da reduci della guerra sporca, da politici potenti, da uomini d'affari in cerca di 

emozioni o da una sinistra mescolanza di tutti questi elementi.926 

 

Nell’inchiesta di Valdez il potere assume un’altra configurazione rispetto alle analisi di Rita Segato e 

Sayak Valencia, pur considerando l’alleanza e l’eventuale coincidenza tra governo del territorio e 

narcotraffico. Esso non si sviluppa lungo le direttrici normative di un “mandato di maschilità” che 

attraversa la società e si effettua sulla base del sesso, né agisce solo per mano di giovani gruppi di 

narcotrafficanti. Piuttosto include nell’insieme dei responsabili di massacri, sparizioni e torture forze 

di polizia, milizie, FBI, cartelli del narcos del Messico e della Colombia, governatori e almeno un 

presidente927. Questa configurazione di potere espressa attraverso l’instaurazione di un regime di 

violenza perenne risulta intelligibile, se non dagli anni della rivoluzione messicana928, perlomeno a 

partire dalla fine degli anni ’60, periodo in cui lo Stato messicano dà avvio alla «Dirty War».929  Una 

 
922 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 33. 
923 Per una panoramica sulle trasformazioni della frontiera in seno ai cambiamenti del mercato, cfr. Melissa W. Wright, 
The Gender, Place and Culture Jan Monk Distinguished Annual Lecture: Gentrification, assassination and forgetting in 
Mexico: a feminist Marxist tale, «Gender, Place and Culture», 21, 1, 2014, pp. 1-16. 
924 Cfr. Jules Falquet, Pax neoliberalia, p. 112. 
925 Cfr. Diana Washington Valdez, The Killing Field, cit. 
926 Jules Falquet, Pax Neoliberalia, p. 119. 
927 Cfr. Ivi, pp. 300, 301. 
928 Per approfondire: Alicia Hernández Chávez, Storia del Messico dall’epoca precolombiana ai giorni nostri, Milano, 
Bompiani, 2005 (ed. or. 2000), pp. 223-252. 
929 In castigliano: “guerra sucia”, ovvero sporca. Si chiama così il conflitto civile protrattosi per 20 anni tra forze armate 
messicane sostenute dagli Stati Uniti, soprattutto sul piano dell’addestramento di corpi speciali, e gruppi di dissidenza 
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guerra inaugurata dal governo del PRI930 in alleanza con il governo degli Stati Uniti931 e che, con la 

pretesa di combattere il narcotraffico, ha portato avanti massive operazioni di contro-insorgenza, in 

particolar modo contro i gruppi portatori di idee socialiste e comuniste. Tra i principali lasciti di questa 

guerra vi è il metodo e i gruppi superstiti delle «White Brigade»: corpi speciali addestrati ad 

operazioni di rapimento, stupro e tortura932. 

Per Diana Valdez vi è un’indubbia omologia tra le modalità di rapimento e massacro operate da queste 

forze speciali su mandato delle più alte cariche dello Stato e quelle relative ai femminicidi di Ciudad 

Juárez.933 Nella narrazione che la giornalista compie, la violenza si “ricompone” in funzione del 

potere politico, in un territorio definito dalle sua vicissitudini storiche. Valdez non si concentra solo 

su Ciudad Juárez, ma, a differenza di molte analisi localiste o relative alle dinamiche di frontiera, 

fornisce una prospettiva atta a contestualizzare la vicenda in una cornice nazionale. La violenza di 

frontiera diventa il risultato di un processo di costituzione politica e militare che si snoda lungo la 

storia messicana e diventa particolarmente vivida nel ‘900. Ciudad Juárez viene esposta come 

appendice organica della storia di un paese in cui dalla guerra si è passati alla “pace” senza alcun 

processo di riparazione. Anzi, l’impunità garantita ai perpetratori dei principali orrori della guerra 

civile934 ha lasciato in circolazione armi e uomini addestrati a torturare e uccidere, in un contesto in 

cui la miseria umana è acuita dalle ricorrenti crisi economiche legate alla svalutazione del pesos.935 

Falquet riprende questo discorso per inserirvi una considerazione rispetto alla forma che l’economia 

neoliberista imprime al mercato, a cavallo del secolo XXI, e che consiste nel creare le condizioni per 

abbassare il più possibile il costo della manodopera. Pertanto, quelle che vengono uccise non sono 

solo “donne”, ma soggetti che incarnano il tipo di forza lavoro richiesta dal mercato neoliberista nella 

sua fase di espansione globale. Scrive Falquet: 
 

In effetti, concentrandosi sulla dimensione sessuale dei femminicidi sessuali sistemici e sul genere delle 

uccise – sia per una lodevole preoccupazione femminista sia per un essenzialismo più o meno 

inconsapevole – si trascura il fatto che le donne morte e scomparse inglobano anche posizioni di classe e di 

 
d’impronta socialista, la cui ala studentesca fu sterminata nel “massacro di Tlatelolco” (cfr. Susana Draper, 1968 Mexico: 
Constellations of Freedom and Democracy, Durham, Duke University Press, 2018). Secondo Valdez, molti corpi speciali 
impegnati nella repressione si resero in seguito responsabili anche dei femminicidi di Juárez. Cfr. The Killing Field, pp. 
183-196. 
930 Acronimo di Partido Revolucionario Institucional. Uno dei partiti principali del Messico – insieme al PAN e al PRD 
–  ininterrottamente al governo dal 1939 al 2000. 
931 Cfr. Ivi, pp. 183-196. 
932 Per approfondire: Vanessa Claire Johnson, Memory, State Violence, And Revolution: Mexico' s Dirty War In Ciudad 
Juárez, tesi di laurea Open Access in Latin American and Border Studies, Università di El Paso, Texas, 2015, consultabile 
al seguente link: https://digitalcommons.utep.edu/open_etd/1077 (consultato il 3/04/2023). 
933 «Un filo ininterrotto corre lungo gli anni delle diverse presidenze: il forte sospetto che essi tollerino il commercio di 
droga. La loro negligenza passiva permette ai cartelli della droga di corrompere la polizia e gli officiali di governo. I 
femminicidi di Ciudad Juárez non sono altro che un’estensione di questo filo». Diana Valdez, The Killing Field, p. 275. 
934 Cfr. Kate Doyle, Impunidad asecurada, «Proceso», 1422, 1 febbraio 2004, pp. 9-14. 
935 Cfr. Jules Falquet, Pax Neoliberalia, p. 121. 
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"razza". In particolare, la maggior parte dei femminicidi sessuali sistemici coinvolge proletarie "brune", 

spesso migranti rurali e donne lavoratrici povere – braccianti, lavoratrici del sesso, mogli, e talvolta tutte 

queste cose insieme.936 

 

Il fatto che siano donne ad essere uccise Falquet l’argomenta attraverso la teoria di un’esponente della 

corrente del femminismo materialista francese Paola Tabet e specialmente nell’opera: La grande 

beffa937. 

Attraverso la nozione di “amalgama coniugale” Tabet mira a decostruire la «minaccia dello stigma di 

puttana», dimostrando che il lavoro della prostituta/puttana è così moralmente avversato perché 

introduce una variazione nello “scambio sessuo-economico”938 tra i sessi. L’autrice parte dall’assunto, 

evidente per il suo tempo, di una non coincidenza tra la definizione di “puttana” e quella di sex worker, 

dato che il primo termine è in uso per tutte le donne che praticano la sessualità al di fuori dello scambio 

matrimoniale. Secondo l’antropologa, è il matrimonio ad incarnare la norma che rappresenta 

l’asimmetria strutturale allo scambio sessuale: le prestazioni sessuali femminili costituiscono la 

moneta di scambio per qualunque bene di parte maschile, beni che derivano da un’originaria 

sproporzione nella concentrazione di ricchezze e di potere, tutta a vantaggio del sesso maschile. 

La teoria di Tabet (al cui centro vi è di nuovo un’originaria accumulazione di prestigio asimmetrica 

rispetto al sesso) serve a Falquet per tematizzare come le donne che lavorano al di fuori 

dell’istituzione famigliare-matrimoniale mettano le proprie prestazioni a disposizione 

dell’”appropriazione collettiva”939 che il mercato permette. Se ad un cambiamento della base 

economica non corrisponde però un mutamento rispetto ai ruoli di genere, avviene quello che 

Kathleen Staudt definisce, in riferimento a Ciudad Juárez, un “backlash maschile alla frontiera”940, 

una sorta di rivincita sulla “libertà” lavorativa della donna. Ciò alla luce di un contesto come quello 

del neoliberismo di frontiera è vincolata ad accordi che agenti del narcotraffico e delle aziende 

statunitensi941 sanciscono con i principali attori politici del paese942 che hanno più interesse a 

 
936 Ivi, p. 122. 
937 Paola Tabet, La grande beffa. Sessualità delle donne e scambio sessuo-economico, Soveria Mannelli, Rubbettino 
Editore, 2004. 
938 Cfr. Ivi, p. 10. 
939 Jules Falquet, Pax Neoliberalia, p. 123. 
940 Cfr. con il capitolo: «Culture and Globalization. Male Backlash at the Border», In Kathleen Staudt, Violence and 
Activism at the Border, pp. 29-50. 
941 «[…] il governo USA ha provato per diversi anni ad incoraggiare l’amministrazione del presidente Vicente Fox a 
promuovere uno sviluppo delle fonti naturali di gas nel nord del Messico […]. Prima che l’energia diventasse l’argomento 
principale delle due parti, lo sviluppo del NAFTA e la protezione dell’industria maquiladora erano le preoccupazioni 
prioritarie». In Diana Valdez, The Killing Field, pp. 277, 278. 
942 Ad argomentare questo punto, ci sono le pagine più significative dell’inchiesta di Valdez: quelle dove l’autrice riceve 
da un informatore un’esclusiva sull’accordo tra il presidente Vicente Fox e i cartelli colombiani per la “vendita” dello 
Stato di Chihuahua a questi ultimi. Cfr. Ivi, pp. 279 – 284. 
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guadagnare dall’esportazione del prodotto finito piuttosto che a fare delle possibilità d’impiego in 

fabbrica un’opportunità di emancipazione sociale. 

Le operaie vengono percepite come estranee alla logica dell’”amalgama coniugale”, ovvero da 

quell’insieme di lavoro domestico, emotivo, sessuale, assunto gratuitamente con il matrimonio943. 

Anzi, come afferma Falquet «gli assassini prendono di mira un segmento della forza-lavoro 

indispensabile alla riorganizzazione neoliberista della produzione, e allo stesso tempo l'impunità di 

cui godono gli assassini è doppiamente funzionale a questo scopo»944. L’autrice specifica come, al di 

sotto di questa logica, non vi sia “una mente” che organizza una “guerra a bassa intensità” contro 

determinate categorie di soggetti che incarnano forza-lavoro945, ma resta nondimeno intelligibile la 

volontà di tenere il costo della manodopera femminile a prezzi estremamente competitivi, a fronte 

della possibilità che questo segmento si organizzi per ottenere migliori condizioni lavorative. 

L’uso dei report di Diana Washington Valdez dimostra però che Falquet non fa di questo fenomeno 

la metafora delle relazioni di potere, bensì lo attribuisce ad un contesto in cui la violenza estrema e 

l’impunità rientrano nelle tecniche di "guerra a bassa intensità", di scuola statunitense. Applicate in 

America Latina durante gli anni Settanta e Ottanta, esse hanno contribuito a socializzare un uso del 

terrore946 e della tortura947 che il neoliberismo, come alleanza del potere politico ed economico, 

eredita come strumento di affermazione territoriale, coinvolgendo la popolazione nella condivisione 

di un immaginario simbolico: 
 

[…] è innegabile che il fenomeno degli omicidi di Juárez, e i discorsi e le politiche dominanti che li hanno 

accompagnati, abbiano contribuito a creare un clima di terrore per le donne nel loro complesso e, più in 

generale, per le categorie sociali impoverite e razzializzate. Il ripetersi di questa violenza e l'impunità dei 

suoi autori hanno portato a una banalizzazione dell'orrore e, gradualmente, a una desensibilizzazione 

dell'intera popolazione […] Gli omicidi di uomini, donne e adolescenti in pieno giorno, le innumerevoli 

mutilazioni e torture, non sarebbero potuti avvenire su scala così massiccia e con così poca indignazione 

senza il preventivo condizionamento del corpo sociale.948 

 

3. 3. 4 I femminicidi alla luce della disputa territoriale sul “corpo-terra” 

 
943 Cfr. Jules Falquet, Pax Neoliberalia, p. 123. 
944 Ivi, p. 124. 
945 Ibidem. 
946« Questa prospettiva, se si è disposti ad adottarla, colloca gli omicidi di donne in una storia politica e militare molto 
più ampia di quella che ha segnato la città di Juárez e gli anni '90, e li inserisce nelle strategie globali di controllo sociale 
attraverso il terrore». Ivi, p. 127. 
947 Una trattazione della funzione della tortura da parte di Falquet la troviamo nel saggio in cui compie delle analogie tra 
tortura politica e violenza domestica contro le donne nello Stato del Salvador, in America Centrale. Saggio che 
inizialmente costituiva una sezione della tesi di dottorato dell’autrice, di cui il supervisore all’epoca (1997) ne impedì la 
pubblicazione. Presumibilmente per timore di conseguenze da parte dello stesso governo salvadoregno. Una prima 
versione è uscita sulla rivista «Nouvelles Questions Féministes». Ivi, pp. 25-67. 
948Ivi, p. 128. 
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Enfatizzando la continuità – di agenti, strumenti, tecniche – tra le guerre civili e le modalità in cui il 

neoliberismo si radica, soprattutto in questi contesti dell’America Latina, Falquet tematizza il 

femminicidio come conseguenza di un potere che si territorializza tramite la violenza e che 

concepisce nelle donne lavoratrici un potenziale nemico. Se vi sono territori in cui vige una violenza 

organizzata funzionale alla produzione, in altri invece il conflitto si gioca sull’uso della terra. 

Relativamente a questa seconda opzione possiamo considerare di nuovo un caso affrontato da Falquet,  

quello del Guatemala. Si tratta, infatti, di un paese teatro di una guerra civile durata per più di 30 anni 

e sede di diverse attività “estrattive” nell’attualità. 

Il termine “estrattivismo” non rimanda ad un concetto univoco: secondo David Chávez, autore di un 

rapporto sullo sviluppo dell’economia in Ecuador,949 si concorda quantomeno sul fatto che designi la 

forma «di alcune particolari attività economiche basate sullo sfruttamento delle risorse naturali», 

tradizionalmente l'estrazione mineraria e gli idrocarburi.950 Successivamente, alcuni contributi 

concordano sull’estensione del termine ad altri tipi di attività, quali l’agricoltura intensiva su ampia 

scala, la pesca massiccia e lo sfruttamento forestale. Queste ultime vengono incluse nella categoria 

per analogia con le attività estrattive “classiche” che contano estrazione di grandi quantità di materie 

prime, quasi esclusivamente destinate all’esportazione. Inoltre si tratta nella maggior parte dei casi di 

attività indotte da massicci investimenti, erogati da multinazionali straniere e il cui guadagno viene 

in larga parte re-investito nella catene di commercio globale, piuttosto che sul benessere della 

popolazione locale.951 

Non mi concentrerò in questa sede su un dibattito che, come afferma a più riprese Chávez, non arriva 

a conclusioni condivise, 952 ma mi limito a porre delle basi concettuali per argomentare ciò che segue: 

la politica finalizzata alla conquista di terra per il suo uso “estrattivo” entra in conflitto con forme di 

governo territoriale preesistenti e che si autolegittimano in virtù del loro uso della terra. A fronte di 

questo conflitto, lo Stato, il quale incarna il ruolo di principale rappresentante della politica estrattiva, 

alterna delle strategie di assimilazione ed eliminazione delle popolazioni presenti sul territorio. 

Una modalità di affermazione territoriale che, secondo Falquet, non è in discontinuità con la guerra 

e, sempre per l’autrice, non è un caso che, in Guatemala, i maggiori siti estrattivi, miniere e industrie 

 
949 David Chávez, El estado del debate sobre desarrollo, extractivismo y acumulación de capital en el Ecuador, Quito, 
CDES - Centro de Derechos Económicos y Sociales, 2013. 
950 Ivi, p. 20. 
951 Ivi, pp. 21, 22. 
952 Per approfondire il dibattito sull’estrattivismo, si veda, oltre al testo integrale di Chávez: Thea Riofrancos, Extractivism 
and Extractivism, «Global South Studies: A Collective Publication with The Global South», novembre 2020. Per 
approfondire la contesa sui nuovi confini dell’estrattivismo in America Latina, si veda: Maristella Svampa, Neo-
extractivism in Latin America. Socio-environmental Conflicts, the Territorial Turn, and New Political Narratives, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2019. 
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– soprattutto a partire dal 2004 con l’elezione alla presidenza del conservatore Oscar Berger Perdomo 

e la svendita delle terre a società transnazionali – si trovano nelle zone del paese scenario dei peggiori 

massacri nel corso della guerra civile.953 Continuità resa ancora più evidente considerando che oggi, 

la resistenza delle popolazioni locali alle operazioni di esplorazione e sfruttamento dei terreni e delle 

risorse, finalizzata alle attività di «recupero e difesa del territorio-terra»954, spinge le imprese ad 

assoldare corpi di sicurezza armati privati che operano in sinergia con la polizia e l’esercito 

governativi. Come spiega l’autrice: 
 

[…] le continuità con il periodo della guerra sono evidenti. Le violenze legate all'estrattivismo avvengono 

spesso negli stessi luoghi dei precedenti massacri, colpendo direttamente coloro che sono sopravvissuti al 

genocidio. È condotta dagli stessi attori (polizia, esercito, servizi di sicurezza aziendali), che agiscono di 

concerto, con la stessa impunità del periodo bellico e con lo stesso obiettivo: intimidire la popolazione e 

cacciarla dalle aree interessate. E ancora una volta, oltre alle brutali tecniche di intimidazione, c'è la violenza 

sessuale diretta specificamente contro le donne, che sono attivamente coinvolte in tutte le lotte.955 

 

Falquet tematizza pertanto un contesto in cui la violenza viene agita in maniera diffusa, sistematica, 

brutale ed “ereditaria”: tecniche, armi e gruppi organizzati vengono utilizzati contro la popolazione e 

il numero dei femminicidi, specialmente nei confronti di donne indigene, è altissimo.956 La “guerra 

contro le donne” in questo contesto non è però finalizzata solo a terrorizzare la popolazione civile, 

bensì si rivolge alla donne nel ruolo di organizzatrici di una resistenza. L’autrice menziona delle 

strategie politiche elaborate da gruppi o movimenti con “coscienza di genere”957 che si rifanno alla 

memoria di una “guerra di assoggettamento”, le cui modalità di azione proseguono nel presente.958 

In questi casi, il movente di genere della violenza viene a coincidere con quello politico, strettamente 

inteso come controllo territoriale. 

Vi è un pensiero strategico abbastanza specifico che si ritrova nella corrente del “femminismo 

comunitario”. Questo pensiero nasce dalla popolazione xinca – popolo indigeno non Maya che vive 

nel territorio di Santa Maria Xalapán – e fa coincidere la resistenza per un uso della terra legittimato 

 
953 Cfr. Jules Falquet, Pax neoliberalia, p. 155. 
954 Ivi, p. 156. 
955 Ivi, p. 159. 
956 Per approfondire: Victoria Sanford, Guatemala: del genocidio al feminicidio, Guatemala, Cuadernos del presente 
imperfecto, 2008. 
957 Cfr. «Si comprende come, in questo contesto, la violenza sia al centro delle riflessioni e delle pratiche femministe. Si 
delineano quattro grandi strategie, non esclusive le une dalle altre: la denuncia in sede giudiziaria delle violenze della 
guerra, le quali hanno ripercussioni dirette sulla vita politica del paese; pratiche più locali di costruzione della memoria; 
il percorso legislativo per ottenere la condanna dei femminicidi; e infine la proposta teorica e pratica del femminismo 
comunitario». Ivi, p. 160. 
958 Per quanto riguarda il “mandato di memoria” e la linea di genere adottata dalle commissioni extragiudiziali dopo il 
conflitto armato  in Guatemala, si veda: Francesca Casafina, La memoria vivida. Corpi, genere e violenza in Colombia 
(1990 – 2020), Roma, Nova Delphi Academia 2021, pp. 28, 29. 
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dalla propria appartenenza ad un “popolo originario”959, con la resistenza contro i femminicidi e i 

crimini di genere. Secondo la ricostruzione che compie Falquet delle prime esponenti di questa 

corrente: 
 

È a partire da questa duplice esperienza, di difesa del corpo delle donne come il proprio primo territorio, 

nonché di difesa del territorio comunitario, che esse cominciano a forgiare il concetto di territorio-corpo. 

Inizialmente lo usano nel 2007, come slogan contro le multinazionali minerarie. Diviene rapidamente un 

enunciato centrale del loro femminismo, che si prefigge come obiettivo “il recupero e la difesa del territorio-

corpo e del territorio-Terra”. Decidono infine di chiamarsi “femministe comunitarie” nel 2010.960 

 

Una delle principali voci del “femminismo comunitario” è l’attivista femminista xinca, Lorena 

Cabnal, che, insieme alle donne aymara del collettivo Mujeres Creando, definisce il movimento: «una 

ricreazione e creazione di pensiero politico ideologico femminista e cosmogonico, che è emerso per 

reinterpretare le realtà della vita storica e quotidiana delle donne indigene, all'interno del mondo 

indigeno»961. Il “femminismo comunitario” definisce una soggettività politica che fa riferimento ad 

una “comunità etnica” la quale si pone in lotta per affermare il proprio “diritto alla terra” a fronte dei 

tentativi di esproprio da parte di agenti esterni, prevalentemente Stato e multinazionali962. Il fronte 

della resistenza si “individua” anche all’interno della propria comunità,963 in vista di abolire quel 

“patriarcato originario e ancestrale”, già incontrato nella nozione di entronque patriarcal, ad opera di 

Julieta Paredes964. 

Nella concezione di Cabnal – inscindibile dall’esperienza del suo “ritorno” alla Montagna Xinca e 

del ruolo femminile prescritto nella comunità –965 tutte le forme di oppressione si sono costruite sul 

 
959 Mi rifaccio alla definizione a mio parere analiticamente precisa di un noto antropologo di Città del Messico che, in un 
articolo sulla popolazione di Tláhuac, scrive: «In questa sede adotteremo il concetto di "popolo originario" per riferirci a 
una comunità, di origine coloniale o precedente, sostenuta da documenti storici e narrazioni mitiche, che rivendica un 
territorio, che può essere reale o simbolico, ma soprattutto reclama il riconoscimento politico del suo status collettivo e 
dei suoi diritti storici». Andrés Medina Hernández, Las fronteras simbólicas de un “pueblo originario”: una mirada 
etnográfica a las comunidades de Tláhuac, Distrito Federal, «LiminaR»,  4,  1, 2006, pp. 77 -91, p. 85. 
960 Ivi, p. 163. 
961 Lorena Cabnal, Feminismos diversos: el feminismo comunitario, Guatemala, ACSUR – Las Segovias, 2010, p. 12. 
962 Nonostante il riconoscimento di appartenenza ad un pueblo originario sia un assunto fondamentale di questa politica, 
Cabnal si dichiara fortemente critica nei confronti delle correnti del “fondamentalismo etnico”, a cui contrappone 
l’esistenza del femminismo come “comunità epistemica”. Cfr. Jules Falquet, «Corps-territoire et territoire-Terre»: 
le féminisme communautaire au Guatemala. Entretien avec Lorena Cabnal, «Cahiers du genre»,  59, v. 2, 2015, pp. 73-
89, p. 86. 
963 Racconta Cabnal che inizialmente si riunivano tra donne, in un’organizzazione clandestina, sia nei confronti dello 
Stato che degli uomini della comunità. Cfr. Ivi, p. 77. 
964 Cfr. con il capitolo su Rita Segato. 
965 Lorena Cabnal nasce a Città del Guatemala e si trasferisce nella sua comunità di discendenza solo alla fine degli studi 
universitari. Nell’intervista autobiografica con Jules Falquet, narra come fosse l’unica donna xinca ad aver fatto un 
percorso di studi e come l’avessero estromessa dalla comunità per il suo rifiuto di fare figli. Cfr. Jules Falquet, Corps-
territoire et territoire-Terre, pp. 76-79. 
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corpo delle donne, poiché “oppresse”966 anche all’interno delle proprie comunità “originarie”, prima 

dei despojos967 dello Stato e delle multinazionali. La lotta alle forme di violenza sessuale e di genere 

“interne” alla comunità viene riconosciuta, nella strategia propria del femminismo comunitario, come 

necessaria al conflitto contro quelle “esterne”. Afferma Cabnal che difendere una terra dove si 

violentano i bambini e le donne sarebbe «un’incoerenza cosmogonica»968, attraverso le lenti di 

un’epistemologia che istituisce un principio d’identità tra “terra” e “corpo”, in qualità di condizioni 

necessarie alla vita: 
 

La logica patriarcale dell'espropriazione ci ha sottratto in quanto donne perfino il corpo. Anche la relazione 

che abbiamo con gli elementi del cosmo, che sia per la sopravvivenza, per nutrire le nostre famiglie, per la 

semina e la coltivazione o per la generazione della vita comunitaria, ci viene sottratta e minacciata. Noi 

donne difendiamo il territorio-terra perché riconosciamo l'importanza dello spazio significativo e concreto 

in cui si crea la vita, lo spazio in cui si costruisce la vita.969 

 

Seguendo la ricostruzione di Francesca Gargallo, il concetto di “corpo-territorio” denuncia un 

rapporto con il corpo come «veicolo di comprensione della realtà» e «definizione della propria 

territorialità primaria»970. La prima caratteristica ci riporta intuitivamente agli assunti di 

un’epistemologia femminista che propone una comprensione della realtà a partire dalle caratteristiche 

sessuate del soggetto conoscente e che, in questo caso, considera anche l’incarnazione di un’identità 

indigena971. La seconda invece definisce una relazione con la terra secondo l’uso e non secondo la 

proprietà. Pertanto, il potere politico intenzionato a precluderne l’uso, costituisce una minaccia sulla 

vita. 

Quando Verónica Gago si chiede: «In che senso il corpo delle donne può essere pensato come 

territorio di conquista?»972, da una parte fa riferimento al corpo femminile come metafora della 

 
966 Utilizzo questo termine riprendendolo da Cabnal, ma con la cautela epistemica per la quale Cabnal stessa sottolinea 
che, nelle comunità non ispanofone, «concetti come maschilismo o genere non esistono, e sono concetti occidentali che 
non vi entreranno». Le pratiche di dialogo che vengono portate avanti nelle comunità sono molto incentrate sull’ascolto 
e l’elaborazione interlinguistica e non contemplano l’imposizione aprioristica di categorie. Ciononostante, afferma 
Cabnal, anche questo processo viene fatto con un’«intenzione politica». Ivi, p. 88. 
967 Traducibile in italiano con “esproprio” è un concetto semanticamente legato alla “terra, a cavallo tra la sfera giuridica 
e quella politica. Per una panoramica analitica, compiuta a partire dal caso della Colombia, si veda: CNRR, IEPRI, El 
despojo de tierras y territorios: aproximación conceptual, Bogotá, Área de Memoria Histórica de la Comisión Nacional 
de Reparación y Reconciliación, Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional 
de Colombia, 2009. 
968 Jules Falquet, Corps-territoire et territoire-Terre, p. 80. 
969 Lorena Cabnal, De las opresiones a las emancipaciones: Mujeres indígenas en defensa del territorio cuerpo-tierra, 
https://www.biodiversidadla.org/Documentos/De_las_opresiones_a_las_emancipaciones_Mujeres_indigenas_en_defens
a_del_territorio_cuerpo-tierra (consultato il 4/07/2023). 
970 Cfr. Francesca Gargallo Celentani, Feminismos Desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de las mujeres de 607 pueblos 
en nuestra América, Città del Messico, Corte y Confección, 2014, p. 186. 
971 Che, come puntualizza Gargallo, non è univocamente categorizzabile, anzi viene costantemente ricreata alla luce di 
esperienze individuali e collettive. Cfr. Ivi, pp. 118, 119. 
972 Verónica Gago, La potenza femminista, p. 118. 
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colonia, già teorizzato da Maria Mies. D’altra parte, ha a in mente esempi di comunità in cui le donne 

assumono il potere decisionale sulle le strategie di contrasto ai mega-progetti estrattivi973. In questo 

secondo senso, la nozione di “corpo-territorio” è una “idea-forza”974, nel senso che rivela l’identità 

delle forze in gioco all’interno di una contesa territoriale975; ed è anche un “concetto strategico”976, 

perché si riferisce ad un conflitto reale in contesti in cui donne leader delle comunità o delle 

organizzazioni, come Berta Cáceres, vengono assassinate per ragioni politiche. 

La significazione del “territorio” come spazio al di fuori del quale non c’è vita – in quanto vengono 

a mancare le condizioni per la sussistenza – aggrega il concetto di “corpo” in quanto strumento che 

segnala concretamente l’esistenza all’interno del conflitto. Non è un caso che il concetto di “corpo-

territorio” nasca attraverso una prospettiva di genere, sia per esprimere l’autorità che le donne 

ricoprono sul territorio comunitario, sia rispetto all’uso del corpo come strumento di resistenza,977 in 

contesti in cui non si sviluppano gruppi femminili di guerrilla armata.978 

Dunque, abbiamo visto come, in questo caso, il discorso relativo al corpo femminile che permette di 

comprendere perché «oggi su di esso si combatte una guerra»979, è un discorso storico-politico che 

tematizza i femminicidi all’interno di un conflitto territoriale neocoloniale che contrappone gli 

interessi dello Stato a quelli delle comunità: 
 

La saga dell’estrazione di materie prime dall’America Latina comprende cinque secoli e connette diverse 

forme di accumulazione, dinamiche specifiche di sfruttamento della forza lavoro, simultanee forme di 

violenza e scale sempre maggiori di operazioni estrattive. […] Le lotte e le analisi femministe offrono una 

prospettiva cruciale per evidenziare questa novità (che è, a sua volta, parte di una ripetizione storica) nel 

produrre uno spostamento da cui emerge un altro vocabolario di sovranità. Non si tratta del principio 

giuridico dello Stato (la nozione di sovranità mobilitata per legittimare questi progetti estrattivi), bensì di 

una sovranità sopra il corpo (come corpo-territorio).980 

 

 
973 «Il compito di aggiornare questa forma di comprensione è assunto dalle comunità, ampiamente capeggiate da donne, 
che fronteggiano i mega-progetti estrattivi (dalle miniere alle monoculture di soia, dall’estrazione di petrolio alla 
deforestazione). Per anni, queste lotte hanno combattuto contro questi progetti che sono stati un elemento fondamentale 
della retorica del rilancio neo-sviluppista dell’America Latina nella decade passata». Ivi, p. 119. 
974 Cfr. Ibidem. 
975 Cfr. «L’immagine del corpo-territorio mostra le battaglie che sono in corso qui e ora, segnalando un campo di forze 
che viene reso visibile e leggibile a partire da questi conflitti». Ibidem. 
976 Cfr. Ibidem. 
977 Delle considerazioni generali sulla funzione attribuita al corpo, soprattutto femminile, da parte delle comunità indigene 
in lotta per la salvaguardia delle terre, si hanno nelle ricerche di Francesca Casafina, specialmente del suo: Estrattivismo 
e violenze contro il “corpo-territorio” delle donne. Alcune considerazioni, «Deportate, esuli e profughe»,  30, 2016, pp. 
106-123. 
978 Come è accaduto nel caso delle zapatiste o delle sandiniste nicaraguensi. Cfr. Linda L. Reif, Women in Latin American 
Guerrilla Movements. A Comparative Perspective, «Comparative Politics»,  18,  2, gennaio 1986, pp. 147-169. 
979 Cfr. Verónica Gago, La potenza femminista, p. 128. 
980 Ivi, p. 127. 
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La condizione per questa attribuzione di significato è intuitivamente la percezione di una 

consustanzialità del corpo e della terra, a partire da un’analogia rispetto alle funzioni di questi due 

termini e all’interesse in un loro uso che non implica il concetto giuridico di proprietà. Percezione 

antitetica al potere costituzionale che, come afferma Michele Carducci, non è mai stato altro che 

“ecologico”, ovvero di perimetrazione di uno spazio tramite l’appropriazione delle risorse “naturali”, 

prima che dei soggetti che lo abitano. 

Secondo Carducci, che reinterpreta il pensiero di Schmitt alla luce dei conflitti estrattivi, «è dalla 

giustificazione di questa esigenza appropriativa che deriva il legame fra costituzionalismo e 

configurazione del “nemico”, rispetto appunto all’accesso e uso delle risorse naturali e quindi ai 

processi storici di “estrattivismo”»981. La comprensione della “guerra contro le donne” attraverso 

questa accezione letterale di conflitto implica pertanto l’adozione di un’epistemologia che risulta 

difficilmente concepibile al di fuori di contesti di sviluppo prevalentemente comunitari, indigeni e 

adottanti una “prospettiva cosmogonica”982. 

  

 
981 Cfr. Michele Carducci, Estrattivismo e nemico nell’era fossile del costituzionalismo, «Diritto pubblico comparato ed 
europeo», Numero speciale, maggio 2019, pp. 61-80. 
982 Riporto la definizione di cosmovisión coniata da Francesca Gargallo, traducibile come “visione del mondo” o “visione 
cosmica”: «Ritengo che una visione cosmica possa riferirsi tanto a una cosmogonia, cioè a una "genesi" o a una narrazione 
del mondo costruita divinamente, quanto ad una Weltanschauung, o osservazione del mondo, termine usato nel 1914 dal 
filosofo tedesco Wilhelm Dilthey nella sua Einleitung in die Geisteswissenschaften ("Introduzione alle scienze umane"), 
per spiegare che l'esperienza di vita è una visione generale del mondo, fondata intellettualmente, culturalmente, 
emotivamente e moralmente, su un insieme di principi che sono supportati dalle esperienze in un determinato ambiente. 
Il mondo è conosciuto e riconosciuto sulla base delle visioni che se ne hanno, e questa conoscenza è la base per la 
conoscenza e la valutazione delle cose». In Francesca Gargallo Celentani, Feminismos Desde Abya Yala, nota 3, pp. 19, 
20. 
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CONCLUSIONI 

 

Lineamenti per una teoria della violenza femminicida 

 
Tramite questa fenomenologia critica della concettualizzazione di femmi(ni)cidio, dagli anni ’90 ad 

oggi, ho provato a mettere a fuoco una proposta teorica relativa al fenomeno della violenza estrema 

contro le donne, il quale è stato al centro delle mobilitazioni femministe dal 2015 (in Italia 2016) in 

avanti. Questo proposito mi ha indotta ad affrontare soprattutto i contributi di autrici di area 

latinoamericana, per l’impegno e i risultati con cui teoriche e attiviste hanno affrontato la questione 

del femmi(ni)cidio. 

In America Latina la produzione scientifica su questo tema è vastissima e coperta da diverse aree 

scientifiche, mentre io mi sono concentrata soprattutto su alcune “autrici-simbolo” che hanno marcato 

le fasi più intense di attribuzione di un significato politico al fenomeno. Tali fasi sono individuabili 

in corrispondenza della vicenda di Ciudad Juárez e nell’emersione del movimento Ni Una Menos, e 

pertanto, all’interno della tesi, vi è un peculiare focus sui paesi del Messico e dell’Argentina. 

Se nei primi due capitoli ho scelto di essere più fedele al pensiero delle autrici, nel terzo ho optato 

per una più libera interpretazione teoretica di alcuni snodi argomentativi, poiché mi è sembrato 

necessario superare la caratterizzazione di queste tesi più manifestamente funzionale alla 

mobilitazione politica a favore di un approccio analitico. 

In generale, mi è stato utile ricorrere ad alcuni contributi di marca filosofica – come Foucault, Schmitt, 

Agamben, Bachtin, Lazzarato, Lévi-Strauss, Luxemburg – più ascrivibili alla tradizione europea che 

latinoamericana. Questa scelta può essere intesa come un tentativo di decontestualizzare il problema, 

eppure mi sento di giustificarla tramite tre assunti. In primo luogo, vi è  un uso o un rimando esplicito 

di alcuni questi contributi nella trattazione delle stesse autrici. In secondo luogo, l’utilizzo di questi 

paradigmi permette di illuminare con maggiore chiarezza alcuni passaggi, facendo pensare 

all’esistenza di un’eredità speculativa che rimane spesso implicita nelle teorie sulla violenza di 

genere. L’ultimo è più personale e riguarda il fatto che quando ho iniziato ad interessarmi a questo 

argomento, non avevo dimestichezza con la letteratura latinoamericana sul tema e, in generale, la mia 

conoscenza di quelle correnti di pensiero che qualcuno ha definito “epistemologie del Sud”, non era 

affatto approfondita. 

Devo ammettere che tutt’ora non lo è, e sono consapevole di come questa tesi ometta molti contributi 

– soprattutto di sociologhe, antropologhe, scienziate politiche e filosofe latinoamericane – considerati 

nel corso della rassegna bibliografica, ma dei quali mi sarebbe costato troppo tempo integrarne gli 
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argomenti. Pertanto, attribuisco a limiti di natura contingente la prospettiva a tratti eurocentrica e 

sicuramente parziale di questa trattazione. 

Al netto della ricerca, si può affermare che non esista una teoria organica della violenza 

femmi(ni)cida, ma vi sia piuttosto una “composizione” concettuale che prende avvio dalle definizioni 

del termine per poi svilupparsi nell’ambito dell’ontologia o della critica. Tale costrutto concettuale 

ha lo scopo di enfatizzare una realtà in cui le donne vengono sistematicamente uccise, spesso dopo 

essere state violentate e torturate, e per elaborare una cornice di senso capace di conferire al fenomeno 

significati diversi da quelli che la società e il diritto vi attribuiscono, rispettivamente quelli di omicidio 

generico o di degenerazione della relazione affettivo/sentimentale tra perpetratore e vittima. 

Ritengo che, dal punto di vista teorico, si possano mettere a fuoco tre macro-considerazioni di ordine 

generale, che formalmente costituiscono le conclusioni di questa trattazione, ma che possono altresì 

essere intesi come altrettanti punti d’avvio di ulteriori sviluppi di ricerca. La prima considerazione 

riguarda il rapporto tra accezione politica e tipizzazione giuridica del femmi(ni)cidio; la seconda è 

relativa alla tematizzazione di un conflitto tra i sessi originario e onnipresente, all’opposto di teorie 

che delineano una concezione femminista del potere sull’eredità del pensiero del contrattualismo 

politico e della biopolitica; la terza si concentra sulle condizioni di possibilità della qualificazione 

“politica” del femmi(ni)cidio, soprattutto rispetto alla plausibilità del paradigma più utilizzato dalle 

autrici per denotare la violenza contro le donne, quello della guerra. 

 

Introducendo dunque la prima considerazione, occorre specificare che l’America Latina è, nel suo 

complesso, un continente all’avanguardia sulla legiferazione in tema di femminicidio; questo grazie 

a decenni di dibattito pubblico, attivismo della popolazione civile e impegno delle associazioni. Nei 

vari paesi del continente, esistono leggi che inquadrano «gli assassinii sessisti e misogini delle donne» 

come “omicidio aggravato”, “femmicidio” o “femminicidio”, contemplati come reati interni al codice 

penale o attraverso leggi speciali e autonome.983 

I principali quadri di riferimento per lo sviluppo delle leggi nei paesi dell’America Latina sono la 

Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women (CEDAW, 1979) e la 

Convención de Belém do Pará (1994). Entrambi i quadri normativi sanciscono il diritto per le donne 

ad una vita libera dalla violenza e il secondo possiede un valore vincolante per i paesi che la 

sottoscrivono. In nessuna delle due convenzioni si fa riferimento al femminicidio, ma esse sono alla 

base della tipificazione giuridica proposta in Messico e ratificata successivamente (2007) in Costa 

Rica. Un ulteriore impulso alla legiferazione è stato impresso dalla ratifica dei paesi alla Convenzione 

di Istanbul (2011), nella quale si trova invece menzionato il femminicidio. 

 
983 Cfr. Esther G. Pineda, Morir por ser mujer, cit., pp. 32, 33. 
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Come già anticipavo nell’introduzione, i contributi delle autrici presenti in questa tesi non affrontano 

esplicitamente la questione di una giuridificazione del femminicidio e non avanzano proposte di 

tipizzazione per la rilevazione statistica del fenomeno.984 

Anche il tema dell’impunità, più volte ripreso relativamente al caso eclatante di Ciudad Juárez, si 

configura più come una critica allo Stato, sostenuta dall’accusa di non rappresentare una democrazia 

reale, quanto piuttosto il potere coloniale/patriarcale, ma non indulge mai nella richiesta di punizioni 

più dure per i responsabili di femminicidio. Possiamo pertanto dedurre che l’enfasi sull’impunità non 

equivalga in questi testi all’invocazione di maggiori pene e/o più severe, poiché le autrici 

argomentano una strutturale incapacità della pena a generare in chi la riceve la reale comprensione 

del danno commesso e sostengono carattere intrinsecamente classista e razzista delle carceri985. 

Si può pertanto affermare che queste autrici riconoscono al diritto un’utilità più simbolica che 

effettiva, nel contrasto al fenomeno del femminicidio. Non a caso, si presenta a più riprese 

un’evocazione dei diritti umani, appartenenti in prevalenza alla sfera delle istanze simboliche 

piuttosto che esigibili. 

Pur trattandosi di istanze chiare dal punto di vista teorico, è inevitabile la produzione, sul fronte della 

prassi, di una serie di aporie, di cui la più evidente è che non si comprende come sia possibile 

inaugurare un orizzonte simbolico senza generare statistiche e sentenze. Patsilí Toledo Vásquez, 

ricercatrice di diritto cilena, è piuttosto radicale su questo punto, affermando che una 

concettualizzazione teorico-politica del femminicidio come quella di Segato non risulta utile allo 

sviluppo di modelli di legislazione penale e di criminalizzazione in cui vi sono sostanziali differenze 

di obiettivo e di scopo986. Segato controbatte, contestando l’impossibilità da parte di chi opera nel 

campo del diritto a comprendere le dinamiche di mutamento alla base dei fenomeni, poiché 

impossibili da cogliere attraverso uno sguardo innervato di “tecnicismo” e di “purismo 

categoriale”987. 

Entrambe le posizioni hanno elementi condivisibili, ma rimane innegabile che, nelle autrici affrontate 

in questa tesi, un giudizio sul rapporto tra una concettualizzazione politica del femminicidio e la 

funzione della pena inflitta ai rei di femminicidio rimanga in sospeso e questa considerazione faccia 

 
984 A eccezione di Marcela Lagarde e Julia Monárrez, le quali avanzano delle proposte che però non vengono trattate in 
questa sede. Cfr.: Marcela Lagarde, Preface: Feminist Keys for Understanding Feminicide, cit.; Julia Monárrez, 
Fortaleciendo el entendimiento del Femicidio/Feminicidio, relazione depositata a Washington DC, aprile 2008, 
http://www.igwg.org/eventstrain/femicide.htm (consultato il 30/07/2023). 
985 Cfr. Rita Segato, Da un femminismo antipunitivista a un antipunitivismo femminista, in Rita Segato, La guerra contro 
le donne, in R. Segato, La guerra contro le donne, Napoli, Tamu edizioni, 2023 (ed. or. 2018), pp. 275 – 289. 
986 Cfr. Patsilí Toledo Vásquez, Feminicidio, Città del Messico, Oacnudh, 2009, p. 33. 
987 Cfr. Rita Segato, Il femmigenocidio come crimine nel foro internazionale dei diritti umani, in R. Segato, La guerra 
contro le donne, pp. 188-223, p. 202. 
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pertanto propendere per verità di una “differenza di obiettivo e scopo” tra queste teorie e forme più 

convenzionali di approccio al problema. 

Un esempio che mostra in maniera molto evidente questa contraddizione è la recente notizia di 

cronaca sulla condanna all’ergastolo del principale imputato del femminicidio di Lucía Peréz.988 Ciò 

che rende così significativa questa notizia è che quello di Lucía è stato uno dei casi più simbolici del 

movimento femminista argentino, innesco del paro feminista del 2016. All’epoca ciò avvenne anche 

perché la magistrata che seguiva il caso, aveva prontamente rilasciato delle dichiarazioni a mezzo 

stampa – affatto confermate dalle indagini – sul fatto che Lucía fosse stata drogata, stuprata e 

impalata. 

Nel 2018, i due imputati per questo femminicidio sono stati assolti per mancanza di prove e la 

Cassazione ha rigettato la sentenza, soprattutto a fronte dell’enorme pressione mediatica e di una 

mobilitazione ormai estesa su scala nazionale. Ad oggi, la sentenza è stata ribaltata e, secondo quanto 

riportano due ricercatrici femministe che hanno compiuto un’etnografia delle udienze, ciò non è da 

intendersi come scollegato al fatto che ormai Lucía sia, in Argentina, una figura-simbolo politica. 

Catalina Trebisacce e Cecilia Varela riportano pertanto come tutto il processo abbia dovuto seguire 

dei protocolli di applicazione di una “prospettiva di genere” che, per quanto efficace alla 

mobilitazione e per innescare dei processi di mutamento sociale relativi alla sensibilità che la violenza 

contro le donne suscita, non è, se evocata in sede tribunalizia, necessariamente garanzia del 

conseguimento di una sentenza “giusta”, sia rispetto ai parametri del codice penale che di un’etica 

femminista. 

Lo scopo di queste due autrici non è certo quello di screditare la lotta di contrasto al femminicidio, 

ma comprendere come determinate categorie della mobilitazione pubblica possano essere portate 

all’interno dei tribunali, senza generare una certa dissonanza tra i loro scopi e gli esiti conseguiti. La 

dissonanza consiste evidentemente nella condanna all’ergastolo di un ragazzo appena maggiorenne, 

nella scoperta che quelle pronunciate dalla magistrata erano menzogne, in quanto il decesso di Lucía 

è tecnicamente da attribuirsi ad un arresto cardiaco dovuto al consumo di sostanze e che, in sede di 

dibattimento, non è stato possibile nemmeno avanzare l’ipotesi che l’atto sessuale tra Lucía e il 

ragazzo fosse stato consenziente.989 

 

 
988 https://elpais.com/argentina/2023-03-23/la-justicia-argentina-condena-a-perpetua-al-asesino-de-la-adolescente-lucia-
perez-simbolo-de-la-lucha-contra-los-feminicidios.html (consultato il 30/07/2023). 
989 Cfr. Catalina Trebisacce, Cecilia Varela, Tras la perspectiva de género en el juicio por la muerte de Lucía Pérez: una 
exploración antropológica a la aldea judicial, «Latfem», 10 marzo 2023, https://latfem.org/tras-la-perspectiva-de-
genero-una-exploracion-antropologica-a-la-aldea-judicial/; Natacha Arburúa, ¿Qué pasó con Lucía Pérez?: una 
reconstrucción en busca de justicia, «Latfem», 20 marzo 2023, https://latfem.org/que-paso-con-lucia-perez-una-
reconstruccion-en-busca-de-justicia/ (consultati il 30/07/2023). 
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La seconda considerazione che pongo a conclusione di questa tesi è relativa all’ipotesi che questi testi 

avanzano relativamente ad un conflitto originario in cui il rapporto gerarchico di oppressione tra i 

sessi si produce e riproduce un processo di violenza perpetua. Suppongo che le autrici vogliano 

postulare una configurazione del potere che sia priva di ambiguità per quanto riguarda i ruoli di chi 

agisce e di chi subisce l’oppressione. 

Infatti, porre l’originarietà della violenza femminicida al centro della costituzione dell’asse di 

oppressione significa precludere la possibilità di un rapporto di oppressione che includa il consenso 

e i vantaggi reciproci che da questa oppressione possono derivare e che decretano anche la possibilità 

della sua accettazione o naturalizzazione. 

Suppongo sia un modo per prendere distanza da alcuni rischi insiti nelle teorie contrattualistiche del 

potere che pur stanno alla base di una molteplicità di teorie del pensiero femminista. Alcuni di questi 

rischi vengono esposti da Adriana María Valobra, relativamente a Il contratto sessuale di Carole 

Pateman990. Valobra denuncia in Pateman l’adozione involontaria del postulato assiologico del 

pensiero giusnaturalistico, che afferma la superiorità di uno stato di natura, in cui gli uomini sono 

“naturalmente” propensi a dominare sessualmente le donne. Tale schema di dominio su base 

eterosessuale viene in seguito ratificato nello schema del contratto che è invece evocativo di una 

partecipazione volontaria incongruente con la violenza supposta dalla relazione pre-sociale.991 

Un’osservazione analoga può essere compiuta relativamente alla ripresa di Michel Foucault, il quale 

abbiamo visto essere molto utilizzato come autore in questi testi, per la scelta femminista di istituire 

una continuità tra la sfera convenzionalmente detta sociale e quella politica. L’autore viene accusato 

di fare della “biopolitica” una teoria del potere che non istituisce una chiara demarcazione tra 

soggettivazione e assoggettamento, o, come afferma Federici, che inaugura la possibilità che la 

relazione tra vittime e oppressori possegga dei tratti di complicità e dei momenti di rovesciamento. 

Ciò che le autrici affrontate sembrano voler scongiurare è, con le parole di Alessandro Pandolfi, il 

pericolo che al dissolvimento delle relazioni proprie del discorso sulla guerra, la figura del nemico 

venga sostituita «da una minaccia mutante e ubiqua che si muove su di uno spazio biopolitico che 

non conosce più alcuna distinzione politico-territoriale tra interno ed esterno»992 e pertanto non 

rimangano strumenti per interpretare la violenza che siano altri da quelli del diritto e della 

“spoliticizzazione” del conflitto. 

 

 
990 Carole Pateman, Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della società moderna, Bergamo, Moretti e Vitale, 2015, 
(ed. or. 1988). 
991 Adriana María Valobra, El Estado y las mujeres, concepciones en clave feminista, «Estudios Sociales del Estado», 1, 
2, 2015, pp. 32-57, p. 46. 
992 Alessandro Pandolfi, Foucault e la guerra, «Filosofia politica», 3, dicembre 2002, pp. 391-409, p.409. 
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Passando all’ultima considerazione, quella che si interroga cioè sulle condizioni di possibilità di una 

qualificazione politica del fenomeno, abbiamo visto come le autrici espongano ragioni differenti a 

partire dalla condizione essenziale, quella di individuazione del movente di genere alla base 

dell’uccisione. Ad esempio, Diana Russell intende mettere a fuoco un’oppressione di genere che 

struttura i rapporti della società e che ricorre all’uccisione di donne per terrorizzare e disincentivare 

la mobilitazione politica atta a cambiare questi rapporti, tramite una redistribuzione di potere. Per 

Marcela Lagarde invece i femminicidi chiamano in causa la politica in senso stretto, poiché accusano 

lo Stato dell’impunità dei crimini ed evocano il riconoscimento di un patto di tutela nei confronti di 

una classe civile, quella delle donne. 

In seguito, nei capitoli dedicati a Rita Segato e Verónica Gago emerge una doppia accezione del 

significato di femminicidio: la prima che prova a definirne la natura politica e la seconda relativa alla 

funzione politica. 

Una si fonda sull’esistenza di una dimensione sociale del potere – di chiara impronta foucaultiana – 

che determina anche la sfera politica e che in Segato è più nitidamente definita, grazie alla storia del 

“patriarcato ad alta intensità”. Secondo questa direttrice, il femminicidio risulta  essenziale ad una 

configurazione del potere in cui l’egemonia maschile nella sfera sociale e nell’ambito della 

decisionalità politica, è destinata, per sopravvivere, a riprodurre la violenza in termini quasi-

assiomatici. 

La seconda accezione fa della violenza femminicida lo strumento di conflitti bellici per i quali Segato 

mobilita la nozione di “sovranità”, poiché li riconosce come aventi lo scopo di istituire un Ortung, 

ovvero un ordinamento giuridico-politico spazialmente localizzato. Nel prosieguo della trattazione, 

si sottolinea come questa accezione acquisti un senso soprattutto a partire dal contesto specifico 

dell’America Latina e, più in generale, da quei contesti geografici in cui l’alleanza tra il potere politico 

dello Stato e il potere economico d’impronta capitalistica comporta una spartizione territoriale per 

l’utilizzo delle risorse, sia in termini di forza lavoro, che di materie prime. In questo senso, la 

gerarchia su basi sessuate non è costitutiva della violenza descritta, ma se ne avvale in maniera 

funzionale ai suoi scopi. 

Questa seconda accezione è quella più originale nella trattazione del femminicidio poiché ne chiama 

in causa l’aspetto territoriale, tuttavia presenta delle controindicazioni. Per Segato vi è l’eliminazione 

della soggettività femminile e l’ontologizzazione delle donne a significanti/oggetti all’interno di una 

perpetua contesa bellica tra uomini. In tal modo, vengono relegate sullo sfondo le ragioni sessuali e 

dipendenti dal movente di genere dei femminicidi. In Gago, la trasposizione metaforica del paradigma 

della guerra nella descrizione dei rapporti di potere che strutturano la società, sembra restituire una 

rappresentazione dei femminicidi che presenta qualche problema di plausibilità. La semantica della 
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guerra si riferisce ad un atto intenzionale e denota un conflitto il cui grado d’intensità è – seppur con 

parametri diversi a seconda delle teorie che ne enfatizzano un carattere più esistenziale o strumentale 

– piuttosto elevato. Dunque, se il termine “guerra” si riferisce ad un fronte socio-politico che si 

costituisce come nemico del femminismo si conserva l’intenzionalità dell’atto, ma se ne perde 

l’intensità. Riferendoci alternativamente alla configurazione di dominio latente che per conservare il 

proprio mandato costitutivo, quello maschile, deve infliggere violenza in maniera sistemica e anche 

letale, allora ci si approssima all’intensità, ma si perde l’intenzione. 

Deduco che la scelta delle autrici di mettere in campo questa significazione del femminicidio come 

funzione della politica, in qualità di strumento di guerra, non sia però solo uno slogan, ma funzionale 

a rafforzare la prima accezione, quella di una natura politica del femminicidio. Se infatti, in queste 

autrici, la distinzione tra “sfera pubblica” e “sfera privata” è uno dei tratti costitutivi della differenza 

sessuale, allora l’esecuzione dei femminicidi in una forma “bellica” che si regola sull’identità di 

genere ed esibisce la crudeltà dell’uccisione per manifestare la propria potenza, riporta il fenomeno 

al cuore di una contesa di potere finalizzata al dominio nella sfera pubblica. 

Questa operazione atta a conferire credibilità ad un ordine patriarcale le cui ragioni di esistenza si 

sarebbero perse, a causa di un’origine troppo remota nel tempo, non è intelligibile soltanto agli 

uomini, poiché l’“espressività” della violenza teorizzata da Segato, genera degli effetti, come 

teorizzano Cavarero e Falquet, anche sull’asse verticale che accosta ogni potenziale perpetratore alla 

sua vittima. Significativamente, in Argentina, la metafora ha assunto lo statuto di una definizione, e 

i femminicidi che non vengono perpetrati all’interno di una relazione intima o famigliare vengono 

chiamati, per mezzo stampa, “femminicidi territoriali”993. 

Rimane tuttavia evidente che l’attribuzione di un significato “bellico” ai femminicidi faccia presa 

laddove le caratteristiche nell’uccisione delle donne sono “espressive” al punto da evocare le morti 

in guerra. Quest’ultima, in America Latina, è debitrice dell’immaginario coloniale e dunque richiama 

uno sterminio armato, mentre l’Europa ha ereditato la concezione della “guerra tra Stati” o “guerra 

totale”. 

Tale discrasia semantica si combina con il fatto che, specialmente in Messico, i femminicidi si 

susseguono con una frequenza quasi giornaliera e spesso a seguito a sparizioni e torture, diversamente 

dal contesto europeo, in cui prevalgono le uccisioni “silenziose” tra le mura domestiche994. 

 
993 Cfr. Femicidios territoriales: es la policía, «Lavaca», 23 dicembre 2020, https://lavaca.org/ni-una-mas/femicidios-
territoriales-es-la-policia/; La trama de la violencia: qué son los femicidios territoriales, «Lavaca», 14 dicembre 2022, 
https://lavaca.org/mu177/la-trama-de-la-violencia-que-son-los-femicidios-territoriales/ (consultati il 30/07/2023). 
994 Anche se trovo doveroso far presente che al momento in cui mi trovo a scrivere queste pagine, in Italia si registra il 
quinto femminicidio della settimana: https://tg24.sky.it/cronaca/2023/07/29/femminicidi-2023-italia (consultato il 
30/07/2023). 



 176 

Pur ritenendole differenze significative nel processo di attribuzione di un significato al femminicidio 

– nonché empiricamente evidenti nel confronto tra le mobilitazioni di Ni Una Menos avvenute sul 

suolo latinoamericano e quelle italiane – ritengo altresì che queste teorie siano utili a formulare 

un’ipotesi normativa che estrapola il femminicidio dalla caratterizzazione intima, individuale, 

interpersonale che gli abbiamo conferito alle nostre latitudini. Soltanto a partire da un quadro di 

riferimento teorico che esuli dalle motivazioni di ogni singolo assassino risulterà possibile 

l’elaborazione di una teoria della violenza femminicida atta a contrastare la specificità di questo 

fenomeno drammatico. 
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