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CLEMENTINA GRECO (UNIVERSITA DEGLI STUDI DI FIRENZE)

UNO STRUMENTO PER IL DISSENSO:
IL LIBRO D’ARTISTA

Il saggio esamina le fasi che, soprattutto in ambito italiano, conducono dapprima alla
messa in discussione dell’oggetto-libro e alla creazione del libro d’artista poi. Concen-
trandosi sul contributo delle avanguardie primo-novecentesche e delle correnti verbo-
visuali di meta secolo, il testo evidenzia la particolare relazione tra le sperimentazioni
futuriste, in ambito tipografico e editoriale, e le innovazioni dei poeti visivi. 1 libri
d’artista vengono prodotti artigianalmente dagli autori o da editori indipendenti che
si pongono come alternativa all industria editoriale. Il disconoscimento delle tradizio-
nali funzioni attribuite al libro si connette, allora, al desiderio di esprimere dissenso
politico, economico o sociale da parte di numerosi artisti e poeti del Novecento.

Nanni Balestrini, nel 1965, in un articolo pubblicato su «Linea Sud» af-
ferma: «una delle costanti pit vistose della poesia moderna ¢ la sua “fuga”
dal librox»!. Il libro, in effetti, nel corso del Novecento ¢ stato messo in di-
scussione pill e piu volte, sia dal punto di vista intrinseco che estrinseco. La
riflessione sui meccanismi di produzione, sulla ricezione da parte del fruitore,
sulla scissione tra testo e libro — inteso come »zedium — porta a un graduale
ripensamento dell’oggetto. Nella prima meta del secolo si avvia un processo
che dal tomo ornato ed elitario conduce, nel corso degli anni, alla creazione
di uno strumento di informazione e di divulgazione che corre parallelamente
al boom dei periodici. Accanto alla stampa di massa, d’altro canto, si riscopre
il valore del manoscritto o delle pubblicazioni a tiratura limitata, in opposi-
zione all’establishment culturale dominante. La destinazione d’uso del libro
influenza le complesse fasi della produzione tipografica che, a loro volta, di-
ventano passaggi essenziali per la creazione del testo. Il Novecento puo essere
considerato il secolo degli scrittori-tipografi, poiché assistiamo al proliferare

U N. BALESTRINI, s.t., in «Linea-Sud», II (aprile 1965), n. 2, s.n.
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di autori che editano loro stessi, seguendo in prima persona I'iter di ideazione,
composizione, stesura, controllo e stampa di un testo.

Da questo punto di vista, risulta particolarmente interessante il libro d’ar-
tista, quel peculiare prodotto industriale e/o artigianale, che si diffonde, a
partire dagli anni Sessanta, a livello globale e che rappresenta uno strumento
di rilievo per poeti, pittori, fotografi e artisti in generale, afferenti alla com-
pagine verbo-visuale. Maffei osserva che «il libro d’artista si tocca, si ascolta,
si odora e poi si vede»?. Si tratta di un oggetto anomalo, ibrido, che accoglie
ogni attrezzo utile alla narrazione e che rappresenta, da una certa prospetti-
va, il punto di arrivo di una serie di sperimentazioni e innovazioni promosse
dalle avanguardie. Se ¢ vero che il Cubismo, il Dada e il Costruttivismo hanno
un impatto sulla concezione del libro, il Futurismo svolge un ruolo-chiave nel
ripensamento delle modalita espressive, della composizione testuale e delle
proprieta materiche. Il dato importante € che il movimento marinettiano rap-
presenta un momento di svolta nel rapporto tra immagine e parola, con un
picco ascendente del coefficiente di visualita delle opere, avendo come ponte
la grafica pubblicitaria’. Questo processo di graduale visualizzazione della po-
esia conduce alla deflagrazione della parola nelle sue subunita, attivando delle
interferenze importanti tra pittura, architettura, poesia e matematica. Trala-
sciando il versoliberismo?, i testi futuristi sono contraddistinti, a quest’altezza
cronologica, dall’accumulazione lineare di sostantivi, simboli, onomatopee e
verbi privi di un legame sintattico. Prendono avvio, cosi, quelle che Richard
Hollis denomina «battaglie tipografiche»’, che dalle parole in liberta sfociano
nelle tavole parolibere. Con Zang tumb tumb®, Marinetti giunge a rivedere la
veste tipografica e I'ordine tradizionale della lettura da sinistra a destra, dall’al-
to al basso, dichiarando la «morte del verso libero»’, per cui «!’irruenza del va-
pore-emozione»® fa «saltare il tubo del periodo, le valvole della punteggiatura

2 G. MarrEL, Guardare, in Ip., L. Dematteis, A. Rimmaudo (a cura di), Guardare raccontare
pensare conservare. Quattro percorsi del libro d’artista dagli anni ’60 ad oggi, Corraini, Mantova 2004
(catalogo della mostra tenutasi presso la Casa del Mantegna di Mantova dal 7 settembre al 28 novem-
bre 2004), p. 62.

> C. FrassINELLL, Trattato di Architettura Tipografica, Frassinelli, Torino 1941.

4 Mi riferisco, per esempio, a C. GOVONI, Poesie elettriche, Edizioni Futuriste di «Poesia»,
Milano 1911 e a L. FOLGORE, I/ Canto dei Motorz, Edizioni Futuriste di «Poesia», Milano 1912.

> R.Houus, Grapich design: a concise history, Thames & Hudson, London 2016 [T ed. 20011, p. 37.

¢ FT. MARINETTI, Zang tumb tumb: Adrianopoli ottobre 1912, Edizioni Futuriste di «Poesia»,
Milano 1914.

7 FT. MARINETTI, Dopo il verso libero le parole in liberta, in «Lacerba», I (15 novembre 1913),
n.22, p. 252.

8 FT. MARINETTI, Limmaginazione senza fili e le parole in liberta. Manifesto futurista, in «Lacer-
ba», I, n. 12, cit., p. 122.
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e i bulloni regolari dell’aggettivazione»’. Nel manifesto Lzmzmnaginazione sen-
za filt, inoltre, Marinetti fa corrispondere una «rivoluzione tipografica»'® allo
sconvolgimento delle norme morfologiche e sintattiche, perché «I’armonia
[...] della pagina [...] & contraria al flusso e riflusso, ai sobbalzi e agli scoppi
dello stile che scorre nella pagina stessa»!!. Salaris osserva che «con una si-
mile “rivoluzione” la tipografia viene utilizzata in funzione lirico-espressiva e,
emancipatasi dal ruolo di ancella della scrittura, svolge un compito essenziale
nella costruzione di un’opera letteraria»'. Se, come nota Verdone, «le parole
in liberta solitamente si dispongono come flusso rettilineo»®*, dal momento
in cui «vengono composte organicamente sulla pagina in modo da formare
ritmi figurativi»'* danno luogo alle tavole parolibere, nelle quali le parole sono
private della loro funzione esplicativa. Il rapporto tra mimesi e astrazione si
sbilancia ora in favore della seconda. Cio che viene perseguito, ¢ una scrittura
sinestetica che coinvolga dapprima la vista, poi I’udito, il tatto e infine I'olfat-
to. Sanguineti rileva che «la parola futurista [...] nel momento di piu esatta
caratterizzazione marinettiana, si situa in equilibrio assoluto tra il pittorico e
il musicale, tra I'iconico e il rumoristico»', nel rispetto del principio di colla-
borazione tra le arti. Le tavole parolibere sono veri e propri visual sound wor-
ks che si pongono come antecedenti della Poesia Sonora, della Poesia Visiva
e della Poesia Concreta. In questi casi, «viene prediletta la forma a discapito
del significato»'® e «le figure che ne risultano hanno tutta I'immediatezza
di una lettura dell'immagine trasformandosi percio in “autoillustrazioni™?.

> Ibidem.

0 Tvi, p. 123.

' Tbidem.

C. SALARIS, Introduzione, in La rivoluzione tipografica, Sylvestre Bonnard, Milano 2001, p. 5.

B M. VERDONE, Che cosa ¢ il Futurisno, Ubaldini, Roma 1970, p. 43.

Y Ibidem.

5 E. SANGUINETL, La parola futurista, in Futurismo. 1 grandi temi (1909-1944), a cura di E. Cri-
spolti e F. Sborgi, Mazzotta, Milano 1997 (catalogo della mostra tenutasi presso il Palazzo Ducale di
Genova dal 17 dicembre 1997 all’8 marzo 1998 e presso la Fondazione Antonio Mazzotta di Milano
dal 29 marzo al 29 giugno 1998), p. 40. Si legga anche W. BARTOLI, La parola, sintesi del pensiero
futurista, in «Futurismo», I (27 novembre 1932), n. 12, p. 2: «Il pensiero futurista dilaga dalla solare
nudita della parola. Poiché la celerita del nostro tempo ci spinge ad essere brevi, incisivi, ed a trovare
il termine preciso che significhi un intero concetto, il comando secco va sostituendo la perifrase. La
parola tende quindi a divenire la sintesi della nostra espressione. [...]. Oltreché un valore corrente
da tutti accettato, la parola condensa in sé tanti altri inestimabili valori artistici; i preminenti sono: a)
valore musicale [...]; b) valore cromatico [...]; ¢) valore plastico [...]; d) valore mimico-declamatorio
soggettivo [...]; e) valore mimico-declamatorio-ambientale».

1 A. PESOLA, La scrittura e i futuristi: alcuni esempt, in Futurismo romano. Balla, Depero, Pram-
polini, Dottori, a cura di G. Carpi, De Luca Editori d’Arte, Roma 2009 (catalogo della mostra Futuri-
smo romano. Balla, Depero, Prampolini, Dottori, tenutasi presso la Villa Mondragone, nel comune di
Monte Porzio Catone, dal 1° dicembre 2009 al 31 gennaio 2010), p. 35.

7 Ibidem.
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Numerosi pittori, infatti, si lasciano coinvolgere dall’operazione parolibera
presentata e diffusa da Marinetti. ’avvento del paroliberismo e il cortocir-
cuito con la grafica pubblicitaria sono, quindi, due fattori basilari per il sov-
vertimento del libro, che, alla luce dell’invenzione del cinematografo, viene
cosi percepito da Marinetti, Corra, Settimelli, Ginna, Balla e Chiti: «il libro,
mezzo assolutamente passatista di conservare e comunicare il pensiero, era
da molto tempo destinato a scomparire come le cattedrali, le torri, le mura
merlate, i musei e I'ideale pacifista. [...]. Il cinematografo futurista collabore-
ra, cosi al rinnovamento generale, sostituendo la rivista [...], il dramma [...] e
uccidendo il librox»'®. Quest'ultimo non viene in effetti “ucciso”, ma conosce
piuttosto una trasfigurazione che ne permette la sopravvivenza. Salaris osser-
va che «Marinetti [...] considerava [...] il libro come un prodotto che doveva
ottenere una pitl ampia fruizione»'’, mediante una rivisitazione intrinseca ed
estrinseca. La scarsa circolazione libraria in Italia & un tema su cui si dibatte
fervidamente sui giornali?® e Marinetti intuisce la distanza insormontabile che
separa la societa dal libro. Questo, non rispondendo alle innovazioni coeve,
necessita di un ripensamento radicale e profondo, perseguito, in particolare,
con le Edizioni Futuriste di «Poesia» che, sebbene abbiano «I’impostazione
della bottega artigiana, [...] hanno [...] ambizioni in un certo senso industriali,
sia nei sistemi pubblicitari che nelle tirature non troppo modeste»?.

Come ha evidenziato Toschi, al Futurismo «si restituisce»??, dunque, «il
merito di aver conferito al frammento alfabetico un nuovo carattere iconico
interpretando la pagina non piti come ambiente neutrale di lettura, ma come
“campo” di pieni e di vuoti»?. A una distruzione interna al contenuto-libro
ne corrisponde una esterna dell’oggetto-libro che viene rivalutato per le sue
caratteristiche fisiche derivanti da una secolare tradizione occidentale. Ba-
sterebbe citare, in tal senso, il “libro imbullonato”?* di Depero o le litolatte
di Tullio d’Albisola e Farfa®. Questi prodotti, creati tra la fine degli anni
Venti e gli anni Trenta, sono i precursori dei libri d’artista, ovverosia quegli

8 F.T. MARINETTI-B. COrRRA- E. SETTIMELLI-A. GINNA-G. BaLLA-R. CHitl, Cinematografia futuri-
sta — manifesto, in «L'Ttalia futurista», I (15 novembre 1916), n. 10, p. 1.

¥ C. SALARIS, Marinetti editore, il Mulino, Bologna 1990, p. 15.

20 Si rimanda a E. DE Zuani, Come si puo vendere un libro. Una Cenerentola in casa e fuori: la
letteratura italiana, in «Gazzetta del Popolo», LXXXII (9 settembre 1929), n. 215, Torino, p. 3.

2 C. SALARIS, La rivoluzione tipografica cit., p. 62.
C. ToscHt, Dalla pagina alla parete. Tipografia futurista e fotomontaggio dada, Firenze Univer-
sity Press, Firenze 2017, p. 15.

> Ibidem.

2 F. DEPERO, Depero Futurista, Dinamo-Azari, Milano 1927.

¥ FARFA, Lito-latta: sincopatia disegnata in libertd, Zinola, Savona-Chiavari 1931; FARFA, Poema
del candore Negro, La Prora, Milano 1935. Si rimanda anche a T. D’ALBISOLA, L'anguria lirica, Edizioni
Futuriste di «Poesia», Roma 1934.
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oggetti sinestetici che perseguono I'arte totale, spesso distribuiti per posta,
concepiti e realizzati in ogni fase dall’artista e che caratterizzano il panora-
ma delle sperimentazioni verbo-visuali dagli anni Sessanta in poi. Gradual-
mente, il libro viene svuotato dalla funzione di mero supporto e si carica di
nuove significazioni. Se, perd, per Marinetti e i futuristi il libro deve essere
un medium di divulgazione per raggiungere le masse, per i gruppi verbo-
visuali il discorso & pitt complesso: a volte si trasforma in un oggetto per po-
chi eletti attraverso tirature minime, limitate a pochissimi esemplari, come
i libri-oggetto di Luciano Caruso; in altri casi, I'intenzione di sottrarre il li-
bro alla mercificazione, conduce gli artisti a produrre libri in serie e a basso
costo, come Moz Ben je signe?® di Ben Vautier. Roberto Antolini e Melania
Gazzotti parlano poi di «entropia estetica dei “libri illeggibili”»?’; ovvero-
sia di quei libri da guardare e da toccare, che si pongono in netto contrasto
con 'establishment culturale e editoriale, perché rappresentano I’anti-libro.

Focalizzando la nostra attenzione sull’Italia, dobbiamo ricordare che
nel 1949 prendono avvio due collane economiche di formato tascabile, la
Biblioteca Universale Rizzoli e I'Universale economica della Feltrinelli, che
prefigurano il boowz del pocket — con Mondadori, Garzanti e Sansoni — che
se da una parte ha il merito di raggiungere un’ampia platea di persone,
dall’altra porta all’imposizione, da parte delle case editrici agli scrittori, di
un adeguamento al gusto medio. Molti artisti e poeti, quindi, soprattutto
tra gli anni Sessanta e Settanta, decidono di diventare editori di loro stessi,
guadagnando una completa autonomia per contenuto, stile, dimensioni e
per modalita di distribuzione, come Arrigo Lora Totino e Sandro De Ale-
xandris che fondano lo Studio di Informazione Estetica nel 1966 a Torino.
Dal 1965 al 1968, a Bologna, opera anche un editore, Riccardo Sampietro,
che da spazio a questa cultura underground e prevalentemente intermedia-
le. La Sampietro, difatti, dedica spazio alla poesia, al fumetto, al teatro, alla
musica, alla grafica e a tutto cid che circola nel tessuto artistico di questi
anni. E estremamente interessante la collana «Il Dissenso», un laboratorio
che raccoglie numerosi poeti della neoavanguardia italiana, tra cui Adriano
Spatola che pubblica Poesia da montare® e Zeroglifico®; Lamberto Pignotti

2 B. VAUTIER, Mo, Ben je signe, Hossmann, Bruxelles 1975. Lopera risale al 1962.

2 R. ANTOLINI-M. GazzOTTl, Le sperimentazioni delle neoavanguardie nella seconda meta del
Novecento, in Libri taglienti esplosivi e luminosi. Avanguardie artistiche e libro fra futurismo e libro
d’artista, un percorso di lettura dall’archivio Depero e dal deposito Paolo Della Grazia presso il Mart,
Nicolodi, Rovereto 2005 (catalogo della mostra tenutasi presso la Biblioteca Comunale di Trento,
dal 16 settembre 2005 al 15 ottobre 2005, e presso il Museion di Bolzano dall’8 novembre 2005 al 17
febbraio 2006), p. 65.

28 A. SPATOLA, Poesia da montare, Sampietro, Bologna 1965.

2 A. SPAROLA, Zeroglifico, Sampietro, Bologna 1966.
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con Le nudita provocant??®; Achille Bonito Oliva e il suo Made in Mater!. Se-
gnaliamo anche quattro volumi collettanei, risalenti al 1965, intitolati Poesze
vistve*, curati da Lamberto Pignotti: essi costituiscono una vera e propria
antologia di questa sperimentazione artistica e comprendono schede di po-
esia visiva che il lettore deve ricomporre. I poeti visivi percorrono il binario
massmediale con collages di immagini o con 1’adozione di materiali solita-
mente adoperati in ambito scultoreo e artigianale, che danno luogo, molto
spesso, a volumi ipertrofici. Della prima tendenza, cito, tra i piti significativi,
Neurosentimental’”® di Stelio Maria Martini, romanzo-collage pubblicato nel
1963; Entropico®* di Franco Vaccari del 1966; Plastic city” di Michele Perfetti
del 1971, caratterizzati dall’'uso di immagini e parole estrapolati da annun-
ci pubblicitari. Anne Moeglin-Delcroix ha messo bene in evidenza la con-
traddizione che si consuma tra «fascino per I'industria dello stampato [...] e
I'uso critico, se non politico, di queste possibilita»**. Alla seconda tendenza,
che in qualche modo ¢ caratterizzata dal disconoscimento delle tradizionali
funzioni di questo oggetto, appartengono per esempio i libri marmorei di
Mirella Bentivoglio e quelli in plexiglas di Eugenio Miccini.

Simbolo della cultura borghese, il libro viene visto, soprattutto dal Grup-
po 70, come un mezzo anacronistico ed elitario che va stravolto nella sua fi-
sicita, democratizzato nella diffusione e portato alla dimensione honze-made.
Il rapporto dei poeti visivi con I’oggetto-libro, dunque, ¢ piuttosto contro-
verso perché pur negandolo, cancellandolo — se si pensa a Emilio Isgro — e
trasformandolo, ¢ il 7zedium di cui non possono fare a meno. Nonostante
a volte siano stati assimilati dalla critica ai libri concreti, & corretto ritenere
che una delle fratture principali tra visivi e concreti risieda proprio nella
considerazione del libro: fondamentalmente, Parole per la guerra’” di Carlo
Belloli o le Konstellationern®® di Eugen Gomringer sono raccolte poetiche che
conservano il valore semantico della parola, ma dimostrano la volonta, da
parte degli autori, di adeguarsi alle nuove forme di comunicazione, alle in-
novazioni tecnologico-scientifiche, a una societa che richiede velocita anche
nella fruizione dell’arte. Saranno piti i concretisti della seconda generazione,

0 L. PiGNOTTI, Le nuditd provocanti, Sampietro, Bologna 1965.

>t AL Bontro OLiva, Made in Mater, Sampietro, Bologna 1967.

2 L. PioNoTTI (a cura di), Poesze visive, Sampietro, Bologna 1965.

» S.M. MaRTINI, Neurosentimental, Continuum, Napoli 1963.

*  F. Vaccari, Entropico, Sampietro, Bologna 1966.

> M. PervETTI, Plastic city, OMI, Taranto 1971.

% A. MOEGLIN-DELCROIX, Dal 1962 in poi. Un’altra idea dell’arte, in Guardare raccontare pensare
conservare. Quattro percorsi del libro d’artista dagli anni 60 ad oggi cit., p. 17.

7 C. BeLLoLt, Parole per la guerra, Edizioni di futuristi in armi, Milano 1944.

% E. GOMRINGER, Konstellationen = constellations = constelaciones, Spiral, Bern 1953.
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come Adriano Spatola, Julien Blaine e Ferdinand Kriwet a voler esprimere
il dissenso nei confronti dell’industria libraria, avvicinandosi ai poeti visivi
e accogliendo, tra I’altro, materiali del contesto urbano e fotografie. I poeti
visivi si pongono anche su un differente binario rispetto agli esponenti del-
la Pop Art come Edward Ruscha che creano prodotti in serie strettamente
controllati dall’artista e venduti a basso costo. La condivisione si riscontra,
pero, nel «bisogno di rendersi indipendente dall’istituzione»*® che porta
all’autopubblicazione e all’autopromozione. L'indipendenza dall’istituzione
¢ I'obiettivo costante, per esempio, di Adriano Spatola che nel 1970 si trasfe-
risce con Giulia Niccolai in un antico mulino, il Mulino di Bazzano, presso
il comune di Neviano degli Arduini in provincia di Parma. Qui Spatola si
crea «una fabbrica di poesia»*’, ovverosia una comunita di artisti italiani e
stranieri che ha la volonta comune di minare I’industria editoriale, i mec-
canismi del mercato e I'arte ufficiale, operando tramite autopubblicazioni,
performances, mostre e sperimentazioni artigianali. Progettano e creano li-
bri estremamente cari per i costi di una produzione manuale ma importanti
da un punto di vista politico e ideologico per il loro porsi fuori dai circuiti
editoriali previsti. E proprio 'uso delle mani per dare forma e contenuto a
un libro che diminuisce notevolmente lo scarto tra teoria e prassi, tra men-
te e corpo. Coloro i quali decidono di pubblicare al Mulino, inoltre, sono
costretti a recarsi di persona in quel laboratorio di inchiostri, carte, pinza-
trici, odori, macchinari e colori, lavorando a pitt mani per la riuscita di un
libro in cui forma e sostanza, materia e contenuto si fondono in un unico
gesto creativo.

Numerosi sono i risultati di assenzbling press, il cui esempio piu autore-
vole a cui guardare & An Anthology*' un volume legato indissolubilmente ai
protagonisti di Fluxus che reinterpretano il concetto di libro come un con-
tenitore di disegni, spartiti, oggetti, immagini e poesie visuali realizzati da
artisti come John Cage, George Brecht ed Emmett Williams. L'arte, secon-
do i loro principi, non ¢ elitaria bensi estremamente democratica, perché
ogni persona puo crearla e trarne godimento. Questo ¢ il motivo principale
per cui gli artisti di Fluxus rifiutano I’editoria standard e la mercificazione
dell’opera d’arte. Le opere di Fluxus offrono polivalenti esperienze senso-
riali e si adattano alla diffusione di massa a basso costo. Adriano Spatola e
i protagonisti di Fluxus, in effetti, si muovono su basi convergenti sia per

» A, MOEGLIN-DELCROIX, Dal 1962 in poi. Un’altra idea dell’arte, in Guardare raccontare pensare
conservare. Quattro percorsi del libro d’artista dagli anni ’60 ad oggi cit., p. 13.

0 E. GazzovLa, «Al miglior mugnaio». Adriano Spatola e i poeti del Mulino di Bazzano, Diabasis,
Reggio Emilia 2008, p. 7.

L. YouNG-J. Mac Low (a cura di), An Anthology, Friedrich, New York 1963.
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quanto concerne la sinergia tra le arti, sia per la stretta relazione tra ’opera
d’arte e I'ambiente circostante, ma anche per la ricerca di una costante sti-
molazione del fruitore che deve essere attivo.

Dall’immediato dopoguerra, per esempio con Bruno Munari e Dieter
Roth, il libro d’artista attraversa gli anni Sessanta e Settanta con la Pop
Art, I’Arte Povera, la Poesia Visiva, e poi la Transvanguardia, il Minima-
lismo e la Body Art, per poi spingersi anche ai decenni successivi, quando
in qualche modo si istituzionalizza, perdendo la sua connotazione iniziale
di mezzo contrastivo. Gia Dieter Roth rileva che il mondo dell’arte ha la
capacita di recuperare cio che lo contesta. Approdando nelle gallerie, nel-
le collezioni e nei musei, ¢ difficile coglierne la portata rivoluzionaria, ma
il compito della critica attuale, a mio avviso, ¢ quello di evitare una fuor-
viante visione d’insieme, in favore, al contrario, di un approccio particola-
ristico. Di fronte all’avvento dell’informatica e della dematerializzazione,
il libro d’artista di Ugo La Pietra o di Maria Lai hanno il sapore di una
resistenza, di un dissenso, di una contro-voce che attraversa movimenti,
Paesi, individualita, societa, anni diversi del Novecento e di questo scorcio
del nuovo millennio.
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