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Introduzione 
 
 
 
La critica del patriarcalismo domestico, con la quale esordi-
sce sulla scena pubblica il pensiero femminista settecentesco, 
conteneva un invito alla coerenza. Abbattuto il patriarcali-
smo politico a partire dal riconoscimento dell’eguaglianza 
naturale tra gli uomini, su quali basi si poteva ancora soste-
nere la legittimità del dispotismo paterno all’interno della 
sfera privata e giustificare lo stato di subordinazione della 
donna?  

L’esigenza di un ripensamento dei rapporti tra gli indivi-
dui, non solo nella sfera pubblica ma anche nella famiglia, 
sollevava una difficoltà: essa non era rappresentata dalla pos-
sibilità di avanzare argomenti plausibili circa la capacità di a-
gire razionale da parte della donna – cosa che né Hobbes né 
Locke avevano negato –; il problema era, piuttosto, com-
prendere come sulla base di premesse radicalmente indivi-
dualiste potesse risolversi la questione della riproduzione 
biologica degli esseri umani, della cura della prole e, in gene-
re, dei soggetti non autosufficienti. Per Ingrid Makus, “le dif-
ficoltà sorgevano non perché le donne fossero percepite 
come mancanti delle capacità razionali per l’esercizio dei loro 
diritti (riproduttivi), come alcune analiste femministe hanno 
sostenuto, ma proprio perché erano considerate come dotate 
di tale facoltà”1. In un momento in cui il pensiero economi-
co e politico sottolineava l’esistenza di un particolare nesso 
tra crescita demografica e ricchezza nazionale, e lo Stato ve-

–––––––––– 
1 I. Makus, Women, Politics and Reproduction, Toronto-Buffalo-London, Univer-

sity of Toronto Press, 1996, p. 7. 
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niva sempre più preoccupandosi di questioni quali 
l’abbandono, la salute e l’igiene dell’infanzia2, la donna subì 
una forte pressione morale: la società la spinse ad identificar-
si con quella funzione materna che doveva renderla immune 
dalle spinte individualistiche e competitive del mercato e del-
la politica.  

Fu in parte l’ideale settecentesco della “maternità repub-
blicana” a promettere alle donne una valorizzazione del loro 
ruolo e della loro funzione; esso contribuì anche a relegarle 
in una sfera domestica concepita come regno incontrastato 
dei sentimenti, e insieme come “stanza di compensazione” 
emotiva. Ciò avvenne, nel Settecento e ancora per gran parte 
dell’Ottocento, con una fondamentale corresponsabilità del 
pensiero politico femminile, che contribuì ad esaltare il ruolo 
della donna quale custode della sacralità domestica e dei co-
stumi morali. Negli Stati Uniti d’America – su cui questo la-
voro focalizza l’attenzione soprattutto nei capitoli III e IV – 
tale complicità si manifestò nel cult of domesticity, del quale Ca-
tharine Beecher fu una delle principali teoriche. L’immagine 
della donna come healthkeeper e housekeeper of the nation incise 
profondamente ancora sul femminismo primo novecente-
sco, che non riuscì mai totalmente a liberarsi dalla difficoltà, 
insita in quell’ideale, di conciliare la legittima aspirazione 
femminile all’autorealizzazione individuale e i compiti sociali 
assegnati alla donna nella sua funzione di madre. Ciò persino 
quando, con Charlotte Perkins Gilman, cercò di ridisegnare 
lo spazio pubblico e privato. 

Mary Wollstonecraft è stata spesso accusata dalla critica 
più recente di aver favorito, in modo più o meno consapevo-

–––––––––– 
2 Cfr. L. Steinbrugge, The Moral Sex. Woman’s Nature in the Enlightenment, Ox-

ford-New York, Oxford University Press, 1995 (ed. or. Das moralische Geschlecht: 
Theorien und literarische Entwürfe über die Natur der Frau in der französischen Aufklärung, 
1992), pp. 25-28. 
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le, quel processo di invenzione della femminilità-materna che 
doveva, di fatto, rendere impossibile l’ingresso della donna 
in termini paritari all’interno della sfera pubblica. La lettura 
che qui si propone cerca di suggerire, tuttavia, qualcosa di 
diverso. L’autrice della Vindication of the Rights of Woman, in-
fatti, attraverso l’elaborazione di un’etica dell’autenticità, 
sembra voler presentare un’alternativa nei confronti tanto 
della razionalità puramente strumentale ed egoistica proposta 
da un certo ideale maschile di sfera pubblica, quanto del sen-
timentalismo domestico femminile.  

La modernità nasce con la promessa di una sfera privata 
quale luogo di soddisfazione e cura emotiva. Il pensiero 
femminista ha avuto senz’altro un merito: aver costantemen-
te ricordato che quella promessa non poteva, e non può, es-
sere mantenuta se non attraverso una critica della concezio-
ne atomistica e strumentale che è il tratto caratteristico della 
versione hobbesiana dell’individualismo moderno. Tutte e 
tre le autrici qui studiate cercano, attraverso soluzioni diver-
se, di immaginare un mondo in cui il valore dell’attenzione 
per l’altro e della cura dell’altro, insito nell’idea del materno, 
possa tradursi politicamente. Catharine Beecher, in sintonia 
col pensiero liberale di Tocqueville, presenta una giustifica-
zione della separazione tra lo spazio della vita domestica e lo 
spazio pubblico formulata nei termini di una vera e propria 
estensione del principio della divisione sociale del lavoro. La 
Wollstonecraft si immagina un nuovo soggetto morale, ca-
pace di trasformare le relazioni familiari e pubbliche, senza 
rinunciare a mantenere un luogo dell’intimità3. Charlotte 
–––––––––– 

3 Mentre questo lavoro era già prossimo alla chiusura ho scoperto che l’idea 
di porre a confronto il pensiero di queste tre autrici era già stata proposta da Jane 
Roland Martin nel suo Reclaiming a Conversation. The Ideal of Educated Woman, New 
Haven-London, Yale University Press, 1985. Le finalità del confronto e le inter-
pretazioni delle tre autrici che i nostri studi propongono sono tuttavia molto di-
verse, non ultimo perché Jane Roland Martin è interessata soprattutto alla que-
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Perkins Gilman compie un’operazione ancora diversa. Per 
tentare di rendere possibile alla donna la piena realizzazione 
di sé anche al di fuori della sfera domestica, è a suo avviso 
necessario ripensare in modo radicale, anche da un punto di 
vista architettonico, gli spazi pubblici e privati: lo spazio pri-
vato potrà essere libero solo se le funzioni di cura saranno 
svolte al di fuori di esso. Quest’intuizione, che già in sé può 
contenere – come vedremo – degli elementi di problematici-
tà, si lega, nel pensiero della Gilman, ad una visione evolu-
zionista in cui le aspirazioni individuali hanno legittima sod-
disfazione solo se corrispondono alle esigenze della fase di 
sviluppo attraversata dall’organismo societario; sicché, il de-
siderio della donna di vedersi riconosciuta come titolare di 
diritti appare lecito solo se è lo stesso processo evolutivo a 
richiederlo. È l’imperativo di creare una nazione sana ed et-
nicamente omogenea che chiede alla donna di esercitare un 
agire responsabile e un controllo sulle proprie scelte ripro-
duttive, affinché, a tutti gli effetti, essa possa divenire a 
“conscious maker of peoples”. È lo stesso imperativo ad 
imporre una professionalizzazione delle funzioni di cura che 
le sottragga allo spazio primitivo e non specializzato delimi-
tato dalle mura domestiche. 

In tutte e tre queste pensatrici la richiesta, o il rifiuto (nel 
caso della Beecher), di uguali diritti per la donna appare am-
biguamente connessa con quanto si presume sia richiesto da 
una sua coerente assunzione della responsabilità sociale di 
madre. L’ambiguità di questo nesso si rivela particolarmente 
forte nel discorso americano sulla republican motherhood, lad-
dove si traduce nel dovere di creare non solo bravi e onesti 
cittadini repubblicani, ma anche una razza moralmente ed 
eugeneticamente perfetta. Inclinando verso una concezione 
–––––––––– 
stione dell’educazione femminile, mentre qui l’attenzione è incentrata sul rappor-
to tra pubblico e privato. 



I rischi del ‘materno’ 

 

 

11

essenzialista della maternità, queste autrici non riescono mai 
a sottrarre completamente la donna (il corpo e il desiderio 
femminile) alle dinamiche di discorsi e di pratiche di potere 
che sfuggono al suo controllo. 

I rischi del “materno”, cui il titolo allude, riguardano, da 
un lato, le difficoltà in cui incorre il femminismo quando ce-
de alla tentazione di concepire la maternità come naturale 
vocazione della donna, ovvero alla tentazione di assumere il 
materno in senso non metaforico e, quindi, quale patrimonio 
esclusivo del soggetto femminile; dall’altro, il pericolo insito 
nel desiderio di tradurre i valori della maternità in forme 
immediatamente politiche, senza tenere conto delle sostan-
ziali differenze esistenti tra la casa e la città.  
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I. Pubblico, privato e materno 
 
 

Tout attachement est un signe d’insuffisance: si 
chacun de nous n’avait nul besoin des autres, il ne 
songerait guère à s’unir à eux. Ainsi de notre in-
firmité même naît notre frêle bonheur. (J. J. Rous-
seau, Émile, 1762). 

 
 
 

Il diciottesimo secolo è un momento decisivo, un punto di 
svolta, nella costruzione della moderna identità di genere: è, 
infatti, in stretta relazione con il contemporaneo definirsi dei 
rapporti tra sfera pubblica e sfera privata che viene a deci-
dersi il ruolo e la posizione della donna quale custode dei 
sentimenti e della cura domestica1. La sfera della famiglia, 
dell’amore romantico e dell’intimità, non rappresenta un 
momento residuale, in tensione con la struttura impersonale 
della società moderna. Al contrario, – come insegnano i la-
vori di Ariès2 e Habermas3, da questo punto di vista straor-
–––––––––– 

1 Se l’oppressione della donna è un fenomeno millenario, nella modernità il 
diffondersi delle dottrine contrattualiste fa emergere la contraddizione di un do-
minio maschile indiscusso nella sfera domestica, cfr. C. Pateman, Il contratto sessua-
le, a c. di C. Biasini, Roma, Editori Riuniti, 1997 (ed. or. The Sexual Contract, 
1988); G. Bonacchi e A. Groppi (a c. di), Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri 
delle donne, Roma-Bari, Laterza, 1993; M. L. Boccia, La differenza politica. Donne e 
cittadinanza, Milano, Il Saggiatore, 2002, pp. 33-35. 

2 Cfr. in particolare P. Ariès, Pour une histoire de la vie privée, in P. Ariès e G. 
Duby (a c. di), Histoire de la vie privée, Paris, Éditions du Seuil, 1999 (I 1985), pp. 7-
22. 

3 Cfr. J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Bari, Laterza, 1988 (ed. 
or. Struckturwandel der Oeffentlichkeit, 1962). Per una discussione critica della lettera-
tura relativa alla genesi della distinzione pubblico/privato, cfr.: D. Goodman, 
Public Sphere and Private Life: Toward a Synthesis of Current Historiographical Approaches 
to the Old Regime, “History and Theory”, 31, 1 (1992), pp. 1-20; A. La Vopa, Con-
ceiving a Public: Ideas and Society in Eighteenth-Century Europe, “Journal of Modern 
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dinariamente convergenti – il nuovo spazio dell’intimità ha 
un rapporto stretto col nuovo ordine burocratico creato dal-
la concentrazione dei poteri nello Stato moderno, sebbene 
non debba per questo considerarsi come un’emanazione ne-
cessaria dello Stato. Nell’analisi di Habermas e Ariès, infatti, 
la nascita della sfera privata è in larga misura un fenomeno 
simultaneo, ma autonomo, rispetto alla genesi dello Stato 
moderno, un fenomeno le cui radici affonderebbero in pri-
mo luogo nella Riforma protestante.  

Se lo Stato non ha creato, per Habermas – a differenza di 
quanto sostenuto da Koselleck4 –, la sfera privata, ciò che 
esso ha invece contribuito a formare è stata piuttosto una 
sfera privata pubblicamente rilevante: la sfera sociale della 
società civile. Spinto dalle esigenze dettate da una politica 
economica mercantilistica, lo Stato moderno ha cercato una 
zona di contatto tra l’amministrazione e i suoi sudditi, un 
pubblico coinvolto e cointeressato, che era destinato a dive-
nirne la controparte critica5. L’autentica sfera pubblica, la 
sfera dell’opinione pubblica, si configura, dunque, come e-
spressione di un pubblico di privati, che si ritrovano nel 

–––––––––– 
History”, 64 (March 1992), pp. 79-116; D. Coole, Public and Private Reconsidered, 
“Political Theory”, 3 (June 2000), pp. 337-354; J. Weintraub e K. Kumar (a c. di), 
Public and Private in Thought and Practice, Chicago-London, The University of Chi-
cago Press, 1997; D. Castiglione e L. Sharpe (a c. di), Shifting the Boundaries. Trans-
formation of the Languages of Public and Private in the Eighteenth Century, Exeter, Uni-
versity of Exeter Press, 1995. 

4 Cfr. R. Koselleck, Critica illuministica e critica della società borghese, Bologna, Il 
Mulino, 1972 (ed. or. Kritik und Krise. Ein Beitrag zur Pathogene des Bürgerlichen Welt, 
1959). Per Koselleck è in risposta alle guerre di religione che lo Stato assolutistico 
crea i confini tra lo spazio morale, la politica e la religione. È proprio la separa-
zione tra la politica e una morale lasciata al campo della coscienza individuale a 
costituire la premessa per il carattere che assumerà la critica illuministica nei con-
fronti dello Stato: ovvero il carattere di critica imparziale, espressione di una veri-
tà neutrale. Per l’autore di Kritik und Krise, questa stessa pretesa di verità sarà 
all’origine della degenerazione giacobina della politica rivoluzionaria. 

5 Cfr. J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, cit., pp. 26-40. 
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mercato dei prodotti culturali, nella repubblica delle lettere e 
nella sfera pubblico-politica. Salons, coffee-houses, teatri e altri 
analoghi luoghi divengono in questo periodo gli spazi di una 
socievolezza che inventa codici di comportamento alternativi 
a quelli della corte: il pubblico dei privati si pensa infatti co-
me un pubblico di eguali, un pubblico unito dal riconosci-
mento di una comune umanità e indipendenza. La chiave di 
questo nuovo senso di indipendenza è data, tuttavia, da ciò 
che rimane fuori dalla vita pubblica: la sfera dell’intimità, do-
ve entra in scena la moderna famiglia coniugale. È in questo 
spazio privato, che ha perso ogni connotazione di privazio-
ne, per assurgere a “dominio della pura umanità”, ad espres-
sione di “un’interiorità libera e appagata” e a luogo di 
“un’emancipazione psicologica”, che si formano quelle sog-
gettività critiche che si confrontano nella sfera pubblica co-
me indipendenti6.  

Dall’analisi di Habermas, per molti versi condivisa da altri 
studiosi7, il Settecento emerge come una sorta di alba della 
libertà, quasi subito oscurata dai successivi sviluppi ottocen-
teschi. In anni recenti, tuttavia, questa interpretazione è stata 
severamente criticata dalla storiografia di genere. In Women 
and the Public Sphere Joan Landes ha offerto una disamina del 
lavoro habermasiano volta ad evidenziare il falso potenziale 
emancipativo della sfera pubblica in epoca illuministica: da 
un punto di vista di genere, scrive la Landes, “il pubblico 
borghese” settecentesco era “essenzialmente, e non già con-
tingentemente maschilista”8. Pur riconoscendo l’importanza 
del contributo offerto da Habermas in Strukturwandel der Oef-
–––––––––– 

6 Sulla famiglia borghese e il suo rapporto con la sfera pubblica, cfr. ivi, pp. 
60-68. 

7 Cfr., per esempio, R. Sennett, The Fall of Public Man, New York, Vintage 
Books, 1978. 

8 J. B. Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, 
Ithaca-London, Cornell University Press, 1988, p. 7. 
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fentlichkeit, Joan Landes sostiene che quest’opera non dà al-
cuna risposta a due degli aspetti fondamentali del pubblico 
moderno: “la relazione della sfera pubblica nei confronti del-
le donne e nei confronti del femminismo”9. Habermas – os-
serva la Landes – ha sottolineato come lo slancio utopico 
dell’opinione pubblica liberale sia stato successivamente fre-
nato dalla struttura di classe della società capitalistica; egli, 
tuttavia, non ha mai analizzato il contenuto simbolico della 
sfera pubblica borghese, né ha considerato le differenze esi-
stenti al suo interno tra una molteplicità di pubblici: quello 
del salotto e della scrittura epistolare, in cui le donne aveva-
no un posto di rilievo, e quello dei caffè, delle logge masso-
niche, della stampa e della letteratura in cui esse erano pres-
soché escluse.  

Il dato dal quale parte l’analisi della Landes è la forte par-
tecipazione delle donne al discorso pubblico durante l’ancien 
régime. Se è vero che il rafforzamento dello Stato assolutisti-
co, con l’enorme concentrazione di poteri che esso compor-
tò, e il contemporaneo delinearsi della sfera della famiglia 
nucleare privatizzata produssero un generale ridimensiona-
mento del ruolo delle donne sul piano economico e sociale, è 
anche vero che proprio durante l’ultima fase dell’ancien régime 
si venne a creare uno spazio di socialità totalmente nuovo e 
alternativo alla corte: quello dei salotti10. Le salonnières erano 
presenti in questo spazio sociale non solo come consumatri-
ci, ma anche come creatrici di cultura. Artefici di una cultura 
della civilité, della conversazione e dell’urbanità, le donne dei 
salotti erano, secondo Joan Landes, assai poco preoccupate 
di rispondere a criteri di “domestic propriety”: le salonnières, in-
fatti, sottoscrivevano un ethos della socialità e non della do-
mesticità.  
–––––––––– 

9 Ibidem. 
10 Cfr. ivi, pp. 23-28. 
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Come si spiega, dunque, che la vicenda rivoluzionaria si 
chiuda col trionfo di un ideale di donna dimentica 
dell’esperienza di libertà e creatività culturale dei salotti pari-
gini? Non la tradizione liberale – sulla quale si è concentrata 
la gran parte delle analisi femministe –, ma il revival repub-
blicano iniziato con il Rinascimento, e divenuto la principale 
fonte di ispirazione dell’opposizione all’assolutismo, trion-
fante durante il periodo rivoluzionario, è, secondo la Landes, 
il principale responsabile del carattere fortemente connotato 
in termini di genere che viene ad assumere la nascente sfera 
pubblica borghese. Il repubblicanesimo moderno avrebbe, 
infatti, ripreso dal mondo classico non solo una forte atten-
zione per il tema della virtù civica, ma anche quei pregiudizi 
maschilisti che erano stati alla base della divisione classica tra 
sfera pubblica e sfera privata.  

Per quanto concerne il contenuto simbolico della sfera 
pubblica borghese, nell’interpretazione della Landes è centra-
le il ruolo svolto dal pensiero di Rousseau. È con l’autore 
dell’Emilio che un nuovo stile letterario incentrato sul valore 
dell’intimità, sulla critica dell’esteriorità e dell’apparenza, si 
afferma nella cultura dell’epoca, fornendo ad un pubblico 
anonimo, al quale l’autore si rivolge però in forma estrema-
mente personale, un programma di istruzione morale. In 
questo programma, Rousseau offre alle donne una funzione 
sociale fondamentale: 

 
[…] Rousseau – scrive Joan Landes – è lontano 
dall’essere un banale misogino. Non si limitò a scri-
vere sulle donne; scrisse alle donne. E rivolgendosi 
ad esse, le interpellò come un nuovo tipo di soggetto 
politico e morale. Inoltre, sebbene negasse alle don-
ne una posizione pubblica sul piano formale, previde 
che esse avrebbero continuato ad essere attive, e, nel 
loro ambito, potenti. Egli invero offrì loro 
l’opportunità di svolgere un ruolo culturale cruciale 
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dal quale dipendeva la salute morale dell’intero si-
stema politico11. 

 
Il passaggio all’ordine repubblicano comporta, per Rous-

seau, sia per gli uomini che per le donne l’abbandono della 
“spettacolarità iconica del Vecchio Regime”: con il ritorno 
delle donne nella sfera domestica, infatti, anche l’uomo a-
vrebbe potuto più facilmente tornare ai valori virili necessari 
a sostenere la virtù civica, messi in pericolo dalla socialità 
dolce, femminile, dei salotti12.  
 
I.1. Riforma del soggetto femminile e riforma sociale 
 
Il discorso rousseauiano, pur oggetto di una critica anche se-
vera da parte femminista, esercitò una profonda influenza su 
quelle scrittrici repubblicane che individuarono nella riforma 
del soggetto morale femminile e della vita domestica la stra-
da per una più generale e complessiva riforma morale della 
società13. Ciò creò un’ambiguità che poté essere sfruttata da 
quanti sostenevano la necessità dell’esclusione delle donne 
dalla sfera pubblica borghese come salvaguardia della sfera 
privata, dei sentimenti e dell’intimità, nonché da quanti af-
fermavano che la concessione dei diritti alle donne avrebbe 
finito col distoglierle dai loro doveri naturali di madri. Persi-
no figure femminili impegnate nella rivendicazione dei diritti 
della donna – come Mary Wollstonecraft e Olympe de Gou-
ges – finirono, così, paradossalmente per divenire complici 
delle implicazioni anti-egualitarie della dottrina repubblicana, 
attraverso la forte enfasi che diedero al valore civico del ruo-
lo di madre esercitato dalla donna nella sfera domestica e la 

–––––––––– 
11 Ivi, p. 67. 
12 Ivi, p. 70. 
13 Cfr. ivi, p. 123. 
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critica, avanzata sul piano morale, dello stile di vita delle sa-
lonnières 14. 

Il lavoro della Landes coglie un punto critico importante. 
Habermas dà per scontato che la sfera pubblica settecentesca 
potesse contare sul sostegno della famiglia coniugale come 
luogo di “soddisfazione e appagamento emotivo”; egli non si 
chiede quale tipo di trasformazioni nell’ambito del discorso, 
oltre che nell’ambito sociale ed economico, abbiano favorito 
la creazione di questo spazio, né quali costi ciò abbia com-
portato in una prospettiva di genere. L’inedita valutazione 
positiva assegnata ai valori privati, proposta in questo perio-
do dall’ideologia dei ceti medi soprattutto nei paesi più toc-
cati dalla Riforma, nonché la nuova attenzione prestata dalle 
scienze mediche all’igiene e al ruolo dell’allattamento al seno 
materno nella salute del bambino, costituiscono alcuni degli 
elementi che concorsero a ridisegnare la figura della donna-
madre e a configurare l’ideale della maternità-repubblicana15. 
Un ideale di cui giustamente la Landes sottolinea il carattere 
ambivalente: esso ha infatti contribuito a valorizzare la fun-
zione sociale della donna, ma nello stesso tempo si è presta-
to non solo a giustificare un più severo controllo sul corpo 
femminile e sul suo potere di generare16, ma persino ad esal-
tare – come vedremo nell’analisi del pensiero di Catharine 
Beecher – il significato morale dell’esclusione delle donne 
dalla cittadinanza politica e dalla sfera pubblico-politica.  
–––––––––– 

14 Cfr. ivi, p. 130. 
15 Foucault vede nell’intensificarsi dell’interesse della medicina settecentesca 

per la salute, per l’adolescenza, per il corpo della donna e in generale per la ses-
sualità, la manifestazione del bisogno della borghesia di “darsi una sessualità” e di 
“costituirsi a partire da essa un corpo specifico, un corpo di ‘classe’”. Come 
l’aristocrazia aveva affermato “la specificità del suo corpo, ma nella forma del 
sangue”, la borghesia – scrive Foucault- “per darsi un corpo ha guardato verso la 
discendenza e la salute del suo organismo” (cfr. M. Foucault, La volontà di sapere, 
Milano, Feltrinelli, 1991 (I 1971), p. 111; ed. or. La volonté de savoir, 1976). 

16 Cfr. M. L. Boccia, La differenza politica, cit., pp. 127-134. 
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Linda Kerber ha definito come segue il concetto di “ma-
ternità repubblicana” (republican motherhood): 

 
Cercando un contesto politico in cui le virtù private 
femminili potessero coesistere in modo agevole con 
la virtù civica, che era largamente considerata il ce-
mento della repubblica, [le donne] trovarono ciò che 
andavano cercando in quella che possiamo definire 
“maternità repubblicana”. La madre repubblicana in-
tegrava i valori politici nella vita domestica: dedicata 
com’era a nutrire lo spirito pubblico dei cittadini ma-
schi, ella garantiva la pronta infusione della virtù nel-
la Repubblica17.  
 

Se la prospettiva critica di Women and the Public Sphere ha il 
merito di individuare nel periodo della Rivoluzione francese 
il momento critico in cui l’ideale “materno” viene ad assu-
mere una valenza civica; il momento in cui si viene a delinea-
re la contrapposizione tra una sfera pubblica dominata dalla 
razionalità maschile e una sfera privata femminile, incentrata 
sul sentimento e sull’educazione alla cura dei figli, degli an-
ziani e della casa; tuttavia, essa non rende conto delle diverse 
e significative sfumature che separano il discorso di 
un’autrice come Mary Wollstonecraft dalle derive conserva-
trici che l’ideale della maternità repubblicana manifesta in al-
tre pensatrici coeve e successive.  

Come sostengo nel primo saggio riunito in questo breve 
lavoro, la Wollstonecraft è impegnata in primo luogo nel 
tentativo di disegnare un soggetto morale che sa governare le 
proprie passioni grazie alla ragione e allargare e rendere più 
veritieri i propri sentimenti, estendendoli, attraverso 
l’immaginazione, all’intero genere umano. In questa direzio-

–––––––––– 
17 L. Kerber, Women of the Republic: Intellect and Ideology in Revolutionary America, 

New York, W. W. Norton, 1980, p. 11. 



I. Pubblico, privato e materno 

 

 

21

ne, ad attrarre la sua attenzione è il potenziale critico che ha 
il tema dell’autenticità e della sincerità – mutuato dalla filoso-
fia morale di Rousseau – qualora esso sia coerentemente e-
steso anche al genere femminile.  

Il tema dell’autenticità era chiaramente indirizzato in ter-
mini polemici verso quella cultura della politeness e 
dell’insincerità associata alla vita di corte e al carattere gerar-
chico dell’ancien régime. Per Rousseau, come per Godwin18 e 
per la Wollstonecraft19, la menzogna genera una distorsione 
del carattere: chi mente fa quindi un danno a se stesso, prima 
ancora che ad un altro. Da qui l’importanza 
dell’emancipazione dai codici e dallo stile cavalleresco, e la 
critica della tirannia della reputazione, e del governo 
dell’opinione. La sincerità appare non meno fondamentale 
dell’eguaglianza, e ad essa anzi sottilmente intrecciata: solo 
tra uguali è possibile vera sincerità; d’altra parte solo soggetti 
“autentici” possono rapportarsi tra loro come uguali. 
L’errore fondamentale di Rousseau, per la Wollstonecraft, 
derivava dalla sua incoerenza: nel momento in cui sottoline-
ava il valore di una morale centrata sull’autenticità, egli affi-
dava metà dell’umanità al governo dell’opinione pubblica, 
facendo restare le donne nella condizione di schiave della lo-
ro reputazione. I rapporti fra i sessi erano destinati a rimane-
re fondati sulla diseguaglianza e l’insincerità, e quindi “oltre 

–––––––––– 
18 William Godwin dedica un intero capitolo del suo Political Justice al tema della 

sincerità, cfr. W. Godwin, Political Justice (1793), Libro IV, cap. VI: Of Sincerity (cfr.: 
http://dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/godwin/PJfrontpiece.html). Non 
si può naturalmente dimenticare la centralità di questo tema nella cultura illuministi-
ca, testimoniata in primo luogo dall’opera di Kant. In proposito, cfr. F. Di Donato, 
Nei limiti della ragione. Il problema della famiglia in Kant, Pisa, Methexis-Plus, 2004, pp. 
174-176. 

19 J. Davidson, Professed Enemies of Politeness: Sincerity and the Problem of Gender in 
Godwin’s Enquiry Concerning Political Justice and Wollstonecraft’s Vindication of 
the Rights of Woman, “Studies in Romanticism”, 39 (2000). 
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la giustizia”20. L’invito alle donne a divenire se stesse, a non 
rinunciare al loro “autentico sé”, diveniva fondamentale per 
realizzare una reale riforma della morale che toccasse con-
temporaneamente la sfera pubblica e la sfera privata. Por-
tando alle estreme conseguenze il pensiero di Rousseau, 
l’autrice della Vindication of the Rights of Woman, in realtà, fini-
va per operare un sovvertimento degli stessi valori repubbli-
cani e per proporre una nuova concezione della virtù.  

La lotta per il riconoscimento dell’eguaglianza non poteva 
equivalere ad un semplice adeguamento della donna agli 
standard maschili, ovvero ad un annullamento della differen-
za21; essa comportava infatti una ridefinizione di quegli stessi 
standard alla luce di un progetto normativo di ricostruzione 
tanto della sfera privata che della sfera pubblica in cui le di-
suguaglianze venissero eliminate attraverso un’attenzione al 
punto di vista del più debole22. L’obiettivo della giustizia 

–––––––––– 
20 Cfr. S. M. Okin, Le donne e la giustizia. La famiglia come problema politico, a c. di 

G. Palombella e M. Pievatolo, Bari, Dedalo, 1999 (ed. or. Justice, Gender and the 
family, 1989), pp. 52-53. 

21 Scrive Pietro Costa: “Impiegato per evidenziare e contestare le differenze, 
il principio di eguaglianza ha rivelato, insieme l’efficacia, e, in qualche modo, la 
paradossalità delle sue prestazioni. Esso ha certo alimentato una retorica efficace 
non solo nell’allargare la sfera dei diritti, ma anche nell’imporre l’esistenza di 
‘nuovi’ soggetti, spezzando la fittizia unità del soggetto ‘per eccellenza’. Di qui il 
paradosso: la rivendicazione dell’eguaglianza non ha automaticamente cancellato 
le differenze; le ha al contrario imposte all’attenzione e solo a partire dal ricono-
scimento della loro esistenza ha posto il problema della parità. Si tratta in realtà 
di un paradosso apparente: la retorica dell’eguaglianza non cancella il gioco delle 
differenze, ma si contrappone alla retorica della gerarchia nel suggerire per le dif-
ferenze un diverso criterio di tematizzazione e legittimazione” (P. Costa, Civitas. 
Storia della cittadinanza in Europa, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 76). 

22 “Nature by having made men unequal, bu giving stronger bodily and men-
tal powers to one than to another, the end of government ought to be, to destroy 
this inequality by protecting the weak” (M. Wollstonecraft, A Historical and Moral 
View of the French Revolution, in Id. A Vindication of the Rights of Men, A Vindication of 
the Rights of Woman, A Historical and Moral View of the French Revolution, Oxford, 
Oxford University Press, 1993, p. 289). 
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pubblica e quello di una intimità affettivamente soddisfacen-
te apparivano alla Wollstonecraft legati alla creazione di un 
soggetto morale, che, indipendentemente dal genere, fosse in 
grado di porre un freno ai propri desideri, di sottrarsi alle lo-
giche competitive, per lasciare spazio ad un sentimento di 
solidarietà nei confronti dell’altro23. In quest’ottica, soprat-
tutto, emerge la distanza tra la posizione della Wollstonecraft 
e quella rappresentata dall’ideale di maternità repubblicana 
presente in coeve prospettive conservatrici, come quella di 
Hannah More24, o nell’ottocentesco cult of domesticity25, dove la 
–––––––––– 

23 Se considerato da questo punto di vista, ovvero nella prospettiva di un mu-
tamento della natura stessa del soggetto morale e non della semplice estensione 
del modello maschile alle donne, forse, appare meno paradossale il tentativo della 
Wollstonecraft di salvare la specificità di certi ruoli femminili e però riconoscere 
le donne a tutti gli effetti come soggetti morali responsabili. Paradosso su cui ha 
spesso insistito la letteratura, cfr., per esempio, A. Cavarero, Il pensiero femminile un 
approccio teoretico, in F. Restaino, A. Cavarero, Le filosofie femministe, Torino, Paravia, 
1999, p. 128. Su questo punto ho segnalato io stessa la possibile esistenza di un 
problema, cfr. B. Casalini, Introduzione, in M. Wollstonecraft, I diritti degli uomini, 
Pisa, Methexis-Plus, 2003, p. xxii. 

24 Hannah More (1745-1833), impegnata nel campo delle attività filantropico 
religiose, propose nei suoi scritti un modello femminile caratterizzato dalla mo-
destia e dalla dedizione allo spazio domestico. Tra le sue opere più note si posso-
no ricordare: Strictures on the Modern System of Female Education (1799) e il romanzo 
Coelebs in Search of a Wife (1808) 

Su internet possono trovarsi informazioni su Hannah More al seguente indi-
rizzo: http://www.cwrl.utexas.edu/~worp/more/. Sui punti di contatto che 
possono avvicinare il tentativo di riforma dei costumi femminile della Wollstone-
craft a quello della More, cfr. M. Myers, Reform or Ruin: A Revolution in Female 
Manners, “Studies in Eighteen-Century Culture”, 11 (1982), pp. 199-216. Sia la 
Wollstonecraft sia la More criticavano l’educazione al lusso e al consumo vistoso 
che le donne ricevevano nella società aristocratica. Entrambe desideravano un 
miglioramento dell’educazione femminile: solo con l’esercizio mentale e una, an-
che severa, disciplina interiore, le donne avrebbero acquisito quelle capacità ne-
cessarie per governare una famiglia ed educare dei figli. La More, tuttavia, a diffe-
renza della Wollstonecraft, non metteva in discussione i valori della sfera pubbli-
ca maschile, né pretendeva il riconoscimento sul piano giuridico dell’eguaglianza 
dei sessi. Scrive Charles Howard Ford: “More agreed with a wide range of female 
commentators including the radical and feminist Mary Wollstonecraft. Middling-
sort and genteel women could help their country as serious and informed philan-
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sfera domestica, in quanto spazio dei sentimenti, viene vista 
come luogo collocato oltre la giustizia e insieme come rifu-
gio nel quale recuperare le forze spese nel cercare di stare 
dietro alle dinamiche individualistiche e alle spinte utilitaristi-
che dominanti in una sfera pubblica in cui rimangono salde e 
indiscusse le gerarchie maschili. 

La radicalità del discorso della Wollstonecraft fu recepita 
tanto da chi ne raccolse forse più fedelmente l’eredità: il so-
cialismo utopistico oweniano26 e la cultura romantica; tanto 
dalla reazione, che fu subito pronta a liquidarlo come so-
cialmente pericoloso.  
 
I.2. Le molte declinazioni della maternità repubblicana negli USA 
 
La corrente principale del pensiero femminile successivo, 
cercando di evitare la censura della reazione, finì per lo più 
per cadere nella trappola di un discorso sulla “maternità re-
pubblicana”, e sulla donna quale unica custode della morale, 
inserito in un quadro di conservazione sociale. La capacità di 
governare e frenare i propri desideri per lasciare spazio al 
pensiero dell’altro, che l’autrice della Vindication of the Rights of 
–––––––––– 
thropists and, in the words of Gary Kelly, ‘could perhaps effect what men, work-
ing through politics at the local or national level, could not.’ Unlike Wollstone-
craft, however, More upheld paternalist hierarchy, not legal equality, as the best 
way to foster discriminate charities run by both genders” (C. H. Ford, Hannah 
More: A Critical Biography, New York, Peter Lang, 1996, 149). Per il giudizio della 
More sull’opera e la figura della Wollstonecraft, cfr. ivi, passim. 

25 Sul cult of domesticity, cfr. qui cap. II. Informazioni introduttive possono trovarsi an-
che su Internet, cfr. Catherine Lavender, The Cult of Domesticity and True Womanhood: 
http://www.library.csi.cuny.edu/dept/history/lavender/386/truewoman.html. 

Utili possono risultare gli strumenti per la ricerca sul cult of domesticity offerti dal 
National Humanities Center. Online Professional Development Seminar Toolboxes: 
http://www.nhc.rtp.nc.us/pds/triumphnationalism/domesticity/domesticity.htm. 

26 Cfr. B. Taylor, Eve and the New Jerusalem. Socialism and Feminism in the Nine-
teenth Century, New York, Pantheon Books, 1983, cap. I: The Rights of Woman: a 
Radical Inheritance.  
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Woman aveva individuato come l’obiettivo di una riforma 
morale destinata a toccare uomini e donne, fu considerata un 
valore precipuamente “materno” e in quanto tale proprio 
della donna e della sfera domestica. Ciò emerge con partico-
lare evidenza nel pensiero femminile americano ottocente-
sco, non poco condizionato dai timori suscitati negli Stati 
Uniti d’America dalle derive giacobine degli eventi rivoluzio-
nari francesi.  

È difficile individuare quale sia stata esattamente 
l’influenza di un’opera come A Vindication of the Rights of 
Woman sulla cultura politica americana. La letteratura esisten-
te, tuttavia, suggerisce l’opportunità di distinguere almeno 
due momenti: gli anni intorno alla sua pubblicazione, e il pe-
riodo successivo alla morte della sua autrice27. In un primo 
momento non mancarono riconoscimenti ed espressioni di 
simpatia28. La pubblicazione delle Memoirs of the Author of a 
Vindication of the Rights of Woman (1798) ad opera del marito, 
William Godwin, e più in generale il diffondersi di un’aria di 
reazione alla rivoluzione francese mutarono però il clima po-
litico. Il nome della Wollstonecraft ben presto divenne og-
getto di feroci attacchi satirici29. Il contenuto delle sue me-

–––––––––– 
27 P. Jewell McAlexander, The Creation of the American Eve: the Cultural Dialogue 

on the Nature and Role of Women in Late Eighteenth-Century America, “Early American 
Literature”, IX (1975), pp. 252-266. “The book became well-known in the 
United States: an edition was published in Philadelphia in 1794, and even earlier 
than that, such periodicals as The New York Magazine. The Philadelphia Ladies 
Magazine, and The Ladies Magazine and Repository of Interesting Knowledge had printed 
excerpts” (ivi, p. 255). 

28 Una delle opere in cui maggiormente si fece sentire l’influenza del pensiero 
della Wollstonecraft fu il dialogo utopico: Alcuin, a Dialogue on the Rights of Women 
(1797) di Charles Brockden Brown (cfr. P. Lewis, Charles Brockden Brown and the 
Gendered Canon of Early American Fiction, “Early American Literature”, 31 (1996), 
pp. 184-206).  

29 “Benjamin Silliman, in an essay originally appearing in the New York Com-
mercial Advisor in 1801, calls Mary ‘a female lunatic … polluted by the last crime of 
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morie, dove non venivano risparmiati particolari scandalosi 
per l’epoca (dalla passione per un uomo sposato, alla figlia 
avuta fuori dal matrimonio, dall’americano Gilbert Imlay, ai 
tentativi di suicidio seguiti alla disperazione per essere stata 
lasciata, ecc.), fu utilizzato dalla propaganda conservatrice 
contro di lei e il circolo di pensatori radicali ai quali era ap-
partenuta.  

 Del suo pensiero restarono solo gli elementi che più fa-
cilmente potevano confondersi con la versione conservatrice 
della republican motherhood: la critica delle salonnières, il bisogno 
di offrire alle giovani un’educazione che ne favorisse la ri-
forma sul piano morale30. Nel romanzo sentimentale di He-

–––––––––– 
woman . . . She admitted one sentimental lover after another . . . and proved the 
attainment of reason to be, in her view. ... far inferior to the pleasures of sense’.  

A columnist in Boston’s Columbian Centinel stated that the Memoirs of Mary 
Wollstonecraft were perhaps ‘the best commentary extant on the modern philoso-
phy’, for the work demonstrated how freedom would strip the female sex of ‘that 
modesty and virtue to which it owes all of its excellence and most of its power’. 
Satiric poems on the subject abounded too; one in the Columbian Centinel, entitled 
The Enlightened Eighteenth Century, or the Age of Reason, argues that the age is one 
‘When Godwin can prove that thieving is just,/ That virtue is pleasure, and 
pleasure is lust,/ That marriage is folly,/ and wh-r-ing is wise,/ And Wollstone-
craft pure in Philosophy’s eyes’. Conservative predictions of the future, however, 
began to herald the defeat of the ideals of individual freedom. The poem, for 
instance, ends with an expression of faith in man’s common sense: ‘Though logi-
cal Godwin new morals may preach,/ That ends sanctify means though he art-
fully teach,/ The world will still call a robber a knave/ And his lecherous Mary of 
passion a slave’.  

Similarly, the Centinel article concludes that ‘women will turn with horror 
from . . . [the] detestable modern philosophy which would degrade the sex to the 
lowest infamy’” (P. Jewell McAlexander, The Creation of the American Eve: the Cul-
tural Dialogue on the Nature and Role of Women in Late Eighteenth-Century America, cit., 
pp. 262-263). Cfr., anche, L. K. Kerber, Women of the Republic, cit., pp. 282-283. 

30 Del messaggio della Wollstonecraft e del suo ideale di maternità repubbli-
cana passarono solo quegli aspetti che potevano essere confusi con prospettive 
decisamente conservatrici, come quelle presenti nel pensiero di Hannah More. 
Secondo Mary Sumner Benson, negli Stati Uniti d’America, sebbene le opere di 
entrambe fossero molto lette, si citava più spesso la Wollstonecraft con sospetto 
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lena Wells, Constantia Neville (1801), la protagonista mette in 
guardia le donne dagli scritti della Wollstonecraft, perché – 
sostiene – contengono: “so much of the poison of the new-
fangled systems of philosophy, that it requires no common 
powers of discrimination to select what is excellent from 
what is execrable”31. 

Judith Sargent Murray32, una delle esponenti più coraggio-
se del movimento femminile americano settecentesco, con-
siderò la Wollstonecraft una figura esemplare, ma fu disposta 
a seguirla solo nella misura in cui ella affermava il bisogno di 
dare anche alle donne un’educazione adeguata, che ne faces-
se delle madri e delle mogli auto-dirette e razionali. Se 
l’autrice della Vindication of the Rights of Woman, contro Rous-
seau, aveva suggerito che l’ingresso delle donne nella sfera 
pubblica avrebbe potuto contribuire a mettere in discussione 
l’equazione tra virtus e virilità, coraggio guerriero, Judith Sar-
gent Murray dirà più modestamente: 

 
Ci permettiamo di ripetere che non siamo desiderose 
di adornare il nostro sesso con abbigliamenti marzia-
li; non auspichiamo di arruolare le nostre donne co-
me soldatesse; e richiediamo, si ricordi, solo che 
venga riconosciuta la capacità della mente femminile 

–––––––––– 
e paura, cfr. M. Sumner Benson, Women in Eighteenth-Century America: A Study of 
Opinion and Social Usage, New York, Columbia University Press, 1935, p. 79. 

31 Cit. in H. Ross Brown, The Sentimental Novel in America, 1789-1860, Durham 
(North Carolina.), Duke University Press, 1940, p. 119. 

32 Judith Sargent Murray (1751-1820) è autrice di On the Equality of the Sexes (1792). 
Sulla Myrray, cfr. P. P. Reuben, “Chapter 2: Early American Literature: 1700-1800 - 
Judith Sargent Murray, PAL: Perspectives in American Literature-A Research and Reference 
Guide. URL: http://www.csustan.edu/english/reuben/pal/chap2/murray.html. Mol-
te opere della Murray sono consultabili e scaricabili da Internet al seguente indirizzo 
della Judith Sargent Society: http://www.hurdsmith.com/judith/index.htm. Il sito 
offre anche utili notizie storico-biografiche. 
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di raggiungere quei risultati che sono alla portata 
dell’azione maschile33. 

 
La donna non ha nel pensiero della Sargent Murray né la 

pretesa di adeguarsi ai valori maschili, né di proporne di 
nuovi. I valori materni dovevano rimanere saldamente pro-
tetti nella sfera privata, dove le acquisite capacità di autogo-
verno della donna avrebbero garantito che essi non divenis-
sero oggetto di alcuna forma di contaminazione con 
l’individualismo competitivo dominante nella sfera pubblica.  

La vocazione del cult of domesticity a rendere immuni le 
donne dalle dinamiche del mercato e della politica non va 
scambiata tuttavia con una loro completa e semplice priva-
tizzazione. Proprio il crescente significato politico attribuito 
all’educazione, alla cura e alla salute dell’infanzia, e più in ge-
nere la stessa relazione riconosciuta tra ordine domestico e 
ordine politico repubblicano, servì ad esaltare la valenza 
pubblico-sociale delle attività e dei valori femminili. Un pro-
cesso favorito, sia in Inghilterra che negli Stati Uniti, dalla 
cultura religiosa evangelica preoccupata delle conseguenze 
spirituali prodotte dallo sviluppo capitalistico34.  

Negli Stati Uniti d’America la sfera pubblica ottocentesca 
risultava di fatto articolata in almeno tre momenti distinti: 
accanto ad una sfera pubblico-politica, “modellata sui rituali 
maschili propri dei nuovi partiti di massa e che comprende-
vano anche manifestazioni ad essa collegate – parate, ceri-
monie pubbliche, meeting politici ed elettorali; si collocava-

–––––––––– 
33 J. Sargent Murray, Selected Writings of Judith Sargent Murray, New York-

Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 36. 
34 Sull’importanza della cultura evangelica nella valorizzazione della funzione 

della donna nei paesi anglosassoni, cfr. N. F. Cott, The Bonds of Womanhood: 
Woman’s Sphere in New England, 1780-1835, New Haven (Conn.)-London, Yale 
University Press, 1977; e, per l’Inghilterra, B. Caine, English Feminism. 1790-1980, 
New York-Oxford, Oxford University Press, 1997. 
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no la sfera pubblica ‘femminile’”, e, in posizione intermedia, 
una sfera pubblica filantropica maschile, che raccoglieva 
prima di tutto i gruppi abolizionisti35. Quest’ultima, che con-
divideva il linguaggio religioso e spirituale delle associazioni 
femminili, nel primo Ottocento, fu lentamente inglobata in 
quella femminile; al punto che, secondo Raffaella Baritono, 
“si potrebbe azzardare l’ipotesi della presenza di una dico-
tomizzazione della sfera pubblica americana”36: due linguaggi 
diversi venivano parlati nella sfera del sociale e in quella del 
politico, il primo femminile, il secondo maschile. Attraverso 
la loro presenza nell’ambito delle attività filantropiche e assi-
stenziali, e l’uso che esse fecero durante tutto il secolo dello 
strumento delle petizioni e degli appelli ai legislatori, le don-
ne furono, seppure in forme indirette e mediate, un elemen-
to influente nella vita politica americana.  

La presenza sul piano pubblico-sociale delle donne in 
nome dell’ideale della maternità repubblicana univa il discor-
so della maternità a prospettive nazionaliste, e persino razzi-
ste37. I legami, intrecciati a livello culturale e simbolico, tra la 
moralità delle donne e la maternità e tra le virtù di una buona 
maternità e i vizi di una cattiva maternità finirono per esclu-
dere dall’immagine morale della femminilità le donne di co-
lore, quelle immigrate o appartenenti alle fasce più povere e 

–––––––––– 
35 Cfr. R. Baritono, Introduzione, in Id. (a c. di), Il sentimento della libertà. La Di-

chiarazione di Seneca Falls e il dibattito sui diritti delle donne negli Stati Uniti di metà Otto-
cento, Torino, La Rosa Editrice, 2001, p. xxxix. Sull’argomento si veda anche: M. 
P. Ryan, Gender and Public Access: Women’s Politics in Nineteenth-Century America, in 
C. Calhoun (a c. di), Habermas and the Public Sphere, Cambridge (Mass.)-London, 
The MIT Press, 1999 (I 1992), pp. 259-288. 

36 R. Baritono, Introduzione, cit., p. xl. 
37 Cfr., in particolare, L. M. Newman, White Women’s Rights. The Racial Origins 

of Feminism in the United States, Oxford-New York, Oxford University Press, 1999. 
Ma anche qui, cap. III. 
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svantaggiate38, offrendo argomenti contro i matrimoni misti, 
e in favore di politiche eugenetiche39.  

Nell’Ottocento quei sentimenti morali che nel secolo pre-
cedente erano stati celebrati dal romanzo sentimentale e dalla 
filosofia morale scozzese come propri di un nuovo ideale di 
“man of feeling”40 vennero ad essere sempre più relegati nel-
la sfera domestica, alimentando il mito della “famiglia senti-
mentale”, o confinati alle attività filantropico-religiose fem-
minili svolte nella sfera pubblico-sociale. Studi recenti hanno 
rilevato che la stessa sessualità femminile è in un certo senso 
una “invenzione” della medicina settecentesca. Si passa, in-
fatti, nel Settecento da un modello sessuale gerarchico ad un 
modello fondato sull’idea dell’incommensurabilità. Se fino ad 
allora gli organi sessuali femminili erano stati considerati or-
gani maschili incompleti e atrofizzati, con il Settecento e-
merge quell’approccio di tipo differenzialista che sta sullo 
sfondo della concezione rousseauiana della donna: gli organi 
sessuali femminili sono diversi da quelli maschili e per nomi-
narli è necessario un nuovo linguaggio medico41. Tutto que-
sto lavoro delle scienze mediche sul corpo femminile non 
può evidentemente scindersi dal lavoro che era in atto nello 
stesso momento nel tentativo di ridefinire il corpo politico, 

–––––––––– 
38 Cfr. J. Tronto, Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethics of Care, 

New York-London, Routledge, 1993, p. 2. Su quest’opera della Tronto, v. la 
scheda di M. C. Pievatolo, http://bfp.sp.unipi.it/bibliofdd/tronto.html. 

39 Cfr. qui, il capitolo dedicato alla Gilman.  
40 Cfr. J. Mullan, The Language of Sensibility. The Language of Feeling in Eighteenth 

Century Culture, Oxford, Clarendon Press, 1988 e G. J. Barker-Benfield, The Cul-
ture of Sensibility, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1992.  

41 Su questi temi cfr. in particolare: T. Laqueur, Orgasm, Generation and the Poli-
tics of Reproductive Biology, in C. Gallagher e T. Laqueur, The Making of the Modern 
Body. Sexuality and Society in the Nineteenth Century, Berkeley-Los Angeles-London, 
University of California Press, 1987, pp. 1-41 e L. Schiebinger, Skeletons in the 
Closet: The First Illustration of the Female Skeleton in Eighteenth Century Anatomy, ivi, 
pp. 42-82. 



I. Pubblico, privato e materno 

 

 

31

di tracciare nuove linee di confine tra pubblico-statuale, 
pubblico-sociale e privato. 

Come osserva Joan Tronto42, la ricostruzione di questo 
particolare momento storico dovrebbe aiutarci a ricordare 
come il c.d. “sentimento morale materno”, legato al contesto 
e attento all’altro concreto, spesso considerato “naturale” 
all’interno dello stesso femminismo, sia stato in realtà il por-
tato di un peculiare processo storico, e dell’interazione di di-
namiche e spinte divergenti. L’errore di molto pensiero poli-
tico femminile tra Ottocento e Novecento è stato non riusci-
re a svincolare quel particolare sentimento di dedizione e di 
apertura all’altro, con il suo indubbio potenziale critico verso 
forme di individualismo atomistico e possessivo, da una pre-
sunta natura o vocazione femminile. Ciò ha contribuito a 
farlo rimanere prigioniero della trappola di un ideale di ma-
ternità che esaltava il femminile, ma nello stesso momento 
assoggettava il desiderio di autorealizzazione individuale del-
la donna alla priorità sociale dei suoi compiti riproduttivi.  

Il pensiero politico di Charlotte Perkins Gilman esibisce 
in modo particolarmente vistoso questa difficoltà. Il suo evi-
dente maternalismo, d’altra parte, è eloquente sui pericoli 
che possono derivare da qualsiasi tentativo di trasformare il 
valore della cura materna in termini immediatamente politici, 
pensando alla società come ad una grande famiglia allarga-
ta43. Sia il maternalismo pubblico della Gilman sia il cult of 
domesticity ottocentesco riproducono in fondo un identico 
modello di femminile: un femminile collocato “oltre la giu-
stizia”, che, grazie al prevalere del sentimento e della dedi-
zione al bene comune e quindi alla rinuncia alle passioni in-
dividuali, pretende di poter realizzare ambiti di relazione to-
talmente immuni da ogni forma di conflittualità.  
–––––––––– 

42 Cfr. J. Tronto, Moral Boundaries, cit., p. 56. 
43 Cfr. ivi, pp. 158-161. 
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I.3. Il materno nel dibattito contemporaneo 
 
Nel dibattito contemporaneo il tema della madre e del ma-
terno costituisce uno dei tratti distintivi della teoria della 
“differenza sessuale”44, che annovera tra le sue massime e-
sponenti le autrici francesi Julia Kristeva45, Luce Irigaray46 e 
Hélélen Cixous47. Attraverso gli strumenti della psicoanalisi, 
in particolare della scuola psicoanalitica lacaniana, e della fi-
losofia postmoderna di Derrida, queste autrici denunciano 
l’universalismo maschile in quanto falso universalismo, fon-
dato su un ordine simbolico che esclude il femminile, o rie-
sce a significarlo solo come negazione o mancanza del ma-
–––––––––– 

44 Per un’introduzione generale al tema, cfr. F. Restaino e A. Cavarero, Filoso-
fie femministe, cit. e R. Tong, Feminist Thought. A Comprehensive Introduction, New 
York-London, Routledge, 1989, pp. 223-232. Per una più ampia riflessione sul 
tema, cfr. P. DiQuinzio, The Impossibility of Motherhood. Feminism, Individualism, and 
the Problem of Mothering, New York-London, Routledge, 1999. 

45 Su Internet, cfr.: K. Oliver, Kristeva and Feminism (1998): http://www.cddc.vt.edu/ 
feminism/Kristeva.html 

46 Su Internet, cfr. J. Lecthe, Luce Irigaray (1994): http://www.envf.port.ac.uk/ 
illustration/images/vlsh/psycholo/irigaray.html. Il femminismo italiano è stato 
fortemente influenzato dai testi della Irigaray. Speculum. L’altra donna viene pub-
blicato in Italia nel 1975. Lo traduce Luisa Muraro, che negli anni successivi è 
destinata a diventare una delle figure carismatiche del femminismo della differen-
za italiano. Il movimento della differenza in Italia ha cercato di costruire 
un’identità femminile libera dall’immagine ricevuta dalla cultura maschile attra-
verso la scelta di pratiche quali: il separatismo e l’affidamento. Se il separatismo 
indica l’opzione per un totale distacco dal mondo degli uomini, la pratica 
dell’affidamento consiste nel dovere di ogni giovane di scegliere una donna per 
lei autorevole cui affidarsi, al fine di arrivare a riconoscere la propria genealogia 
femminile nella madre naturale e nelle “madri simboliche”. Queste pratiche sono 
state molto diffuse e seguite per tutti gli anni Ottanta dal movimento delle donne 
riunito intorno alla “Libreria delle donne” di Milano e al gruppo “Diotima” di 
Verona. Per una ricostruzione delle diverse posizioni all’interno del movimento 
della differenza sessuale in Italia e della sua storia, cfr. F. Di Donato, Ruoli femmi-
nili e ‘società attuale’. Un’esperienza di ricerca condotta in Italia e in Germania, I parte: 
http://www.swif.uniba.it/lei/filpol/frdd/ruoli.uno.htm#2.2 

47 Su Internet si possono trovare ampie notizie biografiche e bibliografiche, 
cfr: Hélene Cixous Commentary: http://prelectur.stanford.edu/lecturers/cixous/ef 
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schile. L’uscita dalla logica dicotomica del fallologocentrismo 
esige, secondo il pensiero della differenza sessuale, il recupe-
ro di un originario, non contaminato, linguaggio materno, e 
una valorizzazione della relazione madre/figlia. Queste teo-
rie partono dalla distinzione tra il femminile (da intendersi in 
termini simbolici come ciò che è genuinamente “altro”) e la 
donna, come entità biologica. Tuttavia, soprattutto nelle di-
vulgazione che la scrittura complessa di queste autrici ha a-
vuto in Italia e nel mondo anglosassone, tale differenza sem-
bra sfumare. La stessa Kristeva, d’altra parte, prendendo le 
distanze dalle posizioni di Cixous e Irigaray, ha sottolineato 
la possibilità di un doppio pericolo: da un lato, il rischio di 
proporre utopie separatiste, volte a creare un mondo e un 
linguaggio femminile in contrapposizione a quello maschile; 
dall’altro, quello di una ricaduta in una qualche forma di es-
senzialismo biologico48. Un pericolo in questo senso è pre-
sente anche nel noto volume di Carole Gilligan49, In a Diffe-
rent Voice (1987)50. In questo testo la Gilligan ha sostenuto 
che gli uomini e le donne sono portatori di due diverse con-
cezioni etiche. Più attente e sensibili alla relazione e ai senti-

–––––––––– 
48 J. Kristeva, Women’s Time, “Signs. Journal of Women in Culture and Soci-

ety”, 7, 1 (1981), pp. 13-35. Cfr. anche R. Tong, Feminist Thought, cit., p. 232. 
49 Cfr. M. L. Boccia, La differenza politica, cit., p. 142 e V. Franco, Etiche possibi-

li, Roma, Donzelli, 1996, pp. 194-195. A partire dal lavoro della Gilligan hanno 
proposto un’etica fondata sul modello materno autrici come Nel Noddings (Ca-
ring. A Feminist Approach to Ethics and Moral Education, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1984) e Sara Ruddick (Il pensiero materno, Como, Red, 1993; ed. or. 
Maternal Thinking. Towards a Politics of Peace, 1989). Questo “pensiero materno” è 
stato giustamente oggetto di severe critiche per le difficoltà che esso incontra a 
pensare la relazioni tra adulti, autonomi e titolari di diritti, cfr. V. Franco, Etiche 
possibili, cit, pp. 196-197; ma v. anche J. Tronto, Moral Boundaries, cit. Un’utile in-
troduzione al tema è offerta da S. Chetwynd, Ethics of Care (2002): 

http://www.le.ac.uk/LWMS/resources/ethics/Ecareo~1.doc 
50 C. Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, Milano, Fel-

trinelli, 1991 (I 1987) (ed. or. In a Different Voice. Psychological Theory and Women’s 
Development, 1982). 
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menti altrui le donne formano i loro giudizi e le loro scelte 
morali secondo un’etica della cura; mentre i maschi, più ligi 
alle regole, seguono un’etica dei diritti, incentrata sul valore 
dell’autonomia e della libertà individuale.  

Abbastanza sorprendentemente la Gilligan non si chiede 
se questi due diversi modi di rapportarsi alle questioni etiche 
e ai conflitti morali non siano molto semplicemente che 
l’esito proprio di quel processo di socializzazione che stori-
camente è venuto tracciando i confini tra pubblico e privato, 
maschile e femminile. Opposta è l’impostazione di Nancy 
Chodorow51. In The Reproduction of Mothering52, infatti, la Cho-
dorow si interroga proprio sulle dinamiche psichiche che 
conducono a riprodurre il senso materno nelle donne – una 
volta dato per scontato il fatto che non si tratti di un istinto. 
L’attenzione della Chodorow si concentra sullo stadio pre-
edipico e attraverso le categorie della teoria psicoanalitica 

–––––––––– 
51 Questo punto – a mio avviso estremamente interessante – mi è stato sug-

gerito da Francesca Di Donato, la quale mi ha fatto notare come nel tradurre in 
italiano l’opera della Chodorow si è scelto un titolo fuorviante rispetto 
all’originale: The Reproduction of Mothering è stato tradotto con “la funzione mater-
na”, un titolo che sembra andare incontro ad un’impostazione “differenzialista” 
estranea all’autrice. Francesca Di Donato è autrice, tra le altre cose, di un’utile e 
ricca bibliografia ragionata sul pensiero femminista, disponibile su Internet al 
seguente indirizzo: http://bfp.sp.unipi.it/bibliofdd/home.htm. 

Nella letteratura anglosassone un’utile distinzione è stata proposta tra il ter-
mine motherhood, utilizzato per riferirsi al costrutto ideologico di una visione es-
senzialista del materno, e il termine mothering, riferito invece esclusivamente al 
mettere al mondo e crescere i figli, cfr. P. DiQuinzio, The Impossibility of Motherho-
od. Feminism, individualism and the problem of mothering, cit., p. XV. 

52 N. Chodorow, La funzione materna. Psicanalisi e sociologia del ruolo materno, La 
Tartaruga, Milano 1991 (ed. or. The Reproduction of Mothering, 1978). Sulla posizio-
ne della Chodorow all’interno del femminismo contemporaneo, cfr. R. Tong, 
Psychoanalitic Feminism, in Id., Feminist Thought, cit., pp. 139-172 e J. Donovan, Fe-
minism and Freudianism, in Id., Feminist Theory, New York, Continuum, 1993, pp. 
91-116. Una prospettiva per molti versi analoga è presente in J. Benjamin, Legami 
d’amore. I rapporti di potere nelle relazioni amorose, Rosenberg & Sellier Torino 1991 
(ed. or. The Bonds of Love, New York, Pantheon Books 1988). 
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della relazione oggettuale si sofferma non sulla relazione pa-
dre/figlio, ma su quella tra la madre e i figli di entrambi i ses-
si. Nel ragazzo il senso di separatezza dalla madre è la fonte 
da cui origina il suo atteggiamento individualistico e compe-
titivo; mentre l’incapacità della ragazza di separarsi comple-
tamente e definitivamente dalla figura materna è alla base di 
quell’attenzione e quella cura femminile per l’altro che sono 
fondamentali per la riproduzione del senso materno. Per 
consentire alla donna di sviluppare un maggiore senso di au-
tonomia e all’uomo una superiore propensione a curare il 
momento della relazione, secondo Chodorow, la maternità 
femminile dovrebbe essere sostituita dalla parentalità: en-
trambi i sessi dovrebbero condividere il lavoro di crescita dei 
figli per poter creare individui adulti autonomi, capaci di ave-
re rapporti affettivi con gli altri, e a loro agio tanto nelle rela-
zioni private che nelle relazioni pubbliche.  

Una parte della più recente riflessione femminista è sen-
sibile alla necessità di rielaborare il concetto di cura53, sgan-
ciandolo dall’identificazione con la “maternità” e allontanan-
dolo dalla tentazione di proporre una visione separatista, in 
cui il mondo delle donne viene contrapposto al mondo degli 
uomini54. Secondo Christine Battersby55 il materno deve es-
sere pensato in senso metaforico come il presupposto per 
una visione antropologica fondata sulla possibilità di “diven-
tare due”, di ospitare in sé l’altro da sé. Un’antropologia che 
non deve essere un privilegio solo femminile56, ma in genera-

–––––––––– 
53 Tra i tentativi più recenti proposti da autrici italiane di ripensare il concetto 

di cura svincolandolo dal materno, cfr. E. Pulcini, Il potere di unire. Femminile, desi-
derio, cura, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 

54 Cfr. J. Tronto, Moral Boundaries, cit. 
55 C. Battersby, The Phenomenal Woman, New York, Polity Press, 1998. Cfr. 

anche: F. Restaino e A. Cavarero, Filosofie femministe, cit., p. 100. 
56 La possibilità di ospitare in sé l’altro viene invece declinata come un privi-

legio femminile nella visione di una delle più note e apprezzate teoriche italiane 
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le di chi sa riconoscere nella dipendenza dall’altro e nella re-
lazione una condizione che ci accompagna fin dalla nascita; il 
privilegio di chi sa ripensare la “relazione sé-altri” “dalla pro-
spettiva della natalità”, di un sé che viene ad essere comin-
ciando da uno stato di dipendenza e che continua nel suo es-
sere mediante un’opera di mai terminata negoziazione e ri-
negoziazione del proprio sé nella relazione con l’altro57.  

–––––––––– 
della differenza sessuale, cfr. L. Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1992.  

57 Cfr. C. Battersby, in F. Restaino e A. Cavarero, Filosofie femministe, cit., pp. 
249-251 (brani tratti da The Phenomenal Woman, 1998).  



 

 

II. Critica dell’ordine patriarcale e for-
mazione del soggetto morale in Mary 
Wollstonecraft  

 
 
Chez nous les caractères sont tous uniformes, 
parce qu’ils sont forcés: on ne voit pas les gens 
tels qu’ils sont, mais tels qu’on les oblige d’être; 
dans cette servitude du coeur et de l’esprit on 
entend parler que la crainte, qui n’a qu’un lan-
gage, et non pas la nature, qui s’exprime si dif-
féremment, et qui paraît sous tant de for-
mes.(Montesquieu, Lettres persanes, 1721) 

 
 
 
 

Nel suo ultimo romanzo incompiuto, Maria or the Wrongs of 
Woman, la Wollstonecraft scrive:  

 
In molte opere di questo tipo, all’eroe è consentito 
essere mortale, e divenire saggio e virtuoso, nonché 
felice, grazie ad una serie di eventi e circostanze. Le 
eroine, al contrario, devono nascere immacolate; ed 
agire quali dee della saggezza, come delle Minerve 
uscite dal capo di Giove perfettamente rifinite1.  

 
Alle figure maschili dei romanzi è consentito sbagliare; i 

loro errori, anzi, sono parte integrante di un processo forma-
tivo, di una sorta di “viaggio iniziatico” verso la virtù. Un 
uomo può cambiare, crescere, correggere se stesso. A una 
donna ciò non è concesso, nella letteratura come nella vita. 

–––––––––– 
1 M. Wollstonecraft, Maria, or the Wrongs of Woman, in Id, Mary and The Wrongs 

of Woman, a c. di G. Kelly, Oxford-New York, Oxford University Press, 1976, p. 
73. 
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La sua esistenza deve modellarsi sull’immagine statica di per-
fezione femminile che è stata socialmente e culturalmente 
definita da un pensiero maschile egemone. La donna in que-
sto senso vive una vita irreale e alienata: è una mera proie-
zione dell’immaginario e del desiderio pigmalionico maschi-
le. Una proiezione creata prima di tutto grazie alle figure 
femminili che popolano i romanzi sentimentali, e in genere 
tutta una letteratura volta a rinforzare un’idea degradante e 
sminuente del sesso femminile, a rappresentarlo vittima di 
un’immaginazione sentimentale che lo mantiene in uno stato 
di perenne minorità e inutilità. Mentre l’uomo pensa e agisce 
nel mondo, la donna è un inutile ornamento, una mera sup-
pellettile. 
 

I romanzi, la musica, la poesia e la vita galante, – 
scrive – tutto tende a rendere le donne creature della 
sensazione […]. Quest’eccessiva sensibilità natural-
mente rilassa gli altri poteri della mente, e impedisce 
all’intelletto di acquisire quella sovranità che dovreb-
be raggiungere per rendere una creatura razionale 
utile agli altri, ed essere felice della propria condizio-
ne: l’esercizio della ragione, mano a mano che la vita 
va avanti, infatti, è l’unico modo congegnato dalla 
natura per calmare le passioni2. 

 
Non si trattava di condannare il romanzo o di discono-

scerne l’utilità morale3 – la Wollstonecraft stessa scelse per 
ben due volte come strumento di comunicazione con il pro-
prio pubblico questo genere letterario. Era necessario, tutta-
via, prendere le distanze dalle rappresentazioni femminili 

–––––––––– 
2 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, in Id., A Vindication 

of the Rights of Woman, A Vindication of the Rights of Men, An Historical and Moral 
View of the French Revolution, Oxford-New York, Oxford University Press, 1993, p. 
131.  

3 Cfr. ivi, pp. 271-274. 
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proposte dal romanzo sentimentale. Contestare ai personaggi 
femminili la possibilità di avere una storia formativa fatta di 
errori, ma anche di opportunità di riscossa e di redenzione, 
equivaleva a negare alla donna ogni occasione di accesso alla 
virtù4. La virtù, infatti, per la Wollstonecraft non è innata – 
come nelle filosofie morali ottimistiche à la Shaftesbury –, 
ma si configura piuttosto rousseauianamente come un pro-
cesso che include la lotta con il male e con le proprie passio-
ni. Si legge in The Vindication of the Rights of Woman: 

 
Quale acquisizione innalza un essere al di sopra di un 
altro? Spontaneamente rispondiamo: la virtù.  
A che scopo sono state impiantate le passioni? Af-
finché combattendo con esse l’uomo possa raggiun-
gere un grado di conoscenza negato ai bruti – mor-
mora l’Esperienza5.  

 
Rousseau nel Dialogo sui romanzi, premesso alla Nuova Eloi-

sa, aveva sostenuto che per essere istruttiva un’opera non 
doveva mostrare personaggi dalla virtù immacolata. Gli au-
tori avrebbero dovuto abbassare i loro “modelli” e parlare di 
una virtù da riconquistare, piuttosto che di una virtù incrol-
labile6. Questa stessa concezione sembra riecheggiare nelle 
pagine della Wollstonecraft. Un esempio particolarmente si-

–––––––––– 
4 La Wollstonecraft sembrava condividere la funzione che al romanzo attri-

buiva Rousseau. Scrive Elena Pulcini, a proposito di Giulia o la nuova Eloisa: “La 
scelta del romanzo sembra […] trovare sul piano morale una fondazione più so-
stanziale che formale nella concezione rousseauiana della virtù e della formazione 
del soggetto etico […]. Il romanzo permette di rappresentare attraverso le sue 
varie fasi e nel suo progressivo divenire, il viaggio iniziatico che conduce il sog-
getto dallo stato di “faiblesse” e di errore a un ordine etico superiore” (E. Pulcini, 
J. J. Rousseau: l’immaginario e la morale, in J.-J. Rousseau, Giulia o La Nuova Eloisa, 
introduzione e commento di Elena Pulcini, tr. di P. Bianconi, Milano, Rizzoli, 
1992, p. X). 

5 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 76. 
6 Cfr. J.-J. Rousseau, Giulia o La Nuova Eloisa, cit., p. 35. 
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gnificativo di ciò è costituito da quanto ella scrive nella re-
censione a Julia, a Novel (1790) di Helen Maria Williams: il 
limite del personaggio di Julia è rappresentato dal fatto che i 
suoi principi morali “sono così fissi che niente può tentarla 
verso un’azione sbagliata”; al contrario, sostiene la Wollsto-
necraft, un buon romanzo dovrebbe rappresentare “le lotte 
della passione – di quelle passioni umane, che troppo spesso 
annebbiano la ragione, e conducono i mortali ad errori peri-
colosi, se non ad una colpa assoluta, che sollevano le più vi-
ve emozioni, e lasciano la più duratura impressione nella 
memoria; un’impressione prodotta dal cuore più che 
dall’intelletto […]”7. 

Come si evince già da questi pochi spunti, sotto il profilo 
morale il pensiero di Rousseau rappresentava per la Wollsto-
necraft un termine di confronto ineludibile8, e al tempo stes-
so imbarazzante per il trattamento che l’autore dell’Emilio 
–––––––––– 

7 M. Wollstonecraft, Contributions to the Analitical Review, 1788-1797, in Id., 
Works, vol. VII, London, William Pikering, 1989, pp. 250-251. 

8 In una lettera a Imlay del 22 settembre 1794, la Wollstonecraft scrive di a-
ver comprato alla sua piccola bambina uno scialle “in onore di J.J. Rousseau” e 
aggiunge: “ … e perché no? Io sono sempre stata un po’ innamorata di lui” (M. 
Wollstonecraft, Lettere d’amore, a c. di R. M. Colombo e F. Ruggieri, Verona, Es-
sedue Edizioni, 1983, p. 51). Il rapporto della Wollstonecraft nei confronti di 
Rousseau è stato oggetto di diverse e discordanti interpretazioni, che nella mag-
gior parte dei casi (l’eccezione più significativa è Barbara Taylor ) ne hanno sotto-
lineato il lato solo critico e polemico, cfr.: M. Seidman Trouille, Sexual Politics in 
the Enlightenment. Women Writers Read Rousseau, Albany, State University of New 
York Press, 1997, in particolare: pp. 221-236 e B. Taylor, For the Love of God. Relig-
ion and the Erotic Imagination in Wollstonecraft’s Feminism, in E. J. Yeo (a c. di), Mary 
Wollstonecraft and 200 years of Feminism, London-New York, Rivers Oram Press, 
2001, pp. 28-35; Id., Mary Wollstonecraft and the feminist Imagination, Cambridge 
(UK), Cambridge University Press, 2003; S. Bahar, Mary Wollstonecraft’s Social and 
Aesthetic Philosophy, Hounsdmills-Basingstoke-Hampshire, Palgrave, 2002; W. 
Gunther-Canada, Rebel Writer. Mary Wollstonecraft and Enlightenment Politics, 
DeKalb, Illinois, Northern Illinois University Press, 2001 e D. Coole, Rousseau 
and Wollstonecraft: Female virtue and Civic Virtue in the Liberal State, in Id., Women in 
Political Theory, Boulder (Colorado)-London, Lynne Rienner Publishers, 1993, pp. 
78-101. 
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aveva riservato alla donna. Innamorata del Rousseau “Prome-
theus of sentiments” e incline talvolta persino ad identificarsi col 
Rousseau “promeneur solitaire” al punto da definirsi ella stessa 
“a solitary walker”9, l’autrice della Vindication of the Rights of 
Woman considerava un paradosso il successo che l’Emilio e la 
Nouvelle Héloïse avevano raccolto presso il pubblico femmini-
le. Com’era possibile che egli venisse sempre perdonato no-
nostante il trattamento che riservava alle donne, nonostante 
egli negasse loro la ragione e le costringesse ad un rapporto 
di perenne subordinazione nei confronti del coniuge10? Il fat-
to era che egli si presentava e veniva recepito prima di tutto 
come un difensore della passione amorosa (“he admits the 
passion of love”11). Rousseau per molte sue ammiratrici set-
tecentesche, a cominciare da Madame de Staël12, era il “cam-
pione dell’amore e dei mariages d’amour”13. In una società in 
cui ancora la scelta del coniuge avveniva mediante matrimoni 
combinati, secondo le usanze aristocratiche, Rousseau attac-
cava inveterati pregiudizi sociali. La Nouvelle Héloïse, con le 
indimenticabili figure di Julie e del suo amante Saint-Preux, 
metteva in luce le sofferenze prodotte da convenzioni sociali 

–––––––––– 
9 È in una lettera a Godwin del 17 agosto 1796 che la Wollstonecraft, in un 

momento d’insicurezza sui sentimenti di lui, scrive di essere pronta a ritornare 
una “Solitary Walker”, facendo implicitamente riferimento a Les rêveries du prome-
neur solitaire di Rousseau (J. Todd (a c. di), The Collected Letters of Mary Wollstonecraft, 
New York, Columbia University Press, 2003, p. 349). Cfr. sull’argomento B. Tay-
lor, Mary Wollstonecraft and the Feminist Imagination, cit., p. 73. 

10 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 178. 
11 Ibidem. 
12 Madame de Staël dedicò a Rousseau uno scritto giovanile, le Lettres sur les 

écrits et le caractère de J. J. Rousseau (1788), che furono tradotte in inglese e recensite 
dalla Wollstonecraft con un giudizio molto critico e negativo, cfr. M. Wollstone-
craft, Contributions to the Analytical Review, cit., pp. 136-137. Un giudizio ripreso e 
sviluppato in VRW, pp. 177-178. Sul tema cfr. M. Seidman Trouille, Sexual Politics 
in the Enlightenment. Women Writers Read Rousseau, cit., cap. 5. 

13 Cfr. M. Seidman Trouille, Sexual Politics in the Enlightenment. Women Writers 
Read Rousseau, cit., cap. 5. 
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cieche di fronte alla passione dell’amore, e insisteva sul dirit-
to di ogni individuo alla libertà di scelta del proprio partner. 
Il matrimonio assurgeva con Rousseau a momento fonda-
mentale per la “soddisfazione di esigenze e desideri soggetti-
vi”, per l’appagamento affettivo di un individuo sempre più 
slegato da vincoli comunitari e, per questo, sempre più biso-
gnoso di “un’area degli affetti e dell’emotività”14. 

Proprio il fascino che questa visione dell’amore e della vi-
ta coniugale esercitava sul pubblico femminile, un fascino a 
cui neppure la Wollstonecraft seppe resistere completamen-
te, rendeva urgente una disamina critica del modello di don-
na e di educazione femminile che egli aveva proposto.  
 
II.1. Il genere: una costruzione sociale 
 
Rousseau, paladino del valore della sincerità e 
dell’autenticità, in palese contraddizione con questi ideali, 
condivisi dall’autrice della Vindication of the Rights of Woman, 
elabora per la fanciulla una pedagogia fondata sulla finzione. 
Venendo meno ad ogni forma di coerenza, Rousseau nega 
così al sesso femminile la possibilità di avere, scoprire e crea-
re un sé autentico15. L’autore dell’Émile insegna alla donna 
–––––––––– 

14 E. Pulcini, Amour passion e amore coniugale. Rousseau e l’origine di un conflitto mo-
derno, Venezia, Marsilio, 1990, p. 125. 

15 L’incoerenza di Rousseau rispetto ai principi della sua stessa teoria morale 
e sociale quando si tratta di affrontare il tema del soggetto femminile – rilevata 
con acume dalla Wollstonecraft – è stata sottolineata anche dalla più recente cri-
tica di genere, cfr. S. M. Okin, Women in Western Political Thought, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1979, p. 99. Ho trovato sottolineata la concordanza tra la 
critica della Wollstonecraft e quella della Okin in F. Di Donato, Nei limiti della 
ragione. Il problema della famiglia in Kant, cit., n. 189, p. 189. Nella sua seconda Vindi-
cation la Wollstonecraft scrive: “I now principally allude to Rousseau, for his 
character of Sophia is, undoubtedly, a captivating one, though it appears to me 
grossly unnatural; however it is not the superstructure, but the foundation of her 
character, the principles on which her education was built, that I mean to attack; 
nay, warmly as I admire the genius of that able writer, whose opinion I shall of-
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che la femminilità è una maschera necessaria per conquistare 
quel potere indiretto sulla società che le deriva dall’esercizio 
dell’arte della seduzione e della dissimulazione, un’arte che le 
suggerisce, se opportuno, di fingere debolezza e languore per 
suscitare tenerezza e assecondare così l’orgoglio maschile. Se 
l’uomo deve fuggire dal governo dell’opinione e sottrarsi alla 
legge dell’apparire, perché ciò lo costringerebbe a tradire il 
vero se stesso, ad estraniarsi dal suo autentico sé, la donna, 
per Rousseau, deve invece assecondare le regole di una so-
cialità che la induce a competere con le altre sue simili per 
avere accesso all’unico spazio in cui le è consentita una vita 
dignitosa: lo spazio domestico e della vita matrimoniale.  

La proposta rousseauiana di due diversi e opposti progetti 
educativi per Emilio e Sofia si fonda – osserva la Wollstone-
craft – su un presupposto fondamentale: l’esistenza di diffe-
renze sessuali naturali le quali decidono del diverso destino 
dell’uomo e della donna. Una visione ribadita nella Nouvelle 
Héloïse, dove Giulia scrive al suo amante: 

 
Ti ricordi che discutendo la tua Repubblica di Platone 
abbiamo discusso sulla diversità morale dei sessi? 
Mantengo la mia opinione di allora, e dico che non è 
possibile immaginare un modello comune per due 
esseri così differenti. L’attacco e la difesa, l’audacia 
degli uomini e il pudore delle donne non sono con-
venzioni come credono i tuoi filosofi, ma istituzioni 
naturali di cui è facile darsi ragione, e dalle quali è fa-
cile dedurre tutte le altre distinzioni morali16.  

 
Per natura, secondo Rousseau, il fine ultimo dell’esistenza 

della donna deve essere quello di rendersi piacevole per il 

–––––––––– 
ten have occasion to cite, indignation always takes place of admiration […]” (M. 
Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 90).  

16 J.-J., Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, cit., lettera XLVI, p. 140.  
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proprio signore e padrone. Che la natura abbia fatto gli uo-
mini e le donne talmente diversi da negare alle seconde il di-
ritto all’uso della ragione, per la Wollstonecraft, è tutto da 
dimostrare. L’osservazione e l’esperienza suggeriscono, infat-
ti, qualcosa di molto diverso: ovvero che le differenze di ge-
nere sono in realtà – questa la tesi centrale della Vindication of 
the Rights of Woman – socialmente costruite. A sostegno di 
questa affermazione, la Wollstonecraft porta un ampio nu-
mero di esempi. Il primo è tratto dalla sua esperienza di edu-
catrice – lavoro che aveva svolto per qualche tempo sia co-
me istruttrice privata sia come insegnante in una piccola 
scuola gestita insieme alla sorella e ad un’amica. Basandosi 
sulla sua maggiore conoscenza del mondo delle bambine, 
scrive: 

 
Avrei l’ardire di affermare che una fanciulla il cui spi-
rito non sia stato scoraggiato dall’inattività, o la cui 
innocenza non sia stata influenzata da un falso senso 
di vergogna, amerà giocare come un maschiaccio, e 
non sarà mai attratta da una bambola a meno che 
l’isolamento non le consenta alternative […]17  

 
Tra i giochi delle fanciulle e quelle dei fanciulli non sono 

riscontrabili differenze sostanziali, purché ad entrambi siano 
concesse le stesse libertà e la stessa possibilità di movimento. 
Se le donne si trovano in uno stato di ignoranza e debolezza, 
dunque, non è per ragioni derivanti dal loro sesso, ma perché 
così vuole la società che le abitua alle regole della sottomis-
sione e della dipendenza rispetto al sesso maschile. È la con-
dizione in cui sono costrette a vivere a renderle incapaci di 
un agire autonomo. Costituisce una riprova di ciò il fatto che 
anche un uomo, qualora si trovi in una situazione in cui è 

–––––––––– 
17 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., pp. 110-111.  
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obbligato ad un costante atteggiamento remissivo, tende a 
sviluppare tratti caratteriali simili a quelli socialmente etichet-
tati come “femminili”. Basti pensare a cosa accade in quelle 
professioni, prima fra tutte quella militare, in cui è fonda-
mentale il rispetto e l’obbedienza assoluta al comando del 
superiore18. Costretto dalla propria condizione di subordina-
zione all’interno della gerarchia militare a non poter fare uso 
della propria autonoma capacità di giudizio, il soldato può 
esercitare solo quelle “virtù inferiori” che derivano dalla co-
noscenza dei costumi e delle maniere socialmente accettate, 
quelle virtù che gli consentono di compiacere il proprio su-
periore. Gli eserciti – sottolinea la Wollstonecraft – produ-
cono “macchine disciplinate”, non uomini capaci di passioni 
forti e volontà vigorose. L’assenza di libertà priva il soldato, 
e la donna, della possibilità di agire secondo quella virtù mo-
rale che può fondarsi solo sulla conoscenza del cuore uma-
no. Il paragone tra la donna e il soldato, proposto da A Vin-
dication of the Rights of Woman, consente di ribadire come non 
sussistano reali differenze tra uomo e donna nell’esercizio 
della moralità e della ragione laddove l’uomo si trova a rice-
vere un’educazione simile a quella impartita al sesso femmi-
nile19.  

È lo stato di soggezione e oppressione in cui si trovano le 
donne, alla stessa stregua degli schiavi20, ad essere all’origine 
della loro visione distorta e per questo irrazionale della real-
tà, e della loro influenza moralmente negativa sulla società. 
Rousseau, sostenitore del principio di eguaglianza tra gli uo-
mini, aveva ben sottolineato come l’ineguaglianza potesse 

–––––––––– 
18 Ivi, p. 81. 
19 Cfr. ivi, p. 89. 
20 Tale accostamento sarà una costante nel discorso per l’emancipazione della 

donna tra sette e ottocento, e porterà negli Stati Uniti ad un’alleanza strategica tra 
il movimento femminista e il movimento abolizionista. 
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essere causa di una visione parziale della realtà tanto nei sog-
getti dominati quanto nei soggetti dominanti: i despoti sono 
limitati nell’uso delle loro capacità razionali tanto quanto i 
loro schiavi, proprio perché il loro accesso alla realtà è me-
diato da finzioni e convenzioni che falsificano la percezione 
di se stessi e degli altri. Rousseau sarebbe stato d’accordo 
con la Wollstonecraft nell’affermare che “[…] più eguaglian-
za sussiste tra gli uomini, più virtù e felicità regnano nella so-
cietà”21.  

Per l’autrice della Vindication of the Rights of Woman, tutta-
via, non era sufficiente evidenziare l’effetto negativo esercita-
to sulla morale da gerarchie e ranghi, come faceva Rousseau, 
se poi non si traevano tutte le conseguenze che dovevano 
necessariamente derivare da questa considerazione, stante la 
condizione di oppressione della donna. Non bastava elimi-
nare tutte le forme di discriminazione fondate sull’esistenza 
di titoli nobiliari, come chiedevano i pensatori repubblicani a 
lei vicini come Price, Paine e Godwin22, per cancellare dalla 
società ogni forma di subordinazione e affermare il principio 
di uguaglianza. Non era sufficiente porre fine al dispotismo 
politico se si lasciavano intatte le fondamenta del dispotismo 
domestico. La mancanza di diritti sul piano civile e politico 
da parte delle donne avrebbe, infatti, perpetuato al cuore del-
la società repubblicana un elemento di diseguaglianza i cui 

–––––––––– 
21 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 80. 
22 Per quanto riguarda i debiti della Wollstonecraft verso il coevo pensiero 

repubblicano, cfr.: G. J. Barker-Benfield, Mary Wollstonecraft: Eighteenth-Century 
Commonwealthwoman, “Journal of the History of Ideas”, 50 (1989), pp. 95-116; V. 
Sapiro, A Vindication of Political Virtue. The Political Theory of Mary Wollstonecraft, 
Chicago-London, The University of Chicago Press, 1992, pp. 77-165; G. Kelly, 
Revolutionary Feminism. The Mind and Career of Mary Wollstonecraft, Hampshire-
London, MacMillan, 1996, p. 12; S. Bahar, Mary Wollstonecraft’s Social and Aesthetic 
Philosophy, cit., cap. II e R. A. Modugno, Mary Wollstonecraft. Diritti Umani e Rivolu-
zione francese, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002. 
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effetti negativi non potevano non espandersi come una can-
crena e un virus mortale sull’intera società.  

 
[…] penso che il sesso femminile sia oppresso; e la 
cancrena, che i vizi causati dall’oppressione hanno 
prodotto, non è confinata alla sola parte malata, ma 
pervade l’intera società. Per questo motivo, quando 
spero di vedere il mio sesso acquisire lo status di a-
gente morale, il mio cuore ha un sobbalzo all’idea 
della generale propagazione di quel sublime appaga-
mento che solo la morale può diffondere23.  

 
II.2. Divenire se stesse 
 
Nell’illustrare la situazione delle donne nella società a lei 
contemporanea – come ben si evince da questa citazione –, 
la Wollstonecraft ammetteva di dover a malincuore concor-
dare con quanti parlavano del sesso femminile come di un 
vero e proprio virus, una malattia che contamina la società 
indebolendola e corrompendola. Se Montesquieu aveva elo-
giato l’influenza positiva delle donne sulla socievolezza, in 
quanto il gioco della moda e le spinte della vanità avevano 
come effetto quello di addolcire i costumi e di raffinare il gu-
sto24, – più in sintonia anche in questo caso con la critica 
rousseauiana relativamente al ruolo delle salonnières nella so-
cietà monarchico-aristocratica25 – l’autrice della Vindication of 

–––––––––– 
23 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 165. 
24 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, Rizzoli, Milano 1996, Libro XVIII, 

cap. 8. Sull’argomento v. D. J. Schaub, Erotic Liberalism. Women and Revolution in 
Montesquieu’s Persian Letters, Lanham (Maryland)-London, Rowman & Littlefield 
Publishers, 1995, pp. 119-123. Per la distanza della Wollstonecraft dalla lettura 
del ruolo delle donne nel processo di civilizzazione presente in autori come Mon-
tesquieu e Hume, cfr. B. Taylor, Mary Wollstonecraft and the Feminist Imagination, cit., 
p. 157.  

25 Secondo Joan Landes, contrapponendo il proprio progetto di “reformed 
womanhood” alle frivolezze femminili dell’antico regime – e quindi aderendo alla 
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the Rights of Woman esprimeva un giudizio tutt’altro che bene-
volo sulle sue contemporanee. Ogni qualvolta si trattava di 
descrivere il sesso femminile del suo tempo emergeva in lei 
una forte vena misogina26, che si esprimeva prima di tutto 
nella forma di un rifiuto per l’eccessiva attenzione sociale 
prestata al corpo femminile. In una coerente visione repub-
blicana, la donna, come l’uomo, per la Wollstonecraft, dove-
va stimarsi sulla base delle sue opere, della sua capacità di es-
sere utile alla società. Nell’ottobre del 1791, scrisse ad un a-
mico che aveva commissionato il ritratto per il quale posava 
in quel periodo:  

 
Non credo che il dipinto sarà particolarmente somi-
gliante; ma se non mi ritrovi in esso, ti spedirò un ri-
tratto più fedele: un libro che sto scrivendo, nel quale 
io […] certamente apparirò me stessa, con la testa e 
con il cuore27.  

 
Soltanto cercando, come l’uomo, di ottenere riconosci-

mento per il proprio lavoro, piuttosto che per la propria 
immagine, secondo la Wollstonecraft, la donna sarebbe stata 
in grado di acquisire dignità e rispetto, invece della pietà su-

–––––––––– 
critica rousseauiana delle salonnières – Mary Wollstonecraft è stata complice di 
quella retorica repubblicana che ha fatto dei compiti domestici della donna dei 
compiti con finalità civiche, giustificando di fatto la loro segregazione nella sfera 
domestica, cfr. J. B. Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French 
Revolution, Ithaca (New York), Cornell University Press, 1990 (I 1988), p. 130. 
Questa critica, che tocca un punto molto importante, non è priva di fondamento, 
tuttavia – come ho sostenuto nel primo capitolo – dimentica l’ambizione della 
Wollstonecraft di produrre una trasformazione del soggetto morale tanto maschi-
le che femminile. È quest’ambizione che è stata sconfitta. Ed è, forse, oggi anco-
ra quell’aspirazione uno degli elementi più significativi che vengono dalla filosofia 
politica di genere. 

26 Cfr. S. Gubar, Feminist Misogyny: Mary Wollstonecraft and the Paradox of “It 
takes one to know one”, “Feminist Studies”, 20, 3 (1994), pp. 453-473.  

27 Cit. in ivi, p. 461. 
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scitata dalla sua debolezza o dell’adulazione conquistata at-
traverso le sue arti seduttive.  

In una conversazione con delle donne gli uomini possono 
dimenticarsi di essere uomini, alle donne ciò non è concesso. 
Esse sono costrette a pensarsi solo come un corpo e per di 
più come un corpo alienato, che deve essere allestito e cura-
to per il piacere dell’uomo. Priva di volontà e autonomia la 
donna appare alla Wollstonecraft schiava di una fisicità 
femminile dalla quale non può distogliere la propria atten-
zione, perché educata a pensare che da essa, dal suo aspetto 
esteriore, dipenderà il suo destino e le sua unica chance di 
mantenersi in modo dignitoso: il matrimonio. Per acquisire 
quell’autoconsapevolezza che deriva dal sentirsi proprietari 
di sé e responsabili delle proprie scelte, la donna doveva di-
venire capace di concepirsi come separata dal proprio corpo, 
di percepirsi come essere umano razionale prima che come 
donna. Una donna dotata di saggezza e virtù è, per la Wol-
lstonecraft, una donna che riesce a dimenticare il proprio 
sesso e a promuovere in se stessa quelle capacità che sono 
comuni a tutta l’umanità.  

Questo processo di allontanamento dalla propria corpo-
reità, inteso come una sorta di spoliazione necessaria in vista 
di una nuova e autonoma riappropriazione, doveva andare di 
pari passo con la presa di distanza dalla preoccupazione del 
giudizio e dell’opinione degli altri: 

 
Non è sufficiente vedere noi stesse come pensiamo 
che gli altri ci vedano – scrive in the Vindication of the 
Righs of Woman – […] Dovremmo piuttosto vederci 
come supponiamo che ci veda quell’Essere che vede 
le intenzioni maturare in azione, e il cui giudizio mai 
si allontana dalla regola del giusto28.  

–––––––––– 
28 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 215. 
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Non dell’occhio degli altri deve fidarsi la donna nel giudi-

care se stessa, ma solo dello sguardo di Dio. Di un Dio che 
non chiede una soggezione fondata sulla paura, e la cui de-
vozione procura all’individuo un fondamentale “rispetto di 
sé”29. Un Dio che parla, senza mediatori, al cuore di ogni 
uomo e di ogni donna30 – come la Wollstonecraft aveva ap-
preso dagli ambienti dissidenti radicali e dalle pagine 
dell’Emilio dedicate al credo del Vicario Savoiardo31. Fidarsi 
soltanto dell’occhio di Dio e non di quello della società vuol 
dire interiorizzare l’autorità e, per la Wollstonecraft come per 
Rousseau, svelare l’abisso esistente tra morale e manners, tra 
convenzioni sociali e regole di convenienza: la morale, infat-
ti, avanza principi universali, mentre i costumi non possono 
fare altro che registrare i pregiudizi di una determinata socie-
tà ed epoca storica. “È tempo – si legge nella seconda Vindi-
cation – di separare la morale immutabile dalle convenzioni 
sociali (manners) locali”32.  

La filosofia morale scozzese aveva individuato nel biso-
gno di riconoscimento e d’approvazione da parte dell’altro 
un freno morale, che consentiva all’individuo di controllare 
le passioni ricercandone un grado medio accettabile per la 
–––––––––– 

29 È questo un tema che la Wollstonecraft utilizza in particolare nella sua 
prima Vindication in polemica con Burke. 

30 Insiste sull’importanza di questa concezione religiosa nel pensiero della 
Wollstonecraft e in genere nel femminismo sette-ottocentesco, B. Taylor, Mary 
Wollstonecraft and the Feminist Imagination, cit., cap. 3: For the Love of God.  

31 Cfr. ibidem, p. 104. 
32 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 113. In The 

Wrongs of Woman, Maria, la protagonista trascinata in tribunale con l’accusa di 
adulterio – dopo essere stata costretta a fuggire dai soprusi del marito ed essere 
stata rinchiusa per suo volere in un manicomio criminale –, sente dentro di sé 
uno “strong sense of injustice”: “The sarcasm of society, and the condemnation 
of a mistaken world, where nothing to her, compared with acting contrary to 
those feeling which where the foundation of her principles” (M. Wollstonecraft, 
Maria, or the Wrongs of Woman, cit., p. 195). 
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società. La Wollstonecraft, tuttavia, come prima di lei Rous-
seau33, era consapevole che qualsiasi progetto critico verso i 
valori e i pregiudizi socialmente diffusi doveva presupporre 
la possibilità di collocarsi in un punto di vista più alto di 
quello raggiungibile dall’uomo medio smithiano. A Mary, la 
protagonista del suo primo romanzo, la Wollstonecraft affi-
da queste parole: 

 
La mia coscienza non mi biasima, e quell’Essere che 
è superiore al nostro monitor interiore, può approva-
re ciò che il mondo condanna […]34 

 
Il giudizio della coscienza e di Dio è più importante e co-

gente del giudizio dell’osservatore imparziale smithiano, cui 
si allude attraverso l’espressione “internal monitor”. 
L’interiorizzazione dell’autorità consente alla Wollstonecraft 
di sottrarre il soggetto femminile alla dinamica di quelle pas-
sioni centripete che lo condannano ad una vita superflua, 
fondata su falsi bisogni; e insieme le permette di avanzare 
una visione critica della società e della filosofia politica del 
tempo. Proponendo alla donna di “diventare se stessa”35, 
–––––––––– 

33 Nella Nuova Eloisa Giulia scrive a Saint-Preux: “Spesso le virtù private so-
no tanto più sublimi in quanto non aspirano all’approvazione altrui, ma unica-
mente alla buona testimonianza propria; la coscienza del giusto gli vale quanto le 
lodi dell’universo. Quindi sentirai che la grandezza dell’uomo appartiene a qual-
siasi stato, e che nessuno può essere felice se non gode della propria stima; […]” 
(J. J. Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa, cit., lettera XI, p. 239). 

34 M. Wollstonecraft, Mary, in M. Wollstonecraft, Mary. The Wrongs of Woman, 
cit., p. 41. Sottolinea l’importanza di questa citazione Bahar: “con il riferimento 
all’internal monitor – scrive – Mary allude qui alla filosofia di Adam Smith, il ‘fred-
do moralista’ menzionato nel paragrafo successivo” (S. Bahar, Mary Wollstone-
craft’s Social and Aesthetic Philosophy, cit., p. 70). 

35 È interessante ricordare che l’etica dell’autenticità, cui la Wollstonecraft 
aderisce, trova una delle sue prime formulazioni nelle Lettere persiane proprio co-
me argomento in favore di una maggiore libertà delle donne. Secondo Monte-
squeiu, infatti, non esiste vero amore né vera felicità nel serraglio, laddove le 
donne fingono, costrette dalla paura. Cfr. M. Berman, The Politics of Authenticity. 
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l’autrice fa propria la filosofia morale e sociale rousseauiana, 
ma al tempo stesso ne amplia il significato e la portata. At-
traverso una revisione interna al pensiero rousseauiano che 
consiste nel ricondurlo alla coerenza, giocando il Rousseau 
egualitario e fautore di un’etica dell’autenticità contro il 
Rousseau sostenitore del paternalismo domestico, la Wol-
lstonecraft riesce a sfruttarne tutta la carica utopica. Rousse-
au, il “respectable visionary”36, infatti, chiamando l’uomo a 
“ridivenire se stesso” lo aveva invitato ad assumere quella 
“distanza critica dall’esistente, e dal proprio Io in quanto 
complice più o meno consapevole dell’esistente”37 che sola 
poteva consentirgli di pensare ad una trasformazione della 
società secondo principi di eguaglianza38. Incitando le donne 
–––––––––– 
Radical Individualism and the Emergence of Modern Society, New York, Atheneum, 
1980, pp. 3-56. 

36 Cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 146. 
37 Cfr. E. Pulcini, L’Individuo senza passioni, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, 

p. 101.  
38 In proposito bisogna sottolineare come la Wollstonecraft aderisca anche al 

radicalismo sociale di Rousseau. Nella Vindication of the Rights of Men, la sua imma-
ginazione disegna un paesaggio rousseauiano in cui – si potrebbe dire – “nessun 
cittadino sia tanto opulento da poterne comprare un altro e nessuno tanto pove-
ro da essere costretto a vendersi”, una comunità – simile per i suoi tratti paterna-
listici alla comunità di Clarens descritta da Rousseau nella Nuova Eloisa – in cui 
l’essere umano possa riconciliarsi con la natura, emancipandosi dalla miseria u-
mana visibile nelle strade cittadine. Scrive in quel contesto: “Perché le grandi 
proprietà terriere non possono essere frazionate in piccole fattorie, che rende-
rebbero più piacevole la nostra campagna? Perché si lascia che sussistano grandi 
estensioni di foreste con la loro pompa oziosa e tutta l’indolenza della grandezza 
orientale? Perché distese brulle e desolate colpiscono la vista del viaggiatore e 
intanto gli uomini sono privi di lavoro? Le terre comuni non possono essere re-
cintate se non con atti del parlamento che mirino ad aumentare la terra del ricco! 
Perché non si potrebbe lasciare al contadino industrioso la possibilità di strappa-
re una fattoria alla terra? […] La virtù può nascere solo tra eguali: l’uomo che si 
sottomette ad un suo simile, perché esso promuove i suoi interessi terreni, e colui 
che presta soccorso solo perché è suo dovere accumulare un tesoro in cielo sono 
sullo stesso piano, dal momento che entrambi sono degradati dalle loro abitudini 
di vita” (M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, cit., pp. 58-59). Sul 
radicalismo sociale della Wollstonecraft e sulla sua influenza sul socialismo owe-
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a “divenire se stesse” la Wollstonecraft le spingeva ad una 
riforma morale il cui effetto avrebbe dovuto essere una tra-
sformazione simultanea della sfera privata e della sfera pub-
blica. Per l’autrice della Vindication of the Rights of Woman, co-
me per Rousseau, l’indipendenza dall’approvazione altrui a-
vrebbe avuto come riflesso, infatti, non un aumento della di-
stanza sociale tra gli individui, bensì una sua riduzione, in 
virtù del venir meno di quella distorsione dei rapporti sociali 
che derivava, nelle società gerarchiche e aristocratiche, dal 
fatto di non poter mai disgiungere l’orientamento “della 
propria condotta alle aspettative altrui […] dalla preoccupa-
zione per il proprio status”39.  
 
II.3. La donna autodiretta 
 
Per conquistare rispetto le donne dovevano cessare di com-
portarsi alla stregua dell’aristocrazia e prendere a loro model-
lo le classi medie. Ricollegandosi anche qui ad una visione 
chiaramente ispirata ai principi repubblicani, diffusi negli 
ambienti dei dissidenti radicali frequentati soprattutto attra-
verso il suo editore Joseph Johnson, la Wollstonecraft consi-
dera i middling ranks of society, costituiti da piccoli artigiani in-
dipendenti o da intellettuali costretti a vivere del proprio la-
voro, come l’unico ceto virtuoso. Al contrario 
dell’aristocratico che è condannato all’inutilità e alla vanità da 
un rango sociale che gli viene riconosciuto per nascita, senza 
alcuno sforzo da parte propria, qualsiasi membro del ceto 

–––––––––– 
niano, cfr. B. Taylor, Eve and the New Jerusalem. Socialism and Feminism in the Nine-
teenth Century, New York, Pantheon Books, 1983, cap. I: The Rights of Woman: a 
radical inheritance.  

39 A. Ferrara, Modernità e autenticità. Saggio sul pensiero sociale ed etico di J. J. Rous-
seau, Roma, Armando, 1989, p. 49. 



I rischi del ‘materno’ 

 54

medio deve lottare per affermarsi, per ottenere di che vivere 
e per avere un qualche riconoscimento sociale.  

 
Abilità e virtù sono necessarie perché gli uomini del 
ceto medio s’impongano all’attenzione. La conse-
guenza naturale di ciò è nota: il ceto medio ha virtù e 
capacità superiori. Così, gli uomini, almeno quelli di 
un certo status, hanno la possibilità di impegnarsi 
con dignità e di elevarsi con azioni che realmente 
fanno progredire una creatura razionale. Ma in tutto 
il sesso femminile nessuno penserà mai a fare opere 
supererogatorie per ottenere la stima di un piccolo 
numero di persone superiori, dal momento che esso 
si trova nella stessa condizione dei ricchi, per tutto il 
tempo in cui si forma il carattere, e che esso ha per 
nascita – mi riferisco ad un certo stato di civilizza-
zione – certi privilegi sessuali; che gli sono concessi 
gratuitamente40. 

 
Cessare di essere aristocratica per la donna doveva signi-

ficare, dal punto di vista della Wollstonecraft, ribellarsi 
all’ordine e alle gerarchie sessuali che le erano imposte e che 
le concedevano privilegi pagati a prezzo della libertà e della 
dignità. Prendere a modello il ceto medio voleva dire imporsi 
un sistema di autodisciplina che le consentisse, attraverso il 
lavoro e la capacità di rimandare la soddisfazione di un desi-
derio in vista della realizzazione di un fine socialmente utile, 
di essere riconosciuta come eguale dal proprio partner, affin-

–––––––––– 
40 Cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 127. Le 

considerazioni della Wollstonecraft sul carattere virtuoso delle classi medie, che si 
traducono in un analoga condanna delle classi aristocratiche e delle classi più po-
vere (descritte nella prima Vindication come prossime alle condizioni di vita ani-
male), si richiamano esplicitamente a quelle dell’Adam Smith della Theory of Moral 
Sentiments. Il rapporto tra il pensiero della Wollstonecraft e quello di Adam Smith 
è approfondito in S. Bahar, Mary Wollstonecraft’s Social and Aesthetic Philosophy, cit., 
in particolare, cap. III.  
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ché il matrimonio divenisse prima di tutto un rapporto di 
amicizia, fondato sulla confidenza e il rispetto.  

L’ideale di matrimonio che la Wollstonecraft descrive nel-
la sua opera sembra riprendere quella distinzione tra amore-
sessuale o fisico e amore morale che è uno degli elementi 
centrali della visione dell’amore in Rousseau. L’idea che il 
matrimonio non necessiti della passione e che anzi la passio-
ne possa essere di ostacolo allo svolgimento di funzioni so-
ciali positive, in quanto conduce gli amanti a rinchiudersi in 
un mondo da cui gli altri sono esclusi, era un tema centrale 
già nella Nouvelle Heloïse41. Nella Vindication of the Rights of 
Woman si legge in proposito:  

 
Al fine di compiere i doveri della vita, ed essere in 
grado di perseguire con vigore i vari compiti che 
temprano il carattere morale, l’uomo e la donna a ca-
po di una famiglia non dovrebbero continuare ad 
amarsi con passione. Intendo dire che non dovreb-
bero indugiare in quelle emozioni che disturbano 
l’ordine della società e assorbono pensieri che do-
vrebbero essere impegnati in altri fini42. 

–––––––––– 
41 Cfr., in particolare, J. J. Rousseau, Giulia o la Nuova Eloisa, cit., parte III, let-

tera XX, p. 392, dove si legge: “L’amore va continuamente unito a 
un’inquietudine, di gelosia o di privazione, che non si accorda col matrimonio: il 
quale è uno stato di pacifico godimento. Non ci si sposa per pensare esclusiva-
mente l’uno all’altro, ma per adempiere insieme i doveri della vita civile, governa-
re con prudenza la casa e educare bene i figli. Gli amanti non vedono altro che se 
stessi, non si occupano d’altro che di sé, l’unica cosa che sappiano fare è amarsi 
[…]”. Sulla concezione del matrimonio-amicizia e dell’amore come passione in 
Rousseau, cfr. E. Pulcini, Amour-passion e amore coniugale. Rousseau e l’origine di un 
conflitto moderno, cit. 

42 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 96. Per que-
sta concezione dell’amore matrimoniale, nonché per l’idea che la donna dovrebbe 
comportarsi come essere razionale, dimenticando il proprio sesso, la Wollstone-
craft è stata sospettata da una parte della letteratura femminista di atteggiamenti 
quasi sessuofobici, che renderebbero la Vindication of the Rights of Woman un testo 
problematico per la filosofia politica di genere, cfr. C. Kaplan, Wild Nights: Pleasu-
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L’ideale rousseauiano di amore coniugale anche in questo 
caso è giocato contro lo stesso Rousseau: per avere un sog-
getto femminile capace di fedeltà e di devozione al proprio 
dovere materno, infatti, non si può fare affidamento su una 
pedagogia della finzione e su una morale incentrata sul go-
verno dell’opinione. Solo una donna che abbia esercitato 
tanto la mente che il fisico alla fatica e alla disciplina del la-
voro può essere una buona madre e una buona amica del 
proprio coniuge. Rousseau sbaglia, secondo la Wollstone-
craft, nel ritenere che una buona madre sia tale per istinto. 
La condanna dei costumi sociali che portano le donne a di-
vertirsi in società e a lasciare i loro figli alle balie, presente in 
alcune pagine dell’Emilio43, è assolutamente inutile, secondo 
l’autrice della Vindication of the Rights of Woman, se poi si edu-
cano le fanciulle all’idea che il loro compito principale sia 
piacere all’uomo.  

 
Per compiere i doveri domestici è necessaria molta 
determinazione, e un serio genere di perseveranza 
che richiede un sostegno più solido delle emozioni, 
per quanto esse possano essere vive e fedeli alla na-
tura. Per dare un esempio di ordine, l’anima della vir-
tù, si deve avere una certa austerità nella condotta, 
cosa che difficilmente ci si può attendere da un esse-
re che, dalla sua infanzia, è stato abituato a cambiare 
opinione secondo le proprie sensazioni. Chiunque 
intenda razionalmente essere utile deve avere un pia-
no di condotta. Nel compiere anche il più semplice 
dei doveri, infatti, siamo spesso costretti ad agire 
contrariamente all’impulso presente della tenerezza o 
della compassione44.  

 
–––––––––– 
re/Sexuality/Feminism, in Id., Sea Changes. Culture and Feminism, London, Verso, 
1986, pp. 34-50. 

43 Cfr. J. J. Rousseau, Emilio, Sansoni, Firenze 1972, libro I.  
44 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 139. 
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L’autonomia e la razionalità della donna è un presupposto 
fondamentale perché essa svolga consapevolmente i propri 
doveri. Se la parte principale che il contratto sociale affida al 
sesso femminile, per la Wollstonecraft, rimane quella di ma-
dre e moglie, non sono esclusi né l’accesso delle donne al 
mondo del lavoro, né la loro partecipazione alla vita politica. 
L’intento dell’autrice è, infatti, mostrare come solo ricono-
scendole eguali diritti civili e politici si può essere certi di ot-
tenere dalla donna un comportamento virtuoso, anche nelle 
sue peculiari funzioni materne.  

 
La conclusione cui desidero giungere è ovvia: rende-
te le donne delle creature razionali, e delle libere cit-
tadine, ed esse ben presto diventeranno delle buone 
mogli e delle buone madri; sempre che i mariti e i 
padri non vengano meno ai loro doveri di mariti e di 
padri45. 

 
Tutto questo presupponeva - come l’ultima frase di que-

sta citazione lascia chiaramente trasparire - una trasforma-
zione tanto dei valori pubblici quanto di quelli privati. 
 
II.4. Una nuova concezione della virtù repubblicana 
 
Nella prima Vindication, criticando Burke, Mary Wollstone-
craft aveva affermato che, se rispetto e amore dovevano 
considerarsi principi antagonistici, allora la società civile per 
essere virtuosa avrebbe dovuto escludere ogni forma di bel-
lezza e dunque ogni elemento “femminile”, ed esaurirsi in 
una violenza memore di quella spartana46. Rousseau sembra-
va giungere a questa conclusione quando proponeva come 

–––––––––– 
45 Ivi, pp. 264-265. 
46 Cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, cit., p. 46. 
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modello di città ideale Sparta47. Proprio la coltivazione delle 
virtù virili e guerriere suggeriva all’autore dell’Emilio la neces-
sità di tenere le donne lontane dalla sfera pubblica. Non era 
facile pensare, infatti, che una donna potesse passare dalla 
cura della prole alla baionetta: 

 
Sarà ella oggi nutrice e domani guerriera? – scriveva 
Rousseau - Cambierà ella forse i suoi gusti come un 
camaleonte cambia i colori? Passerà ad un tratto 
dall’ombra del ritiro e delle cure domestiche alle in-
giurie dell’aria, ai lavori, alle fatiche, ai pericoli della 
guerra?48 

 
L’ideale della virtus repubblicana come virtù virile con-

dannava le donne ad essere escluse dalla cittadinanza. La 
Wollstonecraft, tuttavia, intendeva uscire dall’alternativa 
Burke/Rousseau, ovvero dall’alternativa tra una società civile 
vittima del pregiudizio e di uno stuccoso e falso sentimenta-
lismo e una società civile spartana violenta e brutale, in cui 
ogni elemento di femminilità e di bellezza fosse espulso. La 
messa in discussione dei tradizionali confini tra pubblico e 
privato doveva portare a una loro reciproca trasformazione. 
Se il pensiero repubblicano voleva essere coerente, 
all’abbattimento del paternalismo politico doveva seguire 
quello del paternalismo domestico:  

 
In quest’età illuminata – scrive la Wollstonecraft – il 
diritto divino dei mariti, come il diritto divino dei re, 
si deve sperare possa essere contestato senza perico-
lo [… ]49.  

 

–––––––––– 
47 Cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 79. 
48 J.J. Rousseau, Emilio, cit., libro V, p. 615. 
49 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 108. 
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La ricostruzione della società civile su basi contrattualiste 
ed egualitarie imponeva un’analoga revisione della sfera pri-
vata. Lontana dal proporre un adeguamento della donna ai 
valori e ai modelli di comportamento maschile la Wollstone-
craft si immaginava e auspicava che questa riforma portasse 
all’affermazione di nuovi valori.  

La pacificazione dei rapporti all’interno della sfera dome-
stica presupponeva l’affermazione di una maggiore egua-
glianza dei coniugi, nei loro reciproci rapporti e nelle rela-
zioni parentali. Uno strumento essenziale per realizzare 
quest’obiettivo era un diritto di famiglia che ponesse fine a 
quel regime di sospensione dell’esistenza della donna che le 
era imposto dalla legge della coverture50. Soprattutto nel suo 
ultimo romanzo Maria, or the Wrongs of Woman, la Wollstone-
craft è esplicita nel denunciare la complicità del diritto e del-
lo Stato nel mantenimento della subordinazione femminile 
all’interno della famiglia. Dal punto di vista giuridico – scrive 
in The Wrongs of Woman – le donne sono “delle fuorilegge”: le 
leggi non solo non le riconoscono come titolari di diritti, ma 
sono complici delle ingiustizie perpetrate dagli uomini nei 
loro confronti. Una moglie tradita non aveva diritto di ribel-
larsi al coniuge, non poteva far sentire la propria voce in tri-
bunale, né di fronte alla violenza del marito poteva lasciare il 
domicilio familiare, pena l’essere costretta a vivere nella con-
dizione di ricercata, in ogni momento riconducibile sotto il 
potere del capo famiglia. Il contratto matrimoniale, d’altra 
parte, non poteva che essere per la donna un falso contratto. 
–––––––––– 

50 Secondo la dottrina legale della coverture la donna sposata cadeva sotto la 
tutela del marito, che a tutti gli effetti sul piano giuridico ne rappresentava gli in-
teressi: ciò all’atto pratico significava che la donna non poteva godere di beni 
propri, e che qualsiasi sua proprietà, posseduta prima del matrimonio o acquisita 
durante il matrimonio, passava al marito. La donna non aveva, in altri termini, 
nessun diritto civile. Cfr. R. A. Modugno, Mary Wollstonecraft. Diritti Umani e Rivo-
luzione francese, cit., pp. 151-153. 



I rischi del ‘materno’ 

 60

Come si poteva pensare che essa fosse in grado di dare il 
proprio consenso, quando nessun’altra strada le era aperta se 
non quella del matrimonio; quando le era precluso l’accesso 
a qualsiasi professione, se non ai mestieri più degradanti e 
infimi; quando sul piano giuridico le era negato il diritto 
all’indipendenza economica? 

Solo la concessione alla donna dei diritti di cittadinanza 
avrebbe potuto avviare quella riforma della vita domestica 
necessaria per non arrestare il progresso politico e civile. Es-
sa avrebbe, infatti, permesso ai valori di uguaglianza, pacifi-
cazione e amicizia di affermarsi anche nella sfera pubblica. A 
Rousseau, che aveva escluso la donna dal godimento dei di-
ritti di cittadinanza in base al fatto che non avrebbe potuto 
essere “oggi nutrice e domani guerriera”, la Wollstonecraft 
rispondeva con una condanna della guerra, qualora non 
condotta a mero scopo difensivo, e insieme con l’auspicio 
che non fossero gli attrezzi da lavoro femminili a doversi 
trasformare in moschetti, ma le baionette in ramoscelli fiori-
ti51.  

Con l’idea che il corretto funzionamento di una sfera 
pubblica democratica presupponesse non solo la fine del di-
spotismo politico, ma anche quella del dispotismo domesti-
co, la Wollstonecraft anticipava, con sfumature più radicali, il 
pensiero milliano. John Stuart Mill scriverà, infatti, nel suo 
The Subjection of Women del 1869: 

 
L’eguaglianza dei coniugi di fronte alla legge […] è il 
solo mezzo per rendere la vita quotidiana una scuola 
di educazione morale nel senso più alto. L’unica 
scuola di autentico sentimento morale è la società tra 
eguali, anche se ci vorranno ancora generazioni pri-

–––––––––– 
51 Cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., pp. 226-

227. 
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ma che questa verità sia sentita o generalmente rico-
nosciuta52.  

 
Una concezione, questa della famiglia come scuola di de-

mocrazia, che a sua volta rimandava nella Wollstonecraft, 
come dopo di lei in John Stuart Mill, ad una riflessione sulle 
condizioni favorevoli per la creazione del soggetto morale e 
per la sua Bildung. 
 
II.5. Un’etica del limite 
 
In nessun luogo della sua opera la Wollstonecraft fa conces-
sioni ad una visione atomistica del soggetto. La nozione di 
un soggetto razionale e distaccato è in qualche misura per lei 
persino inconcepibile: l’autonomia razionale è infatti acquisi-
ta attraverso il coinvolgimento con una realtà in continuo 
mutamento53, che non può non mutare colui che entra in 
contatto con essa54. È l’esperienza del mondo che crea un 
soggetto capace di agire autonomo e razionale. La morale 
non si apprende memorizzando asserzioni dogmatiche, co-
me vorrebbero coloro che – scrive la Wollstonecraft – han-
no sempre “guardato freddamente l’umanità attraverso la 
mediazione dei libri”55, si diventa più umani nella misura in 
cui si discende tra la comune umanità, e si sperimenta 
“l’ambizione, l’amore, la speranza e la paura”56. 

–––––––––– 
52 J. S. Mill, L’asservimento delle donne, in H. Taylor e J. S. Mill, Sull’eguaglianza e 

l’emancipazione femminile, a c. di Nadia Urbinati, Torino, Einaudi, 2001, p. 127. 
53 Cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 183. 
54 Cfr. G. Person, Liberal Feminism: Individuality and Oppositions in Wollstonecraft 

and Mill, “Political Studies”, 50 (2002), pp. 794-810.  
55 Cfr. M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 185. 
56 Ivi, p. 187. 
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È attraverso l’esperienza del mondo, possibile solo grazie 
alla libertà, che il soggetto diviene proprietario della propria 
persona e quindi responsabile di sé e delle proprie scelte, ov-
vero libero dalla necessità di fare qualcosa senza il proprio 
consenso57. La Wollstonecraft considera la virtù una conqui-
sta alla quale si giunge passando attraverso l’esperienza 
dell’errore, del male e della lotta con le proprie passioni. Il 
soggetto morale si forma attraverso una lenta educazione dei 
sentimenti e della ragione, che inizia – anche qui riprenden-
do un’intuizione rousseauiana che aveva avuto qualche anti-
cipazione in Locke – nella primissima età. Il soggetto non 
nasce già tutto fatto e completo: giunge alla maturità attra-
verso un lento processo.  

Già nel suo Original Stories, from Real Life, with Conversations, 
Calculated to Regulate the Affections and Form the Mind to Truth 
and Goodness (1788), la Wollstonecraft sembra ritenere che il 
miglior metodo educativo sia costituito dalla pedagogia nega-
tiva rousseuaiana estesa indifferentemente ad entrambi i ses-
si, ovvero da una pedagogia fondata più sul valore 
dell’esempio che dell’insegnamento, perché “l’esempio si ri-
volge direttamente ai sensi, che sono la via d’ingresso princi-
pale per arrivare al cuore”.  

Sia nella Vindication of the Rights of Men sia nella successiva 
Vindication of the Rights of Woman non si cessa di insistere sul 
fatto che sentimento e ragione, bello e sublime, femminile e 
maschile non devono procedere separatamente58. Solo dalla 

–––––––––– 
57 L. Brace, ‘Not Empire, but Equality’: Mary Wollstonecraft, the Carriage State and 

the Sexual Contract, “The Journal of Political Philosophy”, VIII, 4 (2000), pp. 433-
455, in particolare sul concetto di “self-ownership”, pp. 440-443. 

58 Sul rapporto tra sentimento, immaginazione e ragione nella filosofia mo-
rale della Wollstonecraft, v., in particolare: S. Khin Zaw, The Reasonable Heart: 
Mary’s Wollstonecraft’s View of the Relationship Between Reason and Feeling in Morality, 
Moral Psychology and Moral Development, “Hypatia”, 13, 1 (1998), pp. 78-117 e C. V. 
Gardner, Mary Wollstonecraft and the Separation of Poetry and Politics, in Id., Women 
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combinazione di emozioni, sentimenti, immaginazione e ra-
gione deriva la virtù di un soggetto morale completo. Non 
può esserci né conoscenza né comprensione umana se ci si 
pone di fronte al mondo in puro atteggiamento di distacco 
contemplativo: 

 
Il mondo – si legge in The Rights of Woman – non può 
essere visto da uno spettatore impassibile; è necessa-
rio mischiarsi nella folla, e sentire come sentono gli 
uomini, prima di poter giudicare i loro sentimenti. In 
altre parole, se intendiamo vivere nel mondo per di-
venire, crescendo, più saggi e migliori, e non sempli-
cemente per godere le cose buone della vita, si deve 
arrivare a conoscere gli altri nello stesso tempo in cui 
si giunge a conoscere se stessi – una conoscenza ac-
quisita in qualsiasi altro modo rende solo più duro il 
cuore e più perplessa la nostra mente.  
Mi si può obiettare che una conoscenza acquisita co-
sì è spesso pagata a caro prezzo. Posso solo rispon-
dere che dubito fortemente che si possa acquisire 
una benché minima conoscenza senza pena e fatica 
[…]59. 

 
La maturità della ragione non può scindersi dalla maturità 

affettiva; e quest’ultima dipende in modo cruciale dal rappor-
to con i genitori, dall’amore parentale, dal primo contatto 
che il bambino ha col mondo. Sembra sussistere, nella rifles-
sione della Wollstonecraft, una continuità sottile tra la cura 
che si riceve da piccoli e la capacità di amare. Insistente, in-
fatti, nelle sue pagine, è la denuncia del ruolo negativo che 
genitori freddi e distanti, incapaci di trasmettere il loro amo-
re, possono avere sulla vita futura dei loro figli. Non c’è 
dubbio, del resto, che la riforma morale dei costumi che ella 
–––––––––– 
Philosophers. Genre and the Boundaries of Philosophy, Boulder (Colorado), Westview 
Press, 2003, pp. 81-122. 

59 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., pp. 187-188. 
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propone sia avanzata mettendo in luce in primo luogo come 
ciò potrebbe contribuire a creare delle madri e dei padri mi-
gliori: madri razionali torneranno ad allattare i propri figli al 
seno – come aveva suggerito tra gli altri Rousseau –, e si de-
dicheranno alla loro educazione piuttosto che pensare sol-
tanto a rimanere al passo con la moda e a rincorrere i diver-
timenti mondani; padri più responsabili avranno costumi 
sessuali più casti e una maggiore attenzione per la famiglia.  

In quanto soggetti autonomi, autodiretti e indipendenti 
sia gli uomini che le donne saranno capaci di contrarre i 
propri bisogni, poiché non si dà indipendenza senza la capa-
cità di rinunciare. Scrive la Wollstonecraft:  

 
Da molto tempo considero l’indipendenza una gran-
de benedizione (blessing) della vita, e la base di ogni 
virtù. Garantirò sempre la mia indipendenza attra-
verso la contrazione dei miei bisogni, dovessi anche 
vivere su una landa desolata60.  

 
In Original Stories from Real Life; with Conversations calculated 

to Regulate the Affections and Form the Mind to Truth and Goodness 
lo stesso concetto era stato espresso ponendo un’enfasi an-
cora più forte sul nesso tra etica del limite e solidarietà: 
“Oeconomy and self-denial are necessary in every station, to 
enable us to be generous, and to act conformably to the 
rules of justice”61. 

Nel momento in cui propone un unico e identico model-
lo morale per l’uomo e per la donna, la Wollstonecraft non 
fa propria un’immagine atomistica del soggetto, anzi essa 
prende decisamente le distanze dall’antropologia hobbesiana 

–––––––––– 
60 M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman, cit., p. 65. 
61 M. Wollstonecraft, Original Stories from Real Life; with Conversations calculated to 

Regulate the Affections and Form the Mind to Truth and Goodness, in Id., Works, vol. VI, 
London, W. Pickering, 1989, p. 445. 
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fondata sull’illimitatezza del desiderio. La capacità di rinun-
ciare consente al soggetto di procrastinare il soddisfacimento 
dei desideri non solo in vista di progetti fondati sulla ragione, 
ma anche di compiti che gli/le consentano di essere social-
mente utile. Non si può essere generosi se non si ha nulla da 
dare; e uomini e donne non saranno mai disponibili alla soli-
darietà se non saranno capaci di porre un limite ai propri de-
sideri, di individuare ciò di cui veramente non possono fare a 
meno, pena la perdita del loro sé autentico, se in altre parole 
non sapranno distinguere, rousseauianamente, i veri dai falsi 
bisogni62. 

–––––––––– 
62 Sul modello di individualismo rousseauiano quale alternativa al modello 

hobbesiano, cfr. E. Pulcini, L’individuo senza passioni, cit. 



 

 

III. Da Tocqueville a Catharine Beecher: 
‘cult of domesticity’ e ordine politico li-
berale 

La démocratie a donc été abandonnée à ses instincts 
sauvages; elle a grandi comme ces enfants privés des 
soins paternels, qui s’élèvent d’eux-même dans les rue 
de nos villes, et qui ne connaissent de la société que ses 
vices et ses misères. (A. De Tocqueville, La démocratie en 
Amérique, 1835-1840). 
 
Où est le mal? [...] la femme devenue ouvrière, n’est 
plus une femme [...] Il n’y a plus de famille. [...] il faut 
restaurer la famille, seule école de la liberté [...] il faut 
user de tous les moyens que la liberté autorise pour 
ramener l’épouse et la mére dans la maison (J. Simon, 
L’ouvrière, 1861) 

 
 

Per i sostenitori della tesi della discontinuità tra la I e la II 
Democrazia in America1, il Tocqueville degli anni successivi al 
1835 è mosso da una serie di preoccupazioni in gran parte 
inedite. Tali preoccupazioni sarebbero derivate da 
un’accresciuta sensibilità per i problemi dell’industrialismo e 
del pauperismo, maturata in conseguenza del viaggio che 
portò Tocqueville a visitare per la prima volta le manifatture 
inglesi e del suo coinvolgimento nella vita politica attiva. Sul-
la base di queste nuove sollecitazioni compaiono nelle pagine 
del secondo libro della Democrazia in America tematiche pre-
–––––––––– 

1 Il dibattito storiografico sulle due democrazie ha avuto inizio con la pubbli-
cazione di un saggio di S. Drescher, Tocqueville’s Two Democracies, “Journal of the 
History of Ideas”, 1964, pp. 201-214. Sull’argomento v. anche J.-C. Lamberti, 
Tocqueville and the Two Democracies, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1989 (ed. or. Tocqueville et le deux démocraties, Paris, Presses Universitaire de France, 
1983) e F. M. De Sanctis, Due democrazie?, in Id., Tempo di democrazia, Napoli, ESI, 
1986, pp. 95-131.  
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cedentemente assenti, come la questione dei salari e della 
nuova aristocrazia industriale, mentre passano dallo sfondo 
in primo piano temi già presenti nel primo libro, che sono 
oggetto di una ridefinizione o di una più approfondita consi-
derazione. Tale è il caso della questione della donna e della 
famiglia, alla quale Tocqueville dedica nel secondo libro lo 
spazio di ben cinque capitoli. Il mio obiettivo è qui riuscire a 
stabilire un nesso tra quelle pagine, spesso trascurate dalla 
critica2, e gli scritti che Tocqueville consacra al problema del 
pauperismo e più in particolare al caso degli enfants trouvés. 
Un argomento questo che costituisce un vero e proprio assil-
lo nella letteratura francese dell’epoca, venendo quasi a sosti-
tuirsi all’ossessione presente nella cultura anglosassone sette-
centesca per la figura del bachelor3. Che cosa accomuna queste 

–––––––––– 
2 Cfr. F. L. Morton, Sexual Equality and the Family in Tocqueville’s Democracy in 

America, “Canadian Journal of Political Science”, XVII, 2 (June 1984), pp. 309-
324; D. Winthrop, Tocqueville’s American Woman and the True Conception of Democratic 
Progress, “Political Theory”, vol. XIV, 2 (1986), pp. 239-261; W. Mathie, God, 
Woman and Morality: The Democratic Family in the New Science of Alexis de Tocqueville, 
“The Review of Politics”, 57, 1 (1995), pp. 7-30; S. Kessler, Tocqueville’s on Sexual 
Morality, “Interpretation”, 16, n. 3 (1989), pp. 476-477 e W. Kristol, Women’s Lib-
eration: the Relevance of Tocqueville, in K. Masugi (a c. di), Interpreting Tocqueville’s De-
mocracy in America, Savage (MD), Rowman and Littlefield, 1991. Nessuno di questi 
studi tenta un collegamento tra i capitoli sulla donna e la famiglia in America e gli 
scritti tocquevilliani sul pauperismo e gli enfants trouvés. Sul tema della famiglia, v. 
anche: F. M. De Sanctis, Problemi di società, in Id., op. cit. 

3 Cfr. M. E. Kann, On the Man Question. Gender and Civic Virtue in America, 
Philadelphia, Temple University Press, 1991 e Id., A Republic of Men. The American 
Founders, Gendered Language, and Patriarchal Politics, New York, New York Univer-
sity Press, 1998. Mark Kann ricostruisce le origini all’interno della cultura inglese 
di quelle preoccupazioni per la figura dello scapolo, che si ritroveranno più tardi 
anche nel pensiero politico americano. “Mary Astell – ricorda Kann – scrisse: 
‘Chi vive da solo può cadere in comportamenti licenziosi o lasciarsi andare ad 
una condotta guidata da desideri selvaggi e incontrollati […]. Non è in grado di 
giustificare la propria condotta né di liberarsi dall’accusa di debolezza e follia’. Il 
limite fatale dello scapolo – commenta Kann – era il suo rifiuto di assumere la 
responsabilità virile del matrimonio, della paternità, di un lavoro produttivo e del 
dovere politico” (M. Kann, On the Man Question, cit., pp. 71-72).  
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due figure? Esse sono entrambe testimonianza di una delle 
novità fondamentali introdotte dalle “tecniche del potere” 
nel secolo XVIII: il problema economico e politico della po-
polazione, che viene articolandosi – come sottolinea Fou-
cault – in una serie di preoccupazioni che vanno dal control-
lo delle nascite legittime e illegittime, dagli effetti del celiba-
to, al controllo della mortalità infantile, ecc4. Il bachelor e 
l’enfant trouvé sono però anche legati, a livello simbolico, dalla 
loro rispettiva assenza di legami sociali, e per questo dal loro 
essere privi di limiti e freni morali. 

Alla luce di queste considerazioni l’idea qui sviluppata è 
che la famiglia matricentrica venga ad assumere, nella strate-
gia tocquevilliana di costruzione dell’ordine politico liberale, 
una posizione cruciale contro la crescita dello Stato paterno 
e insieme quale strumento per liberare la scena da figure di 
disordine, quali l’enfant trouvé. Lo spazio della vita domestica 
è, infatti, il luogo deputato alla riproduzione di quelle abitu-
dini quotidiane e di quei calmi sentimenti interiori che nelle 
repubbliche moderne costituiscono l’unico sostituto possibi-
le delle antiche virtù civiche ed insieme un contrappeso al 
predominio dei valori individualistici e competitivi del mer-
cato. La famiglia moderna5, fondata sul matrimonio d’amore, 
sulla subordinazione della donna, e sulla centralità 
dell’educazione dei figli, diviene in Tocqueville – come nel 
–––––––––– 

4 M. Foucault, La volontà di sapere, cit. 
5 Un classico sulla genesi della famiglia moderna è: P. Ariès, Padri e figli 

nell’Europa medievale e moderna, Bari, Laterza, 1968 (ed. or. L’enfant et la vie familière 
sous l’ancien régime, 1960). Scrive Ariès: “A lungo si è creduto che la famiglia costi-
tuisse il fondamento antico della nostra società, e che, a partire dal XVIII secolo, 
il progresso dell’individualismo l’avesse scompaginata e indebolita […] sono stato 
tratto a concludere in senso esattamente opposto”. A cominciare dal Settecento, 
scrive ancora Ariés: “[…] la famiglia finiva col riorganizzarsi col bambino al cen-
tro, ed elevava tra sé e la società la muraglia della vita privata”(ivi, p. 6). Non dal 
trionfo dell’individualismo ma dal trionfo della famiglia sarebbe caratterizzata, 
per Ariès, l’evoluzione degli ultimi secoli, cfr. ancora, ivi, p. 480.  
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pensiero di molti riformatori ottocenteschi6 – la soluzione 
liberale al problema derivante dalla necessità di far fronte alla 
povertà e di creare una maggiore omogeneità sociale nei 
comportamenti e nelle abitudini, senza dover ricorrere alla 
creazione di uno Stato autoritario onnipotente. Lasch descri-
ve così la situazione venutasi a creare agli inizi del XIX seco-
lo:  

 
[…] dottori e ufficiali civili cominciarono a sostenere 
che unioni irregolari tra i poveri, figli illegittimi, ince-
sti ed altre forme d’immoralità sessuale tenevano le 
fasce più povere della popolazione in uno stato di 
cronica demoralizzazione, impedendo loro di diveni-
re lavoratori industriosi, e rendendoli dipendenti dal-
la carità pubblica. Incoraggiando abitudini domesti-
che ordinate, i riformatori speravano di renderli sobri 
e auto-sufficienti. Cercarono così di usare la moglie 
contro il marito, e di fare delle donne gli arbitri della 
moralità domestica7.  

 
Il governo per mezzo della famiglia consentiva infatti – 

come sottolinea ancora Lasch sulla scorta dei lavori di Don-
zelot – di “sostituire una discreditata autorità patriarcale con 
una nuova forma di disciplina sociale che fosse in grado di 
arrestare il dominio totale dello Stato”8.  

Quale ulteriore oggetto di riflessione sul ruolo della fami-
glia all’interno del discorso liberale, nell’ultima parte il lavoro 
prende in considerazione l’interpretazione delle pagine toc-
quevilliane che venne offerta da Catharine Beecher (1800-
1878) nel suo Treatise on Domestic Economy (1841) – una delle 
–––––––––– 

6 Cfr. J. Donzelot, La police des familles, postfazione di Gilles Deleuze, Paris, 
Les Édition de Minuit, 1977.  

7 C. Lasch, Life in the Therapeutic State, in Id., Women and the Common Life. Love, 
Marriage and Feminism, a c. di E. Lasch-Quinn, New York-London, W. W. Norton 
& Company, 1997, pp. 176-177. 

8Ivi, p. 182. 



I rischi del ‘materno’ 

 70

opere che maggiormente contribuì all’affermazione del “cul-
to della sfera domestica” (cult of domesticity) negli Stati Uniti 
d’America9. Il grado di specializzazione che il lavoro dome-
stico assume nel pensiero di Catharine Beecher – sorella del-
la più nota Harriet Beecher Stowe, autrice della celebre Ca-
panna dello zio Tom – aiuta a capire come proprio la logica del-
la subordinazione della famiglia a finalità sociali poté finire 
con l’aprire i confini della sfera privata all’invasione di saperi 
esperti. Negli Stati Uniti – ma lo stesso fenomeno si è verifi-
cato anche in Europa – le aspirazioni maternalistiche, della 
cura del corpo e della mente, affidate originariamente alla 
sfera familiare, vennero gradualmente istituzionalizzate, co-
stituendo intorno alla fine del secolo la struttura scheletrica 
sulla base della quale è stato costruito uno Stato sociale “ma-
terno” che ha individuato nella famiglia il proprio destinata-
rio privilegiato10. 

–––––––––– 
9 Su Catharine Beecher, v., in particolare: K. Kish Sklar, Catharine Beecher. A 

study in American Domesticity, New York- London, W. W. Norton & Company, 
1976 e J. Boydston, M. Kelley e A. Margolis, The Limits of Sisterhood. The Beecher 
Sisters in Women’s Rights and Woman’s Sphere, Chapel Hill- London, The University 
of North Carolina Press, 1988. Sul “cult of domesticity” nell’Ottocento, cfr. N. F. 
Cott, The Bonds of Womanhood. Woman’s Sphere in New England, 1870.1835, New 
Haven-London, Yale University Press, 1977; M. P. Ryan, The Empire of the Mother. 
American Writing about Domesticity, 1830-1860, New York-London, Harrington 
Park Press, 1985; L. Romero, Home Fronts. Domesticity and its Critics in Antebellum 
United States, Durham-London, Duke University press, 1997; N. Tonkovich, Do-
mesticity with a Difference. The Nonfiction of Catharine Beecher, Sarah H. Hale, Fanny Fern 
and Margareth Fuller, University Press of Mississippi, 1997. 

10 Per il ruolo della famiglia borghese nella costruzione dell’ordine liberale ot-
tocentesco e per la sua successiva invasione da parte di saperi esperti, cfr., in par-
ticolare: C. Lasch, Life in the Theraupetic State, cit.; Id., Rifugio in un mondo senza cuore. 
La famiglia in stato d’assedio, Milano, Bompiani, 1995 (ed. or. Haven in a Heartless 
World, 1977); B. Berger e P. Berger, In difesa della famiglia borghese, Bologna, Il Mu-
lino, 1984 (ed. or. The War over the Family. Capturing the Middle Ground, 1983); e J. 
Donzelot, La police des familles, cit. 
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III.1. Tocqueville e il governo della società 
 
Il secondo libro della Democrazia in America si chiude con la 
profezia inquietante di un nuovo dispotismo, mite o morbi-
do. La crescita del politico, come dimensione di dominio, 
appare legata qui al suo manifestarsi da un lato quale realtà 
istituzionale sempre più assimilabile alla logica dell’impresa, 
dall’altro – ed è ciò che, soprattutto, interessa ai fini del di-
scorso che intendo svolgere – quale unico potere in grado di 
rispondere alle esigenze di ordine e integrazione sociale pro-
venienti dal mercato e rese urgenti dalla fine del sistema di 
controlli e di protezione sociale propri dell’ancien régime.  

 
Lo Stato – scrive Tocqueville – ha intrapreso quasi 
da solo a dare il pane a quelli che hanno fame, soc-
corso e asilo agli ammalati, lavoro agli oziosi; esso è 
divenuto il riparatore quasi unico di tutte le miserie 
[…] Lo Stato riceve e spesso prende il fanciullo dalle 
braccia della madre per affidarlo ai suoi agenti, si in-
carica di ispirare ad ogni generazione sentimenti e i-
dee11. 

 
La comparsa sulla scena della “società” – “poco distinta” 

nelle epoche aristocratiche12 – nell’analisi tocquevilliana ri-
schia di condurre a quella “umanità completamente socializ-
zata” e intenta alla sola conservazione della vita, che trovia-
mo descritta nelle pagine arendtiane13. L’intero processo bio-
logico, dalla vita alla morte, sembra divenire oggetto di 
–––––––––– 

11 A. de Tocqueville, La democrazia in America, BUR, Milano 1999 (ed. or. De 
la démocratie en Amérique, 1835-40), p. 722. 

12 Cfr. ivi, p. 742 
13 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 1989 (ed. or. 

The Human Condition, 1958); p. 64. Sulle assonanze fra le analisi della Arendt e 
quelle di Tocqueville, cfr. M. Lloyd, In Tocqueville’s Shadow: Hannah Arendt’s Liberal 
Republicanism, “The Review of Politics”, 57, 1(1995), pp. 31-58 e A. Besussi, Somi-
glianza e distinzione, Napoli, Liguori, 2001, in particolare, pp. 100-101.  
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un’amministrazione non solo più numerosa e accentrata, ma 
soprattutto “più inquisitiva e dettagliata”, che pretende rego-
lare e governare un sempre maggior numero di azioni e di 
azioni sempre più piccole e “secondarie”. Il perfezionamen-
to e la progressiva razionalizzazione della macchina giuridica 
e amministrativa mira a governare la condotta quotidiana e il 
tempo degli individui, in modo silenzioso e meticoloso, al 
fine di normalizzare il corpo politico mediante quella che in 
termini foucaultiani potremmo definire come una vera e 
propria “anatomia politica del dettaglio”14. Il potere dello 
Stato-nazionale sorto con la rivoluzione francese, derivando 
ora non più da Dio o dalla tradizione, ma dalla finzione con-
trattualista della sovranità popolare assume, agli occhi di 
Tocqueville, un carattere di illimitatezza15. Il carattere illimi-
tato di questo nuovo potere si manifesta nel suo sconfina-
mento oltre le esigenze dettate dal problema del manteni-
mento dell’ordine: esso non si limita a esigere obbedienza 
dalla nazione, ma vuole “forgiarla”. È – scrive Tocqueville, 
con riferimento all’anticipazione che di questa concezione 
del potere poteva trovarsi nella fisiocrazia – “un potere crea-
tivo”: “non soltanto forma gli uomini, ma li trasforma”, non 
soltanto li trasforma, ma sembra volerli anche produrre. Ag-
giunge infatti Tocqueville: “forse dipenderebbe soltanto da 
esso farne anche degli altri!”16. 

Il rischio dell’ipertrofia dei poteri burocratici, delineato 
negli ultimi capitoli della Democrazia in America, non deve in-
durre ad una conclusione che è parsa a lungo tanto scontata, 
–––––––––– 

14 M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976 (ed. or. Surveiller et 
punir, 1975), p. 151. 

15 Cfr. C. Lefort, Réversibilité: liberté politique et liberté de l’individu, in Id., Essais 
sur le politique, Paris, Edition du Seuil, 1986, pp. 209-210 e M. Gauchet, Tocqueville, 
l’America e noi, Roma, Donzelli, 1996. 

16 A. de Tocqueville, L’antico regime e la rivoluzione, Milano, Rizzoli, 1989 (I 
1981) (ed. or. L’ancien régime et la révolution, 1856), p. 209. 
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quanto oggi si è rivelata erronea: Tocqueville non è un fauto-
re del laissez faire e dello Stato minimo. L’attenzione posta 
dalla critica più recente sugli scritti dedicati alla questione del 
pauperismo e dell’industrialismo ha evidenziato l’errore 
compiuto da quanti hanno voluto collocarlo tra i liberali libe-
risti17. Più vicino all’economia politica cristiana di un Ville-
neuve-Bargemont che ad un Say o ad un Bastiat, Tocqueville 
è tra quegli autori liberali niente affatto propensi ad assegna-
re un primato all’economia rispetto alla politica e alla morale. 
A testimonianza della sua scarsa fiducia nelle virtù auto-
terapeutiche e auto-regolatrici del mercato si può ricordare il 
giudizio negativo espresso sugli economisti fisiocratici18, e, 
soprattutto, l’impegno col quale si dedicò all’esplorazione di 
forme liberali d’intervento: dall’azionariato operaio, 
all’economia sociale cooperativa, alla creazione di casse di 
risparmio. La concentrazione di alcuni poteri nelle mani del-
lo Stato è agli occhi di Tocqueville in qualche misura un pro-
cesso irreversibile. Sono le crisi periodiche attraversate dal 
mercato a richiedere interventi che solo lo Stato è in alcuni 
casi in grado di poter offrire. È il mercato a sollecitare 
l’intervento statale nella creazione d’infrastrutture, e sono 
ancora le fluttuazioni dell’offerta di lavoro e il regime di bas-
si salari imposto dal mercato capitalistico a fare del pauperi-
smo una questione sociale.  

–––––––––– 
17 Cfr. A. M. Revedin, Tocqueville e la critica della democrazia sociale, in A. de Toc-

queville, Democrazia e povertà, Roma, Ideazione editrice, 1998; M. Tesini, Tocqueville 
e l’economia politica del suo tempo, in A. de Tocqueville, Il pauperismo, Roma, Edizioni 
Lavoro, 1998 e F. Melonio, Tocqueville et le despotisme moderne, “Revue française 
d’Histoire des Idées politiques”, VI, 1997 e E. Keslassi, Le libéralisme de Tocqueville 
à l’épreuve du pauperisme, prefazione di F. Mélonio, Paris, L’Harmattan, 2000. 

18 Scrive Tocqueville dei fisiocratici: “Sono, è vero, molto favorevoli al libero 
scambio delle derrate, a lasciar fare, o lasciar passare, nel commercio e 
nell’industria; ma alle libertà politiche propriamente dette non pensano affatto 
[…]” (A. de Tocqueville, L’antico regime e la rivoluzione, cit., p. 207). 
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Nonostante permanga nel suo pensiero una vena di mo-
ralismo, – come sottolinea Keslassi – Tocqueville non ricon-
duce le cause della povertà a vizi e ad errori individuali. Il fe-
nomeno del pauperismo e della sua estensione alle classi la-
voratrici è connesso, piuttosto, alle leggi stesse di funziona-
mento del mercato e alla sua capacità di creare sempre nuovi 
bisogni. Sulla base di questa valutazione, Tocqueville appare 
intenzionato più ad attirare l’attenzione sulle conseguenze 
che forme diverse d’intervento possono avere sulla morale e 
sulle abitudini individuali, che ad un’abolizione tout court della 
carità legale. Venuti meno i freni al mercato del lavoro e le 
misure di protezione sociale offerte dal sistema corporativo 
dell’ancien régime, il problema è per Tocqueville come ricreare 
una qualche forma di solidarietà nazionale, per evitare che si 
allarghi il fossato che rischia di crearsi fra le classi possidenti 
e le classi povere. Le immagini terribili delle condizioni degli 
operai di Manchester, uomini, donne e bambini ridotti a vi-
vere e lavorare in condizioni promiscue e in spazi ristretti, 
maleodoranti e infetti, che descrive nelle sue note di viaggio, 
restituiscono in modo crudo e diretto quanto il problema 
dovesse apparire urgente19. Di fronte alla massa degli indi-
genti che reclamavano sussidi dallo Stato e all’apparire di 
fratture abissali nei costumi e nei modi di vita, l’alternativa 
per Tocqueville era o affidarsi sistematicamente all’opera 
d’istituzioni statali centralizzate, rinunciando alla libertà, o 
calibrare gli interventi del legislatore in modo che essi favo-
rissero l’estensione della proprietà privata, il sorgere di asso-
ciazioni non solo politiche ma anche civili, e non ultimo di 
società con finalità filantropiche o morali, e la ricostituzione 
o la costituzione di stabili nuclei familiari. Solo questa se-
conda via lasciava sperare, nella prospettiva tocquevilliana, 
–––––––––– 

19 A. de Tocqueville, Voyages en Angleterre et en Irlande, Paris, Gallimard, 1967 
(I 1957). 



III. Da Tocqueville a Catharine Beecher 

 

 

75

nella possibilità di salvare l’ordine sociale insieme alla libertà. 
Essa contava, infatti, sugli effetti disciplinanti che indiretta-
mente svolgono la proprietà, la religione, l’opinione e in ul-
tima istanza la famiglia, custode ad un tempo dei costumi 
morali e religiosi e della proprietà grazie all’accorta gestione 
femminile dell’economia domestica. 

Sugli effetti disciplinanti della proprietà si insiste nella Se-
conda memoria sul pauperismo, menzionando l’autore 
dell’Almanacco del povero Richard, quel Benjamin Franklin che – 
ricorda Tocqueville – “era solito dire che con l’ordine, la la-
boriosità e la parsimonia la strada del successo economico 
era tanto agevole quanto quella del mercato […]”20. Attra-
verso l’abitudine alla temperanza, alla previdenza, alla mode-
razione, in altre parole all’interesse ben inteso, è possibile, 
secondo Tocqueville, avvicinare l’individuo indirettamente 
alla virtù, senza che esso debba sceglierla con un atto di vo-
lontà. La stessa azione indiretta di disciplinamento è svolta 
dall’opinione e dalle associazioni. La lettura della II Democra-
zia in America dà adito all’impressione che Tocqueville riveda, 

–––––––––– 
20 A. de Tocqueville, Seconda memoria sul pauperismo, in Id., Il pauperismo, cit., p. 

136. Osserva in proposito Chignola: “Disciplinare la democrazia significa 
[…]iniziare il soggetto generico, che essa produce, alla morale proprietaria. Por-
tarlo a riconoscere la ragione della propria individuazione nel proprio possesso, e 
aiutarlo a ricondurre quest’ultimo nel trascendentale giuridico della proprietà, 
educandolo a riconoscere il lato “pubblico” e sociale del proprio interesse priva-
to. […]”Irrobustire” la democrazia significa, per Tocqueville, educare la soggetti-
vità proletaria. Concedere ad essa quei diritti che possano farle acquisire la cono-
scenza del prezzo, e degli inestimabili vantaggi della libertà. Solo qualora l’uomo 
del popolo abbia qualche cosa di più da perdere delle proprie catene, può essere 
addestrato a considerare come proprio interesse il fatto che lo scambio politico 
venga assestato sull’interesse privato” (S. Chignola, Tra antico regime e rivoluzione. 
Tocqueville e la costruzione “amministrativa” del sociale, dattiloscritto inedito). Inibendo 
al proletariato la possibilità di “emanciparsi dalla propria condizione di marginali-
tà”, le politiche assistenziali impediscono, agli occhi di Tocqueville, l’integrazione 
delle classi più povere all’interno della cittadinanza, mantenendone così intatta la 
pericolosità sociale, cfr. ivi.  
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in parte, il giudizio espresso nel I libro sul ruolo 
dell’opinione. Il dispotismo larvato, esercitato dall’opinione 
della maggioranza, appare ora meno pericoloso del dispoti-
smo mite, o morbido, dello Stato paterno. Non è 
l’imposizione di sentimenti, o idee, a costituire un pericolo 
(ritornerò su questo punto parlando della pressione che 
l’opinione esercita sulle donne). Il vero pericolo appare ora 
rappresentato dal fatto che sia lo Stato, nella sua lontananza 
dall’esperienza concreta degli individui, “a mantenere e a 
rinnovare la circolazione dei sentimenti e delle idee”. “Opi-
nioni comuni” – si legge nel II libro – sono necessarie per-
ché sussista un “corpo sociale”, ma per essere tali esse devo-
no essere “condivise”, ovvero nascere da una esperienza 
comune21. Tocqueville – come prima di lui Villeneuve Bar-
gemont 22 – può così guardare con simpatia all’azione mora-
lizzatrice svolta dalle società di temperanza negli Stati Uniti, 
proprio perché essa contribuisce a far affermare idee e com-
portamenti socialmente virtuosi, “grazie all’azione reciproca 
degli uomini gli uni sugli altri”, e non attraverso l’estensione 
dei poteri di regolazione della vita quotidiana dei cittadini da 
parte dello Stato, attraverso “consigli” difficilmente distin-
guibili da “ordini”23. La necessità di creare nuovi spazi pub-
blici, nuovi “teatri illuminati”24, dove gli individui possano 

–––––––––– 
21 Scrive Tocqueville: “Non v’è azione comune senza opinioni comuni.Vi 

possono essere ancora uomini, ma non un corpo sociale” (A. de Tocqueville, La 
democrazia in America, cit., p. 427). 

22 Cfr. A. de Villeneuve-Bargemont, Économie politique chrétienne ou Recherches sur 
la nature et les causes du paupérisme en France et en Europe et sur les moyens de le soulager et 
de le prévenir, Parigi, 1834, vol. III, libro V, cap. XIX. 

23 Cfr. A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., pp. 525-526. 
24 Per la metafora dello spazio pubblico come teatro illuminato, si veda per 

esempio quanto Tocqueville scrive in L’antico regime e la rivoluzione: “In ognuna di 
quelle piccole associazioni particolari che le suddividevano in tante parti si di-
menticava volentieri il bene generale, ma ci si preoccupava continuamente 
dell’interesse e dei diritti del corpo. C’era da difendere una comune dignità, e 



III. Da Tocqueville a Catharine Beecher 

 

 

77

riconoscersi per agire in comune, nel momento stesso in cui 
risponde ad un’esigenza di libertà, presuppone un’indiretta 
pressione all’agire virtuoso svolta dalla visibilità. L’effetto 
prodotto dall’essere visti in pubblico, e dal voler attirare su di 
sé la stima e l’affetto di coloro che ci circondano, è, per Toc-
queville, quello di una vera e propria regolazione delle pas-
sioni:  

 
Molte passioni che raffreddano e dividono i cuori 
devono […] ritirarsi in fondo all’anima e nasconder-
visi. L’orgoglio si dissimula, il disprezzo non osa mo-
strarsi, l’egoismo ha paura di sé stesso25.  

 
L’individuo non subisce una conversione antropologica 

per il fatto di trovarsi in pubblico, non diviene generoso e 
altruista, ma le regole imposte dall’arte della socialità, anche 
quando possono sembrare solo un “teatro delle buone ma-
niere”, esercitano una salutare azione morale.  

Sul contributo della famiglia e della religione l’autore della 
Democrazia in America non è meno esplicito. Il passo forse più 
indicativo in proposito, tuttavia, si trova nel primo rapporto 
sugli enfants trouvés, che Tocqueville stende nel 1843. Da 
un’inchiesta condotta sulle balie di campagna che erano pa-
gate dagli istituti per allevare i trovatelli era risultato che mol-
te madri povere lasciavano i loro figli nelle ruote degli istituti, 
che garantivano loro l’anonimato, per poi tornare ad allattarli 
di lì a pochi giorni a spese dei dipartimenti con la complicità 
di coloro che erano incaricati di condurre i neonati alle balie. 
Per evitare questa frode era stata proposta una misura che 

–––––––––– 
comuni privilegi. Nessuno poteva mai perdersi tra la folla o nascondervi qualche 
vile concessione. Ciascuno si trovava in un teatro molto piccolo, è vero, ma mol-
to illuminato; e c’era un pubblico sempre eguale e sempre pronto ad applaudire o 
a fischiare.” (A. de Tocqueville, L’antico regime e la rivoluzione, cit., p. 9). 

25 Ivi, pp. 519-520. 
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consisteva nel trasferimento del neonato ad altro circonda-
rio26. Nel suo rapporto Tocqueville giudica questa soluzione, 
che finiva – come scriveva nella Democrazia in America – per 
allontanare il trovatello dal “seno della madre”, ingiusta e 
soprattutto pericolosa. Ciò che rende rischiosa per la società 
la minaccia del trasferimento del trovatello ad altro diparti-
mento è per Tocqueville il fatto che essa spezza l’unico vin-
colo sociale (quello con la madre o la madre adottiva) che 
lega l’infante abbandonato alla società. Si legge nel rapporto: 
“Ciò che rende l’enfant trouvé temibile, in prospettiva, è il suo 
isolamento. Egli è un proletario che non possiede neppure 
una famiglia. Nulla lo connette al corpo sociale; non 
s’interessa a niente; sa di non essere responsabile di nulla. 
Come potrebbe divenirne un membro utile?”27. Nel 1787, 
De Chamousset, guardando agli individui sradicati e privi di 
legami sociali prodotti dagli istituti per i trovatelli, era giunto 
a conclusioni opposte a quelle tocquevilliane. Nel suo Memoi-
re politique sur les enfants, si legge :  

 
Senza genitori, senza altro sostegno che quello che 
un saggio governo procura loro, essi non tengono a 
nulla, non hanno nulla da perdere. Forse che la mor-
te potrebbe apparire temibile a uomini siffatti che 
nulla sembra tenere legati alla vita, e che si potrebbe-
ro fin da piccoli familiarizzare con il pericolo? Non 
deve essere difficile far guardare la morte e il perico-
lo con indifferenza a persone cresciute con questo 
sentimento, e che non saranno distratte da una reci-
proca tenerezza. Saranno egualmente utili a fornire 
dei marinai, delle milizie o a popolare le colonie28. 

–––––––––– 
26 Su questa vicenda si trovano utili informazioni in J. Donzelot, La police des 

familles, cit., cap. I. 
27 A. de Tocqueville, Quattro rapporti sugli enfants trouvés, in Id., Il pauperismo, 

cit., p. 168.  
28 Cit. in J. Donzelot, La police des familles, cit., p. 16. 
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Nel contesto sociale in cui Tocqueville scrive, dilaniato da 
un conflitto di classe sempre più manifesto, la presenza 
d’individui irrequieti, facilmente portati al disordine, alla 
promiscuità e all’imprevidenza, a causa dell’assenza di stabili 
legami familiari, si presenta come una vera e propria minac-
cia sociale29. Il timore è che l’esercito sempre più numeroso 
dei trovatelli possa venire a costituire – come si legge nel II 
rapporto del 1844 – una “specie di nazione straniera 
all’interno del paese”30. Tale è il pericolo sociale rappresenta-
to dal fenomeno dell’abbandono dell’infanzia che nei suoi 
rapporti Tocqueville sembra disposto a sollecitare, seppure a 
malincuore, un’azione del legislatore volta a stabilire sussidi 
in favore delle ragazze madri, misura che arriva ad ipotizzare 
possa essere utile e necessaria anche in favore di tutte le ma-
dri in condizioni di povertà. Prima di tutto, però, egli consi-
dera indispensabile abolire il sistema delle ruote che vede 
come uno strumento di corruzione della morale pubblica. 
Villeneuve-Bargemont, nel suo trattato di economia politica 
cristiana, aveva espresso un’analoga valutazione, sostenendo-
la sulla base delle inchieste del cavalier Gouroff, il quale ave-
va scritto:  

 
Si sappia […] che le case dei trovatelli hanno corrot-
to l’opinione pubblica, che esse hanno fatto sì che la 
gente del popolo disimparasse i propri doveri verso i 
figli. Nutrirli non è più agli occhi delle madri un ob-
bligo che le riguarda, ma un obbligo dello Stato. È 
dunque necessario, prima di tutto, illuminarli, rende-

–––––––––– 
29 Non diversamente, per Hegel l’appartenenza ad un’unità etica come la fa-

miglia è vista come una garanzia per lo Stato circa l’affidabilità dei suoi cittadini, 
“instabili” e “malsicuri” se lasciati privi di legami, cfr. C. Mancina, Differenze 
nell’eticità. Amore, famiglia e società civile in Hegel, Napoli, Guida, 1991, p. 210.  

30 A. De Tocqueville, Quattro rapporti sugli enfants trouvés, cit., p. 181. 



I rischi del ‘materno’ 

 80

re loro quei principi della religione e della morale che 
essi non riconoscono più […]31. 

 
 La donna, quale madre, assume qui una posizione crucia-

le. Dietro la possibilità di far tornare le madri ad assolvere i 
loro doveri sociali di nutrici, e di ricostruire intorno ad esse 
un nucleo familiare, stava evidentemente l’urgenza di solle-
vare, almeno in parte, lo Stato dal carico sempre più oneroso 
rappresentato da una “massa di bambini illegittimi, destinati 
ad una vita errabonda e ad una mortalità precoce”32. La fa-
miglia matricentrica, uno stabile contesto di relazioni affetti-
ve, d’altra parte, nella prospettiva tocquevilliana, avrebbe co-
stituito il primo freno agli eccessi delle passioni individuali-
ste, e dato all’individuo democratico quel senso della durata, 
quel senso del legame, che una società egualitataria sembrava 
destinata a distruggere, creando individui isolati, e deboli nel 
loro isolamento. Analizzando la democrazia americana, Toc-
queville vede proprio nella famiglia, insieme alla religione e 
all’interesse beninteso, ciò che contribuisce – come scrive 
Morton – “a fornire un sostegno istituzionale al fondamento 
morale dell’autogoverno”33. Se l’interesse beninteso offriva 
una soluzione al conflitto tra interesse individuale e interesse 
generale, e la religione dava all’individuo un senso del limite, 
lo allontanava dalle preoccupazioni esclusive per il qui ed o-
ra, e insieme gli garantiva un primo fondamentale sistema di 
freni morali attraverso la prospettiva di premi e punizioni di-
vine nell’aldilà, la posizione della famiglia era, da un punto di 
vista strategico, persino più fondamentale. Da una ridefini-

–––––––––– 
31 Cit. in A. de Villeneuve-Bargemont, Économie politique chrétienne ou Recherches 

sur la nature et les causes du paupérisme en France et en Europe et sur les moyens de le soula-
ger et de le prévenir, cit., vol. III, libro VI, cap. IV, p. 198. 

32 J. Donzelot, La police des familles, cit., p. 34. 
33 F. L. Morton, Sexual Equality and the Family in Tocqueville’s Democracy in 

America, cit., p. 310. 
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zione dei suoi compiti sembra dipendere per Tocqueville 
l’opzione per una forma di Stato che non configuri l’incubo 
di un disciplinamento autoritario della società. 

Contro la crescita dello Stato paterno e quella dissoluzio-
ne dei confini tra pubblico e privato che fissa gli individui 
“irrevocabilmente all’infanzia”34, Tocqueville vede nella sfera 
privata un primo fondamentale spazio di socializzazione e di 
responsabilizzazione dell’individuo: il luogo in cui il bambino 
può apprendere il valore della vita e della proprietà altrui35. 
Ma, quale tipo di famiglia è ancora possibile dopo l’avvento 
della società egualitaria e quali ne possono essere i fonda-
menti? Se è necessario difendere la famiglia dagli attacchi dei 
socialisti che ne chiedono l’abolizione, altrettanto necessario, 
per Tocqueville, è accettare la fine della vecchia famiglia ari-
stocratica. La famiglia può sopravvivere solo trasformando le 
sue regole di governo, e i suoi modelli educativi, in relazione 
alle esigenze di una società democratico-egualitaria. 
L’autonomia della sfera privata è, in questo senso, 
un’autonomia relativa, in quanto soggetta alla pressione deri-
vante dalle trasformazioni della sfera pubblica36. 

–––––––––– 
34 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 733. 
35 Sulla necessità che il bambino ha di esperienze che gli insegnino il valore 

della proprietà e della vita altrui, cfr. ivi, pp. 245-246. 
36 Questo punto è colto molto bene da Elshtain, la quale giustamente osserva 

che non è mai totalmente chiaro in Tocqueville se è la sfera privata a incidere 
sulla sfera pubblica o viceversa, cfr. J. B. Elshtain, Public Man, Private Woman, 
Princeton, Princeton University Press, 1981, p. 131. Sulla relazione tra sfera pub-
blica e sfera privata in Tocqueville, v. anche: A. Besussi, Somiglianza e distinzione, 
cit., pp. 122-127 e C. Cassina, Al di là della dicotomia pubblico/privato: la famiglia in tre 
autori francesi del primo Ottocento, “Società e storia”, 85 (1999), pp. 647-662. 
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III.2. La famiglia “democratica” secondo Tocqueville 
 
La fine della famiglia aristocratica è un esito comune alla ri-
voluzione americana e alla rivoluzione francese, un esito or-
mai compiuto negli Stati Uniti, dove – si legge nella Democra-
zia in America – “la famiglia in senso romano e aristocratico 
non esiste più”37, e ancora in fieri in Francia all’epoca in cui 
scrive Tocqueville. Un risultato al quale concorsero una mol-
teplicità di cause, la prima e la principale delle quali, 
nell’analisi tocquevilliana, fu l’abolizione dei titoli nobiliari e 
soprattutto del diritto di primogenitura. Le nuove leggi 
sull’eredità ebbero un impatto decisivo sul processo di de-
mocratizzazione dei rapporti familiari. Attraverso il diritto di 
primogenitura – come osserverà Durkheim, che ancora ri-
volge la sua attenzione al diritto successorio per cogliere le 
differenze tra la vecchia famiglia aristocratica e la nuova fa-
miglia coniugale38 – “i legami che derivavano dalle cose pri-
meggiavano sui legami che derivavano dalle persone”39. “Lo 
spirito di famiglia – sottolinea Tocqueville – si materializza-
va, in certo modo, nella terra”. Nella società aristocratica, “la 
famiglia rappresenta la terra; la terra rappresenta la fami-
glia”40. Solo in qualità di membri di una famiglia, e non in 
quanto individui, nella società d’ancien régime si poteva godere 
di uno status e di una posizione sociale, perché era attraverso 
la famiglia che l’individuo entrava in contatto col mondo. La 
famiglia aristocratica configurava – scrive Donzelot – “un 
plesso di relazioni di dipendenza insieme pubbliche e private 
… essa costituiva la più piccola organizzazione politica pos-
–––––––––– 

37 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 609. 
38 Cfr. F. Citarella, Presentazione, in E. Durkheim, Per una sociologia della famiglia, 

Roma, Armando, 1999, pp. 22-23. 
39 E. Durkheim, La famiglia coniugale (1921), in E. Durkheim, Per una sociologia 

della famiglia, cit., p. 105. 
40 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 59. 
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sibile”41. Il pater familias era al suo interno titolare di pieni po-
teri nei confronti di una comunità domestica gerarchica e al-
largata, che raggruppava moglie, figli, domestici e servitori.  
 

Presso i popoli aristocratici – scrive Tocqueville – la 
società conosce, per dire il vero, solo il padre, guida i 
figli per mezzo del padre: essa governa questo, ed e-
gli quelli. Il padre non ha quindi solamente un diritto 
politico al comando; essendo l’autore e il sostegno 
della famiglia ne è anche il magistrato42. 

  
In cambio di un potere che era insieme di padre e magi-

strato, naturale e politico, il pater familias doveva mantenere la 
continuità familiare, garantendo allo Stato, in caso di necessi-
tà, entrate e risorse umane. Simbolo del carattere insieme 
pubblico e privato del potere patriarcale esercitato sotto 
l’ancien régime, e dell’alleanza tra governo delle famiglie e Sta-
to, – ricorda Donzelot – erano les lettres de chachet, con le quali 
i membri della famiglia ribelli o disordinati erano affidati allo 
Stato, affinché quest’ultimo provvedesse alla loro reclusione, 
e salvasse così l’onore familiare. La presa della Bastiglia, se-
condo Donzelot, dal punto di vista simbolico, rappresentò 
proprio la distruzione della complicità tra arbitrio familiare e 
potere statale: “poiché era lì, com’è noto, che venivano tenu-
ti gli individui rinchiusi in seguito alla procedura delle lettres 
de cachet”43. 

Spezzatosi il legame materiale rappresentato dalla terra e 
spariti i privilegi che al possesso della terra erano legati, posi-
zione, status, diritti e doveri vengono riconosciuti 
all’individuo in quanto tale e non più in quanto membro del-
la famiglia. Come risultato di questo processo, “la famiglia si 

–––––––––– 
41 J. Donzelot, La police des familles, cit., p. 50. 
42 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 610. 
43 Ivi, p. 52. 
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presenta – come sottolinea lo stesso Tocqueville – come una 
cosa vaga, indeterminata e incerta […]”44. I membri delle 
famiglie aristocratiche erano tenuti al rispetto di numerose 
obbligazioni reciproche, connesse alla necessità di mantenere 
intatto “lo splendore generale di tutta la casa”45, che assicu-
rava prestigio al primogenito e al pater familias, ma anche ric-
chezza e potere ai figli minori. Venuto meno questo legame 
utilitaristico, ora che di fronte alla legge il padre non è più 
nient’altro che un “cittadino più anziano e più ricco dei suoi 
figli”46, che cessa di essere padrone e magistrato, per essere 
solo padre47, la famiglia sembra indebolirsi, e con essa i le-
gami intergenerazionali e l’influenza dell’autorità e della tra-
dizione. In una società egualitaria in cui ciascuno ritiene “co-
sa buona e legittima giudicare ogni cosa da sé” il padre, in 
“quanto organo della tradizione”, perde inevitabilmente pre-
stigio48. L’eguaglianza, però, non distrugge la famiglia, se-
condo Tocqueville, ma domanda che ne muti sostanzialmen-
te la forma: essa cessa di rappresentare l’alleanza di due li-
gnaggi, per divenire semplicemente l’unione di due individui. 
Si ridefiniscono i rapporti tra i coniugi e quelli tra i fratelli, 
viene ad acquisire un’importanza cruciale la relazione tra ge-
nitori e figli, la posizione della donna si rafforza all’interno 
della sfera privata. La famiglia viene a collocarsi in uno spa-
zio nuovo: l’intimità. Ad un vincolo fondato sull’utilità e sul 
timore dell’autorità paterna si sostituisce un’affezione reci-
proca che si regge sulla “libera simpatia”, “sulla comunanza 
dei ricordi” e sulla condivisione di gusti e opinioni49. 

La riorganizzazione dei rapporti familiari, che Tocqueville 
–––––––––– 

44 Ivi, p. 60. 
45 Ivi, p. 612. 
46 Ivi, p. 610. 
47 Cfr. ibidem. 
48 Ivi, p. 611. 
49 Ivi, p. 613. 
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così lucidamente descrive, aveva avuto i suoi prodromi nella 
critica al patriarcalismo tradizionale condotta dai teorici del 
contrattualismo alla fine del Seicento. Confutata l’esistenza 
di rapporti di subordinazione naturali, in base all’afferma-
zione dell’eguaglianza naturale degli uomini, il contrattuali-
smo moderno cessa di strutturare la società civile intorno alla 
parentela e al potere paterno. Se è vero – come ha giusta-
mente sottolineato Carole Pateman50- che la teoria contrat-
tualista non aveva alcun intento di mettere realmente in di-
scussione la subordinazione della donna e la sua esclusione 
dalla sfera pubblica; tuttavia, non si deve sottovalutare il mu-
tamento delle forme in cui l’autorità del padre/marito viene 
a manifestarsi proprio in conseguenza della disamina sei-
settecentesca del patriarcalismo. Lo sforzo che autori come 
Locke e Sidney profusero nel ridefinire l’ordine politico li 
mise di fronte alla necessità di ricostruire la famiglia stessa, di 
farne il luogo deputato alla produzione di un tipo di perso-
nalità e di un tipo di virtù adeguati all’ordine costituzionale 
liberale. È nei pensatori contrattualisti del Seicento che la 
famiglia moderna comincia ad essere descritta come 
un’istituzione relativamente egualitaria: la relazione matri-
moniale assume il carattere di una relazione pattizia, si af-
ferma l’eguaglianza dei figli adulti rispetto al padre, e si arriva 
non solo a sottolineare i doveri del marito verso la moglie, 
ma persino a contemplare i casi in cui il matrimonio poteva 
essere sciolto. Ed è in particolare con il Locke dei Pensieri 
sull’educazione che i rapporti tra padre e figlio divengono – 
come scrive anche Tocqueville – “più intimi e dolci” e la fa-
miglia si trasforma in uno spazio di relazioni finalizzato alla 
riproduzione di quella virtù moderna che è la civility, così es-
senziale al pacifico funzionamento della società civile. 
–––––––––– 

50 Cfr. C. Pateman, Il contratto sessuale, Roma, Editori Riuniti, 1997 (ed. or. The 
Sexual Contract, 1988). 
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III.3. L’educazione della donna nella Démocratie en Amérique 
 
L’elemento nuovo presente nella descrizione tocquevilliana 
della famiglia, rispetto alla visione lockiana, non è costituito 
soltanto da un’accentuazione del tema della dolcezza (“la do-
ceur”) delle relazioni familiari in epoche democratiche, ma 
anche e soprattutto dalla centralità che assume la donna, 
quale custode dei costumi morali e religiosi. Non c’è dubbio 
che, nel tracciare il ritratto della donna democratica, eserciti-
no un’influenza su Tocqueville suggestioni tratte dalla lettura 
di Rousseau. Nel dipingere l’educazione libera della giovane 
americana e la condizione claustrale della donna sposata, 
l’autore della Democrazia in America sembra aver in mente, più 
ancora che l’osservazione della realtà americana51, le pagine 
dell’Emilio dedicate all’educazione di Sophie, dove si legge: 

 
Bisognerebbe dunque fare per le giovinette che si 
maritano, come si fa o come si deve fare per quelle 
che si mettono nei conventi: mostrar loro i piaceri 
che abbandonano prima di lasciarle rinunciare ad es-
si, per paura che la falsa immagine di questi piaceri 
che sono loro sconosciuti venga un giorno a traviare 
i loro cuori e a turbare la felicità del loro isolamen-
to52.  

–––––––––– 
51 In contraddizione con l’immagine della donna americana che Tocqueville 

vuol tracciare in queste pagine, nel I libro egli aveva scritto che le donne ameri-
cane “spesso prendono parte alle pubbliche assemblee e, ascoltando i discorsi 
politici, si riposano dalle occupazioni domestiche. Per esse i clubs prendono qua-
si il posto degli spettacoli” (A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 
249). In effetti, le donne americane, nonostante avessero ormai perso, nel perio-
do in cui Tocqueville visita gli Stati Uniti, il diritto di voto, che molte costituzioni 
statali avevano concesso loro all’epoca della rivoluzione, non erano totalmente 
assenti dalla scena pubblica-sociale grazie alla loro partecipazione ad associazioni 
religiose e filantropiche, ma v. qui, cap. I.2. 

52 J.-J. Rousseau, Emilio, Sansoni, Firenze 1972 (ed. or. Émile, 1762), p. 637. 
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I francesi – scrive Tocqueville – credono che per creare 
nella donna un “animo casto” sia necessario dare alle giovani 
“un’educazione timida, riservata e quasi caustrale”53. Così fa-
cendo essi finiscono per lasciare che la giovane si trovi, ad 
un tratto, sprovveduta ad affrontare il caos inseparabile 
dall’esistenza di una società democratica. La giovane ameri-
cana, invece, è molto presto lasciata libera di osservare diret-
tamente i mali e i vizi della società, così che essa “li giudica 
senza illusioni e li affronta senza timore”54. Quest’esperienza 
dà all’americana un’utile conoscenza della società e soprat-
tutto una sicura confidenza in se stessa. Per effetto di 
quest’educazione cresce in lei quella capacità di autocontrol-
lo e di autogoverno sulla quale soltanto sembra poter fare 
affidamento una società egualitaria.  

 
Gli americani – si legge in La democrazia in America – 
[…] hanno compreso che in una democrazia 
l’indipendenza individuale non può non essere gran-
dissima, la gioventù irrequieta, i desideri mal tratte-
nuti, le usanze mutevoli, l’opinione pubblica spesso 
incerta o impotente, l’autorità paterna debole e quella 
maritale non sempre riconosciuta. In questo stato di 
cose hanno pensato che fosse poco possibile com-
primere nella donna le passioni più tiranniche del 
cuore umano e che fosse invece più sicuro insegnarle 
l’arte di combatterle da se stessa55. 

 
Il paradosso di quest’educazione femminile consisteva nel 

fatto che si chiedeva alla donna autonomia, razionalità e in-
dipendenza perché ella potesse poi liberamente consentire 
alla firma di quel patto che l’avrebbe definitivamente sotto-
messa all’autorità maritale. Osserva Tocqueville: “Si può dire 
–––––––––– 

53 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 616. 
54 Ivi, p. 615. 
55 Ivi, p. 616. 
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che sia dall’uso dell’indipendenza che [la donna] attinge il co-
raggio di subire il sacrificio senza mormorare, quando è ve-
nuto il momento di imporselo”56. Una giovane americana 
contemporanea di Tocqueville, Eliza Suthgate, spiegando al 
cugino perché gli uomini non avessero nulla da temere 
dall’estensione di un’educazione superiore alle donne, scri-
veva:  

 
Quelle virtù che adesso sono praticate per un sorta di 
impulso momentaneo del cuore, sarebbero accettate 
sulla base di principi, di un senso del dovere, di una 
mente forte abbastanza da non essere scossa implici-
tamente da qualsiasi stimolo57.  

 
Del resto, già in molta letteratura settecentesca, alla donna 

si riconosceva dignità nella misura in cui essa si dimostrava 
capace di controllare le proprie passioni e di far uso di una 
razionalità accorta e prudente nella selezione del coniuge. Da 
Some Reflections upon Marriage (1700) di Mary Astell alla 
Nouvelle Héloise (1760) di Rousseau, alle Reflections upon Female 
Education (1787) dell’americano Benjamin Rush, la virtù della 
donna è coltivata attraverso l’educazione affinché essa sia in 
grado di piegarsi, con un atto di volontà e di ragione, alla 
pressione di un’opinione pubblica che le chiede di sacrificare 
la passione per l’armonia della società che la circonda. 

Per effetto di un processo culturale lento, influenzato an-
che dalle trasformazioni nel frattempo intervenute nel mon-
do economico (prima tra le quali la separazione tra la casa e 
il luogo di lavoro), tra Sette e Ottocento, soprattutto nei pae-
si di cultura protestante, la donna diviene il prototipo di 
quell’individuo autodiretto che solo può assicurare l’ordinato 
e pacifico andamento della vita sociale, in società commer-
–––––––––– 

56 Ivi, p. 619 
57 Cit. in N. F. Cott, The Bonds of Womanhood, cit., p. 107.  
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ciali soggette a rapidi mutamenti. Si tratta di un tipo antropo-
logico guidato da un sistema di orientamento interiore: una 
“bussola” dirà Emerson58, un “pendolo” Whitman59, un “gi-
roscopio interiore” Riesman60. Un individuo la cui autodire-
zione si fonda sull’interiorizzazione delle norme collettive 
socialmente condivise61.  

Dove risiede la razionalità sociale di quest’educazione 
femminile? Perché da essa dipendono, per Tocqueville, i 
buoni costumi di un popolo? La risposta a queste domande 
ha a che fare – in Tocqueville, non diversamente che in 
Rousseau – in primo luogo con il controllo della sessualità e 
con il problema, ad esso connesso, del riconoscimento della 
paternità. Sebbene non affronti direttamente il tema, la De-
mocrazia in America offre alcuni spunti indicativi in tal senso. 
Vi si legge, per esempio, che negli Stati Uniti “non si riscon-
trano unioni precoci”62, che le donne sono spesso più “don-
ne oneste e fredde” che “spose tenere e amabili”63, che i ro-
manzi americani suppongono sempre donne caste64, che le 
leggi americane, nonostante la generale mitezza del codice 

–––––––––– 
58 In Carattere, Emerson scrive: “Una natura sana sta in piedi aderente al giu-

sto e al vero, come la bussola si allinea col polo [...]” (R. W. Emerson, Saggi, To-
rino, Boringhieri, 1969 (I 1962), p. 328). 

59 In Democratic Vistas, Whitman scrive: “Chiederei l’inflessibile applicazione 
all’individualità di questi tempi e di ogni tempo, di quell’antica e sempre vera mi-
sura, la Coscienza, il filo a piombo di persone, epoche, nazioni” (W. Whitman, 
Prospettive democratiche, Genova, Il Melangolo, 1995, p. 1). 

60 Cfr. D. Riesman, La folla solitaria, Bologna, Il Mulino, 1956 (ed. or. The 
Lonely Crowd. A Study of the Changing American Character, 1950). 

61 Ha ragione Besussi nel considerare la donna tocquevilliana come paradig-
ma estremo del soggetto democratico, proprio per il suo rivelare al meglio il 
“meccanismo di disciplina per autodisciplina” (A. Besussi, Somiglianza e distinzione, 
cit., p. 121).  

62 A. De Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 620 
63 Ivi, p. 617. 
64 Ivi, p. 623. 
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penale, puniscono con la morte il reato di stupro65, che 
l’opinione pubblica è inesorabile verso quelle mogli che tra-
discono il loro obbligo di fedeltà nei confronti del coniuge. 
È, tuttavia, nei taccuini stesi durante il viaggio in Gran Bre-
tagna che si trova un Tocqueville più esplicito. Parlando 
proprio del tema del riconoscimento della paternità, si lascia 
andare a questa considerazione: 

 
I buoni costumi di un popolo dipendono quasi sem-
pre dalle donne e non dagli uomini. Non si potrà mai 
impedire che gli uomini attentino all’onore di una 
donna. Il punto è dunque di fare in modo che venga 
loro opposta resistenza […] Tutte le leggi che ren-
dono la posizione della donna che cade in errore più 
comoda sono dunque eminentemente immorali: tali 
sono, per esempio, le nostre leggi sugli enfant trouvés 
[…]66 [leggi che – come si ricorderà – garantivano 
l’anonimato alla ragazza madre che abbandonava il 
proprio figlio nelle ruote degli ospizi] 

 
Il codice morale deve essere più severo nei confronti della 

donna, ed è un suo esclusivo dovere essere casta, perché 
dall’onestà della donna dipende il riconoscimento del padre 
legittimo. Su questo punto Tocqueville non si discosta molto 
da Rousseau67.  
 
III.4. La divisione del lavoro tra pubblico e privato 
 
Alcuni studiosi tocquevilliani hanno rilevato come, dopo a-
ver condannato il dispotismo larvato della maggioranza e a-
–––––––––– 

65 Ivi, p. 631. 
66 A. de Tocqueville, Voyage en Angleterre, cit., pp. 100-101. 
67 Sul legame tra castità della donna e riconoscimento della paternità in Rous-

seau, cfr. S. M. Okin, Women in Western Political Thought, Princeton, Princeton 
University Press, 1979, p. 115. La Okin non prende qui in considerazione il pen-
siero di Tocqueville sulla donna.  
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ver denunciato la violenza morale che esso esercita sulle a-
nime, Tocqueville finisca per assegnare all’opinione un ruolo 
legittimamente dispotico nei confronti della donna. Questo è 
uno dei punti in cui si osserva quello slittamento relativa-
mente al ruolo dell’opinione sul quale mi sono soffermata 
sopra. Uno slittamento che segnala come nel liberalismo 
tocquevilliano sia presente, in alcuni momenti, una tendenza 
a far prevalere le ragioni della società su quelle dell’individuo, 
i diritti della nazione su quelli individuali. Significativo sotto 
questo profilo, del resto, è quanto Tocqueville scrive sul per-
ché il “matrimonio d’amore” fosse destinato a procurare in-
felicità nelle società aristocratiche, mentre nelle società de-
mocratiche nessun’altra forma di legame matrimoniale sa-
rebbe stata destinata a durare:  

 
Quando un uomo e una donna vogliono avvicinarsi 
attraverso le disuguaglianze dello stato sociale aristo-
cratico, hanno da superare ostacoli immensi. Dopo 
aver rotto o sciolto il legame dell’obbedienza filiale, 
essi debbono sfuggire con un ultimo sforzo 
all’impero del costume e alla tirannide dell’opinione 
pubblica; e quando finalmente vengono a capo di 
questa difficile impresa, si sentono stranieri in mezzo 
ai loro naturali amici e congiunti: il pregiudizio che 
hanno vinto li separa di nuovo. Questa situazione fi-
nisce per abbattere il loro coraggio e inacerbire i loro 
cuori. Se, dunque, accade che sposi uniti in questo 
modo siano prima infelici e poi colpevoli, non biso-
gna attribuire la causa di ciò alla loro libera scelta, ma 
al fatto che vivono in una società che non ammette 
questa scelta. Non bisogna inoltre dimenticare […] 
che per osare dichiarare guerra, anche giusta, alle idee 
del proprio secolo e del proprio paese, bisogna avere 
nello spirito una certa disposizione violenta e avven-
turosa e che persone di questo carattere, qualunque 
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direzione prendano, giungono raramente alla felicità 
e alla virtù68. 

 
Le norme sociali, quelle regole che consentono 

l’andamento ordinato della società, sembrano avere qui un 
primato sulle ragioni individuali. Anche quando limitano in-
giustamente la sfera d’azione del soggetto, esse determinano 
il significato che assumono le libertà di cui egli è in possesso 
e, in ultima analisi, il valore della sua stessa felicità. Una feli-
cità che non sembra potersi mai dare, secondo Tocqueville, 
agendo contro la società.  

In tutto il discorso tocquevilliano sul ruolo della famiglia 
dominano, a mio avviso, due esigenze: la prima è difendere 
la famiglia dagli attacchi di quanti ne chiedono la dissoluzio-
ne, la seconda è subordinarne l’interna organizzazione a cri-
teri di utilità sociale. Queste preoccupazioni spiegano una se-
rie di aporie che attraversano la sua riflessione, e che sono 
connesse ad un continuo passaggio del ragionamento da un 
piano storico ad un piano naturale. Così, dopo aver offerto 
al lettore una ricostruzione storica della genesi della famiglia 
democratica e aver posto l’accento sulla stretta connessione 
tra regime successorio e forme di relazioni familiari, Toc-
queville sembra far bruscamente marcia indietro, e sentire il 
bisogno di legittimare le trasformazioni intervenute con 
l’avvento di una società egualitaria arretrando sul terreno del-
la natura umana. Per cogliere i motivi di questo movimento 
contraddittorio, si può riflettere sull’importanza che avrà per 
gli avversari della famiglia borghese la possibilità di afferma-
re la storicità delle forme di vita familiari e sul rilievo che as-
sumerà quella scuola storico-antropologica che, con le ricer-
che di Bachofen, di Morgan, e l’ipotesi da essi offerta del ca-
rattere matriarcale delle società primitive, avrebbe fornito 
–––––––––– 

68 A. De Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 625. 
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molti argomenti al movimento socialista. Detto in altri ter-
mini: riconoscere la storicità della famiglia borghese signifi-
cava concedere terreno a quanti allora, sul fronte socialista, 
ipotizzavano la fine della famiglia tout court, mentre affermare 
che essa costituiva un avvicinamento alla natura, a “legami 
naturali”69, voleva dire tentare di porla al riparo da ogni for-
ma di critica. La contraddizione più palese nella quale cade 
Tocqueville riguarda, tuttavia, la giustificazione che egli offre 
della subordinazione della donna e della sua segregazione 
nella sfera domestica. Il fondamentamento contrattualistico 
del matrimonio moderno impone il riconoscimento 
dell’eguale razionalità della donna – principio ammesso, rile-
va Tocqueville, dagli americani –; quello stesso principio 
d’eguaglianza poteva però mettere in crisi i confini tra pub-
blico e privato e porre fine alla schiavitù domestica della 
donna – come mirabilmente aveva sostenuto, ben quindici 
anni prima della pubblicazione del secondo libro della Demo-
crazia in America, William Thompson, in Appeal of One Half the 
Human Race, the Women, against the Pretension of the Other Half, 
Men, to Retain them in Political, and thence in Civil and Domestic 
Slavery in Reply to a Paragraph of Mr. Mill’s Celebrated “Article on 
Government” (1825). Ecco allora che, di nuovo, vediamo qui 
Tocqueville retrocedere sul terreno della natura: la donna è 
eguale all’uomo in quanto a dignità e razionalità, ma la natura 
ha voluto che essa fosse dissimile dall’uomo, che ad essa fos-
sero affidati diversi compiti sociali e un diverso spazio 
d’azione. Scrive Tocqueville: 

 
Vi sono alcuni in Europa che, confondendo i diversi 
attributi dei sessi, pretendono fare dell’uomo e della 
donna esseri non solo eguali, ma simili; danno 
all’uno e all’altra le stesse funzioni, impongono loro 

–––––––––– 
69 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 613. 
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gli stessi doveri, accordano gli stessi diritti; li con-
fondono in tutto: lavori, piaceri, affari. Si può facil-
mente comprendere che, sforzandosi di eguagliare in 
tal modo i due sessi, si degradano entrambi e che da 
questa rozza mescolanza delle opere della natura non 
potrebbero mai uscire che uomini deboli e donne di-
soneste70. 

 
Perché Tocqueville non è disposto a trarre tutte le dovute 

conseguenze dal riconoscimento del principio di eguaglianza 
tra uomini e donne? Perché, come scrive Gauchet, qui Toc-
queville sembra offrire un “esempio impressionante 
dell’arretramento di un autore rispetto alle sue stesse pre-
messe intuitive”71? La risposta a questa domanda rimanda al 
ruolo che nel pensiero tocquevilliano, e liberale in genere, è 
attribuito all’esistenza di una sfera privata funzionante se-
condo criteri diversi da quelli del mercato. La risposta ha a 
che fare con l’esigenza liberale di separare sfera riproduttiva 
e sfera produttiva: porre fine a questa linea di divisione signi-
ficava, infatti, portare nell’ambito pubblico gli oneri della ri-
produzione, della crescita e dell’allevamento dei figli. Toc-
queville piega, dunque, la famiglia, e al suo interno la donna, 
alle ragioni della società. Come nel caso della religione, ciò 
che sembra essere importante per lui non è la verità dei fon-
damenti su cui la “famiglia sentimentale borghese” si sostie-
ne, ma l’azione sociale che essa esercita. Ed in effetti, la ra-
gione ultima per cui la donna americana sembra doversi pie-
gare ad una condizione di subordinazione appare essere det-
tata dalla logica della divisione del lavoro imposta dal fun-
zionamento di un’economia di mercato: 

 

–––––––––– 
70 Ivi, p. 629. 
71 M. Gauchet, Tocqueville, l’America e noi, cit., p. 63. 
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Gli americani hanno applicato ai due sessi il grande 
principio di economia politica che oggi domina 
l’industria: hanno accuratamente diviso le funzioni 
dell’uomo e della donna, affinché il lavoro sociale 
fosse condotto meglio72.  

 
Tocqueville vide che il regime di separazione tra sfera 

pubblica e sfera privata consentiva di temperare le spinte alla 
ricerca dell’interesse egoistico, senza porle direttamente in 
discussione, e che esso, inoltre, poteva risultare utile a soste-
nere i sentimenti ambivalenti suscitati dalle trasformazioni 
della sfera produttiva. Le mura di casa, infatti, sembravano 
mettere al riparo il mondo degli affetti dal prevalere degli 
standard pecuniari che vigevano nel mercato. Non era que-
sto, tuttavia, il solo modo in cui la donna all’interno della 
famiglia aiutava a sostenere lo sviluppo del sistema produtti-
vo, come emerge chiaramente da questa citazione dalla De-
mocrazia in America: 

 
Non vi è paese al mondo in cui le fortune private 
siano più instabili che negli Stati Uniti: non è raro 
che nel corso della sua vita uno stesso uomo salga e 
ridiscenda tutti i gradini che conducono dall’opulen-
za alla povertà. Le donne americane sopportano que-
sti mutamenti di condizione con energia tranquilla e 
indomabile; si direbbe che i loro desideri si restrin-
gano con la fortuna, come facilmente si allargano73.  

 
La capacità delle donne americane di contrarre le loro 

spese, in relazione all’andamento delle fortune dei mariti, era 
una garanzia per la stabilità dell’economia domestica. La 
donna aveva quindi un ruolo fondamentale non solo come 

–––––––––– 
72 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 629. 
73 Ivi, p. 620. 
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madre e come custode dei costumi morali e religiosi, ma an-
che come consumatrice e gestrice del patrimonio familiare  
 
III.5. Catharine Beecher e il “cult of domesticity” 
 
Negli stessi anni in cui Tocqueville visita gli Stati Uniti, co-
mincia a fiorire in questo paese una letteratura popolare, non 
solo di carattere religioso, all’interno della quale trovano uno 
spazio del tutto inedito manuali e riviste femminili contenen-
ti consigli e precetti pratici sulle responsabilità delle madri, 
sui loro doveri in relazione alla cura e alla salute dei figli. Ta-
le letteratura, prevalentemente opera di donne, contribuì a 
ridefinire i compiti sociali della sfera domestica tanto quanto 
la condotta della donna al suo interno74 e a proporre un per-
corso di valorizzazione del ruolo femminile alternativo ri-
spetto a quello costituito dalla rivendicazione 
dell’eguaglianza dei diritti, proposto nello stesso periodo da 
femministe quali Sarah e Angelina Grimké. Le radici culturali 
e religiose di questa visione femminile affondavano nella cul-
tura evangelica e in quella revisione della dottrina calvinista, 
in atto negli Stati Uniti d’America nei primi decenni 
dell’Ottocento, che - come sottolinea Sklar - aveva afferma-
to: “la trasposizione del dramma della salvezza da un terreno 
teologico ad un ambito sociale, la creazione di un codice mo-
rale volto a porre sotto un sistema di freni il comportamento 
individuale, e l’affermazione del bisogno di una nuova classe 
di guardiani morali in grado di imporre questo codice”75.  

Il culto della sfera domestica esprimeva la prevalenza di 
un ideale tipico delle classi medie, un ideale di socialità ritira-
ta nell’intimità delle relazioni familiari, che si contrapponeva 
tanto alla socialità salottiera delle classi aristocratiche quanto 
–––––––––– 

74 Cfr. N. F. Cott, The Bonds of Womanhood, cit., p. 92. 
75 K. Kish Sklar, Catharine Beecher. A Study in American Domesticity, cit., p. 78. 
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alla socialità promiscua del proletariato. “Accentuando la di-
visione tra casa e lavoro, e proponendo quest’ultima come 
luogo di salvezza, [il cult of domesticity] – scrive Nancy Cott – 
riconosceva tacitamente la capacità del lavoro moderno di 
dissacrare lo spirito umano”76. In altri termini, questa lettera-
tura esprimeva anche una protesta nei confronti dello sfrut-
tamento e del prevalere dei valori pecuniari imposti dal mer-
cato; una protesta che, tuttavia, non ne metteva in discussio-
ne la legittimità al di fuori della sfera domestica, proponendo 
quest’ultima come luogo di compensazione delle contraddi-
zioni economiche e sociali prodotte dallo sviluppo del siste-
ma capitalistico77. Così Sarah Josepha Hale, direttrice del 
“Ladies’ Magazine”, scriveva sulla sua rivista:  

 
Our men are sufficiently money-making […] Let us 
keep our women and children from the contagion as 
long as possibile […]78 

 
Il prevalere del denaro, quale mezzo astratto e impersona-

le di scambio, nelle relazioni all’interno della società civile, 
rischiava di sottoporre ad una lenta e inarrestabile erosione le 
“abitudini del cuore”, le regole della morale e della religione. 
Il successo dell’autogoverno in una nazione dai caratteri così 
diversi come quella americana e soggetta all’epoca a continue 
trasformazioni e ad una inarrestabile espansione geografica, 
secondo il canone della domesticità, richiedeva alla donna, 
proprio in virtù della sua lontananza dalla sfera pubblica, di 
ergersi a custode della “cultura del cuore, della disciplina del-
le passioni, della regolazione dei sentimenti e degli affetti”79. 
Alle donne spettava, insomma, non solo il lavoro della “ri-
–––––––––– 

76 N. F. Cott, The Bonds of Womanhood, cit., p. 67. 
77 Cfr. ivi, p. 69. 
78 “Ladies’ Magazine”, 3 (Jan. 1830), cit. in ivi, p. 68. 
79 “Ladies’ Magazine”, 2 (Jan. 1829), pp. 31-32, cit. in ivi, p. 96. 
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produzione naturale” dei cittadini americani, ma anche quel-
lo della loro “riproduzione culturale”80. 

Non so se Tocqueville conoscesse questa letteratura81; né 
la cosa ha in realtà molta importanza: queste idee egli poteva, 
infatti, averle respirate nei salotti americani, o sentite nei 
sermoni di qualche predicatore religioso82. Più interessante è 
soffermarsi sull’interpretazione delle pagine tocquevilliane 
che verrà offerta nel 1841 da Catharine Beecher83 nel suo 
Treatise on Domestic Economy, perché essa esplicita le implica-
zioni politiche sottese al culto della sfera domestica e mette 
in luce le conseguenze della subordinazione della sfera do-
mestica alle esigenze dettate dalla sfera pubblica.  

Su quali basi si poteva giustificare all’interno di una socie-
tà egualitaria lo stato di subordinazione assegnato al sesso 
femminile? Questa era la domanda dalla quale partiva la ri-
flessione della Beecher. Le donne americane, fin dall’epoca 
della rivoluzione, avevano percepito una contraddizione tra 
l’affermazione del principio d’eguaglianza e la loro esclusione 
dalla sfera pubblica; e l’introduzione del suffragio universale 
maschile, in epoca jacksoniana, aveva ripresentato con forza 
la questione. Come altri autori dello stesso periodo – quali 
Sara Josepha Hale e Horace Bushnell – Catharine Beecher 
–––––––––– 

80 Cfr. N. Tonkovich, Domesticity with a Difference, cit., p. 92. 
81 L’unico dato che sono riuscita a raccogliere in proposito riguarda una visita 

che Tocqueville e Beaumont avrebbero fatto a Boston alla famiglia Sedgwick con 
l’intenzione di incontrare Catherine Maria Sedgwick, una nota scrittrice di ro-
manzi, direttrice di una scuola femminile, che viene considerata tra le pioniere del 
c.d. “cult of domesticity”, cfr. G. Wilson Pierson, Tocqueville in America, Baltimo-
re-London, The John Hopkins University Press, 1996 (I 1938), pp. 349-350. 

82 Vale forse la pena ricordare qui che Tocqueville assistette a Boston ad un 
sermone del reverendo Lyman Beecher, uno dei personaggi di spicco del movi-
mento evangelico negli Stati Uniti, e padre di quella Catharine Beecher sulla quale 
mi soffermo qui. Traggo questa notizia da G. Wilson Pierson, Tocqueville in Ameri-
ca, cit., pp. 357-361. 

83 Su Catharine Beecher (1800-1878) si può vedere anche il seguente sito In-
ternet: http://newman.baruch.cuny.edu/digital/2001/beecher/catherine.htm. 



III. Da Tocqueville a Catharine Beecher 

 

 

99

tentò di trovare una giustificazione a questa contraddizione 
enfatizzando la funzione sociale della sfera domestica, il suo 
ruolo di promotrice dei valori della nazione democratica a-
mericana. Una nazione il cui destino – secondo quella con-
cezione eccezionalista della democrazia americana che lo 
stesso Tocqueville aveva contribuito ad affermare84 – costi-
tuiva un esempio per tutte le nazioni del mondo.  

 
Siamo noi, dunque, uno spettacolo per il mondo? Ci 
ha scelto dunque il Legislatore Eterno per risolvere 
un problema che coinvolge il destino del mondo in-
tero? […] 
In questa grande impresa il punto al quale dovrebbe 
rivolgersi una particolare attenzione è il ruolo che 
deve essere svolto dalle donne americane.  
Il successo delle istituzioni democratiche, come ge-
neralmente ammesso, dipende dal carattere morale e 
intellettuale della massa del popolo. […] È ugual-
mente ammesso da tutti che la formazione del carat-
tere morale e intellettuale del giovane è affidata prin-
cipalmente alla mano femminile. […] Lasciate che le 
donne di una nazione siano virtuose e intelligenti, e 
anche gli uomini lo saranno. […] Se è così, e nessuno 
lo negherà, allora le donne americane, più di tutte le 
altre sulla terra, hanno il compito esaltante di eserci-
tare la loro influenza benefica sul mondo intero 
[…]85. 

 
Per la Beecher, la subordinazione della donna non aveva 

un fondamento naturale, ma rispondeva a precise necessità 
politiche: era la sopravvivenza stessa della democrazia in 
–––––––––– 

84 La Beecher si richiama esplicitamente alla visione eccezionalista della de-
mocrazia americana proposta da Tocqueville e ricorda che nella Democrazia in 
America egli aveva scritto: “I confess, that in America I saw more than America; I 
sought the image of democracy itself […]” (C. Beecher, A Treatise on Domestic 
Economy, cit., p. 35). 

85 C. Beecher, A Treatise on Domestic Economy, cit., pp. 36-37. 
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America, e la missione divina per cui essa era stata scelta, ad 
esigere, quale “espediente politico”86, la sottomissione delle 
donne alle funzioni domestiche. L’espansione politica, eco-
nomica e sociale della nazione americana aveva creato con-
flitti e tensioni sociali che avrebbero prodotto una situazione 
di totale anarchia se la famiglia non fosse rimasta un luogo di 
riproduzione del principio di autorità. “Catharine Beecher – 
scrive Sklar – portava i suoi lettori alla conclusione che ri-
movendo metà della popolazione dall’arena della competi-
zione e rendendola utile all’altra metà, la quantità di antago-
nismo che la società avrebbe dovuto sostenere sarebbe stata 
ridotta ad un limite tollerabile. Definendo, inoltre, l’identità 
di genere come più importante dell’identità di classe, 
dell’identità regionale e religiosa, e ignorando totalmente gli 
elementi imponderabili delle divisioni razziali americane, essa 
promuoveva l’opinione, secondo la quale l’unica divisione 
fondamentale era quella tra uomini e donne”87.  

Citando quasi interamente il cap. XII, della III parte del 
secondo libro della Democrazia in America a sostegno delle sue 
tesi, nel suo Treatise on Domestic Economy, un volume concepi-
to come manuale da adottare nelle scuole femminili88, la Be-
echer spiegava che erano proprio le tensioni prodotte dalle 
dinamiche di una società egualitaria a giustificare la divisione 
dei ruoli tra uomini e donne, che altro non doveva essere 
considerata che un’estensione del moderno principio della 
divisione del lavoro imposto da una crescente complessità 
sociale. La mobilità e il carattere sempre più incerto dei de-
–––––––––– 

86 Cfr. K. Kish Sklar, Catharine Beecher. A Study in American Domesticity, cit., p. 
156. 

87 Ivi, p. 158.  
88 Cfr. C. Beecher, A Treatise on Domestic Economy, for the Use of Young Ladies at 

Home and at School, Harper & Brothers, New York 1850 (revised edition, I ed. 
1841), p. 6. Alcuni capitoli di quest’opera possono essere consultati su Internet al 
seguente indirizzo: http://www.iath.virginia.edu/utc/sentimnt/snescebhp.html. 
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stini individuali, che mettevano in crisi definitivamente 
l’esistenza di rigidi confini tra le classi, rendevano necessario 
fissare stabilmente alcuni rapporti di subordinazione, come 
quelli dei figli nei confronti dei padri, delle mogli nei con-
fronti dei mariti e dei salariati nei confronti dei datori di la-
voro. Solo la subordinazione del figlio all’autorità paterna 
aveva però un fondamento naturale; quella delle mogli verso 
i mariti, come quella dei salariati verso i datori di lavoro, – 
secondo la Beecher – poteva trovare una giustificazione e-
sclusivamente nella sua utilità per il funzionamento 
dell’organismo societario. Dare alla donna la consapevolezza 
che la sua condizione di subordinazione rispondeva ad un 
bisogno sociale, era fondamentale, per la Beecher, affinché 
essa potesse svolgere con orgoglio il proprio ruolo all’interno 
della famiglia, senza sentirsene sminuita. Era decisivo che la 
donna americana avesse chiaro in mente lo stretto rapporto 
esistente tra un corretto ed efficiente funzionamento della 
vita domestica e il benessere e l’ordine della nazione. 

 
Nessuna donna americana – scriveva – ha motivo di 
sentire che il suo è un destino umile o insignificante. 
Il valore di ciò che un individuo fa deve essere valu-
tato dall’importanza dell’impresa realizzata, e non 
dalla particolare posizione che egli occupa […] I co-
struttori di un tempio hanno eguale importanza, sia 
che lavorino alle fondamenta, sia che lavorino alla 
cupola89.  

 
La missione della donna nell’impresa di costruzione della 

nazione americana, per la Beecher, era cruciale. Di fronte al 
venir meno delle identità tradizionali, prodotto dall’avvento 
di una società egualitaria, la famiglia sembrava costituire 
l’unico terreno sul quale edificare un nuovo senso di unità 

–––––––––– 
89 C. Beecher, A Treatise on Domestic Economy, cit., p. 37. 
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nazionale. Il linguaggio della sfera domestica, infatti, aveva il 
pregio di poter essere universalizzato, di tagliare trasversal-
mente le diverse classi sociali, di neutralizzare le diversità di 
razza e religione. Sebbene non articoli in modo esplicito il 
tema, tuttavia, secondo Sklar, la Beecher, sottolineando co-
me le donne fossero unite dalla loro condizione di genere, ne 
faceva implicitamente il tramite per l’affermazione di quei 
valori della classe media, attraverso i quali la cultura ameri-
cana ha da sempre cercato di placare le ansie derivanti 
dall’esistenza di fattori di divisione e conflitto sociale. La fa-
miglia era insomma lo strumento principale attraverso il qua-
le creare non solo una certa omogeneità di valori, ma anche 
di abitudini e comportamenti. La Beecher insiste a più ripre-
se sul bisogno che una società egualitaria e commerciale ha 
di trasformare le abitudini, anche quelle più quotidiane e mi-
nute, degli individui. Un esempio indicativo in tal senso è da-
to dalla questione – apparentemente marginale – della re-
sponsabilità che viene attribuita alla madre di famiglia di im-
porre a tutta la casa, marito figli, e domestici – quando pre-
senti –, l’abitudine di alzarsi presto la mattina. Nel suo Tratta-
to di economia domestica scrive: 

 
L’abitudine di alzarsi presto è in relazione con 
l’interesse generale della comunità, tanto quanto con 
quello di ogni singola famiglia. Tutta quella grande 
fetta della popolazione che è impiegata nel commer-
cio e nella produzione, ha necessità di alzarsi presto 
[…] è evidente che alzarsi tardi danneggia la persona 
e la famiglia che ha quest’abitudine, ma interferisce 
anche con i diritti e la convenienza della società90. 

 
Regolarità, standardizzazione, e sistematizzazione delle 

pratiche domestiche, introduzione di metodi efficienti nella 
–––––––––– 

90 Cfr. ivi, pp. 127-128. 
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gestione della casa e nella crescita dei figli: sono queste le 
principali preoccupazioni avanzate dalla Beecher. Il ricono-
scimento della funzione sociale svolta dalla donna richiede-
va, per l’autrice del Treatise on Domestic Economy, una raziona-
lizzazione del lavoro domestico. Solo così la famiglia sarebbe 
divenuta efficiente nella produzione di individui rispondenti 
agli standard richiesti dalla società. La donna doveva perciò 
specializzarsi nelle proprie funzioni, ricevere un’adeguata i-
struzione in materia d’economia domestica, salute, ed educa-
zione dei figli. Alla donna la Beecher non chiede solo un at-
teggiamento razionale, ma anche il possesso di basilari cono-
scenze tecnico-scientifiche, che spazino dalla medicina, al 
giardinaggio, alla chimica, alla dietetica. In conseguenza di 
questa razionalizzazione dei compiti femminili, lo stesso 
spazio domestico si trasforma. La Beecher ridisegna la pianta 
della casa, con un’attenzione per i problemi relativi all’igiene 
e all’ordine delle stanze, ma anche alla loro areazione, al loro 
riscaldamento ed ad un uso razionale degli spazi91. Se la se-
parazione del luogo di lavoro dalla casa di residenza lasciava 
le donne sempre più sole e sempre più spesso prive di servi-
tù (in una società democratica – come ricorda lo stesso Toc-
queville – diviene più arduo trovare domestici), il carico di 
lavoro che esse si trovavano ora a dover svolgere poteva es-
sere alleviato, seconda l’autrice del Treatise on Domestic Eco-
nomy, solo con l’apporto di un sapere e di una conoscenza 
professionale.  
 

–––––––––– 
91 La Beecher non manca di fornire alle sue lettrici piante per la costruzione 

di case rispondenti a criteri di funzionalità e razionalità (v., per esempio, i molti 
disegni contenuti in C. Beecher, How to Redeem Woman’s Profession from Dishonor, in 
“Harper’s Neew Monthly Magazine”, 31, 186 (1865), pp. 710-716). 
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III.6. Dal “cult of domesticity” alle “housekeepers of the nation” 
 
Dal cult of domesticity e dalla funzione sociale riconosciuta al 
lavoro domestico derivarono conseguenze politico-sociali 
che Tocqueville non aveva previsto. La prima conseguenza, 
forse la più interessante, anche se quella destinata a più breve 
durata, fu l’invasione della sfera sociale da parte della donna: 
il ruolo di homekeeper e insieme di healthkeeper, che essa era 
andata assumendo alla fine del XIX secolo, finì per proiettar-
la verso la nuova sfera dell’assistenza volontaria e farle vesti-
re i panni di housekeeper of the nation92. Una tendenza questa 
che non sfuggì a John Stuart Mill, il quale in The Subjection of 
Women (1869) ne diede, tuttavia, un giudizio tutt’altro che 
positivo93. 

Molte donne americane attive nell’ambito del movimento 
riformista, tra le quali la più nota è sicuramente Jane Ad-
–––––––––– 

92 Ho ripreso quest’espressione da Mariarosa Dalla Costa che la usa per de-
scrivere il compito che si erano assegnate, tra la fine del XIX e l’inizio del XX 
secolo, donne, quali Jane Addams, impegnate sul fronte del riformismo e del 
femminismo (cfr. M. Dalla Costa, Famiglia, welfare e Stato tra Progressismo e New 
Deal, Milano, Franco Angeli, 1997, p. 20). 

93 Scrive Mill: “La massa, ampia e continuamente crescente, della beneficenza 
non illuminata e miope, togliendo la cura della vita delle persone dalle loro mani 
e sollevandole dalle spiacevoli conseguenze dei loro atti, mina le fondamenta del 
rispetto di sé, della capacità di fare da sé e del controllo di sé: condizioni 
essenziali sia del benessere individuale sia delle virtù sociali. Questo spreco di 
risorse e degli effetti negativi piuttosto che positivi della benevolenza viene 
immensamente aumentato dal contributo delle donne e stimolato dalla loro 
influenza” (J. S. Mill, L’asservimento delle donne, in J. S. Mill e H. Taylor, 
Sull’uguaglianza e l’emancipazione femminile, a c. di N. Urbinati, Torino, Einaudi, 2001 
(ed or. The Subjection of Women, 1869), p. 188). La concessione alle donne del 
pieno riconoscimento dell’eguaglianza giuridica e politica in J. Stuart Mill è 
congegnata in modo 1) da non mettere fondamentalmente in discussione la 
distinzione tra sfera pubblica e sfera privata, nella convinzione che la donna che 
avesse scelto il matrimonio e la maternità avrebbe rinunciato al lavoro, e 2) da far 
prevalere nella sfera pubblica un ideale di razionalità non contaminato dai valori 
materni, sebbene disposto ad accogliere positivamente il senso pratico femminile 
maturato nella gestione dell’economia domestica.  
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dams94, partirono da una riconsiderazione, più che da un ve-
ro e proprio superamento, del culto della sfera domestica. È 
significativo sotto questo profilo lo stesso percorso biografi-
co della Beecher, che “nel 1869 si fece promotrice della cre-
azione di case di accoglienza da stabilire in aree urbane pove-
re e degradate, nelle quali ‘alcune signore’ […] avrebbero 
dovuto prendersi cura degli orfani, degli anziani, dei malati e 
dei peccatori e spendere il loro tempo e i loro soldi per la lo-
ro elevazione temporale e spirituale”95. Tra la fine del XIX 
secolo e l’inizio del XX molte associazioni femminili estese-
ro le loro attività all’ambito delle riforme sociali, promoven-
do i valori della morale, della salute e dell’igiene al di fuori 
delle mura domestiche. Quando la divisione dei compiti tra 
uomini e donne sarà perfezionata – scriveva, per esempio, 
Rheta Child Dorr – “la città diventerà come una grande casa, 
igienica, confortevole e ben ordinata. Ogni cosa sarà pulita 
come in una buona casa. Ciascuno, come in una famiglia, a-
vrà abbastanza da mangiare, vestiti da indossare e un buon 
letto dove dormire. Non ci saranno catapecchie, né fabbri-
che dove i dipendenti sono sfruttati, né casamenti in cui 
sgobbano bambini e donne tristi. Non ci saranno bambini 
che muoiono per essere stati nutriti con latte malsano. Non 
ci saranno “lung blocks” che avvelenano gli esseri umani per-
ché i padroni possano ricavare sordidi profitti. […] Ci si 
prenderà cura di tutte le famiglie, si insegnerà loro a prender-
si cura di se stesse, si proteggeranno nei loro compiti quoti-
diani e si darà loro un rifugio nelle loro case”96.  
–––––––––– 

94 Cfr. J. B. Elshtain, Jane Addams and the Dream of American Democracy, New 
York, Basic Books, 2002. 

95 K. Kish Sklar, Catharine Beecher. A Study in American Domesticity, cit., p. 166.  
96 R. Child, What Eight Milions Women Want (1910), cit. in T. Skocpol, Protect-

ing Soldiers and Mothers. The Political Origins of Social Policy in the United States, Cam-
bridge (Mass.)-London, The Belknap Press of Harvard University Press, 1992, p. 
332.  
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La seconda conseguenza legata all’evoluzione del cult of 
domesticity fu un effetto dell’alleanza che si realizzò negli Stati 
Uniti d’America, nel periodo tra Progressismo e New Deal, 
tra movimento “maternalista”, femminista e riformismo97. 
Quest’alleanza si tradusse in una legislazione che dava “diret-
tive nel campo della salute, dell’igiene, dell’educazione, 
dell’assetto familiare”, che promuoveva “per la prima volta 
un sistema di assegni familiari e tassazione differenziata in 
relazione allo stato maritale e familiare”98. Tra la fine del 
XIX secolo e l’inizio del XX si passò così negli Stati Uniti – 
ma lo stesso processo è riscontrabile nel vecchio continente –, 
attraverso una politica sociale che aveva come destinatario 
privilegiato la famiglia, e al suo interno la donna e i figli, dal-
lo Stato “paterno” allo Stato “materno”. In questo periodo 
poche donne si resero conto della trappola insita in questa 
politica sociale, che nascondeva il rischio di una istituziona-
lizzazione della segregazione della donna nella sfera familia-
re. 
–––––––––– 

97 Per l’utile distinzione tra movimento maternalista e femminismo durante 
l’epoca progressista, cfr. M. Ladd-Taylor, Mother-Work. Women, Child Welfare, and 
the State, 1890-1930, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 1994, in parti-
colare, pp. 3-9. Maternalismo e femminismo coesistettero e spesso si sovrappose-
ro nell’epoca progressista. Solo intorno al 1920 si divisero sul dibattito intorno 
all’emendamento che avrebbe portato al riconoscimento del diritto di voto alle 
donne. Ladd-Taylor distingue tre gruppi di donne attivi nell’epoca progressista: le 
“sentimental maternalists”, o i club delle madri, riuniti nel National Congress of 
Mothers e nelle Parent-Teacher Associations; le “progressive maternalists”, allea-
te con l’U.S. Children Bureau, e le femministe, molte delle quali affiliate al Natio-
nal Woman’s Party. Sebbene anche le femministe di questo periodo facessero 
spesso uso della retorica della maternità, le loro posizioni rimanevano distinte da 
quelle delle “maternaliste”. Le femministe lottavano, infatti, per il riconoscimento 
dell’eguaglianza dei diritti delle donne e in particolare per l’affermazione del dirit-
to della donna all’indipendenza economica attraverso il suo ingresso paritario nel 
mondo del lavoro. A tal fine, esse proponevano – in contrasto con le posizioni 
“maternaliste” – una trasformazione delle relazioni familiari e dello stesso spazio 
domestico.  

98 M. Dalla Costa, Famiglia, welfare e Stato tra Progressismo e New Deal, cit., p. 25.  
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I followed her into the Chemist’s Laboratory. She bade me 
look into the microscope that she designated, and tell her 
what I saw. “An exquisitely minute cell in violent motion,” I 
answered. “Daughter,” she said, solemnly, “you are now 
looking upon the germ of all Life; […] Know that the 
MOTHER is the only important part of life. In the lowest 
organisms no other sex is apparent.”[…] “Science has in-
structed you how to supercede Nature”, I said, finally. “By 
no means, But we can control Nature’s processes of devel-
opment as we will. Can you deprecate such a power? Would 
not your own land be happier without idiots, without luna-
tics, without deformity and desease?” […] “By what means 
have you reached so grand a development?” I asked. […] 
“We devote the most careful attention to the Mothers of 
our race. No retarding mental or moral influences are ever 
permitted to reach her. […]. (M. E. Bradley Lane, Mizora, 
1881) 

 
 
 
Diversi studi contemporanei, attenti alle relazioni tra genere, 
classe e razza, hanno sottolineato come la storia del pensiero 
politico femminile, e in particolare la storia dell’ideale della 
maternità-repubblicana, fin dai suoi esordi settecenteschi, 
appaia ambiguamente intrecciata al processo di costruzione 
della nazione e, talvolta, piegata alle esigenze dettate dalle sue 
mire nazionalistico-imperiali1.  
–––––––––– 

1 Tra gli studi recenti attenti ai rapporti tra discorso sul genere e discorso sul-
la razza, che esplorano questa direzione di ricerca, e non solo in relazione alla 
realtà politico-culturale statunitense, cfr. F. A. Nussbaum, Torrid Zones. Maternity, 
Sexuality, and Empire in Eighteenth-Century English Narratives, Baltimore-London, 
The John Hopkins University Press, 1995; A. Davin, Imperialism and Motherhood, 
“History Workshop”, 5 (spring 1978), pp. 9-65; A. Davis, Women, Race, and Class, 
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Il pensiero di Charlotte Perkins Gilman è un esempio 
lampante di questo intreccio tra “maternalismo”, nazionali-
smo e razzismo. Esso illustra come l’attribuzione alle donne 
del compito e della responsabilità di “men makers” – come 
scrive la Gilman in Women and Economics –, o di “conscious 
makers of people” – come si legge piuttosto nella sua più 
nota utopia, Herland –, mentre offriva alla donna una possi-
bilità di rafforzare la propria soggettività, ed esercitare un 
maggiore controllo sul proprio corpo e sulla propria sessuali-
tà, fosse, tuttavia, al tempo stesso un modo per disciplinare il 
“corpo politico” e costruire una certa immagine della nazio-
ne.  

Charlotte Perkins Gilman (1860-1935)2 appartenne ad 
una famiglia di intellettuali piuttosto noti negli Stati Uniti 
d’America: il nonno, Lyman Beecher (1775-1863), fu un in-
fluente predicatore evangelico; tre delle sue zie, Catherine – 
di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente –, Isabella 
(1822-1907) e Harriet (1811-1896) furono scrittrici impegna-
te sul terreno delle riforme sociali3. La sua notorietà a livello 
internazionale fu legata alla pubblicazione di Women and Eco-
nomics (1898). Accolta dalla critica come il contributo più ri-
levante del XIX secolo al pensiero femminista dopo The Su-
bjection of Women di John Stuart Mill, quest’opera fu un vero e 

–––––––––– 
New York, Vintage, 1981; J. Sharpe, Allegories of Empire: The Figure of Woman in the 
Colonial Text, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993; A. McClintock, 
Imperial Leather: Race and Gender in the Colonial Contest, New York-London, 
Routledge, 1995; V. Ware, Beyond the Pale: White Women, Racism, and History, Lon-
don, Verso, 1992; A. Kaplan, Manifest Domesticity, “American Literature”, 70 (Sep-
tember 1998), pp. 581-606 

2 Charlotte nasce Perkins, assume il cognome Stetson dopo il suo primo ma-
trimonio, e Gilman dopo il secondo. Per semplicità qui userò sempre Charlotte 
Perkins Gilman.  

3 Nella sua Autobiografia, Charlotte definisce le zie “social-servers”. Sulle 
sorelle Beecher, v.: J. Boydston, M. Kelley e A. Margolis, The Limits of Sisterhood. 
The Beecher Sisters on Women Rights and Woman’s Sphere, cit. 
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proprio successo editoriale: ebbe otto ristampe tra il 1898 e il 
1915 e venne tradotta in ben sette lingue: giapponese, un-
gherese, olandese, danese, italiano4, tedesco e russo. 
All’epoca in cui scrisse Women and Economics, la Gilman aveva 
trentotto anni, alle spalle un matrimonio fallito, una figlia e 
una grave crisi depressiva, e di fronte a sé una brillante car-
riera di scrittrice, giornalista e conferenziera.  

Tra la fine del secolo e il primo decennio del Novecento 
la sua fama era destinata a varcare l’Atlantico: apprezzata dai 
fabiani inglesi, partecipò a diverse conferenze internazionali 
in numerosi paesi europei. Per tutto il primo ventennio del 
Novecento rimase una delle figure più carismatiche del 
femminismo americano. All’epoca della morte, nel 1935, tut-
tavia, il suo nome e le sue opere erano per lo più dimenticati 
all’interno del movimento femminista. Un movimento appa-
gato dalla conquista del suffragio femminile; e poco propen-
so a seguire il radicalismo della Gilman in materia di ridefini-
zione delle relazioni familiari e degli spazi domestici, soprat-
tutto in considerazione del fatto che in quello stesso periodo 
lo Stato aveva cominciato ad approntare le prime misure as-
sistenziali in favore della maternità e dell’infanzia. Sta di fatto 
che l’interesse per questa scrittrice doveva risorgere solo un 
trentennio dopo5, sulla spinta della fioritura degli studi di ge-
nere e di una più complessiva riconsiderazione della storia 
del movimento femminista in quegli anni di grande cambia-
mento e fermento che vanno dalla fine del XIX secolo 

–––––––––– 
4 Carlotta Perkins Stetson, La donna e l’economia sociale. Studio delle relazioni eco-

nomiche fra uomini e donne e della loro azione nell’evoluzione sociale, trad. di Carolina Pi-
ronti, con proemio di Vernon Lee, Firenze, G. Barbera, 1902.  

5 Un momento fondamentale per la ripresa degli studi sulla Gilman è stato la 
ristampa nel 1966 di Women and Economics a cura dello storico Carl Degler; da al-
lora l’interesse per l’opera di quest’autrice è andato crescendo di anno in anno, 
come si può constatare dal numero di nuove edizioni recenti delle sue opere, di 
antologie dei suoi scritti e di studi ad essa dedicati.  
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all’epoca progressista, un’epoca le cui luci e le cui ombre si 
riflettono nelle pagine della stessa Gilman6, nella sua fiducia 
ottimistica nel progresso e nella scienza, nella sua visione 
biologico-evoluzionista, nella sua scarsa sensibilità per i pro-
blemi delle minoranze, tinta non di rado di vero e proprio 
razzismo.  

Rileggere oggi quest’autrice può servire alla riscoperta di 
un pensiero politico femminile di cui si è a lungo quasi igno-
rata l’esistenza; ma anche, e, anzi, direi soprattutto, a solleci-
tarne una più meditata valutazione, volta a misurarne 
l’effettiva originalità rispetto al coevo pensiero maschile e a 
non nasconderne le eventuali deficienze teoriche, con 
l’intento di salvare la “purezza genealogica”7 del movimento 
femminista. Sotto un certo profilo, infatti, proprio quegli a-
spetti del pensiero della Gilman che ne segnalano più visto-
samente i limiti – e che sono stati in alcuni casi volutamente 
sottaciuti dalla critica femminista contemporanea8 – presen-

–––––––––– 
6 Per le luci e le ombre del pensiero politico e sociale americano tra la fine 

dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, cfr. D. Frezza, Il leader, la folla e la demo-
crazia nel discorso pubblico americano, 1880-1945, Roma, Carocci, 2001. Il libro di Da-
ria Frezza ricostruisce in particolare l’influenza delle scienze sociali nel discorso 
pubblico americano, mostrando come anche in autori di dichiarata fede progres-
sista sia possibile ritrovare in questo periodo espliciti toni razzisti e insieme una 
costante preoccupazione per il declino della civiltà bianca e anglo-protestante. 
Preoccupazione fortemente condivisa dalla Gilman. Frezza dedica alcune pagine 
al pensiero di questa autrice, cfr., in particolare, ivi, p. 68 e pp. 100-101. 

7 Cfr. A.E. Weinbaum, Writing Feminist Genealogy: Charlotte Perkins Gilman, Ra-
cial Nationalism, and the Reproduction of Maternalist Feminism, “Feminist Studies”, 27 
(2001), pp. 271-302 

8 Che sentimenti e atteggiamenti di quel tipo fossero piuttosto diffusi nella 
cultura politica americana all’inizio del secolo XX non può evidentemente costi-
tuire un valido motivo per non approfondire il legame che tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento sembra stabilirsi tra il movimento fem-
minista e la diffusione delle dottrine eugeniste e razziste. Sui tratti razzisti del 
pensiero della Gilman, inizialmente “censurati” dalla critica femminista che ne ha 
riscoperto l’opera a cominciare dagli anni Settanta, cfr. S. Lanser, Feminist Criti-
cism, ‘The Yellow Wallpaper,’ and the Politics of Color in America, “Feminist Studies”, 
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tano un interesse non marginale: essi – come vedremo me-
glio in seguito – sono testimonianza del nodo che nella mo-
dernità ha legato la riflessione sulla questione femminile a 
quella demografica e più in generale al processo di costru-
zione e rafforzamento dell’identità nazionale. 

Pur con tutti i limiti che metterò – spero – ampiamente in 
evidenza, il material feminism  della Gilman ha il pregio di pre-
sentare una lettura della questione femminile animata da una 
forte vena utopica e, tuttavia, attenta ai problemi più pratici e 
quotidiani, quei problemi che fanno ancora oggi la differenza 
nella vita di una donna, almeno in un numero ancora troppo 
ampio di casi. La Gilman solleva, infatti, alcune questioni 
fondamentali che riguardano in particolare la messa in di-
scussione della separazione tra spazio domestico e spazio 
pubblico e tra economia domestica ed economia politica: la 
maternità non è un affare privato, la crescita e la cura dei 

–––––––––– 
15 (1989): 415-41; M. Valverde, When the Mother of the Race Is Free: Race, Reproduc-
tion, and Sexuality, in F. Iacovetta e M. Valverde (a c. di) First Wave Feminism, in 
Gender Conflicts: New Essays in Women’s History, Toronto, University of Toronto 
Press, 1992, pp. 3-26; G. Bederman, Manliness and Civilization, Chicago-London, 
The University of Chicago Press, 1995, cap. IV; L. M. Newman, White Women’s 
Rights. The Racial Origins of Feminism in the United States, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 1999, cap. VI; L. Ganobcsick-Williams, The Intellectualism of 
Charlotte Perkins Gilman. Evolutionary Perspectives on Race, Ethnicity, and Class, in J. 
Rudd e V. Gough (a c. di), Charlotte Perkins Gilman: Optimist Reformer, Iowa City, 
University of Iowa Press, 1999, pp. 16-41; B. L. Hausman, Sex before Gender: Char-
lotte Perkins Gilman and the Evolutionary Paradigm of Utopia, “Feminist Studies”, 24 
(1998), pp. 489-510; T. Fessenden, Race, Religions, and the New Woman in America: 
The Case of Charlotte Perkins Gilman, “Furman Studies”, 37 (June 1995), pp. 15-28; 
A.E. Weinbaum, Writing Feminist Genealogy: Charlotte Perkins Gilman, Racial Nation-
alism, and the Reproduction of Maternalist Feminism, cit. 

9 La definizione di material feminists è stata coniata da Dolores Hayden per in-
dicare quelle autrici femministe, come la Gilman, Melusina Fay Peirce, Mary Li-
vermore, Ellen Swallow, e Marie Stevens Howland, che posero la questione della 
socializzazione del lavoro domestico e di cura al centro del loro programma di 
emancipazione della donna, cfr. D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, Cam-
bridge (Mass.)-London, The MIT Press, 1983 (I 1981), p. 5.  



I rischi del ‘materno’ 

 112

bambini sono questioni che concernono l’interesse generale; 
quanto accade all’interno delle pareti domestiche non è im-
mune da ciò che succede al di fuori di esse e nello stesso 
tempo ha un’influenza determinante su quanto avviene 
nell’ambito più vasto delle relazioni sociali. Nell’affermare 
questa posizione, la Gilman usa una retorica all’apparenza 
simile a quella delle c.d. “maternaliste”, simile cioè al lin-
guaggio di quei movimenti femminili che, all’inizio del seco-
lo, lottavano per ottenere un salario di maternità. A differen-
za delle “maternaliste”, tuttavia, la Gilman parte dalla consi-
derazione del servizio pubblico e sociale svolto dalla mater-
nità e dal lavoro di cura per poi porre in primo piano 
l’urgenza di una trasformazione della famiglia e dello spazio 
domestico, che consenta alla donna di perseguire liberamen-
te il proprio desiderio di autorealizzazione anche al di fuori 
dei ruoli tradizionali di madre e moglie. Dal suo punto di vi-
sta, il salario di maternità dà luogo ad una tacita istituziona-
lizzazione della segregazione della donna tra le pareti di casa. 
Mentre le “maternaliste”, come Ellen Key10, vedono nella 
–––––––––– 

10 Ellen Key (1849-1926), autrice svedese, era ritenuta agli inizi del Novecen-
to una radicale per la sua fede nella libertà sessuale e per la rivendicazione della 
legittimità delle unioni libere. La sua visione romantica della carica erotica fem-
minile andava però congiunta alla credenza che le donne fosse portate soprattut-
to per la maternità: una volta abbattuto il doppio standard della moralità sessuale, 
la donna, libera sessualmente, avrebbe scelto la maternità. La Key deplorava, per-
tanto, la posizione di quelle femministe che domandavano la parità della donna 
nel mondo del lavoro e chiedeva piuttosto che lo Stato sostenesse attraverso sus-
sidi il lavoro materno. Le sue idee relativamente alla necessità di un intervento 
dello Stato in favore delle madri nubili hanno avuto una certa influenza sulla legi-
slazione sociale in Germania e Svezia. Tra le sue opere più note scritte in inglese, 
v.: Love and Marriage (1911), The Century of the Child (1900), The Woman Movement 
(1912), The Younger Generation (1914), e War, Peace, and the Future (1916). Per un 
confronto tra le posizioni della Gilman e quelle di Ellen Key, cfr. M. Ladd-
Taylor, Mother-Work. Women, Child Welfare, and the State, 1890-1930, cap. IV e P. 
De Quinzio, The Impossibility of Motherhood. Feminism, Individualism and the Problem of 
Mothering, cit., cap. II. Sulla posizione di Ellen Key e la sua influenza sulla legis-
lazione sociale in Germania e Svezia, cfr. N. Cott, The Grounding of Modern Femi-
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modernità un pericolo, un elemento di erosione dei legami 
sociali, che finisce col distruggere anche l’amore materno e 
insistono sull’importanza del destino sessuale della donna; la 
Gilman ha una visione positiva ed ottimistica della moderni-
tà e del rapporto tra processo di differenziazione e progres-
siva individualizzazione. La minaccia per lo sviluppo sociale 
deriva, per lei, piuttosto dal fatto che, mentre gli individui 
maschi della specie umana all’interno della società moderna 
sono socializzati in rapporti sempre più differenziati, le 
femmine – come si sottolinea in Women and Economics –, rele-
gate tra le pareti domestiche, e costrette nei limiti di una re-
lazione “economico-sessuale”, sono specializzate esclusiva-
mente nella loro funzione sessuale, venendo mantenute in 
uno stadio primitivo, precedente l’introduzione della divisio-
ne del lavoro. Rimasta immune dal processo di differenzia-
zione sociale, la vita domestica appare alla Gilman come un 
residuo di uno stadio arcaico e primitivo e un freno al pro-
cesso di civilizzazione. In questo senso la sua analisi presenta 
delle analogie con la lettura della condizione femminile pro-
posta da Thorstein Veblen in un articolo che doveva compa-
rire – per una quanto meno strana coincidenza – proprio 
nell’anno della pubblicazione di Women and Economics, signifi-
cativamente intitolato: The Barbarian Status of Women, in gran 
parte ripreso nei contenuti nel successivo The Economic Theory 

–––––––––– 
nism, New Haven-London, Yale University Press, 1987, pp. 46-47. Posizioni co-
me quelle della Gilman, che chiedevano il riconoscimento di uno “human sex”, e 
come quelle della Key, che invece rivendicavano la diversità dello “woman sex”, 
coesistettero intorno alla prima guerra mondiale, portando il movimento femmi-
nista ad avanzare istanze spesso contraddittorie. Per la valutazione della Gilman 
rispetto al pensiero di Ellen Key, cfr. C. Perkins Gilman, On Ellen Key and the 
Woman Movement (“Forerunner”, 4, February 1913, pp. 35-38), in Id., A Non-
fictional Reader, a c. di L. Ceplair, New York, Columbia University Press, 1991, pp. 
234-239.  
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of the Leisure Class (1899)11. La risposta della Gilman alla que-
stione femminile va, tuttavia, in una direzione assai distante 
da quella vebleniana. Per eliminare quell’elemento arcaico 
che è il lavoro femminile nella sfera domestica è necessario: 
garantire alla donna l’accesso all’indipendenza economica; 
applicare il principio della divisione del lavoro anche 
all’interno della sfera domestica; promuovere un’architettura 
capace di reinventare sia la casa sia la città sulla base dei bi-
sogni di privacy e al tempo stesso di sostegno e cooperazio-
ne sociale propri di uomini e donne che mirano a poter u-
gualmente soddisfare una comune esigenza di auto-
realizzazione.  

Un ulteriore motivo d’interesse della riflessione della 
Gilman è legato alla testimonianza che anche la sua opera 
offre dell’esigenza sentita all’interno del movimento femmi-
nista, fin dai suoi esordi settecenteschi, di combattere 
l’immagine della donna diffusa dalla letteratura romantica e 
sentimentale, dal linguaggio quotidiano12, e molto spesso dal-
la religione13. È presente in questa autrice una forte sensibili-
–––––––––– 

11 The Barbarian Status of Women fu pubblicato sull’ “American Journal of So-
ciology”, dove l’anno prima era comparso anche The Beginning of Ownership. La 
Gilman conosceva sicuramente almeno uno degli articoli pubblicati da Veblen 
sulla condizione femminile: The Economic Theory of the Leisure Class, comparso nel 
1894 su “Popular Science Monthly”. Ma non è escluso che abbia letto anche i 
due saggi usciti sullo “American Journal of Sociology”, dati i suoi rapporti di a-
micizia con i sociologi Lester Ward e Edward Ross. Per le molte analogie tra la 
teoria della Gilman e quella di Veblen, cfr. J. P. Diggins, The Bard of Savagery. Thor-
stein Veblen and Modern Social Theory, New York, The Seabury Press, 1978, cap. 8.  

12 In Women and Economics, per esempio, la Gilman presta spesso attenzione 
all’immagine della donna trasmessa dai modi di dire, dalle barzellette e dai pro-
verbi. 

13 La Gilman fu profondamente influenzata dal lavoro svolto da Elizabeth 
Cady Stanton in Woman’s Bible (1895-1989), un’opera in cui venivano criticati i 
pregiudizi misogini contenuti nella Bibbia. La stessa Gilman tentò di riscrivere 
una critica in chiave femminista della religione in His Religion and Hers: A Study of 
the Faith of Our Fathers and the Work of Our Mothers (1923). Bisogna ricordare che il 
principio di eguaglianza al quale le prime femministe americane facevano riferi-
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tà per il ruolo dell’universo simbolico nella costruzione 
dell’identità e della soggettività femminile; una sensibilità che 
si esprime in termini polemici nella battaglia contro la cultura 
“androcentrica”, e in termini propositivi in una sperimenta-
zione letteraria che spazia dal romanzo al racconto breve, al-
la poesia, al saggio, in cui vengono proposti al pubblico mo-
delli femminili trasgressivi e futuristici rispetto ai canoni so-
cialmente accettati14. Nei suoi romanzi utopici, nei suoi nu-
merosissimi racconti, a cominciare dal racconto breve The 
Yellow Wallpaper (1891), ormai considerato un classico della 

–––––––––– 
mento aspirava ad avere un fondamento teologico. Sarah Grimké nel saggio Let-
ters on the Equality of the Sexes and the Condition of Women (1838) partiva – come pri-
ma di lei aveva fatto Judith Sargent Murray, nel suo On the Equality of the Sexes 
(1790) – dall’esigenza di produrre un’esegesi biblica che dimostrasse l’inesistenza 
di un comandamento divino a giustificazione della diseguaglianza tra i sessi. Dio, 
per Sarah Grimké, aveva creato l’uomo e la donna a tutti gli effetti uguali in 
quanto esseri morali. Rivendicare quest’uguaglianza, e il suo fondamento religio-
so, era fondamentale per donne come le sorelle Grimké, appartenenti al movi-
mento quacchero e impegnate nella causa abolizionista, per legittimare il loro 
diritto alla parola. “In una lettera di Elizabeth Cady Stanton e di Lizabeth E. 
McClintock ai direttori del Seneca County Courier, all’indomani della convenzi-
one del 1848, esse così si esprimevano: ‘the Bible is the great Charter of human 
rights, when it is taken in its true spiritual meaning: thought its great, immortal, 
life-giving truths can be perverted by narrow, bigoted, sectarian teachers so as to 
favor all kinds of oppression, and to degrade and crush humanity itself’” (R. Bari-
tono (a c. di), Il sentimento della libertà. cit., p. XLVIII). 

14 In The Man-Made World la Gilman sostiene che la trasformazione della 
donna, da femmina a essere umano completo, aprirà lo spazio per un genere di 
letteratura che può immaginare i personaggi femminili in ruoli fino ad allora loro 
preclusi: 1. la donna che vive il conflitto tra il matrimonio e la carriera; 2. la don-
na di mezz’età che scopre di aver bisogno di impegnarsi in una vita più attiva e di 
cercare realizzazione al di fuori delle mura domestiche, 3. la donna che si incon-
tra, interagisce e agisce con altre donne, insieme ad altre donne; 4. la donna che si 
confronta con i figli, non più all’insegna dell’eterno amore materno, ma delle dif-
ficoltà di una relazione che richiede pazienza, che si evolve nel tempo, che è fatta 
di paure e speranze; 5. l’atteggiamento di una donna matura e indipendente che è 
disposta a confrontarsi con l’amore e insieme con le esigenze di una maternità 
consapevole (cfr. C. Perkins Gilman, The Man-Made World (1914), con 
un’introduzione di M. A Hill, New York, Humanity Books, 2001, p. 94).  
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letteratura americana, e nelle pagine della rivista Forerunner15, 
da lei interamente scritta e pubblicata, la Gilman descrive e 
inventa quella “New Woman”16 che doveva affascinare 
l’immaginario americano all’inizio del XX secolo, una donna 
capace non solo di decidere della propria vita, ma anche di 
agire incisivamente per trasformare la realtà sociale e impor-
re una prospettiva antagonista a quella maschile nella misura 
in cui mira ad arrivare ad una concezione più completa e in-
clusiva dell’essere umano, più che ad affermare 
un’immutabile specificità sessuale della donna rispetto 
all’uomo.  

Ricostruirò qui, brevemente, alcuni degli elementi fonda-
mentali del contesto culturale e politico all’interno del quale 
si colloca la riflessione di questa pensatrice, per poi tornare 
sulle questioni teoriche più importanti sollevate dalla Gilman 
nell’arco della sua lunga attività di scrittrice.  

 

–––––––––– 
15 La Gilman scrisse e pubblicò, con le sue sole forze, dal 1909 al 1916, il 

mensile femminista “Forerunner”, che raccoglieva i suoi racconti, i suoi articoli, 
le sue recensioni e le sue poesie. Le sue idee radicali le rendevano difficile trovare 
editori disposti a pubblicare le sue opere da qui l’idea di fondare “Forerunner”. 
Nell’autobiografia ricorda l’episodio che la portò a prendere quella decisione: fu 
un colloquio con Theodor Dreiser, direttore del “Delineator”, durante il quale le 
fu detto che, se voleva essere pubblicata, doveva scrivere su argomenti più affini 
al gusto dei lettori. Nella sua autobiografia, la Gilman riassume così le riflessioni 
che la spinsero a creare un proprio strumento di comunicazione col pubblico: 
“Se una persona scrive per dire verità importanti, necessarie per quanto impopo-
lari, il mercato è per forza limitato. Tutti gli argomenti da me privilegiati erano in 
esplicito contrasto con le opinioni, le credenze e i sentimenti stabiliti, c’era piut-
tosto da meravigliarsi che per tanto tempo gli editori avessero continuato a pub-
blicare le mie opere” (C. Perkins Gilman, Autobiography, cit., p. 309).  

16 Tra i romanzi più famosi della letteratura americana dell’epoca, che incar-
nano la figura della “New Woman”, si possono ricordare: A Country Doctor (1884) 
di Sarah Orne Jewett, A Woman of Genius (1912) di Mary Austin, My Antonia 
(1918) e Pioneers di Willa Cather (1913).  
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IV.1. Tra “Nationalist movement” e “Women clubs” 
 
Alla fine dell’Ottocento gli Stati Uniti d’America attraversa-
no una fase di grandi mutamenti: si accelera il processo di 
industrializzazione; si concentrano i capitali in poche impre-
se di grandi dimensioni in un mercato sostanzialmente privo 
di regole; le città si trasformano in metropoli caotiche, dove 
la povertà, la miseria e la degradazione umana compaiono in 
tutta la loro crudezza; un nuovo flusso migratorio porta nel 
nuovo mondo una popolazione eterogenea, proveniente per 
lo più dal sud e dall’est dell’Europa, sfuggita alla povertà e 
all’oppressione. In questa atmosfera, nell’ultimo ventennio 
dell’Ottocento si affermano nuove forze politico-sociali che 
fanno sentire l’urgenza di riforme a livello municipale, di un 
ripensamento dei rapporti tra Stato federale e stati federati e 
di un maggiore intervento dello Stato in ambito economico e 
sociale. Mentre il nuovo, aggressivo, mercato capitalistico 
trova una propria legittimazione nello spencerismo, che for-
nisce una versione aggiornata della vecchia concezione, cara 
ai padri fondatori, per cui il miglior governo è quello che go-
verna meno; in molti ambienti intellettuali questa visione 
comincia ad essere messa radicalmente in discussione: il pe-
ricolo per la libertà e l’eguaglianza viene ora ad essere rap-
presentato soprattutto dai trusts e dalle corporations, dalla capa-
cità dei poteri economici di interferire nei processi democra-
tici.  

La reazione allo spencerismo si esprime nel cristianesimo 
sociale, nel riformismo di economisti come Henry George e 
Richard Ely, nel movimento delle settlement houses di Jane Ad-
dams e Florence Kelley, nel pragmatismo, nel realismo giuri-
dico e nella stessa sociologia, che negli Stati Uniti d’America 
nasce come scienza animata da un esplicito impulso riformi-
sta e volta ad acquisire un potere di “controllo sociale”.  
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Una delle manifestazioni più significative del bisogno di 
mutamento sentito dalle classi medie alla fine del XIX secolo 
è il Nationalist Movement 17, uno strano movimento socialista 
nato dal successo del romanzo utopico Looking Backward 
2000-1887 (1888) di Edward Bellamy, che si inserisce nel 
solco della tradizione del socialismo umanista dei primi so-
cialisti francesi e inglesi, di Fourier e Owen, con l’intenzione 
di mantenersi distante dalle idee rivoluzionarie del marxi-
smo18. All’interno di questo movimento, di cui è membro at-
tivo per circa tre anni, la Gilman fa le sue prime prove come 
conferenziera, ed inizia la sua lunga carriera di riformatrice 
sociale19. A molte donne delle classi medie, come l’autrice di 
Women and Economics, appartenenti a quel variegato mondo 
dei women clubs, impegnato nel settore religioso-filantropico, 
nella lotta contro l’alcolismo e la prostituzione, e nell’ambito 
delle riforme a livello municipale, il socialismo bellamiano 
appare, in quel momento, decisamente più attraente della 

–––––––––– 
17 Il termine “nationalism”, utilizzato da Bellamy e dal movimento bellamia-

no, stava a riassumere un programma politico volto alla nazionalizzazione delle 
maggiori imprese di interesse pubblico, come le ferrovie, che doveva rappresen-
tare non un interesse di classe, ma l’interesse dell’intera nazione. La scelta del 
termine nazionalismo indicava chiaramente anche la volontà di questo movimen-
to di distinguersi dal socialismo marxista. In un articolo dal titolo “Why the name 
nationalism?”; Bellamy spiegava che esso, “unlike socialism as commonly under-
stood, is not a class movement but for the whole country”, cit. in A. Lipow, Au-
thoritarian Socialism in America, Berkeley-Los Angeles-Oxford, University of Cali-
fornia Press, 1991 (I 1982), p. 185. 

18 Su Bellamy, cfr. D. Patai (a c. di), Looking Backward, 1998-1888, Amhrest, 
The University of Massachussetts Press, 1988 e A. Lipow, op. cit. Tra i pochi studi 
in italiano su Bellamy e il nazionalismo bellamiano, con piacere ricordo: B. Co-
stagli, Anno 2000. L’utopia americana di Edward Bellamy, tesi di laurea, Facoltà di 
Scienze Politiche, Università di Firenze, relatrice: B. Casalini, a.a. 2001/2002.  

19 Uno dei primi scritti della Gilman, il componimento poetico Similar Cases, 
comparve proprio sulla rivista “Nationalist” nel 1890. Sul rapporto della Gilman 
con il movimento nazionale bellamiano, cfr. M. A. Hill, Charlotte Perkins Gilman. 
The Making of a Radical Feminist, 1860-1896, Philadelphia, Temple University 
Press, 1980. 
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prospettiva marxista, non solo per il suo gradualismo, ma 
anche perché esso non subordina la liberazione della donna 
alla prospettiva dell’emancipazione delle classi lavoratrici. In 
un momento in cui il diritto civile non riconosce ancora alle 
donne il pieno diritto di proprietà e le esclude, oltre che dalla 
cittadinanza politica, anche dalle professioni e dall’istruzione 
superiore, Bellamy apre loro le porte del mondo del lavoro e 
della scuola, e affronta nella sua utopia il problema della re-
distribuzione del carico domestico20. In Looking Backward, 
pur non riconosciuta del tutto uguale all’uomo in termini di 
capacità intellettuali e di diritti21, la donna è emancipata dalla 
schiavitù del lavoro domestico, grazie all’introduzione di cu-
cine, lavanderie e imprese di pulizie cooperative – come au-
spicato già nel 1874, nel romanzo utopico Papa’s Own Girl, 
dalla scrittrice femminista americana Marie Howland22, di cui 
Bellamy recepisce alcune proposte.  

Nel 1896 la Gilman conosce i coniugi Webb e Bernard 
Shaw, e ha contatti con l’ambiente fabiano inglese, all’interno 
del quale la presenza femminile è allora altrettanto significa-

–––––––––– 
20 Cfr. S. Strauss, Gender, Class and Race in Utopia, in D. Patai (a c. di), Looking 

Backward, 1998-1888, cit., pp. 68-90. Forse, proprio per il peso che la presenza 
femminile aveva nei clubs nazionalisti, Bellamy nel suo secondo romanzo, Equa-
lity (1897), precisa il tiro, concedendo il suffragio anche alle donne. 

21 Sui molti limiti del femminismo bellamiano, cfr. ivi. Sui punti di distanza 
della Gilman da Bellamy sulla questione femminile, cfr. ivi, p. 87. 

22 Marie Stevens Howland era un’intellettuale cosmopolita, con stretti rap-
porti con i socialisti utopisti francesi di ispirazione fourierista. La Howland scris-
se il romanzo utopico Papa’s own Girl (1874) e tradusse l’opera (tr. Social Solutions, 
New York 1873) con la quale Jean-Baptiste Godin, il principale discepolo euro-
peo di Fourier, descrisse l’esperienza del Familistére, la comunità socialista che 
egli fondò a Guise, in Francia. Sulla Howland, cfr. D. Hayden, The Grand Domestic 
Revolution: A History of Feminist Designs for American Homes, Neighborhoods, and Cities, 
Cambridge (Mass.)-London, The MIT Press, 1983 (I 1982), pp. 91-113. Secondo 
alcuni, tuttavia, Bellamy potrebbe aver tratto ispirazione anche da Frau und Sozia-
lismus di August Bebel. 
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tiva che nel Nationalist Movement 23. Del socialismo fabiano, 
come di quello bellamiano, apprezza la prospettiva di una 
lenta evoluzione verso il socialismo, da realizzarsi prima di 
tutto attraverso un mutamento della mentalità24, operando 
all’interno delle stesse strutture capitaliste con la guida di 
amministratori pubblici e politici esperti e senza disdegnare 
l’aiuto di capitalisti illuminati.  

In Looking Backward Bellamy descrive uno Stato centraliz-
zato, con una struttura gerarchica e meritocratica simile a 
quella di un esercito: tutta la popolazione è inserita e assorbi-
ta in un grande esercito industriale. Per quanto concepito 
come strumento per la realizzazione del benessere generale, 
quello di Bellamy è pur sempre il modello di uno Stato socia-
lista autoritario, sospettoso verso i partiti e la dialettica de-
mocratica. In alcune pagine della Gilman emerge la stessa 
volontà di sacrificare il pluralismo in nome di una riorganiz-
zazione della società volta ad eliminare i mali prodotti da un 
capitalismo non controllato. In The Man-Made World scrive: 
“È perfettamente concepibile che un prospero governo de-
mocratico funzioni del tutto senza partiti; che i pubblici fun-
zionari siano eletti sulla base del loro merito, e ogni misura 
proposta sia valutata in base al merito […]”25. La lotta tra i 
partiti è vista come espressione di quello spirito competitivo 

–––––––––– 
23 Cfr. P. Beilharz e C. Nyland, The Webbs, Fabianism and Feminism. Fabianism 

and the Political Economy of Everyday Life, Aldershot-Brookfield USA-Singapore-
Sydney, Ashgate, 1998. 

24 In Mouving the Mountain del 1911, la Gilman fa dire alla protagonista che il 
passaggio alla società socialista (descritta in questo romanzo utopico, emulo di 
quello bellamiano) non ha richiesto altro che un “change of mind”: “un cambia-
mento di mentalità, il semplice aprire gli occhi da parte della gente, e specialmen-
te della donne, nei confronti delle possibilità esistenti” (C. Perkins Gilman, Mou-
ving The Mountain, in Charlotte Perkins Gilman’s Utopian Novels, a c. di M. Doskow, 
Madison-Teaneck, Fairleigh Dickinson University Press, London, Associated 
University Press, 1999, p. 53). 

25 C. Perkins Gilman, The Man-Made World, cit., p. 176. 
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proprio di una cultura dominata da valori e istinti androcen-
trici, quegli stessi istinti che, secondo la Gilman, spingono gli 
individui a comportamenti sfrenatamente acquisitivi e le na-
zioni a farsi guerra tra loro. Lo Stato è concepito, invece, 
come una struttura atta ad armonizzare e neutralizzare gli in-
teressi di classe. Su questi temi Bellamy e la Gilman si trova-
no in perfetta sintonia con Lester Frank Ward, uno dei fon-
datori della sociologia americana, dei divulgatori di Comte, e, 
secondo alcuni, il primo teorico del welfare state negli Stati 
Uniti d’America, un intellettuale apprezzato, letto e cono-
sciuto personalmente dalla Gilman. Aboliti i partiti e le classi 
– per Ward – la società avrebbe potuto finalmente essere 
governata in vista dell’interesse generale da una “sociocra-
zia”, ovvero come nei progetti politici del positivismo com-
tiano da un’élite di scienziati, esperti nella gestione manage-
riale della società26. 

A conferma di certe tendenze elitiste presenti nel suo 
pensiero, anche la Gilman guarda con ammirazione alla 
struttura coesa, meritocratica e ordinata dell’esercito, quale 
modello di un corpo sociale efficiente, unito dalla fratellanza 
e dalla dedizione ad un obiettivo più alto del mero interesse 
egoistico. Da condannare non sono gli eserciti in sé, ma gli 
obiettivi per i quali essi sono stati utilizzati: non il rafforza-
mento del senso di unità nazionale al fine di spingere le e-
nergie individuali verso un obiettivo sociale positivo, ma il 
sacrificio di vite umane27. La Gilman non esita a sostenere – 

–––––––––– 
26 Cfr. B. Casalini, L’interpretazione della sociocrazia nel pensiero di Lester Frank 

Ward, in C. Cassina (a c. di), Sociologia, politica e religione: la filosofia di Comte per il 
diciannovesimo secolo, Pisa, PLUS, 2001, pp. 151-165. Sui molti punti comuni tra 
Ward e Bellamy, cfr. A. Lipow, Authoritarian Socialism in America, cit., p. 114.  

27 Per il giudizio positivo della Gilman, cfr. C. Perkins Gilman, Women and 
Economics, Mineola (NY), Dover Publications, 1998, cap. XV. In The Home, la 
Gilman descrive il soldato come uno dei primi “social servant” ad aver compreso 
la necessità di associarsi per il bene comune, e aggiunge: “[…] though his plane 
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in sintonia con quanto proposto anche da Bellamy in Equa-
lity (1897)28 – che una forma di arruolamento obbligatorio, in 
un qualche corpo formato a livello municipale o di contea, 
negli Stati Uniti d’America potrebbe essere utile quale stru-
mento per integrare la popolazione nera (uomini, donne e 
bambini), da poco liberata dalla schiavitù, nel sistema politi-
co ed economico americano e per portarla ad un grado più 
alto di civilizzazione: attraverso l’addestramento loro fornito 
dallo Stato, i neri sarebbero infatti divenuti presto in grado di 
poter intraprendere da soli una qualche attività economica 
indipendente; e a quel punto l’organizzazione statale li a-
vrebbe graduati e lasciati andare con onore29.  

–––––––––– 
of service was the lowest of all to combine for the common good, mere destruc-
tion, the group sentiments involved were of the highest order” (C. Perkins Gil-
man, The Home: its Work and Influence (1907), Urbana-Chicago-London, University 
of Illinois Press, 1907, p. 93). Alle origini di questa esaltazione del modello 
dell’esercito – presente anche in Bellamy – è probabilmente un’influenza comtia-
na. Come recenti ricerche hanno mostrato, Comte fu un personaggio influente 
nella ridefinizione del liberalismo americano tra la fine dell’Ottocento e gli inizi 
del Novecento, cfr. G. J. Harp, Positivist Republic. Auguste Comte and the Reconstruc-
tion of American Liberalism, 1865-1920, Pennsylvania, The Pennsylvania University 
Press, 1995. Harp dedica alcune pagine importanti all’influenza esercitata da 
Comte su Bellamy e alla sua idea di creare un “esercito industriale”, cfr. ivi, pp. 
96-105. Per il significato attribuito da Bellamy al modello militare, cfr. anche A. 
Lipow, Authoritarian Socialism in America, cit., pp. 84-88 e cap. VIII. Il plauso che il 
femminismo della Gilman tributa alla struttura gerarchica, organica e coesa, 
dell’esercito stride con la critica delle istituzioni militari presente in A Vindication 
of the Rights of Woman della Wollstonecraft, e può essere considerato sicuramente 
come il segno di un avvenuto mutamento di paradigma politico-sociale.  

28 In Equality, William West fa esplicitamente riferimento al problema rappre-
sentato nel Sud dai milioni di schiavi da pochi liberati. Dr. Leete fa presente a 
West che nella società del 2000 il problema è stato risolto con la coscrizione ob-
bligatoria dei neri, con il loro inserimento in un corpo gerarchico simile ad un 
esercito, nel quale venivano istruiti e disciplinati con un paternalismo benevolo, 
cfr. S. Strauss, Gender, Class, and Race in Utopia, cit., p. 82.  

29 Cfr. C. Perkins Gilman, A Suggestion on the Negro Problem, “The American 
Journal of Sociology”, 14, July 1908, pp. 78-85, ora in Id., A Non-fictional Reader, 
cit., pp. 176-183. 
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Sulle derive razziste e xenofobe di questo femminismo, 
fortemente condizionato da fondamenta biologiste ed evolu-
zioniste, tornerò in seguito; per il momento mi soffermerò 
sull’influenza determinante esercitata sul pensiero della Gil-
man dal paradigma evoluzionista. Proprio l’evoluzionismo 
costituisce, infatti, un ulteriore elemento di vicinanza tra la 
sua visione femminista e il socialismo fabiano e bellamiano. 
Si tratta, però, – come vedremo subito – di un evoluzioni-
smo che non offre alcuna legittimazione all’applicazione del-
la dottrina della sopravvivenza del più forte sul piano politi-
co-sociale: a differenza di quanto accade nel mondo animale 
– sottolineano questi autori – nel mondo sociale-umano 
l’evoluzione favorisce la cooperazione, o, per dirla nei termi-
ni usati da Lester Frank Ward, implica il passaggio dal preva-
lere di processi genetici al prevalere di processi teleologici. 
Non il laissez faire, ma il rafforzamento delle strutture orga-
nizzative della società è iscritto nel destino evolutivo della 
specie umana. 
 
IV.2. Evoluzionismo e femminismo 
 
L’evoluzionismo è il paradigma scientifico sul quale si fonda 
gran parte del pensiero politico e sociale americano della fine 
del XIX secolo, tanto quello conservatore che progressista30. 
La riflessione politica della Gilman da questo punto di vista 

–––––––––– 
30 Se i “darwinisti sociali” erano contrari ad ogni forma di intervento econo-

mico-sociale, perché esso avrebbe ostacolato il processo evolutivo naturale, i 
“darwinisti riformisti”, al contrario, non solo si opponevano alla dottrina del lais-
sez faire, ma sostenevano la necessità di ampi piani di riforme. Sull’influenza del 
darwinismo e dello spencerismo negli Stati Uniti d’America, cfr. R. Hofstadter, 
Social Darwinism in American Thought, con una nuova introduzione di E. Foner, 
Boston, Beacon Press, 1992 (I ed. 1955) e C. N. Degler, In Search of Human Natu-
re. The Decline and Revival of Darwinism in American Social Thought, New York-
Oxford, Oxford University Press, 1991. 
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non rappresenta un’eccezione; né d’altra parte è considerabi-
le tale all’interno della storia del movimento femminista. 
Non era raro, infatti, vedere scrittrici donne, impegnate sul 
terreno della lotta per l’eguaglianza, appellarsi al paradigma 
della scienza di volta in volta dominante per dare una legit-
timazione scientifica, appunto, delle ragioni a sostegno 
dell’emancipazione femminile. Basti ricordare l’ampiezza dei 
riferimenti, presenti in A Vindication of the Rights of Woman 
(1792), alla filosofia meccanicistica newtoniana e l’insistenza 
con cui la Wollstonecraft sottolinea il fatto che, se gli uomini 
rispettassero le leggi della natura e non costringessero la 
donna ad una vita innaturale, ogni cosa nella vita sociale sa-
rebbe perfettamente ordinata31.  

La Gilman riprende da Spencer una visione organica della 
società32 e l’idea che la differenziazione sociale procede in 
direzione di una sempre maggiore individualizzazione, e in-
sieme di una crescente interdipendenza. Aderisce, inoltre, 
all’ipotesi lamarckiana relativa all’ereditarietà delle caratteri-
stiche acquisite, ipotesi su cui poggiava l’ottimismo teleologi-
co della visione evoluzionista spenceriana. Per Spencer, in-
fatti, se il processo naturale garantisce la selezione del più 
adatto e se sia le caratteristiche mentali che quelle fisiche so-
no ereditarie, allora sussiste, ovviamente, una garanzia che 
nel corso di una serie di generazioni il potere intellettuale 

–––––––––– 
31 Si pensi alle molte immagini letterarie utilizzate dalla Wollstonecraft 

per indicare questa condizione femminile: da quella dell’uccello prigio-
niero in una gabbia d’oro, a quella della pianta coltivata in serra. Ma su 
questo tema, cfr. L. N. Magner, Women and the Scientific Idiom: Textual Episodes 
from Wollstonecraft, Fuller, Gilman and Firestone, “Signs: Journal of Women in Cul-
ture and Society”, 4, 1 (1978), pp. 61-80. 

32 Per un confronto tra la posizione di Spencer e quella della Gilman, cfr. L. 
N. Magner, Darwinism and the Woman Question: The Evolving Views of Charlotte Per-
kins Gilman, in J. B. Karpinski (a c. di), Critical Essays on Charlotte Perkins Gilman, 
New York, MacMillan, 1992, pp. 115-128.  
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della razza sia cumulativamente accresciuto, fino a consenti-
re la nascita di un’umanità ideale. La selezione naturale, la 
sopravvivenza del più adatto nella lotta per l’esistenza, è, per 
Spencer, il meccanismo destinato a guidare la specie umana 
verso il gradino più alto dell’evoluzione – dove il termine “e-
voluzione” è sinonimo di “progresso”.  

Pur richiamandosi all’autorità di Spencer e Darwin, la 
Gilman crede che l’evoluzione della specie umana possa es-
sere accelerata o ritardata dall’intervento del fattore culturale. 
Attraverso l’educazione e la cultura l’uomo ha creato un am-
biente sociale che influisce sulla sua evoluzione in modo di-
verso rispetto all’ambiente naturale. Non tutti i processi cul-
turali assecondano l’evoluzione: alcuni di essi tendono, anzi, 
ad ostacolarla e il carattere ereditario delle caratteristiche ac-
quisite non garantisce alcun automatismo progressivo, pro-
prio perché può piuttosto perpetuare quanto, anche di nega-
tivo, è stato culturalmente prodotto (e il caso che più le inte-
ressa è naturalmente quello della specializzazione sessuale 
della donna, e della sua condizione di dipendenza economi-
ca). Sulla scia di altri darwinisti riformisti, la Gilman insiste 
sulla necessità di guidare scientificamente l’evoluzione socia-
le, prima di tutto grazie alla conoscenza offerta dalla sociolo-
gia, scienza per lei cruciale nella determinazione del futuro 
sviluppo delle società umane.  

Il processo di individualizzazione, effetto della divisione 
del lavoro sociale, secondo la Gilman, non può generare 
progresso se non viene coltivata una forma di individualismo 
cooperativo, se non si sviluppa una coscienza sociale capace 
di dare una direzione ai mutamenti in atto. Negli stadi più 
evoluti della vita sociale, al contrario di quanto accade nel 
mondo naturale, la competizione non porta la pace e il pro-
gresso; essa rivela piuttosto una tendenza alla dispersione di 
energie e alla distruttività. Solo una sempre maggiore orga-
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nizzazione può rispondere alle esigenze poste dalla particola-
re forma assunta dall’evoluzione umana. Il ruolo del governo 
e della legislazione è, perciò, fondamentale per incanalare le 
forze sociali e renderle più efficaci. Con una chiara presa di 
distanza dalla posizione spenceriana, in Women and Economics 
si sottolinea, per esempio, che l’introduzione del controllo 
statale sulle condizioni igieniche e sanitarie dei prodotti ali-
mentari industriali ha un ruolo fondamentale nel compensare 
un potere eccessivo del produttore rispetto alle deboli capa-
cità di contrattazione del singolo consumatore. Quanto go-
verno e che tipo di intervento statale sia legittimo non è una 
questione che, per la Gilman, può essere decisa in astratto: 
una legislazione è efficace nella misura in cui produce i risul-
tati desiderati; l’importante è partire da una corretta valuta-
zione e conoscenza della situazione sulla quale intervenire e 
tenere poi sotto costante monitoraggio gli effetti prodotti 
dagli interventi del legislatore. Da questo punto di vista ella 
concorda con una delle idee centrali della riflessione di Le-
ster Frank Ward: l’errore dello spencerismo è sottovalutare il 
ruolo della mente nel processo evolutivo. “Fin qui – scrive 
Ward – il progresso sociale ha in modo pericoloso preso cu-
ra di se stesso, ma in un futuro prossimo sarà necessario 
preoccuparsi di esso […]”33. Se l’evoluzione è andata avanti 
attraverso processi genetici, spontanei, è ora necessario in-
trodurre processi teleologici, consapevoli. Per i darwinisti ri-
formisti, l’inazione predicata dal vangelo del laissez faire è essa 
stessa una forma di azione, le cui conseguenze possono al 
limite risultare più dannose per la società di azioni compiute 
in vista di un fine deliberato.  

L’influenza dell’evoluzionismo porta la Gilman a vedere 
nelle idee un prodotto dell’esperienza. In modo simile a 
–––––––––– 

33 Cit. in H. Steele Commager, Introduction, in Id. (a c. di), Lester Ward and the 
Welfare State, Indianapolis-New York, The Bobbs-Merrill Company, 1967, p. xxx. 
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quanto affermato dalla prospettiva pragmatista34, anche per 
la Gilman, le idee, le pratiche e le convenzioni sociali sono 
tentativi di trovare risposta a particolari situazioni problema-
tiche; per mantenere la loro funzionalità esse devono perciò 
essere continuamente testate per constatarne la capacità di 
far fronte al nuovo, all’emergere di mutamenti. Come per il 
pragmatismo, un concetto chiave è per la Gilman quello di 
crescita (growth): l’abitudine e la tradizione nelle quali l’uomo 
si adagia, e alle quali si adegua come fossero verità eterne, 
possono provocare una sorta di paralisi nelle istituzioni e 
nella vita sociale. L’adozione di standard scientifici è il primo 
strumento per liberarsi dall’inerzia di credenze ciecamente 
professate ed ereditate e per assecondare le esigenze della 
crescita sociale: 

 
La mentalità scientifica – scrive la Gilman – ha svi-
luppato un nuovo atteggiamento: quello dell’ipotesi. 
Assume certe cose come vere e le sottopone a prova, 
pronto ad abbandonare o cambiare quell’ipotesi se si 
dimostra falsa. La mentalità scientifica è incapace di 
credere, nel modo in cui deve essere creduta una re-
ligione […]. Per essere sana e vigorosa, per favorire 
la crescita e il progresso, la mente deve essere pronta 
a rivedere le proprie credenze, a liberarsi continua-
mente dall’errore, ad accettare liberamente nuove ve-
rità, e preparata a cambiare sempre35. 

 
IV.3. La femmina come “race type” 
 

Sollecitata dal sociologo americano Edward Ross a svela-
re le fonti da cui aveva attinto nella stesura di Women and E-

–––––––––– 
34 Sulla vicinanza della Gilman all’ambiente e alle teorie pragmatiste, cfr. J. 

Upin, Charlotte Perkins Gilman: Instrumentalism Beyond Dewey, “Hypathia”, special 
issue: Feminism and Pragmatism, 8, 2 (Spring 1993), pp. 38-63. 

35 Cit. in ivi, p. 46. 
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conomics, la Gilman risponde: “There were only two!”, una di 
esse è The Evolution of Sex (1889) di Sir Patrick Geddes e del 
suo allievo Thompson, l’altra un articolo di Ward dal titolo 
Our Better Halves pubblicato nel 1888 su “Forum”. In questi 
lavori, sia Geddes sia Ward, l’uno indipendentemente 
dall’altro, sostengono il carattere primario della femmina in 
natura e quello derivato, e posteriore nell’ambito del proces-
so evolutivo, del maschio. Dalle teorie evoluzioniste la Gil-
man ricava, dunque, un argomento fondamentale a sostegno 
delle sue tesi femministe: la femmina, e non il maschio, è il 
modello esemplare della razza (race-type). L’elemento maschi-
le è sorto in conseguenza dei vantaggi della riproduzione 
sessuale, ed esso mantiene, anche nell’ambito di quest’ultima, 
un ruolo marginale. Nel mondo animale, infatti, è la femmi-
na che sceglie il proprio partner, la femmina che alleva e pro-
tegge i propri piccoli. Solo nella specie umana la situazione si 
è capovolta al punto da produrre una differenziazione ses-
suale patologica, e ciò perché – si legge in Women and Econo-
mics – la femmina umana è divenuta economicamente dipen-
dente dall’uomo: 

 
Nella sua posizione di dipendenza economica 
all’interno della relazione sessuale, la distinzione ses-
suale diviene infatti [per la donna] non solo un modo 
per attrarre un partner, come per tutte le altre creatu-
re, ma anche un mezzo per procacciarsi di che vive-
re, come non avviene per alcuna altra creatura al 
mondo. A causa della dipendenza economica della 
femmina umana dal marito, essa risulta modificata 
dal sesso in una misura eccessiva. Questa eccessiva 
modificazione lei la trasmette ai suoi figli e così si 
stabilisce stabilmente nella costituzione umana la 
tendenza patologica all’eccesso nell’ambito di questa 
relazione che agisce universalmente su di noi a tutte 
le età, nonostante i nostri sforzi per resisterle. Non è 
la normale tendenza sessuale, comune a tutte le crea-
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ture, ma una tendenza sessuale anormale, prodotta e 
mantenuta da relazioni economiche anormali a far sì 
che un sesso ottenga il proprio sostentamento 
dall’altro mediante l’esercizio di funzioni sessuali. 
Questo è l’effetto immediato prodotto sugli individui 
dalla particolare relazione economico-sessuale che e-
siste tra noi36. 

 
Un’eccessiva sessualità, e non una più avanzata civilizza-

zione, è il risultato evolutivo della dipendenza economica 
della donna. Nelle specie inferiori il cui unico fine è la ripro-
duzione, questa condizione “oversexed” della femmina può 
non essere un problema; lo diviene, invece, nella specie u-
mana, in cui il fine della vita non è solo la riproduzione, ma 
anche la crescita, il progresso e lo sviluppo. La “sovrasessua-
lizzazione” della femmina umana è, per la Gilman, sintomo 
di una condizione patologica, morbosa, che rischia di con-
durre la specie umana alla decadenza: è una malattia interiore 
che nulla ha a che fare con i normali istinti naturali. Indivi-
duando nell’eccessiva sessualità una delle cause della crisi del 
processo di civilizzazione, la Gilman si conforma ad un at-
teggiamento sessuofobico ampiamente diffuso tra i suoi con-
temporanei. 

Il suo allarme sul possibile declino della civiltà si unisce al 
coro dei molti profeti del tramonto dell’Occidente – presenti 
in America, almeno quanto in Europa, a cavallo tra Otto e 
Novecento. Ciò che distingue il suo discorso è, però, il mo-
do in cui esso capovolge le implicazioni anti-femministe in 
genere presenti nella letteratura della crisi, dove proprio 
l’emancipazione del sesso femminile è additata come uno dei 
principali fattori degenerativi della razza. Lo psicologo G. 
Stanley Hall affermava che l’approssimazione tra uomini e 
donne in termini di ideali, educazione, e abitudini aveva co-
–––––––––– 

36 C. Perkins Gilman, Women and Economics, cit., p. 20. 
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me effetto “to virify women and feminize men” ed era per 
questo stesso motivo “retrogressive”37. Per Hall, la differen-
ziazione tra i sessi era una condizione indispensabile del pro-
gresso.  

Il sociologo Edward Ross, nonostante l’amicizia che a 
lungo lo legò alla Gilman, all’inizio del secolo vedeva proprio 
nell’emancipazione delle donne della classe media bianca una 
delle forze che spingeva in direzione di un lento “suicidio 
della razza” anglosassone38: mentre infatti la popolazione 
bianca sembrava subire un rapido calo demografico, nuove 
forze umane “non ariane” (il termine “ariano” veniva usato 
per indicare i popoli di origine nordica originariamente im-
migrati negli Stati Uniti d’America) invadevano il nuovo 
mondo, mettendo duramente alla prova le capacità assimila-
torie del melting pot. Di fronte a queste accuse la Gilman sol-
leva le donne da ogni responsabilità: è, infatti, proprio 
l’eccessiva differenziazione sessuale, che la civilizzazione ma-
schile o “androcentrica” impone alla donne, a costituire una 
minaccia per la società. Allontanandole dalle condizioni na-
turali, disabituandole al lavoro e all’esercizio 
dell’indipendenza, essa le trasforma in esseri fragili poco a-
datti ad una maternità responsabile, e poco abili nella scelta 
di un partner sano39.  

 
Ogni condizione patologica tende all’estinzione. Un 
freno è sempre esistito al nostro disordinato svilup-
po sessuale: la morte, la pronta soluzione della natu-
ra. Quando esso è portato ai suoi estremi sviluppi, 

–––––––––– 
37 G. Bederman, “Not to Sex – But to Race!” Charlotte Perkins Gilman, Civilized 

Anglo-Saxon Womanhood, and the Return of the Primitive Rapist, in Id, Manliness and 
Civilization, cit., p. 138.  

38 Cfr. D. Frezza, Il leader, la folla, la democrazia nel discorso pubblico americano, cit., 
pp. 66-100. Il termine “ariano” è utilizzato come sinonimo di “anglosassone” 
anche in alcune opere delle Gilman.  

39 Ibidem. 
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l’individuo muore, la famiglia si estingue, la nazione 
stessa muore, come Sodoma e Gomorra. Quando 
una funzione è portata ai suoi eccessi innaturali, le al-
tre s’indeboliscono e l’organismo muore. Si è abitua-
ti, o almeno vi è abituato il medico, a verificare que-
sto evento in singoli casi individuali. Si può, tuttavia, 
riscontrare un fenomeno in qualche misura simile 
anche nella storia delle nazioni. Dalle razze più gio-
vani, più vicine allo stato selvaggio più vicine 
all’eguaglianza delle creature più umane, è venuto 
ogni nuovo inizio nella storia. […] In campagna, nel-
le classi contadine, la distinzione sessuale è minore 
che nelle città, dove la ricchezza consente alle donne 
di vivere nell’ozio più assoluto; e anche gli uomini 
mostrano le stesse caratteristiche. È dalla campagna e 
dalle classi più basse che sangue sano viene dato alle 
città per essere a sua volta indebolito dall’influenza di 
questa innaturale distinzione, fino a che non ne ri-
mane altro per rigenerare la nazione.  
La vita umana mira costantemente ad un più alto li-
vello di civilizzazione; ma, quando questa civilizza-
zione è confinata ad un sesso, ciò conduce in modo 
inevitabile ad una distinzione sessuale ipertrofica, che 
tende a crescere finché il male di questa condizione è 
più forte di tutto il bene raggiunto dalla civilizzazio-
ne, e la nazione muore40. 

 
Ward, in Our Better Halves, aveva scritto: 
 

La donna è la razza, e la razza può essere elevata solo 
se la donna viene elevata […] La vera scienza ci inse-
gna che l’elevazione della donna è l’unica strada sicu-
ra sulla via dell’evoluzione dell’uomo41. 

 

–––––––––– 
40 C. Perkins Gilman, Women and Economics, cit., p. 37. 
41 Cit. in L. Ceplair, Charlotte Perkins Gilman. A Nonfictional Reader, cit., p. 27. 

L’articolo di Ward nasceva dal testo di una conferenza tenuto al Six O’Clock 
Club di Washington, D.C., il 26 aprile 1888.  
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 L’autrice di Women and Economics rimase talmente impres-
sionata da quest’idea da sviluppare a partire da essa la sua ri-
flessione sul ruolo della donna nell’evoluzione della specie. 
La teoria ginecocentrica di Ward costituisce ai suoi occhi un 
vero e proprio ribaltamento della storia della Genesi: Eva 
non può essere stata creata da una costola di Adamo. 

 
Le nostre idee sono basate – scrive la Gilman – sul 
concetto primitivo espresso nella storia d’Adamo ed 
Eva, secondo cui lui fu creato per primo, e lei fu cre-
ata solo per assisterlo. Su questo assunto poggia 
l’intera nostra struttura sociale per quanto concerne i 
rapporti tra i sessi. Si inverta quest’idea una volta per 
tutte; si riconosca che la donna è il vero esemplare 
della razza (race-type), e che l’uomo è l’esemplare ses-
suale (sex-type), e i nostri oscuri e complicati problemi 
di infelicità, peccato e malattia, per quanto riguarda le 
relazioni tra uomini e donne verranno cancellati tutti 
in una volta.42 

  
Se la donna è il tipo umano originario, e l’uomo ad essa 

originariamente subordinato, come si spiega l’attuale sogge-
zione della donna e la sua dipendenza economica rispetto al 
maschio? Non diversamente da Bebel ed Engels, che a loro 
volta si rifacevano alla teoria del matriarcato di Bachofen e 
Morgan, la Gilman interpreta il culmine del processo evolu-
tivo come un ritorno della donna al posto importante che 

–––––––––– 
42 Cit. in L. M. Newman, White Women Rights, cit., p. 151 (originariamente in 

“Forerunner”, 1, p. 26, October 1910, Comment and Review). La citazione è 
tratta da una recensione di Pure Sociology di Ward, che la Gilman pubblicò 
nell’ottobre del 1910 su “Forerunner”. Alcuni dei numeri di questa rivista sono 
ora stati di recente raccolti e pubblicati in volume, cfr. C. Perkins Gilman, The 
Forerunner. A Monthly Magazine, vol. I (dal novembre 1909 al dicembre 1910), Vir-
ginia, IndyPublish.com, s.d. In questa edizione la recensione della Gilman sopra 
citata si trova a pp. 265-266, in vol. I (continued).  
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essa aveva occupato nella società primitiva originaria43. En-
gels, in L’origine della famiglia della proprietà privata e dello Stato 
(1884), rintracciava nell’avvento della proprietà privata l’atto 
che aveva segnato la fine del matriarcato e inaugurato un re-
gime patriarcale; la Gilman, invece, più vicina nella sua im-
postazione alla teoria vebleniana, preferisce fornire una spie-
gazione genetica che rimanda agli istinti predatori presenti 
nel maschio, a causa della necessità che egli ha originaria-
mente di competere per poter assolvere alla propria funzione 
riproduttiva44. La genesi del patriarcato risulta così spiegabile 
attraverso un effetto non previsto prodotto nella specie u-
mana dalla selezione naturale, o, se vogliamo, da una sorta di 
ironia della ragione evolutiva: la femmina, scegliendo per 
l’accoppiamento i maschi più forti e più grandi, favorisce la 
selezione degli individui più combattivi. Propri quei maschi 
egoisti e aggressivi diventano, ad un certo momento, l’arma 
che le si rivolta contro: con un atto di violenza, con uno stu-
pro originario, essi mettono in soggezione la femmina45. 

Il maschio umano inventa, dunque, un modo per eludere 
e capovolgere il naturale processo di selezione sessuale46. 
Mentre nelle altre specie i maschi combattono e le femmine 
scelgono il partner sessuale, nella specie umana il maschio 
sceglie di prendere una donna e tenerla prigioniera: più pic-
cola e debole essa è, più facile è per l’uomo mantenerla in 
stato di soggezione, più semplice per lui costringerla a cedere 

–––––––––– 
43 Sulle posizioni di Bebel e Engels, e l’influenza su di esse esercitata dalla te-

oria del matriarcato, cfr. E. Cantarella, Introduzione, in J. J. Bachofen, Il potere fem-
minile. Storia e teoria, Milano, Il Saggiatore, 1977, pp. 24-27. 

44 Cfr. J. P. Diggins, The Bard of Savagery, cit., p. 166. 
45 Cfr. C. N. Degler, In Search of Human Nature. The Decline and Revival of Dar-

winism in American Social Thought, New York-Oxford, Oxford University Press 
1991, pp. 110-111. 

46 Per la ricostruzione delle tappe che hanno portato, secondo la Gilman, alla 
genesi del patriarcato, cfr. C. Perkins Gilman, Women and Economics, cit., cap. IV. 
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alle sue smanie sessuali. Se la selezione operata dalle femmi-
ne rafforza la specie, la selezione maschile umana dà luogo 
ad una selezione in negativo: sono le donne più fragili, e più 
propense alla dipendenza, a prevalere in una competizione 
che, capovolgendo le leggi di natura, le vede ora costrette a 
lottare per accaparrarsi un marito dal quale dipendono per la 
loro stessa sopravvivenza, oltre che per il mantenimento del-
la prole. A causa della sua dipendenza dai suoi poteri di at-
trazione sessuale la condizione della donna diviene così una 
condizione di permanente prostituzione, peggiore per molti 
versi di quella della stessa prostituta.  

L’amara ironia della ragione evolutiva si rivela, per la 
Gilman, una vera e propria “astuzia della ragione naturale”: 
nel momento in cui, infatti, il maschio soggioga la donna, per 
non dover più combattere con maschi altrettanto forti al fine 
di soddisfare i propri impulsi sessuali, si ritrova a dover 
provvedere a quella femmina debole, non più capace di man-
tenere se stessa e i propri piccoli, che egli tiene prigioniera. 
Quelle qualità “anaboliche” di conservazione di energia, di 
risparmio, che erano in origine proprie della femmina, ven-
gono così in qualche misura ad essere sollecitate anche 
nell’uomo, che si trova costretto dal bisogno di mantenere 
una famiglia, ad esercitare un controllo sulle proprie pulsioni 
“cataboliche”47, aggressive, acquisitive, e dispersive. Il pro-
cesso naturale rivela un proprio telos interno. La relazione 
economico-sessuale risulta essere stata una sorta di espedien-
te evolutivo per costringere il maschio umano ad acquisire 
quei sentimenti sociali, che per natura sono propri, secondo 
la Gilman, del sesso femminile. La subordinazione della 
donna all’uomo è stata, dunque, una necessità sociologica: il 
–––––––––– 

47 La distinzione tra qualità anaboliche, originariamente proprie della femmi-
na, e cataboliche, per natura proprie del maschio, utilizzata dalla Gilman, è ripre-
sa dall’opera di Geddes. 
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prezzo pagato per ottenere il prolungato periodo 
dell’infanzia di cui hanno bisogno per la loro maturazione i 
piccoli della specie umana.  

Se in passato il sacrificio che la donna ha dovuto soppor-
tare ha beneficiato la specie, nello stadio più avanzato del 
processo evolutivo, tuttavia, la sua subordinazione e il ruolo 
ad essa assegnato nella famiglia hanno perso la loro funzione 
nel processo sociale. Da questo punto di vista la Gilman 
prende le distanze da quanto sostenuto in The Evolution of 
Sex. Per Geddes, “What was decided among prehistoric pro-
tozoa cannot be annulled by acts of parliaments”48. Una vol-
ta riconosciuto alla donna il ruolo cruciale assolto nello svi-
luppare i gradi più alti della civilizzazione, grazie al suo al-
truismo e alla sua propensione per il lavoro di cura, per 
Geddes si doveva escluderne l’ingresso nella sfera pubblica 
maschile: essa doveva continuare a svolgere il proprio lavoro 
individualmente e nell’isolamento della vita domestica, per 
evitare il pericolo che potesse rimanere contaminata da at-
teggiamenti individualistici e competitivi.  

La Gilman rifiuta la dottrina della separazione delle due 
sfere, cui Geddes si richiama e di cui una delle sue famose 
zie, Catharine Beecher, era stata una delle più convinte fau-
trici e teoriche49. Ciò che colpisce l’autrice di Women and Eco-
nomics è, da un lato, l’effetto moralmente degradante che ha 
sulla donna la propria condizione di subordinazione e, 
dall’altro, la distanza culturale che separa il mondo domesti-
co da quanto accade al di fuori di esso. “Abbiamo un mondo 
– scrive ancora in The Man-Made World – in cui dal punto di 
vista industriale gli uomini vivono nel XX secolo, mentre le 

–––––––––– 
48 Cit. in H. Meller, Patrick Geddes. Social Evolutionist and City Planner, London-

New York, Routledge, 1990, p. 83. 
49 Su Catharine Beecher, cfr. qui, cap. II.  
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donne vivono ancora nel I secolo”50. Nel maschio umano la 
spinta sessuale, osserva la Gilman, è frenata dalle molte altre 
sollecitazioni e stimolazioni che gli provengono dal vasto 
mondo dei rapporti commerciali, culturali, industriali in cui 
può impegnarsi; perciò egli può svilupparsi più facilmente 
come essere umano, e non solo come maschio. Lo stesso 
non può dirsi della donna. Il confinamento della sua espe-
rienza nel campo domestico e la limitazione della sua libertà 
di scelta e d’azione si riflettono sulla sua costituzione fisica, 
psichica e morale. Il corpo femminile è fragile, disabituato 
all’esercizio fisico, piegato alle esigenze d’ideali di bellezza 
che impongono alle donne abiti adatti solo ad essere ammi-
rate e corteggiate. Effetti negativi analoghi sono riscontrabili, 
osserva la Gilman, sul piano psichico e morale: la donna è 
preda del sentimento, incapace di valutare razionalmente, at-
taccata alle piccole cose, e per questo miope rispetto alle 
questioni di interesse generale.  

 
L’ambito ristretto delle sue impressioni e il suo con-
finamento tra le quattro mura domestiche – si legge 
in Women and Economics – hanno avuto sicuramente 
un’enorme influenza nel limitare le sue idee, la sua 
formazione, i suoi processi mentali e la sua capacità 
di giudizio; e nel dare per contro una sproporzionata 
importanza alle poche cose che ella conosce; ciò tut-
tavia è ancora nulla in confronto con gli effetti pro-
dotti dalla restrizione delle sue capacità espressive e 
dalla negazione della sua libertà di agire. […]. La li-
bertà di azione è stata limitata nelle donne molto di 
più della libertà di avere impressioni. Alcune cose del 
mondo i cui vive le ha potute vedere solo da una fi-
nestra sbarrata. Un soffio d’aria è passato tra le pie-
ghe delle tende, qualche conoscenza è arrivata alle 
sue orecchie dai discorsi degli uomini. […]. Ma, per 

–––––––––– 
50 C. Perkins Gilman, The Man-Made World, cit., p. 47. 
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quanto riguarda l’irrefrenabile impulso umano di cre-
are, il potere e la volontà di fare, di costruire, di e-
sprimere il proprio spirito in forme nuove, ciò le è 
stato completamente impedito. Può svolgere come 
ha fatto dall’inizio i primitivi lavori domestici; ma la 
si è tenuta fuori persino dall’inevitabile evoluzione in 
senso professionale dell’industria domestica. Le è 
stato consentito di lavorare gratis con le proprie ma-
ni al servizio della propria famiglia, anzi è stata co-
stretta a farlo; ma le è stato impedito di fare qualcosa 
di più e di diverso da questo. Il suo lavoro è stato li-
mitato sia nel tipo che nel livello. Qualunque cosa le 
sia consentito fare deve farla in privato e in solitudi-
ne, e si tratta di lavori primitivi e di prima mano51.  

 
L’isolamento della donna, e la sua scarsa esperienza delle 

cose della vita, crea un ambiente familiare inadeguato alla 
crescita e allo sviluppo morale del bambino. La Gilman a più 
riprese in Women and Economics si chiede come possa una ma-
dre “primitiva”, che si avvale di un’economia domestica an-
cora non specializzata, e che è condizionata dai falsi ideali 
che si associano alla condizione di disuguaglianza esistente 
tra i coniugi, trasmettere ai propri figli valori positivi. 

 
Nel processo che ci consente di divenire umani – 
scriverà in The Man-made World, ma il tema è già pre-
sente in Women and Economics – dobbiamo apprende-
re il valore della giustizia, della libertà e dei diritti 
umani; dobbiamo apprendere la capacità di autocon-
trollo e quella di pensare agli altri; si devono avere 
menti capaci di crescere e di allargarsi razionalmente 
[…] Avere una moglie e una madre servile non aiuta 
l’uomo a sviluppare quel senso dell’importanza 
dell’eguaglianza dei diritti umani che è necessario alla 
democrazia […]52.  

–––––––––– 
51 C. Perkins Gilman, Women and Economics, cit., p. 34. 
52 C. Perkins Gilman, The Man-Made World, cit., p. 50. 
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IV.4. La vita domestica come residuo di uno stadio arcaico 
 
La dissonanza tra la condizione di subordinazione femminile 
e il bisogno moderno di fare della donna un essere umano 
completo, allargando l’ambito delle sue possibili esperienze 
nel mondo al di fuori delle mura domestiche, sono alcuni 
degli argomenti che avvicinano la riflessione della Gilman a 
quella contenuta in The Subjection of Women di John Stuart 
Mill, opera che rientra tra le sue prime letture femministe. 
Entrambi vedono nell’ineguaglianza che caratterizza la rela-
zione tra uomini e donne la fonte di tutte le tendenze egoi-
stiche prevalenti nella vita sociale. Tanto più il contratto ma-
trimoniale si avvicina ad una forma di prostituzione, si fonda 
cioè, da un lato, sull’interesse della donna ad essere mante-
nuta, e sulla sua impossibilità ad ottenere un qualsiasi grado 
di ricchezza e di onori se non tramite il marito, e, dall’altro, 
sulla necessità dell’uomo di poter trovare i mezzi per garanti-
re alla sua famiglia uno status e un certo benessere economi-
co, tanto più esso esercita un’influenza negativa sul carattere 
degli individui. La Gilman, come John Stuart Mill, è disposta 
a concedere che, in epoca medievale, la condizione di fragili-
tà femminile e il desiderio degli uomini di essere ammirati 
possano aver esercitato un’influenza positiva, contribuendo 
alla genesi dello spirito cavalleresco, dei suoi valori di corag-
gio, virtù e abnegazione. Sia la Gilman che Mill, tuttavia, sot-
tolineano l’inevitabile declino di quegli ideali nella società 
moderna: laddove l’occupazione principale degli uomini non 
è più rappresentata dall’azione militare ma dagli affari, il ca-
rattere economico, utilitaristico, del rapporto tra uomini e 
donne emerge più che mai in primo piano. Riecheggiando le 
pagine di The Subjection of Women la Gilman scrive: 
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Far dipendere il successo sessuale del maschio dal 
suo potere di acquisto sposta l’immensa forza della 
competizione sessuale nel campo dell’economia so-
ciale, non solo come incentivo al lavoro e al raggiun-
gimento di obiettivi, cosa in sé positiva, ma come in-
centivo per un guadagno, comunque conquistato. 
Fenomeno, quest’ultimo, negativo che spiega il no-
stro moltiplicato e intensificato desiderio di avere, 
l’avidità disordinata del nostro mondo industriale.  
Il torneo medievale, forse, era uno sport brutale, per 
le ferite brutali, la sofferenza e la morte che causava 
al grido: “Lottate, coraggiosi cavalieri! Occhi puri vi 
osservano!” Esso rappresentava tuttavia un processo 
più sano del nostro metodo moderno di assicurarci i 
mezzi per mantenere la relazione sessuale53. 

 
Vi sono almeno altri due aspetti del pensiero della Gilman 

che possono essere affrontati partendo da un confronto con 
la posizione di Mill. Il primo riguarda le importanti ramifica-
zioni politiche e sociali che entrambi attribuiscono al pro-
blema riproduttivo. Il riconoscimento dell’eguaglianza della 
donna non va disgiunto dal carico di responsabilità che su di 
essa principalmente viene a ricadere riguardo al controllo 
delle nascite e alla scelta di una gravidanza consapevole54. 
Associando il livello di benessere di una nazione con la sua 
abilità nel tenere sotto controllo la crescita demografica, sia 
la Gilman che Mill considerano positivo il fatto che sempre 
più donne nella società moderna non focalizzino la loro vita 
esclusivamente sul marito ed i figli: l’accesso delle donne alla 
sfera pubblica sembra favorire un migliore svolgimento delle 
loro funzioni sociali, piuttosto che metterle in pericolo – 
come veniva paventato da Rousseau.  
–––––––––– 

53 C. Perkins Gilman, Women and Economics, cit., p. 56. 
54 Su questi aspetti del pensiero di Mill, cfr. I. Makus, Women, Politics and Re-

production. The Liberal Legacy, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto 
Press, 1996, pp. 93-126.  
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Entrambi gli autori, inoltre, insistono sull’importanza che 
certe qualità pratiche, sviluppate nell’esercizio delle funzioni 
domestiche, possono avere qualora trasportate nell’ambito 
politico. La distanza tra le loro prospettive emerge, però, 
immediatamente, qualora si consideri il problema del rappor-
to tra sfera pubblica e sfera privata. Mill crede che, una volta 
libere di scegliere o meno il matrimonio, alcune donne prefe-
riranno il lavoro, la vita pubblica, la realizzazione nella car-
riera, altre, invece, continueranno a preferire la famiglia e la 
maternità. Rese uguali le condizioni giuridiche tra i coniugi, 
anche se la donna non godrà dell’indipendenza economica e 
di una vita propria al di fuori delle pareti di casa, secondo 
Mill, la famiglia potrà cessare di essere “una scuola di dispo-
tismo”, per divenire “la vera scuola delle virtù della libertà”, 
“una scuola di comprensione nell’eguaglianza, di vita comu-
ne nell’amore, senza che vi sia potere da un lato e obbedien-
za dall’altro”55. La Gilman è sensibile al bisogno, avvertito da 
Mill, di lasciare intatto uno spazio privato, o d’intimità, dove 
possano essere coltivati sentimenti ed affetti, dove possa fio-
rire l’amore per la libertà. In The Home: its Work and Influence 
si legge: 

 
Dobbiamo forse abbandonare la casa, perderla, an-
dare avanti senza di essa? Mai. Più noi siamo socia-
lizzati, più abbiamo bisogno della casa per trovarvi 
un rifugio. […] Privato, appartato, segreto, tutto no-
stro; non invaso dal commercio, dal lavoro, dagli af-
fari, non aperto alla folla […]56. 

 
L’autrice di Women and Economics non crede, tuttavia, che 

sia immaginabile una trasformazione dello spazio privato in 

–––––––––– 
55 J. Stuart Mill, L’asservimento delle donne, in J. S. Mill e H. Taylor, Sull’eguaglianza 

e l’emancipazione femminle, a c. di N. Urbinati, Torino, Einaudi, 2001, p. 129. 
56 C. Perkins Gilman, The Home, cit., p. 346. 
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uno spazio di libertà senza l’acquisizione dell’indipendenza 
economica femminile, e senza che la società si faccia carico 
del problema rappresentato dalla gestione dei rapporti di cu-
ra in un mondo, quale quello moderno, in cui ogni individuo 
è spinto verso la ricerca della propria realizzazione personale. 
Per modernizzare la “casa” è necessario liberarsi di alcuni 
miti: il mito della sua sicurezza, quello dell’economia dome-
stica come fonte di risparmio per la famiglia, e infine quello 
della casa come spazio dove i bambini possono trovare 
l’ambiente più confacente alla loro crescita.  

Le pareti domestiche non costituiscono un baluardo im-
penetrabile da ciò che avviene al loro esterno: senza un paese 
sicuro e prospero e senza una città sicura e pulita neppure la 
casa può esserlo. “What could […] parents do, alone, in 
never so pleasant home,” – scrive la Gilman – “without the 
allied force of society to maintain that home in peace and 
prosperity”57. Contro i pericoli della vita moderna la sicurez-
za della casa deriva soprattutto dalla sicurezza offerta dalle 
leggi, tanto in materia di igiene quanto in materia di ordine 
pubblico.  

La casa è inoltre fonte di sprechi e luogo di sfruttamento 
di un lavoro femminile che, di fatto, solo in minima parte 
può essere realmente dedicato alla cura dei figli. Da queste 
considerazioni nasce l’idea della kitchenless house: ovvero una 
casa in cui nessuno sia più schiavo di quelle mansioni di cura 
di cui la cucina è il simbolo, e che la Gilman immagina sosti-
tuibili da una serie di servizi che potrebbero essere forniti 
tanto da istituzioni pubbliche che da cooperative private.  

 
Togliete via la cucina dalle case, e lasciatevi stanze 
che siano disponibili ad ogni tipo di sistemazione e 
di grandezza; e la loro occupazione non implicherà la 

–––––––––– 
57 Ivi, p. 270. 
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necessità di un “governo domestico” (housekeeping). 
In un simile stile di vita, il carattere e il gusto perso-
nale fiorirebbero come mai prima d’ora; la casa di 
ogni individuo sarebbe veramente espressione del 
suo stile personale; e l’unione d’individui nel matri-
monio non li costringerebbe a confondere ogni a-
spetto esteriore delle loro vite – un processo nel qua-
le viene sempre meno molta della freschezza e della 
delicatezza dell’amore, per non dire della capacità di 
fornirsi reciproco sostegno e sollievo. […] 
È una prova evidente dell’insufficiente e irritante ca-
rattere dell’attuale forma di matrimonio il fatto che le 
donne siano costrette a sposarsi dal bisogno di cibo e 
vestiario, e gli uomini dal bisogno di cuoche e dome-
stiche. Siamo assurdamente spaventati dal fatto che 
se gli uomini e le donne potessero rispondere a que-
sti bisogni in altri modi, rinuncerebbero allegramente 
alla relazione matrimoniale. E tuttavia si inneggia al 
potere dell’amore! 
 [….] In realtà, si potrebbe sperare che l’effetto più 
considerevole di questo mutamento nello stile di vita 
sarebbe la purificazione dell’amore e del matrimonio 
da questo basso miscuglio di interesse pecuniario e 
bisogno di protezione, e che gli uomini e le donne, 
eternamente spinti gli uni verso le altre dalla forza 
profonda della natura, sarebbero alla fine capaci di 
congiungersi sulla base di un amore puro e perfet-
to58.  

 
La Gilman non è la prima femminista americana a pro-

porre l’idea di una trasformazione dello spazio domestico 
che vada in direzione di una kitchenless house e di “residential 
supportive communities” o “apartment hotels”. Soluzioni 
simili erano state immaginate, e anche sperimentate a livello 
comunitario, da Meleusine Fay Peirce e da Marie Howland. 
Sulla Gilman esercita, però, una potente impressione la me-
tamorfosi subita dalle metropoli americane dopo la guerra 
–––––––––– 

58 C. Perkins Gilman, Women and Economics, cit., pp. 148-149. 
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civile: la riduzione dello spazio urbano disponibile e il conse-
guente rincaro dei terreni avevano portato, infatti, a speri-
mentare la costruzione di grandi blocchi verticali, suddivisi in 
appartamenti, dove la creazione di cucine, lavanderie e altri 
servizi comuni poteva certo apparire particolarmente attra-
ente e non difficilmente realizzabile59. Alcuni degli elementi 
originali presenti nelle architetture avveniristiche immaginate 
dalla Gilman si addicono in effetti molto più alla mentalità di 
un tipo umano metropolitano, che allo stile di vita delle vec-
chie comuni. Il primo elemento nuovo è rappresentato 
dall’insistenza della Gilman sull’importanza della privacy, che 
essa considera poco rispettata persino all’interno della casa:  

 
La progressiva socializzazione dell’umanità – scrive 
in The Home: its Work and Influence – crea individui, e 
questa sempre più forte individualità soffre crudel-
mente nella cruda familiarità della vita familiare 
[…]60.  

 
Lo spazio delimitato dalle mura di casa non deve essere 

pensato per ospitare una famiglia intesa come unità organica, 
ma come insieme di unità separate, ciascuna con un proprio 
spazio d’intimità, con una stanza propria dove proteggere la 
propria anima dalle invasioni della società, anche della più 

–––––––––– 
59 L’idea di appartamenti concepiti apposta per donne che lavorano, che non 

possono sobbarcarsi anche il normale carico domestico, in edifici che offrono 
agli inquilini servizi di lavanderia, ristorante, asili, ecc., lanciata dalla Gilman fin 
da Women and Economics, fu in effetti ripresa da diversi architetti sia in Europa che 
in America. La “service house” di Otto Fick, realizzata a Copenaghen, le “collec-
tive houses” realizzate a Stoccolma da Olle Enkvist, il “cooperative quadrangle” 
e i progetti abitativi di Ebenerzer Howard, il fondatore del Garden Cities Move-
ment in Inghilterra, sono alcuni tra i progetti che furono ispirati dall’idea della 
kitchenless house e della supportive residential community (cfr. D. Hayden, Redesigning the 
American Dream. The Future of Housing, Work, and Family Life, New York-London, 
Norton and Company, 1986).  

60 C. Perkins Gilman, The Home, cit., p. 39. 
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ristretta società familiare. Più bisognosa di tutti di un tale 
spazio all’interno della vita familiare è la donna, che mai ha 
avuto il privilegio di una stanza tutta per sé.  

Un ulteriore elemento di novità presente nelle pagine del-
la Gilman, e comune ad altre femministe della sua genera-
zione, come Jane Addams, è il ruolo assegnato agli esperti e 
alla scienza, in particolare alla scienza medica. L’autrice di 
Women and Economics non pensa, infatti, soltanto ad una divi-
sione sociale del lavoro domestico, ma alla sua riqualificazio-
ne in senso professionale attraverso l’apporto di conoscenze 
tecnico-scientifiche e alla sua razionalizzazione, in linea con 
gli sviluppi che si andavano affermando nel mondo del lavo-
ro, con la collaborazione tra “esperti di formazione universi-
taria (sociologi, psicologi, psicotecnici) ed uomini d’affari”61. 
Sottrarre la preparazione del cibo alla cucina della casalinga, 
per esempio, per la Gilman non significa soltanto liberare la 
donna da un lavoro duro. Ciò ha una serie di ulteriori effetti 
positivi: sottrarre la scelta degli alimenti alla casalinga ine-
sperta, che, per di più, come consumatrice di piccole quanti-
tà di prodotti non ha pressoché alcun potere di negoziazione 
sul mercato; migliorare la qualità del cibo ed esercitare, attra-
verso un controllo sanitario sugli alimenti e una nuova cono-
scenza delle proprietà dietetiche degli stessi, un influsso be-
nefico sulla popolazione; poter fare a meno dei lavoratori 
domestici, completando quel processo di esclusione 
dall’abitazione privata di presenze estranee che era iniziato 
già dai primi dell’Ottocento; ridurre gli sprechi dell’econo-
mica domestica, attraverso la fornitura di servizi comunitari. 
Tutto ciò sarebbe stato possibile nel momento in cui la scelta 
e la preparazione del cibo sarebbe passata dallo spazio do-
mestico e dalle mani della “madre primitiva” allo spazio in-
–––––––––– 

61 M. Dalla Costa, Famiglia, Welfare e stato tra progressismo e New Deal, Milano, 
FrancoAngeli, 1997, p. 19. 
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dustriale e alle mani di medici, sanitari, igienisti e nutrizioni-
sti62.  

La figura dell’esperto è altrettanto importante nella cura e 
nella crescita dei bambini, soprattutto nella primissima in-
fanzia. Seguendo una linea di pensiero che si può far risalire 
già alla Wollstonecraft, la Gilman ritiene che uno dei freni 
maggiori allo sviluppo della civilizzazione sia costituito dalla 
scarsa preparazione delle madri nella cura e nell’allevamento 
dei loro bambini, soprattutto nei primi mesi di vita. Se per 
svolgere il loro dovere di madri, la loro parte nel “contratto 
sociale”, per la Wollstonecraft le donne avrebbero dovuto 
apprendere le basi dell’anatomia e della medicina63, per la 
Gilman ciò non è più sufficiente. È necessario, infatti, che la 
madre e i bambini escano dall’isolamento domestico, che si 
liberino – per dirla nei termini suggeriti dall’Appeal (1825) 
William Thompson – dal sistema antieconomico di quelle 
aziende di “allevamento privato”64 che sono le famiglie. 
Thompson proponeva la creazione di scuole dove bambini e 
bambine potessero incontrarsi tra coetanei, indipendente-
mente dal sesso e dove potessero stimolarsi “a vicenda a 
pensare e ad agire” e risvegliare “tra di loro simpatie recipro-
che”, sotto lo sguardo attento di supervisori esperti “nella 
teoria e nella pratica dell’educazione fisica e mentale”65; in 

–––––––––– 
62 Cfr. D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, cit., p. 152. 
63 “In public schools women, to guard against the errors of ignorance, should 

be taught the elements of anatomy and medicine, not only to enable them to take 
proper care of their health, but to make them rational nurses of their infants, 
parents, and husbands […]” (M. Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of 
Woman, in Id., A Vindication of the Rights of Woman, A Vindication of the Rights of 
Men, An Historical and Moral View of the French Revolution, Oxford-New York, Ox-
ford University Press, 1993, p. 264).  

64 W. Thompson, Appello di metà del genere umano, le donne, contro le pretese 
dell’altra metà, gli uomini, di mantenerle nella loro schiavitù politica, civile e domestica (1825), 
a c. di S. Franchini, Roma-Firenze, Guaraldi, 1974, p. 127. 

65 Ivi, p. 160. 
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modo analogo la Gilman dedica molte pagine di Women and 
Economics, e di altre sue opere successive, a descrivere i pregi 
di una maternità non abbandonata all’improvvisazione di 
madri inesperte e di asili nido dove la madre e il bambino 
possano trovare sostegno e assistenza. 

La riflessione sul ruolo della famiglia presente nelle pagi-
ne della Gilman continua, si può dire, sulle stesse linee da cui 
aveva preso le mosse nel pensiero femminista settecentesco, 
ponendo in primo piano il bambino e l’influenza che su di 
lui hanno l’ambiente e le prime impressioni. Nel corso del 
Settecento tutta una letteratura sulla cura dell’infante, fonda-
ta anche su una nuova conoscenza medica, aveva lentamente 
legittimato il passaggio dalla famiglia aristocratica alla fami-
glia sentimentale borghese, con la madre custode dei costumi 
e il seno materno quale simbolo di funzioni di cura che non 
potevano essere delegate se non mettendo a repentaglio la 
salute fisica e morale del bambino (la figura della balia co-
minciò proprio in quel periodo ad apparire come un ricetta-
colo di ogni possibile contaminazione negativa). Alla fine 
dell’Ottocento la Gilman fa di nuovo appello alla scienza, e 
in particolare alla medicina, per sostenere l’esistenza di una 
perfetta coincidenza di interessi tra l’emancipazione della 
donna, la “produzione” di bambini sani e la purificazione e 
rigenerazione morale della società americana. 

Per l’enorme fiducia che esso esprime nel ruolo degli e-
sperti, il pensiero della Gilman può certamente essere consi-
derato un esempio dei canali attraverso i quali viene a crearsi 
un sottile legame tra processo di autonomia femminile, asce-
sa delle élites tecnico-scientifiche e affermazione di quello 
che è stato definito “Stato terapeutico”66. Il fatto che, però, 
–––––––––– 

66 Cfr. C. Lasch, Life in the Therapeutic State, in Id., Women and the Common Life. 
Love, Marriage and Feminism, a c. di E. Lasch Quinn, New York-London, Norton 
& Company, 1997, pp. 161-186.  
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nei suoi molti racconti e nei suoi romanzi, si esalti soprattut-
to il ruolo di medici donne67 può essere considerato un se-
gnale del desiderio dell’autrice di impedire che la professio-
nalizzazione di certi ruoli tradizionalmente femminili, come 
la levatrice, si trasformasse nella loro colonizzazione da parte 
del maschio. In tal caso, infatti, si sarebbe profilata una nuo-
va forma di subordinazione della donna: quest’ultima, libera-
ta dal patriarcalismo domestico, sarebbe finita per cadere 
sotto la cura patriarcale d’espertocrazie maschili. La profes-
sionalizzazione dei lavori domestici doveva essere considera-
ta, secondo la Gilman, soprattutto come un’occasione per 
inserire le donne all’interno del settore industriale, comin-
ciando da ambiti a loro già in parte familiari, e non per la-
sciare il campo libero alla loro invasione da parte di imprese 
gestite da uomini – sebbene i maschi non siano da lei in al-
cun modo esclusi dall’esercizio di tali attività68. 

Alla base del pensiero della Gilman riposa quella volontà 
di analizzare la società al microscopio, per poterla controlla-
re, integrare, curare, purificare, che è un tratto tipico di molta 
cultura progressista americana di quel periodo. Seduta al ta-
volo di laboratorio, come medico-sociologo-scienzato, 
l’autrice di Women and Economics preferisce immaginare una 
donna; ciò non rende, però, meno pericolosa la riduzione 
della società a sistema biomedico implicita nel suo pensiero. 

 

–––––––––– 
67 Cfr. F. Wegener, “What a Comfort a Woman Doctor is!” Medical Women in the 

Life and Writing of Charlotte Perkins Gilman, in J. Rudd e V. Gough (a c. di), Char-
lotte Perkins Gilman: Optimist Reformer, cit., pp. 45-73. 

68 Cfr. in particolare il racconto Her Housekeeper (“The Forerunner”, 1.4., 
January 1910, pp. 2-8), ora in C. F. Kessler, Charlotte Perkins Gilman. Her Progress 
toward Utopia with Selected Writings, Syracuse, Syracuse University Press, 1995, pp. 
147-158.  
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IV.5. “Far pulizia” nel mondo 
 
Quando la divisione dei compiti tra uomini e donne sarà per-
fezionata – scriveva Rheta Child Dorr – “la città diventerà 
come una grande casa, igienica, confortevole e ben ordina-
ta”69.  

La battaglia per la trasformazione dello spazio domestico 
si lega nel femminismo della Gilman, come in quello di mol-
te sue contemporanee, ad un impegno per le riforme in am-
biti diversi: dalla salute alla lotta contro l’alcolismo e la pro-
stituzione, ad una nuova sensibilità per la questione ecologi-
ca70, ad una campagna per la “purezza sociale”71, che aveva 
anche aspetti più ambivalenti. L’ingresso delle donne sulla 
scena pubblica è visto come un’opportunità per gli america-
ni, uomini e donne insieme, di far pulizia nel mondo e creare 
un posto più decente in cui vivere. Proprio lo zelo missiona-
rio che anima la volontà riformista della Gilman, con la sua 

–––––––––– 
69 R. Child Dorr, What Eight Milions Women Want (1910), cit. in T. Skocpol, 

Protecting Soldiers and Mothers. The Political Origins of Social Policy in the United States, 
Cambridge (Mass.)-London, The Belknap Press of Harvard University Press, 
1992, p. 332.  

70 Ad Ellen Swallow (1842-1911), la prima donna ammessa al MIT, si deve 
l’idea di creare una disciplina denominata “human ecology”. La Swallow fu anche 
la prima donna laureata in chimica negli Stati Uniti d’America. Le sue ricerche si 
orientarono in particolare allo studio delle condizioni igienico-sanitarie del cibo, 
della casa, dei grandi centri urbani, cfr. R. Clarke, Ellen Swallow. The Woman Who 
Founded Ecology, Chicago, Follett Publishing Company, 1973. Il termine “ecolo-
gia” – secondo Clarke – fu coniato da Haekel intorno al 1873. 

71 La Gilman operò attivamente anche all’interno del Social Purity Move-
ment, un movimento controverso, spesso considerato semplicemente come la 
massima espressione della fobia per la sessualità propria della cultura vittoriana, 
ma che promosse anche battaglie fondamentali per il riconoscimento del diritto 
della donna di decidere del proprio corpo e potersi difendere contro la violenza 
maschile. Cfr. How Did Gender and Class Shape the Age of Consent Campaign Within 
the Social Purity Movement, 1886-1914?, Documents selected and interpreted by 
Melissa Doak, Rebecca Park, Eunice Lee, State University of New York at Bing-
hamton, Fall 2000: http://womhist.binghamton.edu/aoc/intro.htm. 
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fiducia quasi religiosa nella scienza e nella dottrina evoluzio-
nista, lascia trasparire i pericoli che nella modernità può as-
sumere la concezione della “maternità repubblicana”.  

Nei suoi trattati ottocenteschi di economia domestica Ca-
tharine Beecher aveva affidato alla donna un ruolo fonda-
mentale: la donna-madre doveva essere insieme home-keeper e 
health-keeper; la salute fisica e spirituale della famiglia dipen-
devano dalla figura femminile, custode del focolare domesti-
co. A distanza di mezzo secolo, la Gilman propone un nuo-
vo modello femminile: quello di healthkeeper e homekeeper of the 
nation. Non è più sufficiente il fatto che la donna possieda 
qualche conoscenza medica e igienica. La donna diviene me-
dico, igienista ed ecologista. Gli scritti della Gilman conten-
gono pagine sorprendenti per la loro lungimiranza sul piano 
dell’importanza della conservazione dell’ambiente, dell’uso di 
energie alternative, del tentativo di utilizzare tecnologie puli-
te al fine di realizzare la migliore integrazione possibile tra 
ambiente urbano e ambiente naturale72, contemperando in-
sieme valori quali la massima efficienza nell’uso delle risorse 
disponibili e la soluzione del problema dell’inquinamento73. 
Questo desiderio di far “pulizia” e di farla scientificamente, 
tuttavia, va anche in direzioni sicuramente meno attraenti di 
quella ecologista. Insieme all’ecologia fa, infatti, capolino nel-
le pagine della Gilman un’altra scienza: l’eugenetica. Eugene-
tica ed ecologia, d’altra parte, erano scienze allora stretta-
–––––––––– 

72 La Gilman descrive nelle sue utopie “a human technological republic”. Il 
suo pensiero può collocarsi per questo all’interno di quella tradizione repubblica-
na americana che ha cercato di configurare una visione della modernità alternati-
va a quella proposta dal vecchio mondo, in quanto fondata su una maggiore ca-
pacità di integrare uomo e natura, progresso e valori repubblicani (cfr. J. F. Kas-
son, Civilizing the Machine. Technology and Republican Values in America, 1776-1900, 
New York, Penguin Books, 1976). 

73 Cfr. P. Wynn Allen, Building Domestic Liberty. Charlotte Perkins Gilman’s Archi-
tectural Feminism, Amhrest, The University of Massachussetts Press, 1988, cap. IV: 
Gilman’s Utopian Portrait of Nonsexist Landscapes. 
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mente unite tra loro in virtù della loro comune origine 
all’interno del paradigma evoluzionista e, per quanto possa 
apparire strano, erano scienze molto in voga negli ambienti 
progressisti74. Agli occhi dell’autrice di Women and Economics, 
far cessare l’isolamento, l’arretratezza culturale e la dipen-
denza economica della donna era importante prima di tutto 
per garantire la purezza e il progresso della razza bianca an-
glosassone. In Women and Economics, la Gilman sostiene che il 
matrimonio tra un uomo e una donna nelle attuali condizioni 
di disuguaglianza e arretratezza culturale femminile è tale da 
poter generare solo un ibrido, un prodotto umano non me-
no negativo di quello che, dal suo punto di vista, doveva ne-
cessariamente venir fuori da un matrimonio misto: 

 
Fate prendere in moglie ad un uomo civilizzato una 
selvaggia primitiva, e il loro figlio avrà sicuramente 
una duplice natura. Sposate un anglosassone ad 

–––––––––– 
74 Il termine “eugenetica” fu coniato da Francis Galton nel 1883. Esso indi-

cava “the science of improving stock, which is by no means confined to ques-
tions of judicious mating, but which, especially in the case of man, takes cogni-
zance of all influences that tend in however remote a degree to give to the more 
suitable races or strain of blood a better chance of prevailing speedily over the 
less suitable than they otherwise would have” (F. Galton, Inquiries into Human 
Faculty (1883), cit. in V. M. Welter, Biopolis. Patrick Geddes and the City of Life, Cam-
bridge (Mass.)- London, The MIT Press, 2002, p. 188). Galton descrisse in 
un’utopia, Kantsaywhere, le conseguenze sociali del suo ideale eugenetico: eliminare 
dalla popolazione ogni elemento indesiderabile e pericoloso per la comunità. Per 
Galton l’ambiente non aveva altra funzione che rafforzare i caratteri ereditari. 
Diverso era il pensiero di Geddes, al quale quello della Gilman può essere avvici-
nato: per lui, infatti, “le qualità della vita organica sono determinate 
dall’interazione con l’ambiente […]” (ivi, p. 189). Geddes, come la Gilman, fu in 
stretti rapporti con gli ambienti fabiani. Sia Geddes che la Gilman guardano alla 
società e alla città da un punto di vista biologico: entrambi, da una prospettiva 
neo-lamarkiana, considerano fondamentale l’intervento sull’ambiente, e in parti-
colare sull’ambiente urbano. Al centro dell’interesse di entrambi per una nuova 
architettura urbana è la paura per il declino della civiltà, paura che aveva trovato 
espressione in un’opera dal titolo eloquente, quale: The Danger of Deterioration of 
Race from the Rapid Increase of Great Cities (1866) di John Edward Morgan.  
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un’africana, o ad un’orientale, e il loro figlio avrà una 
duplice natura. Sposate un qualsiasi uomo di una na-
zione altamente sviluppata, piena delle attività specia-
lizzate della sua razza e delle qualità morali che ad es-
se si accompagnano, alla creatura femminile, con cu-
ra mantenuta ad uno stadio primitivo, che egli ha re-
ligiosamente tenuto al suo fianco, e avrete come ri-
sultato ciò che già conosciamo molto bene: l’anima 
umana con i suoi pietosi sforzi benintenzionati, con i 
suoi errori strabici e miopi, con i suoi attacchi infan-
tili di passione e con il suo incessante impulso ad an-
dare avanti nonostante i vacillamenti75. 

 
Nella letteratura ottocentesca sulla sfera domestica, il “de-

stino manifesto” della nazione americana era legato al ruolo 
della donna quale custode dei valori cristiani della nazione. 
Sara Hale, nel suo Woman’s Record (1853), per esempio, aveva 
sostenuto che la supremazia dell’anglosassonismo sulla men-
talità europea e asiatica dipendeva dal ruolo morale che la 
“vera religione” assegnava alle donne nel nuovo mondo, 
consentendo alle madri americane di educare i loro figli a di-
venire uomini76. Per la Gilman il futuro della nazione è anco-
ra nelle mani della figura femminile, ma la donna non può 
più contare sulla superiorità morale che le è assegnata dalla 
religione e dal culto dello spazio domestico: la religione è ora 
sostituita dal potere morale che può venire alla donna dalla 
“vera scienza”. Solo una donna emancipata ed economica-
mente indipendente, per la Gilman, è in grado di esercitare 
quel controllo sulla propria sessualità e sulle proprie scelte 
riproduttive che può salvare gli Stati Uniti d’America dal 

–––––––––– 
75 C. Perkins Gilman, Women and Economics, cit., pp. 163-164. 
76 Sullo stretto legame tra cult of domesticity e dottrina del “destino manifesto”, 

cfr. A. Kaplan, Manifest Domesticity, “American Literature”, 70, 3 (September 
1980), p. 597. 
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“suicidio della razza”, tanto paventato dal sociologo Edward 
Ross77. Nel romanzo The Crux, pubblicato a puntate su “The 
Forerunner” nel 1911, la Gilman racconta la storia di un 
medico donna, la femminista e umanista Jane Blair, che, do-
po aver cercato di convincere un suo collega uomo ad inter-
venire per impedire il matrimonio tra un suo paziente, affet-
to da sifilide, e una giovane donna sana, Vivian, decide di ri-
velare la verità, violando il segreto professionale pur di evita-
re quello che ai suoi occhi sarebbe stato un vero e proprio 
“biological sin”78. In Women and Economics si legge: 

 
Allorché la madre occuperà nel mondo la posizione 
che le compete e svolgerà il suo pieno dovere, non 
avrà modo di lamentarsi del padre. In primo luogo, 

–––––––––– 
77 In The Causes of Race Superiority, un saggio letto per la prima volta di fronte 

all’American Academy of Political and Social Science, Ross aveva messo in guar-
dia gli americani di ceppo anglosassone, che egli considerava – come la Gilman – 
gli unici veri americani, circa la necessità di mantenere la purezza della loro razza. 
In quell’occasione, Ross aveva detto: “The superiority of a race cannot be pre-
served without pride of blood and an uncompromising attitude toward the lower 
races. In Spanish America the easy going and unfastidious Spaniard peopled the 
continent with half-breeds and met the natives half way in respect to religious 
and political institutions [...] In North America, on the other hand, the white men 
have rarely mingled their blood with that of the Indian or toned down their civi-
lization to meet his capacities [...] the net result is that North America from the 
Behring Sea [sic] to the Rio Grande is dedicated to the highest type of civiliza-
tion; while for centuries the rest of our hemisphere will drag the ball and chain of 
hybridism.The situation still bode well. Anglo-Saxons had not yet degenerated; 
Indian extermination had been a success and thus interbreeding of “natives” and 
Indians negligible. […] Asiatics flock to this country and, enjoying equal oppor-
tunities under our laws, learn our methods and compete actively with Americans 
[...] [B]ut if their standard of life is only half as high... the Asiatic will rear two 
children while his competitor feels able to rear but one.” (E.A. Ross, The Causes of 
Race Superiority, “Annals of the American Academy of Political and Social Sci-
ence”, 18 (July 1901), pp. 85, 87, 88. cit. in A. E. Weinbaum, Writing Feminist Ge-
nealogy, cit., p. 4). 

78 Cfr. C. Perkins Gilman, The Crux, in A. J. Lane (a c. di), Charlotte Perkins 
Gilman Reader, New York, Pantheon Book, 1980, p. 122. 
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perché produrrà uomini migliori. In secondo luogo, 
perché si riterrà socialmente responsabile per la scel-
ta di un giusto padre per i suoi figli. In terzo luogo, 
come libero agente economico, svolgerà una parte 
del dovere di sostentamento del figlio. Uomini che 
non sono all’altezza di essere buoni padri in tali con-
dizioni non avranno alcuna possibilità di divenire 
padri, e moriranno con la pietà generale, invece che 
vivere nella condanna generale. […] Il dovere della 
madre è in primo luogo produrre bambini come lei o 
migliori di lei; sviluppare e migliorare la razza umana 
attraverso il suo enorme potere di madre; creare un 
popolo migliore79.  

 
La vera e propria ossessione della Gilman per l’eugenetica 

emerge, però, soprattutto dalle utopie che scrive agli inizi del 
XX secolo e che rappresentano nella maggior parte dei casi 
degli stati matriarcali, impegnati nel conseguimento di tre o-
biettivi principali: la pace, l’educazione e la perfezione della 
razza. Già in Women and Economics l’appello alla donna, affin-
ché eserciti un controllo sulla propria sessualità e senta la re-
sponsabilità morale e sociale della scelta di un partner adatto 
alla procreazione, è volto a potenziarne il ruolo, legando la 
sua funzione riproduttiva al destino stesso della nazione. Nel 
romanzo utopico Herland, tuttavia, il disegno di una società 
di donne, tutte provenienti dal ceppo ariano, che trasforma-
no la maternità in una religione e si riproducono per parte-
nogenesi, attivando, solo attraverso l’intervento della loro 
forza mentale, le loro potenzialità procreative, segnala il de-
siderio di esercitare un controllo totale sulla procreazione80. 
Nell’utopia della Gilman, infatti, esso appare alla fine come 
l’unico possibile mezzo per giungere ad un’emancipazione 
–––––––––– 

79 C. Perkins Gilman, Women and Economics, cit., pp. 92-93. 
80 Cfr. B. L. Hausman, Sex before Gender, cit., p. 12. 
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della donna che non sia in contrasto col fine sociale della 
perfezione della razza. 

Per lo sforzo immaginativo messo in atto al fine di creare 
un mondo che esprima un punto di vista prettamente fem-
minile, Herland è stata paragonata dalla critica al romanzo u-
topico Woman on the Edge of time di Marge Piercy81, dove la 
protagonista, Connie, o Consuelo Ramos, una donna latino-
americana, vittima della società patriarcale e razzista ameri-
cana, rinchiusa in un manicomio per schizofrenia, è traspor-
tata da uno strano personaggio di nome Luciente nella Mat-
tapoisett del 2137. Tra Mattapoisett e Herland esistono, in 
effetti, numerose analogie: entrambe sono costituite da 
grandi e felici comunità familiari, che riescono a garantire il 
rispetto dell’ambiente e l’abbondanza grazie all’uso intelli-
gente di una scienza e di una tecnica sottratte al potere ma-
schile. A Mattapoisett, come nell’utopia della Gilman, lo 
spazio della privacy riceve almeno altrettanta attenzione di 
quello della socialità. A differenza delle donne di Herland, 
quelle di Mattapoisett vivono in una società in cui gli uomini 
sono ancora presenti e in cui i rapporti tra i sessi si sono tra-
sformati in una forma di convivenza pacifica in seguito alla 
decisione delle donne di abbandonare il loro potere riprodut-
tivo: i bambini nascono in un utero artificiale e 
dell’allattamento e della cura dei figli si occupano genitori 
adottivi di sesso sia femminile sia maschile (anche gli uomini, 
grazie alla scienza, sono in grado di allattare), in numero di 
tre per ogni bambino. Le donne di Mattapoisett non hanno 
rinunciato alla loro sessualità come quelle di Herland, ma in 
realtà sia la Piercy che la Gilman descrivono un mondo an-
drogino, un mondo senza sessi, in cui ogni legame tra ses-
–––––––––– 

81 Cfr., per esempio, L. Falk Jones, Gilman, Bradley, Piercy and the Evolving 
Rhetoric of Feminist Utopias, in L. Falk e S. Webster Goodwin, Feminism, Utopia, 
Narrative, Knoxville, The University of Tennessee Press, 1990, pp. 116-129. 
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sualità e riproduzione è stato sciolto. La riproduzione è or-
mai il frutto di un’operazione mentale, di una scelta cerebrale 
che scavalca i desideri individuali per poter assolvere la sua 
funzione sociale: la creazione di un “corpo politico” perfet-
to, riflettente un preciso ideale politico normativo. Se a Her-
land viene operata una selezione della specie volta a mante-
nere intatta la purezza della “razza ariana”, a Mattapoisett è il 
problema della convivenza tra le razze in una società multi-
culturale ad essere risolto attraverso la creazione di un “pa-
trimonio genetico misto”82, che elimini ogni possibile legame 
biologico tra gli individui. 

–––––––––– 
82 M. Piercy, Woman on the Edge of Time (1976); tr. it. Sul filo ldel tempo, a c. di 

O. Palusci, Milano, Elèuthera, 1990, p. 118.  





 

 

Considerazioni conclusive 
 
 
 

I saggi qui raccolti tracciano un percorso storico: essi mo-
strano, pur a partire da un contesto specifico e delimitato, 
la genesi moderna di uno spazio privato pensato non più 
come momento di privazione, ma al contrario come luogo 
di soddisfazione emotiva, di “un’interiorità libera e appaga-
ta”, carico di significati positivi per un individuo sempre più 
slegato da vincoli comunitari e, per questo, sempre più bi-
sognoso di un’area degli affetti; ma, insieme, illustrano il 
suo implicito fondamento nella creazione di una femminili-
tà identificata con la maternità. L’essere madre e l’essere 
cresciuti da una madre si caricano nella modernità di una 
serie di significati e vengono a rivestire un raggio così vasto 
di implicazioni che spaziano dalle valenze più personali e 
psicologiche a quelle più strettamente economiche, sociali e 
politiche – come è emerso in particolare ricordando le in-
quietudini tocquevilliane sugli enfants trouvés.  

Lo stesso pensiero femminista rimane invischiato per un 
largo tratto della sua storia nella difficoltà di pensare 
l’autorealizzazione della donna, il suo legittimo bisogno di 
affermazione individuale, senza tradire le aspettative sociali 
riposte nella “maternità repubblicana”: in un ideale che as-
segnava alla donna il ruolo civico di “men maker”. In Catha-
rine Beecher e nel cult of domesticity questa difficoltà viene 
negata, rimossa. Nel culto della sfera domestica, infatti, la 
donna sembra poter trovare una ragione, e una forma di 
compensazione, alla propria esclusione dalla vita pubblica 
nell’ambito di una missione quasi provvidenziale della na-
zione, e in una sacralizzazione della sfera domestica, che ne 
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afferma il ruolo centrale nella creazione del “carattere” del 
futuro cittadino democratico. Sia nel pensiero della Wol-
lstonecraft che in quello della Gilman, invece, vediamo e-
mergere in piena luce la relazione conflittuale esistente tra 
femminismo e individualismo. La teoria femminista ha bi-
sogno di fare appello al valore positivo dell’individualità per 
sfidare il sessismo e il dominio maschile; non può, però, 
non trovarsi in difficoltà nel teorizzare la maternità a partire 
da visioni individualistiche1.  

Il sentimento di dedizione altruistica insito 
nell’esperienza materna ha rivelato un forte potenziale criti-
co verso forme di individualismo atomistico e possessivo, 
ma – come già osservato in precedenza – ha contribuito 
nello stesso tempo a far rimanere prigioniera una parte del 
pensiero femminista di un ideale di maternità concepito 
come vocazione naturale, che esalta idealizzandolo il fem-
minile, il rapporto tra donne e la relazione madre-figlia. 
Quest’ultima in molte analisi femministe assurge a simbolo 
di una relazione in cui, al contrario di quanto avviene nel 
rapporto madre-figlio, la crescita e la maturità non compor-
ta mai la negazione dell’originaria dipendenza e il ripudio 
della madre. Da Mizora di Bradley A. Lane2 a Herland della 
Gilman, a tanta letteratura utopistica contemporanea di i-
spirazione femminista, il sogno di un mondo di sole donne 
rappresenta il desiderio di un società in cui l’amore materno 
pervada la vita di relazione cancellando ogni dinamica 

–––––––––– 
1 Su questa tensione, cfr. P. DiQuinzio, The Impossibility of Motherhood. Femi-

nism, Individualism and the Problem of Mothering, cit. 
2 Cfr. M. E. Bradley Lane, Mizora (1881), con un’introduzione di J. Pfaelzer, 

Syracuse, Syracuse University Press, 2000. Anche in questa utopia, come in Her-
land, il vero protagonista del romanzo è la relazione madre-figlia su cui si fonda 
una società di sole donne. 



Considerazioni conclusive 

 

 

159

competitiva e conflittuale, e con essa però anche ogni vitale 
passione individualizzante3. 

Sia la Gilman che la Wollstonecraft si rendono conto 
che il paradosso in cui la donna è intrappolata non può es-
sere risolto se non ripensando la dimensione pubblica e 
quella privata. La Wollstonecraft intuisce la necessità di ri-
chiamare gli uomini allo svolgimento della loro funzione 
paterna, di indurli a prendere coscienza delle conseguenze 
insite in quegli ideali di uguaglianza e libertà che lo stesso 
pensiero repubblicano maschile aveva avanzato. Per 
l’autrice della Vindication of the Rights of Woman si tratta, in-
fatti, soprattutto, di pensare un nuovo tipo di soggettività 
maschile e femminile capace di trovare nella propria caren-
za, nella propria costitutiva mancanza, la fonte della sua o-
riginaria apertura a, e solidarietà con, l’altro.  

Questa prospettiva – appena accennata nel lavoro della 
Wollstonecraft –, nelle formulazioni contemporanee più 
consapevoli, va in direzione di una richiesta di redistribu-
zione del carico domestico tra uomini e donne e di una 
condivisione delle responsabilità relative alla cura dei figli. 
Una richiesta che sembra ancora oggi socialmente più diffi-
cile da accettare del diritto al lavoro, della libertà sessuale e 
di tante altre conquiste ottenute dalle donne negli anni4. 

L’articolazione della soggettività femminile nei termini di 
una visione essenzialista del materno, l’insistenza sulle natu-
rali propensioni femminili all’ascolto dei bisogni dell’altro e 
sulla maternità come funzione essenzialmente femminile 
hanno contribuito a indebolire le domande di una divisione 
del carico del lavoro riproduttivo e di cura. Le relazioni fa-

–––––––––– 
3 Per una critica della tendenza, presente in una parte del pensiero femmini-

sta, a depurare il femminile dell’elemento passionale, cfr. E. Pulcini, Il potere di 
unire, cit.  

4 Cfr. P. DiQuinzio, The Impossibility of Motherhood, cit., p. XI. 
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miliari continuano a rimanere al di fuori di considerazioni 
di giustizia, e a ruotare per lo più intorno alla persistente 
centralità del lavoro materno, con grossi costi personali per 
le donne, che rimangono estremamente vulnerabili: sono 
esse, infatti, nella maggior parte dei casi a risentire mag-
giormente di un eventuale divorzio, sono ancora esse a do-
ver sacrificare il lavoro o la carriera5.  

Sui motivi di questa persistente situazione ci aiuta a ri-
flettere indirettamente lo sforzo immaginativo che la Gil-
man fa per ridisegnare sia lo spazio privato che quello pub-
blico in modo che essi rendano possibile, anche dal punto 
di vista architettonico, una diversa distribuzione del lavoro 
domestico. La socializzazione del lavoro di cura e, in ultima 
analisi, il suo affidamento nelle mani di esperti, tuttavia, ri-
schiano di erodere ambiti di libertà personale che la mo-
dernità ha proposto come irrinunciabili. La Gilman non 
sembra in grado di risolvere questa tensione: molte sono le 
soluzioni che viene prefigurando nei suoi racconti, nei suoi 
romanzi utopici e in saggi come Women and Economics, ma in 
ultima analisi ella oscilla tra il desiderio di adeguare la don-
na al modello individualistico maschile e una visione essen-
zialista della maternità carica di pesanti implicazioni. La 
donna moderna, infatti, è sottoposta nelle sue opere ad un 
controllo morale che condanna come fenomeni patologici 
dannosi per il destino stesso della nazione le attività di con-
sumo vistoso, i matrimoni misti e la prostituzione.  

Distinguere tra femminile e materno, abbandonare una 
visione della maternità come vocazione naturale, grazie an-
che ad una riflessione sul modo in cui ne è stato socialmen-
te prodotto il mito, immaginare una più equa distribuzione 
del lavoro di cura tra uomini e donne: sono, questi, tutti 

–––––––––– 
5 Cfr. S. M. Okin, Le donne e la giustizia, cit., cap. VII. 



Considerazioni conclusive 

 

 

161

passi essenziali verso cambiamenti sensibili e ancora oggi 
non realizzati. Non basterà, però, solo il mutamento delle 
forme della soggettività maschile e femminile. Come nelle 
sue pagine più lucide aveva intuito la Gilman – sarà neces-
sario probabilmente reinventare gli spazi dell’esistenza quo-
tidiana.  
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