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INTRODUZIONE

il senso dell’incontro

Le cose tra le quali si stabilisce un confronto
possono benissimo coincidere solo in un punto,
ed essere lontanissime fra loro per tutti gli altri.

Freud

Il senso di questo libro ¢ I’incontro — fra la psicanalisi e Hegel. L’incontro
accade a dispetto delle attese, anche contro di esse, e tuttavia mostra un senso,
che si da nel semplice accostamento. Nell’incontro il senso puo non attuarsi,
gli elementi respingersi e allontanarsi senza lasciare all’altro traccia significa-
tiva di sé. Ma se il senso nasce, la sua scaturigine si distende senza altra giu-
stificazione che 1’aprirsi ed espandersi del senso stesso. Il senso, infatti, & cid
di cui non ¢ possibile richiedere il senso, I’ulteriore che dia senso al senso ol-
tre il senso stesso. Non c¢’¢ giustificazione che non lo tradisca. Il senso dell’in-
contro viene qui dunque mostrato, indicato, esposto, ma non dimostrato. L’o-
stensione non ¢ inespressa, al contrario il piu loquace possibile, ma di parole
che non oltrepassano il piano del senso. L’ ostensione ¢ il percorso tautologico
nell’incontro fra i discorsi di Hegel e della psicanalisi. Senza dare ragione del-
I’incontro, in quanto la ragione oltrepassa il senso dell’incontro.

Lo scopo del libro & comunicare il senso che si & mostrato all’autore; ten-
tando ’efficacia del comunicare che non dimostra. L’efficacia ¢ la convin-
zione che si diffonde senza la costrizione dell’argomento!, e senza il suo aiu-
to: comunicare un senso che si offre nudo, e viene accolto per se stesso. Non
ha che se stesso, e porta la responsabilita del convincimento e del rifiuto. Co-
si se il senso non si dispiega, niente puo farlo nascere; e se si dispiega, non
c’¢ argomento che lo sopprima. Soltanto il senso subentra al senso, o lo ab-
braccia e vi si intreccia: nella relazione fra eguali, di forza, seduzione, o a-
more. Il senso spodesta il senso, lo circuisce, lo ama e si unisce a esso — sen-
za mai dimostrare, spiegare, legittimare, sancire, dall’alto o dal basso.

L’incontro non ¢ privo di casualita, fortuito; inoltre gratuito, eccedente, e-
suberante. Non ha condizioni, né precondizioni — non ha necessita né vincoli.
11 senso nasce malgrado tutto, o si ostina a non nascere malgrado tutto. Se si
manifesta, la manifestazione ¢ gia il senso, ed ¢ sufficiente al senso. Tuttavia
la sensatezza del senso non ¢ la sua astrusa rarita; I’irriducibilita non ¢ privile-
gio dell’eccezionalita del senso. Ogni ovvieta del senso, piana e quotidiana, ¢
I’irriducibilita del senso: obvius e ubiquo, viene incontro e vive nell’incontro.

1 R.Nozick, Spiegazioni filosofiche, Milano 1987, 18-23: La filosofia coercitiva.



L’incontro ¢ favorito dalle occasioni, e forse non € senza occasione: che €
complice ma non costringe il senso. L’ occasione del libro ¢ I’incontro in me
di due percorsi, che avrebbero potuto continuare a ignorarsi: gli studi filosofi-
ci e la terapia psicanalitica. Filosofia e terapia si sono incontrate, dopo essersi
osservate con crescente attrazione; la filosofia ha dato qualcosa alla terapia, e
la terapia alla filosofia, intrecciandosi e confondendosi, liberando 1’ennesima
terra di nessuno, che si apre alla nascita di un senso nuovo. L’occasione del-
I’incontro ¢ divenuta il senso dell’incontro, e la terra di nessuno puo divenire,
oltre me stesso, terra di qualcuno — pur rimanendo terra di confine2.

Nella terra di nessuno i confini si confondono; si fonde, scambia, e com-
bina la mobilita di termini equivoci — in Hegel, Freud, e Jung. Psiche divie-
ne spirito, e spirito psiche, sinonimia dinamica raccolta nell’anima, Seele3
che indica, in filosofia e psicanalisi, I’estensione dell’entelechia immateria-
le, conscia e inconscia, intellettuale e passionale, immanente e trascendente.
Psiche o spirito, spiritus ¢ la sfuggente presenza, ancora una volta obvia, del
senso di questo libro*. Eil Sé, con cui convivra il lettore concordante, in as-
senza di definizione del Sé: «la mia ricerca contiene centinaia di pagine che
trattano della psicologia del Sé, eppure non attribuisce mai un significato i-
nequivocabile al termine Sé, non spiega mai come si dovrebbe definire I’es-
senza del Sé»3. E la Ichheit (Fichte) che I’idealista non ha voluto definire, in
quanto ¢ «assoluta liberta da ogni possibile definizione»%. Non c¢’¢ defini-
zione di spirito, piuttosto la Fenomenologia coincide con il Geist; e tuttavia
ne ¢ I’allusione che non lo esaurisce: lo spirito ¢ la manifestazione, il cui di-
spiegarsi esubera la determinazione. Cosl «in nessuno dei suoi scritti Freud
da una precisa definizione del termine Seele — che sospetto sia stato scelto
proprio a causa della sua imprecisione»’.

A fronte dell’indeterminatezza della psiche si staglia il contorno della co-
scienza, sempre soltanto cosciente di cio di cui ¢ cosciente. Principio di e-
sclusione e negazione (rifiuta di comprendere e abbracciare), la coscienza,
Bewufitsein, 1o, paziente, ¢ il protagonista sofferente della Fenomenologia e
della terapia, e di questo libro — la coscienza infelice8. Qui I’incontro ¢ la si-
nonimia determinata di elementi determinati. Lio del paziente infatti non
vuole vedere e non riesce a vedere: I’inconscio, il rimosso, la complementa-
rita; la soluzione che offre 1’ampiezza psichica ai conflitti circoscritti ed e-
sacerbati. La coscienza, tetica e antitetica, resiste alla sintesi lungo 1’intero
percorso verso la pienezza dello spirito, che la libererebbe dall’infelicita.

D. FERRER, Sulla negazione. Un saggio di filosofia della psicanalisi, Roma 1994, 13.
PhG, 55 (50). B. BETTELHEIM, Freud e I’anima dell’'uomo, Milano 1983, 96-8.

Jung, IV, 360; XVI, 98.

H. KoHUT, La guarigione del Sé, Torino 1980, 269.

M. CACCIARI, Dell’inizio, Milano 20012, 90.

B. BETTELHEIM, Freud e I’anima dell’uomo, cit., 97.

J. WAHL, La coscienza infelice nella filosofia di Hegel, Milano 1971.
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Nella terapia e nella fenomenologia la coscienza esclude: resiste alla
felicitad.

La sinonimia sfuma nuovamente nell’indeterminato quando I’incontro ac-
costa la presenza discreta: spettatore, Zuschauer, Zuseher, analista, fiir uns, il
noi dietro le spalle della coscienza, che accoglie le peripezie della coscienza.

Quale Hegel, quale psicanalisi? Il libro assume desuetamente, ma molto
idealisticamente (Geist und Buchstab, spirito e lettera), che il senso dell’in-
contro esuberi la lettera dell’incontro. Non disprezza la lettera, né le ¢ supe-
riore; ma non coincide con la lettera, e non si riduce a essa. Il senso dell’in-
contro ¢ analogo al suo spirito, in quanto la lettera non puo afferrarlo, né ne-
cessariamente comunicarlo o imporlo. Malgrado la quantita della lettera, il
senso pud non comunicare; non c’¢ quantita della lettera che alleggerisca
dalla responsabilita del comunicare, o del suo fallimento.

Lo spirito dell’incontro fra la psicanalisi e Hegel ¢ I’empatia, Einfiihlung,
a sua volta spirito di un Hegel e di una psicanalisi. L’empatia ¢ il tema di
fondo che il libro continua a riprendere con andamento circolare, e il para-
dosso maggiore di un discorso che cerca di dire alcuni paradossi indicibili.
L’empatia ¢ certo lo spirito di Freud, piu che la lettera, anche se non ¢ ca-
suale che Freud abbia lasciato I’empatia allo spirito. Malgrado il suo intel-
lettualismo, che non nego né assecondo, c’¢ un Freud che non ¢ soltanto in-
telletto (Verstand), e vive nel terapeuta piu che psicologo (colui che da il lo-
gos a psiche, anche se non un logos filosofico!?). Malgrado lo stagliarsi del-
la lettera di Freud, e la sua convinzione sul prevalere dei propri interessi
teoricill, credo alla consapevolezza terapeutica di Freud sullo scarto della
lettera, che non ha detto cid che non c’era bisogno di dire: I’empatia, in
quanto fin troppo ovvio, e in quanto non dicibile. L’empatia ¢ ’ovvio — di
Hegel, della terapia — che rimane nell’ombra. Quanto a Jung, fin troppa psi-
che e spirito — e fin troppa filosofia.

L’empatia di Jung e di Freud, della terapia, porta a Hegel forse troppo
dolore ed esistenza!2, ma non lo priva del Verstand, che egli stesso ha sem-
pre considerato il modo della coscienza di non comprendere lo spirito (o ra-
gione). Se la psicanalisi acuisce in Hegel il senso del limite e del dolore, lo
Hegel della Fenomenologia (che ¢ 1o Hegel di questo libro) recepisce il do-
lore della coscienza, infinito dolore!3, come limite dell’intelletto. L’ incontro
accomuna dunque gli spiriti, ma non li lascia immutati: il concetto & troppo

9 FRrEUD, XI, Analisi terminabile e interminabile.

10 Freup, XI, 280, solo un accenno per «I’oscura filosofia di Hegel».

11 C.L. MusATTI, Introduzione, in S. FREUD, La teoria psicoanalitica. Raccolta di scritti
1911-1938, Torino 1996, 9; FREUD, XI, 256: «non sono mai stato un entusiasta della te-
rapia».

12 S. Lanpuccl, Hegel: la coscienza e la storia. Approssimazione alla ‘Fenomenologia
dello spirito’, Firenze 1976, 31; J. WAHL, La coscienza infelice, cit., 14.

13 M. CAccIARy, Dell’inizio, cit.
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rigoroso per la psicanalisi, e la psicanalisi irrimediabilmente ambivalente
per il concetto. La forzatura ¢ il rischio e il prezzo dell’incontro. La sponta-
neita dell’incontro, forzatura naturale, €, spero, la liberta di declinazione di
una natura ibrida: verso Hegel e la filosofia, verso la psicanalisi e la terapia.

Oltre Hegel, Freud, e Jung — incontro circoscritto e tuttavia senza confini
— ¢ la distesa degli studi hegeliani e della letteratura psicanalitica. Al suo
confronto € niente il mare delimitato, ma altrettanto incontrollabile, dei due
secoli di esegesi che non hanno ordinato il flusso psichico-spirituale della
sola Fenomenologia'. In questo mare, giungla o labirinto, si corre il rischio
contrastante di perdersi, oppure di ripercorrere sempre lo stesso cammino:
cosi il libro ¢ il compromesso fra lo stimolo che viene da ogni ulteriore bi-
bliografico, senza posa; e la persecuzione dell’autoverifica, che si conferma
ostinatamente dopo 1’esame dell’ulteriore, soffocando I’ulteriore. Anche per
questo non dimostra niente: non potrebbe, né vorrebbe.

Fonti e citazioni costellano dunque un percorso singolare, unilaterale,
che non riuscirebbe a essere generale, né vuole esserlo; equivalendosi, tutte,
oltre il limite minimo della concordanza discorsiva. Non c¢’¢ limite né crite-
rio al citare e al documentare, se non c’¢ limite al citabile e al documentabi-
le. Del resto il senso non ¢ citabile né documentabile — il libro non nasconde
nelle deficienze del materiale i limiti del comunicare. Se ogni citazione
cambia il senso del discorso, e ogni elemento corrisponde allo scarto mini-
mo del senso, che nella progressione degli infiniti sensi e discorsi porta il
discorso lontano da se stesso (fino alla sua stessa contraddizione), c’¢ tutta-
via una soglia immateriale della tautologia e dell’autoverifica, oltre la quale
il discorso ¢ prigioniero di se stesso e non riesce a negarsi al di 1a di se stes-
so. Dato che in questo libro ¢’¢ poco di logico, mi sono arrestato appena ol-
tre la soglia del tautologico.

Le citazioni e la bibliografia sono riferimenti e tracce in un mare che non
¢ molto pit familiare al termine della navigazione — il mare non & mai fami-
liare. Il lettore trovera in questi segni il diario di un viaggio, orme significa-
tive ma non tutte le orme: la mappa della Cina grande quanto la Cina ¢ I’'im-
possibile e inutile mappa della Cina.

14 O. POGGELER, Hegels ldee einer Phinomenologie des Geistes, Freiburg-Miinchen
19932; T.W. ADORNO, Skoteinos ovvero come si debba leggere, in ID., Tre studi su He-
gel, Bologna 1971, 115.
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I
IL DISPORSI

Mettersi nei panni dell’altro;
alla fine si arriva sempre a questo.

Bruno Bettelheim

La psicanalisi e Hegel si incontrano nella disposizione verso la psiche, o spirito,
che Herder chiamo Einfiihlung: empatia, compassione. La compassione ¢ tutto,
I’intero senso dell’incontro e degli elementi stessi che si incontrano, eppure & in
margine, perché il protagonista, lo spirito, la Humanitdt, riempie la scena e la-
scia nell’ombra lo spettatore, Zuschauer — come ¢ naturale che sia. Il disporsi
verso lo spirito si mostra, risulta, ma non & I’oggetto del discorso, di Herder, di
Hegel, della psicanalisi. L’oggetto ¢ la coscienza, nel suo stesso autoconsiderar-
si, mentre chi considera la coscienza, il noi, il fiir uns, non ha luogo né volto: ¢ il
luogo senza luogo (Aristotele), disperso e indeterminabile, che raccoglie 1'uni-
verso delle res gestae della coscienza, indicate dalla Fenomenologia.

La disposizione terapeutica, il medico, non ¢ al centro del discorso, ma non
sono le ambizioni teoriche di Freud e di Jung — stabilire un nuovo sistema psico-
logico! — che emarginano la praxis della terapia. Un impulso meno estrinseco —
il riserbo del disporsi empatico, la discrezione che ¢ la sua efficacia — allontana
I’attenzione dal noi che sostanzia la psicanalisi, la psiche che si prende cura di
un’altra psiche?, suo complemento. Cosi anche la necessita didattica, il percorso
personale nella cura, 1’essere curati prima di prendersi cura dell’altro, che pure ¢
il fondamento dell’azione terapeutica, non ¢ al centro del discorso psicanalitico.
Tutto cio che riguarda il noi rimane in ombra: il fiir uns rende possibile I’an sich,
I’in sé, senza mai uscire dalla propria implicita, e ovvia, presenza.

La considerazione esterna della psiche, il noi o fiir uns, non ¢ 1’autoconsi-
derazione della psiche, il fiir sich della perenne dissintonia interna della co-
scienza con se stessa, o autocoscienza. Nell’autocoscienza la psiche considera
se stessa diversamente da come il noi la considera, anche nel rivolgersi al pro-
prio sé lontano nel passato, quasi un’alterita. La distanza non ottiene 1’alterita,
e senza alterita 1’autocoscienza & coinvolta e schiacciata sulla coscienza, sul
problema e solo sul problema che di volta in volta la determina o 1’ha determi-
nata. L’autocoscienza sa molto bene se stessa, percorre costantemente il pro-

1 C.L. MusartrT, Introduzione, in S. FREUD, La teoria psicoanalitica. Raccolta di scritti
1911-1938, Torino 1996, 9.
2 Jung, XVI, 147.
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prio perimetro, € questo controllo ¢ la sua cecita — ottusita che d’altra parte
non ¢ solo il limite, ma I’energia del suo procedere.

Nel sapere bene se stessa, cio¢ nell’essere se stessa, la psiche & completa-
mente priva di compassione. Essa illumina il suo ben sapere con una luce fred-
da che staglia ed esaspera i contorni e le fratture; getta una luce violenta su cio
che sa e gia sa, lumen intellectus, e lascia nell’ombra, ignorando completamen-
te, cid che non sa e potrebbe comprendere3. Non ogni sguardo sull’alterita ha
compassione, ma la non alterita ¢ I’impossibilita della compassione.

L’esplicito sa se stesso, ma non ha compassione; al contrario 1’ Einfiihlen
non sa se stesso, € il non determinato e il non scritto, che nella dimenticanza
di sé accoglie I’alterita. Cosi il discorso di questo libro ¢ I’allusione al senso
del disporsi, che non puo essere costretto nello spazio di una definizione. Se
ne coglie il senso, senza determinarne il luogo.

Se il disporsi empatico rimane nell’ombra, senza soggetto, non ¢ per 1’e-
sperienza incompleta di Freud, che non essendo stato paziente, non ha I’espe-
rienza della psiche osservata, ma solo osservante. Freud ¢ nel punto cieco —
cieco del suo ben sapere — dello sguardo, se stesso. Né c’¢ un’insufficienza
teorica della Fenomenologia, il vuoto del fiir uns. L’assenza della presenza ¢
il modo naturale dell’empatia, che rimane inosservata per non venir meno a se
stessa, come presenza che accoglie la coscienza con la discrezione che & quasi
un’assenza. Cosl la presenza del noi in quanto non presenza, o presenza um-
bratile, si sottrae alla macchina teorica di Hegel e a quelle, quasi altrettanto ef-
ficienti, di Freud e di Jung. Doveva sottrarsi, attratta nell’orbita dello sguardo
in ombra, e il grado di quelle efficienze dice il significato di quest’assenza.

1l disporsi empatico compendia tutto, e tutto ne discende; & centro e sostan-
za della considerazione psichica, e delle vicissitudini della psiche in quanto
oggetto di considerazione, che fanno la Fenomenologia, I’esperienza psicana-
litica, e il loro incontro: «I’essenza della psicoanalisi risiede nell’immersione
empatica protratta dell’osservatore [...] nell’osservato». Tutti i passi successi-
vi, «i contributi nati dallo spirito sistematizzatore di Freud, [...] i contributi
forniti dai migliori analisti delle generazioni successive», sono connessi con
questa «essenza», il «primo passo, che crea I’essenza». Essenza, perché
«I’empatia non ¢ soltanto uno strumento insostituibile della psicologia del
profondo, ma [...] definisce anche il campo della psicologia del profondo»*.
La psicanalisi ¢ disporsi empatico, pill di quanto sia interpretazione: «non &
I’interpretazione che cura il paziente»S. E un passo di esistenza, piti che teoria
psicologica; del resto & cura di persone, azione. E 1’azione dell’interpretazio-
ne, che nasce nella discrezione del darsi empatico che riceve la coscienza nel-

3 Jung, IX.1, 93.

4 H. KoHUT, La guarigione del Sé, cit., 262, 264; B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’ar-
te dell’ovvio, Milano 1994, 207.

5 H. KoHuUT, La guarigione del Sé, cit. 43.
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la sottrazione del noi. E I’esperienza complessiva dello spirito, Erfahrung, non
soltanto conoscitiva, per I’intera estensione psichica; esperienza dell’osserva-
to, il paziente-coscienza, e dell’ osservatore.

E a tal punto esperienza, ed esperienza distintiva, che unisce gli analisti al
di 1a delle differenze teoriche. Cosi Kohut: «spesso, nel passato, mi sono chie-
sto perché mi era possibile considerare come analisti i membri di certi gruppi
con i cui principi teorici mi trovavo in forte disaccordo, mentre non potevo ac-
cettare come analisti i membri di certi altri gruppi, nonostante il fatto che, nel
complesso, sottoscrivessi anch’io molte delle loro concezioni teoriche». La
risposta & che «un lavoro si definisce analitico se implica I’'immersione perse-
verante in un insieme di dati psicologici», «I’immersione empatica prolungata
nella vita interiore [degli] analizzandi»’. L’interpretazione terapeutica ha effi-
cacia e senso dal nutrimento empatico.

L’empatia ¢ del resto il faro nella notte inconscia, nel mare disorientante
della Babele dei significati concettuali equivalenti, delle infinite strade diverse
e uguali che si aprono alla considerazione formale, «un mondo di tenebre e di
incertezza, un mondo di caos che sfida ogni interpretazione e traduzione chia-
ra e definita»$; ’empatia ¢ la costante risorsa ed eccedenza del senso sul signi-
ficato?, & I’ancora all’effervescenza simbolica della psiche. E il disporsi molto
semplice a non essere travolti, né fuorviati, dalla complessita psichical®. Ela
carne che sostanzia lo spirito, e lo spirito che sostanzia la lettera, in quanto la
comprensione letterale & perennemente esterna alla cosa. Lo spirito e la lette-
ra: refrain idealistico, ¢ I’invito all’immersione nello spirito tramite e oltre la
lettera, che Fichte non si stanca di chiedere al pubblico; lo spirito ¢ cio che Fi-
chte indica attraverso quattordici (a tutt’oggi) versioni o lettere della Dottrina
della scienza'l. L’insufficienza della lettera non & disprezzo della lettera, &
comprensione della parzialita che preclude una pienezza. L’orientarsi nella
pienezza psichica chiede un salto disorientante dalla stabilita della lettera e
dell’intelletto nella pienezza di un senso che ¢ il vacillare di ogni significato
determinato'2. La psicanalisi e Hegel si incontrano dunque nel disporsi verso
la pienezza psichica oltre la letteralita della patologia come significato non o-
scillante che la coscienza vorrebbe a se stessa; oltre la lettera dello spirito, e la
lettera psicanalitica e di Hegel stesso!3.

Ibidem, 266; JUNG, X VI, 98, 142.

H. KoHuT, La guarigione del S¢, cit., 267, 268.

B. BETTELHEIM, Freud e I’anima dell’'uomo, cit., 89.

F. DESIDERI, L’ascolto della coscienza, Milano 1998, cap. 2. JUNG, X VI, 52-3.

FreUD, VI, 532.

J.G. FICHTE, Sullo spirito e la lettera, Torino 1989; Ip., Rendiconto chiaro come il sole
al grande pubblico sull’essenza propria della filosofia piit recente. Un tentativo di co-
stringere i lettori a capire, Milano 2001, 80-2; ID., Dottrina della scienza. Seconda e-
sposizione del 1804, Milano 2000, 162-3.

12 PhG, 283-4 (326-7).

13 T.W. ADORNO, Skoteinos, cit. (p. es. 117).
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Non c’¢ concetto della psicanalisi, ¢’¢ 1’esperienza espressa attraverso la let-
tera del concetto; senza 1’esperienza il concetto non sarebbe, e dell’esperienza
esso ¢ allusione, evocazione, symbolon, piuttosto che traduzione insufficiente
(cap. 5) — il concetto & accessorio, supplemento: «I’essenziale ¢ 1’esperienza
vissuta e non la sua rappresentazione o il suo chiarimento intellettuale»!4. Né
c’¢ concetto di Hegel che non sia movimento del concetto, concetto che nega
se stesso, «frenesia» musica del concetto!s. In entrambi i casi, la lettera «spiega
cio che prima ha compreso» lo spirito!®. Se la psicanalisi fosse solo concetto a-
vremmo lo svanire della psicanalisi nel suo incessante ramificarsi e dividersi
scolastico; invece essa si mantiene nella semplice ovvieta del disporsi empati-
co: «in questo [...] risiede I’essenza della psicanalisi; e in questo, di fatto, risie-
deva I’essenza della psicologia del profondo nel momento in cui nacque»!7.

Si pud andare oltre I’intellettualismo di Freud, oltre la sua «paura di sovra-
stimolazione»!® di fronte alla piena psichica appena scoperchiata, e cogliere la
disposizione empatica anche nella secca definizione che le corrisponde, la
freischwebende Aufmerksamkeit; coglierla nel sommesso e controllato calore
di fondo dei Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, € attraverso o-
gni sua professione di scientificita: se mai la psicanalisi ¢ scienza!®. Oltre la
scienza di Freud c’¢ I’anima di Freud, e quest’anima ha spalancato sulla psi-
che lo sguardo compassionevole della psiche, non soltanto il suo acume?0. Ol-
tre 1 limiti di Freud, oltre cio¢ la coscienza di Freud e la sua «freddezza emoti-
va»Z2l, a complemento?2.

Cos’¢ Einfiihlen? E il disporsi per cui si tratta «non gia di essere un arbitrario
principio motore del contenuto, ma di calare in esso quella liberta, di farlo muo-
vere mediante la sua propria natura, — ossia mediante il Sé in quanto gli appar-
tiene, — e di contemplare questo movimento. Rinunciare all’intervento personale
nel ritmo immanente dei concetti, non intervenirvi con arbitrio o con una sa-
pienza acquistata altrimenti: ecco la discrezione che costituisce essa stessa un
momento essenziale dell’attenzione rivolta al concetto»?. Aufimerksamkeit, at-

14 Jung, X1V, 544; 546; 1V, 216-7; XVI, 98, 127; FReuD, VII, 492, 528; VIII, 440-1, 601,
X, 58; X1, 128, 181, 254-5; J. LACAN, I quattro concetti fondamentali della psicoanali-
si, in ID., Il seminario, Libro XI, Torino 1979, II,1.

15 PhG, 283 (326).

16 H. KoHUT, La guarigione del Sé, cit., 263.

17  Ibidem.

18 Ibidem, 256.

19 La psicanalisi ¢ ’ossimorica «scienza della vita dell’anima», FReup, X1, 122. Cfr. an-
che B. BETTELHEIM, Freud e I’anima, cit., p. es. 19; Jung, X.1, 23; XVI, 274. Per il
«calore affettivo» di Hegel, J. WAHL, La coscienza infelice, cit., 1.

20 B. BETTELHEIM, Freud e I’anima, cit.

21 Freup, VI, 536.

22 H. KoHur, La guarigione del Sé, cit., 222, 253-9.

23 PhG, 41-2 (35); M. HEIDEGGER, [l concetto hegeliano di esperienza, in ID., Sentieri in-
terrotti, Firenze 1973, 155, 189; F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’ di
Hegel. Introduzione alla lettura, Roma 1997, 42.
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tenzione, ¢ la contemplazione dello spirito come reines Zusehen, «il puro stare a
vedere»24. Come in Freud, questa purezza ¢ tutt’altro che fredda contempla-
zione?S, in quanto una contemplazione fredda non & accogliente, perché non ri-
ceve cio che € schermato dalla freddezza stessa — al contrario del calore, essa €
principio di selezione e dunque di esclusione, limite alla risonanza empatica. 11
calore sente il freddo, ma non viceversa, come 1’apertura sente la chiusura,
I’ampio il ristretto, 1’assenza di misura la misura — ma non viceversa: amore ¢ la
purezza dell’accoglienza che significa la pienezza di oscillazione?°.

D’altra parte la compassione deve essere liberata dalla polemica antintellet-
tualistica di Herder; essa € connotata non dai tratti dell’osservato, concetto o
sentimento (Gefiihl), ma dal modo in cui esso viene osservato, dall’osservato-
re. Il noi si dispone verso la psiche, si rende disponibile al suo senso?’. Il di-
sporsi dell’osservatore, la sua posizione, ¢ 1’accoglienza incondizionata della
psiche. E disponibilita assoluta: si vedra poi anche il senso di una deroga a
questo assoluto, che vale perd senza riserva come primum essenziale. Come
primum, ogni deroga avrebbe il significato di uno stravolgimento. Il primum &
radicale: lo spirito — I’essere — viene lasciato libero di essere qualunque cosa
esso sia. E dal momento che il pensiero non ha il dominio dell’essere, ci0 si-
gnifica che lo spirito viene lasciato libero dal giudizio: «c’¢ un falso, quanto
poco c¢’¢ un cattivo»28, I’accoglienza non distingue la verita dall’errore, né il
bene dal male, cioé non addita I’errore e il male.

Il disporsi a lasciar cadere il giudizio ¢ difficile e raro, attira le accuse (i so-
fisti), e il ridicolo (I’ottimismo di Leibniz, cio¢ 1’'universo senza il male). So-
stenere la disponibilita incondizionata ¢ cosi arduo, che Hegel stesso rinnega
il puro stare a vedere per una meta della propria filosofia: dove invece giudi-
ca, accusa, attacca, esecra, esclude, addita e dunque divide come il peggior
«intelletto tabellesco»?°.

L’accoglienza ¢ tale, che azzera le differenze nell’oggetto: le accoglie tutte.
Lo Zusehen non ¢ intellettuale né sentimentale perché ¢ I’ampio che accoglie
la psiche in interezza. Einfiihlen e Zusehen coincidono nello stare a vedere:
qualunque cosa vedano. Se ci si concentra sull’oggetto dell’empatia, sul fatto
che 1’osservatore sente cio che prova — ed ¢ — 1’osservato, che ¢ tutt’uno con
esso, si coglie certo il lato per cui la compassione & 1’esperienza senza limiti
dell’alterita. Ma si trascura il lato soggettivo, inosservato, grazie a cui quell’e-
sperire ¢ senza limiti, da ambo i lati, ¢ I’incondizionatezza dell’immergersi
che garantisce la liberta di ci0 in cui ci si immerge. Grazie all’accoglienza del-

24 PhG, 59 (54).

25 J.-L. NANcY, Hegel. L’inquietudine del negativo, Napoli 1998, 46; J. KRISTEVA, In
principio era I’amore. Psicoanalisi e fede, Milano 2001.

26 J.-L. NANcY, Hegel, cit., 81-2; FREUD, VIII, 594.

27 J.-L. NaNcy, Hegel, cit., 16.

28 PhG, 30 (22).

29 PhG, 38 (31).
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I’osservatore, al suo non giudicare e non intervenire, lo spirito ¢ libero di fare
I’esperienza di sé; libero di non avere altri limiti che se stesso, libero di esperi-
re i propri limiti. L’immersione, movimento verso e dentro la psiche, libera la
psiche: I’avvicinamento ¢ il distanziarsi, perché pill ampia e intensa ¢ la com-
passione, maggiore la liberta della psiche; 1’accoglienza assoluta, 1’identita
con I’osservato, ¢ la massima liberta dell’osservato. Il comprendere & dunque
un liberare, perché la massima accoglienza lascia la massima liberta.

La liberta dello spirito — muoversi incondizionatamente entro i propri stessi
limiti — offre allo spettatore empatico la ricchezza dell’esperire, il viaggio av-
vincente nel mare della storia delle civilta (Herder). E d’altra parte I’incondi-
zionato muoversi ed essere & grazie all’incondizionato accogliere ed immer-
gersi: la liberta dello spirito € poca cosa senza I’estrema disponibilita del di-
sporsi; sarebbe un’immersione in acque poco profonde. Empatia ¢ dunque la-
sciar-essere, prima di sentire-come, perché il sentire-come non ¢ senza il la-
sciar-essere, 1’incondizionatezza del sentire-come & 1’assolutezza del lasciar-
essere: il sentire & liberare, perché se sente, libera. Sentire ¢ la necessita di li-
berare. La disposizione empatica lascia essere 1’essere perché sente-come, e
sente-come perché lascia essere 1’essere, «denn sie 148t das Sein — sein»30.

Data la radicalita del disporsi, possiamo comprendere il suo rimanere inos-
servato. L’essere in ombra del disporsi ¢ sempre insufficiente, inadeguato a
quell’esigenza di liberta dello spirito. Ci0d che esso ottiene, lo ottiene col ri-
trarsi, maggiore il farsi indietro (dunque maggiore I’immergersi), maggiore
quella liberta. La liberta assoluta dell’oggetto ¢ nella completa assenza del
soggetto — che ¢ il suo incondizionato immergersi e sentire. Per questo nella
Fenomenologia non c’¢ luogo del noi, e la teoria psicanalitica ¢ reticente sul
ruolo del disporsi: perché I’ovvieta dell’astensione, la radicalita della sua esi-
genza, si estende al parlarne stesso (e il parlare di questo libro ¢ la costante al-
lusione all’ineffabile). La compassione ¢ ovvia, ed ¢ ovvio che rimanga nel-
I’ombra: la discrezione del noi € non parlare di sé. La maggiore liberta data al-
lo spirito & non renderlo consapevole che la liberta gli & concessa. Lo spirito &
assolutamente libero perché viene lasciato assolutamente libero, dove assolu-
tamente significa: senza sapere. In questo modo, lo spirito ¢ libero di confron-
tarsi soltanto con se stesso — questo ¢ il principio del suo sviluppo nella Feno-
menologia. A questo principio Hegel non viene meno lasciando alla coscien-
za, all’«anima», «la piena esperienza di se stessa»31.

La compassione ¢ dunque 1’abbandono all’oggetto; essa «esige che ci si ab-
bandoni alla vita dell’oggetto»32. Ma 1’abbandono, come non ¢ un disporsi al

30 M. HEIDEGGER, Brief iiber den « Humanismus», in ID., Gesamtausgabe, Band 9, Frank-
furt am Main, Klostermann, 1976, 358; tr. it. Lettera sull’<umanismo», in Segnavia,
Milano 1987, 309; Ip., Il concetto, cit., 172-3, 189.

31 PhG, 55 (50).

32 PhG, 39 (32); J.-L. NANCY, Hegel, cit., 26.
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solo sentimento, non ¢ neanche la recettivita gnoseologica, secondo cui il sog-
getto conosce I’oggetto. Infatti nell’abbandonarsi non accade che il soggetto
discrimini nell’oggetto: realta dall’apparenza, essenza da cid che non lo &. Qui
non c’¢ alcuna rappresentazione veritiera che si conformi e corrisponda al-
I’oggetto, non c’¢ nemmeno un assumere 1’oggetto tale e quale si presenta, in
tutti i suoi aspetti, perché non c’¢ un assumere, quanto un darsi all’oggetto.
Oggetto non indica un’oggettivita, ma cio a cui il soggetto, il noi, si da, e da
cui nel darsi si astiene. Se c’¢ un accogliere tutti gli aspetti dell’oggetto — la
loro contraddizione: il bastoncino diritto assieme a quello spezzato nell’acqua
— quest’accogliere non solo non discrimina qualita secondarie e primarie, ma
non statuisce alcunché sull’accogliere stesso e sugli aspetti che vengono ac-
colti. L’epoche empatica, al contrario di quella di Husserl, non ¢ esigente, non
vuole dal vissuto essenze, confini, universalita; la compassione non & qualcosa
che viene fatto all’esperienza, ma qualcosa che non le viene fatto. Non ¢ un
chiarire, rigorizzare, afferrare 1’esperienza; ¢ un lasciare e abbandonarsi all’e-
sperienza. Husserl ¢ il massimo rispetto dell’esperienza nel contesto di non ri-
spetto che ¢ la pretesa dell’oggettivita dell’esperienza. Ma qui non c’¢ alcuna
oggettivita, cio¢ giudizio, statuizione, sull’esperienza — c’¢ 1’oggetto, la psi-
che. Per questo I’empatia & molto pil, o molto meno, dell’epoche di Husserl,
perché non pretende di chiarire e definire, da un punto di vista elevato e scien-
tifico, I’universalita latente nell’irriflessa quotidianita del vissuto. Semplice-
mente non pretende e non ottiene, non ¢ la sospensione in vista di un risultato.

Sara ’oggetto stesso, la coscienza, a distinguere nei confronti di se stessa —
a esercitare la violenza della «misura»33. Ma nessun soggetto di conoscenza a-
gira sulla coscienza, intrudendo per eliminarne accidenti che velino 1’essenza.
Né c’¢ una contemplazione che giunga soltanto al termine del procedimento
conoscitivo, rapimento nella verita dove non ¢ pil possibile I’errore (Descar-
tes). Ci si immerge nell’esperienza, non nella sensata esperienza, ci si da all’er-
rore della coscienza, dal principio alla fine. La compassione non depura 1’og-
getto, elimina se stessa; gettandosi nelle ricche impurita della coscienza. E il ri-
sultato di quest’obliterarsi non ¢ un’affermazione sull’oggetto, non ottiene la
verita dell’affermare. Il lavoro del noi € un’ascesi di annullamento, una presen-
za assente che accoglie il libero manifestarsi dell’oggetto. Il noi si spoglia di sé
e diviene I’altro, lo comprende (abbraccia, contiene, sostiene) nel suo essere,
senza fissare ci0 che esso &: come ’arciere diviene arco, freccia e bersaglio, e il
pittore pennello, carta fiore — senza voler colpire il bersaglio, senza voler cattu-
rare la vita del fiore. Il noi, dimentico di sé, accoglie la vita dello spirito, «I’es-
senza viva della cosa», perché si astiene da «etichette» cataloghi e tabelle, cioe
dal «rinchiudere», prigioniero, «qualcosa di non vitale»34.

33 PhG, 59-60 (54-5); M. HEIDEGGER, I concetto, cit., 146.
34 PhG, 38 (30-1).
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Il lavoro del noi agisce per sottrazione, per non agire, si spoglia del fare, del-
I’intervento, e ottiene il non-risultato della propria semplice presenza assente; il
semplice essere che lascia essere I’oggetto’>. La compassione ¢ I’azione di un
non agire e di un non produrre, che accoglie «nicht durch die GroB3e eines Lei-
stens und nicht durch die Folgen eines Wirkens, sondern durch das Geringe sei-
nes erfolglosen Vollbringens». Il noi si ritrae nell’ombra, luogo estremo che
contiene ma non ¢ a sua volta contenuto — proprio per poter contenere tutto.

Il disporsi empatico non ¢ un atteggiamento gnoseologico — & soltanto un
atteggiamento. Il suo darsi a «cid che €»37 non & un’affermazione su cio che ¢,
che stabilisca che cid che ¢ €, e come esso &. Questo ¢ 1’atteggiamento verita-
tivo, ridondante (Rorty) e intrusivo, per cui il conoscere si aggiunge all’ogget-
to, lo scancisce, lo legittima; lo solleva all’oggettivita, dichiarando dall’ester-
no che esso ¢ proprio come €. Ma il disporsi, nel suo darsi semplice, non fissa
niente, in quanto il puro stare a vedere non ¢ il formarsi di una rappresentazio-
ne corrispondente. Puro significa privo di intromissione nell’oggetto, anche
dell’intromissione del rappresentare conoscitivo. Questa purezza non si muta
in niente, e non ne risulta alcunché, nemmeno appunto un’affermazione sul-
I’oggetto. L’oggetto & presente allo Zusehen in una relazione immediata.

Questa relazione non si avvolge nelle difficolta del rapporto soggetto-oggetto,
del loro corrispondere, non tanto perché il monismo di Hegel esclude lo iato fra
eterogenei, ma perché non & una relazione conoscitiva. E una semplice relazione.
La coscienza non viene confrontata con la sua rappresentazione; non ci sono me-
todi, procedure preliminari, cautele sulla natura del conoscere e i suoi limiti38,
C’¢ un darsi alla presenza dello spirito, ed essere presenza per lo spirito. La sol-
lecitudine della descrizione esatta, la cautela gnoseologica per evitare I’errore
nella rappresentazione adeguata dell’ oggetto, maschera I’esteriorita della relazio-
ne con 1’oggetto® — la paura dell’oggetto. Implica la distanza dall’oggetto che &
distanza dalla sua presenza, ovvero relazione mediata, che qui equivale alla non-
relazione. La sollecitudine per la rappresentazione adeguata ¢ ’assenza di rela-
zione, o relazione fredda. Dato che la verita della coscienza non ¢ altro che la
sua immanenza (per cui ’'uso della parola ‘verita’ dovrebbe esser lasciato cade-
re), la riserva critica (Kant) ¢ paura del contatto, ribrezzo dell’oggetto, della sua
nudita e della nudita del noi — cio¢ paura della verita: «cio che si chiama paura
dell’errore si fa invece piuttosto conoscere come paura della verita».

35 La via del fare ¢ I’essere: E. FROMM, Avere o essere?, Milano 1977, 7; A. KOJEVE, In-
troduzione alla lettura di Hegel, Milano 1996, 561.

36 M. HEIDEGGER, Brief, cit., 361; tr. it. 312: «non per la grandezza delle sue prestazioni e
neppure per gli effetti che causa, ma per quel poco che ¢ proprio del suo portare a com-
pimento, privo di successi»; ID., Il concetto, cit., 172-3.

37 T.W. ADORNO, Skoteinos, cit., 179.

38 PhG, 53-5 (47-50).

39 PhG, 45 (39).

40 PhG, 54 (49).
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Dato che non c¢’¢ né dentro né fuori, perché il dentro ¢ il fuori e viceversa
(cap. 4), e che non c’¢ il problema di sapere se la coscienza ¢ veramente come
appare, perché si contempla il suo apparire, le discussioni critiche sulla stru-
mentazione del conoscere, sulla facolta conoscitiva (Erkenntnisvermdogen),
non significano altro che la distanza dalla cosa: significano una poverta esi-
stenziale, prima che un aggrovigliamento teorico inutile. Per effetto del grovi-
glio cio che ¢ semplice diviene complicato, e cid che non dovrebbe essere al-
tro che visto e sostenuto nella presenza difficile (ma nella relazione semplice)
viene occultato*!, rimosso: il pensiero della distanza, la paura dell’errore, crea
la distanza dove la distanza non ha luogo, nella presenza dello spirito presso
di sé e presso il noi. La difficolta del confronto con la cosa non ¢ gnoseologi-
ca, ma esistenziale: ¢ sostenere e sopportare la cosa (capp. 3 e 5). Cio che ¢
semplice ¢ la relazione con la cosa, cio che ¢ difficile ¢ sostenere la relazione,
sopportarla, per la psiche stessa ancor prima che per il noi — la psiche ha diffi-
colta nella relazione con sé stessa. Percio la semplicita della relazione viene
occultata, spostata (verschoben), nella difficolta del conoscere; la difficolta
del sostenere viene spostata e raffreddata nella difficolta del conoscere. Me-
diatamente, la relazione stessa diviene difficile, cioé distante, assente. La
compassione ¢ il recupero di questa difficile semplicita.

Le cautele critiche hanno dunque il sapore di un arroccamento regressivo
che si vieta la presenza della psiche, dove non c’¢ altro che la psiche: lo spiri-
to & sempre presso di sé, e sempre anche «gia presso di noi», presso il noi*2.
Presenza e pienezza si danno al disporsi discreto che non addossa il peso della
sanzione ontologica o gnoseologica: I’essere dello spirito non viene rafforzato
da un’affermazione sul suo essere — quindi da alcuna esigenza di universalita,
necessita, oggettivita, realta — che mancherebbe il senso della cosa. La solleci-
tudine della sanzione si vieta la presenza della cosa: questo «affaccendarsi»,
se ottiene qualcosa, ottiene tutto tranne «un immediato e quindi gratuito rap-
porto»*3. Lo «strumento», il «mezzo»* conoscitivo dice lo scopo e il risultato,
non la gratuita dell’immediatezza; lo strumento ¢ fatto per afferrare, e afferra
dunque cio che puo afferrare. D’altra parte la psiche ¢ proprio cid che non si
puo afferrare e fissare con uno strumento.

Cosi il discorso sull’inconscio, il suo ricchissimo quadro, non & un discorso
sulla realta dell’inconscio, un’attribuzione di esistenza: &€ una «mitologia»*,
un’ipotesi, un espediente pragmatico e terapeutico, o qualunque altra cosa
possa allontanarne il peso della statuizione onto-epistemologica. E, soprat-
tutto, un discorso diretto, tanto pit immediato quanto meno si preoccupa di

41 PhG, 38 (31).

42 PhG, 53 (48); M. HEIDEGGER, Il concetto, cit., 118, 122, 125, 126.
43 PhG, 53-4 (48).

44 Ibidem.

45 FRreup, XI, 204.

46 Freup, VIII, 440-1; X, 53.; Jung, 1V, 360; IX.1, 93.
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definire il proprio statuto: la ricchezza del discorso si deve all’assenza di riser-
ve gnoseologiche. L’inconscio stesso ¢ un controsenso?’; da un certo punto di
vista, diciamo rigoroso, € un’assurdita, & per definizione ci0 di cui non si puo
essere mai nemmeno consapevoli, prima ancora che conoscerlo; cido che sem-
pre si sottrae*®: non soltanto a verifiche e accertamenti, ma al minimo, ele-
mentare, tocco del reale. Questa banale e preliminare constatazione puo chiu-
dere, e molte volte ha chiuso, il discorso fin dall’inizio. Il semplice discorrere
dell’inconscio e con I’inconscio, il disporsi alla relazione con questo lato della
psiche, implica dunque gia una rinuncia alla distanza obiettiva della critica
gnoseologica. La scelta dell’apertura allo spirito implica la chiusura, il lasciar
cadere, delle ambizioni epistemologiche (Rorty): il discorso psichico non ha
fondamento. Se si misura lo spirito, non si ¢ nello spirito: «si tratta di essere
spiritualmente o non essere»*. L’intera psiche, conscia e inconscia, richiede
una scelta che travalica la neutralita del procedimento decisionale tecnico;
scelta che il noi non pud demandare, scaricare, occultare nella rassicurazione
del responso impersonale, obiettivo o scientifico.

Scelta di Freud, oltre le sue stesse aspirazioni fondative, la disponibilita in-
condizionata allo psichico ha permesso a Freud di portare I’attenzione, il cen-
tro dell’attenzione, sulla vile realta dei sogni. Se si puo scegliere che il sogno
sia soltanto il «prodotto della perturbazione notturna», bizzarro sedimento del-
I’attivita cerebrale «privo di valore psichico», Freud ha invece deciso, «fin
dall’inizio», proprio per 1’«incomprensibile sogno», come «atto psichico pie-
namente valido, dotato di senso»3!; e lo ha fatto «del tutto arbitrariamente»>2,
cioe responsabilmente. Arbitraria ¢ infatti I’autonomia della scelta nell’assen-
za di fondamento, 1’assunzione della responsabilita che viene esposta e testi-
moniata. L arbitrarieta della scelta di Freud ¢ la sua «sincerita»>3. I «postula-
to»4 di Freud ¢ la scelta per la psiche, e trova il senso della psiche nel sogno,
oscura bizzarria del passato, buona per astrologi, indovini, alchimisti. Al cen-
tro del suo sguardo i margini della psiche, gli scarti, le imperfezioni, 1’infan-
zia, scacco perenne all’identita laboriosamente costruita: tutto ciod che la co-
scienza emancipata ha respinto nell’immondizia. Vi trova addirittura il mag-

47 Freup, IX, 477; X, 53.

48 J. LAcaN, I quattro concetti, cit., 11.

49 Jung, IX.1, 22: «occuparci dell’inconscio € per noi una questione vitale. Si tratta di es-
sere spiritualmente o non essere». Cfr. FREUD, X1, 531.

50 Jung, X.1, 229-30.

51 Freup, XI, 125; X, 53.

52 Freup, XI, 125.

53 R. Rorty, Scritti filosofici, vol. I, Roma-Bari 1994, 256: «nessuno ¢ piu arbitrario di
un altro; ma questo significa che nessuno ¢ arbitrario, ognuno si limita a insistere sul
fatto che le credenze e i desideri che egli ha piu cari dovrebbero venire prima nell’ ordi-
ne della discussione. Questa non ¢ arbitrarieta, bensi sincerita».

54 Freup, XI, 125.
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gior senso, a compensazione dello svilimento. La disponibilita nei confronti di
questo senso psichico ¢ I’apertura dell’ Einfiihlung.

Il noi accoglie e considera ogni manifestazione psichica, senza distinzione,
ciascuna sullo stesso piano delle altre, grazie a una «sospensione il pilt com-
pleta possibile di tutto cid che focalizza abitualmente I’ attenzione: inclinazioni
personali, pregiudizi», e in particolare proprio «presupposti teorici anche i pil
giustificati»®°. Tale ¢ la gleichschwebende Aufmerksamkeit, I’ Aufimerksamkeit
rivolta allo spirito®’. Si tratta dunque del manifestarsi della psiche, non del
giudizio su questo manifestarsi. Della piu ampia liberta del manifestarsi, gra-
zie alla discrezione della disposizione soggettiva che le corrisponde. Liberta
non dell’arbitrio, ma dall’interferenza: essere determinati soltanto da se stessi.
Liberta che non esclude la necessita, in quanto lo spirito si sviluppa nei propri
limiti e manifesta i propri limiti — i pit oscuri — tuttavia non quelli imposti
dall’esterno. Lo spirito fa I’esperienza, decisiva, dei limiti che gli sono soltan-
to propri. La possibilita di questo confronto ¢ grazie al ritrarsi dell’esterno, al-
lo sciogliersi dei vincoli che ne provengono. Tale ritrarsi ¢ il disporsi empati-
co, il lavoro negativo che & condizione della liberta psichica. Il ritrarsi & la
possibilita di manifestazione della psiche ‘malata’, la psiche oscura dei sogni
e la grottesca, eccessiva psiche infantile dell’adulto; libero da riserve teoriche
e morali — ma non dall’ironia e senso del proprio limite (cap. 5) — il noi acco-
glie I’intera traversia della psiche ‘infelice’.

Ma c’¢ indubbiamente una perdita teorica e morale nel disporsi empatico. La
compassione ¢ la rinuncia al vero e al buono, perché — inevitabilmente — distin-
guono ed allontanano un falso e un cattivo. Ottimisticamente, significa la rinun-
cia al falso e al cattivo, dunque la fiducia nel buono e vero. Questa ¢ la conse-
guenza radicale, tuttavia tradotta ancora nel vocabolario del vero e del buono. In
effetti, la compassione non crede né afferma alcunché. Non ¢ una sorta di mora-
le, né di conoscenza. Il suo vocabolario ¢ certo piu quello del paradosso, che
non dell’esortazione e dell’affermazione. La radicalita della compassione non
deve essere attenuata, se le si vuol mantenere il senso: se la disponibilita verso
lo spirito non ¢ assoluta, non ¢ disponibilita affatto. E non c’¢ morale senza ac-
cusa, né conoscenza senza riserve. D’altra parte la psicanalisi € una terapia, e la
Fenomenologia una metafisica; di qui, se si vuole, una positivita della compas-
sione — costantemente messa alla prova dalla sua radicalita.

Nient’altro che questo, dunque: la radicalita dell’esperienza dell’assoluto
«esser-presente nel suo esser-presente»8, significa che la coscienza ¢ a se
stessa la propria e unica misura, che «das Bewuftsein gibt seinen Mafistab an
ihm selbst». Radicalita dell’auto-esperirsi della coscienza, grazie alla radica-

55 FRreup, VIII, 258, 301, 316, 416, 420-1, 514; XI, 258; Jung, 1V, 203-4.

56 J. LAPLANCHE, J.-B. PONTALIS, Enciclopedia della psicoanalisi, Roma-Bari 2000, 52.
57 PhG, 42 (35).

58 M. HEIDEGGER, Il concetto, cit., 115.

59 PhG, 59 (54): «la coscienza da in lei stessa la propria misura».
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litd dell’esperire del noi. Non ci sono termini di paragone, il manifestarsi si
misura sulla propria presenza, e la presenza coincide con se stessa, senza ca-
none esteriore di giudizio. E soltanto la coscienza che, nella «comparazione di
sé con se stessa», opera una «distinzione»%, si misura e si giudica. La co-
scienza ¢ infatti verso se stessa priva di compassione (cap. 5), e anche crudele,
«I’Io si svalorizza e infierisce crudelmente contro se stesso»®!. Ma il noi &
I’assenza di misura e confronto, cosi che la valutazione della coscienza puo ri-
dursi alla sua stessa autovalutazione, al suo rapporto con se stessa, sua interna
dissintonia. Questo travaglio interiore — soltanto interiore — nell’assenza pre-
sente di un noi accogliente, ¢ cio che risulta dalla compassione, senza essere
cercato: I’ «itinerario dell’anima» nella piena solitudine dell’esperienza®2.

Metafisicamente: la manifestazione coincide con 1’essenza, 1’essenza con
I’essente o ente. Non c¢’€ un altro con cui confrontare la manifestazione, un al-
tro che essa si lascerebbe dietro, occulterebbe dentro, o cui tenderebbe come
meta. L’essenza ¢ la presenza, e la presenza ¢ la manifestazione piena, ricca,
concreta, caotica, contraddittoria — e sola. «La determinatezza dello spirito &,
dunque, la manifestazione. Esso non ¢ una qualsiasi determinatezza o conte-
nuto, di cui I’estrinsecazione ed esteriorita sarebbe solo forma distinta: non
gia lo spirito manifesta qualche cosa, ma la sua determinatezza e contenuto ¢
questa rivelazione stessa. La possibilita dello spirito ¢ quindi, immediatamen-
te, realta infinita ed assoluta»: «il fenomeno non mostra nulla che non sia nel-
I’essenza, e nell’essenza non €& nulla che non sia manifestato»®. Non c’¢ altro
che il manifestarsi dello spirito, mentre si manifesta. Non c’¢ altrove. Quando
Hegel afferma che nel cammino la coscienza si spoglia dell’apparenza e giun-
ge alla verita, che I’attende, non ¢ fedele all’autonomia della manifestazione.
Oppure non vuole altro che «conciliare 1’inconciliabile»® — autonomia della
presenza e Bildung, cio¢ progresso (cap. 6) — attraverso il discorso del para-
dosso: poiché non c’¢ solo lo Hegel dell’argomento logico%. Ma I’argomento
che distingue realta e apparenza, per quanto abituale e sensato, vanifica I’aper-
tura alla presenza dello spirito, che afferma I’irriducibile esserci, Dasein, di o-
gni fase. Presenza irriducibile, metro a se stessa, significa infatti per la co-
scienza 1’impossibilita di essere misurata con un metro che non sia la sua stes-
sa presenza, il suo presente, attualita, atto.

La coscienza non viene misurata con il metro delle fasi successive, le fasi
che non ci sono. Se il futuro puo giudicare il presente, e il presente il passato,

60 Ibidem.

61 Freup, VIII, 117.

62 PhG, 55 (50).

63  Enc § 383, 139; cfr. § 131: «I’essenza percio non ¢ dietro o al di la del fenomeno», e §
142: «la manifestazione del reale ¢ il reale stesso»; M. HEIDEGGER, Il concetto, cit.,
129; S. Lanpucct, Hegel, cit., 7.

64 M. HEIDEGGER, Il concetto, cit., 150.

65 Ibidem.
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I’autonomia della manifestazione cede al progresso, o percorso della distru-
zione dell’apparenza®; nonostante cid che € stato concesso all’errare e alla
sua necessita. Mentre «I’esserci, la presenzialita dello spirito»%7, cioe «1’esser-
presente nel suo esser-presente»8 esclude il rinvio ad altro, all’essenza, realta,
verita, telos; non ¢’¢ apparenza perché c’e soltanto apparenza: «la cosita della
cosa, la realta del reale, & I’apparire stesso»®. Nel darsi a questa presenza im-
manente, il noi accoglie la radicalita dell’invito di Herder: «nulla di nulla io
voglio raffrontare»’0, in quanto paragone e presenza sono inconciliabili.

Qual ¢ il senso del percorso fenomenologico e terapeutico, se non ¢ il cam-
mino verso la verita della realta (cap. 6)? E un senso che non pud prescindere
dall’impossibilita di confrontare, o incommensurabilita’!. Il noi si astiene dal
confrontare, la coscienza invece oppone e giudica, ma soltanto nell’immediata
prossimita: dissintonica a se stessa, al proprio interno, il giudizio della co-
scienza ha lo sguardo corto del momento, quel momento, e della vicinanza,
quel vicino. La dissintonia immane alla coscienza nell’estrema determinatezza
del momento e del passaggio, dove la prossimita dei termini offre 1’occasione
del confronto; cid che essa &, era, e sara si presta ancora all’allineamento del
metro comune. La coscienza oppone incessantemente, con il proprio metro
mutevole, e restringe lo sguardo alla massima, immediata, somiglianza. Nella
prossimita dell’altro la coscienza vede, misura e giudica sempre se stessa (cap.
4). 1l suo sguardo non si distende sul percorso, al futuro assente e al passato
che scema d’interesse, cui essa riserva un disprezzo accennato. Alla coscienza
manca il respiro, perché & posseduta del demone del giudizio, che le incombe
a ogni passo, e perché nella prossimita rischia costantemente di colpire se
stessa. La misura della coscienza ¢, nella sua ristrettezza, la prigione della co-
scienza; & «la presenza estenuante del soggetto a se stesso»’2. La coscienza
giudica e oppone entro termini determinati, che valgono sempre soltanto a se
stessi; al di la di un tale orizzonte si succedono universi di senso psichico che
non si piegano all’uniformita del metro.

Quanto a Freud, c’¢ un’istanza di verita e smascheramento che minaccia
I’apertura — quasi si trattasse, invertendo i termini, di porre ora la verita nel-
I’inconscio e il falso nell’io’3. Ma non si tratta di negare, quanto di integrare’.
L’ Aufmerksamkeit non tende alla verita dietro la mistificazione cosciente, ma
accosta la presenzialita dell’inconscio a quella della coscienza: occasiona ’in-

66 F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’, cit., 14, 16, 20.

67 M. HEIDEGGER, 1l concetto, cit., 183.

68 Ibidem, 115.

69 Ibidem, 155.

70 J.G. HERDER, Ancora una filosofia della storia per I’educazione dell’'umanita. Contri-
buto a molti contributi del secolo, Torino 1971, 23.

71 T. KunN, Dogma contro critica, Milano 2000.

72 1. KRISTEVA, In principio era ’amore, cit., 47.

73 Jung, XVI, 160.

74 Ibidem; E. FROMM, La crisi della psicoanalisi, Milano 1989, 37-8.
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contro, estraneo alla verita, di due presenze. Non c’¢ da rovesciare 1’ordine
gerarchico, ma da abbandonarlo. Un residuo epistemologico pregiudica 1’a-
pertura alla psiche, quando si ritiene che il noi sospenda i «pregiudizi»’, poi-
ché la compassione pone il noi nell’ orizzonte a-veritativo, dove non c’¢ spazio
per la nozione stessa di pregiudizio. Il pregiudizio, nonostante Gadamer, non ¢
stato riabilitato; rinvia irresistibilmente alle tenebre della superstizione e al
«rischiaramento» (Aufkldrung) che i lumi portano nel «regno dell’errore»’°. Il
pregiudizio ¢ il ricatto e 1’obbligo che la compassione condiscenda all’estra-
neita del senso e dell’esigenza di una Kritik. Ma la censura non maschera 1’au-
tenticita, dove non ¢’¢ un’inautenticita psichica; il noi non va alla scoperta di
¢i0 che I’io nasconde, o che vuole nascondersi dietro 1’io — non nel senso di o-
perare una sostituzione. Il noi, e la coscienza stessa, incontra cio che la psiche
puo integrare, e portare alla luce non ¢ cacciare le tenebre, ma dare luce alle
possibilita della luce: la compassione ¢ il «modo riconciliativo che anche nel
mero apparire fa risplendere la luce dell’apparire puro»’’. Il pregiudizio ¢ la
riserva verso il manifestarsi della psiche, I’impossibilita di accoglierne la pre-
senza a prescindere da ci0 che essa pud rivelare: ma nell’ascolto «non c’¢
niente di nascosto da rivelare»’8. Senza 1’incombere del vero non c’¢ pregiudi-
zio né «neutralita»” (cap. 5). La compassione accoglie la psiche senza allude-
re alle verita nascoste, e senza tentare di coglierla in fallo.

L’aspirazione al vero, in Hegel e in Freud, restringe il disporsi empatico, in
quanto non concede fiducia incondizionata all’indipendenza psichica e ai mo-
di della sua manifestazione. La compassione ¢ la fiducia nel maturare psichico
endogeno, e il riconoscimento dell’astensione maieutica del noi, che offre alla
psiche I’ascolto che rispetta, ascolto accogliente che non suggerisce. Il noi non
conosce la direzione del maturare, non piu della coscienza stessa. Il suo agire
non ¢ nel prevedere e indirizzare, nell’indicare, perché la strada non ¢ traccia-
ta; ¢ piuttosto lo scioglimento dei limiti estrinseci che precludono alla coscien-
za la piena esperienza di sé. La semplicita dell’ascolto ¢ in effetti ardua per il
noi, e il percorso nella liberta dei propri limiti molto difficile per la coscienza.
Cosi il disporsi empatico ¢ tutto, ma ¢ anche il poco al cui interno molto av-
viene. L’avvenire di questo molto sfida incessantemente la disponibilita del
disporsi del noi, ed & la difficolta infinita per la coscienza, per lo spirito, nel-
I’esperienza di sé. Il poco della compassione ¢ tutto nel compito arduo di so-
stenere, da entrambe le parti, il molto che grazie a esso e in esso avviene.

75 J. LAPLANCHE, J.-B. PONTALIS, Enciclopedia, cit., 52.
76  PhG, 294 (338).

77 M. HEIDEGGER, 1 concetto, cit., 127.

78 F. DESIDERI, L’ascolto, cit., 33.

79 J. LAPLANCHE, J.-B. PONTALIS, Enciclopedia, cit., 51.
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II
I’ASSENZA DI SPIEGAZIONE

Il Grund hegeliano non ¢ il fondamento,
la fondazione, la base o il sostrato.

Jean-Luc Nancy

1l dato di fatto della coscienza si sottrae caparbiamente
a qualsiasi tentativo di spiegazione e di descrizione.

Freud

Naturalmente Freud si ¢ domandato cio che viene immancabilmente chie-
sto, sempre, alla terapia psicanalitica: «perché quest’enorme dispendio di
fatica, tempo e denaro»!? Perché non indicare «direttamente dei suggeri-
menti per combattere i sintomi», in modo da risparmiare il percorso e collo-
carci immediatamente nel punto d’arrivo?? Sembra infatti che il percorso
stesso possa imputarsi a un difetto terapeutico, a una tecnica non sufficien-
temente progredita, che non puo ottenere subito, senza un’attesa insensata,
I’effetto desiderato. Questo, perlomeno, ci si attende dal farmaco, dal suo
progresso, nell’ambito medico consueto: che liberi dalla malattia il piu ve-
locemente possibile, accorciando il tempo opaco, privo di senso, trascorso
con essa. Non c’¢ limite al progresso del farmaco, non nel desiderio, non fi-
no al rimedio perfetto che elimini immediatamente e completamente la ma-
lattia, il suo tempo e il suo proliferare di pene e impedimenti. Il farmaco che
riduca, fino ad annullarla, la distanza fra la propria causalita e 1’effetto. Che
estirpi anzi la malattia stessa, che non le permetta di accadere ed essere.

E la stessa domanda di Hegel: perché non accedere subito alla verita, ri-
sparmiandosi I’intero cammino dell’errore? Il sintomo, I’apparenza e la sof-
ferenza della coscienza, potrebbero forse essere scambiati immediatamente
con la salute, la realta, la felicita. Perché, dunque, questo «immane sacrifi-
cio di contenuto spirituale»3? La domanda & diretta anche alla meta: «per-
ché mai, ci si chiedera, I’'uomo dovrebbe a tort et a travers pervenire a una
maggior consapevolezza?»4. Il percorso e il soffrirvi, la meta, I’esserci della
psiche, e I’esserci per il disporsi di un’altra psiche: se si chiede la ragione di
tutto questo non c’¢ risposta, né in Hegel, né in Freud, né in Jung. Ci sono
molte risposte di parzialita illuminante; altre vorrebbero essere risposte tota-
li, ma di fatto non lo sono: nessuna risposta ¢ all’altezza della domanda>.

FrEuD, VIII, 595.

Ibidem.

FS 16.

Jung, IX.1, 95.

T.W. ADORNO, Skoteinos, cit., 175: «gia la domanda sui ‘perché’ [...] ¢ una domanda
sconveniente».
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Non c’e risposta al che, al perché, al come, ma soltanto il movimento dello
spirito e la sua contemplazione; si ¢ immediatamente nell’ «esserci-gia del
senso» e della psiche®. C’¢ una relazione allo sfondo, che ¢ in effetti I’im-
manere dell’universo psichico. Lo sfondo immanente, spirito in quanto spi-
rito, non ha spiegazione. La psiche comprende, poniamo, Io Es Super-io,
ma la psiche stessa non ¢ a sua volta compresa: nell’ Enciclopedia della psi-
coanalisi non incontriamo ‘psiche’, né ‘spirito’, né ‘mente’, né ‘animo’ (in-
contriamo tuttavia la ‘coscienza’, I’ ‘Io’ — I’orizzonte dell’unilaterale).

Le risposte vere e proprie, spiegazioni che connettono ad altro, non tauto-
logiche, ci sono, ma estrinseche: superficiali e insipide, queste risposte con-
trastano con la pienezza dello spirito’. Cosi il sottofondo materialistico-evo-
luzionistico di Freud, dal sapore di scienza positiva, € il suo pessimismo che
riecheggia il moralismo filosofico di sempre — quasi avesse dimenticato la
profondita del soffrire psichico, il suo senso oscuro, e il senso del semplice
essere con quella sofferenzad. Cosi le rassicurazioni sul compimento, sulla
«totalita di tutti i punti di vista» che Hegel vorrebbe infine sostituirsi alla
parzialita della coscienza che si rinnova ossessivamente di figura in figura®.

La scelta per la compassione ¢ anche per 1’assenza di spiegazione. Per
questo Freud elude quella domandal®. Non c’¢ spazio per la dimostrazione!l,
ma per 1’ostensione, e forse qualcosa di ancora pitl immediato dell’ostensio-
ne, se questa intende un dato incontrovertibile, fisso nella propria esteriorita.
Il discorso psichico vive nell’immanenza del suo stesso senso, di modo che
alla domanda su di un senso ulteriore, se non ultimo, risponde soltanto che
«le cose [...] stanno cosi»!2. Naturalmente questa non ¢ una risposta, non a
quella domanda, ma ¢ tutto cio che il discorso psichico puo fare, estraniarsi
momentaneamente dal proprio senso, esporre se stesso a un’esigenza estrin-
seca, e rituffarsi nelle proprie acque. Non si puo dimostrare, né c’¢ alcun bi-
sogno di farlo. L’eludere non ¢ inconsapevole, anzi sornione, € non costitui-
sce problema. D’altra parte I’immanenza del senso non ¢ tale che I’ostensio-
ne, il ‘cosi’, abbia chiusa definitivita; la presenza dello spirito ¢ a se stessa
una curiosita, un costante meravigliarsi — e uno sconcerto inestinguibile se
I’assenza di risposta riguarda la sofferenza e la morte, effettiva e simbolica.
Il dolore ¢ la spina della teologia, in quanto accasarsi nella presenza dello
spirito!3 che non si spoglia del proprio mistero; e il mistero del dolore & sol-

6 F. DESIDERI, L’ascolto, cit., 54.
7 E. TROELTSCH, La dialettica hegeliana, in ID., Lo storicismo e i suoi problemi, vol. I1:
Sul concetto di sviluppo storico e sulla storia universale, Napoli 1989, 32-66.
8 Jung, XV, 221, «da tutto il pensiero di Freud ridonda [...] su di noi un terribile e pessi-
mistico ‘niente altro che’».
9 FS12.
10 Freup, VIII, 389, 595-6.
11 Ibidem, 391.
12 Ibidem, 389.
13 M. HEIDEGGER, 1 concetto, cit., 184-5.
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tanto il pill essenziale e arduo dei misteri che nessuna teodicea vuole davvero
risolvere. La teologia ¢ infatti avvinghiata al mistero; avvinta da esso, lo e-
salta e lo manifesta. Cosi lo spirito non viene circoscritto, ma approfondito e
percorso — vissuto — nel suo semplice e misterioso, inspiegabile, offrirsi.

L’assenza di spiegazione significa che lo spirito si giustifica da sé, col pre-
sentarsi, Darstellung'4. Si offre e si manifesta, e questo darsi ¢ la giustifica-
zione. Lo spirito non viene giustificato prima di presentarsi, né viene giustifi-
cato se non con la sua stessa presentazione. Non essendoci altro che lo spirito,
esso non viene ricondotto e ridotto ad altro. Lo spirito si comprende per se
stesso, significa: non c’¢ giustificazione, perché lo spirito ¢ 1’esserci tautologi-
co — perché non ce n’¢ bisogno. Questa ¢ la risposta di Hegel. N¢ si ostende lo
spirito nell’intuizione, che pone un fondamento esterno da contemplarsi,
realta indicata nella distanza. Poiché non c’¢ alcunché di esterno a cio che de-
ve essere giustificato, la giustificazione ¢ interna alla cosa, il che equivale a
dire che non ¢ giustificazione, o che ¢ superflua. L’esigenza di giustificare ¢
avvertita nella scissione; ma dall’interno, nella presenza della cosa, ¢ priva di
senso. Se ci si pone fuori dello spirito, si perde lo spirito. La giustificazione
perde lo spirito, lo guarda da fuori e lo perde, in quanto lo spirito & I’immedia-
ta presenza. Fuori dallo spirito la giustificazione perde lo spirito, lo spiega e
lo perde; d’altra parte nel presentarsi dello spirito essa perde se stessa.

La presentazione dello spirito ¢ il venir meno della giustificazione, piutto-
sto che I’auto-giustificazione. Il pensiero della causa sui o dell’ «auto-sussun-
zione»!5 induce in effetti I’impressione di artificiosita, e quella, opposta, del
profondo convincimento. L’aspetto argomentativo, fino dalla formula stessa,
causa sui, ¢ I’anello debole: 1’espressione determinata del problema che pre-
clude la comprensione. La prova ontologica ¢ segno e sostegno, allusione, fe-
lice concorrere, ma non prova niente: se effettivamente prova, ha sconfitto la
fede. D’altra parte senza la fede I’argomento ¢ soltanto uno «spasmo dell’in-
telletto»16. La presenza ¢ il fallimento, irrimediabile, di ogni progetto di spie-
gazione. Fallimento e spasmo di Hegel stesso, quando vuol dare I’impressio-
ne che la giustificazione dello spirito sia qualcosa di piu che la sua semplice
presenza; quanto piu lo si segue nell’acutezza dell’argomentare, nell’oscuro
virtuosismo della sua stessa letteralita, «la sottigliezza del vuoto intelletto»!7,
tanto pil ci si allontana dalla presenza dello spirito che la sua lettera, non pri-
va di spirito, pud comunicare. Hegel non spiega lo spirito, non offre il perché
del suo essere, e del suo essere cosi; si limita a presentificarlo. La filosofia di
Hegel ¢ il tramite di una semplicita, o il suo patente manifestarsi.

14 A. KOJEVE, Introduzione, cit., 339-347. J.-L. NANcCY, Hegel, cit., 48. T.W. ADORNO,
Skoteinos, cit., 179. FREUD, XI, 584.

15 R. Nozick, Spiegazioni filosofiche, cit., 157.

16 Ibidem, 65.

17  Enc § 143.

31



La domanda e I’argomento sono la distanza dalla psiche; tanto piu per la
psicanalisi che, fuori dal monismo hegeliano, dispone dell’extrapsichico per
la spiegazione della psiche. Ma se vuole questa spiegazione, la psicanalisi
perde la psiche; quando spiega, nel momento in cui ricorre ad altro, essa non
¢ pil nella presenza della psiche: «I’unico punto di vista possibile e promet-
tente ¢ e sara quello puramente fenomenologico. ‘Donde provengano’ le co-
se e ‘che cosa’ esse siano, sono domande che specialmente nel campo psico-
logico diventano spesso fonte di tentativi di interpretazione inopportuni»!8.
Giustificazione e presenza si escludono, presenza e mistero coincidono, in
quanto la presenza ¢ 1’ovvia disponibilita di cid che non puo essere spiegato
senza essere perso. L’assenza di spiegazione ¢ dunque la direzione dello
sguardo, ¢ il segno della via. Come molti segnali ¢ ambiguo: scatena 1’ener-
gia intellettuale, che si arresta al segnale per estorcergli una risposta, o indica
la via della compassione, che si imbocca realizzando la pienezza dischiusa
da quella mancanza. In effetti, si prende la via della compassione quando si
realizza che non c’¢ alcunché da raggiungere e ottenere; che il segnale indica
un’assenza di direzione, un ritrarsi e un darsi, piuttosto che un indagare.

La via ¢ il contatto con la cosa che non € un’affermazione, che non sanci-
sce e stabilisce il ‘cosi ¢’. Il contatto € dove I’essere prevale sull’espressio-
ne, nel senso che questa ¢ avvertita dei propri limiti. Non dei limiti evocati-
vi, ma del limite del valore assertivo che si manifesta nell’esuberanza del-
I’espressione: 1’espressione esuberante ¢ 1’impossibilita dell’asserzione, e la
sua inopportunita. La lingua di Hegel, esuberando dall’univocita puntuale,
manifesta il contatto con lo spirito, che avrebbe sofferto dei limiti argomen-
tativi. Malgrado Hegel, la lingua di Hegel ¢ la lingua della psiche nell’as-
senza dell’accanimento definitorio, nella felice ammissione dei limiti, che
rende fluida I’espressione, sintonica al costante «divenir-altro-da-sé»!® dello
spirito. Per questo la lingua di Hegel non va presa sul serio, perché il rifiuto
di giocare con essa e di abbandonarsi al suo gioco ottiene una tassonomia
dello spirito (ammesso che 1’ottenga), «I’arido 10»29; mentre «il vero ¢ 1’e-
saltazione bacchica dove non ¢’¢ membro che non sia ebbro»2!.

Non viene svalutato 1’argomento: infatti esso non puo che argomentare.
L’argomento & inopportuno, e vano, soltanto se la sua estensione non cono-
sce limiti: allora i limiti dell’argomento, ci0 che esso non afferra, divengono
una deficienza, lo spazio vuoto che dovrebbe invece essere occupato, e che
alimenta I’insistenza per rimediare all’assenza di spiegazione — capire 1’as-
senza, cercare di redimerla. L’invito alla presenza dello spirito turba tuttavia

18 Jung, IX.1, 177.

19 PhG, 18 (10).

20 PhG, 58 (53).

21 PhG, 35 (27). Sul leggere Hegel, T.W. ADORNO, Skoteinos, cit. («si puo leggere Hegel
solo associativamente», 175); sul gioco dello spirito, T.W. ADORNO, Minima moralia.
Meditazioni della vita offesa, Torino 1994, 147 (af. 82).
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I’abitudine argomentativa, che avverte la minaccia di una deroga al vaglio
critico: la vigilanza intellettuale deve essere sospesa, ma la sospensione evo-
ca vecchi spettri di tenebre dogmatiche. Hegel, come la psicanalisi, si assu-
me il peso di questa deroga difficile: la presenza della psiche ¢ il luogo dove
la critica significa I’esteriorita alla cosa — se non si corre alcun rischio, si pre-
clude il contatto. La psiche ¢ il luogo dove si corre il rischio che deriva dal-
I’abbandono di ogni riserva critica. Se I’abbandono non ¢ senza fiducia nello
spirito, d’altra parte questa fiducia ¢ 1’aprirsi al contatto di tutto cio che lo
spirito puo fare e dare di sé, e che comprende I’oscura turba delle figure psi-
chiche, la loro seducente follia; la compassione per la psiche ¢ il contatto pe-
ricoloso, o contagio, con la dynamis incontenibile dell’Agilitit psichica (Fi-
chte), «perpetua agilita del caos»?2 che esonda da ogni argine e lusinga ogni
vacillare. La compassione ¢ il rischio costante ed estremo del contatto con la
«piena»23 psichica, il pericolo di esserne trascinati e travolti, in qualunque
direzione, dal momento che si ¢ lasciato il luogo sicuro, 1’argine critico della
distanza, per la nudita dell’abbraccio con la «pura inquietudine della vita»24
e la sua «immane potenza»2. O la compassione si abbandona all’abbraccio,
o si mantiene a distanza da cid che immediatamente «gia soggiorna», su un
terreno sicuro ma sterile, ritraendosi dalla presenza dello spirito; ed & proprio
il «voler-giustificare» a intraprendere questo passo di rinuncia26.

L’assenza di spiegazione induce poi uno spostamento ulteriore, un decen-
tramento e occultamento del senso, in quanto il tentativo di rimediarvi, o ri-
cerca del fondamento, si indirizza a una difficolta in effetti secondaria (non
disporre di un argomento). La difficolta maggiore non ¢ I’impossibilita di
spiegare la psiche, ma quella che ¢ all’origine di questa impossibilita, e che
nell’irriducibilita psichica ha soltanto una conseguenza o un segno. La diffi-
colta ¢ ’esperienza di una presenza che non ¢ altro che il mantenersi presso
una semplice presenza. Un’esperienza, cioe, che non puo paragonarsi ad altro,
e sostenersi su qualcosa di ulteriore. L'inquietudine dell’esperienza psichica ¢
la difficolta dell’esperienza immediata. Né la psiche che fa I’esperienza di se
stessa, né il noi che fa I’esperienza di quest’esperienza hanno uno schermo al-
I’impatto della presenza che viene esperita senza interposizione. Non ci sono
esperienze precedenti, né costruzioni teoriche per distanziarsi dalla presenza;
c’e il contatto privo di difese, e senza vie di fuga. Lo spirito € nudo nell’espe-
rienza sempre nuova di se stesso, o di se stesso nell’altro; privo di metodi e
critiche preliminari. Come la coscienza ¢ sola nell’ Erfahrung di se stessa, e-

22 J. WaHL, La coscienza infelice, cit., 122.

23 A. LOWEN, Il narcisismo, Milano 1999, 140. Ma vedi 136-48.

24  PhG, 34 (27).

25 PhG, 27 (19). J.-L. NaNcY, Hegel, cit., 26.

26 M. HEIDEGGER, Il concetto, cit., 122. T.W. ADORNO, Skoteinos, cit., 175: «I’ideale € un
pensiero non argomentativos.
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sperienza che nessun altro puo fare al suo posto?’, cosi il noi ¢ solo di fronte
alla coscienza, e ha sentito almeno una volta il peso di questa solitudine asso-
luta: dove non ci sono rassicurazioni, di scienza o professione, e la relazione
si gioca in un luogo isolato dai riferimenti, luogo di rischio e azione, mentre
I’armatura della tradizione filosofica e terapeutica si riduce a niente, e la psi-
che affronta la psiche nello sconcerto di un rapporto senza mediazione?8. L'e-
sperienza piu difficile ¢ la mera esperienza, 1’esperienza semplice. La fatica
della coscienza — nella terapia, nella Fenomenologia — ¢ 1’esperienza imme-
diata di sé, I’impossibilita dell’esperienza che non sia esperienza di sé€. Espe-
rienza che non ¢ rompicapo epistemologico, ma difficolta di esistere: la co-
scienza preferirebbe esperirsi attraverso il vetro della teoria della conoscenza,
barattando il peso dell’essere con lo sforzo circoscritto del conoscere. La dif-
ficolta gnoseologica sposta e assorbe il peso dell’esistere, che ¢ il peso dell’e-
sperire, nascondendolo nel distacco dello iato fra soggetto e oggetto. Ma il pe-
so insostenibile ¢ proprio I’assenza di tale iato.

Si torna sempre alla compassione: vedere ¢ tutto. D’altra parte I’esperien-
za semplice, il puro stare a vedere (e toccare, udire, ... ), & difficile: la diffi-
colta ¢ la mera semplicita, la «difficile semplicita»??; e piu il contemplare si
fa specchio del contemplato?, e se ne lascia attraversare, piu acuta & la diffi-
colta. La difficolta «& nella semplicita della decisione che si volge verso la
nuda manifestazione»3!. La trasparenza ¢ la difficolta, perché accoglie senza
riserve la soverchianza di cui fa esperienza. La difficolta non ¢ dunque il tra-
sparire stesso, come modo di esperienza, I’elidersi del noi nel darsi, ma le
sue conseguenze. Infatti I’esperienza che rinuncia: a difendersi, a filtrare, a
schermarsi del suo stesso intervento sull’oggetto (come ad anticiparne 1’im-
patto), apre all’irruzione del contatto abbacinante. Bagliore indipendente dal-
I’oggetto d’esperienza, irradiato da qualsivoglia realta psichica, 1’esperienza
del contatto abbaglia in ogni forma del contatto. Per questo la coscienza gli
preferisce la mediatezza di un esperire dolorosamente limitato; la patologia
della coscienza, la chiusura nella ‘figura’, vuole gli incubi rassicuranti e ripe-
titivi di un orizzonte logoro, piuttosto che I’impatto della vita di cui si priva.

L’assenza di spiegazione ¢ anche assenza di rassicurazione, come impos-
sibilita di attenuare il vissuto tramite un altro vissuto. Questa ¢ un’esperien-
za piu concreta del mero confronto con I’oggetto, uno sconcerto non assolu-
to e piu familiare, cui si puo dare nome; e tuttavia dolore, cio¢ solitudine e
paura. Solitudine ¢ il lato in ombra dell’autonomia, parola gravata dalla po-
sitivita eccessiva e unilaterale dell’emancipazione. Il connotato positivo na-

27 B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’arte dell’ovvio, cit., 153; JUNG, XIV, 527.
28 Jung, XVI, 147.

29 F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’, cit., 19.

30 FreuD, VI, 539.

31 J.-L. Nancy, Hegel, cit., 54.
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sconde il prezzo della maturita — nasconde quanto 1’autonomia non sia altro
che I’accettazione dell’autonomia, il sostenerne il peso. Cosi la fenomeno-
logia ¢ la storia della scoperta e assunzione di questo peso, dove la coscien-
za spogliandosi della leggerezza si carica progressivamente di se stessa. Se
la coscienza si affranca dall’oggetto, la necessita esteriore, & per sottomet-
tersi alla necessita interiore, all’oppressione di non essere altro che se stes-
sa, e di non avere pil, nell’ingenuita della realta esteriore, lo schermo e
I’occasione per sottrarsi alla propria autonomia. La coscienza guadagna
I’autonomia, se stessa; e tuttavia 1’intero percorso non ¢ altro che la serie
dei tentativi recalcitranti e reiterati di scrollarsela dalle spalle. La coscienza
procede suo malgrado, e accetta il percorso perché non ha alternativa; quan-
to piu percorre, tanta piu solitudine, come comprensione dell’inesistenza
dell’alternativa. La consapevolezza impedisce alla coscienza di tornare in-
dietro, come vorrebbe, ma non significa il desiderio di procedere. La pre-
senza della coscienza, il suo presente, ¢ 1’equilibrio fra la tendenza regressi-
va e cio che preme innanzi. Cosi il presente ¢ una terra inospitale, angusta
fra il fascino di un ritorno, forse impossibile, e il timore dell’irrimediabile a-
cuirsi dell’autonomia. L’autonomia ¢ un presente molesto che la coscienza
non puo fuggire e che avverte, dopotutto, di non voler fuggire, in quanto il
guadagno di un’alternativa rassicurante ¢ la perdita di se stessa. A ogni pas-
so si rinnova per la coscienza la tentazione dell’oblio32, il perdere se stessa
nell’alternativa di non essere se stessa. Autonomia, se stessi, 5S¢, ¢ dunque
sostenere se stessi, cioe se stessi in solitudine, nient’altro che se stessi33.

Per questo il desiderio di rassicurazione, la paura, non ¢ un semplice e-
sperire, o ’esperienza del semplice: perché si ritrae dalla presenza dandole
a complemento una via d’uscita34. Nella solitudine, ¢ il desiderio di un leni-
mento. Ma il vissuto della presenza & I’autonomia, in quanto realizza che
non c’¢ possibilita di rassicurazione; che la rassicurazione ¢ il dislocarsi del
senso e dell’esserci, spostamento o Verstellung33, poiché nell’essere rassicu-
rata la coscienza ¢ fuori di sé€, non ¢ piu cio che, nel suo sgomento, era. La
rassicurazione ¢ il compiersi della paura come accenno di fuga, il compi-
mento della perdita di sé. Se non cerca rassicurazione, un altro nome per
I’unico nome di cio che esperisce, la coscienza non trova sollievo nell’altro-
ve. Allora accade la realizzazione estrema, 1’estinzione del desiderio stesso:
quando la coscienza comprende, radicalmente, che non c’¢ altro che cio
che, in quel momento, ¢. Questa & I’esperienza assoluta della coscienza, che
¢ grazie alla compassione per la coscienza. Dove all’elidersi del noi, corri-
sponde il pieno gravame del sé.

32 M. HEIDEGGER, La svolta, Genova 1990.

33 B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’arte dell’ovvio, cit., 166-7.

34 La paura ¢ scissione, due, duellum: N. SALOMON, Phobos. Radici antiche della paura,
«Atque» 23/24 (2002), 43-57.

35 M. HEIDEGGER, La svolta, cit., 8.

35



E la disperazione radicale che introduce la Fenomenologia e si ripresenta
incessantemente alla coscienza, come 1’esperienza decisiva della sua auto-
nomia, o I’esperienza semplicemente decisiva. Disperazione che non ¢ il ve-
nire meno di determinati punti di riferimento, ma di tutti i punti di riferi-
mento, fra cui la disposizione critica che mantiene la stabilita del criticare —
molto rassicurante, perché sempre del tutto esterna. La coscienza incontra
invece ’autonomia come «piena esperienza di se stessa» — esclusiva, oppri-
mente — che prelude alla disperazione come piena «perdita di se stessa»,
perdita dell’«intero ambito della coscienza apparente»3¢. Disperare ¢ dun-
que essere e poi perdere, per la coscienza, tutto cid che essa di volta in volta
¢ e sa; € ’estendersi e coincidere del senso con la coscienza, e il soffocarvi.
Disperazione ¢ I’esperienza del semplice, essere e perdere. Essere nient’al-
tro che se stessa, permette alla coscienza di perdere completamente se stes-
sa; di essere autonoma e sola nell’essere e nel perdersi. Essere e perdere che
& Verzweiflung, non Zweifel che dice ancora dualita; non atteggiamento cri-
tico e dubbio metodico?’, i quali presumendo costantemente un altro e giu-
dicandolo non perdono mai se stessi: la disperazione non ¢ atteggiamento,
non € critica, non dubita e non ha certo metodo.

Assenza di spiegazione & autonomia, in quanto darsi di un senso nei pro-
pri termini esclusivi. Il senso ¢ gia dato a ogni passo psichico, e la sua uni-
cita, il non offrirsi di un altro senso, ¢ la prigione e disperazione dell’auto-
nomia. Se la coscienza ottiene un senso che non sia soltanto prigione, o per-
lomeno il senso di una prigione che non sia soltanto disperazione e dolore, ¢
perché ha riconosciuto e sostenuto quell’autonomia che ¢ invece esclusiva-
mente disperazione e dolore.

36 PhG, 55-6 (50-1).
37 PhG, 56 (50-1).
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I
LA NECESSITA SCONCERTANTE

Ha tremato nel profondo di sé,
e cio che in essa v’era di fisso ha vacillato.

Hegel, Fenomenologia

La psiche fa esperienza di se stessa come «sconcertante necessita»!; e dal
raccogliersi in questo sconcerto viene a essa il senso e 1’oltrepassarsi. Rac-
cogliersi nell’essenza? non ¢ altro che essere nella presenza, nell’essenza
della psiche che ¢ il suo stesso manifestarsi. Cio che sconcerta, nella presen-
za, «¢ la semplicita. Proprio questo ce ne tiene lontani»3. La semplicita & per
la psiche I’esperienza di se stessa nell’impossibilita del paragone, del sollie-
vo del confronto: I’esperienza di sé che individua pone la psiche nell’auto-
nomia dell’impossibilita di ricondurre cio che apprende nel proprio esperire
a nient’altro che quel medesimo apprendere. L’esperienza della psiche ¢ 1’e-
sperienza della coincidenza, della semplicita, e tanto piu quest’esperienza ¢
semplice, cioe sua propria, di sé, tanto meno essa ¢ generale, generica, con-
divisibile. E la solitudine assoluta dell’esperienza che individua, ed & solitu-
dine prima di essere buona o cattiva, piacevole o spiacevole; ¢ solitudine
nel bene e nel male, nel piacere e nel dolore*.

L’esperienza della psiche ¢ della difficolta e del penare — del dolore. Il per-
corso ¢ il «calvario dello spirito»’, la Fenomenologia ¢ staurologia®, via cru-
cis della coscienza attraverso le stazioni del suo «infinito dolore»’: la scissio-
ne o infelicitad. Il modo in cui la psiche vive questo dolore, il confronto e la
lotta con il negativo, e il fatto stesso che I’affronta, che il negativo, simbolo di
ogni dolore, ¢ I’esperienza inevitabile, ¢ qualcosa di essenziale quanto miste-
rioso — se ne viene chiesta ragione. La domanda non ha risposta: il calvario
dello spirito, il dolore della terapia, non richiedono né giustificano una teodi-
cea; né, all’opposto, il pessimismo materialistico, nonostante lo scivolare di
Freud in questo secondo, del tutto estrinseco, render ragione. La sofferenza

1 M. HEIDEGGER, La questione dell’essere, Milano 1994, 371.

2 Ibidem.

3 M. HEIDEGGER, Lettera, cit., 313.

4 E. JONGER, Oltre la linea, in E. JUNGER-M. HEIDEGGER, Oltre la linea, Milano 1998, 103.
5 PhG, 434 (496).

6 M. CACCIARI, Dell’inizio, cit., 190.

7 Ibidem, 187-8. Cacciari si riferisce a Enc § 382. Vedi JuNG, XVI, 304.

8 J. WAHL, La coscienza infelice, cit.
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non ha spiegazione, né ottimistica né pessimistica, in quanto ottimismo e pes-
simismo sono un giudizio sulla sofferenza, o rapporto mediato con essa, ossia
una paura della sofferenza; giudizio e mediazione che la fenomenologia e la
psicanalisi assolutamente non sono. Che il dolore non ha spiegazione non si-
gnifica né che dipende dall’imperscrutabilita di Dio, né che ¢ assurdo (e che
dunque deve essere eliminato). Il dolore ¢ invece la scelta, dell’orizzonte che
non consegue da necessita di argomentazione o fatto, ma dal donarsi respon-
sabile a uno spazio d’esistenza, nell’indistinto teorico-pratico®. La Fenomeno-
logia e la psicanalisi scelgono il dolore, perché sono la scelta di non cercarne
spiegazione. L’ orizzonte ¢ il vissuto del dolore, non la sua riduzione. Nel vis-
suto del dolore si manifesta il senso del dolore — il senso del dolore non si ri-
vela finché non & vissuto!©. La scelta per il dolore ¢ la scelta di non spiegarlo,
di non tenersi a distanza; ¢ la scelta per il dolore semplice e obvius, che viene
incontro. La spiegazione del dolore ¢ il rifiuto di incontrare il dolore.

La scelta del dolore ¢ la scelta per la presenza della psiche — immergersi
in ogni suo senso, anche nel senso del suo dolore, che ¢ il semplice dolore (il
senso del dolore non ¢ altro che il dolore, come il senso della psiche non ¢
altro che la psiche). Che il dolore non sia accidentale — disfunzione psichica,
anacronismo residuale — € un’ovvieta psichica al pari di altre, non dimostra-
bile né confutabile!!. D’altra parte il dolore non ¢ neanche necessario o es-
senziale, secondo il peso consueto di queste parole; il senso del dolore si
comprende nell’esperienza del dolore, che rende superfluo statuire il valore
del dolore. La scelta per il dolore non & dunque «sentimentale»!2, se con cio
si intende I’investimento enfatico che esalti la sofferenza oltre se stessa, per-
ché la sofferenza non necessita di statuizione ridondante sul proprio esserci e
senso. Se il dolore non ha bisogno di essere giustificato, non ha nemmeno bi-
sogno di essere celebrato!3. Se il dolore & un mistero, lo ¢ come ’intera esi-
stenza della psiche — la sua spiegazione non ¢ di interesse, in quanto ovvio
mistero che esprime la pienezza, non I’insufficienzal4. Quanto piu piena la
presenza, tanto pill misteriosa, tanto piu assoluta, in quanto irrelata. La psi-
che ¢ misteriosa perché rimanda esclusivamente a se stessa.

Mistero non ¢ dunque via di fuga patetica da cio che & chiaro!5, ma espe-
rienza di cid che nell’essere aperto ¢ del tutto oscuro, poiché senza ragione:
non irragionevole e assurdo, ma estraneo al render ragione. Essere priva di
ragione non ¢ mancanza dell’esperienza psichica, ma il suo darsi; la psiche

9 J.G. FICHTE, Prima e Seconda Introduzione alla dottrina della scienza, Roma-Bari
1999, 14-20.

10 FrEeup, IX, 23.

11 Freup, IX, 22.

12 M. CACCIARI, Dell’inizio, cit., 193.

13 J.-L. NaNcy, Hegel, cit., 58.

14 J. WAHL, La coscienza infelice, cit., 138; JUNG, X.1, 16.

15 M. CACCIARL, Dell’inizio, cit., 189, 193.
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¢ cio che ¢&, e il dolore della psiche ¢ il dolore della psiche. Nell’esperienza
del dolore il che e il come coincidono, e I’esserci della psiche ¢ il modo del
suo esserci — I’essenza & la manifestazione, 1’esserci € il manifestarsi; il ma-
nifestarsi ¢ sempre un come. Se il come ¢ la disposizione empatica verso il
dolore, la sua accoglienza e il tramite del suo esserci, allora il che e il per-
ché hanno in questo la loro risposta: nel non chiedere risposta. Psicanalisi e
fenomenologia sono un modo dell’esperienza, non una teoria dell’esperien-
za; modo di darsi, di accogliere, e di essere — gia nella psiche, invece che
delimitare la psiche. Nella psiche, non sopra né fuori di essa. Cosi con il suo
dolore. Il modo ¢ il vissuto senza riserve della psiche: del noi — compassio-
ne — e della coscienza, che € solitudine della propria esperienza.

Ci0 che il modo ha di sconcertante, € 1’elementarita: non c’¢ altro da fare
che accogliere e vivere. Sconcerto di accogliere il dolore, perché ¢ naturale
evitare il dolore. La spiegazione del dolore ¢ la via di fuga, che ne attenua il
mero soverchiare!6. Cosi la nevrosi, I’estrema intelligenza della nevrosi, & la
fuga estrema da «tutto il dolore naturale e necessario che non siamo disposti
a tollerare», cioe a viverel”: lo spiegare giunge a rimuovere il dolore. Ma
per prenderne distanza ¢ gia sufficiente esecrare il dolore, la sua insensata
brutalita, o esaltarlo e giustificarlo, cosi da sottrarsi, anche di poco, alla sua
immediata presenza. Invece la compassione del noi comprende il dolore, lo
capisce, nel senso originario del contenere: accolto, ospitato, ricevuto; non
intuito, cio¢ penetrato dall’intelletto. L’esperienza del noi ¢ il vissuto del
dolore — sostenere il dolore altrui, e sopravvivergli.

Anche la coscienza sostiene e sopravvive al proprio dolore — grazie al
noi, e: se sostiene, se sopravvive. Ma il suo modo di sostenere e sopravvive-
re & privo di compassione per il proprio dolore; compassione forzata, darsi
controvoglia, & per necessita. La coscienza ¢ sola con il dolore perché ¢ sta-
ta lasciata sola con il dolore, costretta a vivere il dolore: qui la porta il noi.
Grazie alla compassione del noi, la coscienza ha I’esperienza del dolore,
che non vorrebbe avere. L’esperienza dello spirito nella figura, il suo oriz-
zonte del momento, ¢ lo scontro ostinato con lo scoglio insuperabile, che at-
tacca da ogni lato, senza riuscire ad averne ragione. La coscienza non riesce
a vedere oltre lo scoglio, non riesce a superare i termini di un dilemma.
Questo dilemma puo essere il dolore inaccettabile e inevitabile; dilemma
non come scelta impossibile, ma come opposizione nell’universo dell’lo: il
conflitto senza soluzione fra la coscienza e 1’oggetto, che informa ogni ulte-
riore conflittualita. La coscienza indugia, permane, si ostina, senza che i ter-
mini del conflitto mutino minimamente — ma rifiutandosi di rinunciare al
conflitto. Vuole superare il conflitto nei termini del conflitto, liberarsi del
dolore, sconfiggere 1’oggetto superando di forza la forza del conflitto: cio

16 D.W. WINNICOTT, Gioco e realta, Roma 1999, 105.
17 Jung, XVI, 92.
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che esaspera il conflitto. Vuole essere piu astuta e forte dello scoglio: cid
che rende piu solido e inintelligibile lo scoglio.

Ma proprio questo modo della psiche nei confronti del dolore — 1’autono-
mia del dolore, il suo vissuto inevitabile — ¢ I’esperienza che cura, che so-
spinge la coscienza di figura in figura. L’energia di quest’ostinazione cieca
e logorante, il recalcitrare a vedere diversamente, 1’attaccarsi alle polarita
del dilemma, alla conflittualita stessa, come investimento nell’opporsi e ri-
fiuto di abbandonarlo, la volonta di avere ragione dell’oggetto sul terreno
dell’oggetto; ¢ quest’energia inconsapevole che porta la psiche alla consa-
pevolezza, oltre i termini dati, nella nuova figura, dopo il tempo di un’attesa
sempre uguale's. E 1’energia del negativo — «la pura negativita»!® — che
spinge la psiche: cio che accade nella cecita dell’ «assoluta dilacerazione»29;
¢ «il dolore, la pazienza, e il travaglio del negativo»?! — I’energia dell’om-
bra, non la luce. La forza che muove?? ¢ la stessa per cui la coscienza rimar-
rebbe sempre indietro; il desiderio di tornare indietro la porta avanti. Lo
sforzo di opporsi allenta I’opposizione.

Cosi la comprensione della coscienza & suo malgrado e senza di essa. Do-
po l'insensato tempo del permanere la coscienza si trova oltre, per incanto.
Non ha compreso nulla, ma ottiene una nuova comprensione. 11 modo della
psiche ¢ dunque il semplice permanere, I’esperienza «del semplice ‘essere-
cosi’»2. Senza capire, o con 1’acuta intelligenza del limite che la mantiene
nel limite, e con molto patire, grazie all’incanto del permanere la psiche non
¢ piu quella che era. Incanto del soffermarsi e sostare, incanto del volgersi e
mutare: «Verweilen ist die Zauberkraft», soffermarsi ¢ la magica forza24.

La psiche incontra se stessa nell’esperienza di sé e nell’angoscia di que-
st’esperienza. Nell’angoscia qualcosa si dischiude?s. L’esperienza della co-
scienza ¢ I’esperienza del negativo, che & opacita, limite, dolore, morte:
«guardare in faccia il negativo e soffermarsi presso di lui. Questo soffermarsi
¢ la magica forza che volge il negativo nell’essere»26. Il problema del dolore
non ¢ quindi il problema di eliminare il dolore, rimuovendolo come corpo e-
straneo?’, ma di arrivare al dolore; il problema del dolore ¢, per la coscienza,
consentire il dolore, acconsentirgli, concedersi il dolore e concedersi al dolo-

18 PhG, 14-15 (6-7).

19 PhG, 20 (12).

20 PhG, 27 (19).

21 PhG, 18 (11).

22 PhG, 20 (12).

23 Jung, XVI, 113.

24 PhG, 27 (19).

25 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, Torino 1969, § 57; E. JUNGER, Oltre la linea, cit., 94.
A. KOJEVE, Introduzione, cit., 152-3, 712.

26 PhG, 27 (19).

27 Jung, XVI, 148.
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re. Il problema della psiche non ¢ soffrire, ma poter soffrire, e nel soffrire in-
contrare e oltrepassare se stessa. Se il dolore della psiche non ¢ pill autentico
del suo piacere, tuttavia nel negativo ¢ I’inquietudine della vitaZ, I’impulso;
esso preme, e nella direzione che la coscienza, tutt’altro che egemonica, puo
soltanto riconoscere?. Per questo c¢’¢ un privilegio e una conquista del dolo-
re, perché in esso la psiche accede alla propria viva mobilita. Cosi nella mor-
te ¢ congelata la vita della psiche; ma se la psiche fa propria la morte — «la
piu terribile cosa»39, la «paura assoluta»3!, «il puro terrore del negativo»32 —
il rigor & allora dynamis, perché il rigore non ¢ il rigore della morte, ma
quello della vita che si tiene lontana dalla morte: «non quella vita che inorri-
disce dinanzi alla morte, schiva della distruzione; ma quella che sopporta la
morte e in essa si mantiene, & la vita dello spirito»33.

La psiche trova dunque la vita come nigredo, negativo, ombra3+. La vita
della psiche ¢ I’assunzione della distruzione e della morte; integrazione, ¢ un
rischiararsi attraverso I’oscurarsi®>. Lo sconcerto dell’oscurarsi, la discesa agli
inferi3, «fino in fondo all’abisso, la dove regnano la morte, le tenebre, la col-
pa», «vuoto tenebroso»37 che si apre e si riapre, incessantemente, nel percorso
della coscienza (in quanto sua stessa energia); questo sconcerto & pit fondo ed
essenziale di ogni particolare oscurarsi, paura, e ritrarsi, di cui & tuttavia I’in-
sieme e il simbolo. L immane potenza del negativo trascende tutti i limiti de-
terminati, che costellano la via della coscienza, ed ¢ il loro segno: accanto al
dolore determinato ¢ il dolore essenza dello spirito, sua mobile liberta e vita,
illimitata distruttivita; lo spirito ¢ infatti «sopportare [...] il dolore infinito;
[...] mantenersi affermativo in questa negativita ed essere identico per sé»33.

L’esperienza dello sconcerto ¢ dunque la permanenza, costante, presso la
presenza della morte3?, la sua assunzione nel venir meno e incessante ripro-
dursi e presentarsi del limite, limite come morte, morte che € limite: a pre-
scindere dalla comprensione, malgrado la comprensione, e prima del com-
prendere. E tuttavia proprio attraverso di essa: «la potenza pili mirabile e
grande, o meglio potenza assoluta»%0 ¢ infatti I’intelletto, cio¢ la comprensio-

28 PhG, 27 (19).

29 L’energetica oscurita dell’impulso, Trieb, anche in J.G. FICHTE, Il sistema di etica se-
condo i principi della dottrina della scienza, Roma-Bari 1994.

30 PhG, 27 (19).

31 PhG, 115 (124).

32  PhG, 322 (370). A. KOIEVE, Introduzione, cit., 182.

33 PhG, 27 (19).

34 Jung, IX.1, 20.

35 Jung, X1V, 161; XVI, 274-5.

36 B. BETTELHEM, Freud e ’anima, cit., 29, 34, 97.

37 JuNG, XVI, 264.

38 Enc § 382.

39 A. KOJEVE, Introduzione, cit., 704.

40 PhG, 27 (19).
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ne che non comprende. L’ impulso della coscienza ¢ la distruttivita del suo in-
telligere, costretto a fermarsi presso il dolore senza poterlo spiegare*!; ¢ la
comprensione che si dischiude da una permanenza ostile, armata della furia
cieca dei tentativi, vani, di intelligere. L’ esperienza della psiche, «sperimen-
tare la propria natura»*2, ¢ I’esperienza semplice, mera, di sé; e 1’esperienza
di sé ¢ I’esperienza del dolore, I’estesa possibilita e realta di questo dolore:
ecco 'incontro, il suo senso primo, fra Hegel e la psicanalisi. «Il dolore ¢ il
rompersi del guscio che racchiude la vostra intelligenza»*3; ma prima dell’in-
telligenza che riesce a comprendere ¢ il dolore, come tenace ottusita dell’in-
telletto. «Come il nocciolo del frutto deve rompersi per esporsi al sole, cosi
dovete conoscere il dolore»**: la comprensione della compassione raccoglie
la lacerazione della distruttivita intellettuale, e la sintesi raccoglie I’ analisi.

Dove la psicanalisi parla di «conquista» del dolore®, della sua irrimedia-
bile opacita, Hegel ne afferma I’inevitabilita; e I’inevitabilita, infine, di trar-
ne consapevolezza. Passaggio che invece la psicanalisi non da affatto per
scontato: dal dolore coatto, o dal rifugio nella salute*® che ¢ assenza di sof-
ferenza, al dolore esperito e sostenuto, «la possibilita di sostenere un’ango-
scia»*’ rimane possibilita. Ma si incontrano nella propulsivita del dolore. La
conquista ¢ la pienezza del dolore senza rimedio, come irrimediabilita di o-
gni dolore; non I’angoscia per questo o per quello, ma 1’angoscia per questo
e per quello in quanto, angoscia determinata, ¢ di per sé 1’esperienza del-
I’angoscia assoluta, essenziale — la crisi*8. La crisi ¢ I’impulso, come com-
prensione che nasce dal naufragio dell’intellezione.

La cura ¢ il soffermarsi; e il passare oltre che avviene dove non c’¢ solu-
zione, e I’intelletto si affatica nel conflitto irresolubile. La permanenza opa-
ca, e il passaggio sottile dalla ricerca della soluzione, con il suo affanno cie-
co, alla realizzazione dell’impossibilita; permanere nell’esperienza del bloc-
co che perdura. Se la coscienza realizza I’impossibilita della soluzione e 1’i-
nefficacia dell’ostinazione a sciogliere il conflitto; se attenua la presa, ¢ gia
oltre — dove riprendera in altro modo la medesima lotta. Ma & grazie all’af-
faticarsi del lavoro che la coscienza ne realizza la vanita. La comprensione
¢ dunque dopo il lavoro, e tuttavia grazie al lavoro. Il lavoro ¢ nel non com-
prendere, e del non comprendere; la comprensione ¢ dopo quel lavoro, e
non nei termini di quel lavoro. La coscienza comprende grazie al non com-

41 Freup, VI, 329-30.

42 JunG, XVI, 58.

43 GBraAN, K.G., Il profeta, Milano 1988, 68-9: «your pain is the breaking of the shell
that encloses your understanding».

44 Ibidem, 69.

45 D.W. WINNICOTT, Dalla pediatria alla psicoanalisi, Firenze 1991, 313. JunG, X VI, 200.

46 D.W. WINNICOTT, Dalla pediatria, cit., 343.

47  Ibidem, 315.

48  Ibidem, 343.
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prendere, che non diviene mai comprensione, in quanto la comprensione
non ¢ il superamento intellettuale di un’incomprensione determinata: la co-
scienza comprende perché entra nell’orizzonte nuovo, e si lascia alle spalle i
termini irrisolti, ma non piu acuminati, di un conflitto invecchiato. Cosi il
passaggio, la comprensione, ¢ grazie alla forza bruta dell’intelletto e alla
sua frustrazione — non alla sua intelligenza. L’acume dell’intelletto ¢ il tra-
mite ottuso di una comprensione aliena che lo eccede; oscura e indetermina-
ta (nonostante Hegel la dica ‘ragione’) quanto I’intelletto & chiaro, inequi-
voco ed esclusivo. Il sollievo del comprendere non ¢ per I’intelletto, né du-
rante il dolore che non si allontana e la fatica che non scema.

L’azione della coscienza ¢ dunque il patire, la «pazienza» di «prendere su
di sé I'immane fatica»*. L’energia del sostenere ¢ 1’energia dell’esperirsi
soggetto a e non soggetto di. E I’energia del lutto inconsolabile3; della possi-
bilita di reggere I’irrimediabile implacabilita, «la morte senza significato»3!.
Il primo passo € un passo indietro: rinuncia all’azione e all’efficacia dell’in-
tellezione, per accasarsi in uno spazio di esistenza — che ¢ dolore, limite, an-
goscia’2. Da cui un «passare oltre» che «& come quando, nel mondo umano,
ci si rimette da un dolore»33. Non ¢’¢ comprensione del lutto, se non dopo il
lutto; ed & un capire che significa soltanto essere oltre, al di la del bisogno di
capire; non essere piu in lutto. Il lutto non viene mai compreso, perché se la
coscienza puo davvero capire il lutto, sviscerare il lutto e tenerlo di fronte a
sé, si libera immediatamente del lutto — con la semplice distanza dell’intelle-
zione. Non potersi liberare del lutto, insensato come la morte, significa dun-
que permanere costretti nel lutto, fino a che il lutto non & superato; quando la
vita ha di nuovo preso il sopravvento sulla morte, senza averla sconfitta. L’o-
pacita del lutto, e il suo imprevedibile esaurirsi, ¢ lo scacco dell’intelligenza
che & I’energia dell’intelligenza, energia della vita: dove 1’azione ¢ la passio-
ne, e la passione ’impulso e il primo, insondabile, motore>*. Passione del ne-
gativo, del non essere, del lasciare agire — senza capire.

Nel trovare se stessa la coscienza perde se stessa’. La coscienza perde ef-
fettivamente tutto: e la morte ¢ il simbolo di ogni perdersi e distruzione, da
cui niente puo essere salvato, se ha da essere posseduto®®; la coscienza pos-
siede cio che ha potuto perdere. La morte ¢ il punto cieco, 1’oscurita di sé cui

49  PhG, 25 (17).

50 Freup, VIII, Lutto e melanconia. Anche F.R. ANKERSMIT, The Sublime Dissociation of
the Past: or How to Be(come) What One Is no Longer, «History and Theory» 40
(2001), 295-323.

51 PhG, 322 (370); A. KOIEVE, Introduzione, cit., 182.

52 M. HEIDEGGER, La svolta, cit., 15; ID., Il concetto, cit., 188.

53 M. HEIDEGGER, La svolta, cit., 13.

54  FS92-3.

55 PhG, 283 (326).

56 PhG, 114 (122).
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va incontro la coscienza, nella convinzione di doversi, senza rimedio, rasse-
gnare. La rassegnazione, ancora piu dell’inane affanno esplicativo e coerciti-
vo dell’oggetto, o come suo risultato, ¢ il modo della coscienza di darsi all’e-
sperienza di sé. Alla morte e al dolore non pud che rassegnarsi. Cosi la co-
scienza va incontro all’«Ombra nera»>’ che incombe, affianca, e infine risol-
ve in sé ogni difettosa oscurita che la coscienza pud invece evitare — senza
sapere di andare incontro a sé. La morte ¢ universale, il negativo in quanto
tale, e al tempo stesso particolare; determinata come il compito impossibile
che individua I’«itinerario dell’anima»>® per ogni coscienza individuale. Le
molte facce della morte, i molti modi di morire, e di morire nel vivere, sono i
punti ciechi piu diversi che in ogni coscienza assumono il ruolo e il peso del
negativo: i tratti «piu segreti, pitl penosi, piu intensi, piul teneri, pill vergo-
gnosi, pill angosciosi, piul bizzarri, pit immorali» che ogni coscienza reca in
sé%9; «I’aspetto inferiore e percio nascosto», «la debolezza ch’¢ implicita in
ogni forza», la notte che ¢ nel giorno e «il male presente nel bene». Il terro-
re, il rifuggire, I’evitamento rimangono a segnalare il punto critico, I’inevita-
bile incespicare, la cui occasione e forma non cessano di mutare.

La morte ¢ I’esperienza completa di sé, che ¢ la passione del negativo.
Morte non come annientamento, ma come esperienza dei gradi di annienta-
mento che preludono I’annullamento. L’ esperienza della morte & il confronto
con la morte, la sua passione, che accade nella vita e per amore della vita®l.
L’esperienza della morte & ’esperienza della vita, in quanto «assume la mor-
te e ne fa una coscienza piu acuta della vita»; nell’immanenza del morire che
la pervade, «la coscienza della vita ¢ radicalmente coscienza della morte»
perché in essa esperisce il limite e 1’energia del limite — esperisce che 1’ener-
gia ¢ il limite2. Se nella coscienza ¢ la coscienza del limite, il limite & da
parte sua ’energia della coscienza, cosi che la coscienza aliena dal proprio
limite ¢ la coscienza aliena dalla vita. La morte, il negativo, ¢ I’energia che
viene alla psiche dal semplice sostenere e non poter ignorare la pienezza di
sé, che & trovarsi a subire la pienezza del limite e di ci0 che limita. La piena
esperienza di sé ¢ il confronto con la negazione di sé, complemento opaco
che per un’infinita di motivi, e in un’infinita di forme, la coscienza non vuo-
le incontrare; essa subisce cosi 1’esperienza di sé nel modo della passione.

La morte & non rifuggire il morire, prima di morire. Non fuggire I’idea
stessa del morire, 1’attesa e la paura; poiché la coscienza teme e subisce il
dissolversi come assoluto dissolversi, senza mai dissolversi — prima di incon-

57 JunG, XVI, 226.

58 PhG, 55 (50).

59 Jung, XVI, 191.

60 Ibidem, 226-7; FReEuD, VIII, 314-6, 370-3.

61 M. MERLEAU-PONTY, L’esistenzialismo in Hegel, in ID., Senso e non senso, Milano
1962, 93.

62 Ibidem, 91, 90; 93.
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trare la Morte. La morte ¢ dunque angoscia della morte, come lavoro sulla
morte; ¢ «]’atteggiamento dell’angoscia della morte» che fa I’esperienza del-
I’assoluto morire, senza mai morire®®. E angoscia di una fatica che perdura,
sostenuta e vissuta, lavoro di cio che ¢ vivo e che prolunga, perché ¢ vivo,
I’esperienza del dolore. L’esperienza del vivere € 1’esperienza non della mor-
te, ma «dell’iterum mori, della morte reiterata»%+. Il dolore, la possibilita di
avvertirlo acutamente, ¢ il segno della vitalita della vita. Dunque 1’esperienza
della morte non ¢ altro che I’esperienza di un certo genere di vita, che non
sopprime, vivendo, I’angoscia della morte%. Questa vita — essere nella morte
per la morte, essere nell’angoscia — riconosce la propria energia nell’ opposto
di se stessa, con cui si congiunge; non ¢ dissoluzione o amore della dissolu-
zione, & amore della vita che passa per la morte, e amore della morte in
quanto amore della vita. La dissoluzione definitiva ha il suo tempo, ma nella
vita la coscienza lotta con la sua accettazione, non con la sua attuazione. Co-
si la psiche muore a se stessa per vivere — prima di morire.

Hegel dunque non afferma che «la realizzazione [...] pud compiersi inte-
ramente solo nella morte effettiva, cioe proprio mediante 1’ annientamento»,
ma che alla realizzazione, o piena esperienza di sé, «basta il solo rischio
della vita», ciog I’esperienza penosa del negativo; infatti, «solo la vita in
presenza della morte & la ‘vita dello Spirito’»%. La piena esperienza di se
stessa non ¢ dunque per la coscienza, secondo Hegel e malgrado Hegel, I’e-
sperienza vera e completa, assoluta e definitiva; perché il vero e il tutto so-
no il peso della statuizione che esclude 1’esperienza stessa, che ¢ il darsi alla
cosa nei suoi termini senza termini di paragone. Il vero e il tutto & I’esclu-
sione di «quell’attenzione a ci0 che & presente», die Aufimerksamkeit auf das
Gegenwidrtige als solches, «la quale viene detta esperienza»%’. Lo zelo di
verita e completezza (di controllo e dominio) esclude la piena, cio¢ imme-
diata, esperienza della morte; I’attenua e la fissa sotto la rigidita dello sguar-
do esteriore, che non scende in quel travaglio e non vi si mescola.

La piena esperienza ¢ semplicemente 1’esperienza che non fugge e di-
sprezza: che non accaparra, nel deposito colmo di conoscenza, un «conso-
lante tesoro di verita»%8. Il «totale contenuto»® ¢ la penosa leggerezza di un
disporsi che non & affermare, ma darsi senza possedere. E la leggerezza di
un modo, non I’'ingombro di un possesso. Modo che non ¢ «insofferenza»,
ma passione dell’itinerario; «sopportare la lunghezza di quest’itinerario» nel

63 A. KOJEVE, Introduzione, cit., 153; 152-4.

64 JUNG, XVI, 273; M. HEIDEGGER, Il concetto, cit., 146: «morte continua».

65 A. KOJEVE, Introduzione, cit., 147.

66 Ibidem, 710, 712; 704; E. JONGER, Oltre la linea, cit., 104; D.W. WINNICOTT, Gioco e
realta, cit., 248.

67 PhG, 13 (5).

68 PhG, 33 (25).

69 PhG,25(17).
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«Soffermarsi presso ciascun momento» che viene sperimentato «assoluto»:
non perché definitivo, ma come sciolto da altro?0. Il disporsi ¢ la «pazienza
[...] di prendere su di sé I'immane fatica», «in ciascuna forma»’!. Disporsi
a non fuggire la turba di figure e forme oscure che nella vita, dando vita alla
vita, preludono alla morte.

70 J.-L. NANcCY, Hegel, cit. 43: «come assoluzione, cio¢ come rottura di legami, distacco e
messa a nudo — non come assolutizzazione» (e oltre).
71 PhG, 25 (17).
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IV
ALIENAZIONE, PROIEZIONE

L’uomo getta in avanti la sua ombra
e solo avvolto in essa si lancia verso cio che vuole.

L’uomo ¢ inciampato in se stesso,
si & aggrovigliato nella sua ombra.

Maria Zambrano

La coscienza fugge se stessa, ma crede di fuggire ’oggetto!. La difficolta
del percorso, il suo distendersi, ¢ I’oltrepassamento dell’alienazione, cio¢ il
riconoscimento di se stessi nell’oggetto che si mostra indipendente ed estra-
neo. La coscienza fugge la dipendenza dall’oggetto, che le impone limiti e
dolore: ma non soltanto dovra accostarsi all’oggetto vincendo — seppur co-
stretta — la repulsione; dovra addirittura riconoscere che per il tramite del-
I’oggetto, nell’oggetto, viene occultato il dolore e il limite che essa stessa si
impone. E 1’oggetto che dipende dal soggetto: all’oggetto la coscienza affi-
da la morte e il dolore di cui non riesce a farsi carico, la morte e il dolore
che essa stessa infligge a se stessa. La difficolta dello spirito ¢ cosi I’enigma
dell’ autodistruttivita, la forma pil oscura del negativo di sé, piu della morte
stessa, che la coscienza deve riconoscere e assumere. L’ «enigma» oltrepassa
il semplice problema economico, di pesi e misure?: e la coscienza ne viene
curata — perché da questo, non altro, lo spirito si cura — senza che essa e il
noi ne comprendano, mai, la ragione. La spiegazione del masochismo ¢ fra i
miti3 della psicanalisi, ed & un mito tanto piu quantitativo, idraulico-mecca-
nico, quanto il piacere dell’autodistruttivita ¢ di natura «qualitativa»*, ossia
esplicabile soltanto mediante se stesso, dunque inesplicabile: eccedendo o-
gni commensurare, esso manifesta «la paradossale oscurita della vita»>. La
trivialita della spiegazione contrasta con il senso opaco e denso dell’autodi-
struttivita: ancora una volta, la difficolta ¢ vivere, non spiegare. Qualitativo
significa che la psicologia non farebbe affatto «un grande passo avanti»,
nella spiegazione di qualcosa che gia si ¢ dato all’abbraccio della compas-
sione®. Cosi Freud comprende il masochismo quando smette di spiegarlo e
ritorna al libero discorso della sua presenza. Nel discorso dell’autodistrutti-
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FrEUD, XI, 204.

FRrREUD, X, 6.

JuNG, X VI, 304.

FRrREUD, X, 6.
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vita la coscienza esperisce la fuga da se stessa; dallo sconcerto della croce
che essa stessa, non la Moira o la Necessita, impone a se stessa’.

La coscienza non ¢ consapevole, non riconosce se stessa. Rifiuta di farlo,
si ostina a mantenere diviso e irrelato cio che ¢ unito. La resistenza ¢ il segno
di cio che la coscienza gia sa, e non vuole riconoscere, 1’unita che la opprime
liberandola, e che liberandola I’opprime. La coscienza fugge I’oggetto in cui
ha sacrificato la propria autonomia, oggetto che ¢ la reificazione irrigidita
della liberta e identita negata; lo fugge o lo controlla — cioe lo fugge — te-
mendo il peso che le vela la liberta, o temendo il peso stesso della liberta,
I’autonomia di essere nient’altro che se stessa. Nell’oggetto che domina o te-
me la coscienza teme e spegne se stessa, affidando la propria necessita a una
necessita esteriore, che le offra il vano sollievo di un’esecrazione dell’altro.

Eppure la coincidenza dell’esterno e dell’interno, per quanto inconsapevo-
le e in quanto inconsapevole, ¢ il presupposto del cammino, a prescindere
dall’esito; e il cammino ¢ la pienezza del percorrere che prevale sul giunge-
re. Se il fine della terapia ¢ la fine della terapia, la terapia ¢ al di qua del fine,
¢ il camminare e non il terminare: questo ¢ il discorso della psicanalisi, la
sua pienezza. Allo stesso modo il fine della fenomenologia ¢ il compimento
—nel senso di un annullamento — di tutto cid che ¢ stato vissuto nel percorre-
re, faticosamente e provvisoriamente; la pienezza della fenomenologia ¢ I’in-
certa provvisorieta della coscienza. Litinerario ¢ sotto il segno del non com-
prendere, dell’incoscienza; in cid trova il massimo cruccio e ’identita so-
stanziale, cosi che la fine del percorso ¢ la perdita della dimensione fenome-
nologica e psicanalitica. Nessun compimento compensa la perdita di cio che
per tanto tempo e spirito ¢ stato il connotato essenziale. Il cammino della
(in)coscienza ¢ il guadagno di se stessa che porta alla psiche la perdita di se
stessa, come procedere coraggioso e avventuroso. Il superamento dell’alie-
nazione minaccia la quiete del compimento, dove il negativo ha cessato di
essere e agire; negativo che era la vita del procedere. E il ritiro della proie-
zione significa la fine del sogno e illusione; ¢ il distacco dall’oggetto che
viene restituito a se stesso — non senza rimpianto per la giovinezza delirante,
dove I’interno poteva essere I’esterno, il soggettivo addossato all’oggettivo.
Il percorso ¢ allora, per la coscienza, la realizzazione di essere 1’oggetto, la
quale libera I’oggetto: quando la coscienza assume la proiezione, riconosce il
soggetto nell’oggetto e lo ritrae, affrancando se stessa e 1’oggetto.

Ma se il ritiro del soggetto libera I’oggetto (non in Hegel), ¢ grazie al rico-
noscimento dell’identita, che ¢ il lavoro del percorrere: il soggetto affranca
I’oggetto, perché ha accettato di riconoscersi in esso. Il lavoro del percorrere
¢ il faticoso riconoscimento di un’indistinzione che ¢ subita, in quanto & ri-
fiutata. La liberazione dell’oggetto ¢, eventualmente, dopo il cammino e gra-

7 Ibidem, 14.
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zie al cammino come realizzazione di un’unione. L’asperita del percorso &
invece la coscienza che nega se stessa nell’oggetto, che si estranea nell’ete-
rogeneo, dove essa ¢ completamente in quanto completamente nega e rifiuta.
La potenza della negazione annienta 1’oggetto sotto il peso di un soggettivo
inconsapevole, che ¢ immediatamente 1’oggetto. L’unione immediata con il
contrario, I’altro dove la coscienza aggredisce la propria oscurita, ¢ la sotto-
missione all’oggetto come ignoranza dell’oggetto: di cid che I’oggetto ¢ co-
me soggetto, e di cio che esso &, libero dalle spire del soggetto. La coscienza
vuole ignorare che 1’oggetto, nel suo essere e agire, ¢ lei stessa, e quest’igno-
ranza ¢ la completa sottomissione, perché nel rapporto immediato con I’e-
straneo che non ¢ tale, la coscienza ¢ agita da se stessa. La coscienza si agi-
sce per mezzo dell’altro, credendo nell’altro e senza sapere se stessa; percio
¢ vittima di se stessa, dei moti che la sua opacita abbandona all’oggetto.
Riconoscendo I’identita dell’estraneo la coscienza media il proprio rap-
porto con 1’oggetto, lo elabora, lo arricchisce, e interrompe la coazione attra-
verso la riflessione: all’agire subentra il riflettere. Se controlla o spezza il
nesso con I’oggetto, agendo nell’immediatezza che non riconosce la sogget-
tivita dell’oggetto, la coscienza ottiene il dominio di cio che ¢ estraneo per-
ché rimanga estraneo; ottiene cosi I’opposto del dominio, che ¢ la stessa co-
sa: la sottomissione a un legame coatto. Nella relazione di potere, che richie-
de I’oggettualita esteriore dell’oggetto del dominio e 1’ignoranza dell’identita
con ’estraneo, «noi assistiamo [...] alla lotta contro un nemico, contro il
quale la vittoria ¢ piuttosto una sottomissione: aver raggiunto un contrario si-
gnifica piuttosto smarrirlo nel suo contrario»$. La vittoria contro il nemico e-
straneo ¢ la sottomissione a esso, in quanto sottomissione alla volonta di do-
minio. Nel dominare, la coscienza ¢ dominata dal dominio: questo ¢ il senso
della proiezione. Che il dominio sia inflitto o subito, ¢ sotto il segno del do-
minio, che ¢ la relazione esteriore con 1’esteriore. Il dominio € la relazione di
dominio, a prescindere dalla sua direzione e dal ruolo che vi assume la co-
scienza. La relazione di potere & cosi I’inconsapevole indistinzione dei ruoli:
il signore domina il servo e ne ¢ dominato, il servo domina il signore e ne &
dominato. Nella schiavitu del contrario, la coscienza €& schiava di se stessa —
tiene in schiavitl la propria alienazione, il sé€ proiettato, se stessa.
Fenomenologia e psicanalisi sono la cura del sé dalla condizione incon-
sapevole per cui ’'interno ¢ immediatamente 1’esterno: I’immediatezza del-
I’esteriore € la rinuncia a s€, come «sapere [...] di cose oggettive in contrap-
posizione a se stessa, e di se stessa in contrapposizione a quelle» dove la co-
scienza soffoca la mobile dinamica del sé°. Il percorso ¢ la cura all’infelicita

N

del non riconoscersi nell’«assoluto esser-altro»!0, & rimedio alla «perdita

8 PhG, 122 (133).
9 PKG, 23 (15).
10 PhG, 22 (14).
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dello spirito»!l. Nell’emergere alla coscienza, I’identita ottiene realta, e lo
spirito si libera nel riconoscimento di una relazione dove prima era il lega-
me di dominio e dipendenza dall’oggettualita esteriore; lo spirito & libero
quando riconosce la propria estensione, e la dipendenza da se stesso. Il pa-
ziente ¢ guarito quando cessa di estendersi inconsapevolmente, di dar corpo
ai propri fantasmi nelle cose del mondo; quando nelle cose riconosce i pro-
pri fantasmi, la propria estensione, e ritira dunque la proiezione, lasciando
libere le cose. Se qui si prefigura una divergenza — il divenire sé dell’assolu-
to esser-altro o la restituzione dell’assoluto esser-altro all’assoluta alterita —
¢ negli esiti e non nel percorso, dove regna 1’inconsapevolezza dell’imme-
diato e agito: qui il senso coincidente ¢ il riconoscimento dell’interiorita
dell’esteriorita. Anche nella coazione 1’esterno € interno e 1’interno esterno,
ma immediatamente. Cio che ¢ soltanto interno e che dunque rifiuta interio-
rita all’esterno, «il puro autoriconoscersi entro 1’assoluto esser-altro»!2, do-
ve non vede che cosa inerte, ¢ per questo immediatamente esterno, e sotto-
messo all’esterno. Sottomesso all’opaca oggettivita, in cui la coscienza oc-
culta se stessa. L’assenza di coscienza, la mancanza del sé, rende la coscien-
za proprio I’opposto, da cui essa prende distanza. Essa ¢ cio da cui prende
distanza — ci0 cui non riconosce niente in comune né vuole averlo — proprio
perché ne prende distanza: «cid che & posto soltanto nell’una astrazione, &
immediatamente posto soltanto anche nell’altra. Per conseguenza, cio che ¢
solo un interno, € anche con cio solo un esterno; e cio che € solo un esterno,
¢ anche solo, anzitutto, un interno»13.

11 ritiro della proiezione e il superamento dell’alienazione ¢ soltanto il lo-
ro riconoscimento, come superamento dell’immediatezza. E il lavoro mini-
mo e immane di togliere il nur, I’'unico lavoro della coscienza e della tera-
pia: il cambiamento di segno, frutto del lavoro poco eclatante del servo e
del paziente. E il cambiamento che consegna il mutamento allo spirito, sen-
za agire sullo spirito; restituendo la vita allo spirito, senza intrudere nello
spirito; senza, d’altra parte, assumere 1’imperturbabilita della consapevolez-
za oggettivante e di un’accoglienza distante, anzi scendendo nello spirito e
nella sua parte pill oscura condividendone I’oscurita. Impastando se stesso
nel fango dello spirito, nella sua terra e nel suo sangue, il riconoscimento
affranca lo spirito abbracciando lo spirito. Nel riconoscimento la coscienza
impara a esercitare la compassione e si accosta alla compassione del noi, re-
plicando verso se stessa 1’abbraccio che la libera.

La difficolta ¢ ’assunzione di cio che ¢ rifiutato, rigettato, misconosciu-
to. In generale, la coscienza ha da riconoscere se stessa nell’esteriore; rico-
noscere quanto di se stessa ¢ nell’oggetto che appare estraneo a se stessa,

11 PhG, 23 (15).

12 PhG,?22(14).

13 Enc § 140; JuNG, XVI, 227: «solo i contenuti inconsci possono proiettarsi»; IX.1, 62;
X.1, 25; X1V, 488-9; S. LaNDuUCCI, Hegel, cit., 125.
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come non-io: cio che io assolutamente non sono, che non ¢ possibile che io
sia, e che io non voglio essere!4. La coscienza deve trovare se stessa, per
riassumersi, in cio che di sé ha misconosciuto nell’estromissione, estrania-
zione, deiezione. Deve assumersi il peso di correggere questo rifiuto!s.

1l rifiuto, I’inconsapevolezza, nega cio che il soggetto proietta e aliena
nell’oggetto; ¢ la convinzione, difesa con accanimento, secondo cui i tratti
dell’oggetto, il suo essere e agire nei confronti del soggetto, sono indipen-
denti dal soggetto, privi di spirito. Il non-io ¢ contrapposto all’io, non ha
niente a che vedere con I’i0; cosi che il non-io non ¢ semplicemente con-
trapposto all’io, ma rifiutato dall’io. Il non-io ‘urta’ I’io!®, nel senso di una
repulsione: I’io ne avverte repulsione. Il non-io non sta semplicemente di
fronte all’io, ma lo urta e lo perturba. Questo 1’effetto sulla coscienza, del
ritorno dell’alienazione della coscienza!’. Nell’oggetto, la coscienza & per-
seguitata dal fantasma della coscienza, che ¢ la sua ombra.

Cosi la coscienza vive ottenebrata I’asservimento all’oggetto: attribuendo
al caso, alla fatalita, alla brutalita naturale il suo subire se stessa, ci0O che es-
sa stessa si infligge e inconsapevolmente impone, tramite lo schermo della
cruda necessita esteriore!8. Il lavoro ¢ la riassunzione della necessita misco-
nosciuta, addossata all’esterno. In effetti & penoso per la coscienza, quasi in-
naturale, attribuirsi la necessita negativa che ha facilmente spostato sull’og-
getto dell’esecrazione. Il rapporto con I’oggetto, il lavoro su di esso, ¢ cio
che nessuna coscienza — né signorile né servile — vorrebbe spontaneamente
sobbarcarsi. Il lavoro sull’oggetto porta al riconoscimento di un rifiuto; le
ragioni dolorose di questo rifiuto costituiscono la sofferenza dell’io nel per-
corso di affrancamento dall’infelicita.

Rifiuto e inconsapevolezza sono negazione, € negazione & qui negazione
della realta psichica, perdita di spirito: I’io non riconosce la proiezione, il
proiettare stesso, e nell’esteriore alcuna realta interiore. Se la negazione pud
spingersi a negare la realta psichica fino nella psiche stessa, rifiutando la
psiche in quanto psiche, ovunque, la coincidenza del percorso fenomenolo-
gico e terapeutico riguarda soprattutto la sola parte di sé che la psiche nega
nell’oggetto. Il lavoro non insiste sull’assolutizzazione del soggetto o del-
I’oggetto, ma sul passaggio sottile dall’uno all’altro, loro frizione, scambio
e identita in direzione della pit ampia possibilita di scambio e identita. La
negazione non vuole lo scambio nella relazione, blocca il fluire del rappor-
to; ostacolando, anche, il riconoscimento dell’indipendenza reciproca, quan-
do sia possibile. La negazione della proiezione esclude in principio la li-

14 Jung, XVI, 267.

15 Jung, IX.1, 19.

16  Urto ¢ Anstofs: J.G. FICHTE, La dottrina della scienza (1794), Bari 1971.
17 FREUD, Il perturbante, 1X.

18 PhG, 29 (21); FreUD, IX, 207-8; S. LANDUCCI, Hegel, cit., 230-1.
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berta e diversita degli esiti della relazione fra soggetto e oggetto, perché
soffoca la relazione stessa, il dispiegarsi dell’interscambio.

La negazione disconosce quel tanto di psichico che viene rifutato nell’og-
getto e all’oggetto; il senso del percorso, la sua efficacia, si risolve nel guada-
gno alla coscienza di questo delimitato interstizio fra due istanze smisurate —
psiche e realta esteriore, soggetto e oggetto — che eccedono le sue risorse di
comprensione. La coscienza non deve comprendere tutto, né negare tutto; non
ha il compito di scegliere fra materialismo e idealismo, ma di riconoscere
quel determinato soggettivismo, la proiezione, che puo risolversi sia nell’i-
dealismo che nel materialismo; o in qualunque altra statuizione, una volta che
la coscienza abbia affrontato il proprio esuberante soggettivismo — se alla co-
scienza, a quel punto, preme ancora un simile statuire. C’¢ uno spazio d’effi-
cacia riflessiva, limitato e cruciale. Questa ¢ la faticosa assunzione del rifiuto
psichico che unisce fenomenologia e psicanalisi, il riconoscimento di un’e-
stensione psichica pit ampia di quanto vorrebbe la coscienza oggettualizzan-
te. Questo ¢ il riconoscimento della realta spirituale: ammissione di cio che la
psiche getta sull’oggetto senza saperlo, e da se stessa subisce sotto forma di
oggetto. La psiche accetta la propria problematica e necessita soltanto cari-
candone I’estraneo; riconosce soltanto nell’estraneo la problematicita che in
effetti le & propria. Oggetto ¢ dunque, prima di essere davvero oggetto, forse
senza mai arrivare a esserlo, la deiezione del soggetto, il residuo oscuro e opa-
co della psiche misconosciuta e cosalizzata, «fattasi interamente cosa»'°.

L’inconsapevolezza molteplice che la coscienza affronta ¢ 1’inconsapevo-
lezza per cui la psiche vede se stessa senza riconoscere se stessa — vede I’og-
getto. Essa traspone immediatamente nell’esterno la ricchezza interiore, le va-
lenze e dinamiche piu differenti e varie, 1’esuberanza di senso, immagini, con-
tenuti: timori, fantasie, visioni, edifici di significato, un mondo intero passa i-
navvertitamente dal dentro al fuori?’. Nei termini pill scarni, infatti, non ¢ al-
tro che «una questione attinente al fuori e al dentro»?!. 11 cammino della co-
scienza ¢ il percorso inverso, disteso nel tempo, a questa convulsa estrofles-
sione originaria: riassumendo gradatamente, riprendendone possesso, tutto cio
che ¢ stato alienato e appiattito nella tridimensionalita esteriore, la cui relativa
insipienza ¢ I’artificio di dover essere, e non semplicemente vicariare, la psi-
che. La coscienza ha da riassumere la psiche; non altro ¢ quel «profondo che
lo spirito trae dall’interno all’esterno, ma portandolo soltanto fino alla sua co-
scienza rappresentativa per qui abbandonarlo»; accantonato, appunto, nella
«insipienza» di cio che ¢ soltanto — nur — oggetto?2. Oggettivita infatti, «la
forma della cosalita», & «una superficie, di cui interno ed essenza ¢ 1’autoco-

19 PhG, 188 (214); 186-92 (211-89).
20 Jung, X.1, 25.

21 Freup, X, 199.

22  PhG, 192 (218).
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scienza medesima»23. E I’insipienza oggettuale non ¢& tolta col togliere 1’og-
getto stesso, ma col restituirgli la sua stessa fluidita?4, sacrificata alla separa-
zione di soggetto e oggetto, che serve alla negazione del soggetto; taglio che
ha reso il primo volatile e sfuggente, inconsistente, e il secondo indebitamente
e innaturalmente greve: perché 1’oggetto stesso patisce 1’eccesso di oggetti-
vita che gli deriva da quella separazione, e dal dover arginare, con statica uni-
vocita, la negazione dell’equivocita psichica. L’esasperata oggettualita del-
I’oggetto, la rigida mancanza di ambiguita, ¢ complemento e complice del-
I’ambivalenza inquieta che la coscienza nega in se stessa, Eden infantile e
consolante, ancorché infinitamente frustrante, di cui una coscienza troppo in-
genua ha bisogno per sostenere la puerile rimozione di se stessa. Sotto la pres-
sione della proiezione 1’oggetto ¢ eccessivamente oggettivo e al tempo stesso
troppo poco oggetto; & pitt e meno di cid che potrebbe essere. E privato della
Agilitdt intrinseca o costretto a inscenare cosalmente, in una teoria senza fine,
anche I’ultima oscura contraddizione annidata nelle pieghe psichiche.

Dunque il percorso ¢ sintesi, integrazione, non soppressione — del sogget-
to o dell’oggetto. Il contatto da vita agli opposti, non li annulla, ed essi per-
dono I’innaturale rigore dell’assenza di relazione. La fenomenologia ¢ la
crescita di una relazione nello scambio e nell’intreccio, dove 1’oggetto ac-
quista e perde in quanto il soggetto acquisisce e perde: autocoscienza, esten-
sione, riconoscimento — attraverso 1’oggetto. L’ ostacolo all’esperienza di sé
¢ la scissione, I’assenza del dialogo intrapsichico e con I’oggetto, e 1’espe-
rienza completa ¢ 1’intercomunicazione delle parti, non il loro dettaglio e-
saustivo entro un orizzonte conchiuso. L’esperienza completa non ¢ 1’elenco
della totalita, perché non & esperienza della quantita, ma della qualita. E il
modo dell’esperienza della coscienza, che impara a stare in relazione e che
rimane in relazione, senza assimilarla, con I’alterita negletta e rifiutata. L’e-
sperienza compiuta & cosi I’esperienza che non aspira alla compiutezza, ma
all’apertura che la fa ricca senza imprigionare la pienezza di cui & capace. E
I’abbondanza di flusso, non di possesso, che attraversa la capacita di fluire.
Completa significa non esclusiva; accogliente e rinnovantesi nell’accoglien-
za. Invece la completezza che tende al termine & 1’esclusione e la negazione
di cio che ¢ oltre il confine; la ricerca del definitivo ¢ I’urgenza della chiu-
sura. Il superamento dell’alienazione non ¢ il raggiungimento del tutto; I’e-
sperienza di sé & incompleta perché il sé ¢ alienato, e il sé ¢ alienato perché
¢ chiuso nella posizione difensiva contro cio che non gli appartiene, che non
comprende e non approva — che rifiuta. Al sé che vuole difendersi si offre
senza fine un oggetto del rifiuto, del biasimo e dell’incomprensione, in
quanto il sé non cessa di subire 1’urto dell’alterita; ma la minaccia dell’alte-
rita ostile e aliena non ¢ altro che la misura dell’alienazione del sé. Con il

23 PhG, 193 (219).
24 PhG, 194 (221).

53



suo rigore, morale e conoscitivo, il sé perimetra il magro possesso, nitido e
senza macchia, di una prigione deserta.

L’esperienza di sé si compie nel come, non nel quanto. Il percorso non
chiude il cerchio, perché avverte la vastita insondabile (della psiche, del
mondo) che annulla il progredire quantitativo. Di piu: lo spirito affronta 1’a-
lienazione nello sconcerto inestinguibile dell’infinita qualitativa; la Bildung ¢
il formarsi dello spirito nello scacco continuo della forma perennemente ina-
deguata al rinnovarsi dell’urto. Il superamento dell’estraneazione ¢ per la co-
scienza il coraggio — o la necessita — di esporsi all’urto rinnovato dell’aliena-
zione. L’alienazione ¢ cosi la paura della coscienza, il suo negare e la nega-
zione del percorso, ma anche 1’aprirsi e percorrere. E il percorrere nello
sconcerto, per superare lo sconcerto e per non superare lo sconcerto; I’'incon-
tro dello sconcerto come deiezione e vita del sé€ insieme, la scelta dello scon-
certo per superare lo sconcerto, e il superamento dello sconcerto, la bruta al-
terita, per incontrare lo sconcerto. Il percorso della coscienza ¢ 1’educazione
della coscienza al superamento dello spaesamento nel rinnovarsi dello spae-
samento, per rinnovare lo spaesamento?’. L’alienazione ¢ cio che la coscien-
za deve superare e non deve superare. Il compiersi del come non ¢ infatti la
leggerezza dell’incontro, e la libertad dall’alienazione; € il riconoscimento
stesso dell’alienazione come croce, senso e motore del percorrere; 1’accetta-
zione del confronto, I’uscita dalle mura protette della fortezza vuota. E la di-
sposizione in relazione all’alienazione, che assume 1’alienazione e il suo du-
ro compito; non il «buon grado» dell’alienazione?6; & 1I’odio dell’alienazione
per amore dell’alienazione. L’alternativa della coscienza ¢ cosi la fatica del
cammino senza termine, intrecciata alla deiezione, o la stasis dello sguardo
dall’alto e da lontano sull’ oggetto dell’esecrazione.

La consapevolezza compiuta in quanto consapevolezza del tutto non & un
ideale, ¢ il non senso. La mancanza di consapevolezza totale non ¢ il limite
da colmare, ¢ lo spirito del percorso dello spirito, in quanto ¢ libero. Lo spi-
rito ¢ libero quando si dispone verso il limite, non quando lo supera. La pre-
sa di coscienza porta alla luce il poco di un quanto — poco al punto da essere
un quale — che da la cifra di un come: ¢ 1’oggetto su cui il come ¢ maturato
e si ¢ messo alla prova. Le profondita strappate alle acque sono bassifondi,
lo Zuiderzee ¢ lo stagno della «libido stagnante»2’ prosciugato dallo stagna-
re, e si apre su abissi inesplorabili28. Il valore non & I’estensione, ma il mo-
do della bonifica, il suo significato per la dinamizzazione della psiche. L’in-
conscio rimane inconscio, e cosl I’alterita, e il sé negato nell’altro — perd in-
tegrati, nello scambio piu agile con la luce della coscienza?. L’ oggetto ¢ re-

25 A. KOIEVE, Introduzione, cit., 152-4.
26 Freup, VI, 538.

27 Jung, 1V, 266.

28 Freup, XI, 190.

29 Jung, X1V, 165.
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stituito al soggetto, per quanto questo lo riteneva un estraneo, e nell’estra-
neita era inconsapevole di se stesso; I’inconscio ¢ I’identita dell’alterita. Ma
né I'inconscio viene prosciugato, né 1’oggetto cessa di urtare e provocare,
riproponendo di figura in figura il medesimo compito alla coscienza: vince-
re la repulsione, integrare, accogliere. Questo, perlomeno, fino alla fine. Pri-
ma della fine — cioe I’analisi, cio¢ la fenomenologia, che sono il non finire —
¢ la presenza ricolma dell’inconcluso®0, la pienezza inquieta dove Hegel in-
contra la psicanalisi.

In virtu di tale pienezza mobile, la coscienza «si rassegnera di buon gra-
do», o forse suo malgrado, «al fatto di doversi aspettare sempre qualcosa di
nuovo sia dentro che fuori di sé»31. Pero & I’ideale assoluto di cui Hegel puo
essere liberato, e che non ¢ I’aspirazione della psicanalisi, nemmeno in
Freud, ad acuire la rassegnazione, se non a costituirla. L’esperienza di sé
non ¢ compiuta, in quanto il sé ¢ alienato, e non si dispone apertamente;
d’altra parte ¢ inconclusa e alienata, se ¢ un’esperienza, peira, prova e sag-
gio. Il modo dell’apertura ¢ 1’assunzione della responsabilita dell’oggetto, e
questa non viene chiarita, ma differita ed elusa, dalle sollecitudini realisti-
che o idealistiche. Che non intendono lo sconcerto, il novum, ma lo estin-
guono; nell’opposizione, intendono il medesimo dominio dell’oggetto. La
responsabilita dell’oggetto significa molto meno, e qualcosa di diverso; &
soltanto farsi carico, da parte del soggetto, di cid che ritiene di subire dal-
I’oggetto. (Non-io che ¢, evidentemente, anche la psiche altrui, la persona in
quanto altro, oggetto). L’esperienza che ¢ in grado di esperire, che non ¢ la
conferma reiterata di se stessa, libera 1’oggetto, ¢ la sua liberta. Il ritiro della
proiezione lascia libero 1’oggetto; di ricominciare a provocare il soggetto.
Restituito a se stesso, 1’oggetto non ¢ supporto di conferma alla violenza del
proiettare psichico, non lo compiace, non ne & complice. La vita dell’ogget-
to ¢ stare in relazione col soggetto, non in suo potere.

Oggetto ¢ dunque correlato del soggetto, benché non dedotto o implicato
dal soggetto; in quanto la relazione ¢ libera, non proiettiva, 1’oggetto non &
in alcun modo previsto dal soggetto. Mentre 1’oggetto proiettivo ¢ fin trop-
po necessario e prevedibile, I’oggetto affrancato ¢ nel darsi gratuito e im-
prevedibile della relazione. E cid su cui la coscienza si misura, che la mette
alla prova; I’agente dell’integrazione. Ed ¢ oggetto inerte e domestico sol-
tanto come correlato di una coscienza alienata. Oggetto e coscienza si corri-
spondono, povero e statico 1’uno, alienata e infelice 1’altra. Cosi che la reale
realta dell’oggetto si dischiude grazie a ci0 che la coscienza esperisce e sco-
pre con ’oggetto — ma di se stessa. La reale liberazione dell’oggetto indica
la liberta dello spirito: il realismo e la realta si mostrano alla psiche matura

N

e dispiegata. E questa che garantisce all’oggetto I'indipendenza di non ri-

30 Freub, VI, 538; JunG, XVI, 128.
31 FreuD, VI, 538.
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dursi a schermo fantasmagorico dell’immaturita psichica — 1’inconsapevo-
lezza che al tempo stesso scarnifica ed enfia I’oggetto.

Finché la coscienza non compie I’esperienza di sé nell’oggetto, realizzan-
do lo sconcerto di quanto soggetto essa gravi sull’oggetto, I’oggetto rimane
la caricatura di se stesso, e sopporta il realismo di una realta che non gli ¢
propria. L’oggetto diventa liberamente oggetto quando la psiche realizza la
profondita dell’estroflettersi sull’oggetto. Ma durante il percorrere 1’oggetto
¢ proiettivo e psichico perché la coscienza ¢ inconsapevole: I’oggetto feno-
menologico e terapeutico non ¢ altro che 1’inconscio — cid che racchiude e
concentra in s€ le possibilita del per s€. Dell’inconscio reca dunque le infini-
te contraddizioni e oscure minacce; € il lavoro della coscienza ¢ la fatica del-
I’interazione con la potenzialita compressa, che persiste nell’apparenza,
Schein, della semplice certezza di un’immediata, oggettiva superficie32. 11 la-
voro sulle illimitate facce e venature dell’oggetto lavora sulla psiche tramite
I’oggetto, la cui ricchezza ¢ la dovizia alienata dalla psiche.

«Dissolvere le proiezioni» ¢ «restituire il loro contenuto a chi lo ha perso
per alienazione»33; significa la liberazione dell’oggetto da uno «spaventoso
fardello»34, indipendentemente dal destino ontologico dell’oggetto. A sua vol-
ta cio significa attribuire all’oggetto quel tanto di spirito che lo grava; attribui-
to proprio in quanto viene sottratto, perché la sottrazione ¢ tramite previo ri-
conoscimento di cio che porta via. La presa di coscienza del potere e dell’e-
stensione dello spirito ¢ il coincidere di liberta e appropriazione dell’oggetto.
Il cammino ulteriore della coscienza, arricchita di consapevolezza, ¢ oltre il
percorso fenomenologico e terapeutico; & della psiche che & in possesso di se
stessa e si affaccia, matura, nell’aperto. Invece il percorso porta alla maturita,
ossia responsabilita di cio che la psiche &. Congiuntamente, 1’oggetto distende
I’immane psichico che porta in principio senza consapevolezza: la superficie
si increspa e complica e tuttavia, meno opaca, in essa traspare la profondita.

Questo ¢ il compito per la coscienza che resiste al carico di se stessa: de-
ve assumere la propria necessita, ovvero tutto cid che inavvertitamente ha
gia vissuto sull’oggetto. Il percorrere della coscienza ¢ esercizio di neces-
sita, in quanto retrospettivo3s; ¢ ripercorrere I’inconsapevolmente gia vissu-
to, di cui non puo altro che prendere atto. Vengono alla luce per gradi le ge-
sta dell’immaturita, che la coscienza puo far effettivamente proprie sulla via
della maturita. La pena ¢ cosi la consapevolezza crescente, quasi un sopraf-
facimento, dell’immaturita — di quanto I’oggetto abbia sofferto. Acuta,
quanto piu la coscienza si approssima e matura: tanto pil la coscienza sa,
tanto piu realizza quanto non ha saputo — e inferto.

32  PhG, 63-70 (61-9).

33 Jung, IX.1, 85.

34 Jung, IX.1, 2.

35 J.G. FICHTE, La dottrina della scienza, cit.
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L’autonomia del camminare ¢ la realizzazione della necessita. La co-
scienza non sceglie niente, nemmeno il cammino; si trova ad aver iniziato, e
nel percorrere realizza il gia percorso. Realizza quanto non abbia scelto, e la
sorprendente circostanza per cui ha iniziato un cammino nell’inconsapevo-
lezza del suo significato. La coscienza sceglie il cammino quando 1’ha gia
scelto, sceglie la propria non scelta, I’assume e le va incontro, la riconosce,
benché tutt’altra coscienza — 1’assoluta incoscienza — abbia inaugurato 1’iti-
nerario della consapevolezza. La coscienza matura, se mai ¢ matura, grazie
alla non scelta dell’immaturita. Che non poteva né scegliere, né desiderare,
cio che le appariva come la piu dura rinuncia a se stessa. Cosi la coscienza
non sceglie nell’immaturita, né nella maturita. La coscienza realizza cio che
necessariamente € stata, e col realizzarlo si da a cio che — necessariamente —
¢ nella sua attualita.

La realizzazione ¢ la liberta, non come possibilita di arbitrio, ma in quan-
to la coscienza sa cosa e chi sia, e vi coincide; raggiunge la propria neces-
sitd placando I’infelicita, che ¢ separazione da se stessa, € non sapere se
stessa, ignorandosi nell’oggetto. La necessita ¢ la felicita dove la coscienza
puo riposare nella catena dell’essenza, come lunga serie di eventi che rico-
nosce costitutivi di cio che essa €; 1’identita che la coscienza inevitabilmen-
te vuole e desidera. La coscienza ¢ felice, non scissa, se coincide con il de-
siderio, non quando esercita I’arbitrio delle possibilita insignificanti che non
puo desiderare; se la coscienza sa, sceglie se stessa, mentre nell’inconsape-
volezza dispone di possibilita indifferenti. La felicita del coincidere3®, con
la piu inafferrabile casualita dell’identita, dei suoi tratti eccedenti la com-
prensione, compensa la pena insanabile di assumere la loro pienezza senza
eccezione e risarcimento. La coscienza ¢ costretta alla felicita nell’adesione
alla piena sconcertante di se stessa, e questa ¢ la sua liberta come necessita
che la scioglie da un’altra necessita, la coazione dell’inconsapevolezza.

La felicita ¢ cio che vale la pena del carico sgradevole restituito dall’og-
getto. Oggetto che & dunque, innanzitutto, il costituto delle proiezioni, degli
oscuri impulsi o Triebe dell’lo7, emanazione inconsapevole della coscien-
za. Di nuovo: I'oggetto & I’inconscio, I’inconscio ¢ 1’oggetto. Inconscio ¢
I’altro, in quanto proiezione di sé. Oggetto, non-io, altro, che la coscienza
trova poi estraneo di fronte a sé nella forma di una «originaria apprensio-
ne», concentrato psichico irrigidito nell’esteriorita38. Datita originaria del-
I’apprendere che & «condizionata solo in parte» — e per la parte che qui me-
no interessa, se autentica estraneita alla psiche — «dal modo in cui le cose
oggettivamente si comportano: per 1’altra parte, spesso la maggiore, essa

36 PhG, 220 (250).
37 J.G. FICHTE, La dottrina della scienza, cit.
38 «L’intelligenza si trova determinata: questa € la sua apparenza», Enc, § 445.
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deriva da fattori intrapsichici, il cui rapporto con le cose generalmente si in-
staura soltanto per proiezione».

Liberta ¢ liberta dalla proiezione, come riconoscimento della sua piena e-
stensione. Lo spazio guadagnato alla coscienza ¢ la psiche inconscia, a pre-
messa di uno spazio ulteriore, qualunque nome esso abbia. La coscienza che
assume la responsabilita dell’esteriore rinuncia a scagliarsi contro I’oggetto,
dove ha imparato a riconoscere la propria necessita; la comprensione suben-
tra all’esecrare, recriminare, giudicare*). Ma la quiete, scemare dell’animo-
sita verso 1’oggetto, non ¢ del cammino della coscienza: vorremmo che fos-
se una purificazione progressiva, ma & piuttosto un ripetersi della medesima
difficolta. La coscienza che comprende, e continua a comprendere, non tro-
va pace. La pace ¢ della coscienza, se la trova, dopo I’aver compreso, fuori
del cammino; non c’¢ pace durante il comprendere. Di comprensione in
comprensione, la coscienza non cessa di riaggredire 1’oggetto nel tentativo
di cambiarlo o di respingerlo — respingendo in effetti se stessa. La via della
comprensione non concilia la coscienza che quando si & esaurita; durante il
comprendere si rinnova sempre lo stesso compito: avvicinarsi e abbracciarsi
nell’oggetto, contro la repulsione.

La prima disperazione della coscienza ¢ I’esperienza di sé autonoma e
immediata, il deserto dell’esperienza di sé. La seconda disperazione ¢ il ri-
proporsi della lotta con I’oggetto. Ogni volta che la coscienza riesce in un
abbraccio, convertendo il logorio acre e ottuso del diniego nell’energia della
comprensione, I’estraneo si ripresenta in forma nuova; vanifica I’acquisizio-
ne e impone alla coscienza 1’identico lavoro. La coscienza non si stanca di
rioccultarsi nell’altro soffocandolo, benché debba scontarne la pena; sembra
non stancarsi mai delle proprie oggettivazioni, del ripetersi doloroso dell’a-
lienazione. Spinta da un impulso oscuro, edifica nuove scissioni sulle fon-
damenta di quelle appena risolte, sobbarcandosi il lavoro, e I’infelicita, di
un nuovo ostacolo, pericolo, exsecrandum. La seconda disperazione della
coscienza ¢ il rinnovarsi dell’infelicita. Ogni volta che ha ritrovato se stessa
nell’oggetto, nella «felicita di aver raggiunto la sua destinazione e di vivere
in essa», la coscienza ricomincia, «deve uscire da questa felicita»*!. Essa
misconosce cid che ha compreso, rinnega il lavoro compiuto e si ridispone
all’urto di una nuova oggettivita, di fronte a cui «lo spirito ha da ricomincia-
re da principio», «come se tutto cio che precede fosse per lui perduto, ed es-
so non avesse imparato niente dall’esperienza»2.

La forza del contrapporre continua a eccedere la comprensione; questa,
tuttavia, accade e matura nel «profondo», nel «Sé» e «nella sua profon-

39 Jung, IX.1, 99.

40 FreuD, X, 200-1.

41  PhG, 195 (222).

42 PhG, 433 (496). Sul ricominciare, F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’,
cit., 40; S. LANDUCCI, Hegel, cit., 65.
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dita»*3. Nel percorrere, il profondo ¢ il luogo della comprensione, «memo-
ria»* che conserva il lavoro che la coscienza, la sua ostinata «cecita»*> og-
gettivante, svilisce e nullifica. L’energia del nullificare, il negativo, riversa
nel sé€ la comprensione, come frutto del distruggere. Il profondo ¢ il ricetta-
colo umbratile del percorso che ¢ I’intera fenomenologia e terapia, compa-
gno oscuro dell’itinerario intellettuale lacerato nella luce violenta di drammi
e ostacoli insuperabili e ripetitivi. I profondo ¢ I’enigma complementare al-
I’incomprensione cosciente: c’¢ solo la coscienza, e la coscienza non capi-
sce; tuttavia I’ottundimento apre e prelude 1’apertura, depositandosi proprio
in cio che esso nega, che per esso non esiste*. Il profondo ¢ il margine inaf-
ferrabile e paradossale a sostegno della chiusura cosciente, che comprende
solo cio che comprende, nell’esclusione arida di tutto cid che non compren-
de. Il non esserci del sé€ ¢ la solitudine della coscienza, il garante di un de-
serto solipsistico incapace di ulteriorita: la coscienza ¢ sospesa su un abisso
di ulteriorita, galleggia nell’oceano dell’incompreso, ma crede e deve crede-
re che I’esistenza coincida con lo spazio angusto illuminato dal suo sguardo.
Eppure nel non luogo si trasfonde il distillato di questa miopia rabbiosa e ri-
duttrice, vera abbondanza del deposito. L’esuberare dello spirito non traboc-
ca i limiti della consapevolezza; soltanto alla fine, come «rivelazione del
profondo», la felicita si solleva dall’ombra®’.

La psicanalisi ha tentato di sondare la forza sorprendente della contrappo-
sizione: il ripresentarsi del sintomo, come ottundimento della coscienza e sua
resistenza. Ma si & risolta a darsi al fatto stesso, a dispetto di spiegazioni tanto
verosimili quanto tautologiche o estrinseche — superflue, dal punto di vista
della cura. «L’elemento decisivo», infatti, «rimane il seguente: la resistenza
non consente che si produca alcun mutamento, tutto rimane cosi com’era»*8.
Ossia: tutto muta malgrado la resistenza, sfruttando la sua energia, ma a sua
insaputa. Questo ¢ I’enigma con cui hanno da confrontarsi la coscienza e il
noi: la resistenza, e la comprensione come portato del non comprendere. Que-
sto ¢ il peso da sostenere, e tutto cio che ¢ sufficiente esperire e sostenere. Le
spiegazioni cosiddette economiche o quantitative*® ridondano la vittoria del
piu forte, il trionfo della tautologia: il piu forte risulta dal risultato, cid che ri-
sulta risulta, nient’altro che questo ¢ «I’irresistibile potere del fattore quantita-
tivo»39, Tautologia per tautologia, meglio affidarsi a immagini piu evocative,
per ripetere il dramma della coscienza. Eros e Distruziones! intensificano tau-

43 PhG, 433 (496).

44 Ibidem.

45 F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’, cit., 40.
46 Jung, IX.1, 163.

47  PhG, 433 (496).

48 FreuD, XI, 535.

49 FREUD, Analisi terminabile e interminabile, XI.

50 Ibidem, 509.

51 FREUD, Analisi terminabile e interminabile, XI.
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tologicamente 1’infelicita autodistruttrice della coscienza, senza eluderne la
presenza, e senza occultare il paradosso dei paradossi, il masochismo.

Infatti non la durezza delle cose, proiezione per eccellenza dell’ ottundi-
mento cosciente, ma la coscienza stessa ¢ dura con se stessa, e si infligge in-
felicita: il mistero pit sconvolgente del percorrere, 1’ostacolo essenziale e
fulcro dell’azione terapeutica, ¢ la constatazione di «una forza che si oppone
con ogni mezzo alla guarigione, ancorandosi con determinazione assoluta al-
la malattia e alla sofferenza»>2. La pulsione di morte risuona efficacemente il
fatto inammissibile della sconcertante crudelta endogena, e guida lo sguardo
a riconoscerla e accoglierla; a esserle in presenza, piuttosto che a cercare il
punto di vista estrinseco che riduca I’inaccettabile autolimitazione a epifeno-
meno di «relazioni quantitative»>3. Sguardo cosi prossimo e aderente, da co-
gliere la dissintonia sottile — quando si presenta e se si presenta — che inne-
schi nell’infelicita stessa della coscienza, nei sui termini irriducibili e invali-
cabili, la conversione dell’energia distruttiva, neikos, in philia>*.

Il negativo ¢ I’energia; la forza che la coscienza non riconosce ¢ la mede-
sima a cui si arrestano ’agire e il comprendere. Non puo che essere constata-
ta, e tramite la constatazione trasformata nella valenza complementare, 1’a-
more. La trasformazione & tramite il solo riconoscimento, che permane pres-
so il negativo e I’enigma dell’autodistruttivita. La forza non viene estirpata,
ma imbrigliata, e I’imbrigliare stesso ¢ in pericolo di spingersi all’estinzio-
ne del fuoco psichico, «fiamma divampante»>, pura attivita’’. Estirpare il
negativo ¢ annullare la psiche, in quanto energia che non si controlla. La
scelta ¢ fra ’annullamento dello spirito e lo spirito (in fondo, 1’unica scelta
dello psicanalista: «il convincimento dell’esistenza dell’inconscio»8); per la
realta della psiche, nella disponibilita alla psiche; realta dei limiti che pone a
se stessa e al noi che la riconosce. Il limite ¢ 1’energia di cui vivere e con cui
convivere, senza I’intervento che anneghi il fuoco: precario e irresistibile,
viene cavalcato senza essere domato. Si manifesta il limite radicale dello spi-
rito e della relazione con lo spirito; e I’invalicabilita di questo limite, se si ¢
deciso per la psiche nel riconoscimento della psiche. I autodistruttivita del-
lo spirito viene compresa, e la comprensione ¢ il tramite della trasformazione
— senza che i complementi cessino di passare ed essere 1’'uno nell’altro: la
dynamis della psiche ¢ la guerra della psiche®.

52 Ibidem, 525.

53 FRreup, XI, 609.

54 Ibidem, 528.

55 Ibidem, 508.

56 PhG, 269 (310).

57 J.G. FICHTE, La dottrina della scienza, cit.

58 FRreup, XI, 531.

59 FREUD, Analisi terminabile e interminabile, XI.
60 Ibidem, 526.
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C’¢ una viscosita della libido (passione, energia), che pud distogliersi dal-
I’ostinarsi proiettivo e fissazione tenace all’oggetto, qualsiasi oggetto, in cui
si occulta; che si fissa e si nasconde nella diversita degli oggetti, in cui inces-
santemente si rinnova®l. Libido indirizzata verso la positivita scoperta, nega-
tivo trasformato dal cammino e padrone di se stesso, in sé che diviene per sé,
profondo che si rivela e gode di s€®2. E c’¢ un negativo oscuro, oscillante e
contraddittoria energia della vita, psiche infera, ctonia, «pura inquietudine
della vita»®3, che non puo essere compresa né trasformata; in alcun modo ri-
dotta, addomesticata, esorcizzata: perché «proprio questa inquietudine ¢ il
Sé»o4, La scomparsa dell’inquietudine del sé ¢ la scomparsa del sé, nell’ato-
nia dell’assenza di contrasto. Nei confronti del tumulto del sé, turbolenza che
sconvolge, si ¢ sempre ai margini della psiche; si ha sempre sconcerto, pau-
ra, e sempre la comprensione non guadagna passo verso la comprensione.

Se dunque il ricominciare ¢ cecita e disperazione, & anche vita della co-
scienza che percorre I’inesplicabile, ricondotta senza posa alla presenza tau-
tologica del discorso psichico. La pienezza dello spirito, 1’esuberanza del
calice®, si esprime nel reiterato imporsi della presenza. Non c’¢ soluzione
del mistero, ma presenza nel mistero. C’¢ comprensione che accoglie senza
condizione il mistero; abbondanza e pervasivita dell’enigma, che si arricchi-
sce senza progredire, mai, verso la soluzione. La negativita del proiettare, il
negativo che si proietta e sottrae allo spirito una certa vita dello spirito, vie-
ne convertita nell’equilibrio compromissorio fra morte, odio e philia; fra
pura inquietudine psichica e 1’inevitabile proiezione oggettivante, con il suo
portato di rassicurazione: in quanto il proiettare distanzia e raffredda la psi-
che. Conversione attraverso il comprendere che ¢, per la coscienza, «la pie-
na esperienza di se stessa»%. La negativita rivela ed effettua la positivita
nell’abbraccio dello sguardo da vicino, ampio e molto paziente, della co-
scienza che non fugge la piena esperienza di sé come esperienza semplice di
sé; abbraccio della coscienza che riesce ad avere esperienza di sé. La con-
versione della cieca distruttivita dello spirito ¢ grazie alla comprensione di
se stesso, o qualita del disporsi: incondizionato, dischiuso esperire dello spi-
rito che vive «fino in fondo» lo sconcerto dello spirito®’.

61 FreuD, XI, 524.
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63 PhG, 34 (27).
64 PhG, 20 (12).
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61



\

DIFFICOLTA, INTERVENTO, BARLUME:
LA PAIDAGOGIA

Il contrasto ¢ in ogni caso doloroso
e il paradosso & sconcertante.

Jung

La coscienza ¢ cieca e ostinata, inerte!; e d’altra parte non puo subire vio-
lenza che ne acceleri la comprensione; il tempo € qui il fattore essenziale?, la
risorsa del comprendere e la sua opacita: tempo ¢ permanenza della coscienza
nel non comprendere. E I’inerzia del procedere inavvertito che si sottrae alla
potenza subitanea dell’intellezione. Il percorso dell’esperienza della coscienza
¢ il luogo della frustrazione dell’intelletto, che ottiene suo malgrado e senza
frutto apparente; il potere acuminato dell’intelletto rafforza 1’opposizione, e
I’efficacia dell’intuire fallisce la semplicita di un compito che si risolve pro-
prio nel naufragio intellettuale sull’oggetto irremovibile. La coscienza com-
prende in virth del fallimento dell’intelletto, e quando I’intelletto ha mostrato
a sufficienza il suo fallire. Cosi la comprensione & per differenza e paradosso,
residuo collaterale di un accanimento dell’intelligenza; e capisce senza capire,
senza rendersi conto di come accada, in quanto I’intera intelligenza, la facolta
piu elevata del comprendere, ¢ in scacco sul suo stesso terreno. La compren-
sione & sottoprodotto, portato di un lavoro basso compiuto malvolentieri; frut-
to della necessita di un operare sordo, che mirando al possesso dell’oggetto ne
ottiene il dissolversi. Il lavoro servile della pazienza vive entro i termini rigidi
— un fisso soggetto di fronte alla fissita dell’oggetto, e la loro distinzione —
stabiliti da un duro signore; ma si muove anche nell’intima prossimita del-
I’oggetto, che ne rivela identita e indistinzione. La coscienza servile, cio¢ la
coscienza stessa, vive e matura nel flusso magmatico dell’abbraccio all’og-
getto, nell’interscambio che sconvolge e travolge i confini; non nella cono-
scenza dell’ oggetto, che presuppone 1’eterogeneita dell’ oggetto.

L’azione che l’intelletto vorrebbe risolutrice nel forzare 1’inerzia della
coscienza, & dunque un’«inutile violenza»3, che la coscienza non puo subire
e che non puo esserle fatta — lo puo, ma senza risultato. Solo cio che la co-
scienza vive, la sua esperienza, appartiene alla coscienza?, e cio che la co-

1 Freup, XI, 524.

2 JuNG, XVI, 30; B. BETTELHEIM, A.A. ROSENEELD, L’arte dell’ovvio, cit., 167; FREUD,
X1, 260.

3 PhG, 23 (15); S. LANDUCCI, Hegel, cit., 7-8; FREUD, XI, 258.

4 FrEUD, XI, 604.
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scienza vive €, nel momento, sotto il segno della sua passione, della sua li-
bido’. Dove ¢ libido e passione ¢ il senso, e soltanto li ¢ il senso. Si rinnova
la tautologia dell’accadere psichico, per cui il senso coincide con il senso;
nell’autonomia, solitudine, incommensurabilita e imponderabile inafferrabi-
lita del senso. Non altro significa che «i sintomi [...] sono I’attivita sessuale
dei malati»®: che nelle manifestazioni cosiddette aberranti & il medesimo,
pieno senso delle manifestazioni normali; che il senso non puo essere sot-
tratto alle manifestazioni nel misurarle su un vero e buono esteriore’. Ogni
manifestarsi € 1’essenza; per questo ogni senso ¢ irriducibilmente senso.

Nel sintomo ¢ la passione della psiche, ’'urgenza di vita che ne esprime
I’individualita: come varieta inesauribile dell’accadere psichico e investi-
mento creativo, variopinta fantasmagoria proiettivas. Il sintomo patologico &
la manifestazione estrema ed evidente su cui si mette alla prova il rispetto
per I'immanenza del senso che ¢ di ogni storicismo, e delle storie della co-
scienza che sono la Fenomenologia e la terapia psicanalitica: dove la dimen-
sione storica, il tempo, ¢ il presentarsi del senso che non ¢ nell’immediatezza
dell’intelletto. Il senso & la sordita e la cecita, il disperare, soffermarsi, la fa-
tica; non la soppressione del sintomo ma la ritrasformazione®, operata dalla
coscienza stessa nel depositato inconsapevole dello sforzo cosciente.

La resistenza non ¢ soltanto I’inerzia, ma il bisogno di vissuto della co-
scienza. E la necessita della piena esperienza di sé a ogni passo dell’espe-
rienza di sé. Il liberarsi dell’energia per il gradino successivo, il venire meno
del vincolo ai termini della figura, non ¢ altro che 1’esaurirsi dell’esperienza
della figura, I’aver visto e sostenuto a sufficienza entro quei limiti. Ricorre il
fattore essenziale, tutt’altro che eclatante: la tolleranza psichica, ossia la ca-
pacita della coscienza di mantenere se stessa nelle cose, nel soffermarsi pres-
so cio che ¢. La resistenza, potenza bifronte della necessita esperienziale,
sgradevole, insopportabile, impone alla coscienza 1’esperienza di sé.

Come accade che la coscienza smetta di soffermarsi e passi oltre? La tran-
sizione ¢ ’ennesimo enigma psichico che non ha risposta oltre la psiche. La
psiche esperisce se stessa come dinamica patente e insondabile: la riduzione
schematica dei passaggi della coscienza nella Fenomenologia a modello e-
splicito e determinato costituisce I’impoverimento meccanico della dinamica
coscienziale — perché c’¢ una dialettica ideale, diffuso andamento dialettico,
ma non la precisione e il dettaglio calcolatorio della dialettical®. Allo stesso

FREUD, Analisi terminabile e interminabile, X1.
FreUD, 1V, 475.
PhG, 30 (22); sul senso del sintomo, FREUD, Introduzione alla psicoanalisi e Introdu-
zione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), VIII e X1, passim.
8 H. WHITE, L’errore creativo e la logica poetica: Vico e la produzione del genere, «Iri-
de» 37 (2002), 513-9; FreuD, VIII, 602-3.
9 FRreup, 1V, 476.
10 J. WAHL, La coscienza infelice, cit., 10.

~N O\ W

64

modo non si afferra esaurientemente il motore del percorso terapeutico; né cio
che lo inizia, né cio che lo conclude. Questo sapere determinato, che si vor-
rebbe esaustivo; questo genere di compiutezza, che non lascia luogo all’inde-
terminabile, & lo stravolgimento del percorso esperienziale della coscienza,
perché ¢ I’annullamento della sua individualita. La fenomenologia non ¢ uno
schema generale, modello astratto per il procedere di qualsivoglia coscienza,
cui & concessa I’identita del dettaglio indifferente. Cosi la psicanalisi non esi-
ste — letteralmente e decisamente — astratta dai percorsi individuali che mo-
della e da cui viene modellata. Non c’€ un a priori psicanalitico e fenomeno-
logico, come generale universalita che governi il particolare.

La transizione insondabile manifesta I’importanza del dettaglio, minimo
e incomprensibile, che fa del concetto una concretezza effettuale: non con-
cettuale, non universale. Il concetto accompagna il particolare, nella vici-
nanza ossimorica che lo tende al limite dell’aconcettuale. Concetto e parti-
colare si giovano vicendevolmente nella prossimita conflittuale, per cui cia-
scuno riversa ed elargisce all’altro, soltanto al limite della perdita di se stes-
so. La fenomenologia dello spirito € un’analogia, non una sussunzione della
psiche. La dialettica ¢ un’immagine, non una gabbia; ¢ I’emblema in cui si
specchia la psiche, e non esaurisce 1’esperienza cui si offre a modello!!.
L’essenzialita del dettaglio, la presenza ubiqua del senso psichico, denota il
ruolo simbolico — non esplicativo — della teoria. La teoria ¢ lume, idealita
imperfetta, che accompagna la solitudine della coscienza nell’indetermina-
to; nello spazio indeterminato si dispiega il farsi della coscienza. La ric-
chezza della teoria non chiude la coscienza nella funzione esemplare, che si
riduce a rappresentanza dell’universale!?. La teoria & accanto alla psiche,
come cosa a cosa, e persona a personal3. La fenomenologia ritrae la co-
scienza, piuttosto che esserne disamina analitica; e la terapia ¢ accoglienza e
rispetto, piuttosto che addomesticamento. Il ritrarre affranca il soggetto,
suggerendo e tralasciando piu di quanto stringa. Come il ritratto, la teoria
non possiede, ma esalta; per questo ¢ arte!4.

La violenza inutile ¢ la costrizione efficace che uccide: si dirige la co-
scienza, e la si perde!s. La coscienza non puo subire violenza perché non
c’e un sapere preordinato che le indichi dove andare e cosa fare: la teoria
puo mostrarle dove ¢ passata e cosa ha fatto. Se si conosce la direzione del-
la coscienza non si conosce la coscienza, e si cerca in Hegel e Freud un de-
posito di certezza, legittimandone 1’aspirazione al definitivo e conchiuso, al
«niente altro che»!¢, che sconfessa 1’indeterminatezza dello spirito. La teo-

11  T.W. ADORNO, Tre studi, cit. 18.

12 T.W. ADORNO, Dialettica negativa, Torino 1975.

13 June, X.1, 229-30.

14 B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’arte dell’ovvio, cit.
15 B. BETTELHEIM, Freud e I’anima, cit. 31.

16 Jung, XV, 221.
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ria accompagna la coscienza con discrezione, la rispetta — malgrado Hegel,
e malgrado Freud.

Nessuna spiegazione, nessuna previsione, nessuna necessita: nella transi-
zione si mostra piu che altrove 1’arcano dello spirito che ¢ anche la sua indi-
vidualita. «II conflitto reclama [...] una [...] soluzione e necessita di un ter-
zo termine in cui gli opposti possano unirsi»!?, la coscienza deve trovare
con I’oggetto un terreno comune, che nei termini del momento determinato
¢ proprio cio che non puo essere intravisto. La coscienza ha un problema, la
cui natura stessa preclude la soluzione, perché la coscienza crede di poter ri-
solvere la pena evitando 1’oggetto nelle varie modalita (controllo, possesso,
fuga) — ma evitare 1’oggetto significa mantenerne e rafforzarne I’oggettua-
lita, in quanto estraneo, intensificando la logica proiettiva della contrapposi-
zione. La liberta della coscienza non ¢ in questa direzione.

I termini del conflitto non potrebbero essere piut acutamente definiti, e «il
passo risolutivo della sintesi»!8, piccolo passo, ¢ inconsapevolmente vicino e
apparentemente lontano. La coscienza tenta di escogitare la sintesi impossi-
bile; ma I’intensita dell’intelletto ¢ la facolta e potenza della divisione, del-
I’analisi: non ¢ in grado di comprehendere alcunché, quanto di escludere. Si
limita ad offrire 1’energia elementare per la comprensione, non la compren-
sione stessa. La soluzione del conflitto non si presenta perché non esiste; non
nella prigione di un equilibrio perfetto, e logorante, di termini irriducibili ma
reciprocamente necessari. Nessuna applicazione attiva di razionalita intellet-
tuale ottiene la sintesi — piuttosto la esaspera. «Qui I’intelletto con la sua lo-
gica si trova [...] costretto ad abdicare, perché non esiste un terzo termine in
un’alternativa logica. Il ‘solvente’ pud essere solo di tipo irrazionale»!®. Il
solvente sfuma e disgrega i termini della contrapposizione, e consente il salto
di rinuncia a tutto cio che ¢ rassicurato dalla loro stabilita.

Nel salto in un’altra figura la coscienza puo credere di perdere piu di quan-
to ottenga, perché & schiacciata sull’intelletto; perché conosce e controlla cio
da cui si distacca mentre ignora e avverte solo oscuramente il senso del proce-
dere. La resistenza della coscienza non ¢ dunque semplice inerzia, ma «biso-
gno della malattia e della sofferenza»29, come infelicita della scissione conflit-
tuale, amore dell’odio; e questo estremo autolesionismo, I’autodistruttivita
della psiche, ¢ forse il punto piu oscuro del suo sostanziale «mistero»2!. Anzi:
tanto piu la coscienza ¢ prossima a liberarsi, tanto piu «I’Io si sente braccato,
tanto piu convulsamente persevera, come impaurito», nelle
contrapposizioni?2. Cosi che c’¢ un mistero dell’autodistruttivita negativa,

17 Jung, X1V, 495.

18 FreuD, XI, 605.

19 Jung, X1V, 495; FrReup, VIII, 609.

20 Freup, XI, 607.

21 E. DE NEGRY, Interpretazione di Hegel, Firenze 1943, 117.
22 FRreuD, XI, 605.

66

thanatos inesplicabile; il mistero della concomitante costruttivita, eros come
identica e contrapposta natura; e il mistero dell’arroccamento psichico, che ¢
la medesima energia del dissolversi dell’arroccamento: non si comprende —
né noi né la coscienza stessa — 1’ostinata infelicita del trincerarsi, n€ il subita-
neo liberarsi, che si spoglia dell’armatura di un conflitto superato.

C’¢ dunque un capire della coscienza, perché il percorso ¢ I’allargarsi della
comprensione, o abbraccio consapevole di sé; e un suo non capire: perché do-
ve accade la comprensione, non ¢ la coscienza. Dove non ¢ la coscienza ¢
psyche, inconscio, il «sordo Sé»23; I'inafferrabile entita indeterminata, che ¢
tutto cio che la coscienza non ¢. L’inconscio ¢ per differenza, ed ¢ quindi an-
che il noi, come ci0 che di sé la coscienza non avverte, e il fiir uns vede al po-
sto suo. L’inconscio & anche 1’afferrabile e patente che la coscienza non vede
e potrebbe vedere e vedra, ma non ancora — e non soltanto I’ombra dove non
potra mai fare luce?*. La comprensione non ¢ della coscienza perseverante nel
contrasto, che «rimane attaccata ai contrasti»2>; & invece dell’inconscio — o
psiche, o spirito — nella profondita ed estensione comprendente il semplice
che la coscienza pu0 essere, e I’abissale che essa non sara mai.

Il semplice: la coscienza non pud comprendere cio che non ¢ ancora. La
sintesi ¢ il futuro della coscienza, e la precomprensione della sintesi ¢ la ve-
rita fuori della coscienza. Cio che ¢ fuori della coscienza ne lede 1’autono-
mia, se si propone alla coscienza come verita della coscienza, perché la po-
ne nel falso, nel senso parziale o nel non senso; cio che la coscienza non ¢
mai. Il semplice della non comprensione ¢ la solitudine immanente della co-
scienza, che ¢ solo cio che ¢, e non puod essere cio che non ¢ ancora. La soli-
tudine della coscienza ¢ I’inviolabilita della coscienza; la sua autonomia e la
sua infelicita. La coscienza traccia la strada mentre la percorre, portando il
peso dell’incerto; percorre il crinale da cui pud scivolare, assieme al noi,
nella schiavitu dell’imposizione e dipendenza dalla verita estranea. Se la co-
scienza ha una meta, il percorso ne diviene I’introduzione, come addestra-
mento della coscienza; se la fenomenologia ¢ I’introduzione al sistema, il si-
stema di Hegel ¢ il tradimento della fenomenologia.

La coscienza non comprende il proprio semplice non essere ancora. Se
afferra questo non essere, ha perso se stessa, I’individuazione. Non c’¢ via
della coscienza, che non sia la coscienza stessa, imperscrutabile all’alterita;
né la coscienza ¢ se stessa oltre cio che essa ¢: nella coscienza non c’¢ tratto
che non sia distintivo, né tratto distintivo che non sia semplice tratto della
manifestazione psichica, tratto che semplicemente si da. L’essere pienamen-
te del darsi, adesione e coincidere al mero esserci; la pienezza di se stessa ¢
la non comprensione della coscienza, che non puod essere oltre se stessa.

23 PhG, 430 (492).
24 FreuD, IX, 476-7; XI, 185.
25 Jung, IX.1, 161.
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L’unita di senso del soggetto con 1’oggetto, I’assenza del paragone, ¢ la sin-
golarita della misura, ossia la non misura. Questo ¢ il principio dell’accade-
re psichico, il suo enigma e la sua liberta.

L’indipendenza psichica che viene meno ¢ la possibilita che la liberta ce-
da non alla necessita — la coscienza € necessita — ma alla «volonta di sape-
re»26, cioe di potere. Controllo che la coscienza stessa, non 1’estraneo, desi-
dera esercitare o lasciar esercitare su di sé. La coscienza si incontra nel peri-
colo perché ¢ il pericolo, «¢ il pericolo medesimo»?7, periclitari, peira: pro-
va, rischio. E squilibrio del fluire e solitudine che non trova sostegno nem-
meno in se stessa. Altrimenti € sicurezza, rassicurazione che non ¢ discreta
e non si astiene; & «la mancanza di riguardo alla cosa»??, anche quando la
cosa & se stessa. E I’imposizione alla cosa, il proporsi alla coscienza «la-
sciandola come cosa senza salvaguardia e senza riguardo»30. La salvaguar-
dia della coscienza ¢ concedere la solitudine della coscienza.

La coscienza non ¢ la psiche, ma la psiche non ¢ I’inconscio, come posi-
tivo tangibile. Non ¢ indispensabile dare sostanza a cio che non la richiede e
non la consente; malgrado 1’in sé e 1’inconscio siano pil di nulla. L’ incon-
scio ¢ ci0 che la coscienza non ¢, complemento inafferrabile della luce in-
tellettuale che marca i contrasti coscienti. E cid che la coscienza non am-
mette, non pud ammettere, € non concepisce: ¢ la comprensione della non
comprensione, il non luogo residuale della sintesi. Lo an sich & la compren-
sione del fiir sich, come cid che comprende al posto del fiir sich, dove que-
sto non comprende — infatti la coscienza non comprende mai, & la facolta
dell’incomprensione. L’in sé ¢ allora la maturita dell’infanzia intellettuale.

L abissale: ¢ dunque 1’arcano sfuggente della comprensione cosciente, o-
scura risorsa che ne accompagna 1’errare disperante; ¢ il sostegno inavvertito
dell’autonomia, in quanto opposto che la coscienza non sa di sé. Ma non ¢ la
verita o realta della coscienza, suo disvelamento, svelarsi dell’illusione; per-
ché la verita impone un ‘si’ e un ‘no’ nel regime del contrasto e dell’afferma-
zione, mentre la radice della sintesi, risorsa sostanziosa quanto elusiva, «si
presenta in una forma che non corrisponde né al ‘si’ né al ‘no’, e viene per-
cio respinta [...] La coscienza, infatti, non sa superare i contrasti e quindi
non riconosce nemmeno cid che li risolve e unifica»3!. Ma «dall’urto dei
contrasti, la psiche inconscia si crea sempre invece un ‘terzo’ di carattere ir-
razionale che ¢ qualcosa di inatteso e inconcepibile per la coscienza»32. L'ir-
razionale di Jung e la ragione di Hegel sono cio che la coscienza intellettua-

26 M. HEIDEGGER, La svolta, cit., 19.
27 Ibidem.

28 E. JONGER, Oltre la linea, cit., 103.
29 M. HEIDEGGER, La svolta, cit., 25.
30 Ibidem, 27.

31 Jung, IX.1, 161.

32 Ibidem.
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le, Verstand, non ¢&: il luogo della sintesi. Il costante ulteriore della coscienza,
dunque il suo inconscio. La sintesi che la coscienza raggiunge, metafora ec-
cedente la lettera (Rorty), ¢ acquisita e trasformata in affermazione tetica,
letteralizzata, a principio della prigionia cosciente, che si accanisce nella
messa al bando dell’impossibile e subisce la sofferenza di questo delirio di
onniscienza e giudizio. Schiere intere di figure della possibilita psichica ven-
gono rigettate dall’ottusita della luce cosciente, che soffre acutamente 1’infe-
licita di tale rifiuto estremo ed esasperato: la coscienza aliena e vilifica
un’immensa ricchezza di sé. Attratta irresistibilmente dal legiferare soffocan-
te della cecita, la coscienza riprende cosi il circolo della figuralita normale,
dimentica dell’attimo di liberta del salto rivoluzionario. Eppure incombe una
nuova sintesi per mantenere alla coscienza il pericolo di un’ulteriorita ecce-
dente, che la muove dalla morte letterale verso il crinale del rischio.

C’¢ allora una comprensione che accompagna la coscienza, an sich o fiir
uns, ma che non ¢ della coscienza®3. Comprende per la coscienza i passaggi,
non uno, che essa continua a non comprendere e a riprodurre: «non c’¢ alcun
passaggio, per la coscienza [...] la coscienza non ne sa nulla»3* — e non ne
vuole sapere. In quanto il non comprendere ¢ della coscienza, non ¢ impor-
tante sapere invece chi sia la comprensione; la comprensione rimane, com’e,
nell’ombra. Alla luce esclusiva dell’incomprensione cosciente corrisponde
I’ombra elusiva e inclusiva del comprendere inconscio. Al ben sapere della
coscienza, che conosce dettagliatamente se stessa ma soltanto se stessa, cor-
risponde I’ombrosa comprensione che abbraccia molte coscienze e molta co-
scienza, senza esaurire e ridurre se stessa nell’esplicito. La non comprensio-
ne della coscienza, che ¢ la sua comprensione eccessiva, troppo stagliata, si
riposa nel complemento della ragione inconsapevole, che ¢ in sé (I’'inconscio
della coscienza), e fiir uns (il suo inconscio che & il noi)?>. Se la comprensio-
ne inconsapevole ¢ la chiara verita della coscienza, la coscienza risulta falsa:
c’¢ invece una comprensione che oltrepassa la coscienza senza sovrastarla
dal vero; diversamente la Bildung si tradisce nel cammino dell’inadeguato e
ingenuo verso il piu perfetto superiore che 1’attende. La Bildung paternalisti-
ca della coscienza ¢ possibile, ma ¢ il tradimento della coscienza.

C’¢ cosl una difficolta del noi, Zuschauer osservatore, parallela alla diffi-
colta della coscienza. E I’astensione difficile, «difficile semplicita» del «puro
accogliere»3, cautela estrema che rasenta 1’abbandono dello spirito, ma che &

33 S. Lanpuccl, Hegel, cit., 96-8; FREUD, Introduzione alla psicoanalisi e Introduzione
alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), VIII e XI, passim.

34 S. Lanpuccl, Hegel, cit., 97-8.

35 1l complemento della coscienza ¢ il «muto, continuo tessere che fa lo spirito nell’inter-
no semplice della sua sostanza, occultando a sé il suo operare», PhG, 296 (341), «I’o-
scuro tessere dello spirito», «oscuro, incosciente tessere dello spirito entro lui stesso»,
PhG, 311 (358).

36 F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’, cit., 19; 43: «il piu difficile da con-
seguire & proprio cio che viene circoscritto dall’avverbio ‘soltanto’»: il noi deve ‘sol-

69



al contrario I’esigente rispetto della sua autonomia — la discrezione dello spiri-
to per lo spirito. Specchio che rimanda la coscienza a se stessa, e protegge la
coscienza in quanto la raccoglie nel non luogo alla presenza preservante del-
I’assenza del noi. La massima difficolta della discrezione, trasparenza dell’ac-
coglienza, ¢ nell’essere piu della coscienza senza essere superiore alla co-
scienza’’. Questa «vita dietro la coscienza»38, «che agisce dietro le spalle del-
la coscienza»?, fuori di essa e nelle sue profondita, vede piu lontano della co-
scienza*, ma non € superiore alla coscienza. Se ¢ 1’assoluto*!, ¢ ‘I’intero non
concepito’#2 che non sa a sua volta se stesso e che non pone se stesso in alcun
luogo, che non sia I’avvertirsi in relazione alla coscienza, senza darsi colloca-
zione rispetto alla coscienza. Insondabilita e autoinsondabilita del sé, come
reattivita senza interposizioni e generosa del sé e dell’archetipico®?; privo di
misura, alieno e indifferente alla misura, incapace di autoafferrarsi. Sé che ab-
braccia la coscienza, e si risolve nell’abbraccio; si dona e presta alla coscien-
za, servo della servitll. L’assoluto esplicito che sa e statuisce se stesso senza
dimenticarsi di se stesso, infatti, schiaccia la coscienza dall’altezza dello scar-
to incolmabile, forzandola a sé€ dall’insensatezza del sapere apparente.

Qual & I'ulteriorita che sorregge la coscienza senza esserle superiore? E la
comprensione che riconosce la coscienza (Anerkennung), astenendosi dalla
misura della coscienza, in quanto avverte 1’incommensurabilita dell’espe-
rienza della coscienza. Presenza che forza tuttavia la coscienza: dall’inerzia,
fuori di sé. Assoluto maieutico*¥, provoca*> dal non sapere: non possiede cio
che la coscienza non ha, € non sa cio che la coscienza non sa%. Sa cio che sa
la coscienza, e provoca determinatamente il sapere determinato della co-
scienza. E I’assoluto che non ¢’&, mentre ¢’& la Fenomenologia (¢ il 1807)47.
Assoluto che puo non esserci, e che viene indicato, non esposto, soltanto al
termine. L’assoluto non ¢ mai della fenomenologia, e la fenomenologia non
¢ mai un assoluto. La Fenomenologia ¢ compiuta senza 1’assoluto, benché lo
alluda e si appoggi al complemento non concepito dell’assoluto.

11 sistema esplicito dell’assoluto ¢ superfluo, e dannoso. Non ¢ piu dietro
le spalle, accanto alla coscienza, nel fango con essa, perché non ¢ piu scienza

tanto’ stare a vedere.

37 B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’arte dell’ovvio, cit., 37-8.

38 Jung, IX.1, 25.

39 F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’, cit., 19.

40 Ibidem.

41  Ibidem.

42 PhG, 429 (491).

43 Jung, IX.1, 154.

44 S. LAanDUCCl, Hegel, cit., 34-5. B. BETTELHEIM, Freud e I’anima, cit., 56; FREUD, Intro-
duzione alla psicoanalisi e Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), VIII
e X1, passim; D.W. WINNICOTT, Gioco e realta, cit., 152.

45 S. Lanpuccr, Hegel, cit., 34-5.

46 FrEeuD, XI, 125; JuNG, X VI, 48, 50, 98, 187.

47 F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’, cit.
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dal non sapere. La coscienza non ne ha bisogno, perché il sistema la sovrasta
e non ¢ in grado di soccorrerla; sovrasta senza comprendere. La coscienza ha
bisogno di un daimon, non dell’onniscienza divina; e il demone significa tut-
to cio che, nell’inconscio della coscienza, € stimolo schivo di un’ulteriorita
sfuggente. Il demone ¢ la presenza sintonica, affine, dalle risorse insospettate
e irriflesse, che comprende la coscienza al suo stesso livello. Questo ¢ 1’asso-
luto della fenomenologia, lo speculare della coscienza, compagno di viag-
gio*8. La coscienza richiede 1’oscurita di questa chiarezza, non la trasparenza
definita dell’assoluto che giudica e umilia. L’ assoluto onnisciente e impertur-
bato & lontano dai drammi della coscienza; ¢ fuori luogo, non ¢ complemento
ulteriore a contatto, presenza di confine: ¢ un altrove.

Una minima dissintonia provoca la coscienza, dissintonia nella sintonia,
intervenendo nell’unica misura che ¢ della coscienza. Intervento circostan-
ziato, «preciso»*, «nel luogo giusto», si confonde con I'inquietudine stes-
sa della coscienza, concorrendo e ripercorrendo il suo stesso percorso. Non
potrebbe intervenire in questo modo dall’altezza della verita. E I’intervento
pit prossimo, quasi endogeno, appena oltre 1’orizzonte della coscienza e il
suo cerchio di luce. E dissintonico perché & sintonico, ed & dissintonico per-
ché interviene — nello stesso spirito, sullo stesso contenuto, ma interviene. E
il semplice intervenire, che stabilisce la dissintonia. Dice alla coscienza cio
che essa stessa puo dirsi, sta per dirsi, potrebbe dirsi — ma non si dice. E dis-
sintonia grazie alla sintonia: dice e forza dove puo dire e forzare. Ed ¢ sinto-
nia grazie alla dissintonia: chiama la coscienza a se stessa, non ad altro; la
muove dove essa stessa si muoverebbe, intervenendo dove essa stessa inter-
verrebbe. E uno con la coscienza dall’esterno della coscienza, e nella forza-
tura anche «priva d’alcun aspetto di delicatezza, provocatoria magari, e vio-
lentemente»>! ¢ strumento di dolore endogeno (che la coscienza si rispar-
mierebbe: il dolore € la sua resistenza, ma anche soltanto suo>2), e muove la
coscienza verso una nuova infelicita.

Per muovere la coscienza, non occorre il sapere che sappia molto piu del-
la coscienza. Né puo: siccome la coscienza ¢ misura a se stessa, € misura
che non permane’3, la misura esterna non ¢ mai adeguata alla coscienza. La
sintonia ¢ il rispetto e I’intervento sulla misura interna che cambia; dall’in-
terno coglie la misura, e il cambiamento della misura. Per questo I’assoluto
non pud essere davanti alla coscienza, perché oltre la coscienza non c’¢

48 FrEeuD, 1V, 392; Jung, XVI, 127; T.W. ADORNO, Tre studi, cit., 10: «il giudizio della
Prefazione alla Fenomenologia dello Spirito, [...] € ammonizione a tutti coloro che
stanno al di sopra delle cose per cio stesso che non vi stanno in mezzo».

49 M. HEIDEGGER, 1l concetto, cit., 172-3.

50 Freup, VIII, 586; 601; IX, 204; JuNG, X VI, 54.

51 S.Lanpuccl, Hegel, cit., 35.

52 J.-L. NANcCY, Hegel, cit., 58.

53 PhG, 60 (55).
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niente — nessun senso per quella coscienza. C’¢ un generale sapere-gia, che
non ¢ per la determinatezza della coscienza. La fenomenologia non ¢ la cro-
naca annunciata della coscienza, né lo ¢ la terapia.

Se la coscienza misura se stessa con il metro che cambia, 1’intervento ef-
ficace ¢ a misura del passo della coscienza; stare al passo della coscienza.
L’intervento efficace non perdura, perché I’efficacia stessa ¢ una sintonia
cangiante. Non ¢ necessario, né efficace, sapere molto piu della coscienza,
perché I'intervento che sa troppo ¢ fuori misura; ottiene in sapere cio che
perde in sintonia, e il sapere dissintonico ¢ I’ignoranza della coscienza. Se
la coscienza ¢ nel momento, come esperienza determinata di se stessa, ’in-
tervento che sa troppo non guarda alla coscienza, ma a un ideale lontano da
ogni coscienza determinata. La fenomenologia ¢ segnale, traccia, retrospe-
zione, analogia. L’universale della fenomenologia ¢ vuoto, o essa ¢ univer-
sale soltanto in quanto esempio, memento, simbolo; perché dice a chiunque
senza dire a nessuno, senza esaurire 1’individuale. La fenomenologia ¢ ac-
canto alla coscienza, non sopra di essa, n€ la coscienza ¢ entro la fenomeno-
logia e la terapia, come il particolare al generale. La fenomenologia ¢ esem-
pio della coscienza, non la coscienza della fenomenologia. Come in ogni
semplice accostamento, dove la cosa ¢ accanto alla cosa, non ¢’¢ necessita
di esaurire la relazione fra fenomenologia e coscienza.

La sintonia richiede la dissintonia che non sovrasti la coscienza, e la dis-
sintonia efficace ¢ la sintonia, che muova la coscienza del minimo sposta-
mento, contro al grande progresso che la umilia o la enfia allontanandola
dal senso determinato di sé: I’inconscio della coscienza, il motore non im-
mobile, ma appena meno lento, sta al livello della coscienza. Sentire la co-
scienza, sentire come la coscienza, lasciando che la coscienza senta il pro-
prio sentire, e intervenire nel minimo spazio di possibilita concesso dalla
necessita del divenire del senso della coscienza. Cio che non pud fare il sa-
pere fuori misura. Per essere divinita della coscienza, spirito della coscien-
za, lo spirito e il divino si fa coscienza, umanita.

La terapia non sa dunque molto piu della coscienza di cui si prende cura.
Sapere non di piti, ma quel poco di pit, di quella determinata coscienza (se
si puo dire di piu). La terapia & tanto poco superiore, che serve la coscienza.
Therapeia non solo «rimanda all’idea dell’accudire», in quanto «deriva dal-
la radice dher, che significa ‘portare, sostenere, reggere’», ma dell’accudire
come servizio: «il terapeuta ¢ [...] colui che porta e che accudisce, come fa
il servitore (in greco: therapeutes, therapon, theraps»>*. Se la coscienza ¢
servile (come & sempre infelice), in quanto sempre il suo lavoro ¢ sporco e
basso a contatto con 1’oggetto e la deiezione, il noi lo ¢ altrettanto in quanto
¢ al servizio della coscienza nel sostenerla efficacemente; € sotto la coscien-
za. In sé, per sé, per noi: il senso dello spirito & comunque nel lavorare e

54 J. HILLMAN, Fuochi blu, Milano 1999, 114.
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servire, perché I’energia del procedere ¢ per la psiche I’energia del recedere
— dalle altezze deliranti della signoria.

Un barlume>5 unisce la coscienza al noi e all’inconscio, differenza che uni-
sce e separa. Il barlume ¢ il varco nel sistema della coscienza, attraverso cui
essa stessa puo vedere e aprirsi in una nuova figura: ¢ I’anello che manca, la
crepa nella sicura conoscenza di sé e dell’oggetto, la «pura inquietudine della
vita»6 che distoglie il soggetto dalla «ripetizione dell’identico», «ripetizione
della medesima formula», litania autistica del suo adattare una «unica immota
forma alla superficie dei dati disponibili» — sicurezza che & «monotonia»,
«formalismo monocromatico»>’. La dissintonia interna alla coscienza stessa,
su cui fa leva il noi capace di avvertirla, & «I’ineguaglianza che nella coscien-
za ha luogo tra I'Io e la sostanza che ne & ’oggetto»; «& la loro differenza, il
negativo», «la manchevolezza di entrambi»; «ma ¢ la loro anima, o cio che li
muove entrambi», «il vuoto come motore», «il motore come il negativo»38. 1l
negativo ¢ I’eccesso di ben sapere della coscienza, il negare ed escludere vee-
mente, la cui energia dirompe proprio nel vuoto che esso si applica a chiudere
e coprire. L’improvviso non capire, che lacera la sicurezza del sapere, ¢ il
vuoto che muove la coscienza. L’estrema sicurezza cosciente € il punto pros-
simo all’insicurezza, che € la fortuna della coscienza: muoversi attraverso
I’incertezza della sua certezza. La fortuna del negativo, motore che porta la
coscienza fuori dalla stasi della conoscenza conchiusa di sé%.

Nella crisi, per quanto minima e in quanto minima (il passo che rimedia
alla disperazione), agisce la coscienza e chi agisce sulla coscienza. Non sul
pieno della coscienza, che essa sente e crede, ma sul vuoto e il margine: cio
che essa non sente, non sa, non crede. Il noi € cosi prossimo alla coscienza
che ne intravede la crisi, e interviene nel punto, proprio un punto, dove la
chiusa determinazione si apre alla possibilita, anche una soltanto, che la co-
scienza non contempla e quindi non esclude. Se riesce a disperare, la co-
scienza puo sorprendere se stessa. L’acme della disperazione, esasperarsi
della certezza ed estenuarsi del sapere, apre sul vuoto, sullo squilibrio della
non resistenza, dove I’azione ¢ efficace e il movimento possibile, sciolto dal
peso dell’opposizione determinata.

Se non & superioritd, cos’e la dissintonia della terapia? E la relazione del
pit vecchio al pit giovane, come comprensione di un cammino gia percor-
so. immagine pedagogica, I’adulto e il bambino, ¢ il senso della relazione
fra il noi e la coscienza, o fra la coscienza e ci0o che essa stessa era. Il senso
¢ nell’immagine, ¢ I’'immagine: dismessa la verita esterna superiore alla co-
scienza, che ¢ di Hegel ma non di questo Hegel, la paidagogia ¢ il senso del

55 S.Lanpuccl, Hegel, cit., 24.
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percorso; immagine irrimediabilmente mitica, ¢ la dimensione elementare
della fenomenologia e della terapia, come relazione dissintonica fra due e-
sperienze. Nell’esperienza, il pit € un meno: aver piu sofferto e sopportato,
o semplicemente vissuto. E la differenza che non solleva il noi dalla comu-
nita esperienziale; non lo rende piu che vissuto, estraneo e superiore al vis-
suto. Il noi ¢ il vissuto che vivendo accudisce il vissuto altrui, e permanendo
servo e infelice, serve I’infelicita e la servitu altrui.

L’intensita della relazione pedagogica ¢ la mancanza e debolezza®: 1’esse-
re sopravvissuti che aiuta 1’altro a sopravvivere. Sopravvissuto a se stesso, il
noi sopravvive ai fendenti ciechi della coscienza, che lo trascinerebbe nella
sua stessa violenta cecita®l. Per accogliere quella della coscienza, il noi non
ha fatto altro che sopravvivere alla propria disperazione. L’assoluto che so-
stiene I’errare della coscienza ¢ quindi carico del proprio pathos, piu che del
proprio sapere: o carico del sapere del patire, cioe dell’essere riuscito a tolle-
rare nella luce della consapevolezza la peregrinazione del proprio soffrire®2.
Soltanto questo distingue 1’adulto, quando & adulto; il medico dal paziente, e
I’assoluto dalla coscienza. La cosiddetta superiorita che puo essere trasmes-
sa, e che puo accogliere, ¢ la pienezza del vivere, capacita di passione e per-
correre trattenendo memoria, qualche memoria, del percorrere. Il percorso
didattico non ¢ altro che questo: il percorrere, 1’aver percorso®.

1l didaskein ¢ il percorrere — il percorrere e il pati che trattiene qualcosa
della passione. Il percorso ¢ lo sconcerto del percorrere, ricco della propria
ovvieta, e di cui fenomenologia e terapia sono esempio e tributo, memento e
monumenta. 11 noi presuppone I’in sé, I’aver attraversato. L’efficacia e il sen-
so dell’intervento dipende non dal sapere — non c’¢ sapere della coscienza,
fuori dalla coscienza — ma dal sapere del percorrere, dal percorrere stesso,
cioe dall’aver esperito. L’esperire ¢ portare su di sé il percorrere, che nessuno
puo portare al posto del soggetto; 1’aver percorso ¢ cio che rende noi il noi.
C’¢ il noi perché c’¢ stato I’in sé, e il noi trasmette alla coscienza (I'in sé)
niente altro che il suo stesso essere stato, e continuare a essere, in sé.

Tutto qui, e davvero tutto. Tutto che & poco, in quanto esperienza e tra-
smissione del subito, o del ciecamente agito; e che ¢ tanto, tutto, perché tra-
smette il sopravvivere, il vivere. La vita dello spirito & appunto «quella che
sopporta la morte e in essa si mantiene»®, o che semplicemente sopporta:
I’esperienza del patire come forza negativa e mobile della vita. E 1’esperien-

60 Debolezza, non debolezza apparente, come vorrebbe F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenolo-
gia dello spirito’, cit., 42; JUNG, IV, 211: «il medico analista conosce troppo bene la
propria personale insufficienza, per credere ancora di poter fare da padre e da guida»;
XVI, 128: il medico «puo guarire gli altri nella misura in cui & ferito egli stesso».

61 D.W. WINNICOTT, Dalla pediatria, cit., 333, 341; ID., Gioco e realta, cit., 163, 240.

62 J. WAHL, La coscienza infelice, cit., 245: «I’assoluto non ¢ al di 1a delle contraddizioni».

63 B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’arte dell’ovvio, cit., 23, 118.

64 PhG, 27 (19).
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za del vuoto che ¢ pieno, pieno in quanto vuoto; del negativo che & positivo,
e che si volge nell’essere perché ¢ 1’essere®. Il percorso ¢ la pedagogia; né
il vuoto pieno, il niente che ¢ tutto, sapere e non sapere e sapere del non sa-
pere, ¢ altro che I’'immagine del pit vecchio e del piu giovane.

Il senso dell’immagine ¢ il ripercorrere. Chi ha gia percorso comprende
chi sta percorrendo; sostenere e comprendere, il disporsi, sono grazie al gia
percorso. L’immediato senso dell’immagine ¢ (Fichte): il noi che osserva
I’io «& anch’esso un Io, ma un Io che da lungo tempo ha compiuto le azioni
qui dedotte»; da tempo ha posto un «Non-Io», proiettando sé fuori di sé, og-
gettivandosi nel proprio prodotto (Produkt), e condivide dunque con la co-
scienza la medesima storia di alienazione e riassunzione della proiezione®.
L’unica differenza ¢ nel punto di vista: la coscienza si trova al principio, o
pit indietro, il noi che osserva alla fine, o forse solo piu avanti. Non c’¢ in-
feriore né superiore, ma soltanto prima e dopo e la superiorita del dopo — se
mai la vecchiaia ¢ superiorita.

L’io che ¢ il noi, dunque, «ha gia compiuto con necessita tutta I’opera
della ragione», il dispiegamento del s€, «e si determina adesso con liberta a
rivedere ancora una volta il conto e a seguire con 1’occhio, nel cammino che
una volta egli stesso descrisse, un altro Io», che si trova «nel punto dal qua-
le egli stesso una volta parti»; io che «giungera anch’esso», forse, «nel pun-
to in cui ora sta 1’osservatore»®’. Il principio ¢ semplice: «wir sind Zu-
schauer auf dem Theater unseres Geistes»©8, in quanto osserviamo nella co-
scienza cio che noi stessi, in noi stessi, abbiamo osservato e patito®. Lo spi-
rito che osserviamo e sentiamo ¢ il nostro stesso spirito. Cosi se ’unica dif-
ferenza ¢ la distanza del tempo, la distanza ¢ vicinanza, perché nella com-
prensione altrui il noi continua a comprendere se stesso’?. Non & cosi asso-
luto da aver compreso tutta la comprensione, né da aver lasciato ogni soste-
gno. Lo spirito comprende e aiuta lo spirito perché ¢ come lo spirito; inquie-
to e infelice, ¢ soltanto un po’ pill vecchio.

La vecchiaia, il gia percorso, libera il noi dall’ottusita della coscienza,
che si accanisce sull’oggetto senza prenderne distanza. Permette al noi I’es-
sere-altro che & I’ Einfiihlen: identico nella differenza, non travolto dall’i-
dentificazione compassionevole. Einfiihlen ¢ sentire-come ed essere-come
dalla distanza. L’esperienza anteriore del torrente della passione infonde al
noi la distanza per contenere e comprendere la coscienza.

65 Ibidem.

66 J.G. FICHTE, La dottrina della scienza, cit., 230.

67 Ibidem.

68 J.G. FICHTE, Eigne Meditationen iiber ElementarPhilosophie, in ID., Gesamtausgabe,
Stuttgart-Bad Cannstatt 1962-, 11, 3, 70: «siamo spettatori nel teatro del nostro spirito».
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VI
LA REALIZZAZIONE DEL SE

Nulla di nulla io voglio raffrontare.

Herder

La scissione della coscienza ¢ la sua infelicita, e la coscienza ¢ sempre infe-
lice!: o ¢ infelice, o ¢ senza vita. Il percorso della coscienza non ¢ dunque
verso una felicita straordinaria, ma verso 1’ «infelicita comune»? della con-
traddizione non esasperatamente astratta e acutamente disintegrata. Sono
gradi e sfumature: qualcosa dell’oggetto passa nel soggetto, e cosi del male
nel bene e del falso nel vero, attraverso confini meno definiti di quanto vor-
rebbe la moralita della coscienza, simbolo della scissione, banco di prova
del «sostanziale amoralismo»3 di Hegel. E qualcosa dell’oggetto non passa
nel soggetto, in quanto la vita attraversa gli opposti e li tende senza risolver-
li. Né realismo né idealismo, comunque: lo stimolo al soggetto cade nell’au-
toprovocarsi dello spirito, che gia si nutre di un’intima contraddittorieta.
Qualcosa resta sempre fuori, cio¢ provoca, a prescindere dall’idealita o
realta, interiorita o esteriorita, del fuori4.

Il passaggio che mitiga la disintegrazione ¢ dalla superficie al profondo,
senza che la superficie sia mai superficiale, opposta alla verita nascosta del-
la profondita. La profondita ¢ della superficie che si ispessisce; ricca, agile,
piena di se stessa, non arriva a negare se stessa. L’apparire non diviene
realta, I’esperienza non diviene sapere, il vissuto non smette di vivere, I’er-
rare non si arresta. La coscienza perde superficialita, non superficie; perde
I’angustia compulsiva ed esclusiva della relazione meccanica, offensiva o
difensiva, aggressiva o reattiva, verso 1’alterita. La superficialita della su-
perficie ¢ assenza di risonanza, oscillazione limitata dei moti psichici; che
riceve sonorita dall’allargarsi dell’orizzonte d’esperienza. Il percorso rende
profonda la coscienza in quanto mantiene cio che ¢ oltrepassato senza squa-
lificarlo: la risonanza non ¢ grazie al sostituirsi del vero al falso. L’ oltrepas-
sato non ¢ giudicato né allontanato, ma dinamizzato, messo in comunicazio-

1 J. WaHL, La coscienza infelice, cit., 68.

2 FRreuD, I, 430; Jung, X1V, 496, 545; XVI, 210, 246, 285, 318; J. WAHL, La coscienza
infelice, cit., 244-5.

3 S. LaNDpuccl, Hegel, cit., 155.

4 FrEeuD, VI, 538.
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ne. La coscienza diviene pienezza dello spirito nell’estendersi e rilassarsi
della conversazione interiore ed esteriore. Accade un’integrazione, comple-
mento qualitativo della ristrettezza coscienziale, che non si preoccupa della
quantita — la grande quantita che ora la coscienza puo abbracciare e tollerare
— poiché la quantita ¢ funzione della qualita, suo portato spontaneo. La co-
scienza non ha pil da preoccuparsi del quanto — difendersene o accaparrarlo
— se ¢ riuscita nella conversazione che naviga agilmente la quantita, il «nu-
cleo infinitamente ricco del Sé»>, senza possederla.

Oltrepassare I’immediatezza e scoprire «I’occultamento di interi lati della
realta o della situazione, quindi ’astrattezza che deriva dall’isolamento e
dal privilegiamento unilaterale di determinati momenti della totalita a scapi-
to degli altri»®. Occultamento dell’interno e dell’esterno, occlusi dalla me-
desima «modestia nel ricevere» o «parsimonia nel dare»’. Il passaggio al
vario e molteplice fa della coscienza la dinamicita vitale, che essa non sa-
rebbe in virtll di una semplice sostituzione. Non c’¢ gerarchia dello svela-
mento, i buoni non prendono il posto dei cattivi, sostituendo alla vecchia
una nuova prigione, con nuovi prigionieri. La certezza e il dominio delle co-
se, corredati delle segrete per il lato indesiderato delle cose, non ¢ la liberta
dello spirito; se la coscienza si fa inclusiva, comprende di non voler pil
comprendere nella forma del rinchiudere. La coscienza integrata, o meno
disintegrata, conversa (Rorty): con se stessa e con le cose, senza porre limi-
te all’arricchimento della conversazione®.

Oltrepassare 'unilateralitd®: «in fondo Freud avrebbe potuto chiamare il
suo metodo ‘psicosintesi’»!0. E se Freud «non era capace o desideroso di
dedicarsi, in una stretta immersione empatica, alle vicissitudini del Sé»!!
(contribuendo in questo modo all’immagine intellettualistica, enigmistica e
poliziesca della psicanalisi), ¢ anche perché nutriva il massimo rispetto del-
la risorsa endogena del sé, in cui «la psicosintesi si compie [...] senza il no-
stro intervento, in modo automatico e inesorabile»!2. Grazie alla «discrezio-
ne»!3 dell’intervento del noi, che ¢ I’astensione e lavoro ai margini del per-
corso della coscienza, del sé verso il sé: «tutte le caratteristiche importanti
di questo processo provengono dal paziente e non dall’analista»!4. Il proces-
so ¢ la sintesi della coscienza che la coscienza stessa compie a ogni passo
del percorso, senza rinnegare il sé che potrebbe lasciare dietro di sé.

5 D.W. WINNICOTT, Dalla pediatria, cit., 322.
6 S.Lanpucc, Hegel, cit., 23.
7 PhG, 13 (6).
8 Jung, X1V, 165.
9  Enc §§ 236-244: «L.’idea assoluta»; FREUD, VIII, 603.
10 B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’arte dell’ovvio, cit., 168.
11 H. KoHuT, La guarigione del Sé, cit., 258.
12 Freup, IX, 21.
13 Ibidem, 24.
14 D.W. WINNICOTT, Dalla pediatria, cit., 332.
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Nella dignita della doxa, autonomia incontrastata del vissuto, non c’¢
«distruzione» né «annientarsi» dell’apparenzal>. Non «necessita della scien-
za sottesa al caos della coscienza», né «totalita esaustiva» del termine!:
perché proprio questa sarebbe «I’inerte solitudine»!”. Il progresso della co-
scienza ¢ il paradosso che si conviene allo storicismo radicale. Non le ottie-
ne alcuna superiorita, da cui poter guardare indietro dall’alto, ma soltanto il
rispetto dell’immanenza. E un paradosso difficile resistere alla tentazione di
trasformare 1’esiguo sopravanzare dell’eta adulta in principio di discrimina-
zione. D’altra parte 1’assenza di giudizio € il senso del percorrere coscien-
ziale, che parte dal giudicare, e finisce con 1’accogliere; il giudizio ¢ la po-
verta della coscienza, non la ricchezza del sé realizzato.

Il paradosso ¢ che la coscienza non ¢ ancora, eppure ¢, fin dal principio,
gia; ¢ il «non-ancora del gia»!8. Perché se la coscienza non & gia: spirito e
senso, allora non ¢. La tensione paradossale frena la tentazione egemonica,
«I’ambizione educativa [...] infruttuosa quanto I’ambizione terapeutica»!:
nell’adempimento al compito impossibile?° di aiutare la coscienza senza gui-
darla, il noi si tiene a distanza, ed evita I'uso del potere che gli deriva dal
piccolo vantaggio del trovarsi avanti. Il paradosso dell’intervento che non in-
terviene, e del percorso che si chiude tornando al principio, salvaguarda il ri-
spetto dell’indipendenza della coscienza, perché ricorda I’intrinseca ecceden-
za e violenza dell’agire. Si parte come bambini, e si finisce come bambini:
come i gigli dei campi e gli uccelli nel cielo, lo spirito ¢ dato alla vita senza
giudizio; cosi la realizzazione della coscienza nel sé, e il sé che ¢ il noi e ac-
coglie la realizzazione della coscienza. Se il paradosso ideale ¢ disatteso dal-
la violenza inevitabile che il noi esercita sull’inerzia della coscienza, € anche
I’argine alla violenza che si esercita su di essa in nome dell’estrinseco.

Il senso guadagna se stesso nei termini del senso; se un uomo si innamora
di un orso bianco?!, I’amore per 1’orso non ha senso indipendente da colui per
cui ha un senso. Il senso ¢ ovunque irriducibile: non c’¢ logica né delirio, per-
ché la logica ¢ anonima e vuota di passione, e d’altra parte dove ¢ la libido,
soltanto 1a & il senso — non c¢’¢ solco da cui delirare; non c’€ canone al delirio,
perché non c’¢ delirio?2. E non c’¢ canone: la coscienza non rimane uguale a
se stessa, ed € uguale alle altre coscienze solo in quanto ha abbandonato il
senso; la misura € interna e immanente, cosi non c¢’¢ misura. La misura ¢ il
confronto, ma la coscienza non puo confrontarsi nemmeno con cio che era e

15 Come vuole F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’, cit., 14, 16, 20.
16 Ibidem, 52, 54.

17 PhG, 434 (496).

18 M. HEIDEGGER, Il concetto, cit., 165; 149.

19 Freup, VI, 539.

20 Freup, XI, 531.

21 R.U. AKERET, L’uomo che si innamoro di un orso bianco, Milano 2000.

22 R. BODEL, Le logiche del delirio. Ragioni, affetti, follia, Roma-Bari 2000.
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si ¢ lasciata alle spalle. Cio che era ¢ in lei, ma non per il confronto: la co-
scienza ha perso il metro, che corrisponde soltanto al momento cui corrispon-
de. Il metro della coscienza ¢ un inutile non metro, I’immagine che esprime lo
sconcerto della presenza assoluta, I’impossibilita e I’esigenza di non misurare;
non misura né il prima, né il dopo, né I’altro. Il metro non corrisponde che a
se stesso, e a se stesso soltanto nell’attimo impermanente in cui corrisponde.
Se misura, la coscienza sta alienando il senso, rassicurandosi e tradendosi
nel canone. Sta spostando il senso da sé (verschieben, verstellen?3). La mi-
sura immanente € della coscienza che non misura; non ¢’& misura senza sta-
bilita del metro. Non ¢ stabile il metro, non lo € la coscienza. Quando la co-
scienza misura ¢ infelice, fuori di sé, perché la felicita ¢ I’adesione a sé che
si realizza nella fluida presenza a se stessa — qualunque se stessa. La co-
scienza che misura ¢ ferma nel metro e perde la vita. Il paradosso dello sto-
ricismo conseguente, che non si ritrae di fronte al caos della propria vertigi-
ne, ¢ I’apertura al senso (Herder); la vertigine dell’intelletto, che non riesce
a trovare misura né logica, ¢ I’altra faccia dell’espansione del senso, o sua
condizione: il senso ¢ prigioniero del rigore dell’intelletto. La ragione ¢ cosi
vertigine, dischiudersi esuberante del senso che travalica I’intelletto. Herder
¢ ’emblema del percorso della coscienza, in quanto 1’ Einfiihlen ¢ il «nulla
di nulla io voglio raffrontare»?*: il noi che & disponibile, e la coscienza che
trova se stessa, in quanto spogli del paragone e della distanza del giudizio.
La coscienza ¢ I’assoluto e il tutto; quando resiste inerte a un senso ulterio-
re, € come immanenza inviolabile del senso che gia la anima: «I’assolutismo,
o il totalitarismo, d’ogni posizione della coscienza: questo ¢ il fondamento dei
diritti che ha I’individuo umano, sempre, nei confronti della scienza»?.
Scienza del sapere apparente?6, che dovrebbe rettificare, demistificare, svela-
re: appunto giudicare. Ma se non c’¢ giudizio senza metro, senza metro non
c’¢e giudizio; questa la conseguenza estrema e semplice, I’ovvio che sconcerta,
della fenomenologia e della terapia — malgrado la scienza di Hegel e malgra-
do «la piu ortodossa delle dottrine, la psicologia freudiana»?’. Sebbene si cer-
chi un meglio, non si dimentica che il meglio ¢ della coscienza e che il noi &
mero tramite, per quanto gli sia difficile farsi specchio di quel meglio. «In o-
gni figura del suo sapere [...] I’individuo possiede ‘un’autosufficienza assolu-
ta’, giacché in ogni figura, quale ne sia il contenuto e quale che sia il giudizio
che ne dia la scienza [la coscienza] ¢ qualcosa di compiuto, con cui occorre
quindi fare i conti, sempre»28. La coscienza ¢ I’assoluto, e non c’¢ assoluto
fuori della coscienza: ecco il paradosso che la fenomenologia e la terapia pon-

23 M. HEIDEGGER, La svolta, cit.

24 J.G. HERDER, Ancora una filosofia della storia, cit., 23.
25 S. Lanpuccl, Hegel, cit., 23; 7.

26 PhG, 434 (496).

27 R.U. AKERET, L’uomo, cit., 13.

28 S. Lanpuccal, Hegel, cit., 23-4.
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gono a salvaguardia del proprio senso, mantenendolo desto; la scienza che sta
sopra la coscienza ¢ la fine della fenomenologia e della terapia.

Fare i conti con la coscienza ¢ accogliere I’infelicita della coscienza senza
giudicarla o sistemarla, ed ¢ I’intera sostanza della terapia e della fenomeno-
logia; & tutt’altro che concedere al delirio fenomenologico una logica dall’al-
to della scienza?®. Non si riabilita I’irrazionalita della coscienza con la razio-
nalita che puo «comprendere il delirio, mentre il delirio non puo, a sua volta,
com-prenderla»30: non c’¢ irrazionalita, né delirio, né «asimmetria»3!. Il deli-
rare pill accasato nella propria follia accoglie I’estrema infelicita del delirio
che non si concede I’errare, e non vuole riconoscervisi. C’¢ cosi una ragione
che non ¢ intelletto, ricca del suo delirio, e che non ¢ dunque razionalita.
Non c’¢ niente di intellettuale, e in questo senso razionale, nella psicanalisi,
né nella fenomenologia. Non c’¢ univocita, né permanenza del significato e
del concetto. Non c’¢ ordine, né definita regolarita. Niente ¢ chiaro e defini-
to, come lo esigerebbe il regime di qualsivoglia logica. C’¢ 1’ordine irregola-
re dello spirito che puo patire lo svolgersi del fluire, resistendo alla tentazio-
ne di ordinare e perdere la presenza. Se si da un ordine in quest’immediatez-
za bizzarra, non ¢ quello che ha bisogno di essere affermato e sancito.

Finché si sceglie la logica della coscienza — o filosofia o discorso della
coscienza che non sia semplicemente accanto alla coscienza, conversando
con essa — si sceglie la sua minorita, e il diritto di mostrarle la retta via. Di
dirle cio che essa ¢, oltre cio che essa €. Qualunque logica, qualunque razio-
nalita: non c’¢ «ragione ospitale»32 che non scenda dall’alto sul senso della
coscienza. La scelta ¢ per la vertigine caotica dell’esplosione del senso; o-
gni argine riporta nella violenza sul senso. Ma sebbene sia una scelta diffici-
le e rischiosa — vita senza argini — lo ¢ soprattutto dal punto di vista dell’in-
telletto. Cid che per I’intelletto ¢ arduo, pauroso, intollerabile, ¢ ovvio e
semplice per il senso, in quanto il senso si offre nell’assenza dell’intelletto;
il senso & I’assenza dell’intelletto. L’intelletto non ammette 1’assenza del
metro, e si affatica a ristabilire in qualunque forma e a qualunque prezzo la
base del giudizio e della contrapposizione; non tollera la banale presenza
del senso eslege — la legge non tollera 1’anarchia del senso. Eppure 1’esito
della fenomenologia, dove la filosofia si approssima alla dissoluzione di se
stessa, ¢ la crux philosophiae come scatenarsi dell’anarchia del senso.

Il calvario non ¢ soltanto della coscienza, ma del noi che seguendo la co-
scienza in essa perde se stesso: la propria scienza, la propria superiore neu-
tralita. Il percorso della coscienza ¢ la prova della coscienza e del noi, perché
la prossimita cattura, se non travolge, il noi; che puo scegliere la distanza di-

29 F. CHIEREGHIN, La ‘Fenomenologia dello spirito’, cit., 24.
30 R. BODEL, Le logiche del delirio, cit., VIIIL.

31 Ibidem.

32 Ibidem.
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stinguente del giudizio, o la prossimita inquietante dell’empatia. La scelta
per I Einfiihlen & qui, come vuole Herder, la rinuncia all’intelletto e alla logi-
ca, rinuncia al logos. La terapia usa le mani, le parole fatte cose (questo lo-
gos), e usando le mani si sporca le mani. Ma lo sporco dello spirito, il suo
negativo, ¢ il cuore della terapia e fenomenologia: il torbido sottoprodotto
della distruttivita intellettuale si beffa della logica trasparente dell’intelletto.

La realizzazione del sé ¢ il salto nel vuoto dalla misura che rassicura.
Medesimo salto cui va incontro il noi, che seguendo il realizzarsi della co-
scienza si spoglia del metro esteriore col progressivo comprendere 1’indivi-
dualita della coscienza. C’¢ il percorso dell’essere compresi e il percorso
del comprendere, parallelo e simmetrico. La coscienza si spoglia dell’infeli-
cita, I’assoluto della scienza, in quanto fa I’esperienza dell’estrinsecita della
scienza, e la sostituisce con 1’«ascolto» del manifestarsi della coscienza33.
L’ascolto inquieta il noi, lo intorbida, e gli rispecchia tutt’altro che traspa-
renza®*. Non c’¢ realizzazione del sé senza crisi del noi®. «L.’analista ana-
lizza il paziente, ma anche il paziente analizza 1’analista, poiché 1’analista,
condividendo I’inconscio del paziente, non pud fare a meno di chiarire il
proprio inconscio»3¢ — attraverso la crisi del conscio.

La coscienza ¢ piu felice perché sente, nell’istante, il meglio che non con-
fronta con cid che era, che non afferma sull’individuo che non ¢ pil; la mino-
re infelicita ¢ lo scemare del paragone (la coscienza che era non ¢ pil, € non si
offre al paragone). Il presente della coscienza non sorge a metro del passato.
La misura della felicita € a tal punto singolare che non ¢ misura; ¢ coinciden-
za che non si misura sulle altre coscienze e nemmeno sulla coscienza che essa
stessa ¢ stata e non ¢ piu. La felicita ¢ I’assenza del paragone: «la felicita ¢
uno stato interiore, la misura e la determinazione di essa sta dentro, non fuori
del petto di ogni singolo essere; un altro ha cosi poco diritto a costringermi a
sentire come lui, come non ha nessun potere di darmi il suo modo di sentire e
di trasformare la mia esistenza nella sua»3’. Non c’¢ un’altra felicita, né una
felicita per tutti. La terapia non ¢ I’attribuzione di senso, convergere sul senso,
ma la liberazione del senso, nel divergere progressivo dei sensi; muovendosi
«dall’To al Sé»38 lo spirito si individua, lasciando cadere la propria generalita.
Dove lo spirito si realizza Hegel puo spogliarsi della paura di Hegel di fronte
alla verita, che lo porta nello sconcerto dell’assenza di verita. Non di fronte al
falso, ma alla scomparsa dell’orizzonte della verita, dove c’¢ il vero e il falso;

33 F. DESIDERI, L’ascolto, cit.

34 Jung, X.1, 229-30.

35 D.W. WINNICOTT, Dalla pediatria, cit., 334-5; R.U. AKERET, L’uomo, cit., 104; J. Kr1-
STEVA, In principio era I’amore, cit., 63; JUNG, X VI, 128, 209.

36 R. Akeret cita Fromm, R.U. AKERET, L ’uomo, cit., 104.

37 J.G. HERDER, Idee per la filosofia della storia dell’umanita, Roma-Bari 1992, 147.

38 Jung, IX.1, 174.
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scomparsa dell’idea stessa, della parola e del suo uso, insieme al discrimine
che porta nella coscienza e nelle cose.

La scomparsa della verita espone al totalitarismo della coscienza. Il noi
accetta la liberazione di qualunque senso, e qualunque sé — che potrebbe
non piacergli? Lo storicista ha attraversato il fuoco, e ha risposto si3°. Quan-
do la coscienza scende nel senso del sé e abbraccia il sé nel pieno sentimen-
to del sé, non trova gerarchia del senso, e vanifica ogni gerarchia del sen-
s0%0. 11 noi avverte che sempre la liberazione del senso urta il gia acquisito,
della coscienza e del noi, e vive la fatica costante del senso che si libera; so-
lo il senso che rassicura, rimanendo uguale a se stesso e all’altro, non &€ mo-
lesto. Lo storicismo ¢ ’apertura alla liberazione dei sensi e la disposizione
pit ampia all’accoglienza dei sensi piu sgradevoli; la fenomenologia e tera-
pia della coscienza ¢ la storia storicistica della coscienza. Abbandonato il
vero e il falso il noi non cessa di reagire, nel corpo a corpo empatico, al sen-
so che gli viene incontro, in quanto la reazione non ¢ una valutazione, e
I’assenza di valutazione non significa minimamente la perdita di reattivita.
Il noi rinnova la scommessa per il senso del senso nella durezza costante
dell’incontro col senso: il dolore e I’orrore non cessano di mettere alla pro-
va la disponibilita del noi, e la reattivita corporea del suo sé.

Lo storicismo ¢ fede e fiducia*!, perché non sa, non puo sapere, € non con-
trolla; scommessa sul liberarsi che realizza 1’incanto del senso indifferente al-
la gerarchia, grazie a cui la gerarchia ¢ superflua e inutile. Senza che la rinun-
cia alla verita significhi I’indifferenza del noi, che rende qualunque il senso
che si libera. Il senso ¢ inevitabilmente senso, ma non inevitabilmente splen-
dore del senso. Rimane il rischio — la liberazione del senso non & senza il ri-
schio dell’orrore del senso*2; ma 1’anarchia del senso dovrebbe scongiurare il
totalitarismo del senso. Non c¢’¢ liberazione del senso, senza 1’assoluto rischio
del senso: I’argine al senso preclude insieme incanto e orrore del senso; pro-
duce non senso. La terapia e la fenomenologia corrono il rischio da correre
per la liberazione autonoma dell’esuberanza del senso, conseguente il rifiuto
di giudicare il senso: I'incanto scaturisce dall’abbandono del giudizio sul sen-
so. Scaturisce I’incanto che non viene saputo, né detto, né legittimato. Speran-
do nella leggerezza dell’ineffabile incanto, il noi vive nella carne il rischio co-
stante di sperimentare partecipando il divincolarsi del senso della coscienza,
rimanendo accogliente nello sconvolgimento del coinvolgimento.

39 H. WHITE, L’errore creativo, cit.; F.R. ANKERSMIT, Historism and Postmodernism. A
Phenomenology of Historical Experience, in ID., History and Tropology. The Rise and
Fall of Metaphor, Berkeley 1994, 182-238.

40 Non cosi R. DE MONTICELLI, L’ordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Milano 2003:
il sé trova se stesso sentendo, non discriminando; tuttavia nel sentire ¢’€ un ordine.

41 D.W. WINNICOTT, Dalla pediatria, cit., 349; B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’arte
dell’ovvio, cit., 193; J. KRISTEVA, In principio era I’amore, cit., 21.

42 B. BETTELHEIM, A.A. ROSENFELD, L’arte dell’owvio, cit., 195.
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Il percorso fenomenologico e terapeutico si arresta alla liberazione del
senso, non alla sua conclusione. La rinuncia al giudizio del percorso ¢ la
completa vacanza della discriminazione dopo il percorso, fuori del percor-
so, nell’aperto. L’incanto del senso liberato prescinde dal vero e dal falso e
dal bene e dal male in modo radicale, perché cio che viene incontro al noi ¢
I’ineffabile alieno (non: alienato) che sfida ogni noto; il percorso ha liberato
la coscienza nel suo ignoto. Il senso della coscienza ottiene 1’ignoto, e lo so-
stiene, grazie alla terapia e alla fenomenologia che non legiferano; non san-
no e non afferrano il percorso, e tantomeno il mondo che hanno liberato*3. Il
noi si spoglia dei termini per dire la liberta che non pud dirsi progredita e
non puo essere catturata. E mantiene la compassione per I'infelicita della
coscienza che non pud dirsi regredita e ferma nel senso del suo non senso;
che pud essere detto e rassicurato, perché ha temuto I’incanto della liberta.

Il noi e la coscienza non sanno cosa attende nell’aperto. Non ci sono pa-
role: sapere, essere, vero, buono, positivo. L’incanto del senso si da all’allu-
sione e all’arte, e a filosofia e psicanalisi in quanto sono arte. L’incanto del
senso si sottrae, i figli che crescono si allontanano — nessuno li possiede. 11
noi accompagna la coscienza alla soglia della liberta del senso. La fiducia
del noi affida la coscienza al mistero del senso.

43 Freup, VII, 491; June, X.1, 16; XVI, 98; J. WAHL, La coscienza infelice, cit., 14.
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