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Abstract

The essay analyses the relationship between ideology and translation 
in Brian Friel’s play Translations (1981). In order to do so, dynamics 
of power and resistance that are at play in the process of translation, 
and the ways in which they were enacted in Irish culture are discussed. 
Friel’s play is a dramatization of the “conflict” between two linguistic 
cultures: the Gaelic and the English. The conflict was triggered by 
the Ordnance Survey of 1833 which imposed the translation of all 
Irish toponyms into English. This colonial practice of naming/taming 
is the representation of a type of power that achieves its maximum 
fulfilment through the obliteration of the linguistic culture of the 
colonized. The aim of the essay is to show how Friel re-reads the his-
tory of Ireland taking into account the socio-political causes of the 
colonization, and designates the moment in which the Irish people 
had to abandon their language as the source of their identitarian crisis.
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Each human language maps the world differently.
George Steiner, After Babel (1975)

a new language
is a kind of scar.

Eavan Boland, Mise Eire (1986)

This is my voice
My weapon of choice.

Grace Jones, This is (2008)

Derry è sul confine tra l’Eire e l’Ulster1, tra le due Irlande. Nelle paro-
le di Tom Paulin, “is a city that’s right on the dangerous edge of things in 
Ireland, that it is different from any other city in Ireland, that it’s neither in 
one state nor in the other” (cit. in Delaney 2000, 184). Derry è sempre stata 
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al centro, cuore e punto nevralgico, del conflitto tra le due anime irlandesi: 
una città in cui da secoli la comunità cattolica e nazionalista si scontra con 
quella protestante fedele alla corona inglese, dove lo sviluppo economico si 
confronta con l’arretratezza, l’industrializzazione con la ruralità. Derry è poi 
anche il luogo emblematico di uno scontro tra culture linguistiche; ha infatti 
una doppia identità socio-culturale e un doppio nome: Derry per la comu-
nità cattolica, Londonderry per quella protestante2. Si tratta di un fenomeno 
non certo solo irlandese: basti pensare a tutte le città confinarie, plurilingui, 
multietniche, pluriconfessionali dell’Europa centro-orientale, come ad esem-
pio Leopoli (Lemberg, Lviv, L’vov, Lwów), oggi in Ucraina, i cui molti nomi 
non sono che conseguenze e specchi spezzati di una storia e di un’anima – o 
più anime – estremamente composite e tormentate. Tuttavia questa identità 
frammentata rappresenta anche per la città – come forse per tutte le altre zone 
“di confine” – una fonte di ricchezza e vitalità. Non è un caso, dunque, che 
alla fine del 1980 – momento cruciale nella storia dell’isola, quando Bobby 
Sands e altri 9 militanti dell’IRA iniziano lo sciopero della fame nel carcere 
di Maze per protestare contro le condizioni disumane della loro detenzione e 
rivendicare lo status di prigionieri politici – Derry sia stata scelta dai dramma-
turghi Brian Friel e Thomas Kilroy, dall’attore Stephen Rea, dai poeti Seamus 
Heaney e Tom Paulin, e dal romanziere, poeta e critico Seamus Deane per 
ospitare la sede della Field Day Theatre Company3, un’“esperienza” culturale 
di ampio respiro (“field day” significa, appunto, “grande occasione”, “giornata 
memorabile”, nonché più guerrescamente “giorno di grandi manovre”). Il suo 
primo e ambizioso scopo era quello di proporre annualmente un evento in 
luoghi che non fossero quelli canonici del teatro, al fine di creare una nuova 
coscienza storico-culturale-letteraria in un angolo d’Irlanda “depressed and 
depressing” (Deane, in Friel 1984, 11), e stimolare la discussione su una con-
cezione dell’isola incentrata sull’idea dell’esistenza di un’ulteriore provincia a 
fianco delle quattro province storicamente e geograficamente riconosciute, una 
quinta provincia “of the mind”, attraverso la quale, secondo Friel “to devise 
another way of looking at Ireland, or another possible Ireland ... articulated, 
spoken, written” (Interview with B. Friel, 1984). Queste “grandi manovre” 
ebbero inizio il 23 settembre 1980, quando nel neo-gotico Guildhall di Derry 
– il Palazzo delle Corporazioni, che all’interno della città costituiva il simbolo 
del dominio e del potere britannico – venne proposta al pubblico Translations 
(1980) di Brian Friel, prima produzione della Compagnia. 

Il play mette in scena in maniera “memorabile” il conflitto linguistico 
in cui l’Irlanda ha sempre vissuto, proponendo una lettura originalissima del 
rapporto tra linguaggio e potere4. Translations è difatti ambientato in una hedge 
school, la scuola rurale5 di Baile Beag, una cittadina del Donegal. L’anno è il 
1833, quando l’esercito britannico venne incaricato di mettere in pratica le 
disposizioni dell’Ordnance Survey of Ireland (Andrews 1975) e rinominare 
tutti i toponimi celtici dell’isola, traducendoli in inglese (“to take each of the 
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Gaelic names – every hill, stream, rock, even every path of ground which 
possessed its distinctive Irish name – and Anglicize it, either by changing 
it into its approximate English sound or translating it into English words” 
(Friel 1981, 34)6. Il play è ambientato, dunque, in un momento storico di 
transizione, in cui Friel colloca il tramonto definitivo della cultura e della 
tradizione gaelica. Il futuro incombe sulla comunità di Baile Beag e sull’intera 
isola, gravido di brusche e traumatiche trasformazioni: l’odore dolciastro che 
aleggia nell’aria preannuncia il dilagare della ruggine della patata, causa della 
catastrofica Great Famine (1845-1849), la carestia che di lì a poco avrebbe 
messo in ginocchio l’Irlanda; una nuova National School nella quale si inse-
gnerà in inglese, sta per sostituire la scuola rurale; il paese avrà una “mappa” 
nuova, in una nuova lingua. 

La storia linguistica dell’isola7 si fonda così su un continuo processo di 
adattamento, su un conflitto che da linguistico si fa politico e viceversa, e 
di cui la traduzione rappresenta una possente metafora (cfr. De Petris 1996, 
60). In maniera necessariamente succinta, si può dire che sin dal secolo XII, 
allorché l’inglese venne introdotto in Irlanda, lo scontro tra le due comunità 
linguistiche fu costante, in un ripetuto e intenso interplay tra dominazione e 
resistenza, esclusione e inclusione. Tra il 1169 e la fine del XIV secolo l’irlandese 
subì l’influenza della lingua dei coloni Anglo-normanni, ma rimase la lingua 
del potere fino al regno di Elisabetta I, quando l’Irlanda venne direttamente 
amministrata dalla corona inglese. In seguito a ciò il processo di anglicizza-
zione si fece più intenso, raggiungendo il suo apice nel XVII secolo, con la 
colonizzazione protestante dell’Ulster e di parte dell’Irlanda meridionale ad 
opera di Oliver Cromwell. Tra il XVII e il XIX secolo i parlanti irlandese si 
ridussero drasticamente, complice alla fine la Grande Carestia, fin quasi a 
scomparire nei decenni successivi. I movimenti nazionalisti (e culturali) del 
secolo XX, che portarono all’indipendenza (1922) e alla proclamazione della 
Repubblica (1949), contribuirono ad accelerare questo processo, ma cercarono 
di recuperare almeno le radici culturali del passato celtico, traducendone in 
inglese la letteratura per mantenere vivo quel che restava della lingua irlandese, 
che “protessero” costituzionalmente, attribuendole lo status di lingua ufficiale 
a fianco dell’inglese. 

Come accadde nell’Inghilterra dei Tudor e nella Germania romantica, 
la traduzione ebbe un ruolo centrale anche per la nascita dell’Irlanda8. Fu 
attraverso la traduzione, ad esempio, che alla fine dell’Ottocento Douglas 
Hyde conferì dignità letteraria al prodotto ibrido dell’incontro – che Seamus 
Deane definisce in maniera suggestiva un atto di necrofilia linguistica (1983, 
13) – tra gaelico e inglese, quello Hiberno-English (“that beautiful English of 
the country people who remember too much Irish to talk like a newspaper”; 
Yeats, cit. da OhAodha in Hyde 1893, vi) nel quale è stata scritta gran parte 
della produzione letteraria del XX secolo, e rese la traduzione in Irlanda un 
“agent of aesthetic and political renewal” (Cronin 1996, 135). E più che al-
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trove la traduzione ha avuto in Irlanda un ruolo importante nei momenti di 
conflitto e di mutamenti politici. Ecco che nel 1922 il Parlamento irlandese 
stabilì che tutti gli atti legislativi fossero redatti sia in irlandese sia in inglese; 
ciò portò alla creazione di una Translation Section del Parlamento, la Rannóg 
an Aistriúcháin, che in seguito (1931) si occupò anche di standardizzare lo 
spelling della lingua irlandese e di stilarne una grammatica ufficiale (1953 e 
1957) per facilitare il lavoro di insegnanti, giornalisti e impiegati statali. Se 
prima dell’indipendenza lo sforzo era dunque teso a tradurre in inglese il pa-
trimonio culturale, storico e letterario della tradizione gaelica, nella nuova fase 
storica dell’isola – sancita dalla promulgazione della Costituzione del 1937, 
nella quale si stabilisce che l’irlandese è “the national language” ed anche “the 
first official language”, mentre l’inglese ha il ruolo di “second official language”9 
– il processo fu inverso. Il recupero dell’identità originaria, la ricostruzione 
della cultura nazionale dovevano passare attraverso un translation scheme, un 
progetto ideologico simile a quello che Friel rappresenta in Translation. 

Negli anni successivi all’adesione dell’Irlanda alla Comunità Europea, 
che videro una crescita economica rilevante e un’apertura verso l’Europa, 
la traduzione divenne il mezzo privilegiato attraverso il quale interrogare la 
nuova identità e la nuova dimensione continentale della cultura irlandese. A 
partire dagli anni Ottanta, e sotto l’egida dell’Arts Council, le principali case 
editrici iniziarono a pubblicare antologie di letteratura in lingua irlandese con 
traduzione in inglese, e testi in inglese e irlandese tradotti da lingue europee. 
La domanda e la conseguente produzione di traduzioni scaturivano dalla 
necessità di una più ampia globalizzazione culturale imposta dagli equilibri 
politici continentali, ma in Irlanda non erano adeguatamente sostenute dallo 
Stato. A questo proposito negli anni Novanta del secolo passato sono stati 
creati organismi nazionali che si occupano della traduzione da un punto di 
vista promozionale (lo Ireland Literature Exchange, che finanzia le traduzioni 
di opere irlandesi all’estero) e professionale (la Irish Translators’ Association, 
che tutela la figura del traduttore), entrambi mossi dalla volontà di spingere 
l’Irlanda a una maggiore integrazione europea e favorire un suo inserimento 
“in a transnational, multilingual European Culture that prompted the moves 
towards the defence of Irish cultural specificity in translation” (Cronin 1996, 
174).

Ma, oltre a quella dell’incontro, l’altra faccia del fatto traduttivo, può 
essere – ed è sempre stata – anche quella dello scontro. Qui risultano par-
ticolarmente perspicue le ricerche di Mona Baker, la quale osserva che la 
traduzione è parte della “institution of war and hence plays a major role in 
the management of conflict”. Ricordandoci che una dichiarazione di guerra 
è anche un “atto linguistico”, la studiosa prosegue affermando che “transla-
tion and interpreting participate in shaping the way in which the conflict 
unfolds in a number of ways” (Baker 2006, 1-2)10. Baker considera inoltre 
centrale per la sua ricerca il concetto di narrative così come è stato elaborato 
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da Charles Briggs, per il quale la “narrativa” costituisce un “crucial mean of 
generating, sustaining, mediating, and representing conflict at all levels of 
social organization” (Briggs 1996, 3). La ricerca su questo tipo di narratività 
ha evidenziato che in essa operano dei patterns di dominazione e oppressione 
opposti ad altri di contestazione, resistenza e reazione, e che in definitiva la 
narratività riproduce le strutture di potere esistenti, ma al contempo fornisce 
i mezzi per contrastarle. Loredana Polezzi afferma che questa ambiguità “re-
minds us that power is not a straightforward game, based on evident, linear 
relationship between the dominant and the dominated, the powerful and the 
weak: hegemony and cultural strength are established through much subtler 
mechanisms, which also carry within themselves the possibility of resistance” 
(2001, 80). A mio avviso Translation di Friel si situa esattamente in questa 
“zona di guerra” traduttiva (Apter 2006)11. Nella “narrativa” frieliana, i per-
sonaggi parlano irlandese, latino e inglese, ma nella convenzione della scena 
tutti si esprimono in inglese. Appare significativa, dunque, l’esclusione dal 
play dell’irlandese, un’esclusione funzionale al “political effect” (Pilkington 
1990, 283) che Friel intende ottenere. La comunicazione tra gli abitanti 
e gli ufficiali dell’esercito inglese è resa possibile solo dalla presenza di un 
traduttore/interprete, Owen, figlio di Hugh, il maestro della hedge school. Le 
sue parole ben evidenziano la portata imperial (e imperialistica) dell’impre-
sa: “My job is to translate the quaint, archaic tongue you people persist in 
speaking into the King’s good English” (29)12. L’operazione di map-making 
costituisce dunque il nodo drammatico principale del play e assume una va-
lenza metaforica su diversi piani di significazione. In primo luogo sul piano 
politico: la traduzione dei toponimi è espressione dell’aggressione coloniale, 
del tentativo di obliterare un’intera cultura e tradizione linguistica rendendo 
muti i conquistati, e costringendoli ad esprimersi in una lingua che non ha 
per loro significato alcuno; simboleggia una dispossession culturale profonda, 
poiché la storia dei luoghi è contenuta nei loro nomi. Come ricorda Massimo 
Arcangeli, l’identità è il risultato dell’interazione e/o del conflitto di compo-
nenti multiple – linguistiche, culturali, religiose, sociali – nel contesto in cui 
essa viene a crearsi: alla sua formazione e vitalità la scrittura offre nutrimento, 
rappresenta “un’armatura particolarmente efficace. Il testo scritto è qualcosa 
che inchioda l’identità, che la stacca dal ‘flusso’ ... e dal turbine delle possibilità 
alternative per fissarla in una forma perenne (o quasi)” (2007, 30); la cancel-
lazione del toponimo dalla mappa rende quindi l’identità volatile, instabile, 
inferma, e il luogo acquista una “second nature” (Said 1988, 12)13. D’altra 
parte, suggerisce Jacques Derrida, “ogni cultura è originariamente coloniale. 
Non teniamo conto soltanto dell’etimologia per ricordarlo. Ogni cultura si 
istituisce con l’imposizione unilaterale di qualche ‘politica’ della lingua. Il 
dominio ... comincia con il potere di nominare, di imporre e legittimare le 
denominazioni” (2004; [1996], 47). È paradossalmente il tenente Yolland, 
colui al quale è affidato il compito di standardizzare i toponimi irlandesi, a 
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rendersi conto che “something is being eroded”, che l’effetto delle traduzioni 
sarà quello di tagliar fuori un popolo dalla propria storia, di costringerlo ad 
acquisire una seconda natura e a prendere atto delle proprie responsabilità in 
quella che definisce “an eviction of sorts” (43). Inutile ricordare che l’esistenza 
di una lingua condivisa e comune ha sempre costituito uno dei principi basilari 
dell’idea di Nazione, un’entità in cui i confini di cultura, lingua e territorio 
idealmente coincidono. Land e Language rappresentano dunque la massima 
espressione dell’essenza di una Nazione: la loro sottrazione significa perderne 
l’anima, il vero spirito. Poi sul piano culturale e linguistico: l’introduzione 
di un nuovo sistema educativo a cui si accenna nel play (“... from the very 
first day you go, you’ll not hear one word of Irish spoken. You’ll be taught to 
speak English and every subject will be taught through English”, 22) allude 
all’esistenza di un piano di genocidio culturale articolato su più fronti. Trans-
lations ha, dunque, come tema principale il conflitto interculturale. Come 
sostengono Susan Bassnett e Harish Trivedi 

... translation does not happen in a vacuum, but in a continuum; it is not an 
isolated act, it is part of an ongoing process of intercultural transfer. Moreover, tran-
slation is a highly manipulative activity that involves all kind of stages in that process 
of transfer across linguistic and cultural boundaries. Translation is not an innocent, 
transparent activity but is highly charged with significance at every stage; it rarely, if 
ever, involves a relationship of equality between texts, authors or systems. (1999, 2) 

Translations indaga anche il conflitto tra due modelli linguistici, uno 
ontologico, l’altro positivistico. Secondo Richard Kearney “the former treats 
language as a house of Being, the latter treats it as a mechanical apparatus 
for the representation of objects”. Sono la cultura gaelica e quella classica ad 
attribuire al linguaggio un valore ontologico, giacché rappresenta una via verso 
la verità, intesa come “un-forgetfulness, un-concealing, dis-closure”, attraverso 
la quale è possibile accedere alla memoria della comunità simboleggiata dai 
toponimi gaelici. Lo dimostrano le analisi etimologiche che Hugh propone 
ai suoi allievi per provare come il linguaggio sia capace di rivelare i segreti 
della Storia e dell’Essere (23-25). A questo si oppone l’uso della parola come 
strumento di progresso pragmatico: la lingua inglese riduce le parole ad oggetti 
e crede positivisticamente nella loro perfetta corrispondenza con le cose. Una 
lingua che è principalmente intesa come “evocation” viene sostituita da una 
che è mera “information” (Kearney 1983, 44-45).

In Translations la lingua è dunque al tempo stesso soggetto e oggetto, 
protagonista e comprimaria, scena e quinta, e la traduzione è quell’interstizio 
epistemologico che rappresenta simbolicamente lo shift in power da una civiltà 
culturalmente ricca ma economicamente povera come quella gaelica, a una ricca 
solo economicamente (con una lingua particolarmente adatta “to the purpose 
of commerce”, 25) e culturalmente “plebeian” (41) che ignora la tradizione 
greco-latina. Hugh, l’erudito maestro della scuola, e i suoi allievi, hanno invece 
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grande dimestichezza con le lingue e le culture classiche – citano a memoria 
brani di Omero, Ovidio e Virgilio – poiché sono vicine a quella irlandese (“... 
I am afraid we’re not familiar with your literature”, sostiene Hugh rivolgendosi 
a Yolland, il luogotenente inglese incaricato del Survey, “we feel closer to the 
warm Mediterranean. We tend to overlook your island”, 41), e ripetutamente 
si propongono paralleli tra la colonizzazione inglese dell’Irlanda e quella impe-
riale romana. La cultura irlandese possiede “A rich language. A rich literature. 
... Certain cultures expend on their vocabularies and syntax acquisitive energies 
and ostentations entirely lacking in their material lives. I suppose you would 
call us a spiritual people” (42), ma si tratta di una spiritualità che tende al “self-
deception”, all’auto-inganno: Hugh prosegue, infatti, dicendo “yes, it is a rich 
language ... full of the mythologies of fantasy and hope and self-deception – a 
syntax opulent with tomorrows. It is our response to mud cabins and diet of 
potatoes; our only method of replying to ... inevitabilities” (42). Il contesto è 
dunque pessimistico: il fascino, la resistenza e il tentativo di persistenza della 
cultura indigena si fonda proprio sul suo declino. Impossibile è dunque tradurre 
la storia dal passato al presente senza conflitto. Hugh conclude infatti con queste 
parole: “Remember that words are signals, counters. They are not immortal. 
And it can happen – to use an image you’ll understand – it can happen that a 
civilization can be imprisoned in a linguistic contour which no longer matches 
the landscape of ... fact” (43). Da elemento di distinzione e ricchezza, la lingua 
tradotta diviene mezzo di oppressione, di ri-formulazione e ri-formazione di 
una identità nuova che, tuttavia, “di fatto, non segue più i contorni del territorio 
reale” (Friel 1996, 219-220). Nei “paesaggi” sociolinguistici, pertanto, la lingua 
può essere usata per includere ed escludere: nel caso dell’Irlanda si tratta della 
traduzione in un paesaggio che ormai non corrisponde più a quello della realtà, 
a fungere da conflittuale modalità di esclusione14. 

Il conflitto tra le due culture, così netto e palese (si è detto come l’utili-
tarismo razionale degli inglesi sia contrapposto all’atteggiamento romantico 
e mitopoietico che caratterizza il rapporto della cultura nativa col territorio), 
viene ribaltato ironicamente nella rappresentazione di personaggi che attraverso 
un gioco di opposizioni speculari mette in questione gli stereotipi dell’Irishness 
e dell’Englishness. È Yolland, paradossalmente, a incarnare il romantico sense of 
place che dovrebbe essere proprio dello spirito gaelico, mentre Owen e Maire, 
i personaggi irlandesi che con lui entrano in contatto, sono caratterizzati da 
concretezza e realismo. 

Il play è pervaso di pessimismo, soprattutto riguardo alla possibilità di 
una reale comunicazione tra culture, un pessimismo generato dal conflitto 
linguistico che risulta da ciò che Yvonne Lisandrou definisce “proregression”, e 
cioè la contrapposizione tra “ ‘progression’ (i.e. English can be freely modified 
in one (intra-communal) domain of existence), with ‘regression’ (i.e. standar-
dised English eclipses all other forms in another (inter-communal) domain 
of activity)” (2002, 117). Nel caso dell’Irlanda di Translations la prevalenza 
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di “regressione” rivela che alla base dell’intervento traduttivo dell’esercito 
inglese sta la volontà di nascondere e non di comunicare, di “ridurre” e non 
di ampliare le possibilità di interazione. La violenza “regressa” risiede anche e 
soprattutto nel senso di “scomparsa” che la traducibilità stessa implica. In realtà 
i toponimi irlandesi sono “filosoficamente” intraducibili, poiché non hanno 
alcun rapporto con la conoscenza di chi propone la traduzione. Come osserva 
Jacques A. Gilbert “il traducibile si inscrive nello scarto. Tra la pura tautologia 
del medesimo e l’impossibile ripetizione dell’inaccessibile, definendo una sorta 
di spazio ‘critico’ ” (2009, 78). La criticità sta nell’impossibilità di una esatta 
determinazione di quello scarto. Il pessimismo di Friel non è lontano dalla 
visione simmeliana della provvisorietà di ogni fenomeno culturale, dall’idea di 
conflitto che scaturisce quando la difficoltà di stabilire confini chiari e oggettivi 
tra zone di contatto/contrasto produce un vuoto che provoca condizioni di 
angosciosa estraneità (Simmel 1999; [1925]). 

Ad “incarnare” questo processo regressivo è senza dubbio Owen, il figlio 
di Hugh, assoldato dall’esercito in qualità di consulente/traduttore/interprete, 
che gli inglesi chiamano Roland. Come Daniel O’Connell, il Liberatore, Owen 
(traduttore-traditore) ritiene che “The old language is a barrier to modern 
progress” (25), e si identifica con il colonizzatore, lo imita assumendone atteg-
giamenti e tuttavia rimanendo ancora Altro (cfr. Bhabha 1994, 85-92), in un 
processo di “mimetismo”, nel senso indicato da Jacques Lacan: “Il mimetismo 
dà a vedere qualcosa in quanto è distinto da ciò che si potrebbe chiamare un 
lui stesso che è dietro. L’effetto del mimetismo è camuffamento ... Non si tratta 
di mettersi in accordo con il fondo, ma, su un fondo screziato, farsi screziatura 
– proprio come opera la tecnica di camuffamento delle operazioni di guerra 
umana” (Lacan 1979, 101)15. E Owen cerca di “camuffarsi” in questo campo 
di battaglia, utilizzando come pratica mimetica anche le sue traduzioni dalla 
lingua del colonizzatore a quella del colonizzato: 

LANCEY: His majesty’s government has ordered the first ever comprehensive 
survey of this entire country – a general triangulation which will embrace detailed 
hydrographic and topographic information and which will be executed to a scale of 
six inches to the English mile.

OWEN: A new map is being made of the whole country.
LANCEY: This enormous task has been embarked on so that the military 

authorities will be equipped with the up-to-date and accurate information on every 
corner of this part of the Empire.

OWEN: The job is being done by soldiers because they are skilled in this work.
LANCEY: And also that the entire basis of land valuation can be reassessed for 

purposes of more equitable taxation.
OWEN: The new map will take the place of estate-agent’s map so that from 

now on you will know exactly what is yours in law.
LANCEY: In conclusion I wish to quote two brief extracts from the white paper 

which is our governing charter: (Reads) ‘All former surveys of Ireland originated in 
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forfeiture and violent transfer of property; the present survey has for its object the relief 
which ca be afforded to the proprietors and occupiers of land from unequal taxation’.

OWEN: The captain hopes that the public will cooperate with the sappers and 
that the new map will mean that taxes are reduced.

...
LANCEY: ‘Ireland is privileged. No such survey is being undertaken in England. 

So this survey cannot but be received as proof of the disposition of this government 
to advance the interests of Ireland’

OWEN: This survey demonstrates the government’s interest in Ireland and the 
captain thanks you for listening so attentively to him. (31)

Owen cerca di rendere il risultato della sua pratica traduttiva “stable, 
static and nonconflictual”: rientra così nello stereotipo del traduttore “colo-
niale”, il cui compito è quello di “smoothing out and domesticating cultural 
difference” ed evitare il conflitto, mediare, conciliare, “accommodate” (Gruesz 
2004, 89-90), rendere certo ciò che la traduzione rende incerto, rendere ar-
monioso, “domare”, ciò che la traduzione minaccia. Il camouflage di Owen è 
un meccanismo di difesa, un ambiguo tentativo di riconoscere lo “straniero in 
lui stesso”16 di annullare la conflittualità che il processo di “naming-taming” 
(Friel n.d., but 1986, 58), o forse sarebbe meglio dire di translating/taming, 
di cui è complice – processo in bilico tra violenza ed estetica, tra ideologia 
e le “alternate forms of life that it represses, between defensive stratagems 
and ... processes of social levelling” (Hsu 2006)17 – inevitabilmente provoca, 
fomenta, e/o ingigantisce18. 

La figura di Yolland complica il tentativo di lettura del play in senso uni-
lateralmente nazionalista. Come nota Elmer Andrews “Yolland is a striking 
contradiction of the myth of the marauding English colonist” (1995, 71). 
Friel ci dice che è “a soldier by accident” (30); si è arruolato nell’esercito per 
sfuggire al controllo paterno. È un ortografo, e il suo compito, spiega Owen, 
è “to see that the place-names are ... correct” (32). Si è già osservato che è 
l’unico a rendersi conto che la sua “correzione” dei toponimi implica una sorta 
di eviction culturale. Il personaggio Yolland può essere considerato per certi 
versi un “correttivo”, soprattutto se messo a paragone con Lancey. Mentre 
Lancey si stupisce con arroganza che gli abitanti di Baile Beag/Ballybeg non 
parlino inglese, e si rivolge a loro come a dei bambini o a dei selvaggi (“A 
map is a representation on paper – a picture – you understand picture? – a 
paper picture ...”, 30), Yolland manifesta la sua apertura verso una cultura che 
considera ospitale (“I feel – I feel very foolish to – to – to be working here 
and not to speak your language ... I think your countryside is – is – is very 
beautiful. I’ve fallen in love with it already. I hope we’re not – too – too crude 
an intrusion on your lives”, 32). Yolland è dunque la esatta controparte di 
Owen19: si identifica col colonizzato; il loro percorso di “othering” e di cam-
ouflage è esattamente opposto. E ancora: nella prima scena del secondo atto, 
Owen e Yolland discutono a proposito della pratica traduttiva dei toponimi; 
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Owen è pratico, energico, ormai pienamente consapevole del suo ruolo di go-
between tra i due mondi linguistici, ma non è per niente critico. Così reagisce 
alle obiezioni di Yolland che ha compreso di essere responsabile di qualcosa 
di gravissimo per la cultura locale:

OWEN: What is happening?
YOLLAND: I’m not sure. But I’m concerned about my part in it. It’s an evic-

tion of sorts.
OWEN: We’re making a six-inch map of the country. Is there something sinister 

in that?
YOLLAND: Not in ...
OWEN: And we’re taking place-names that are riddled with confusion and ...
YOLLAND: Who’s confused? Are the people confused?
OWEN: ... and we’re standardizing those names as accurately and as sensitively 

as we can. (43)

Il ruolo della lingua e quello socio-culturale della traduzione creano 
dunque conflitto. Il momento chiave dell’evoluzione psicologica dei tradut-
tori è infatti legato alle sorti di un toponimo. Owen ha fretta di proseguire il 
suo lavoro di re-naming, e si sofferma su un esempio per far comprendere al 
compagno la necessità di un drastico cambiamento:

OWEN: ... We’ve come to this crossroads. Come here and look at it, man! 
Look at it! And we call that crossroads Tobair Vree. And why do we call it Tobair 
Vree? I’ll tell you why. Tobair is a well. But what does Vree mean? It’s a corruption 
of Brian – (Gaelic pronunciation). Brian – an erosion of Tobair Bhriain. Because a 
hundred-and-fifty years ago there used to be a well there, not at the crossroads, mind 
you – that would be too simple – but in a field close to the crossroads. And an old 
man called Brian, whose face was disfigured by en enormous growth, got it into his 
head that the water in that well was blessed; and every day for seven months he went 
there and bathed his face in it. But the growth didn’t go away; and one morning 
Brian was found drowned in the well. And ever since that crossroads is known as 
Tobair Vree – even though that well has long dried up. I know this story because my 
grandfather told it to me. But ask Doalty – or Maire – or Bridget – even my father 
– even Manus – why it’s called Tobair Vree; and do you think they’ll know? I know 
they don’t know. So the question I put to you, Lieutenant, is this: What do we do 
with a name like that? Do we scrap Tobair Vree altogether and call it – what? – The 
Cross? Crossroads? Or do we keep piety with a man long dead, long forgotten, his 
name ‘eroded’ beyond recognition, whose trivial little story nobody in the parish 
remembers? (43-44)

Yolland insiste perché la piety linguistica sia osservata, e Tobair Vree vie-
ne trascritto senza essere tradotto; come afferma Pilkington “Names may be 
accidental ... but they also have a private significance that cannot be so easily 
dismissed” (1990, 288). Owen è divenuto un traduttore/traditore, è ormai 
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parte di quel meccanismo devastante che Ngūgī wa Thiong’o ha correttamente 
definito “la bomba culturale”:

The biggest weapon wielded and actually daily unleashed by imperialism against 
... collective defiance is the cultural bomb. The effect of a cultural bomb is to annihi-
late a people’s belief in their names, in their languages, in their environment, in their 
heritage of struggle, in their unity, in their capacities and ultimately in themselves. It 
makes them see their past as one wasteland of non-achievement and it makes them 
want to identify with that which is furthest removed from themselves, for instance, 
with other people’s languages rather than their own. (1986, 3)

L’unico momento in cui il conflitto “interculturale” al centro del play 
si attenua e pare quasi dissolversi è la scena seconda del secondo atto in cui 
Yolland e Maire, un’allieva della scuola, tentano di esprimere l’amore che 
provano l’uno per l’altra. Parlano due lingue diverse, e cercano di comunicare 
i propri sentimenti usando il latino e l’inglese, ma ogni loro tentativo fallisce. 
L’intimità, la comunione viene raggiunta sussurrando i toponimi irlandesi che 
Yolland sta contribuendo a cancellare:

YOLLAND: Maire Chatach.
(She still moves away)
YOLLAND: Bun na Habhan? (He says the name softly, almost privately, very 

tentatively, as if he were searching for a sound she might respond to. He tries again). 
Druim Dubh?

(MAIRE stops. She is listening. YOLLAND is encouraged).
Poll na gCaorach. Lis Maol.
(MAIRE turns towards him).
Lis na nGall.
MAIRE: Lis na nGradh.
(They are now facing each other and begin moving --- almost imperceptibly --- to-

wards one another).
MAIRE: Carraig an Phoill.
YOLLAND: Carraigh na Ri. Loch na nEan.
MAIRE: Loch an Iubhair. Machaire Buidhe.
YOLLAND: Machaire Mor. Cnoc na Mona.
MAIRE: Cnoc nacGabhar.
YOLLAND: Mullach.
MAIRE: Port.
YOLLAND: Tor.
MAIRE: Lag. (She holds out her hands to YOLLAND. He takes them. Each now 

speaks almost to himself/herself).

I toponimi, privati di ogni “signified or conceptual meaning” diventano 
così una lingua erotica che sembra consentire ai due innamorati “both com-
munication and self-confirmation” (Pilkington 1990, 295). Un bacio suggella 
l’unione, e conclude una scena in cui il dato che maggiormente emerge è che in 
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realtà il conflitto può cessare solo quando la lingua non è più comunicazione, 
quando diventa “dialect of endearment” (Paulin 1985, 16), ed è puro suono 
– come suggerisce Steiner la lingua è un fatto legato intrinsecamente a una 
“essential privacy” (Steiner 1975, 46): Yolland a Maire parlano “quasi solo a 
se stessi” – ed è soltanto attraverso questa segreta intesa che la comprensione 
può avvenire.

L’inevitabilità del conflitto diviene sempre più chiara a mano a mano 
che l’irlandese viene disempowered e la “traduzione”, atto mai neutrale che ha 
la capacità di “divorcing power from elequence” (Deane, in Friel 1984, 18), 
dilaga sulla mappa. La possibilità che la tradizione continui e la civiltà nativa 
possa sopravvivere, viene negata: mitizzare la storia diviene così un modo per 
compensare la miseria materiale del presente. Yolland viene rapito e ucciso 
dai patrioti irlandesi che quella storia difendono; la sua scomparsa innesca la 
furia violenta della guerra. Owen fugge e abbandona il Name-Book (“a mis-
take – my mistake – nothing to do with us”, 66), il correlativo oggettivo delle 
sue colpe, per organizzare la resistenza. La “narrativa” frieliana si chiude con 
l’acre odore della carestia che impregna l’aria, coi campi in preda alle fiamme 
e con la morte della lingua irlandese. La continuità del conflitto parrebbe, 
dunque, essere una caratteristica ineluttabile della storia culturale dell’isola. 
Translations, infatti, riflette drammaticamente la situazione dell’Ulster negli 
ultimi venti anni del secolo scorso (la conclusione del play, in particolare, è un 
riferimento diretto al mai sopito conflitto nordirlandese) e forse offre anche 
qualche spunto per tentare di sanare quella secolare ferita certo non ancora 
rimarginata. Friel stesso ci ricorda che la lingua è uno dei luoghi cruciali per 
risolvere il problema politico nel Nord-Irlanda: “... the political problem of 
this island is going to be solved. ... by the recognition of what language means 
for us .... Because we are in fact talking about accommodation or marrying 
of two cultures here, which are ostensibly speaking the same language but in 
which in fact aren’t” (cit. in Richtarik 1994, 35). E l’atto traduttivo, seppur 
sempre conflittuale, può permettere a due lingue e due culture di entrare in 
contatto, di creare un nuovo progetto, di con-fondersi. Una chiave di lettura 
del play può rintracciarsi proprio nelle parole che Hugh rivolge a Owen prima 
che parta per entrare in clandestinità: “We must learn those new names ... We 
must learn where we live. We must learn to make them our own. We must 
make them our new home” (66). Si tratta dunque di un dovere etico, anche 
se la nuova “casa” crea disorientamento, smarrimento, sconcerto; eppure 
“Confusion is not an ignoble condition” (67). 

La confusione inizialmente generata dalla coazione traduttiva può in-
somma trasformarsi, una volta superato il trauma ed elaborato il lutto, in 
una con-fusione di culture e di ideali: passato e presente riuniti in una lingua 
“comune” possono ormai dare nuova forma alla storia, dove la traduzione 
non sembra più necessaria. Il conflitto può allora cessare, anche se rimane la 
cicatrice della ferita, e i nomi, vecchi e nuovi, stanno lì a testimoniarlo.
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Note

1 Sulla questione del confine “culturale” irlandese si legga Heslinga 1979.
2 A proposito di questo “rival system of naming”, A. Mac Intyre sostiene che “in such com-

munities the naming of persons and places is not only naming as; it is also naming for. Names are 
used as identifications for those who share the same beliefs, the same justifications of legitimate 
authority, and so on. The institutions of naming embody and express the shared standpoint of 
the community and characteristically its shared traditions of belief and enquiry” (1988, 378). 

3 L’esperienza della Field Day è ricostruita con estrema competenza e in grande dettaglio 
in Richtarik 1994. 

4 Sul rapporto tra lingua e potere si veda Mazzaferro, ed. (2002), in particolare i saggi di 
Tsuda (19-31) e di Kachru (33-58). 

5 In seguito alle Penals Laws – promulgate tra il 1723 e il 1782, che avevano come scopo 
quello di privare i cattolici di ogni diritto, compresa l’istruzione –, cominciarono a diffon-
dersi le hedge schools, le scuole rurali, anche non strettamente legate al cattolicesimo, dove si 
continuavano ad insegnare la lingua e la cultura irlandese parallelamente a quelle classiche. 
(Cfr. Dowling 1968).

6 D’ora in poi ogni riferimento a questo testo sarà indicato tra parentesi in calce alla 
citazione.

7 La bibliografia sulla storia linguistica d’Irlanda è sterminata; tuttavia si vedano almeno 
Greene (1972); Purdon (1999); il numero monografico dedicato a “La langue gaélique en Irlan-
de”, di Études irlandaises 26, 2, 2001; Hickey (2007); i due volumi di Crawley (2000 e 2005). 

8 Cfr. Scaglione, ed. (1984) e Bermann, Wood, eds (2005).
9 Art. 8 in Bunreacht na hÉireann/Constitution of Ireland (1990; [1937]), 6-7.
10 Sulle “zone di conflitto” un ottimo testo dall’approccio interdisciplinare è Dente, Son-

cini, eds (2004). Più specificamente incentrato sulla dimensione linguistica è invece Mechel, 
Vasta, Chiaruttini Leggeri, a cura di (1999). Imprescindibile il volume di Terracini (1996).

11 Nel volume Apter propone venti tesi sul tradurre, due delle quali sono “The translation 
zone is a war zone” e “Translation is the traumatic loss of native language” (xi). Apter afferma: “... 
the translation zone applies to diasporic language communities, print and media public spheres, 
institutions of government and language policy making, theatres of war, and literary theories 
with particular relevance to the history and future of comparative literature. The translation 
zone defines the epistemological interstices of politics, poetics, logic, cybernetics, linguistics, 
genetics, media, and environment; its locomotion characterizes both psychic transference and 
technology of information transfer” (6).

12 Su traduzione e imperialismo si veda il volume di Cheyfitz (1991). Cfr. anche Reiss 
(1992) e Tymoczko, Gentzler, eds (2002).

13 In questo pamphlet Said afferma anche che: “Imperialism is an act of geographical 
violence through which virtually every space in the world is explored, charted, and finally 
brought under control” (1988, 11).

14 Queste affermazioni di Hugh appaiono significativamente simili (e in alcuni casi iden-
tiche) ad alcuni brani di After Babel. Aspects of Language and Translation, di George Steiner 
(1975). Il legame intertestuale tra Translations e il volume steineriano, oltre che essere ricono-
sciuto dallo stesso Friel (cfr. Friel in Delaney 2000, 145), è stato oggetto di studio da parte di 
Kearney (1983); McGrath (1989); Lojek (1994); Velten (1996). 

15 Sulla figura del traduttore in zone di conflitto cfr. Baker (2009, 1-23) e Inghilleri (2009, 
101-120), originariamente apparsi in Bielsa, Hughes (2008, rispettivamente 222-242 e 207-221).

16 Osserva Julia Kristeva “Riconoscendo lo straniero in noi ci risparmiamo di detestarlo 
in lui. Sintomo che rende appunto il noi problematico, forse impossibile, lo straniero comincia 
quando sorge la coscienza della mia differenza e finisce quando ci riconosciamo tutti stranieri, 
ribelli ai legami e alle comunità”, Stranieri a se stessi, trad. it. di A. Serra (1990; [1988], 9).
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17 Hsu (2006) osserva anche che: “... ideology itself can be characterized as a form of 
camouflage that veils the manufacture of consent behind a screen of misinformation, media 
distortions, and affective manipulation” (<http://www.theminnesotareview.org/journal/ns67/ 
hsu_hsuan_l_1.shtml>, 08/2012). 

18 La figura del traduttore-manipolatore al servizio della causa ‘imperiale’ è al centro 
del racconto Las dos orillas, contenuto in El naranjo (1993) dello scrittore messicano Carlos 
Fuentes, i cui protagonisti Jerónimo de Aguilar e Doña Marina, sono i traduttori-interpreti di 
Hernán Cortés. Un’acuta analisi del racconto, con osservazioni che ben si adattano anche al 
play frieliano, è proposta da Scelfo (2007).

19 Anche il contrasto fisico tra i due ufficiali inglesi non potrebbe essere più netto: Lancey 
è “small, and crisp” (29), pratico e deciso; Yolland è “tall and thin and gangling, blond hair, 
a shy, awkward manner” (30). L’opposizione di tipo caratteriale e fisico va di pari passo con 
quella generazionale e culturale: Lancey, con la sua concretezza e il suo realismo, rappresenta 
l’empirismo lockiano proteso verso l’industrializzazione e l’espansione coloniale, Yolland incarna 
invece l’anima romantica, idealista e spirituale dell’epoca successiva. 
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