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Abstract

The essay analyses the relationship between ideology and translation
in Brian Friel’s play Translations (1981). In order to do so, dynamics
of power and resistance that are at play in the process of translation,
and the ways in which they were enacted in Irish culture are discussed.
Friel’s play is a dramatization of the “conflict” between two linguistic
cultures: the Gaelic and the English. The conflict was triggered by
the Ordnance Survey of 1833 which imposed the translation of all
Irish toponyms into English. This colonial practice of naming/taming
is the representation of a type of power that achieves its maximum
fulfilment through the obliteration of the linguistic culture of the
colonized. The aim of the essay is to show how Friel re-reads the his-
tory of Ireland taking into account the socio-political causes of the
colonization, and designates the moment in which the Irish people
had to abandon their language as the source of their identitarian crisis.
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Each human language maps the world differently.
George Steiner, After Babel (1975)

a new language
is a kind of scar.
Eavan Boland, Mise Eire (1986)

This is my voice
My weapon of choice.
Grace Jones, 7his is (2008)

Derry ¢ sul confine tra I'Eire e I'Ulster’, tra le due Irlande. Nelle paro-
le di Tom Paulin, “is a city thats right on the dangerous edge of things in
Ireland, that it is different from any other city in Ireland, that it’s neither in
one state nor in the other” (cit. in Delaney 2000, 184). Derry ¢ sempre stata
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al centro, cuore e punto nevralgico, del conflitto tra le due anime irlandesi:
una citta in cui da secoli la comunita cattolica e nazionalista si scontra con
quella protestante fedele alla corona inglese, dove lo sviluppo economico si
confronta con 'arretratezza, I'industrializzazione con la ruralita. Derry ¢ poi
anche il luogo emblematico di uno scontro tra culture linguistiche; ha infatti
una doppia identita socio-culturale e un doppio nome: Derry per la comu-
nita cattolica, Londonderry per quella protestante?. Si tratta di un fenomeno
non certo solo irlandese: basti pensare a tutte le cittd confinarie, plurilingui,
multietniche, pluriconfessionali dell’Europa centro-orientale, come ad esem-
pio Leopoli (Lemberg, Lviv, Lvov, Lwéw), oggi in Ucraina, i cui molti nomi
non sono che conseguenze e specchi spezzati di una storia e di un’anima — o
pill anime — estremamente composite e tormentate. Tuttavia questa identita
frammentata rappresenta anche per la citta — come forse per tutte le altre zone
“di confine” — una fonte di ricchezza e vitalita. Non ¢ un caso, dunque, che
alla fine del 1980 — momento cruciale nella storia dell'isola, quando Bobby
Sands e altri 9 militanti dell'IRA iniziano lo sciopero della fame nel carcere
di Maze per protestare contro le condizioni disumane della loro detenzione e
rivendicare lo szarus di prigionieri politici — Derry sia stata scelta dai dramma-
turghi Brian Friel e Thomas Kilroy, dall’attore Stephen Rea, dai poeti Seamus
Heaney e Tom Paulin, e dal romanziere, poeta e critico Seamus Deane per
ospitare la sede della Field Day Theatre Company?, un’“esperienza” culturale
diampio respiro (“field day” significa, appunto, “grande occasione”, “giornata
memorabile”, nonché piti guerrescamente “giorno di grandi manovre”). Il suo
primo e ambizioso scopo era quello di proporre annualmente un evento in
luoghi che non fossero quelli canonici del teatro, al fine di creare una nuova
coscienza storico-culturale-letteraria in un angolo d’Irlanda “depressed and
depressing” (Deane, in Friel 1984, 11), e stimolare la discussione su una con-
cezione dell'isola incentrata sull'idea dell’esistenza di un’ulteriore provincia a
fianco delle quattro province storicamente e geograficamente riconosciute, una
quinta provincia “of the mind”, attraverso la quale, secondo Friel “to devise
another way of looking at Ireland, or another possible Ireland ... articulated,
spoken, written” (Interview with B. Friel, 1984). Queste “grandi manovre”
ebbero inizio il 23 settembre 1980, quando nel neo-gotico Guildhall di Derry
— il Palazzo delle Corporazioni, che all'interno della citta costituiva il simbolo
del dominio e del potere britannico — venne proposta al pubblico Translations
(1980) di Brian Friel, prima produzione della Compagnia.

Il play mette in scena in maniera “memorabile” il conflitto linguistico
in cui I'Irlanda ha sempre vissuto, proponendo una lettura originalissima del
rapporto tra linguaggio e potere®. Translations ¢ difatti ambientato in una hedge
school, la scuola rurale’ di Baile Beag, una cittadina del Donegal. Lanno ¢ il
1833, quando lesercito britannico venne incaricato di mettere in pratica le
disposizioni dell’Ordnance Survey of Ireland (Andrews 1975) e rinominare
tutti i toponimi celtici dell’isola, traducendoli in inglese (“to take each of the
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Gaelic names — every hill, stream, rock, even every path of ground which
possessed its distinctive Irish name — and Anglicize it, either by changing
it into its approximate English sound or translating it into English words”
(Friel 1981, 34)°. Il play ¢ ambientato, dunque, in un momento storico di
transizione, in cui Friel colloca il tramonto definitivo della cultura e della
tradizione gaelica. Il futuro incombe sulla comunita di Baile Beag e sull’intera
isola, gravido di brusche e traumatiche trasformazioni: I'odore dolciastro che
aleggia nell’aria preannuncia il dilagare della ruggine della patata, causa della
catastrofica Great Famine (1845-1849), la carestia che di li a poco avrebbe
messo in ginocchio I'Irlanda; una nuova National School nella quale si inse-
gnera in inglese, sta per sostituire la scuola rurale; il paese avra una “mappa”
nuova, in una nuova lingua.

La storia linguistica dell’isola’ si fonda cosi su un continuo processo di
adattamento, su un conflitto che da linguistico si fa politico e viceversa, e
di cui la traduzione rappresenta una possente metafora (cfr. De Petris 1996,
60). In maniera necessariamente succinta, si puo dire che sin dal secolo XII,
allorché I'inglese venne introdotto in Irlanda, lo scontro tra le due comunita
linguistiche fu costante, in un ripetuto e intenso 7nterplay tra dominazione e
resistenza, esclusione e inclusione. Tra il 1169 e la fine del XIV secolo l'irlandese
subi I'influenza della lingua dei coloni Anglo-normanni, ma rimase la lingua
del potere fino al regno di Elisabetta I, quando I'Irlanda venne direttamente
amministrata dalla corona inglese. In seguito a cio il processo di anglicizza-
zione si fece piu intenso, raggiungendo il suo apice nel XVII secolo, con la
colonizzazione protestante dell’Ulster e di parte dell'Irlanda meridionale ad
opera di Oliver Cromwell. Tra il XVII e il XIX secolo i parlanti irlandese si
ridussero drasticamente, complice alla fine la Grande Carestia, fin quasi a
scomparire nei decenni successivi. I movimenti nazionalisti (e culturali) del
secolo XX, che portarono all'indipendenza (1922) e alla proclamazione della
Repubblica (1949), contribuirono ad accelerare questo processo, ma cercarono
di recuperare almeno le radici culturali del passato celtico, traducendone in
inglese la letteratura per mantenere vivo quel che restava della lingua irlandese,
che “protessero” costituzionalmente, attribuendole lo szazus di lingua ufficiale
a fianco dell'inglese.

Come accadde nell'Inghilterra dei Tudor e nella Germania romantica,
la traduzione ebbe un ruolo centrale anche per la nascita dell'Irlanda®. Fu
attraverso la traduzione, ad esempio, che alla fine dell’Ottocento Douglas
Hyde conferi dignita letteraria al prodotto ibrido dell'incontro — che Seamus
Deane definisce in maniera suggestiva un atto di necrofilia linguistica (1983,
13) — tra gaelico e inglese, quello Hiberno-English (“that beautiful English of
the country people who remember too much Irish to talk like a newspaper”;
Yeats, cit. da OhAodha in Hyde 1893, vi) nel quale ¢ stata scritta gran parte
della produzione letteraria del XX secolo, e rese la traduzione in Irlanda un
“agent of aesthetic and political renewal” (Cronin 1996, 135). E piu che al-
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trove la traduzione ha avuto in Irlanda un ruolo importante nei momenti di
conflitto e di mutamenti politici. Ecco che nel 1922 il Parlamento irlandese
stabili che tutti gli atti legislativi fossero redatti sia in irlandese sia in inglese;
cio porto alla creazione di una Zranslation Section del Parlamento, la Ranndg
an Aistrisichdin, che in seguito (1931) si occupd anche di standardizzare lo
spelling della lingua irlandese e di stilarne una grammatica ufficiale (1953 e
1957) per facilitare il lavoro di insegnanti, giornalisti e impiegati statali. Se
prima dell'indipendenza lo sforzo era dunque teso a tradurre in inglese il pa-
trimonio culturale, storico e letterario della tradizione gaelica, nella nuova fase
storica dell’isola — sancita dalla promulgazione della Costituzione del 1937,
nella quale si stabilisce che I'irlandese ¢ “the national language” ed anche “the
first official language”, mentre I'inglese ha il ruolo di “second official language™
— il processo fu inverso. Il recupero dell’identita originaria, la ricostruzione
della cultura nazionale dovevano passare attraverso un translation scheme, un
progetto ideologico simile a quello che Friel rappresenta in ZTranslation.

Negli anni successivi all’adesione dell'Irlanda alla Comunita Europea,
che videro una crescita economica rilevante e un’apertura verso 'Europa,
la traduzione divenne il mezzo privilegiato attraverso il quale interrogare la
nuova identita e la nuova dimensione continentale della cultura irlandese. A
partire dagli anni Ottanta, e sotto I'egida dell’Arts Council, le principali case
editrici iniziarono a pubblicare antologie di letteratura in lingua irlandese con
traduzione in inglese, e testi in inglese e irlandese tradotti da lingue europee.
La domanda e la conseguente produzione di traduzioni scaturivano dalla
necessita di una pitt ampia globalizzazione culturale imposta dagli equilibri
politici continentali, ma in Irlanda non erano adeguatamente sostenute dallo
Stato. A questo proposito negli anni Novanta del secolo passato sono stati
creati organismi nazionali che si occupano della traduzione da un punto di
vista promozionale (lo Ireland Literature Exchange, che finanzia le traduzioni
di opere irlandesi all’estero) e professionale (la Irish Translators’ Association,
che tutela la figura del traduttore), entrambi mossi dalla volonta di spingere
I'lIrlanda a una maggiore integrazione europea e favorire un suo inserimento
“in a transnational, multilingual European Culture that prompted the moves
towards the defence of Irish cultural specificity in translation” (Cronin 1996,
174).

Ma, oltre a quella dell’incontro, I'altra faccia del fatto traduttivo, pud
essere — ed ¢ sempre stata — anche quella dello scontro. Qui risultano par-
ticolarmente perspicue le ricerche di Mona Baker, la quale osserva che la
traduzione ¢ parte della “institution of war and hence plays a major role in
the management of conflict”. Ricordandoci che una dichiarazione di guerra
¢ anche un “atto linguistico”, la studiosa prosegue affermando che “transla-
tion and interpreting participate in shaping the way in which the conflict
unfolds in a number of ways” (Baker 2006, 1-2)'°. Baker considera inoltre
centrale per la sua ricerca il concetto di narrative cosi come ¢ stato elaborato
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da Charles Briggs, per il quale la “narrativa” costituisce un “crucial mean of
generating, sustaining, mediating, and representing conflict at all levels of
social organization” (Briggs 1996, 3). La ricerca su questo tipo di narrativita
ha evidenziato che in essa operano dei patterns di dominazione e oppressione
opposti ad altri di contestazione, resistenza e reazione, e che in definitiva la
narrativita riproduce le strutture di potere esistenti, ma al contempo fornisce
i mezzi per contrastarle. Loredana Polezzi afferma che questa ambiguita “re-
minds us that power is not a straightforward game, based on evident, linear
relationship between the dominant and the dominated, the powerful and the
weak: hegemony and cultural strength are established through much subtler
mechanisms, which also carry within themselves the possibility of resistance”
(2001, 80). A mio avviso Translation di Friel si situa esattamente in questa
“zona di guerra” traduttiva (Apter 2006)"". Nella “narrativa” frieliana, i per-
sonaggi parlano irlandese, latino e inglese, ma nella convenzione della scena
tutti si esprimono in inglese. Appare significativa, dunque, I'esclusione dal
play dellirlandese, un’esclusione funzionale al “political effect” (Pilkington
1990, 283) che Friel intende ottenere. La comunicazione tra gli abitanti
e gli ufficiali dell’esercito inglese ¢ resa possibile solo dalla presenza di un
traduttore/interprete, Owen, figlio di Hugh, il maestro della edge school. Le
sue parole ben evidenziano la portata imperial (e imperialistica) dell'impre-
sa: “My job is to translate the quaint, archaic tongue you people persist in
speaking into the King’s good English” (29)"?. Loperazione di map-making
costituisce dunque il nodo drammatico principale del play e assume una va-
lenza metaforica su diversi piani di significazione. In primo luogo sul piano
politico: la traduzione dei toponimi ¢ espressione dell’aggressione coloniale,
del tentativo di obliterare un’intera cultura e tradizione linguistica rendendo
muti i conquistati, e costringendoli ad esprimersi in una lingua che non ha
per loro significato alcuno; simboleggia una dispossession culturale profonda,
poiché la storia dei luoghi ¢ contenuta nei loro nomi. Come ricorda Massimo
Arcangeli, I'identita ¢ il risultato dell'interazione /o del conflitto di compo-
nenti multiple — linguistiche, culturali, religiose, sociali — nel contesto in cui
essa viene a crearsi: alla sua formazione e vitalita la scrittura offre nutrimento,
rappresenta “‘un’armatura particolarmente efficace. Il testo scritto ¢ qualcosa
che inchioda I'identit, che la stacca dal ‘flusso’ ... e dal turbine delle possibilita
alternative per fissarla in una forma perenne (o quasi)” (2007, 30); la cancel-
lazione del toponimo dalla mappa rende quindi I'identita volatile, instabile,
inferma, e il luogo acquista una “second nature” (Said 1988, 12)". D’altra
parte, suggerisce Jacques Derrida, “ogni cultura ¢ originariamente coloniale.
Non teniamo conto soltanto dell’etimologia per ricordarlo. Ogni cultura si
istituisce con I'imposizione unilaterale di qualche ‘politica’ della lingua. I
dominio ... comincia con il potere di nominare, di imporre e legittimare le
denominazioni” (2004; [1996], 47). E paradossalmente il tenente Yolland,
colui al quale ¢ affidato il compito di standardizzare i toponimi irlandesi, a
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rendersi conto che “something is being eroded”, che I'effetto delle traduzioni
sara quello di tagliar fuori un popolo dalla propria storia, di costringerlo ad
acquisire una seconda natura e a prendere atto delle proprie responsabilita in
quella che definisce “an eviction of sorts” (43). Inutile ricordare che 'esistenza
di una lingua condivisa e comune ha sempre costituito uno dei principi basilari
dell'idea di Nazione, un’entita in cui i confini di cultura, lingua e territorio
idealmente coincidono. Land e Language rappresentano dunque la massima
espressione dell’essenza di una Nazione: la loro sottrazione significa perderne
anima, il vero spirito. Poi sul piano culturale e linguistico: I'introduzione
di un nuovo sistema educativo a cui si accenna nel play (“... from the very
first day you go, you'll not hear one word of Irish spoken. You'll be taught to
speak English and every subject will be taught through English”, 22) allude
all’esistenza di un piano di genocidio culturale articolato su pit fronti. 7rans-
lations ha, dunque, come tema principale il conflitto interculturale. Come
sostengono Susan Bassnett e Harish Trivedi

... translation does not happen in a vacuum, but in a continuum; it is not an
isolated act, it is part of an ongoing process of intercultural transfer. Moreover, tran-
slation is a highly manipulative activity that involves all kind of stages in that process
of transfer across linguistic and cultural boundaries. Translation is not an innocent,
transparent activity but is highly charged with significance at every stage; it rarely, if
ever, involves a relationship of equality between texts, authors or systems. (1999, 2)

Translations indaga anche il conflitto tra due modelli linguistici, uno
ontologico, I'altro positivistico. Secondo Richard Kearney “the former treats
language as a house of Being, the latter treats it as a mechanical apparatus
for the representation of objects”. Sono la cultura gaelica e quella classica ad
attribuire al linguaggio un valore ontologico, giacché rappresenta una via verso
la veritd, intesa come “un-forgetfulness, un-concealing, dis-closure”, attraverso
la quale ¢ possibile accedere alla memoria della comunita simboleggiata dai
toponimi gaelici. Lo dimostrano le analisi etimologiche che Hugh propone
ai suoi allievi per provare come il linguaggio sia capace di rivelare i segreti
della Storia e dell’Essere (23-25). A questo si oppone I'uso della parola come
strumento di progresso pragmatico: la lingua inglese riduce le parole ad oggetti
e crede positivisticamente nella loro perfetta corrispondenza con le cose. Una
lingua che ¢ principalmente intesa come “evocation” viene sostituita da una
che ¢ mera “information” (Kearney 1983, 44-45).

In Translations la lingua ¢ dunque al tempo stesso soggetto e oggetto,
protagonista ¢ comprimaria, scena e quinta, e la traduzione ¢ quell’interstizio
epistemologico che rappresenta simbolicamente lo shiff in power da una civilta
culturalmente ricca ma economicamente povera come quella gaelica, a una ricca
solo economicamente (con una lingua particolarmente adatta “to the purpose
of commerce”, 25) e culturalmente “plebeian” (41) che ignora la tradizione
greco-latina. Hugh, I'erudito maestro della scuola, e i suoi allievi, hanno invece
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grande dimestichezza con le lingue e le culture classiche — citano a memoria
brani di Omero, Ovidio e Virgilio — poiché sono vicine a quella irlandese (...
I am afraid we're not familiar with your literature”, sostiene Hugh rivolgendosi
a Yolland, il luogotenente inglese incaricato del Survey, “we feel closer to the
warm Mediterranean. We tend to overlook your island”, 41), e ripetutamente
si propongono paralleli tra la colonizzazione inglese dell'Irlanda e quella impe-
riale romana. La cultura irlandese possiede “A rich language. A rich literature.
... Certain cultures expend on their vocabularies and syntax acquisitive energies
and ostentations entirely lacking in their material lives. I suppose you would
call us a spiritual people” (42), ma si tratta di una spiritualita che tende al “self-
deception”, all'auto-inganno: Hugh prosegue, infatti, dicendo “yes, it is a rich
language ... full of the mythologies of fantasy and hope and self-deception — a
syntax opulent with tomorrows. It is our response to mud cabins and diet of
potatoes; our only method of replying to ... inevitabilities” (42). Il contesto ¢
dunque pessimistico: il fascino, la resistenza e il tentativo di persistenza della
cultura indigena si fonda proprio sul suo declino. Impossibile ¢ dunque tradurre
la storia dal passato al presente senza conflitto. Hugh conclude infatti con queste
parole: “Remember that words are signals, counters. They are not immortal.
And it can happen — to use an image you'll understand — it can happen that a
civilization can be imprisoned in a linguistic contour which no longer matches
the landscape of ... fact” (43). Da elemento di distinzione e ricchezza, la lingua
tradotta diviene mezzo di oppressione, di ri-formulazione e ri-formazione di
una identitd nuova che, tuttavia, “di fatto, non segue piti i contorni del territorio
reale” (Friel 1996, 219-220). Nei “paesaggi” sociolinguistici, pertanto, la lingua
puo essere usata per includere ed escludere: nel caso dell'lrlanda si tratta della
traduzione in un paesaggio che ormai non corrisponde piti a quello della realta,
a fungere da conflittuale modalita di esclusione'*.

Il conflitto tra le due culture, cosi netto e palese (si ¢ detto come 'utili-
tarismo razionale degli inglesi sia contrapposto all’atteggiamento romantico
e mitopoietico che caratterizza il rapporto della cultura nativa col territorio),
viene ribaltato ironicamente nella rappresentazione di personaggi che attraverso
un gioco di opposizioni speculari mette in questione gli stereotipi dell'Trishness
e dell’Englishness. E Yolland, paradossalmente, a incarnare il romantico sezse of
place che dovrebbe essere proprio dello spirito gaelico, mentre Owen e Maire,
i personaggi irlandesi che con lui entrano in contatto, sono caratterizzati da
concretezza e realismo.

Il play & pervaso di pessimismo, soprattutto riguardo alla possibilita di
una reale comunicazione tra culture, un pessimismo generato dal conflitto
linguistico che risulta da cid che Yvonne Lisandrou definisce “proregression”, e
cioe la contrapposizione tra “ ‘progression’ (i.e. English can be freely modified
in one (intra-communal) domain of existence), with ‘regression’ (i.e. standar-
dised English eclipses all other forms in another (inter-communal) domain
of activity)” (2002, 117). Nel caso dell'Irlanda di Zranslations la prevalenza
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di “regressione” rivela che alla base dell’intervento traduttivo dell’esercito
inglese sta la volonta di nascondere e non di comunicare, di “ridurre” e non
di ampliare le possibilita di interazione. La violenza “regressa” risiede anche e
soprattutto nel senso di “scomparsa’ che la traducibilita stessa implica. In realta
i toponimi irlandesi sono “filosoficamente” intraducibili, poiché non hanno
alcun rapporto con la conoscenza di chi propone la traduzione. Come osserva
Jacques A. Gilbert “il traducibile si inscrive nello scarto. Tra la pura tautologia
del medesimo e 'impossibile ripetizione dell’inaccessibile, definendo una sorta
di spazio ‘critico’ ” (2009, 78). La criticita sta nell'impossibilita di una esatta
determinazione di quello scarto. Il pessimismo di Friel non ¢ lontano dalla
visione simmeliana della provvisorieta di ogni fenomeno culturale, dall’idea di
conflitto che scaturisce quando la difficolta di stabilire confini chiari e oggettivi
tra zone di contatto/contrasto produce un vuoto che provoca condizioni di
angosciosa estraneita (Simmel 1999; [1925]).

Ad “incarnare” questo processo regressivo ¢ senza dubbio Owen, il figlio
di Hugh, assoldato dall’esercito in qualita di consulente/traduttore/interprete,
che gli inglesi chiamano Roland. Come Daniel O’Connell, il Liberatore, Owen
(traduttore-traditore) ritiene che “The old language is a barrier to modern
progress” (25), e si identifica con il colonizzatore, lo imita assumendone atteg-
giamenti e tuttavia rimanendo ancora Altro (cfr. Bhabha 1994, 85-92), in un
processo di “mimetismo”, nel senso indicato da Jacques Lacan: “Il mimetismo
da a vedere qualcosa in quanto ¢ distinto da cio che si potrebbe chiamare un
lui stesso che ¢ dietro. Leffetto del mimetismo ¢ camuffamento ... Non si tratta
di mettersi in accordo con il fondo, ma, su un fondo screziato, farsi screziatura
— proprio come opera la tecnica di camuffamento delle operazioni di guerra
umana’ (Lacan 1979, 101)". E Owen cerca di “camuffarsi” in questo campo
di battaglia, utilizzando come pratica mimetica anche le sue traduzioni dalla
lingua del colonizzatore a quella del colonizzato:

LANCEY: His majesty’s government has ordered the first ever comprehensive
survey of this entire country — a general triangulation which will embrace detailed
hydrographic and topographic information and which will be executed to a scale of
six inches to the English mile.

OWEN: A new map is being made of the whole country.

LANCEY: This enormous task has been embarked on so that the military
authorities will be equipped with the up-to-date and accurate information on every
corner of this part of the Empire.

OWEN: The job is being done by soldiers because they are skilled in this work.

LANCEY: And also that the entire basis of land valuation can be reassessed for
purposes of more equitable taxation.

OWEN: The new map will take the place of estate-agent’s map so that from
now on you will know exactly what is yours in law.

LANCEY: In conclusion I wish to quote two brief extracts from the white paper
which is our governing charter: (Reads) ‘All former surveys of Ireland originated in
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forfeiture and violent transfer of property; the present survey has for its object the relief
which ca be afforded to the proprietors and occupiers of land from unequal taxation’.

OWEN: The captain hopes that the public will cooperate with the sappers and
that the new map will mean that taxes are reduced.

LANCEY: ‘Treland is privileged. No such survey is being undertaken in England.
So this survey cannot but be received as proof of the disposition of this government
to advance the interests of Ireland’

OWEN: This survey demonstrates the government’s interest in Ireland and the
captain thanks you for listening so attentively to him. (31)

Owen cerca di rendere il risultato della sua pratica traduttiva “stable,
static and nonconflictual”: rientra cosi nello stereotipo del traduttore “colo-
niale”, il cui compito ¢ quello di “smoothing out and domesticating cultural
difference” ed evitare il conflitto, mediare, conciliare, “accommodate” (Gruesz
2004, 89-90), rendere certo cid che la traduzione rende incerto, rendere ar-
monioso, “domare”, cio che la traduzione minaccia. Il camouflage di Owen ¢
un meccanismo di difesa, un ambiguo tentativo di riconoscere lo “straniero in
lui stesso”® di annullare la conflittualita che il processo di “naming-taming”
(Friel n.d., but 1986, 58), o forse sarebbe meglio dire di zranslatingl taming,
di cui ¢ complice — processo in bilico tra violenza ed estetica, tra ideologia
e le “alternate forms of life that it represses, between defensive stratagems
and ... processes of social levelling” (Hsu 2006)'” — inevitabilmente provoca,
fomenta, /o ingigantisce'®.

La figura di Yolland complica il tentativo di lettura del p/zy in senso uni-
lateralmente nazionalista. Come nota Elmer Andrews “Yolland is a striking
contradiction of the myth of the marauding English colonist” (1995, 71).
Friel ci dice che ¢ “a soldier by accident” (30); si ¢ arruolato nell’esercito per
sfuggire al controllo paterno. E un ortografo, e il suo compito, spiega Owen,
¢ “to see that the place-names are ... correct” (32). Si ¢ gia osservato che ¢
I'unico a rendersi conto che la sua “correzione” dei toponimi implica una sorta
di eviction culturale. Il personaggio Yolland puo essere considerato per certi
versi un “correttivo’, soprattutto se messo a paragone con Lancey. Mentre
Lancey si stupisce con arroganza che gli abitanti di Baile Beag/Ballybeg non
parlino inglese, e si rivolge a loro come a dei bambini o a dei selvaggi (“A
map is a representation on paper — a picture — you understand picture? — a
paper picture ...”, 30), Yolland manifesta la sua apertura verso una cultura che
considera ospitale (“I feel — I feel very foolish to — to — to be working here
and not to speak your language ... I think your countryside is — is — is very
beautiful. I've fallen in love with it already. I hope were not — too — too crude
an intrusion on your lives”, 32). Yolland ¢ dunque la esatta controparte di
Owen': si identifica col colonizzato; il loro percorso di “othering” e di cam-
ouflage ¢ esattamente opposto. E ancora: nella prima scena del secondo atto,
Owen e Yolland discutono a proposito della pratica traduttiva dei toponimi;
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Owen ¢ pratico, energico, ormai pienamente consapevole del suo ruolo di go-
between tra i due mondi linguistici, ma non ¢ per niente critico. Cosi reagisce
alle obiezioni di Yolland che ha compreso di essere responsabile di qualcosa
di gravissimo per la cultura locale:

OWEN: What is happening?

YOLLAND: I'm not sure. But I'm concerned about my part in it. It’s an evic-
tion of sorts.

OWEN: We're making a six-inch map of the country. Is there something sinister
in that?

YOLLAND: Not in ...

OWEN: And we’re taking place-names that are riddled with confusion and ...

YOLLAND: Who's confused? Are the people confused?

OWEN: ... and we're standardizing those names as accurately and as sensitively
as we can. (43)

Il ruolo della lingua e quello socio-culturale della traduzione creano
dunque conflitto. Il momento chiave dell’evoluzione psicologica dei tradut-
tori ¢ infatti legato alle sorti di un toponimo. Owen ha fretta di proseguire il
suo lavoro di re-naming, e si sofferma su un esempio per far comprendere al
compagno la necessita di un drastico cambiamento:

OWEN: ... We've come to this crossroads. Come here and look at it, man!
Look at it! And we call that crossroads Tobair Vree. And why do we call it Tobair
Vree? I'll tell you why. Tobair is a well. But what does Vree mean? It’s a corruption
of Brian — (Gaelic pronunciation). Brian — an erosion of Tobair Bhriain. Because a
hundred-and-fifty years ago there used to be a well there, not at the crossroads, mind
you — that would be too simple — but in a field close to the crossroads. And an old
man called Brian, whose face was disfigured by en enormous growth, got it into his
head that the water in that well was blessed; and every day for seven months he went
there and bathed his face in it. But the growth didn’t go away; and one morning
Brian was found drowned in the well. And ever since that crossroads is known as
Tobair Vree — even though that well has long dried up. I know this story because my
grandfather told it to me. But ask Doalty — or Maire — or Bridget — even my father
— even Manus — why it’s called Tobair Vree; and do you think they’ll know? I know
they don’t know. So the question I put to you, Lieutenant, is this: What do we do
with a name like that? Do we scrap Tobair Vree altogether and call it — what? — The
Cross? Crossroads? Or do we keep piety with a man long dead, long forgotten, his
name ‘eroded’ beyond recognition, whose trivial little story nobody in the parish

remembers? (43-44)

Yolland insiste perché la piety linguistica sia osservata, e Tobair Vree vie-
ne trascritto senza essere tradotto; come afferma Pilkington “Names may be
accidental ... but they also have a private significance that cannot be so easily
dismissed” (1990, 288). Owen ¢ divenuto un traduttore/traditore, & ormai
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parte di quel meccanismo devastante che Ngtigi wa Thiong’o ha correttamente
definito “la bomba culturale”:

'The biggest weapon wielded and actually daily unleashed by imperialism against
... collective defiance is the cultural bomb. The effect of a cultural bomb is to annihi-
late a people’s belief in their names, in their languages, in their environment, in their
heritage of struggle, in their unity, in their capacities and ultimately in themselves. It
makes them see their past as one wasteland of non-achievement and it makes them
want to identify with that which is furthest removed from themselves, for instance,
with other people’s languages rather than their own. (1986, 3)

Lunico momento in cui il conflitto “interculturale” al centro del play
si attenua e pare quasi dissolversi ¢ la scena seconda del secondo atto in cui
Yolland e Maire, un’allieva della scuola, tentano di esprimere 'amore che
provano 'uno per I'altra. Parlano due lingue diverse, e cercano di comunicare
i propri sentimenti usando il latino e I'inglese, ma ogni loro tentativo fallisce.
Lintimitd, la comunione viene raggiunta sussurrando i toponimi irlandesi che
Yolland sta contribuendo a cancellare:

YOLLAND: Maire Chatach.

(She still moves away)

YOLLAND: Bun na Habhan? (He says the name softly, almost privately, very
tentatively, as if he were searching for a sound she might respond to. He tries again).
Druim Dubh?

(MAIRE stops. She is listening. YOLLAND is encouraged).

Poll na gCaorach. Lis Maol.

(MAIRE turns towards him).

Lis na nGall.

MAIRE: Lis na nGradh.

(They are now facing each other and begin moving --- almost imperceptibly --- to-
wards one another).

MAIRE: Carraig an Phoill.

YOLLAND: Carraigh na Ri. Loch na nEan.

MAIRE: Loch an Iubhair. Machaire Buidhe.

YOLLAND: Machaire Mor. Cnoc na Mona.

MAIRE: Cnoc nacGabhar.

YOLLAND: Mullach.

MAIRE: Port.

YOLLAND: Tor.

MAIRE: Lag. (She holds out her hands to YOLLAND. He takes them. Each now
speaks almost to himselfiherself).

I toponimi, privati di ogni “signified or conceptual meaning” diventano
cosi una lingua erotica che sembra consentire ai due innamorati “both com-
munication and self-confirmation” (Pilkington 1990, 295). Un bacio suggella
'unione, e conclude una scena in cui il dato che maggiormente emerge ¢ che in
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realta il conflitto puo cessare solo quando la lingua non ¢ pitt comunicazione,
quando diventa “dialect of endearment” (Paulin 1985, 16), ed ¢ puro suono
— come suggerisce Steiner la lingua ¢ un fatto legato intrinsecamente a una
“essential privacy” (Steiner 1975, 46): Yolland a Maire parlano “quasi solo a
se stessi” — ed ¢ soltanto attraverso questa segreta intesa che la comprensione
puo avvenire.

Linevitabilitd del conflitto diviene sempre piu chiara a mano a mano
che l'irlandese viene disempowered e la “traduzione”, atto mai neutrale che ha
la capacita di “divorcing power from elequence” (Deane, in Friel 1984, 18),
dilaga sulla mappa. La possibilita che la tradizione continui e la civilta nativa
possa sopravvivere, viene negata: mitizzare la storia diviene cosi un modo per
compensare la miseria materiale del presente. Yolland viene rapito e ucciso
dai patrioti irlandesi che quella storia difendono; la sua scomparsa innesca la
furia violenta della guerra. Owen fugge e abbandona il Name-Book (“a mis-
take — my mistake — nothing to do with us”, 66), il correlativo oggettivo delle
sue colpe, per organizzare la resistenza. La “narrativa’ frieliana si chiude con
Iacre odore della carestia che impregna 'aria, coi campi in preda alle fiamme
e con la morte della lingua irlandese. La continuita del conflitto parrebbe,
dunque, essere una caratteristica ineluttabile della storia culturale dell’isola.
Translations, infatti, riflette drammaticamente la situazione dell’Ulster negli
ultimi venti anni del secolo scorso (la conclusione del play, in particolare, ¢ un
riferimento diretto al mai sopito conflitto nordirlandese) e forse offre anche
qualche spunto per tentare di sanare quella secolare ferita certo non ancora
rimarginata. Friel stesso ci ricorda che la lingua ¢ uno dei luoghi cruciali per
risolvere il problema politico nel Nord-Irlanda: “... the political problem of
this island is going to be solved. ... by the recognition of what language means
for us .... Because we are in fact talking about accommodation or marrying
of two cultures here, which are ostensibly speaking the same language but in
which in fact aren’t” (cit. in Richtarik 1994, 35). E l'atto traduttivo, seppur
sempre conflittuale, pud permettere a due lingue e due culture di entrare in
contatto, di creare un nuovo progetto, di con-fondersi. Una chiave di lettura
del play puo rintracciarsi proprio nelle parole che Hugh rivolge a Owen prima
che parta per entrare in clandestinita: “We must learn those new names ... We
must learn where we live. We must learn to make them our own. We must
make them our new home” (66). Si tratta dunque di un dovere etico, anche
se la nuova “casa” crea disorientamento, smarrimento, sconcerto; eppure
“Confusion is not an ignoble condition” (67).

La confusione inizialmente generata dalla coazione traduttiva pud in-
somma trasformarsi, una volta superato il trauma ed elaborato il lutto, in
una con-fusione di culture e di ideali: passato e presente riuniti in una lingua
“comune” possono ormai dare nuova forma alla storia, dove la traduzione
non sembra pit necessaria. Il conflitto puo allora cessare, anche se rimane la
cicatrice della ferita, e i nomi, vecchi e nuovi, stanno li a testimoniarlo.
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Note

! Sulla questione del confine “culturale” irlandese si legga Heslinga 1979.

%A proposito di questo “rival system of naming”, A. Mac Intyre sostiene che “in such com-
munities the naming of persons and places is not only naming as; it is also naming for. Names are
used as identifications for those who share the same beliefs, the same justifications of legitimate
authority, and so on. The institutions of naming embody and express the shared standpoint of
the community and characteristically its shared traditions of belief and enquiry” (1988, 378).

3Lesperienza della Field Day ¢ ricostruita con estrema competenza e in grande dettaglio
in Richtarik 1994.

#Sul rapporto tra lingua e potere si veda Mazzaferro, ed. (2002), in particolare i saggi di
Tsuda (19-31) e di Kachru (33-58).

>In seguito alle Penals Laws — promulgate tra il 1723 e il 1782, che avevano come scopo
quello di privare i cattolici di ogni diritto, compresa 'istruzione —, cominciarono a diffon-
dersi le hedge schools, le scuole rurali, anche non strettamente legate al cattolicesimo, dove si
continuavano ad insegnare la lingua e la cultura irlandese parallelamente a quelle classiche.
(Cfr. Dowling 1968).

¢D’ora in poi ogni riferimento a questo testo sard indicato tra parentesi in calce alla
citazione.

7 La bibliografia sulla storia linguistica d'Irlanda ¢ sterminata; tuttavia si vedano almeno
Greene (1972); Purdon (1999); il numero monografico dedicato a “La langue gaélique en Irlan-
de”, di Etudes irlandaises 26, 2, 2001; Hickey (2007); i due volumi di Crawley (2000 e 2005).

8 Cfr. Scaglione, ed. (1984) e Bermann, Wood, eds (2005).

9 Art. 8 in Bunreacht na hEireann/Constitution of Ireland (1990; [1937]), 6-7.

1°Sulle “zone di conflitto” un ottimo testo dall’approccio interdisciplinare ¢ Dente, Son-
cini, eds (2004). Piu specificamente incentrato sulla dimensione linguistica ¢ invece Mechel,
Vasta, Chiaruttini Leggeri, a cura di (1999). Imprescindibile il volume di Terracini (1996).

""Nel volume Apter propone venti tesi sul tradurre, due delle quali sono “The translation
zone is a warzone” e “Translation is the traumatic loss of native language” (xi). Apter afferma: “...
the translation zone applies to diasporic language communities, print and media public spheres,
institutions of government and language policy making, theatres of war, and literary theories
with particular relevance to the history and future of comparative literature. The translation
zone defines the epistemological interstices of politics, poetics, logic, cybernetics, linguistics,
genetics, media, and environment; its locomotion characterizes both psychic transference and
technology of information transfer” (6).

12 Su traduzione e imperialismo si veda il volume di Cheyfitz (1991). Cfr. anche Reiss
(1992) e Tymoczko, Gentzler, eds (2002).

In questo pamphlet Said afferma anche che: “Imperialism is an act of geographical
violence through which virtually every space in the world is explored, charted, and finally
brought under control” (1988, 11).

" Queste affermazioni di Hugh appaiono significativamente simili (e in alcuni casi iden-
tiche) ad alcuni brani di Affer Babel. Aspects of Language and Translation, di George Steiner
(1975). Il legame intertestuale tra Translations e il volume steineriano, oltre che essere ricono-
sciuto dallo stesso Friel (cfr. Friel in Delaney 2000, 145), ¢ stato oggetto di studio da parte di
Kearney (1983); McGrath (1989); Lojek (1994); Velten (1996).

15 Sulla figura del traduttore in zone di conflitto cfr. Baker (2009, 1-23) e Inghilleri (2009,
101-120), originariamente apparsi in Bielsa, Hughes (2008, rispettivamente 222-242 ¢ 207-221).

'¢ Osserva Julia Kristeva “Riconoscendo lo straniero in noi ci risparmiamo di detestarlo
in lui. Sintomo che rende appunto il noi problematico, forse impossibile, lo straniero comincia
quando sorge la coscienza della mia differenza e finisce quando ci riconosciamo tutti stranieri,
ribelli ai legami e alle comunitd”, Stranieri a se stessi, trad. it. di A. Serra (1990; [1988], 9).
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7 Hsu (2006) osserva anche che: ... ideology itself can be characterized as a form of
camouflage that veils the manufacture of consent behind a screen of misinformation, media
distortions, and affective manipulation” (<http://www.theminnesotareview.org/journal/ns67/
hsu_hsuan_I_1.shtml>, 08/2012).

'81a figura del traduttore-manipolatore al servizio della causa ‘imperiale’ ¢ al centro
del racconto Las dos orillas, contenuto in E/ naranjo (1993) dello scrittore messicano Carlos
Fuentes, i cui protagonisti Jerénimo de Aguilar e Dona Marina, sono i traduttori-interpreti di
Herndn Cortés. Un'acuta analisi del racconto, con osservazioni che ben si adattano anche al
play frieliano, ¢ proposta da Scelfo (2007).

1 Anche il contrasto fisico tra i due ufficiali inglesi non potrebbe essere pitt netto: Lancey
¢ “small, and crisp” (29), pratico e deciso; Yolland ¢ “tall and thin and gangling, blond hair,
a shy, awkward manner” (30). Lopposizione di tipo caratteriale e fisico va di pari passo con
quella generazionale e culturale: Lancey, con la sua concretezza e il suo realismo, rappresenta
empirismo lockiano proteso verso I'industrializzazione e I'espansione coloniale, Yolland incarna
invece 'anima romantica, idealista e spirituale dell'epoca successiva.
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