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sesto la barra del timone significa infatti non gia obliterare la complessa ‘tradizione’
critica che ci ha preceduti e accompagnati sin qui, gli strumenti che sono stati faticosa-
mente esperiti e perfezionati, le molte piste che sono state aperte. L'eclettismo, insom-
ma, da intendersi quale calibrato mouvement in manovra incessante tra autore, testo e
interprete, pronto quindi a mutare di rotta ove necessario, non puo certo annullare una
civilta del dialogo di lunga durata fondata sul conflitto delle interpretazioni. Civilta che
implica una concezione di dialogicitd comportante una peculiare idea antidogmatica
di verita, da intendersi in quanto processo per eccellenza progettuale.’ E non posso
allora non rilevare come, anche in occasione della tavola rotonda veneziana, se alla
prima domanda gli interpellati hanno fornito risposte in linea di massima concordi,
altrimenti € avvenuto per le successive: a riprova di una pluralita di punti di vista e di
prospettive che, pure nel caso presente, non puo che ripresentarsi in tutte le sue valen-
ze indiziarie.

EnzaA BIAGINI

De facon triviale, quand quelqu’un déclare: «la poésie C’est...», le
roman c’est...», «la littérature c’est...», jaurais envie de sortir un
revolver (que je n’ai pas, je m’empresse de le préciser), ne fiit-ce
que pour forcer mon interlocuteur a ajouter un complément de
temps et de lieu. Une théorie est acceptable quand elle se limite a
témoigner des attentes et des conceptions d’une époque et d'une
culture donnée; elle devient contestable lorsqu’elle prétend don-
ner le fin mot de la littérature sub specie aeternitatis.”

E sorprendente come sia sfuggito a Croce che il critico mili-
tante in quanto tale ¢ ascrivibile come una figura della dialettica
hegeliana: che il critico militante in quanto tale ¢ sintesi e fusione
degli opposti, che il critico militante in quanto tale ¢ la via d’uscita
dalla ineffabilita della poesia. Egli infatti, & colui che legge, inventa,
e quasi media, dando un nome alle cose, cosi facendole esistere nel
mondo: se la poesia fosse ineffabile non ci sarebbe, non sarebbe
nella vita — sarebbe una meravigliosa scultura creata da uno spe-
leologo perso nelle viscere della terra e mai piu ritrovato [...]. Il
critico militante, quindi, non ¢ Sisifo, e neppure ¢ Prometeo, per
una volta preferisco usare una figura dell'iconografia cristiana: il
critico militante & una figura angelica, ¢ un mediatore tra il cielo e
la terra, tra il cielo della poesia e la terra di tutti i giorni.?

[...] sara anche superfluo ripetere che [...] le mie note non
pretendono esaurire gli argomenti di cui trattano, ma soltanto ri-
solvere [...] alcuni problemi [...] e dare avvio a indagini ulteriori.
Tale, del resto, ¢ il carattere di ogni studio che sia inteso in modo
scientifico; e la critica letteraria deve anch’essa sempre meglio ap-
propriarselo per farsi sempre pit, a suo modo, scientifica, abban-
donando certe abitudini che ancora serba di arbitrario individua-

 Nel merito silegga RomaNo LUPERINI, La critica come dialogo, in IDEM, L'autocoscienga del moderno, Napoli,
Liguori, 2006, pp. 185-197.

> WiLLIAM MARX, L'adieu d la littérature. Histoire d’une dévalorisation xvir-xx° siécle, Paris, Editions de Mi-
nuit, 2005, p. 15.

* GIORGIO MANACORDA, Apologia del critico militante, Roma, Castelvecchi, 2006, pp. 57-58.
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lismo, di artistico capriccio e di falsa genialitad. Né m’importa che,
per intanto, gl'inintelligenti dicano che io, in luogo della critica
della poesia, offro critica della critica; perché gl'intelligenti ben
sanno che la critica della poesia non puo non formare tutt'uno
con la critica della critica della poesia.*

1. CHE FINE STA FACENDO LA LETTERATURA NEL SISTEMA CULTURALE
DEL MONDO GLOBALIZZATO?

PU(‘) sembrare strano che, a proposito della domanda «Dove sta andando la critica?»,
ci sia stato proposto, in primo luogo, di interrogarsi sullo stato della letteratura;
in realta, visto che, per definizione, la critica letteraria ha per oggetto la letteratura,
interrogarsi sul suo stato ¢ inevitabile; e qui, se si rispondesse che la letteratura non
sta facendo una gran fine o che, addirittura, si stia assistendo a un collasso se non im-
minente, prevedibile, non i si stupirebbe molto; in tal caso, si potrebbe concludere la
riflessione prima di iniziarla, dicendo che la critica letteraria ¢ destinata a scomparire in
tempi pitt o meno lunghi di mala sorte comune. Un’ipotesi simile tuttavia, per uscire
dal sospetto d’abuso di preterizione, apre a risposte che obbligano a chiedersi se ¢ vero
— e in che modi — che la letteratura stia celebrando la propria “cerimonia degli addii”.
Dico subito che ¢ davanti agli occhi di ognuno la lunga scia dei tentativi d’addio, per-
petrati dalla letteratura: ce lo ricorda anche un recente studio sul tema dell’«Adieu a
la littérature», ripercorso con argomenti ben centrati sul cammino di magistrali prove
d’esequie, il francese William Marx. Leggo dalla sua riflessione:

Dalla fine del x1x secolo, la letteratura non ha smesso di mettere in scena la propria morte. Sui-
cido programmato? Forse. Ma i suicidi proclamati a gran voce non sono quelli che si realizzano
in modo certo. Se la letteratura si compiace, da lungo tempo, di evocare la propria scomparsa,
questa ripetizione ossessiva farebbe pensare piuttosto a un rito profilattico: rappresentare la
scomparsa cosi paventata, figurarsela o prefigurarla mediante tutta la potenza di cui dispone il
linguaggio corrisponde meno alla possibilita dell’evento che a metterla a distanza, respingerla
verso improbabili lontananze. Da qui il paradosso: la morte della letteratura non impedisce alla
letteratura di esistere. E tale paradosso comporta due soluzioni, non necessariamente incompa-
tibili tra di loro: o tale morte ¢ fittizia, ¢ una messa in scena — e allora ¢ importante capire come
lo sia, con quali mezzi, quali attori, sotto quali trucchi, nella luce fantasmatica —; oppure la let-
teratura che sopravvive alla propria morte non ¢ piti la letteratura stessa, bensi qualcos’altro che
ha preso il suo posto all'insaputa di tutti, il suo simulacro o il suo fantasma ancora ignorato. Nei
due casi, siamo stati raggirati, forse lo siamo ancora e converrebbe denunciare I'impostura.*

«I veri morti non parlano: se ne vanno senza parlare», scrive ancora William Marx; e,
malgrado la mancanza di un Rimbaud italiano («che fu uno di quelli»),’ come pure uno
studio altrettanto specifico che verifichi, da noi, la lunga “cerimonia degli addii”, riper-
corsa dal teorico francese, mi sembra che le due alternative messe in campo — quella
della messa in scena fittizia della propria morte mediante I'esibizione,* e quella di una
metamorfosi strisciante della letteratura — possano evocare uno scenario dai contorni
familiari ad ogni studioso avvertito. Perché, infatti, pur nella variabile dei nomi citati,

' BENEDETTO CROCE, Poesia e hon poesia. Note sulla letteratura europea del secolo x1x [1922], Bari, Laterza, 1950°,
p. VIL

* Ivi, p. 18 (trad. mia). 3 Ivi, p. 10.

4 Siveda: «De Valéry a Borges, de Kafka a del Giudice, il n’y a pas plus belle littérature que celle qui se dit
adieu: 'hyperconscience morbide qui la caractérise lui confére la pleine connaissance de ses moyens, comme
aucune autre période littéraire avant elle n’en a jamais bénéficié. Par la rigueur, par la concentration, par la
réécriture et le pastiche, la littérature de I'adieu et de I'hyperconscience exploite tous ses dons jusqu’a I'épui-
sement» (ivi, p. 173).
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le categorie dei rituali della finta morte o le strategie di una sopravvivenza mascherata
(che consistono, in modo ibrido, nella pratica del credere nella letteratura facendo finta
di non crederci, sia mediante I’esibizione d’“ipercoscienza”, pitt 0 meno parodica o ra-
dicata nelle tematiche sociologiche e psicoanalitiche dello smembramento del sogget-
to e delle storie, sia mediante I'invasione di campo degli studi culturali e di altri media)
non fanno che disegnare perfettamente I'atollo smembrato della fase post-moderna
della letteratura che stiamo vivendo. Un atollo che, in quanto tale, ¢ piuttosto sprovvi-
sto di frontiere e costringe a guardare oltre gli orizzonti nazionali, verso i confini della
cosiddetta letteratura generale e di contaminazione con altri mezzi espressivi e media-
tici: video, videogames, internet, grafic-novel... con evidente senso di disorientamento
per il critico e per il lettore. Basta 'accenno a un simile scenario per riconoscere in
questi sintomi gli aspetti pitl noti della globalizzazione in atto. Nella prospettiva della
critica, pero, evitando il senso di panico da infinitudine, ¢ anche utile chiedersi quali
siano gli effetti di tali contaminazioni o, meglio, vale la pena di chiedersi se, attualmen-
te, la letteratura mostri di avere ancora capacita (e volonta) di reagire ai sistemi plurimi
degli assedianti e dei contaminatori. Mi pare che, dal ventaglio delle opzioni di contro-
misura possibili, la letteratura si trovi e si sia trovata, grosso modo, a scegliere tra 1)
l'utilizzazione dei mezzi invasori; 2) la censura e la messa a distanza o la lotta a colpi di
tradizione. E ovvio che le forme di neutralizzazione e di resistenza sono quelle che
vanno nella direzione della permanenza della tradizione e, apparentemente, tendono
alla conferma del canone, seppure nell’accezione ampia e “dilatata’ del Novecento, che
ha gia “accolto’, nella pratica della letteratura, insieme alle forme dell’ipercoscienza
critica, evocata da W. Marx, la pratica di varie mescidanze di linguaggi e persino di
forme di spettacolarizzazione mediatica. Intendo dire che la frontiera ¢ piuttosto fragi-
le perché, da un lato, non contempla quanto la letteratura ha gia ceduto nei secoli (e
specie nel Novecento) in ricchezza agli altri mezzi espressivi e, dall’altro, obbedisce al
tentativo di distinguere, forse in maniera indebita, la marcatura attuale dell’opzione di
contaminazione del linguaggio dei media, compreso quello derivato da internet, carat-
terizzato com’e dall'imperativo di comunicare e tradotto sostanzialmente in un ‘sin-
cronismo’ di immagini, luoghi e parole. Percio, dire che ¢ in atto un’esasperazione
cronotopica (per usare un termine caro a Bachtin) e un appiattimento comunicativo
significa cadere nell’ovvio; come ¢ ovvio che, per tali manifestazioni macroscopiche,
I'ambito privilegiato per I'esemplificazione sia quello del racconto (per la poesia e per
il teatro sarebbe necessario allargare a dismisura lo scenario). Ma anche nel campo
della narrativa, ¢ interessante osservare, per un momento, che nell'utile binomio Fic-
tion/Diction, coniato da Gérard Genette, si fa presto ad osservare che non ¢ soltanto la
Fiction-noire (Dan Brown insegna) a farla da padrone, bensi anche la non fiction, cioe,
forzando un po’ 'intenzione di Genette, la scrittura-signe de vie,* a presa diretta dal
vissuto. Ho in mente alcuni esempi e un manipolo di opere. Ecco i nomi e i testi: Eric-
Emmanuel Schmitt, Oscar et la dame rose; lan Hamilton, In cerca di Salinger; Ornela
Vorpsi, Il paese che non muore mai; Michela Murgia, Il mondo deve sapere; Franco Piperno,
Con le peggiori intengioni; Federico Moccia, Tre metri sopra il cielo; Filippo Tuena, Le ‘Va-
riagioni’ Reinach; Frederick Mario Fales, Saccheggio in Mesopotamia.> Il numero ¢ vera-

* Prendo in prestito un rinvio facile da PHILIPPE LEJEUNE, Sighes de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris,
Seuil, 200s.

* Siveda: IaN HAMILTON (1938), In cerca di Salinger [1998], Roma, Edizioni Minimum Fax, 2001; ErRic-EM-
MANUEL ScHMITT, Oscar et la dame rose, Paris, Albin-Michel S. A., 2002; FREDERICK MARIO FALES, Saccheggio in
Mesopotamia, Udine, Forum, 2004; FEDERICO Moccia, Tre metri sopra il cielo, Milano, Feltrinelli, 2004; FRaANCO
P1PERNO (1972), Con le peggiori intengioni, Milano, Mondadori, 2005; FiLippro TUENA, Variagioni Reinach, Mi-
lano, Rizzoli, 2005; ORNELA VORPSI (1968), Il paese che non muore mai [2004], Torino, Einaudi, 2005; MICHELA
Muraia (1972), Il mondo deve sapere, Isbn Edizioni, 2006.
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mente ridotto al minimo e quindi poco esemplare, soprattutto considerando tutti gli
aspetti che meriterebbero di essere toccati; tuttavia, rispetto a tutti i possibili testi che
pit funzionalmente potrei citare, queste opere, che qui non intendo analizzare in ma-
niera puntuale (il mio € piuttosto un tentativo di accensione di curiosita), mostrano
alcuni segni degni di nota. Mi limitero a segnalarne alcuni molto brevemente, spiegan-
do subito che queste storie escono dalla categoria Fiction perché trattano per lo piu di
racconti di vite. Cosi € per Oscar, 'eroe del racconto di Schmitt. Si tratta di un bambino
di dieci anni a cui una sorta di fata turchina, la Dame rose (<mamie Rose»), consiglia di
applicarsi nell’esercizio quotidiano di scrivere lettere a Dio, durante gli ultimi giorni
che gli restano da vivere. La “scrittura a presa diretta”, veloce, a modo di posta elettro-
nica, una sorta di neo-“grado zero della scrittura”, ¢ quella che permette, in queste
lettere, di penetrare come dal di fuori nel vissuto una giovanissima vita prima di mori-
re! Anche il racconto di Ian Hamilton ¢ affidato alla registrazione di una storia di vita,
una scrittura che circuisce, come una cinepresa, la trama esistenziale della persona viva
di]. D. Salinger — il noto e misterioso scrittore americano che si nega ad ogni biografia
e notizia di sé — senza poterla portare nel pieno campo visivo e finendo per rappresen-
tare solo I'impossibilita di realizzare una biografia (visto che persino I'osservazione dei
documenti sembra fermarsi dinanze alle verifiche che recano solo tracce di «fatti inat-
tendibili»). Per Federico Moccia, 'esempio ¢ ben noto e penso che valga solo che io
ricordi che, da noi, € forse stato il primo esempio (1992), per cosi dire di romanzo-inter-
net, nato dal mimetismo del linguaggio dei blogs letterari. Potrei collocare in una situa-
zione d’origine analoga I'ironica storia narrata in prima persona da Michela Murgia. Di
nuovo qui vige I'effetto-blog, che induce ad entrare in una strategia di scrittura-letta-
parlata, tutta giocata sulla forma ‘realistica’ del diario e dell’autoracconto del ‘viva
voce’ (Si veda il blog introduttivo: «Il mondo deve sapere ¢ il diario di un mese in un call
center. Per trenta interminabili giorni, I'autrice ha venduto aspirapolvere al telefono a
migliaia di casalinghe»). Per scrittura non fictive s'intende dunque una varieta di forme
narrative: pseudo-lettere, biografie, diari, storie di vite sui generis. E questo vale anche
per Il paese dove non si muore mai, dove tre eroine, Ina, Eva, Ornela interpretano, alla
stregua di ruoli non fictionnels, tre fasi esistenziali, dall'infanzia alle soglie della gioven-
tu, di un romanzo di formazione corale. Qui, infatti, ¢ I’Albania, il «paese dove non si
muore mai» e dove «non si scherza» (ma vorrei leggere I'esergo dell’autrice: «Dedico
questo libro alla parola umiltd, che manca al lessico albanese. Una tale mancanza puo
dar luogo a fenomeni assai curiosi nell’andamento di un popolo»), con il suo mondo,
la sua cultura, che non tollera «né dubbi né domande», a fare i conti, senza ombra di
mitizzazione, con la parola e con lo sguardo di chi ormai possiede la capacita di comu-
nicare, tramite la consapevolezza della forza del suo double je, I'accavallarsi dei punti di
vista. L'ottica ormai non ¢ piul esclusivamente soggettiva, ¢ piuttosto un modo per
prestare lo sguardo all’altro (Ornela Vorpsi parla di autobiografia di un paese). E cosi
che, in questi esempi, I'osservazione della realta vissuta finisce per essere di “natura
bifocale”, segue almeno due direzioni o pitl punti di vista, tutti in superficie, con pun-
tigliosita, precisione ma anche con leggerezza calviniana: questi tratti non sono solo
comuni alle fictions biographiques* appena viste ma hanno un ruolo dominante anche
quando gli scenari, travalicando la biografia famigliare (quella di Piperno, della fami-
glia di quel «secondo ebreo giustamente crocifisso da un’oligarchia di romani»), si im-
mergono nella storia o, meglio sono investiti dall'incarico di assumere il punto di vista

' Si veda, a tal proposito almeno: DANIEL MADELENAT, La biographie, Paris, PUF, 1984; DOMINIQUE VIART,
Paradoxes du biographique, textes réunis par D. VIART, Revue des sciences humaines, n. 263, juillet-septembre 2001,

p. 15 5gg.
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funzionale per svolgere delle vere e proprie inchieste dolorose e drammatiche della
ribalta storica. E allo sguardo dell’enquéteur, multifocale, in presa diretta, come nelle
migliori fictions televisive, che fa pensare la cronaca di Fales per la narrazione del sac-
cheggio al Museo di Bagdad (e non solo), come pure quella dell’«autore»- personaggio,
che con la sua macchina da presa, fatta scorrere con identica lentezza sulle fotografie
della felicita e quelle degli orrori dei campi di concentramento, che hanno inghiottito
la famiglia Reinach, serve da specchio alla storia nel libro di Filippo Tuena. Il quadro
puo apparire troppo poco documentato, se dico che queste forme di inchieste sulla
realta,” le “biografie fittizie” e le “finzioni biografiche”, il romanzo dal blog e dalla sto-
ria, apparentemente non hanno molto in comune, se non il fatto di presentarsi come
esempi di modalita del narrare non la realta, bensi il suo vissuto, in presa diretta, con
mezzi che hanno a che fare 0 mimano lo schermo o I'écran della video-scrittura, anche
quando si tratta di eventi storici o di memorie. Ma non so se, anche in modo somma-
rio, questi brevi prelievi possano servire a fare da cornice ad un quadro attendibile di
morte o di resurrezione in atto e confermare I'idea, espressa di recente da Stefano Ca-
labrese, per cui molti aspetti del cosiddetto «global novel» rappresenterebbero «il proto-
collo terapeutico di una nuova epoca».* Certo, I'etichetta di global novel (reality novel?)
lanciata cosi, in conclusione, senza avvaloramento di prove, puo sembrare solo una
scorciatoia utilitaristica. Ma la via breve puo forse convenire, a patto di considerarla
come postilla di materiali aggiunti alle riflessioni, ben piti articolate, e agli studi (anche
su altri generi: il grafic-novel, ad esempio) che da pitl parti stanno gia cogliendo i germi
e i fenomeni nuovi di questa ipotetica morte-rinascita.

2. QUAL E IL RUOLO CHE PUO SVOLGERE OGGI LA CRITICA LETTERARIA,
UNA VOLTA VENUTE MENO SIA LE CERTEZZE DELLO STRUTTURALISMO
CHE LA LORO MESSA IN DISCUSSIONE DA PARTE DEL POSTSTRUTTURALISMO?

1l solo ricordare oggi che, negli anni Sessanta, Maria Corti e altri grandi nomi della
teoria hanno definito il xx secolo come I'epoca della critica letteraria, puo dare subito
la misura della fase disforica e di calma abbastanza piatta della situazione attuale. Non
avrei nulla da aggiungere alle note riflessioni sulla conclamata crisi della critica di cui i
vari Todorov, Segre, Lavagetto, Avalle e molti altri (e i nomi citati valgono per il fatto
di essere stati voci autorevoli di quella fase) hanno parlato, anche perché considero non
ripetibile I’abbaglio della critica dell’aver “puntato tutto sui segni”? e dell’aver voluto
affinare i mezzi descrittivi ed analitici su mire di scientificita, mutuando i principi della
linguistica e delle scienze umane. Voglio dire che considero ancora positiva quell’espe-
rienza, durata per altro relativamente poco, in cui la critica si ¢ lasciata tentare da una

* Evito qui il riferimento alla voga del reality show, ma tutti conoscono l'uso della riattualizzazione, spetta-
colare e tragica, che ne ha fatto AMELIE NoTHOMB, Acide sulfurique, Paris, Albin Michel, 2005.

* SteraNO CALABRESE, www.letteratura.global. Il romango dopo il postmoderno, Torino, Einaudi, 2005, p. 1x. Si
veda: «Mentre fervono le ultime attivita, le citazioni prendono posto ubbidienti nelle note a pi¢ di pagina e i
conti teorici sembrano finalmente assestarsi in una calma apparente, viene da pensare che la nostra distanza
dall’epoca positivista, conclamata e siderale, consente ormai di affermare come le forme letterarie nascano per
risolvere o immunizzarci dalle difficolta storiche, che evolvono ottimizzando le loro risorse curative e in ultimo
muoiano, dove per morte si intende il momento in cui le forme diventano autistiche e propense all’autofagia,
staccandosi dalla realta per il cui ordinato addomesticamento erano nate. Se il postmodernismo rappresenta
questa morte il global-novel ¢ il protocollo terapeutico di una nuova epoca».

* Per queste tematiche, mi permetto un auto-rinvio a Puntare sui seghi [1993], a Critica e interpretagione
[1993], in ENza BI1AGINI, Letteratura e motivagione. Saggi di teoria della letteratura, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 117-
168 e a Tra critica e teoria della letteratura. Le ultime tendenge, in La critica letteraria dal Due al Novecento, a cura
di Paolo Orvieto, in Storia della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato, Roma, Salerno, 2003, vol. x1, pp.
1271-1297.
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pratica teorica generalizzata della letteratura (e ciog, interessata pit alle definizioni e ai
principi che all'individuum) ma, appunto, non posso che vederla come esaurita perché
—I'ho detto anche altrove — la critica ¢ rientrata entro i propri confini, recuperando il
doppio statuto della soggettivita del critico e dell’opera, la prerogativa del giudizio e il
confronto con la storia letteraria (magari attraverso la critica della ricezione e la lettura,
della neo-sociologia).* Ma non intendo in alcun modo mostrare ‘ingratitudine verso i
maestri’. Devo confessare di essere troppo implicata in quella vicenda; si sa che ogni
momento culturale genera i propri mezzi interpretativi: penso ancora che 'incontro
coni “mezzi della certezza”, provenienti dalla linguistica e dai presupposti delle scienze
umane, sia stato chiamato dalla necessita di interpretare, con criteri reputati utili, la
natura essenzialmente asimbolica e a-estetica dei mezzi espressivi dell’ultima stagione,
pressoché continua delle avanguardie del secolo scorso. Il periodo delle “certezze dello
strutturalismo” ¢ stato dunque intrinseco all’esigenza di interpretare e storicizzare I'ul-
tima metamorfosi della letteratura, quella per cosi dire “performativa’, che ha forzato
e sfidato tutte le risorse del linguaggio e dei canoni espressivi. Se questo presupposto
¢ valido, vuol dire che la disforia attuale corrisponde al calo di necessita di strumenti
radicati su certezze? Non € proprio cosl, forse ¢ stato bene averli sostituiti o considerati
utili in modo ecumenico, nelle tendenze interpretative poststrutturali che mettono
sullo stesso piano un attrezzario teorico globalizzato e globalizzante: Freud, Lacan,
Derrida, Ricoeur accanto a Bourdieu, Said, Baudrillard, Cixous, Spivak... E questo so-
prattutto perché, da un lato, la letteratura globalizzata necessita di uno sforzo adattabi-
le, duttile, di rinominazione: dei simboli in mezzo all’enorme circolazione delle imma-
gini, del mescolarsi dei segni espressivi e di comunicazione mediatica; delle identita,
nella folla delle istanze e forze eterogenee, che attraversano la letteratura. Dall’altro,
perché sta continuando il processo, di natura, diciamo cosi, identitaria che interpreta
'esigenza, da parte della critica, di riappropriarsi degli strumenti del riconoscimento e
riprendere a differenziare, connotare, storicizzare, oltre ogni possibile “conflitto delle
interpretazioni”, e fenomeni post (post-colonialismo, post-femminismo) e neo (neo-
storicismo, neo-ermeneutica, neo-sociologia...).> E all'interno di questo processo che
si sta consumando, dopo la rigidita” delle esperienze dello Strutturalismo critico, il
disegno di nuove frontiere (magari aperte e consapevoli) tracciato fra critica e teoria.
Ora sappiamo che se ¢ bene per la teoria restare incollata ai presupposti di coloro che
permettono di richiamarsi alla definizione della cosiddetta «scienza della letteratura»,
per la critica, invece, & piu salutare la pratica in corso di una riscoperta consapevole
delle prerogative accantonate nella sua fase d’oblio e di connivenza con la teoria. Come
dire: la teoria ¢ destinata a rimanere al suo posto, oppure a comportarsi come la critica,
che usa scandagli piti rabdomantici e mimetici, rispetto alla teoria, smantellando, pero
— lo sta facendo — il mito della scientificita (non € un caso che molti teorici — Todoroy,
Kristeva — siano passati ad opere di tutt’altro tenore). Passo brevemente ad un’ipotesi
propositiva — che ritaglio un po’ troppo su misura, forse, sulle osservazioni fatte pit
sopra a proposito di certi fenomeni della globalizzazione letteraria — per chiedermi,
appunto, quali siano i filtri di lettura che possono ancora valere per interpretare e sto-

* Mi si perdoni il mero elenco di etichette, sempre un po’ troppo generico e che rinvia invece a nomi. Per
esempio, per le tendenze pit note delle nuove frontiere degli studi culturali e della sociologia mi sembra che
non si possa fare a meno, ormai, di far riferimento a Edward Said o a Pierre Bourdieu (di cui segnalo la recente
traduzione di Le regole dell’arte [1992], introduzione di Anna Boschetti, trad. di Anna Boschetti e Emanuele
Bottaro, Milano, il Saggiatore, 2005).

> Ma, a margine delle problematiche della comparazione “geografica” e sulla questione del rapporto tra
storia letteraria nazionale e identita, si veda ora RaouL, MORDENTI, L’altra critica. La nuova critica della lettera-
tura fra studi culturali, didattica e informatica. Roma, Meltemi, 2007, pp. 68-106.



DOVE STA ANDANDO LA CRITICA LETTERARIA 169

ricizzare: 1) il brassage dei cosiddetti mezzi invasori; 2) le forme di resistenza a colpi di
tradizione. Se dicessi che, per il primo punto valgono ancora, magari utilizzati in modo
ecumenico e orchestrato, i vecchi «ferri del mestiere» della stilistica o ispirati alle scien-
ze umane (psicoanalisi, sociologia...), alla comparatistica e alla tematologia, alle teorie
femministe, forse non sarei molto lontana dalla verita; mentre, per il secondo punto,
penso si possa dire che, piti che mai, ¢ la critica militante a farla da padrona. Se osservia-
mo il panorama critico attuale, sebbene non sia facile ritrovare il nord per mancanza di
«dominanti» culturali marcate, si puo dire, senza timore di sbagliare troppo, che accan-
to alla tradizione della pratica critico-filologica e storicistica e della tendenza degli studi
comparatistici, tematologici, di critica femminista, culturale..., ¢ la critica militante
(con qualche recupero anche su certa stampa cosiddetta autorevole), e la saggistica in
genere, a raccogliere riconoscimenti espliciti ed ‘elogi’. In ultima ipotesi, non ¢ forse
una riprova che ormai, dietro i banchi dei cosiddetti “cattivi maestri’, vi siano solo i
fantasmi degli anni Settanta, evocati da chi allora aveva di poco superato i vent’anni?

3. CHE RAPPORTO INTERCORRE TRA LA PRASSI INTERPRETATIVA
E LE METODOLOGIE DELLA COMPARATISTICA?

A questo quesito potrei rispondere richiamando un’opinione di Oreste Macri circa il
fatto che la «comparatistica ha una sola ragion d’essere: eliminarsi alla fine e non al
principio, come voleva Croce, risolvendosi in critica tout court».* Ma la risposta ¢ un
po’ sbrigativa e potrebbe indurre in errore: lo stesso Macri, infatti, nel seguito della sua
riflessione, dimostrava che occorre tener conto del “principio” e non della fine. Inoltre,
mi sembra che il modo, con cui Ilaria Crotti ha formulato la domanda, non risponda
solo ad un vezzo di variantistica per interrogarsi sul rapporto tra critica e comparati-
stica. Mi sembra, cio¢, che questo raffronto a due si giochi per larga parte anche sul
versante dell'interpretazione quale terreno comune in quanto ad una condivisione del
“metodo”. Insomma, ¢ chiaro che abbiamo a che fare con la questione dell’intersecarsi
e del differenziarsi di due pratiche, che come tali si basano su presupposti teorici co-
mungque interpretativi.

Per capire quanto sia ancora di attualita, nell’applicazione critica, la cosiddetta scien-
za dell’interpretazione o ermeneutica, basterebbe rileggere i saggi che compongono il
volume La gioia dell’interpretare di Emerico Giachery.” Il libro ha un titolo volutamente
indirizzato, tramite Contini, alla lezione e al ricordo di Spitzer ed ¢ guidato dall’auspi-
cio di un’“ermeneutica letteraria”, rinata alla vocazione per le humanae litterae, lontana
dalla tentazione asettica, sflorata in anni non troppo lontani.> Ho detto, recensendo

! ORESTE MAcRri, Conclusioni sul metodo comparatistico, in Ipem, Il Foscolo negli scrittori italiani del Novecento,
Ravenna, Longo, 1980, p. 158. Su tali proposte metodologiche si veda almeno: ANNa DoLE1, Macri e il metodo
comparatistico [1981] in EADEM, In Libertd di lettura. Note e riflessioni novecentesche, Roma, Bulzoni, pp. 320-337; E.
Bracini, Cenno sulla Francia poetica di Oreste Macri, in Per Oreste Macri. Atti della giornata di studio — Firenze 9
dicembre 1994, Roma, Bulzoni, pp. 215-233 ¢ GAETANO CHIAPPINI, La metodologia comparatistica di Oreste Macri,
ivi, pp. 339-360. Per Croce il rinvio va al noto appunto, B. CROCE, La letteratura comparata [1903] raccolto in
IDEM, Problemi di Estetica, Bari, Laterza, 1923%, pp. 71-76 (ripubblicato a ridosso della celebre «Revue de littéra-
ture comparée», inaugurata nel 1921).

* EMERICO GIACHERY, Gioia dell’interpretare. Motivi, stile, simboli, Roma, Carocci, 2006.

* Siveda quanto scrive Giachery nel capitolo intitolato: Omaggio a Leo Spitger: «Spitzer € appena riapparso
nelle nostre librerie con volumi di Saggi di critica stilistica [...]. Per di pit, proprio in questi giorni appare una
rivista internazionale con cadenza annua intitolata “Ermeneutica letteraria” [...] da questi due fatti vorrei
poter trarre presagi positivi [...] da una parte, un maestro del passato riproposto — con I'avallo di Cesare Segre
e quello (postumo) di Gianfranco Contini — a selezionati lettori. Dall’altra, una nuova importante rivista tutta
protesa a un ringiovanimento della critica, a rigenerare I'autentico etimo di un’humanitas troppo emarginata
dai nostri studi [...]» (ivi, p. 155).
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il volume, che Giachery, in questi suoi contributi, si presta ad una sorta di «difesa e
illustrazione» della stilistica letteraria, con ’“aura” di un autore noto che dell’inter-
pretazione ha fatto una felice misura di scandaglio e che si accingeva a rinnovare un
esplicito, serio — ma tutt’altro che serioso — “patto dell'interpretare”, invitando il let-
tore ad entrare in maniera attiva nel ben noto “circolo ermeneutico”. Ma mi accorgo
che, evocando i maestri della stilistica letteraria, sono entrata direttamente dal piano
alto, tutto novecentesco, della critica; questo non significa perd voler sminuire la spe-
cificita della lunga tradizione delle artes interpretandi, che, seppure con vicende alterne,
dura sin dall’antico «connubio tra Hermes e Filologia» (il mito evocato da Jauss) ed &
stata adoperata in maniera feconda in ogni attivita intellettuale, bensi porre I'accento
proprio sulle sue diramazioni moderne della “spiegazione dei testi”; una pratica che
¢ andata oltre la tradizione del commento e della ricerca dei «significati riposti», per
fermare I"obiettivo sulla scena occupata da un testo, un senso da chiarire e da un inter-
prete. Ma, a tal proposito, mi sembra valga ancora la pena di rileggere I'elogio che Eric
Auerbach, piu di sessant’anni fa, dedicava alla “spiegazione dei testi” (e cio¢ della nota
explication de textes), intesa quale pratica onnicomprensiva dell'interpretazione:

La spiegazione dei testi si € imposta da quando esiste la filologia [...] quando ci si trova dinanzi
un testo di difficile comprensione, bisogna cercare di chiarirlo [...]. La spiegazione dei testi,
nonostante il metodo definito con molta precisione, pud servire a scopi abbastanza diversi,
secondo il genere di testi che si sceglie e secondo I'attenzione che si intende prestare alle diverse
osservazioni cui danno luogo. Puo interessarsi unicamente al valore artistico del testo, e alla
particolare psicologia del suo autore; puo proporsi di approfondire la conoscenza che abbiamo
di tutta un’epoca letteraria; puo anche avere come scopo finale lo studio di un problema parti-
colare (semantico, sintattico, estetico, sociologico, ecc.); in quest ultimo caso, si distingue dagli
antichi procedimenti perché non comincia isolando dal loro ambiente i fenomeni che la interes-
sano, cio che da a tante antiche ricerche 'aspetto di compilazioni meccaniche grossolane, senza
vita, ma li considera nell’ambiente reale cui si trovano frammisti, liberandoli solo poco alla volta
e senza distruggere le caratteristiche. In complesso I'analisi dei testi mi sembra il metodo pit
retto e piu fertile tra i procedimenti di indagine letteraria attualmente in uso, sia dal punto di
vista pedagogico che per le ricerche scientifiche.*

Questo valeva per gli anni Quaranta; tale scenario, pero, mi sembra ancor valido at-
tualmente anche nella prospettiva del rapporto tra intepretare e comparare (e sostan-
zialmente tra critica e comparatistica), prefigurato nel quesito.> D’acchito, si potrebbe
rispondere che come per ogni attivita cognitiva, le due pratiche appaiono poco scindi-
bili, e, storicamente, ¢ stato cosi. I grandi teorici e maestri dell'interpretazione moder-
na (da Schleiermacher a Dilthey, a Freud, fino a Ricoeur, Betti, Steiner...), ma anche
quelli dell’applicazione alla critica stilistica, prevedono la comparazione, in quanto ap-
proccio insito all’atto della comprensione. Tuttavia, la comparatistica letteraria, inten-
zionalmente tale, lo notano tutti gli specialisti del settore, matura e cresce cronologi-
camente dopo i primi decenni dell’Ottocento, nella voga della diffusione dei postulati
della scienza positivistica applicati in ogni campo e, nella fattispecie, alla riflessione
sulla storia letteraria: vale a dire, in un contesto culturale europeo, il romanticismo,
di interrogazione identitaria delle letterature nazionali e di interesse per I'intreccio dei

' ERrIC AUERBACH, La spiegagione dei testi, in IDEm, Introdugione alla filologia romanga [1948], trad. di Maria
Rosa Massei, Torino, Einaudi, 1963, pp. 44-48.

* Si veda la funzionalitd veramente estesa prevista da A. Marino (si veda: ADRIAN MARINO, La critique
des idées littéraries, a cura di Manole Friedman, Paris, Editions Complexe, 1977) e 'opportuno collegamento
storico richiamato da NicoLa GARDINI, in Introdugione alla letteratura comparata, Milano, Bruno Mondadori
editore, 2002, pp. 4-7.
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rapporti, come «studio di fonti e di influenze».” Da qui la nascita della letteratura com-
parata,* che all'interno della comparatistica trova, come ¢ noto, il suo sviluppo nella
vasta area della letteratura generale (Weltliteratur), con lo scopo di prendere «coscienza
della interrelazione esistente tra i diversi sistemi letterari».? Il fatto é che, nella sostan-
za, il modo d’indagine si ¢ costituito in disciplina e gran parte delle discussioni sulla
natura del “metodo” e i suoi incroci con le altre pratiche critiche sono state indirizzate
verso la riflessione sulla nuova disciplina e le sue trasformazioni. Per altro, tutti sono
a conoscenza dei grandi cambiamenti intervenuti negli obiettivi delle aspirazioni dei
primi apripista della letteratura comparata nel corso del xx secolo: in breve cio ¢ avve-
nuto quando si ¢ passati dai noti «studi binari» all'investitura di una disciplina, deputata
a studiare i «testi letterari in rapporto con i testi figurativi, musicali, cinematografici,
ecc., appartenenti a diversi codici espressivi che possano avere fra di loro temi comuni
o rapporti storici di reciproco influsso».* Questa ¢ I'attuale prospettiva ampia, che, per
altro, motiva da un lato il grande successo degli studi sul mito e sul tema e, dall’altro,
lo spostarsi dell’interesse metodologico dalla critica delle fonti e della fortuna critica ai
presupposti dell'intertestualita.’ Una prospettiva simile finisce per dare I'impressione di
occupare tutta I'area della comparatistica, sovrapponendosi quasi all’orizzonte critico,
altrettanto vasto, della pratica interpretativa dell’explication de textes, cosi com’era pre-
figurata da Auerbach. Con questo non intendo dire che, pitt 0 meno consapevolmente,
I'atto dell'interpretare coincida tout court con quello del comparare. Intendo dire che
lo sforzo di distinzione riguarda i rispettivi ambiti di applicazione interpretativa, che ci
deve, pero, far riflettere ancora sull’idea di Macri (facendola magari propria), quando
dice che «lo studio comparatistico non differisce qualitativamente da quello monogra-
fico, ma con ci6 non si risolve nell’escamotage crociano della sua sparizione, giacché
esige un proprio metodo».® Il fatto evidente ¢ che i termini della partita da considerare
sono pitl complessi e investono, da un lato, il senso esteso del termine interpretazio-
ne, riferito ad ogni atto cognitivo, accanto alla sua applicazione, piti connotata, nella
critica letteraria; e, dall’altro, il senso del termine comparazione, inteso come «sapere
o [...] scienza che compar[a]» e, anche qui, con la sua applicazione all'«oggetto del

' RENE WELLEK, La crisi della letteratura comparata in Ipem, Concetti di critica [1963], Bologna, Boni, 1972, p.
304.

* Mi piace ricordare la definizione con cui Claudio Guillén (un grandissimo studioso, di rara umanita e
cultura, scomparso di recente) apre il suo celebre libro. Si veda: «Per la letteratura comparata (etichetta con-
venzionale poco chiarificatrice) [...] si intende di solito una certa tendenza o ramo della ricerca letteraria che
si occupa dello studio sistematico di insiemi sovranazionali» (CLauD1O0 GUILLEN, Alcune definigioni, in IDEM,
L'uno e il molteplice. Introdugione alla letteratura comparata [1985], trad. di Antonio Gargano, Bologna, Il Mulino,
1992, p. 11. Nella nota Guillén spiega il successo del termine “comparare”, diffuso in ogni campo nel corso del
secolo XIX e, viceversa, 'accezione piti ampia del termine letteratura, ereditata dal secolo dei lumi).

3 Susan BasNETT, Introdugione critica alla letteratura comparata [1993], trad. di Franca Sinopoli, Lithos, Roma,
1996, p. 46.

4 REmo CESERANI, Comparagione, comparatistica letteraria, in IDEM, Guida allo studio della letteratura, Bari,
Laterza, 1999, p. 464. La definizione di Ceserani comprende in realta due opzioni: e cioé «1) i testi letterari
delle piu diverse tradizioni linguistiche e letterarie, mettendoli a confronto fra di loro, stabilendo dei legami
di affinita o diversita, studiandone i rapporti storici e intertestuali; 2) i testi letterari in rapporto con i testi
figurativi, musicali, cinematografici, ecc., appartenenti a diversi codici espressivi che possano avere fra di loro
temi comuni o rapporti storici di reciproco influsso». Ma a tal proposito si veda anche FRANCO MEREGALLI,
Per la letteratura comparata, in «Nuova Antologia», fasc. 2109, settembre 1976, pp. 49-58.

> Anche qui mi sia permesso un rinvio a un vecchio lavoro a cui tengo ancora. Si veda rispettivamente: Note
sull’intertestualitd [1978] e Teorie sulla fungione della parodia nel romango [1983]in E. BiacINI, Forme e fungioni della
critica, Pacini, Pisa, 1987, pp. 43-155.

¢ O. Macrif, Varia fortuna del Mangoni in terre iberiche con una premessa sul metodo comparatistico, Longo, Ra-
venna, 1976, p. 9. Aggiungo che in quanto al metodo (comparazione interna vs comparazione esterna, questio-
ni di influssi sincronici e diacronici, di intertestualita) le proposte di Macri risultano ancora originali e utili.
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sapere, ossia la letteratura stessa», per evidenziarne quei «temi comuni o rapporti
storici di reciproco influsso», indicati da Ceserani. Cio non toglie che i pressanti “in-
siemi sovranazionali” e globalizzati, che premono sempre pit nella ricerca letteraria,
rendono il connubio tra 'ermeneutica letteraria (la critica) e la comparatistica pitl
che mai indispensabile, alla stregua del contributo anche di natura umanistica dei
grandi filologi romanzi e dei maestri delle teorie della traduzione e, forse, tornando
a coniugare insieme la “gioia (o per lo meno il compito) dell’interpretare e quella del
comparare”.

4. QUALI IPOTESI DI LAVORO POSSONO DARSI PER LIMITARE IL DIVARIO
TRA FARE ARTISTICO E INTERVENTO CRITICO?

Qualche anno fa, nell’affrontare un argomento affine, ricordavo un’affermazione di Co-
lette, che associava la scrittura ad una propensione sintomatica poco esaltante: quella
masochista e continuavo con la constatazione che una simile tendenza era meno estra-
nea di quanto puo sembrare alla peculiare pratica disforica di “scrittura sopra alla scrit-
tura” del critico. In quella sorta di bilancio problematico mi lanciavo anche nel suggerire
una soluzione terapeutica: quella di allontanarsi dalla critica per uscire dalla sua crisi e
dai segnali evidenti di giochi, tendenti alla ripetizione; finendo col dire: «Insomma le
carte giocate da alcuni, quelle dei metodi, appaiono truccate, sospette, le altre logore e
inefficaci».> Certo, quella dell’abbandono della critica mi sembra una maniera troppo
drastica come soluzione al divario tra critica e letteratura. Immagino che il quesito non
ci ponga dinanzi un’alternativa cosi netta ma sia piuttosto un invito a tornare a interro-
garsi sui ruoli attuali della critica, in vista di una prefigurata e necessaria “nuova alleanza”
con la letteratura e con gli altri mezzi di interpretazione che la praticano. Ma, appunto,
quali sono i margini di quest’alleanza ipotizzabile oltre quel divario necessario ed inevi-
tabile, vale a dire istituzionale? Se si guarda alla storia della critica sotto tale aspetto non
ci si sorprendera di ritrovarsi dinanzi ad una linea pitt marcata, proprio quella che mo-
stra come la critica sia stata a suo modo autocosciente e si sia, da subito, preoccupata dei
propri mezzi e del proprio linguaggio, magari per aggirare il divario di conoscenza con
il proprio oggetto, non potendo annullare tale divario. Si vedra facilmente, insomma,
che ad ogni ansa e meandro corrisponde un mutamento e questo, dal momento in cui,
invece di limitarsi a censurare o a storicizzare un’arte ritenuta immutabile, la critica, con
la modernita, ha teso a farsi anche lettura e interpretazione di un’attivita creativa che
muta nel tempo. Percio, quando l'artista non si esprimera piti in obbedienza alle artes,
bensi, seguendo le esigenze, sempre pit guidate dall'interiorita (da quella piti simbolica
a quella pit oggettiva), il critico tendera a farsi filosofo, storico, confermando la norma
generale secondo cui ¢ sempre l'arte a produrre i propri modelli d’interpretazione. Pur
restando giocata sul filo del divario, la connivenza tra arte e critica tendera a rivestirsi
continuamente di altre forme: cosi se I’arte si sottrae al commento, la critica si fa lettura
libera; se si contrasta il giudizio, la critica si fa antivalutativa; se I'arte si fa linguaggio,

* C. GUILLEN, Alcune definigioni, in IDEM, L'uno e il molteplice. Introdugione alla letteratura comparata [1985],
cit., p. 464.

* Siveda: E. BiaGint, Critica e interpretagione [1993] in EADEM, Letteratura e motivagione, cit., p. 157. Sul tema,
si veda anche: La critica dopo la crisi, a cura di Margherita Ganeri e Nicola Merola, Catanzaro, Rubettino,
2002; N. MEROLA, Teoria, critica, insegnamento, in Studi di letterature comparate in onore di Remo Ceserani, 1. Let-
ture e riflessioni critiche, a cura di Mario Domenichelli, Pino Fasano, Mario Lavagetto, Nicola Merola, Roma,
Vecchiarelli Editore, 2003, pp. 297-311; ADELIA NOFERI, Postille a ‘Le poetiche critiche novecentesche. «Sub specie
Petrarchae», in Le Poetiche critiche novecentesche (Reprint), Trento, La Finestra editrice, 2004, pp. 373-442; SIMONA
MicaLl, PaoLo ZANOTTI, Repertorio bibliografico ragionato sulla Crisi della critica (1993-2005), «Moderna», vi1,
1-2005, Pp. 115-140.
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la critica si fa filologia, stilistica, semiotica, ermeneutica... Il divario, in ultima ipotesi, si
sostiene sulla necessita di un discrimine, aggirato secondo una sorta di lotta apparente
che chiama l'interpretazione e al limite, come nelle esperienze decostruzioniste, il frain-
tendimento, la mislettura o il “conflitto delle interpretazioni”. Ma questa storia in cui la
critica, per restare al passo, lotta persino contro di sé, ¢ nota ad ognuno, come sono noti
a tutti gli esempi opposti, quelli di una critica talmente ravvicinata alla letteratura, dal
punto di vista della scrittura e degli intenti, tanto da confondersi “pericolosamente’ con
essa. Tra questi ultimi, si pud ancora ricordare il caso della critica ermetica (e dell'iden-
tificazione interpretativa tramite la lettura, teorizzata da Poulet, della Nouvelle critique,
Barthes, ecc.) come esempi che hanno oltrepassato quelle che Pautasso ha definito “le
frontiere della critica” e che hanno dato I'impressione di assottigliarsi al punto di annul
larsi. Insomma, ieri come oggi, il divario minimo ¢ rappresentato dall’esempio della
pratica critica come lettura ravvicinata, intenzionalmente a-metodologica e rilevante
in quanto a scrittura. Oltre la frontiera, ¢ di nuovo il ruolo dell’“artefice aggiunto” pro-
mosso a scrittore a ripresentarsi; un ruolo che, del resto, era stato prefigurato anche
da Anceschi proprio intorno agli anni Sessanta’ e che oggi appare come “rivestito di
nuovo”, riscoperto, collocato in una vera e propria galleria trionfale (con Croce, Longhi,
Baldacci, Macchia, Garboli...), elogiato per la sua liberta di scrittura saggistica, stilisti-
camente rilevante, quanto quella della letteratura, invidiato (o vilipeso), perché oggi, in
una fase stanca della critica ¢ forse I'unico a poter dialogare alla pari con i suoi interlocu-
tori e con gli autori. L'esempio recente del tenore della lettera aperta a Tiziano Scarpa
scritta da Berardinelli mi sembra cada a proposito quando il critico rivendica il ruolo di
cattivo che gli ¢ stato attibuito (e imposto) dalla tradizione:

Si dovrebbe rispondere pienamente e prontamente a quello che scrive lo scrittore e non si deve,
invece, rispondere a quello che scrive il Critico? Se, come dici tu stesso, lo scrittore e il critico
sono in realta due scrittori a pieno titolo, perché il critico dovrebbe parlare di autori su cui ha
poco da dire? Gli scrittori non si mettono certo a scrivere di cose che non gli interessano. Tu
per esempio non lo fai. Perché dovrei farlo io [...] In quel dialogo si nota un’ambivalenza molto
tradizionale: lo scrittore odia il critico, non vuole essere giudicato da lui, ma, allo stesso tempo,
esige il suo giudizio, si aspetta di essere riconosciuto come esistente, teme che, senza il critico,
senza le sue parole, le sue dotte analisi e i suoi giudizi, non esisterebbe letterariamente.*

Non mi sembra esagerato attribuire, a simile rivendicazione d’identita, un valore utile
a mettervi in conto anche l'ipotesi di una revisione dei ruoli, che si giocano attor-
no al divario solitamente prefigurato nel rapporto tra critica e letteratura. E questo,
perché mi pare nuova I'esigenza dell’auto-riconoscersi in un ruolo non subalterno e
in una relazione nuova: un dialogo tra pari, che comprenda anche il diniego e il dis-
senso.” Mi sembra, invece, di poter azzardare, seppure in chiusura di questo veloce e
parziale abbozzo di riflessione, che valga la pena di notare la diversa maniera con cui
il gioco impari si trova ad essere, in un certo qual modo, neutralizzato. Un modo che
solo apparentemente appare diverso da quello del riconoscere alla critica, come diceva
spesso Piero Bigongiari, la facolta di essere «in partenza una scienza ma [...] in arrivo,
un’arte»,* per il fatto di esercitarsi su un condiviso terreno, quello dell’'interrogarsi, del

! LuciaNo ANcescHI, Fenomenologia della critica, Bologna, Patron, 1966, p. 20 sgg.

* ALFONsSO BERARDINELLI, Lo scrittore, il critico e l'ossessione della performance. Lettera a Tigiano Scarpa, in
GruLrio FERRONI, MasstMO ONOERI, FILIPPO LA PORTA, ALFONSO BERARDINELLI, Sul banco dei cattivi, A propo-
sito di Baricco e di altri scrittori alla moda, Roma, Donzelli, 2006, pp. 84-85.

* Silegga la protesta del “cattivo” Giulio Ferroni nei confronti di Alessandro Baricco (G. FERRONTI, Profon-
dita di supetficie, in Sul banco dei cattivi, cit., pp. 9-31).

4 Siveda: PIERO BIGONGIARI, La critica é un’invengione [1965] ora in IDEM, Nel mutismo dell’universo. Interviste
sulla poesia 1965-1997, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 8.
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“pensarsi su”, che resta alla base di ogni attivita ermeneutica e creativa. Una preroga-
tiva, questa, che non ¢ forse sbagliato estendere oltre I'angolo della critica militante
recentemente elogiata da Giorgio Manacorda. Si veda:

1l critico militante pensa, ¢ vero, ma pensa come i poeti, e questa ¢ la ragione per cuili sa ricono-
scere, e li puo giudicare. Perché (e qui Croce ha torto) anche i poeti possono sbagliare — e forse
sbagliano piu del critico militante perché loro creano dal nulla, mentre il critico militante crea
su cio che loro hanno creato.’

Mi piace concludere con questo richiamo alla necessita dell'interrogare e del pensare
come possibilita di contrassegnare, per neutralizzarlo, il divario tra chi pensa per creare
e chi pensa per riflettere e conoscere, nel tentativo di superare I'attuale disorientamen-
to a «riconoscere il nuovo, la comparsa di un poeta o di una poesia autentici».

ANNA BOSCHETTI

1. CHE FINE STA FACENDO LA LETTERATURA NEL SISTEMA CULTURALE
DEL MONDO GLOBALIZZATO?

N termini quantitativi assoluti, la globalizzazione e i progressi della scolarizzazione

di massa hanno certamente incrementato la produzione letteraria e il mercato. An-
che se la televisione e internet fanno una concorrenza sempre piu forte al libro, non
siamo in grado di prevedere se e quando questo vorra dire una riduzione drastica della
circolazione cartacea.

Cio non toglie che sia invece fortemente minacciata la sopravvivenza di una lette-
ratura che guarda alla qualita ed ¢ capace di resistere alle pressioni e alle lusinghe del
mercato globale. E vero che gia nell’Ottocento gli scrittori pitl esigenti denunciavano
allarmati I'invadenza della “letteratura industriale” (come la chiamava Sainte-Beuve).
Ma adesso il potere del mercato e delle sue classifiche ¢ incomparabilmente piu forte,
per effetto di una serie di trasformazioni ben note.? Si pud misurare il pericolo insito in
questa situazione se si considera che la maggior parte delle opere considerate “canoni-
che” sono dovute ad autori che non hanno perseguito il successo ma una concezione
elevata e disinteressata della scrittura. Nella tradizione europea, soprattutto in Fran-
cia, si era creata, a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, una contrapposizione
molto evidente e sistematica (nelle proprieta, nelle modalita di edizione e diffusione,
nel pubblico) tra la produzione commerciale che mira al successo piu vasto e imme-
diato possibile e la letteratura di ricerca che ¢ entrata nella storia letteraria grazie al

' G. MANACORDA, Apologia del critico militante, Roma, Castelvecchi, 2006, pp. 59-60.

* INGEBORG BacHMAN, Domande e pseudodomande in Letteratura come utopia. Legioni di Francoforte [1980],
trad. di Vanda Perretta, a cura di Renata Colorni, Milano, Adelphi, 1993, p. 27. Questa prospettiva mi sembra
escluda a priori la possibilita di raccogliere la sfida, provocatoria ma non banale, lanciata da Pierre Bayard nel
suo recente libro, Comment parler des livres qu’on n’a pas lu?, Paris, Minuit, 2007 (tr. it. Come parlare di un libro
senga averlo mai letto, a cura di Anna Maria Mazzoli, Milano, Excelsior 1881, 2007).

3 Cf. Lewis Coser, CHARLES KapusHIN, WALTER W. POWELL, Books: the Culture and Commerce of Publish-
ing, Basic Books, New York 1982; PETER CURWEN, The world Book Industry, Euromonitor Publications, London
1986; PIERRE BOURDIEU, Una rivolugione conservatrice nell editoria, «L’Ospite ingrato», Vi, 2, 2004, pp. 19-59. Cfr.
anche gli altri interventi in questo numero speciale de «L’Ospite ingrato» dedicato al tema Editoria e industria
culturale.



