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et pro istis est ratio ista quia “frusta fit per plura quod potest fieri per pauciora”

Guglielmo di Ockham, Summa totius Logicae, |, 12
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dieci punti in veste di prolusione

[’architettura € presenza, stazione di una forma
costruita

la forma - poodn kat eidog — & espressione
razionale di un pensiero

la forma é ritmo, struttura, di materie

si costruisce perché si abita

’architettura & nodo di grazia e necessita

I’architettura é fatto collettivo, comunque res
publica

’architettura € un sistema di morale, ovvero une
promesse de bonheur

’architettura mette in opera il luogo riscrivendone
il volto e il destino

l"architettura mette in opera la memoria
riordinandone la voce e il senso

[’architettura mette in opera le tre modalita del
tempo ma il suo fine, la sua fine, & la rovina
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ten points as introduction

architecture is presence, station of a built form

form — poodr) kat eidog - is the rational
expression of a thought

form is rhythm, structure, of materials

one builds because one inhabits

architecture is the juncture of grace and necessity
architecture is a collective thing, in any case a res
publica

architecture is a moral system, that is to say une
promesse de bonheur

architecture actuates the place by rewriting its face
and its destiny

architecture actuates memory by reorganizing its
voice and its meaning

architecture actuates the three modes of time but
its end — its aim and its termination — is ruin
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INTRODUZIONE di Adolfo Natalini

INTERVISTA di Annalisa Rustici

000_010 - PROGETTI 1999 2008

— CAMPANILE RUPESTRE
1999 1° premio
concorso di idee
Chiesa Oggi architettura e comunicazione, Milano
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni
arte maestro Igor Mitoraj

— AMPLIAMENTO EDIFICIO SCOLASTICO
1999 1° premio
concorso di progettazione
comune di Soragna (Parma)
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni
ingegneria Studio Techné

— CAPPELLA DEI DEFUNTI DEL MARE
2001
esercizio
Viareggio (Lucca)
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni

— GIPSOTECA DELLA SCULTURA ITALIANA DEL XX SECOLO
2002 3° premio
concorso di progettazione
comune di Casalbeltrame (Novara)
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni, Damiano Dinelli
ingegneria Studio Techné

— SCUOLA MATERNA E ELEMENTARE
2003 1° premio
concorso di progettazione
comune di Bagno a Ripoli (Firenze)
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni, Damiano Dinelli
ingegneria Studio Techné

— TORRE BELVEDERE
2004 2° premio
concorso di progettazione
Cassa di Risparmio di Volterra, Volterra (Pisa)
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni, Damiano Dinelli
ingegneria Studio Techné

— EDIFICIO PER UFFICI
2004 3° premio
concorso di progettazione a inviti
Despina s.p.a. Zola Predosa (Bologna)
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni, Damiano Dinelli
progetto del verde Marinella Spagnoli
ingegneria Studio Techné

— CANTINA VINICOLA
2005 in corso di realizzazione
Azienda Vitivinicola Toppa Lombarda, Chianche (Avellino)
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni
ingegneria Studio Techné

— COMPLESSO PARROCCHIALE DEL SACRO CUORE
2006 2° premio
concorso di progettazione a inviti
Conferenza Episcopale Italiana
diocesi di Guastalla, Reggio Emilia
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni, Damiano Dinelli
progetto del verde Marinella Spagnoli
arte maestro lvan Theimer
ingegneria Studio Techné

— NUOVA SEDE DEGLI ORDINI PROFESSIONALI
2008 2° premio
concorso di progettazione
Le Professioni di Pistoia s.p.a.
Pistoia
progetto Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni, Damiano Dinelli
ingegneria Studio Techné
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Note al margine a dieci progetti degli Arrigoni

Fabrizio e Marco Arrigoni sono fratelli e insieme a Damiano
Dinelli lavorano sotto il nome collettivo di Arrigoni Architetti.
| dieci progetti raccolti in questo libro costituiscono una
significativa selezione del loro lavoro tra il 1999 e il 2008
(avrei potuto dire «del primo decennio del terzo millennio»,
ma questo avrebbe dato un tono millenarista a progetti che,
al contrario, sono la produzione spontanea e normale di una
lunga ininterrotta giornata di lavoro...).

| fratelli Arrigoni e Damiano Dinelli sono fuori dallo spazio

e fuori dal tempo. Il loro laboratorio d’architettura — atelier,
come lo definiscono nella loro biografia — & nel piano basso
dell’ultima residenza di Giacomo Puccini, la casa che egli
stesso volle a Viareggio. La villa, progettata dall’architetto
Vincenzo Pilotti nel 1921 con interventi di Galileo Chini, fu il
luogo dove il maestro compose Turandot. La famiglia Arrigoni
I’abita dagli anni ’60 e nel tempo ha costruito un luogo
talmente intriso di memorie e lavoro da sembrare antichissimo
e imperituro nonostante i numerosi segni lasciati dal trascorrere
delle stagioni.

Il laboratorio-biblioteca & una sorta di giacimento archeologico
dove gli strati di disegni, scritti, fotografie, avanzi di

modelli si soprammettono in un ordine caotico e sincretico.
Dall’accostamento casuale di elementi nascono le condizioni
per nuovi lavori o per nuove letture di vecchi progetti. L’uso

di tecniche pittoriche — pastelli, acquerelli, tempere, olio —
rende il laboratorio pill simile a una bottega che non a uno
studio tecnico. Gli Arrigoni amano tecniche desuete e anche se
recentemente convertiti all’'uso delle grafiche computerizzate il
laboratorio trabocca di elaborati a tecnica mista: uno dei loro
ultimi sogni € la fabbricazione artigianale della carta. Sospesi
tra arcaico e moderno i loro disegni si riempiono di composite,
non sempre prevedibili magie....

Il Dinelli, parallelamente all’attivita con lo studio Arrigoni, porta
avanti una sua attivita a Colonia, dove vive da molti anni: a lui
si devono le numerose occasioni professionali che lo studio
ha avuto in Germania. Poi, d’estate, scende a Viareggio a
lavorare. Talvolta, fuori stagione, si ritrovano nelle passeggiate
lungomare, nel vento e nel sole invernale con la spiaggia



deserta e la corona delle Apuane a chiudere l'orizzonte; una
scena i cui protagonisti sembrano tratti da una pellicola
felliniana. Ma se il Monaldo dei vitelloni riesce a partire,
fuggendo una realta che gli sembra chiusa e provinciale,

i Nostri non aspirano a nessuna fuga: hanno gia tutto il mondo
a portata di mano.

Il libro presenta progetti non — 0 non ancora — costruiti e si
avvale di un poderoso corredo iconografico. Nel libro appaiono
tre tipi di grafici: i quaderni, i disegni tecnici (inclusi i modelli)
e le tavole sinottiche.

| quaderni, di cui Fabrizio Arrigoni fa un uso costante e
maniacale, sono la replica di quelli che usava Le Corbusier.
Oggetti d’affezione, al pari dei taccuini di Chatwin,
accompagnano le sue giornate. Contengono appunti, scritture,
citazioni, annotazioni o impressioni di altri architetti

e straordinari disegni, lontanissimi dalla tecnica dello schizzo.
La maggioranza dei disegni (spesso a doppia pagina) sono
minuziose prospettive a matita complete di ombre, effetti di
luce, textures, compresse in uno spazio di pochi centimetri.
Raffigurano architetture severe progettate per essere abitate pit
dalle ombre che dagli esseri umani. Altri disegni portano sulla
pagina paesaggi, case, opere d’arte; 'occhio del disegnatore
sembra gareggiare con la macchina fotografica in unaricerca
di verosimiglianza. Le asperita della roccia, le vene di una
pietra, la filigrana dei rami di un albero, le pieghe di una figura
in un affresco ottengono la stessa spasmodica attenzione.

Ma un osservatore scrupoloso notera come |'attenzione sia
concentrata solo su certi elementi che per ragioni sconosciute
potranno generare altre immagini e altri progetti, che il
disegnatore estrae dall’infinito catalogo di possibilita. Disegno
dal vero e disegno dal falso non si contrappongono, ma

I'uno fluisce nell’altro in una sorta di circolarita dove vedere,
ricordare e immaginare sono momenti simultanei. | disegni

dei quaderni sono esercizi di virtuosismo. Nello spazio

minimo e compresso della pagina (cm 9,8 x 16,9) raffigurano e
immaginano mondi. Un frammento della decorazione scultorea
di una chiesa lucchese, un particolare di un quadro di Lorenzo
Viani, una piazza di Volterra o la parete di una cava di marmo
sono indagate e restituite con una lucidita iperrealistica che
confina con una psicosi monomaniacale. Quando si dilatano

a occupare la coppia di pagine contrapposte 'acutezza dello
sguardo e la meticolosita del segno non lasciano spazio
all'indeterminatezza romantica né all’approssimazione
avanguardistica. Ogni astrazione é decisamente negata

— eppure proprio in questa rinuncia sta il tratto ambiguo,
metafisico del disegno: nella sua perfezione, quasi di foto in
bianco e nero, risiede 'interrogazione sulla sua finalita.
L’osservatore & spinto oltre la cosa rappresentata alla ricerca di
un’altra realta nascosta.

| disegni tecnici sono semplici ed essenziali, utilizzando una
grafia standardizzata fatta di linee nere di diverso spessore.
Salvo rarissime eccezioni le linee sono dritte e ortogonali.



Le linee a forte spessore (le murature) diventano spesso delle
tratteggiate per le aperture. Questa semplicita paradigmatica
allontana i disegni dalla produzione corrente presentata
dalle riviste, dove le linee sono di solito distorte, ondulate,
evanescenti, indicando architetture deformi o dissolute.

| disegni tecnici, generati da un’attitudine razionale verso

il mondo della costruzione, additano architetture solide e
dignitose, dove la variazione rimanda sempre a un tema, un
leitmotiv di forza e durata.

Le tavole sinottiche radunano nello stesso foglio una vista
prospettica, un planivolumetrico e uno schizzo. A prima

vista sono monocrome in bianco e nero; poi, continuando a
guardarle, altri colori appaiono dal fondo, quasi in uno specchio
oscuro: un’ombra dorata su un cipresso, un cilestrino di cielo,
la luce calda di una pietra, un oro antico d’immagine sacra, il
grigio ghiacciato di un vetro. Tutti colori sommessi, toni bassi,
non usati nelle produzioni grafiche contemporanee cariche dei
colori violenti del verosimile. Nelle viste prospettiche, ridotti
al minimo gli sfondi naturalistici, esclusa la presenza umana,
assenti gli effetti speciali, I'architettura «sta fredda e silente».

La lettura dei progetti € facilitata dalla conoscenza di altri lavori
degli Arrigoni, non presenti in questa pubblicazione. Mi riferisco
soprattutto agli allestimenti delle esposizioni per la Fondazione
Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti nei
locali del convento del San Micheletto a Lucca. In questi lavori
gli Arrigoni mostrano una strabiliante ricchezza di risultati
ottenuti con la poverta di mezzi dettata dall’economia e dal
destino effimero dell’intervento. In ogni allestimento hanno
creato ambientazioni affascinanti per le opere d’arte, anche
quando quest’ultime erano quasi evanescenti e generate dai
nuovi media (foto, video). Pareti, pavimenti, soffitti, supporti

e ausili espositivi formavano di volta in volta scenografie o
stanze, luoghi segreti o aperti, dispositivi al servizio delle
opere ma sempre dotati di una loro identita specifica. Una
conoscenza autentica dei materiali e delle tecniche costruttive
ha permesso loro, in pill occasioni, di ottenere effetti inattesi
seppure originati da prassi tradizionali. Questo lungo lavoro
sugli oggetti e sugli ambienti e questa lunga pratica artigianale,
unita a una inesausta passione per il fare, rende complessi e
materici i loro laconici disegni tecnici e ci assicura sulla loro
possibile traduzione in opere sapientemente costruite.

Si potrebbero rintracciare i maestri, le figure di riferimento di
questi progetti. In una intervista Fabrizio Arrigoni citava Aldo
Rossi e Adolfo Natalini e gli architetti del novecento italiano,
da Pagano e Muratori fino a Gregotti, Purini, Venezia ma
soprattutto i «maestri involontari, cioé le citta e i paesaggi,

le architetture e le opere quotidianamente incontrate,
attraversate, introiettate». Ma pili che queste referenze
architettoniche sono leggibili le referenze letterarie, attraverso
citazioni tratte dalla sterminata e caotica biblioteca sotterranea
degli Arrigoni. | progetti sono sempre accompagnati da una

narrazione che poco spartisce con una relazione tecnica: qui
affiorano le tracce di filosofi e poeti antichi o I’eco di prosatori
eccentrici. | testi di Fabrizio Arrigoni, apparsi in numerose
pubblicazioni, mostrano una singolare vena poetica sostenuta
da una vasta cultura capace di elaborare e trasmettere idee.

A differenza dei disegni dove lo sguardo € spasmodicamente
concentrato su una sola immagine, nella scrittura lo sguardo
descrive una serie di spirali allontanandosi dal centro per
esplorare territori diversi. C’é una specie di vagabondaggio del
pensiero che cercando collegamenti tra realta diverse spesso
incappa in rivelazioni sorprendenti. Una lieve vertigine prende
il lettore dei racconti che accompagnano i progetti, in essi
infatti domina un linguaggio colto e arcaico, intriso di buone
letture, dove i termini greci e tedeschi galleggiano nel tentativo
di ancorare le parole ai concetti pili primitivi, ai fondamenti pit
lontani del discorso.

| progetti degli Arrigoni testimoniano una ricerca paziente
all’interno degli statuti dell’architettura. Anche le divagazioni
letterarie o filosofiche dei testi che li accompagnano

possono ricondursi a un nocciolo duro ovvero al tentativo di
ricostruzione di una lingua comune, una koiné, che sembra
scomparsa in una contemporaneita sempre pil babelica.
Valutati nel loro insieme, segno dopo segno, si riconosce il
tentativo di costruire una coerenza, una comune direzione
nella contingenza che serba qualcosa d’eroico. Niente &

pili eroico della lotta quotidiana tra necessita e desiderio.
Un’antica perseveranza da pescatore, una stralunata vena

di follia presente nei loro compaesani vageri descritti da
Viani, traspaiono dalla pulsione a ripetere, attraverso varianti
innumeri, lo stesso tema.

| progetti degli Arrigoni battono la pericolosa strada
dell’anacronismo, pericolosa in tempi come quelli attuali
pervasi dall’idolatria del moderno contemporaneo, tempi
smemorati dove una totale amnesia unita al sonno della
ragione produce solo mostri — prodigi e nefandezze. «La vera
architettura & anacronismo vivente, nel senso che con nuovi
materiali pud dire cose antiche, dimenticate, perdute»

(A. R. Burelli, £ I’architettura ancora insegnabile?, Aién edizioni
2010). Ma oltre all’'uso sapiente dei nuovi materiali il loro
anacronismo consiste nel praticare i principi classici della
composizione architettonica, componendo le singole parti che
corrispondono alle diverse esigenze in un tutto armonico:

un organismo articolato gerarchicamente dove gli spazi serviti
e gli spazi serventi, la grande lezione di Louis Kahn, si ordinano
tramite percorsi.

Ogni progetto é frutto di una storia, una vicenda che prende
spunto da fonti diverse: sociali, letterarie, artistiche,
geografiche, mitologiche. La narrazione poi si sposta sul terreno
dell’architettura, usando i suoi statuti disciplinari e le sue
materie. Ne deriva una trama, una commistione fitta e scarna,
appassionata e algida, dove la normalita dei mezzi produce
risultati comunque esemplari. | progetti ottengono il massimo
con il minimo dispendio di energie creative.






Marginal gloss on ten Arrigoni projects
by Adolfo Natalini

Fabrizio and Marco Arrigoni are brothers; together with
Damiano Dinelli they work under the collective name of Arrigoni
Architetti. The ten projects collected in this book represent

a significant selection from their work between 1999 and

2008 (I would have liked to say «the first decade of the third
millennium», but this would have given a millenarian tone to
projects that, on the contrary, are the spontaneous, normal
production of one long, uninterrupted work day...).

The Arrigoni brothers and Damiano Dinelli are outside space
and time. Their architecture office — atelier, they call it in

their biography — is on the ground floor of Giacomo Puccini’s
final residence, the house that he himself commissioned in
Viareggio. The villa, designed by the architect Vincenzo Pilotti
in 1921 with contributions from Galileo Chini, is the place where
Puccini composed Turandot. The Arrigoni family has lived there
since the 1960s, and over time has constructed a place so
soaked in memories and work as to seem ancient, everlasting
despite the signs left by the passage of the seasons.

The library-workshop is a sort of archeological deposit where
the strata of drawings, writings, photographs, and left-over
pieces of models are layered on top of each other in a chaotic,
synchretic order. The chance juxtaposition of elements creates
the conditions for new works or new readings of old projects.
The use of painting techniques — pastels, watercolors, tempera,
oils — makes the office more similar to an artist’s workshop
than to a technical studio. The Arrigoni brothers like outmoded
techniques, and even if they are recent converts to the use of
computer graphics, their workshop overflows with mixed-media
artifacts — one of their most recent desires is to make their own
paper. Suspended between archaic and modern, their drawings
are filled with a composite magic...

Dinelli, along with his work with the Arrigoni firm, has his own
business in Cologne, where he has lived for many years; owing
to him, Arrigoni Architects have had numerous professional
opportunities in Germany. In the summer he comes down to
Viareggio to work. Sometimes, in the off-season, they meet on



the seaside promenades, in the winter wind and sun with the
deserted beach and the crown of Apuan Alps closing off the
horizon: a scene where the protagonists seem to have stepped
out of a Fellini movie. But if Monaldo of | Vitelloni manages to
leave, fleeing from a reality that seems to him closed-in and
provincial, our friends do not aspire to any sort of flight: they
already have the whole world at their fingertips.

The book presents projects not — or not yet — built, supported
by extensive illustrations. In it appear three types of graphic
elements: notebooks, technical drawings including models, and
synoptic tables.

The notebooks, which Fabrizio Arrigoni uses constantly and
maniacally, are the replica of those adopted by Le Corbusier.
Objects of affection, in the same way as Chatwin’s notebooks
were, they are his daily companions. They contain jotted notes,
writings, quotations, annotations or impressions of other
architects, and extraordinary drawings, far removed from the
technique of a sketch. The majority of the drawings — often
double-page spreads — are meticulous pencil perspectives
complete with shading, light effects, and textures, compressed
into the space of a few centimeters. They are austere
constructions designed to be inhabited more by shadows than
by human beings. Other drawings bring landscapes, houses,
art works onto the page; the draftsman’s eye seems to compete
with the camera in a search for verisimilitude. The cragginess
of a rock, the veins in a stone, the filigree of tree branches,

the folds of drapery on a figure in a fresco receive the same
agonizing attention. But a scrupulous observer will note how
his attention focuses only on certain elements that for unknown
reasons can generate other images and other projects,

which Fabrizio draws forth from the boundless catalogue of
possibilities. Drawings from life and fabricated designs are not
in opposition, but flow into each other with a sort of circularity
in which seeing, remembering, and imagining are simultaneous
moments. The drawings in the notebooks are virtuoso exercises.
In the minimal, compressed space of a page — more or less 4

X 7 inches — they reproduce and imagine worlds. A fragment

of a sculpted decoration from a church in Lucca, a detail from

a picture by Lorenzo Viani, a square in Volterra, or the wall

of a marble quarry are investigated and reproduced with a
hyperrealistic clarity that borders on monomaniacal psychosis.
When they expand to occupy two facing pages, the keenness of
his glance and his meticulous line leave no room for romantic
indeterminacy or avant-garde approximation. All abstraction

is decisively refuted — and yet the drawing’s ambiguous,
metaphysical characteristic lies right in this refusal: in its
perfection, almost that of a black-and-white photo, resides

the question about its purpose — and the observer is pushed
beyond the thing represented in search of another, hidden
reality.

The technical drawings are simple and essential, utilizing a
standardized handwriting made up of black lines of varying
widths; with very few exceptions, the lines are straight and



orthogonal. The thick lines — the walls — often are dotted to
indicate openings. This paradigmatic simplicity distances the
drawings from the current production appearing in magazines,
where the lines are usually distorted, waving, evanescent,
indicating a deformed or dissolving architecture. The technical
drawings, generated by a rational attitude towards the world of
construction, indicate solid, dignified architectural structures,
where variations always hark back to a theme, a leitmotiv of
strength and duration.

The synoptic tables unite on one sheet a perspective view,

a plan, and a sketch. At first sight, they seem to be black-
and-white monochromes; but then, as you continue to look at
them, other colors emerge from the background, as though in
a dark mirror: a golden shadow on a cypress tree, the blue of
the sky, the warm light of a stone, the ancient gold of a sacred
image, the icy gray of glass. All are subdued colors, low tones,
not used in contemporary graphic productions laden with the
violent colors of verisimilitude. In the perspective views, where
the naturalistic backgrounds are reduced to a minimum, the
human presence is excluded and special effects eschewed: the
architecture «stands cold and silent».

A reading of the projects is facilitated by a knowledge of other
works by the Arrigoni architects not included in this publication.
I am referring above all to the installations designed for the
shows for the Fondazione Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo
Ludovico Ragghianti mounted in the convent of San Micheletto
in Lucca. These works manifest an astonishing richness

of results obtained with the poverty of means dictated by
economic reasons and by the ephemeral fate of the work. In
each installation they have created intriguing settings for the art
works, even when these were practically evanescent, generated
by the new media (photography, video). Walls, floors, ceilings,
supports and display aids created in turn stage sets or rooms,
secret or open spaces, devices at the service of the works but
always supplied with a specific identity of their own. A genuine
knowledge of materials and building techniques enabled

the Arrigoni brothers, on more than one occasion, to achieve
unexpected effects even while originating from traditional
practices. This long labor on objects and environments and this
prolonged artisanal practice, joined with a boundless passion
for the process of making, gives their laconic technical drawings
complexity and a strong feeling for material and reassures

us about the possibility of their translation into masterfully
constructed works.

We could trace the teachers, the figures of reference for these
projects. In an interview, Fabrizio Arrigoni cited Aldo Rossi and
Adolfo Natalini and the twentieth-century Italian architects,
from Pagano and Muratori up to Gregotti, Purini, and Venezia,
but above all the «involuntary teachers, that is to say the towns
and landscapes, the architecture and works met, traversed,
and unconsciously incorporated every day». But more than
these architectural references, literary references can be read
in the quotations lifted from the Arrigonis’ boundless, chaotic

underground library. The projects are always accompanied

by a narrative that has very little in common with a technical
report: surfacing here are traces of ancient philosophers and
poets or the echo of eccentric prose writers. Fabrizio Arrigoni’s
writings, which have appeared in numerous publications,
show a singular poetic vein sustained by a vast culture capable
of working out and transmitting ideas. As opposed to the
drawings, where his glance is maniacally fixated on just one
image, in his writings his gaze spirals out from the center to
explore different territories — his thought meanders as it seeks
the connections between various realities, and in so doing often
comes up upon surprising revelations. The reader grows slightly
dizzy reading the stories that accompany the projects — in them
a cultured, archaic language prevails, imbued with intelligent
reading, where Greek and German terms float in the attempt to
anchor words to more primeval concepts, to the most distant
foundations of the discourse.

The Arrigoni projects bear witness to their patient research

in the founding principles of architecture. Even the literary or
philosophical digressions in the accompanying texts can lead
to an unchanging core, which is the attempt to reconstruct a
shared language, a koiné that seems to have been lost in a
contemporary scene that more and more resembles the Tower
of Babel. Evaluated as a whole, sign after sign, they reveal an
attempt to construct a coherence, a common direction in the
contingent situation which contains something of the heroic

- nothing is more heroic than the daily struggle between
necessity and desire. An ancient, fisherman-like perseverance,
a vein of wild-eyed madness present in their fellow townspeople
as described by Viani, shines through the impulse to repeat the
same theme in numberless variations.

The Arrigoni projects beat the perilous path of anachronism

— perilous in times like these, pervaded by the idolatry of
contemporary modernity, forgetful times in which total amnesia,
combined with the sleep of reason, produces only monsters

- wonders and abominations. «True architecture is a living
anachronism, in the sense that with new materials it can say
ancient, forgotten, lost things» (A.R. Burelli, E architettura
ancora insegnabile?, Aidn edizioni, 2010). In the case in point,
the anachronism lies in practicing the classical principles of
architectural composition, composing the individual parts that
correspond to the various needs into a harmonious whole — a
hierarchically arranged organism in which the served spaces
and the servant spaces, this great lesson taught by Louis Kahn,
are ordered in pathways.

Every project is the fruit of a history, a story that takes its cue
from different sources: social, literary, artistic, geographic,
mythological. The narrative then moves onto the terrain of
architecture, using the discipline’s founding principles and

its materials. A texture results, a mixture of dense and sparse,
impassioned and cold, in which normal means produce
exemplary results. The projects obtain the maximum with a
minimum expenditure of creative energy.
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Annalisa Rustici: Come introduzione a questa pubblicazione
vorrei che ricordasse le persone e i maestri che maggiormente
hanno influito sulla sua formazione di architetto.

Fabrizio Arrigoni: Sono allievo di Adolfo Natalini. Ebbi modo
di incontrarlo, da studente, nella bellissima aula che fu di
Giovanni Fattori in via Ricasoli, dove teneva lezioni al limite
dell’agibilita dato 'alto numero dei partecipanti; avevo
cominciato a conoscere qualcosa della sua attivita grazie a una
importante mostra monografica dedicata al Superstudio che si
tenne a Firenze nei primi anni ottanta.

Era la stagione durante la quale nell’officina di Natalini

si passava gradualmente dai furori delle neoavanguardie
radicals alla fatica della costruzione. Ero rimasto molto
impressionato dal carattere narrativo della sua ricerca; una
seducente vocazione affabulatoria che innervava di sé sia

le frigide quadrettature della supersuperficie, sia i tableaux
e gli allestimenti dedicati alla cultura rurale toscana e sia

la progettazione dell’edificio. Il racconto mi pareva il modo
piti risolutivo ed efficace per non schiacciare il lavoro sugli
statuti di un praticismo economicista e Figure di pietra — forse
[’unico suo libro che pud essere accostato ad un manuale

di apprendimento — divenne il punto da cui traguardare la
disciplina. Superai il corso di arredamento e dopo qualche
tempo chiesi, assieme a Damiano Dinelli, di poter preparare
con lui la tesi di laurea. | primi modelli tridimensionali

che portammo in via del Salviatino per le revisioni erano

il risultato tangibile di questo interesse metaprogettuale,

di questo arrivare al segno tutto per via astratta — progetti
che tacitamente scorrevano nei nostri fogli erano The City

of Artificial Excavation e il Moving Arrows, Eros and other
Errors presentato alla biennale di Venezia nel 1985 da un
ancor concettuale Peter Eisenman, o le opere da galleria di
un earthworker quale Robert Smithson. In effetti rischiammo
seriamente di perdere il nostro relatore poiché le maquettes
venivano giudicate interessanti in qualita di plastiche —
idonee forse alla vicina Accademia di Belle Arti — meno che
mai prefigurazioni di architetture possibili. Fortunatamente
il nostro professore & sempre stato, e lo & tutt’ora, assai



indulgente e comunque vivamente coinvolto dal disegno come
risorsa espressiva, ancor prima che strumento indispensabile
all’esercizio della professione. Negli anni successivi — anche
grazie a una costante frequentazione — il mio rincorrere testi,

o cornici simbolico-letterarie, si & attenuato a favore di una

pili stringente preoccupazione circa il carattere proprio della
scrittura di architettura — ogni arte possiede una sua lingua, un
suo pensiero, un suo essere non traducibile, non riducibile ad
altro. Un affondare nel mestiere che investiva anche lo stesso
oggetto nella sua concretezza fenomenica, nella sua astanza,
nel suo esporsi alla immediata presenza.

Aldo Rossi € stato poi il mio maestro assente; a rigore questo
€ un’ossimoro, una contraddizione in termini, ma non saprei
dire altrimenti la forza con cui l'universo aldorossiano abbia
orientato le nostre scelte, le nostre predilezioni, compresa la
tensione — talvolta il conflitto — di teoria e prassi, di una teoria
da consumare definitivamente nelle cose e una pratica sempre
superata dal demone dell’analogia; il convivere di un’ansia

di (ri)fondazione — la sicurezza della regola — con la felicita
dell’abbandono, della smemoratezza — la liberta dell’evento.

E non vanno sottaciute le illuminazioni di critici quali Vittorio
Savi. In questa sede vorrei citare uno scritto e un’opera:

L’ autobiografia scientifica, la prova pil inattesa e rivelatrice
dell’architetto milanese, e l'unita residenziale del Gallaratese
a Milano, cioé il tema oggi del tutto rimosso della casa
collettiva, della casa sociale. Nella dualita, categoriale e
spirituale prima che storica, di futurismo e metafisica, di mito
del superamento e affanno sul permanente, di accelerazione
della lingua e silenzio, la nostra adesione € sempre andata
verso il secondo polo. E per ultimo i maestri involontari, cioé
le citta e i paesaggi, le architetture e le opere quotidianamente
incontrate, attraversate, introiettate. Un motto benedettino
avverte che cio che non ti sara detto da voce d’uomo ti sara
rivelato dalle pietre e dai legni; se cio vale posso affermare di
avere avuto una educazione toscana. Se dovessi indicare una
possibile biblioteca dello studente, o meglio dell’apprendista
capomastro, radunerei — senza alcuna preoccupazione
classificatoria — una collezione di scritture di architetti del
novecento italiano — e non certo per un’inclinazione da
strapaese quanto per la qualita della ricerca in atto. Una
silloge non univoca nei suoi contributi, la stessa a cui attinge
la bibliografia dei miei corsi: Giuseppe Pagano, Ermnesto Nathan
Rogers, Gio Ponti, Ludovico Quaroni, Luigi Moretti, Saverio
Muratori e, nelle generazioni pil vicine oltre ai menzionati
Rossi e Natalini, Vittorio Gregotti, Ettore Sottsass, Franco Purini,
Francesco Venezia.

D: Qual’é il vostro approccio al contesto?

R: Quello che si definisce locus deve essere descritto con un
sistema di coordinate doppio. Su un primo asse possiamo
allineare i caratteri fisici, gli aspetti materiali dei siti; si tratta
di un’indagine sul soma del reale, sulla sua costituzione e



proprieta. Sono gli indici del «qui», di cio che dal nowhere ci
conduce al now here per riprendere un virtuosismo di James
Joyce. Orografia e orientamento, vita vegetale e vita animale,
temperatura e luce, piogge e venti, odori e mutazioni stagionali,
trasformazioni artificiali e ragioni geologiche, sono solo
alcune delle voci di un vocabolario ampio, mai perfettamente
compreso e ripetibile. Riguardo a questo universo occorre
un’educazione allo sguardo, all’attenzione partecipe,
sviluppare una autentica askesis — si pensi agli studi del
Pisanello, alla sua curiosita e al suo stupore per ogni menomo
fenomeno, per ogni trascurabile accadere. Da Aristotele ad Al-
Qazwini, dalla Grecia alla Persia, la cultura antica e medioevale
con insistenza ha indicato nella meraviglia, nella sorpresa
verso 'esistente, l'inizio di ogni percorso di vera conoscenza.
Nella maggioranza dei casi ho trovato la testimonianza di
questa attitudine all’osservazione lenta e consapevole pil
nelle pagine degli uomini di lettere che nei resoconti dei
progettisti: Mario Rigoni Stern, Francesco Biamonti ma anche
Giorgio Caproni o Umberto Saba possono divenire exempla, tra
molti, di un abitare vigile, colmo di sensi, mai mortificato nella
consuetudine stordente dell’azione ripetuta.

Il secondo asintoto affonda nel corridoio della temporalita.

Il mondo é carico di memorie e cancellazioni, di sopravvivenze
e oblii, di resti e demolizioni. Memorie fossili di misteriosi

e frantumati tempi profondi e memorie storiche fittamente
ordite di lingue, comportamenti, pensieri, speranze. Mondata
dalla sua dimensione temporale la spazialita &€ come ridotta

di spessore e significazione e agevolmente traducibile nella
isotropa e uniforme estensione del pensiero calcolante —
’abisso che Heidegger poneva tra raum ed extensio.

L’ inarrestabile implemento dell’impianto tecnico permette,
nella contemporaneita, di affrontare il progetto ignorando,
nella sostanza, sia il dato fisico che quello temporale e la
tabula rasa a tempo zero € il piano di gioco pil confacente
all’economia del capitalismo trionfante — un sommarsi
esponenziale di nichilismi. La rogersiana «responsabilita
verso la tradizione», nel suo movimento di rivelazione e di ri-
composizione a partire dal cumulo delle tracce stratificate, dai
frammenti eterogenei non sempre agevolmente decifrabili, &
da troppi avvertita come la causa di vincoli ostativi alla riuscita
del nuovo, dell’avveniente. Valutazione falsa se si esclude
una progettualita tutta conficcata nei nomoi dell’artefice, in
una sorta di delirio egotista dell’agire — si noti poi come la
deriva coscienzialistica e solipsista, riducendo U'intera azione
artistica a un fantomatico quanto assoluto Kunstwollen,
marginalizzi di fatto la stessa opera. Viceversa — e I'esperienza
maturata in questi ultimi anni di insegnamento lo conferma —
confrontarsi con il caso determinato, cadere nel suo reticolo di
corrispondenze, di trascorsi e di attese, & di grande sostegno
allimmaginazione — lo stesso potremmo dire del rapporto con i
programmi funzionali, con I'inaggirabile utilitas.

Con tutta evidenza questo non vuol sottendere a una sorta di
acrisia, di conciliante rispecchiamento o rappresentazione

delle condizioni trovate, né alcun processo di meccanica
duplicazione; come ha pil volte argomentato Vittorio Gregotti
il confronto con la verita circoscritta del luogo, individuale e
finito, & pretesto di un giudizio, formalizzazione di un distacco
interpretativo, redazione di una distanza critica. Infine se

un approccio realista mai potra disconoscere questa sua
gettatezza, questo suo nutrirsi di spazialita e temporalita

date, occorre comunque rendersi conto che 'architettura

& costruzione stessa del contesto; una pratica che passa
attraverso la distruzione: ogni cantiere pud essere detto come
una maceria dell’esistente e la rovina di cio che sara - solo la
tenda di pelli del cacciatore nomade o I’abituro di paglia del
monaco errante sono pressioni leggere sulla terra.
L’architettura quindi dipende dal luogo ma lo rigenera, deriva
da una vicenda ma ne fa slittare i valori semantici, € serrata in
vincoli ma, adempiendoli, li dissolve trascendendoli. Senza
alcunaillusione e nella misura di quanto loro & concesso nella
generale e violenta deterritorializzazione, le nostre architetture
tentano il fare-spazio come libera donazione di luoghi: rdumen
ist Freigabe von Orten.

D: Quanto influenza le scelte di progetto la selezione di uno
specifico materiale da costruzione?

R: L’architettura nasce con il suo corpo, con il suo soma —

una incarnazione. E una prassi pessima e sovente un debole
alibi separare le linee del disegno dall’empirico consistere
dell’oggetto. La forma, la greca €idoo, € cosa veduta che sorge
nel visibile, di tutto punto armata e attrezzata, come una
novella Atena. Per alcuni grandi architetti, come il Palladio,
porre l"accento sull’autonomia dell’ideazione & stato quasi
una conferma della radice razionale dell’operare, tuttavia,
come ha bene dimostrato Burns, in Palladio tanto lo spirito di
geometria che la speculazione sono costantemente sostenute
da una competenza professionale della costruzione ignota
alla maggioranza dei suoi contemporanei.Ogni materia — e
l’architettura € sempre un insieme, un consesso plurale di
materie anche molto dissimili tra loro — ha una sua vocazione
formale come scrisse Focillon nel suo Vie des formes; una
predisposizione che pur lontana da ogni determinismo
attivamente orienta, consustanzia una data formativita.
Faccenda del resto gia nota da tempo tra gli artisti: «non ha
I’ottimo artista alcun concetto / c’un marmo solo in sé non
circoscriva / col suo superchio, e solo a quello arriva / la man
che ubbidisce all’intelletto». L’attenzione da noi riservata

alla struttura, ai lineamenta — all’accordo delle parti e al loro
disposi secondo precise regole sintattiche — non precede la
decisione riguardo le materie impiegate, piuttosto acquista
chiarezza e distinzione a partire da esse. In una conversazione
del 1964 riguardo al suo lavoro cosi rispondeva Mies van der
Rohe: «what i do — what you call my kind of architecture — we
should just call it a structural approach. We don’t think about
the form when we start. We think about the right way to use



the materials. Then we accept the result». E cid che Loos o
Schmitthenner scorgevano nei termini Baukunst e Baumeister:
il riverbero dello stesso operare. In questa temperie bauen é
sempre processo logico e razionale. Ogni studente dovrebbe
riconoscere nello «stile» nient’altro che il graduale consolidarsi
di un pensiero coerente, di una maniera attinente il metter su
le pietre, i marmi, i laterizi, i ferri, i cementi, i legni, i metalli
etc. Inoltre riflettere sulle materie non & solo questione di
competenza scientifica, ma accesso privilegiato a culture
singolari, a storie, a luoghi.

| processi di globalizzazione in atto stanno diluendo nel caos
le infinite, riconoscibili, differenze che tessevano le geografie
del mondo; non c’é borgo o citta italiana che non possa essere
identificata, in guisa di seconda natura, dal suo catalogo di
materie e da un saper-fare a esse associato. Un attaccamento
alla cosita del mondo in cui risuona probabilmente l'ultimo
lascito di un’educazione contadina dove il fatto a regola d’arte,
la fattura tanto perfetta quanto tangibile, coincideva, di per sé,
con l'aleatoria impalpabile bellezza.

Uno dei limiti delle nostre scuole di architettura sta anche
nella difficolta di far intendere ai novizi la composizione come
sentimento palpitante delle cose; al contrario gli elaborati degli
studenti tradiscono troppo spesso un cattivo — per certi versi
superficiale e irrisolto — idealismo. Idealismo, ovvero quando
una suggestione, un’ossessione iconografica o intellettuale
che sia, € del tutto svuotata da ogni suo autentico consistere,
dal suo proiettarsi efficiente nello spazio del cantiere: un
fantasticar l’arte tanto prodigo e generoso quanto spiantato e
velleitario: ricordo il passo goethiano «la materia ognun vede
dinnanzi agli occhi suoi / ma l'intimo valore solo sa / chi con
essa lavora / ai pit la forma un mister rimane...».

D: Architettura dei sensi. Quanto € importante per voi la
multisensorialita?

R: Piena estate; siamo nella campagna lucchese e visitiamo
una pieve di fondazione altomedievale, quasi un grande sasso
grigio e bruno mezzo affogato nella vegetazione. Superati i due
gradoni lisi dell’ingresso siamo come accecati; prima ancora
di scorgere 'abside arredata, l'infilata pacata della doppia
pilastratura o le capriate intagliate e dipinte quello che ci
investe é il crollare della luce, il forte sbalzo della temperatura
e 'odore della cere, mentre i passi incerti registrano le tante
sconnessioni delle lastre del pavimento.

L’architettura coinvolge i sensi nel loro insieme; nella nostra
eredita artistica esiste un imperio dello sguardo, della visione,
di ascendenza umanistico-rinascimentale anche se, come

ha scritto Marcel Proust, si pud toccare, si puo cogliere con

gli occhi. Sono molto prudente quando la pubblicistica, sia
essa di settore o meno, sembra scoprire la plurisensorialita,

la sinestesia dei fenomeni; & sovente il pretesto per introdurre
neotecnologie o mirabolanti artifici. Viceversa, se dovessi
indicare una pratica che dimostri una piena consapevolezza di



cio, allora ricorrerei al chanoyu, alla giapponese cerimonia del
té. Dalla capanna — sukiya — alle ceramiche raku, dal bollitore
metallico agli indumenti, dal kakemono al tatami, dal roji alla
dimensione della porta, ’esperienza si rivela essere sintesi di
suoni e sapori, di gesti e parole, di colori e profumi, di opacita e
luminescenze, di chiaro e di scuro, di manufatti da apprezzare
con la vista e di superfici da percorrere con il tatto. La cerimonia
— e medesima pluralita dei segni nelle ritualita della liturgia
religiosa — allestisce tutto cio con perfetta misura, eliminando
ogni enfasi o eccitazione, ogni ridondanza didascalica e
ingenua. Tutte le nostre architetture mostrano un interesse
marcato alla tettonicita del solido, alla gravitas come strumento
capace di aggiogare natura e poiesis: «& proprio della natura
del grave il premere in continuazione, alla ricerca ostinata di
una posizione pill bassa; il resistere con tutte le forze a chi
vuole sollevarlo; il non spostarsi mai se non dopo essere stato
sconfitto cedendo a peso maggiore o a forza contraria» (De re
adificatoria). Architetture come evidenza di una scientia de
ponderibus, ben piantate al loro suolo come un apostolo di
Masaccio, un cavallo di Paolo Uccello, un santo di Piero della
Francesca o come un albero, solo in un campo — e dunque mai
immateriale visual media o generica stazione di comunicazione
su carta patinata o monitor; la cura e la centralita della gebaute
Form coincide inevitabilmente con il piacere dell’esperire col
corpo la sua preziosa e serena «forma costruita».

D: Qual’é la finalita ultima del fare architettura?

R: Si costruisce perché si abita. Non sappiamo, in realta, se
sia esistito un tempo della pienezza, del soggiorno fondato
(forse non fu che questo 'avventura edenica...). Certamente il
novecento é stato quello dello sradicamento, della rimozione
dei vincoli stabili, certi: «noi siamo un segno non significante
/ indolore, quasi abbiamo perduto / nell’esilio il linguaggio»,
cantava un profetico Holderlin nella sua Mnemosyne.
Dissoluzione e svanimento sono ancora le cifre di un coriaceo
diirftige Zeit che, dilagando dall’occidente, all’esilio interiore
del singolo somma migrazioni disperate di intere generazioni
di popoli. A questo stato delle cose la cultura architettonica
ha risposto secondo due strategie. Una prima il cui centro
gravitazionale € consistito nel novum, ipostatizzato come

il valore per eccellenza e accompagnato dall’annuncio di
rigenerazioni future, ricominciamenti dal tratto chiliastico

tali da riscattare definitivamente la miseria del presente.
Diametrale, ma sottilmente intrecciata alla precedente, una
seconda via € stata tracciata come risalimento alla casa
smarrita, riaffermazione dei portati di ogni Kultur: armonia,
organicita, anima. Alla prima gli strappi delle avanguardie alla
seconda le tessiture della nostalgia, alla prima i superamenti
radiosi e sconcertanti alla seconda le reintegrazioni mascherate
e rassicuranti, alla prima le mitologie di un progresso da
raggiungere alla seconda le mitologie di una identita da
restaurare. Il quadro deve poi essere terminato includendo il

consumo cinico, svuotato da ogni contenuto civile, operato
dal contemporaneo mercato dell’immaginario architettonico
promosso prevalentemente dalla speculazione liberista; una
consunzione ultima e simmetrica dei portati politici appartenuti
sia al demone della rivoluzione che alla pace del ritorno.
Comunque le si giudichi le mirabilia da giocattolo del nostro
tempo nulla spartiscono con le passioni che hanno scosso

il secolo trascorso al punto che gli stessi lemmi avanguardia
e/o tradizione andrebbero del tutto evitati nella descrizione
di ci6 che ci circonda — anche le parole hanno infatti, al pari
di qualsivoglia utensile, una loro vita che pud arrestarsi,
estinguersi.

Gli edifici da noi figurati vorrebbero non essere inchiodati a
queste oscillazioni, a queste polarita elementari. Sono volumi
sobri, affatto appariscenti, solidi, che provano a combinare

in una frase comune lingue note e magisteri costruttivi,
specificita culturali e patrimoni ambientali, memorie collettive
e speranze individuali. Occorre essere consapevoli dei limiti
fisici e immateriali entro cui sorgono le nostre architetture,
non illudendosi di offrire soluzioni — invero compito
impossibile a ogni fare artistico. Essere testimoni severi della
propria condizione, lontani dalle malie di ideologie elusive e
consolatorie, € gia molto; continuare, nonostante le difficolta,
a disegnare consegnandosi alla sola posizione moralmente
consona: dar voce al tragico, per dirla con Manfredo Tafuri.






Annalisa Rustici; As an introduction to this publication, | would
like for you to remember the people and the teachers who most
influenced your training as an architect.

Fabrizio Arrigoni: | am a student of Adolfo Natalini. | met him,
as a student, in the beautiful classroom that once was Giovanni
Fattori’s on Via Ricasoli, where Natalini held classes at the very
limit of safety due to the great number of participants; | had
already begun to know something about his work thanks to an
important monographic show on Superstudio, held in Florence
in the early 1980s.

This was the period when, in Natalini’s workshop, one gradually
moved from the frenzies of the radical neo-avant-gardes to the
labor of building. | have been very impressed by the narrative
nature of his research, a seductive vocation for storytelling

that galvanizes the cold squared-off surfaces, as well as the
tableaux and installations featuring rural Tuscan culture and
the planning of buildings. The story seemed to me the most
definitive and efficacious way for keeping one’s work from
being stunted in a blind allegiance to the rules of economic
practicality, and Figure di pietra (Figures of Stone) — perhaps
his only book that can be likened to a beginners’ handbook —
became the point from which to view the discipline. | passed the
course in interior decorating and some time later, together with
Damiano Dinelli, asked him if he would direct our dissertation.
The first three-dimensional models we took to him in Via del
Salviatino for correction were the tangible result of this interest
in going beyond plans themselves, in reaching the visible

sign completely by an abstract path; projects that tacitly ran
through our drawings were The City of Artificial Excavation and
Moving Arrows, Eros and other Errors presented at the Venice
Biennale in 1985 by a still-Conceptual Peter Eisenman, or the
gallery pieces by an Earthworks artist like Robert Smithson. In
fact, we seriously risked losing our thesis advisor because the
magquettes were judged interesting as scale models — suitable
perhaps for the nearby Academy of Fine Arts — but much less
so as the prefiguration of possible architectural structures.
Luckily, our professor has always been, and still is, quite lenient
and in any case vividly attracted to drawing as a resource



for expression, even more than as an indispensable tool for
exercising the profession.

In the following years — thanks also to constant contact — my
pursuit of texts, or symbolic-literary frameworks, calmed down
in favor of a more stringent concern with the characteristic
proper to architectural writing: every art possesses its own
idiom, its own thought, its own way of being that cannot be
translated or reduced to anything else. This was a submersion
into the profession that impacted also the object itself in its
concreteness as a phenomenon, in its being-there, its offering
itself to immediate presence.

Aldo Rossi was my teacher in absentia; strictly speaking, this
is an oxymoron, a contradiction in terms, but | have no other
way to explain the force with which Rossi’s universe oriented
our choices, our preferences — including the tension — and
sometimes the conflict — between theory and practice, a theory
to be consumed definitively in things and a practice always
overcome by the demon of analogy; the coexistence of an
eagerness to (re)found — the security of the rule — with the joy
of abandonment, of forgetfulness — the freedom of the event.
Nor should we leave out the insights of critics like Vittorio

Savi. Here | would like to mention a writing and a work: Rossi’s
Autobiografia scientifica (A Scientific Autobiography), his most
intense and revealing demonstration, and the Gallaratese,

a residential unit in Milan, that is to say, the topic, now
completely suppressed in Italy, of the collective house, the
social housing. In the duality, categorical and spiritual even
more than historical, of Futurism and Metaphysics, of the myth
of going beyond and the labored dwelling on the permanent,
of acceleration of language and silence, our allegiance

always went to the second pole of the dialectic. And lastly, my
involuntary teachers, in other words the cities and landscapes,
the architecture and works encountered, traversed, internalized
every day. A Benedictine motto teaches us that what is not said
to you by a human voice will be revealed by stones and wood;
if this is true, then | can say that | had a Tuscan education. If |
had to indicate a possible library for a student, or rather for an
apprentice master-builder, | would gather together — without
any concern for classification — a collection of writings by
twentieth-century Italian architects — and certainly not because
of a patriotic slant, but because of the quality of the research
being done. This is a collection of wide-ranging contributions,
the same list from which | draw up the bibliography for my
courses: Giuseppe Pagano, Ernesto Nathan Rogers, Gio Ponti,
Ludovico Quaroni, Luigi Moretti, Saverio Muratori, and in more
recent generations, besides Rossi and Natalini, Vittorio Gregotti,
Ettore Sottsass, Franco Purini, and Francesco Venezia.

Q: What is your approach to context?
A: What we call locus has to be described using a system of

double coordinates. Along one axis we can line up the physical
characteristics, the material aspects of the sites: this is an



investigation of the soma of reality, its makeup and properties.
These are the indexes of the «here», of what takes us from
nowhere to now here, to borrow one of James Joyce’s virtuoso
effects. Orography and orientation, vegetable life and animal
life, temperature and light, rain and wind, smells and seasonal
changes, artificial transformations and geological concerns

are just some of the entries in a broad, never fully understood
or repeated vocabulary. For this universe, you need to be
educated to looking, to deeply engaged attention. One has

to develop an authentic askesis — think of Pisanello’s studies,
his curiosity and wonder at every tiny phenomenon, every
negligible occurrence. From Aristotle to Al-Qazwini, from Greece
to Persia, ancient and medieval culture has insisted on wonder,
surprise at what exists, as the beginning of every path to true
knowledge. In the majority of cases I have found evidence of
this aptitude for slow, aware observation more in the pages by
men of letters than in architects’ reports: Mario Rigoni Stern and
Francesco Biamonti, but also Giorgio Caproni or Umberto Saba
could become exempla, among many others, of an alert way of
inhabiting, full of meaning, never degraded in the stultifying
habitualness of the repeated action.

The second asymptote dips into the passageway of temporality.
The world is full of memories and cancellations, survivals and
oblivions, remains and demolitions. Memories that are fossils of
mysterious and fragmented deep ages, and historical memories
densely woven with languages, behaviors, thoughts, hopes.
Cleansed of its temporal dimension, spatiality is as it were
reduced in depth and meaning and becomes easily translatable
into the isotropy and uniform extension of calculating thought —
the abyss that Heidegger placed between raum and extensio.
The unstoppable tool of the technical layout enables, on the
contemporary scene, an approach to the design that in essence
ignores both the physical and the temporal givens, and the
tabula rasa at the zero point in time is the most congenial
playing field for the economy of triumphal capitalism — an
exponential sum of nihilisms. Rogers’ «responsibility to the
tradition», in its movement of revelation and re-composition
starting from the heap of stratified traces, the heterogeneous
fragments that are not always easily deciphered, is felt by too
many to be the cause of restraints that impede the success

of the new, the coming thing. This is a false evaluation if we
exclude a type of architectural planning that is completely stuck
in the nomoi of the maker, in a sort of egotistical delirium of
action — notice too how the conscientialistic and solipsistic drift,
by reducing the entire artistic action into an elusive as much as
it is absolute Kunstwollen, in fact marginalizes the work itself.
Conversely — and my experience gained in these most recent
years of teaching confirms this — measuring oneself against

the established case, sinking into its web of correspondences,
past experiences, and expectations, is a great support to the
imagination — and we could say the same about the relation
with functional plans, the inescapable utilitas.

It is very clear that this is not meant to imply a sort of absence

of criticism or a conciliatory mirroring or representation of the
found conditions, or any process of mechanical duplication;

as Vittorio Gregotti has argued on more than one occasion,
confrontation with the circumscribed truth of the individual,
finite place is the premise for a judgment, the formalization

of an interpretative detachment, the preparation of a critical
distance. Finally, if a realistic approach will never be able to
break free of this fact of being thrown into things, of being fed
on already given spatiality and temporality, it is necessary
nonetheless to realize that architecture is the construction itself
of the context, a practice that passes by way of destruction:
every building project can be said to be a rubble of the existent
and the ruin of what will be — only the leather tent of the
nomadic hunter or the straw hut of the wandering monk are
light imprints on the earth.

Architecture thus depends on place, but it regenerates it; it
derives from an event but it changes its semantic values; it is
bound up in constraints but, in fulfilling them, it dissolves them
by transcending them. Without any illusion, and in the measure
granted to it in the general violent de-territorialization, our
architecture attempts space-making as a free giving of places:
raumen ist Freigabe von Orten.

Q: How much does the selection of a specific material influence
your choice of project?

A: Architecture is born with its own body, its own soma — an
incarnation. It is a terrible practice and often a weak alibi to
separate the lines of the drawing from the empirical consistence
of the object. The form, the Greek ¢idoo, is something seen

that rises in the visible world, fully armed and equipped, like a
new Pallas Athena. For some great architects such as Palladio,
stressing the autonomy of the concept was a confirmation, as

it were, of the rational root of operating; nonetheless, as Burns
has demonstrated, in Palladio both the spirit of geometry and
speculation are constantly supported by a professional building
skill unknown to the majority of his contemporaries.

Every material — and architecture is always an aggregate, a
plural assembly of materials sometimes very different from each
other — has its own formal vocation, as Focillon wrote in his

Vie des formes (The Life of Forms in Art), a predisposition that,
even though far from any sort of determinism, actively orients,
consubstantiates a given formativeness. This is something that
has long been known to artists: «The excellent artist has no
concept/ that marble does not circumscribe solely in itself/ with
its superabundance, and this is what is achieved/ by the hand
that obeys the intellect». The attention we pay to structure, to
lineamenta - to the harmony of the parts and their arrangement
according to precise rules of syntax — does not precede the
decision about the materials used, but rather acquires clarity
and distinction starting from these. In a conversation in 1964
about his work, Mies van der Rohe answered, «What | do —
what you call my kind of architecture — we should just call it a



structural approach. We don’t think about the form when we
start. We think about the right way to use the materials. Then
we accept the result». Loos or Schmitthenner saw this in the
terms Baukunst and Baumeister: the resonance of operating
itself. In this atmosphere, bauen is always a logical, rational
process. Every student should recognize «style» as nothing
other than the gradual consolidation of a coherent thought, or
a way of putting together stones, marble, bricks, iron, concrete,
wood, metal, etc. And too, thinking about materials is not just a
question of professional knowledge, but gives privileged access
to individual cultures, histories, places.

The ongoing processes of globalization are dissolving into
chaos the infinite, recognizable differences that made up the
geographies of the world; there is no Italian village or city that
cannot be identified, like second nature, by its catalogue of
materials and by the know-how associated with them. This is an
attachment to the thing-ness of the world, probably echoing the
last legacy of a peasant upbringing in which doing something
as it should be done, producing workmanship as perfect as it is
tangible, imparted in and of itself a fleeting, impalpable beauty.
One of the limits of our architecture schools lies in the difficulty
in making novices understand composition as the vibrant
feeling of things; on the contrary, the students’ exercises too
often betray a bad — in some ways superficial and unresolved —
idealism. Idealism, that is to say, when a suggestion, whether
an iconographic or intellectual obsession, is completely emptied
of all its authentic substance, of its efficacious projection of itself
into the space of the building project: a fantasizing of art that

is as extravagant and generous as it is penniless and foolish: |
remember the passage from Goethe, «Everyone sees matter in
front of their eyes/ but its intimate value is known/ only to those
who work with it/ to most people, form remains a mystery...».

Q: Architecture of the senses. How important is multisensoriality
to you and your colleagues?

A: The height of summer: we are in the countryside around
Lucca and are visiting a country church founded in the early
Middle Ages, practically a big gray and dark brown rock sunk
into the vegetation. After walking up the two worn stone steps
of the entrance, it is as though we have been struck blind. Even
before discerning the furnished apse, the serene sequence of
paired pillars or the carved and painted beams, what strikes us
is the sudden fall of the light, the steep drop in temperature and
the smell of wax candles, while our uncertain steps register the
dips and rises of the stone slabs in the floor.

Architecture involves the senses as a whole. Our art heritage
imposes the dominion of seeing, of vision, handed down by the
humanists and the Renaissance, even if, as Marcel Proust has
written, we can touch, we can grasp with our eyes. | am very
prudent when advertising, whether in our sector or not, seems
to discover multisensoriality, the synaesthesia of phenomena;
it is often a pretext for introducing new technologies or artifices



meant to astonish. Conversely, if | had to indicate a practice
that demonstrates a full awareness of this, then | would point to
chanoyu, the Japanese tea ceremony. From the hut — sukiya — to
the raku pottery, the metal kettle, the clothing, the kakemono,
the tatami, the roji to the size of the door, this experience
reveals itself to be a synthesis of sounds and flavors, gestures
and words, colors and aromas, opacity and luminescence,

dark and light, objects to be enjoyed by the eye and surfaces

to be felt by touching. The ceremony — and the same plurality
of signs is present in the rituality of religious liturgy — sets
everything up with a perfect sense of measure, eliminating every
kind of emphasis or excitement, every didactic and ingenuous
redundancy. All our architectural designs show a pronounced
interest in the tectonics of the solid, in gravitas as a tool capable
of yoking together nature and poiesis: «proper to the nature

of heaviness is constant pressing, the obstinate search for a
lower position; resisting with all its strength someone who
wants to lift it; never moving unless it has been defeated by
yielding to a greater weight or an opposing force» (from De

re aedificatoria - Ten Books on Architecture). Architecture as
evidence of a scientia de ponderibus, planted solidly on the
ground like one of Masaccio’s apostles, Paolo Uccello’s horses,
Piero della Francesca’s saints, or like a lone tree in a field — and
thus never immaterial visual media or a generic communication
station on glossy paper or a monitor; the care and the centrality
of the gebaute Form inevitably coincide with the pleasure of
experiencing with the body its precious, serene «constructed
form».

Q: What is the ultimate goal of doing architecture?

A: We build because we inhabit. Actually, we do not know if
there ever existed a time of fullness, of grounded dwelling
(perhaps the adventure in Eden was nothing other than

this...). Certainly, the twentieth century was the century of
uprooting, of the removal of established, certain constraints:
«We are a painless, non-signifying sign,/ we have almost

lost/ our language in exile», sang a prophetic Holderlin in his
Mnemosyne. Dissolution and vanishing are still the marks of

a tough diirftige Zeit that, spreading out from the west, adds

to the inner exile of the individual the desperate migrations of
entire generations of peoples. Architectural culture responded
to this state of affairs with two strategies. The first has as its
center of gravity the novum, hypostasized as the value par
excellence and accompanied by the announcement of future
regenerations, new beginnings with a chiliastic trait capable of
definitively redeeming the poverty of the present. Diametrically
opposed, but subtly interwoven with the first, a second path
was traced as a return to the lost home, the reaffirmation of the
products of every Kultur: harmony, organicity, soul. To the first,
the ruptures of the avant-gardes, to the second the weavings
of nostalgia; to the first, radiant, disconcerting supersessions,
to the second, masked, reassuring reintegrations; to the first

the myths of a progress to be attained, to the second the
myths of an identity to be restored. The picture must now be
completed by including the cynical consumption, emptied

of any civil content, enacted by the contemporary market, of
the architectural imagination promoted mainly by libertarian
speculation, an ultimate and symmetrical consuming of the
political contents belonging both to the demon of revolution and
to the peace of return. However we judge them, the plaything
mirabilia of our time have nothing to do with the passions that
shook the last century, to the point that the very words avant-
garde and/or tradition should be completely avoided in the
description of what surrounds us — even words, too, like any
other tool, have their own life which can end, can be snuffed
out. The buildings we design aspire not to be nailed to these
oscillations, these elementary polarities. They are sober, not
at all showy, solid volumes which try to combine in one phrase
known languages and the magisterium of building, cultural
specificities and environmental heritages, collective memories
and individual hopes. We have to be aware of the physical
and immaterial limits within which our structures are built,
not deluding ourselves that we are offering solutions — truly
an impossible task for any artistic work. To be strict witnesses
of our own condition, far away from the charms of elusive,
consolatory ideologies, is already a lot: to continue, despite
the difficulties, to design by adhering to the only position that
is morally consonant: to give voice to the tragic, as Manfredo
Tafuri has said.

nelle pagine precedenti:

Arrigoni Architetti, immagini dagli allestimenti delle mostre

‘Grattacieli - Architetture per il XX secolo’

‘Micheal Snow - cinema installazioni video e arti visuali’

Fondazione L. e C.L. Ragghianti, Lucca, foto di Giovan Battista Romboni
nella pagina seguente:

Arrigoni Architetti, interno a Lucca, foto di Beatrice Speranza
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ANGELUS

progetto di un Campanile nella campagna — Lucca

Nel 1929 Walter Benjamin constatava nel suo Die Wiederkehr
des Flaneurs come le descrizioni e le affabulazioni di chi abita
un luogo, di chi ne & consegnato alla sua abitudine quotidiana,
siano sempre sul bilico di trasformarsi in una raccolta, in una
scatola magica di ricordi: solo allo straniero sembra concessa
la grazia priva di inciampi dello stupore quasi infantile;

un pittoresco leggero, talvolta gratuito, stravagante come

tutto cid che é esotico, fiabesco. Ogni progetto di architettura
puo essere un viaggio nella comprensione fisica, sensoria e
immediata, dei siti coinvolti nelle trasformazioni cosi come
una riscrittura delle storie che come vasi sanguigni lo hanno
irrorato, vivificandone i giorni e le stagioni. Un movimento
doppio quanto lento ora attraverso le tre coordinate dello
spazio ora negli infiniti palinsesti del tempo cosi affollati di
memoriae et expectationes.

La torre campanaria ha base 6x3 m. ed é alta 47 m. ed &
immaginata come 'espansione di una pieve rupestre fondata
nel IX secolo in una contrada non distante dalla citta di Lucca.
Il suo interno ospita una scala in conci rigati di pietra arenaria
e nessun solaio interrompe la vertiginosa continuita verticale
del vano le cui corrusche cortine sembrano fatte per trattenere
la luce che cade dall’alto. Al colmo una terrazza si spalanca ai
venti e al sole, mentre [aria trasporta il sapore salmastro del
mare, da qui invisibile ma non distante. La fabbrica € costruita
attraverso la successione di ricorsi di diversa ampiezza in
cemento dilavato, con inerti e pigmenti che ne variano la
consistenza e il colore; 'altana, un intarsio luminosissimo nel
cielo, sara rivestita con un intonaco impastato con polvere di
marmo apuano — o con un paramento lapideo se le condizioni
economiche lo consentiranno — «Tutto qui € netto [...] la pulizia
riconduce le cose a se stesse, le rende sin nel midollo identiche
a sé...». In uno dei fianchi stretti € stato ricavato un ridotto
ingresso che, assieme a una finestra altrettanto modesta nelle
dimensioni, sono le uniche forature previste nelle compatte
pareti. Alcune figure di bronzo ad altorilievo narrano di
accadimenti occorsi tra divini e uomini devoti.

La piccola porta, schiacciata dalla mole che la sovrasta, &€ come
ritratta in se stessa e lascia un vuoto tra sé e la muratura — una
cornice cupa, un intervallo nero che stacca la superficie di

metallo dal suo intorno, marcandone la differenza e il suo ruolo
di soglia e di spazio di transito. Le antiche torri erano attrezzi
del tempo; il suono delle loro campane ne lacerava il flusso
costante e continuo isolando le ore del riposo, del lavoro, della
festa, dell’abbandono. Macchine del tempo che, succedute agli
amuleti pagani, proteggevano dal tempo, dalle sue bizzarrie,
dai suoi impazzimenti mai perfettamente prevedibili — il gelo,
la grandine, la siccita. Nel suo insieme questa architettura, al di
la del suo valore d’uso, funziona come artificio mnemotecnico
non cosi dissimile da quelli descritti da Quintiliano:

un impianto predisposto come uno strumento di comprensione
e di cura dell’esistente e di salvaguardia del trascorso.

Un trascorso che — nonostante le ripetute violenze

e cancellazioni subite — ancora resiste, ancora accenna, ancora
germina (el pan ed séira, I’é bon adman avverte un vecchio
proverbio piemontese).



J-wwe» ol .warn AT AgHORTIR, 4T TOST G VNG
ik Licrn, vy
ﬁan‘mu P #aﬁﬁ = :
Jysim +h michclual du 40ofd & Frscis poemimst
’éwlont (el i = sspeiile sill wi lisa, YOG
ﬂs*c:-rtcderoz,} che teflet on qene demiule,

ﬁap15i5 tatou pie fouudlodectu ots Taen, (/‘;"“‘-
it et ofe s wade .nul,iw.ﬁ V-4

Gnihe” FFe agt che ¢ poante -r‘uffy_j’j,
fodeste , 45.’.4-..{-.: e P

- / au.v..rm?.'.;"
Golni . N hbas dflfinTe
Loelories Delee, dw

= dntajreciisle | jaame e wiosa)
Aase o Ly Zut

o empanl” fike e

Jaf ik

Boedle o g penie & il cels fi eafe . Auicte ol s

it mf«i-u...,.;, e, i 4t e sl o st st
shille brrtes spisale jeute [Tt 00d lnde, o ieid
# anlfietonle . Ao Seds ke sie 1 jun V1ad, w/ e J1e
Piovace ™l g el alis T dtte. sy i 2ol s Jion,

Jc.u.'- ouide e g 0 fue (eaue. & Aacclln, %6t

da aetinla. o fo fm"
Aulfaieten, Arrmfr Taprprlac
i vt o0 wlee il eme o ol hiisin
Tevnfe mulie b ol |

| ool e | sielesle ¢ velecdy gee gl
e, coulimnnele, gin cougnle Ap atetle weledi ¢ w-’m
Aol o i dueen ol ke cole i i

W iiotinaic — (e, oo ak Toptde adl futle )

B e bl e B E e il pefa i miidne o
orin ool preud [ iy & uasea e .r'\i?—
b o - Al e o A fgortie .f' wls e aliedf=

b i, Atwtde - el Mo (S re ,um-r-

Je entie {eimforee © Mgjpe ol ke veal
St g0 ameanle oclifioe MEHEGe < UG LG
- A qintio~ AU e - ot ol
[Tt e e e
b Lilooh o et € belfucle o pn ditfig b elagrin
| 4w fas (o A ite A’ (ouinne ri

|t -

- Lucca, San Michele
- Lucca, San Micheletto

- piante, profili e vista prospettica






W

{
Mitge, sovapiiek = Adtte . Seule Fguin Fotet puaTan anpposk Ban — A 1 apAlutn e azas
A s . At £ plosa S (e
e 3) W € el medionte che.
o i fuinels [ Jo M
Colu chamee oo Molis Wife pinafie th ‘hedit ¢
i ?‘MM vije gt ol awrt | v of T falae
Ll ol ™ 5T, Ml Fopas gun Ay )

4:8  Snn Pustie Somkiht + 4258 £ Jawn ANRSTALE ¢ 44

Sa emyre e T ACE -

Litojows e A ereds "'.‘“ & 1GaF _ s
e ‘#ﬁs«' 1 wmeplfge Jrilee, 6;;” - 4 S g fi
o dff S - Jatt(fipae Ml Wit G ¢ Taperstde

(ok Zaine Tale comprcfe wilpurbiite 57y wbils

ka.:mbmxl ).

Jo S lfigondee (liss): “oiifui yia | supivnt ¢ Chotit il sdsin oacliTelure Gusshiege f.-)
A Stie ¢ garpinie halefa. Telliy Todpann frusie brnliosd  pofele asbute L plzme
il ol e it (it e \Terodaech; Mustucee i lepradusiud’ die SERIA
Webai iy o dlotaditi Aortodde pac oL tcaniiid fuode dl ool pue |
ooy Al puefesficn i 4 aiftunly ol leolss ¢ oy RIS domisii
D 7 R el e, ¢ bt peil

cnpi o) e aue acfes ez donete g ueh e %Wul 1 eue
ey " : ; £ -

. s Gl e

é}m' crups AL m‘ﬁ{p‘

y LI . B e e

2 B L Lt gy 5 Ao Tiee s & i e,

. Gulite J,,,;?r‘w W4t (. 11 02) i S

%,&w*ﬂ_l ,L,{ni-G}M Foille: odomie e ;ﬁ;’ j“:f}:'::ﬁ: {w:;.» ‘;:T:Aj;ﬁ‘-‘ﬂmu - studi, torri e architetture
Audiadh . [ Giomom Euangeli vrent) {,m“’;ﬂ.g:._% : b g ¢ b prtice £ - Lucca, Sant’Alessandro

- prospetto del portale di ingresso

nella pagina successiva:
- studi da Masaccio



e e e —







Design for a country bell tower — Lucca

In 1929, Walter Benjamin observed in his Die Wiederkehr des
Flaneurs that the descriptions and interrelations of a person
who lives in a place, who is at one with its daily habits, are
always on the brink of being transformed into a collection,

a magic box of memories. Only to foreigners, it seems, is
granted the unhindered grace of almost childlike wonder;

a light, sometimes gratuitous, extravagant like everything
exotic, fairy-tale picturesqueness. Every architectural design
can be a voyage into the physical, sensory and immediate
understanding of the sites involved in these transformations,

a rewriting of the stories that have bathed it like blood vessels,
vivifying its days and seasons. A movement as slow as it is
reciprocal, now through the three coordinates of space, now in
the infinite palimpsests of time, so crowded with memoriae et
expectationes.

The bell tower has a base measuring 6 x 3 meters and is 47
meters tall. It is conceived as the extension of a craggy country
church founded in the ninth century in a village not far from the
city of Lucca. Its interior houses a staircase of scored sandstone
blocks, and the space soars upwards unimpeded, contained
by walls whose rough surface seems made to detain the light
falling from above. At the top, a terrace opens wide to the

wind and the sun, and the air brings the salty taste of the sea,
invisible from here but quite close by. The structure is built by
stacking layers of varying widths of scoured concrete, using
sand and pigments which vary its consistency and color. The
superstructure, a luminous intarsia in the sky, will be sheathed
in plaster made with Apuan marble dust, or with a stone facing
if finances allow — «Everything here is crisp and clear... the
clean lines reduce things to their essence, make them identical
to themselves to their very marrow...». A small entrance has
been carved out of one of the narrow sides, which, together with
a window equally modest in size, form the only openings in the
compact walls. Bronze figures in high relief narrate events that
have occurred between deities and pious men. The little door,
squashed by the mass above it, is as through withdrawn into
itself, leaving a void between it and the masonry — a dark frame,
a black interval that detaches the metal surface from what is
around it, marking its difference and its role as a threshold

and a transition space. Ancient towers were time devices: the
sound of their bells lacerated the constant, continuing flow of
time by isolating the hours set aside for rest, work, festivities,
surrender. Time machines that, successors of pagan amulets,
gave protection from the weather, its vagaries, its eccentricities
that are never perfectly predictable — frost, hail, drought. As a
whole, this architecture, above and beyond its utilitarian value,
functions as a mnemotechnic artifice not too different from
those described by Quintilian: a device set up as an instrument
for comprehension and care of the existent and protection

of the past. A past that — despite the repeated violence and
cancellations it has undergone — still resists, still hints, still
germinates (el pan ed séira, ’é bon adman, an old Piedmontese
proverb teaches us).
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Nuovi servizi per una scuola elementare a Soragna — Parma

In un disegno di Aldo Rossi del 1971, preparatorio alla
realizzazione del nuovo cimitero di Modena, compare la
sagoma scarnificata di un pesce. L’ostensione osteologica,
I'inserzione enigmatica di scheletri di corpi animali, tornera

in altri tableaux dell’autore a esergo e paradigma di una
grammatica razionale quanto produttiva nella messa in ordine
di parti. Un ordinamento, o una struttura, il cui valore ha indice
maggiore della somma dei singoli addendi e in questo analogo
di cio che serra tra loro le singole unita di una fabbrica - o
'insieme di pit fabbriche. Lo scheletro, nella sua concretezza
massima, € un principio — efficace, manifesto, stabile — di
gerarchia e reciproca integrazione di porzioni. Si notera poi
come I'immagine adottata dal Nostro coincida con una norma
che comunque salvaguardia I’autonomia delle singolarita
raccolte — le tante ossa sparse — quest’ultime mai dissolte, mai
rese irriconoscibili, sotto il giogo del Tutto.

Il motivo, logico e strumentale, della concatenazione coerente
di numerosi pezzi attorno, o a cominciare da, un nucleo
portante € lo snodo concettuale che ha guidato I'ampliamento
della scuola, pensata anch’essa come «un’unita, o un sistema
fatto solo di frammenti ricomposti» — il volume originario,

i giardini tematici, le chiostre, le recenti addizioni. Rispetto a
un consueto rapporto tra spazi serviti e spazi serventi tuttavia
il progetto prevede un sensibile incremento dimensionale
dell’area servile al punto che quest’ultima assume tratti di
riconoscibilita e una posizione di parziale autonomia.

Il camminamento protetto — che distribuisce gli accessi e

i percorsi principali permettendo 'uso della mensa, dell’aula
auditorio e della pitt marginale centrale termica — prosegue
oltre il confine della corte esistente divenendo il limite
costruito, la soglia condivisa di luoghi diversi. Sul lungo
impaginato del fronte murario una successione di forature,
secondo ritmi non regolari, consente il transito dai giardini alla
chiostra in analogia alle tradizionali porte morte dell’edilizia
rurale parmense. La suddivisione delle attivita & replicata nella
tettonicita dei volumi: le stanze nobili si presentano bianche di
calce con parziali inserti litici — a marcare gli ingressi e alcuni
angoli — mentre la parete del portico € in laterizio facciavista
con architravature in cemento lievemente bocciardato;

completano il catalogo dei materiali impiegati lo zinco-titanio
delle coperture a falda unica, il legno di rovere degli infissi e
delle porte, la pietra di Carniglia delle pavimentazioni interne.
Materie e tecniche duttili e inappariscenti tali da garantire

un contenuto costo di fabbricazione e una sperimentata
affidabilita nel tempo, nonché rispondere a una richiesta
generale di appropriatezza — al contesto, all’occasione, alle
attese e ai bisogni della committenza.

A Soragna c’é un memoriale nei pressi della Rocca trecentesca
tanto potente quanto discreto: il manto di un intonaco recente
é stato interrotto lasciando visibili una rosa di bucature sui
mattoni; é tutto cio che resta del piombo nazi-fascista che
trapasso i corpi di cinque giovani partigiani. Oltre ogni artificio
dell’arte talvolta sono i muri che, come ebbe a scrivere il
Milizia, «saranno parlanti, e ciascun cittadino intendera il loro
linguaggio».
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- vista a volo d’uccello
- vista del percorso coperto

- vista dai giardini
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New service areas for the elementary school at Soragna — Parma

A drawing by Aldo Rossi made in 1971 as preparation for

the construction of the new cemetery in Modena includes a
silhouette skeleton of a fish. The display of bones, the enigmatic
insertion of animal skeletons, recurs in other drawings by the
famous architect as an exergue and paradigm of a grammar

as rational as it is productive for organizing parts. An order,

a structure, whose value is greater than the sum of its parts,
and this makes it analogous to that which joins together the
individual units of a building or a complex of several buildings.
A skeleton, in its supreme concreteness, is a principle

— efficacious, manifest, stable — of hierarchy and the reciprocal
integration of parts. It will also be noted that the image adopted
by Rossi coincides with a norm that safeguards in any case

the autonomy of the individual elements gathered together

— the many single bones are never dissolved, never rendered
unrecognizable, under the yoke of the Whole.

The motif, logical and instrumental, of the coherent
concatenation of numerous pieces around or starting from a
basic core is the conceptual fulcrum that guided the extension
of the school, itself viewed as «a unit, or a system made up

only of recomposed fragments» — the original space, the

green areas given over to various uses, the courtyards, and

the recent additions. However, compared with the usual
relationship between space served and space doing the serving,
the plans here call for a significant increase in the space
devoted to serving, to the point that the services areas become
recognizable as such and partially autonomous.

The protected walkway which governs access to the various
parts — the lunchroom, the auditorium, and the more marginally
located furnace room — continues beyond the bounds of

the existing courtyard to form the outer limit of the built
environment and the common threshold of different places.
Along the long expanse of wall, a succession of openings at
irregular intervals permits transit back and forth from the
gardens to the courtyard, similar to the traditional porte

morte (“dead doors”) of rural architecture in the Parma area.
The subdivision of activities is replicated in the tectonics of

the volumes: those rooms having a loftier purpose are white
with partial stone inserts to mark the doors and some of the

corners, while the wall of the portico is made of exposed brick
with architraves of lightly bush-hammered concrete. Other
materials used are zinc-titanium for the one-sloped roofs, oak
for the windows and doors, and Carniglia stone for the interior
floors. These modest, versatile materials made it possible to
keep building costs down while offering proven reliability over
time as well as responding to a general request for materials
appropriate to the context, the occasion, and the client’s needs
and expectations. In Soragna there is a memorial near the
fourteenth-century fortress that is as powerful as it is discreet:
a gap deliberately left in a recent coat of plaster so as to leave
visible a scattering of holes in the bricks. This is all that remains
of the Nazi and Fascist bullets that pierced straight through

the bodies of five young partisans. Beyond any artifice of art,
sometimes it is the walls that, as Milizia wrote, «will speak, and
every citizen will understand their language».






CONFORTORIO

Cappella dei defunti del mare a Viareggio — Lucca

L’edificio & un prisma regolare di base 7.5 x 9 m. ed alto 18.5
metri piantato la dove il dominio del mare sta per cedere la
sua forza alla terra. Scorto sullo sfondo pallido del cielo non

é che una massa scura tormentata da una continua trama di
lievi incisioni orizzontali che ne fanno vibrare la superficie
altrimenti spenta; un grande doccione di marmo bianco, vicino
al colmo e decentrato, & l'unico decoro riconoscibile dalla
battigia. Un passaggio stretto conduce a una porta di ferro
acidato: attraversato un basso e buio disimpegno si accede
finalmente alla meta. La stanza é di modeste dimensioni ma
assai alta; la luce filtra, attutita e colorata, dalle stesse pareti
costruite da una successione ripetuta di lastre sottili di marmo
di Calacatta; due distacchi nel rivestimento versano una

luce pill viva; dalla copertura una bava luminescente passa
attraverso un traliccio di metallo. La stanza é fredda, I’aria

la riempie e una piccola pozza d’acqua moltiplica l'intorno:

il fianco disposto verso ponente é tagliato per oltre due metri
in altezza e lo sguardo pud correre senza ostacoli verso la
linea chiarissima dell’orizzonte e verso il punto di origine
della brezza che colpisce il visitatore. Gli arredi presenti sono
una massiccia panca di pietra di Matraia senza schienale e

un crocifisso ligneo, riproduzione del Volto Santo conservato
nella cattedrale del San Martino a Lucca. A terra una striscia di
lettere in ottone recita: Le vent se lével...Il faut tenter de vivre!
L’occasione che ha mosso il progetto non é riferibile agli
statuti della disciplina. Come in ogni indagine genealogica

¢ errato cercare la causa unica responsabile, secondo un
criterio piramidale e necessitante, delle scelte compiute; nel
dare conto delle motivazioni molto pili vicino al vero risultera
la consapevolezza del progetto come evento, e dunque come
stazione di equilibrio, inevitabilmente fragile, tra iterazioni
tanto molteplici e differenziate quanto mobili ed eterogenee.

| panorami deserti di Vincenzo Cabianca e Telemaco Signorini,
una marina incendiata di Plinio Nomellini o le occhiaie nere

in una faccia shiancata di Lorenzo Viani, cosi come una frase
di d’Annunzio e del Ghiselli o un passo dal diario di un ancor
giovane Rilke, sono lo sfondo da cui trarre, a shalzo, i contorni
della fabbrica al pari del colore di una luce crepuscolare,

il profumo e la polvere di un vento africano, la riflessione e

I'intorbidamento di acque soggette a correnti e maree.
Tuttavia sussiste, in questo modesto esercizio, un elemento
proprio della sintassi di ogni composizione; un tratto
profondamente attinente al fenomeno architettonico nelle
sue coordinate pil generali tale da rendere paradigmatico

il Confortorio. Quella che qui, con strumenti molto semplici,
viene messa in opera € infatti la distanza e la coappartenenza,
la conflittualita e la consustanzialita, di esterno e interno.
Una non coincidenza tra recto e verso, tra fuori e dentro, fatto
di mutue e ribadite discordanze: pesante e leggero, scabro

e lucido, cupo e baluginante, esposto e protetto, esplicito

e introverso. Un edificio che & (anche) una riflessione sulla
struttura basilare della spazialita architettonica, sulla stessa
articolazione fondamentale della Forma, avrebbe concluso,
con concisione, Cesare Brandi.



- sezione longitudinale
- sezione trasversale

- pianta, prospetto, sezione e vista

nelle pagine successive:
- veduta della cappella da settentrione
- relitto















Chapel for the Sea Dead in Viareggio — Lucca

The building is a regular prism with a 7.5 x 9 meter base and

is 18.5 meters high, planted right where the dominion of the
sea is about to yield its force to the land. Glimpsed against

the pale background of the sky, it seems to be just a dark

mass tormented by an unbroken web of shallow horizontal
incisions that give vibrancy to the otherwise dull surface; the
only decoration recognizable from the shoreline is a large
downspout of white marble, placed off-center near the top.

A narrow passageway leads to an etched metal door; after
crossing through a low, dark entrance foyer, the goal is finally
reached. This room is fairly small in size, but quite tall. The light
seeps in, softened and colored, through the walls themselves,
built of a succession of thin Calacatta marble slabs. Two breaks
in the wall-covering let a brighter light pour in; from the roof,

a luminescent froth filters through a metal trellis. The room is
cold; the air fills it, and a little reflecting pool multiplies what

is around it. The side exposed to the west has a cut measuring
more than two meters in height, enabling the eye to gaze
unimpeded towards the pale line of the horizon and the point of
origin of the breeze blowing on the visitors. Furnishings are a
massive backless bench made of Matraia stone and a wooden
crucifix, a reproduction of the Holy Face in the cathedral of San
Martino in Lucca. On the floor, a strip of brass letters reads:

Le vent se léve! ... Il faut tenter de vivre!

The occasion giving rise to this design cannot be traced back
to the statutes of the discipline. As in every genealogical
investigation, it is mistaken to seek, following a pyramidal,
necessitating criterion, the one sole cause responsible for the
choices made. In giving an account of the reasons, much closer
to the truth is an awareness of the architectural design as event,
and thus as a station in an inevitably fragile balance between
reiterations that are as manifold and differentiated as they are
mobile and heterogeneous. The desert panoramas of Vincenzo
Cabianca and Telemaco Signorini, a blazing marina by Plinio
Nomellini, or the dark circles under the eyes of a pallid face

by Lorenzo Viani, a phrase from d’Annunzio and Ghiselli or a
passage from the diary of a yet-young Rilke are the background
from which to bring out in relief the outlines of the building,

on a par with the color of a waning light, the perfume and dust

of an African wind, or the reflection and roughness of waters
subjected to the currents and tides.

Nonetheless there is, in this modest exercise, an element proper
to the syntax of every composition, a trait so deeply pertinent to
the phenomenon of architecture in its most general coordinates
as to make the Comfortorium a paradigm. What is carried out
here, using very simple tools, is the distance and the mutual
belonging, the conflict and the consubstantiality of interior and
exterior. A lack of correspondence between recto and verso,
between outside and inside, made up of reciprocal, reiterated
discordances: heavy and light, rough and polished, dull and
gleaming, protected and exposed, introverted and explicit.

A building that is (also) a reflection on the basic structure of
architectonic spatiality, on the same fundamental articulation of
Form, Cesare Brandi would have concluded, concisely.






MUSE

Gipsoteca della Scultura Italiana del Novecento a Casalbeltrame — Novara

Il museo — massimamente se dedicato alle arti — & la

tipologia che meglio pud descrivere la deriva contemporanea
dell’architectural design, lo spirito del tempo imposto
dall’ordoliberismo globale. Come constatato da molti
osservatori € questo il punto dove pil intenso sembra essere
arrivato il processo di estetizzazione diffusa del reale, con la
sua vocazione ansiogena allo spettacolo, alla stupefazione,

al kitsch della frase ridondante — una «meraviglia» che niente
spartisce con il thaumazein degli antichi. La preoccupazione
per il contenitore si accompagna, sovente, a una malcelata
indifferenza verso il contenuto, divenuto pre-testo accessorio
a una significazione nella sostanza autonoma, indipendente,
del fatto architettonico. E come se paradossalmente la
disciplina scientifica delle collezioni avesse espulso la
ricchezza e 'eterogeneita delle seicentesche Wunderkammern,
la loro «<armoniosa farragine», all’esterno, nelle fattezze del
cabinet, riducendo quest’ultimo a scatola alienata, astratta

da qualunque condizione data, sospesa tra i poli della pura
ostensione denotativa e del valore di scambio. Una strategia
di opposizione a quanto detto non pud che iniziare da un
rimettersi dinanzi alle cose e a una riconsiderazione delle
interrelazioni tra mezzi e finalita da un lato e da un saldo
legame tra nuovo edificio e suo contesto — naturale o urbano
che sia — dall’altro.

In una delle sue rare riflessioni scritte Marino Marini
rammentava come il luogo della scultura si dovesse scoprire
in un frammezzo aperto tra la gabbia e linfinito. Il progetto
della gipsoteca vuol essere precisamente questo: il disegno

e la costruzione di una spazialita capace di porsi in relazione
con lo spazio proprio dell’oggetto plastico, in un colloquio
denso e rivelatore. Una apparecchiatura di tramite, «servile»,
predisposta come dispositivo per vedere e non monstrum

— prodigio e nefandezza — da essere visto. Da qui la Galleria,
il Salone, gli Studi, il Giardino d’inverno, cioé una famiglia di
stanze dissimili tra loro per geometria, per dimensione, per
sistema di illuminazione naturale, ma tutte congelate nella loro
stabile, solida, sicura forma. Un catalogo di vuoti, un elenco di
cornici tridimensionali, offerti a multiple opzioni museologiche,
il cui cardine ordinatore € assai distante sia dagli hangar

neutrali del tardo funzionalismo e sia dal multiverso pittoresco
del postmodernismo — eccesso, disordine, gratuito: esiste
anche una caricatura dell’avanguardia e non solo dei codici
della tradizione. Il volume a “L” della fabbrica € inserito nel
parco della villa settecentesca Bracorens Savoiroux in una
posizione defilata cosi da delineare con risolutezza un ulteriore
cortile, proseguimento di quello su cui affacciano le stalle.

La sua disposizione marginale rispetto ai confini del lotto fa

di questa costruzione la quinta predisposta al futuro parco
della scultura, una interpretazione del noto rapporto tra figura
e sfondo. Edificato con tecnologie e materiali comuni il museo
é stato immaginato oltre ogni bellezza arbitraria e nella sua
sobrieta & quanto di pit distante dalla subjunctive architecture
descritta da John Summerson. Uno strumento efficiente e
silenzioso su cui le molte voci delle arti potranno felicemente
risuonare.
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- matrici compositive
- vista della sala espositiva al primo piano

- planivolumetrico e vista dell’ingresso
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Gallery of Plaster in Casalbeltrame — Novara

The museum — especially if devoted to the arts — is the
typology that can best describe the contemporary drift of
architectural design, the spirit of the time imposed by global
proponents of total freedom. As it has been noticed by many
observers, this is the point where the process of widespread
aesthetization of reality seems to have reached its most intense
point, with its anxiety-producing vocation for showmanship,
for astonishment, for the kitsch of the redundant phrase — a
«wonder» that has nothing in common with the thaumazein

of the ancients. The preoccupation with the container is often
accompanied by an ill-concealed indifference about its contents,
which has become a pretext ancillary to the substantially
autonomous, independent significance of the architecture
itself. It is as though, paradoxically, the scholarly discipline of
the collections had ejected the richness and heterogeneity of
the seventeenth-century Wunderkammern, their <harmonious
jumble» of objects, to the outside, in the guise of the cabinet,
reducing this latter to an alienated box, abstracted from any
sort of given condition, suspended between the poles of pure
decorative ostentation and a negotiable currency. A strategy of
opposition to what has been said cannot avoid starting from a
process of looking at things straight-on and reconsidering on
one side the interrelations between the means and the end,
and on the other a solid tie between the new building and its
context, whether natural or urban. In one of his rare written
reflections, Marino Marini recalled how the place of sculpture
had to be found somewhere between the cage and infinity. The
plans for the gallery aim at being precisely this: the design and
construction of a spatiality capable of setting up a relationship
with the space of the sculpted object, in a dense and revealing
dialogue. A device that would serve as a «servile» intermediary,
predisposed as a means for seeing, and not a monstrum —in
both senses of wonder and atrocity — to be seen. The result is
the Gallery, Great Hall, Studios, and Winter Garden, i.e. a family
of rooms different from each other as to geometry, size, and
system of natural lighting, but all frozen in their stable, solid,
certain form. A catalogue of voids, a list of three-dimensional
frames, offering itself to multiple museological options, whose
governing principle is far away both from the neutral hangars

of late Functionalism and from the multipurpose picturesque

of Post-modernism — excess, disorder, gratuitousness: there
exists a caricature of the avant-garde and not only of the codes
of the tradition. The L-shape building is inserted into the park of
the eighteenth-century Villa Bracorens Savoiroux in a discreetly
non-central position so as to give solid definition to another
courtyard, the continuation of the one onto which the stables
face. Its marginal position with regard to the boundaries of

the site makes this construction the ready backdrop for the
future sculpture park, an interpretation of the well-known
relationship between figure and background. Built using
common techniques and materials, the museum was conceived
going beyond any sort of arbitrary beauty, and its sober aspect
is as far away as possible from the subjunctive architecture
described by John Summerson, making it an efficacious, silent
instrument which the many voices of art can happily play.






GRUNDRISZ

Scuola elementare e materna a Bagno a Ripoli — Firenze

Il fondamento del progetto sta nella tensione tra le matrici che
hanno regolato il tracciamento planimetrico come ordine del
contiguo e quella modalita fondamentale del costruire che

la modalita con cui la crosta terrestre si modifica. Da un lato la
razionalita astratta del comporre dall’altro ’energia del suolo e
le condizioni empiriche del sito. Una conflittualita che plasma
la scienza pianistica come punto di equilibrio tra ideazione e
vincolo ovvero la risultante di vettori diametralmente orientati:
sistema contro contingenza, forma contro corpo, serialita
contro unicita, semplice contro complesso. In effetti nel
vocabolario tedesco c’é un termine che ben racconta questo
conflitto o questa coappartenenza: Grundrisz. Per Joh. Orsdus
(1620) il vocabolo sta peril latino delineatio areae; Grund
(Boden): terra, terreno, suolo; Rif: fessura, strappo, frattura ma
anche Riz (althoch-deutsch): scriptura (ingl. Writ, da cui write)
segno, scrittura, progetto (Jacob e Wilhelm Grimm, Deutsches
Warterbuch, 1854). Architettura dunque come scrittura della
terra nel doppio valore del genitivo.

L’edificio della scuola & organizzato secondo il succedersi

di recinti regolari chiaramente profilati: i chiostri, i patii,

i giardini tematici. Questa trama, questo stampo della
composizione — la sua statura propria —, & di origine
antichissima e frequentemente presente nell’architettura
religiosa occidentale quanto tema primo dell’architettura

del vicino oriente islamico. Le singole parti che allestiscono
'insieme sono disposte in una grammatica combinatoria
secondo convenienza e utilita — la pulchritudo adhaerens cui
ogni fabbrica ha il dovere di tendere. La legge responsabile
del processo di unione dei diversi episodi — hall di ingresso,
biblioteca, palestra, aule, servizi — subisce tuutavia 'inferenza
dell’intorno costruito e della condizione orografica; sono questi
disturbi, questi accidenti, che allontanano i disegni di progetto
dalla perfezione della tavola del Durand e di qualsivoglia
manuale: i codici dello schema concettuale — isotropicita,
continuita, ripetizione — subiscono una sorta di distorsione,

di piega, in conseguenza dell’impiantarsi, dell’ancorarsi delle
murature alla terra, quest’ultima avvertita come un’esigenza

a cui dare espressione. Il consistere dell’edificio nel qui e

ora, il suo radicarsi stabile e duraturo in un punto, in una

singolarita assoluta mai riducibile alla specie, dello spazio &
sovente fenomeno non sufficientemente indagato, cadendo
nell’invisibilita del gesto meccanico, ottusamente eseguito.
Seppure pervaso da una molteplicita di suggestioni allegoriche
quello che vogliamo evidenziare & piuttosto I’evento nella

sua immediatezza fisica, prima e oltre ogni sua possibile
dilatazione o «amplificazione narrativa». L’edificio € la
concatenazione di quattro volumi principali, reciprocamente
connessi e solidali. Su piazza Croce a Varliano il bordo edificato
é intagliato da un’unica ampia apertura che conduce agli
ingressi e a un belvedere panoramico proteso verso la valle.

Il plesso & una costruzione che impiega tecnologie tradizionali
con murature di forte spessore e materie di sperimentata
efficienza quali il legno, la pietra calcare, la calce. Una viva
attenzione é stata prestata al corretto orientamento dei solidi

e al disegno degli esterni, intesi come stanze spalancate alla
mutevolezza del cielo.
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- matrici compositive
- la materna e la biblioteca

- planivolumetrico e vista dell’ingresso da
piazza Croce a Varliano
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- i giardini tra le aule delle elementari
- la corte interna e 'aula

- planimetria primo livello,
prospetti/sezioni AA e BB,
prospetto principale

ingresso piazza Croce a Varliano
belvedere pubblico
portineria

ingresso alla materna
palestra

aula elememtare

aula interciclo

corte interna

9 giardini

10 aule speciali

11 biblioteca

12 parcheggio interno

13 campi didattici

14 campi della fitodepurazione
15 giardini materna
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Kindergarten and elementary school in Bagno a Ripoli — Firenze

The foundation of this design lies in the tension between the
matrixes governing the ground plan as the ordering of the
contiguous and the fundamental modality of building which is
the process producing changes in the earth’s crust.

On one side the abstract rationality of composing, on the
other the energy of the soil and the empirical conditions of
the site. This conflict molds the science of designing buildings
as the point of equilibrium between concept and constraint,

in other words the result of diametrically opposed vectors:
system versus contingency, form versus body, serial repetition
versus uniqueness, simple versus complex. The German
language has a term that sums up very well this conflict or
this co-belonging: Grundrisz. For Johann Orsdus (1620), the
word stands for the Latin delineatio areae; Grund (Boden):
earth, terrain, ground; Rif3: slit, rip, fracture, but also Riz
(althoch-deutsch): scriptura (in English writ, hence write):
sign, writing, plan (Jacob and Wilhelm Grimm, Deutsches
Worterbuch, 1854). Thus architecture as writing of the earth,
in both senses of the possessive case. The school building is
organized as a sequence of regularly shaped, clearly defined
enclosed areas: the cloisters, the patios, the theme gardens.
This weave, this shaping mold of the composition — its own
Stature — is ancient in origin and is frequently found in western
religious architecture, as well as being a primary theme

of the architecture of the Islamic Near East. The individual
parts making up the whole are arranged in a combinatory
grammar in accordance with harmony and utility — the
pulchritudo adhaerens to which every construction has the
duty to aspire. The law responsible for the process of union

of the various architectural moments — entrance hall, library,
gym, classrooms, service areas — nonetheless is subjected

to the influence of the surrounding built environment and its
orographic condition; it is these interferences, these accidental
elements, that move the plans away from the perfection of a
drawing by Durand or any architectural handbook; the codes
of the conceptual scheme — isotropy, continuity, repetition —
undergo a sort of distortion, a fold, as a consequence of the
walls being anchored to the ground, with the ground being
perceived as an exigency which has to be expressed. The fact of

the building consisting here and now, its permanent and lasting
rootedness in one spot in space, in an absolute individuality
that can never be reduced to type, is often a phenomenon that
is not sufficiently investigated, falling into the invisibility of

the mechanical gesture obtusely carried out. Even if pervaded
by a multiplicity of allegorical suggestions, what we want to
bring out is rather the event in its physical immediacy, before
and beyond any possible dilation or «narrative amplification»
of it. The building is the concatenation of four main volumes,
mutually connected and solid with each other. The built edge
along piazza Croce a Varliano is carved into by one broad
opening that leads to the entrance doors and a panoramic
observation deck overlooking the valley. The complex is a
construction using traditional building techniques with thick
walls and proven materials like wood, limestone, and mortar.
Careful attention was paid to the correct orientation of the solids
and the design of the exterior, understood as rooms open to the
changing sky.






CASA DEL GABBIERE

Completamento di una fabbrica e sistemazione di piazza Fornelli a Volterrra — Pisa

Questo progetto & una riflessione su utilitas e firmitas. Ogni
architettura sorge per una ragione strumentale, di servizio,
che mai il disegno pud ignorare, salvo consegnarsi al capriccio
del non essenziale, del gratuito — la Zweckmdssigkeit che

da Muthesius attraversd i pensieri del Moderno; dettati da
esigenze e programmi che ne condizionano le scelte gli

edifici tuttavia hanno dimostrato una sorta di energia carsica
capace di nutrire una loro vitalita in fieri, indipendente dalle
primitive destinazioni d’uso. E opportuno rilevare come

tale sopravvivenza non dipenda affatto da un quoziente di
indecisione o da una generale labilita negli assetti della forma,
quanto dal grado di qualita tipologico-spaziale e di fattura che
era patrimonio originario dell’oggetto.

In questo caso la committenza richiedeva un adeguamento
normativo di una fabbrica di recente edificazione e il riordino
delle aree a essa pertinenti. Considerato lo straordinario
valore posizionale del sito — uno slargo a ridosso delle mura
urbane in prossimita della piazza del Battistero — la proposta
traduce un ampliamento tecnico-legale in una architettura
della citta. Lo spazio di una scala é stato dilatato sino a
divenire un bastione esposto verso il lontano paesaggio e la
cui sezione é strutturata in guisa di una protesi scopica per un
rinnovato anschauliches Denken. Una morfologia degli spazi
che determina una variata tipologia di visioni, di possibili
intrecci percettivi, capaci di tramare tra loro il prossimo e il
distante. Tra il mito del puro Sguardo prospettico e la violenta
bramosia dell’occhio desiderante si offre 'intervallo angusto
dove la coscienza si mescola con il mondo e si «compie

il prodigio di aprire all’anima cid che non € anima: il gaio
dominio delle cose, e il loro dio, il sole» (M. Merleau-Ponty).
Uno slittamento nella stessa definizione di funzione dove
quest’ultima si carica di portati ulteriori, sovente non esplicitati
ma altrettanto necessari: le vocazioni latenti del luogo, le
memorie sedimentate, le sapienze disponibili. Volterra, cesura
tra le valli della Cécina e dell’Era, é citta di pietra e di vento
come scrisse d’Annunzio e la geologia & stato un modo per
narrarne il carattere sin dai latini. La nuova architettura &

un macigno pesante le cui poche forature sembrano essere
espedienti per marcare la gravitas complessiva; le lavorazioni

del paramento esterno in pietra colombino — o in panchina
volterrana di recupero — prevedono la rigatura orizzontale nella
zona basamentale, la scalpellatura in mediana e la sabbiatura
nel coronamento — una contemporanea interpretazione della
gradatio antica. L’interno & un invaso per una larga parte
aperto al cielo. Le pareti che lo delimitano sono interamente in
cemento facciavista, fittamente rugato e patinato a cera; una
dura e fragile cortina sospesa da terra frattura la continuita
spaziale del vuoto guidando lo sguardo verso l'orizzonte; la
lamina-velario & un mosaico di sottili lastre di alabastro dello
scaglione: talvolta, colpita dalla luce, sara quasi trasparente.
Dalla torre, rivolti a occidente, immersi nei vapori di un giorno
calante, ancora gonfio di pioggia: «la verde campagna si solleva
in onde e in creste aguzze, ma & come guardare il mare mosso
dalla prua di un’alta nave; qui a Volterra cavalchiamo sopra il
mondo» (D.H. Lawrence).
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- le crete di Volterra
- studi

- piante e vista della torre
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- lingresso ai giardini della corte
- la nuova piazza dei Fornelli

- planimetria piano terra,
planimetria coperture e planimetria
quota + 4,45,
sezioni AA e BB,
prospetto sulla corte e
prospetto sulla strada

nella pagina successiva:
- maquette, veduta dall’interno
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Finishing a building in Volterra - Pisa

This design is a reflection on utilitas and firmitas.

All architecture is erected for an instrumental reason, a
utilitarian concern which the design cannot ignore, at the risk of
yielding to the non-essential whim, the gratuitous — Muthesius’s
idea of Zweckmadssigkeit which went on to permeate Modernist
thought. Nevertheless, despite being dictated by needs and
agendas that condition the choices made, buildings have
shown a sort of karstic energy capable of nourishing a nascent
vitality independently of the original uses to which the building
is destined. It is fitting to note that this survival does not at all
depend on a quotient of indecision or a general weakness in the
arrangements of the form, as much as on the quality of the type,
space, and workmanship that make up the original patrimony of
the object.

In this case, the client asked for a recently-constructed building
to be brought up to code and for a remodeling of its pertinent
areas. Considering the outstanding location of the site — a

wide space next to the city walls near the Baptistery square —
the proposal translates a satisfaction of technical and legal
requirements into urban architecture. The space of a staircase
was expanded to become a bastion overlooking the distant
landscape; its section is shaped to act as a ‘seeing aid’ for a
renewed anschauliches Denken. This structure of the various
spaces determines a range of possible views and interplays

of perception that sets up an interweave of near and far.
Between the myth of pure perspective sight and the violent
avidity of the desiring eye, the narrow space inserts itself in
which consciousness mixes with the world and «the miracle

is performed of opening to the soul that which is not soul: the
joyous dominion of things, and their god, the sun» (M. Merleau-
Ponty). Asslide in the very definition of function which opens it
up to new connotations and results, often not actuated but just
as necessary: the latent vocations of the place, the memories
stored there, the available knowledge. Volterra, a caesura
between the valleys of the Cecina and the Era, is a city of stone
and wind, as d’Annunzio called it, and geology has been the key
to narrating its character ever since the ancient Romans.

This new architecture is a heavy mass of rock, whose few
openings seem to be expedients for emphasizing its overall

gravitas. The surface of the exterior wall made of pietra
colombino (a local form of sandstone/limestone) — or reused
gray Volterran panchina — is distinguished by a horizontal
groove along the base, by chiseling on the middle register

and sanding on the upper section, giving a contemporary
interpretation to the ancient scheme of gradatio. The interior

is a vessel in large part open to the sky. The walls delimiting

it are made entirely of exposed concrete, densely creased and
coated with wax. A hard yet fragile curtain suspended from the
ground breaks the spatial continuity of the void, guiding the eye
towards the horizon. This veil/slab is a mosaic of thin sheets

of alabaster; at times, struck by the light, it can look almost
transparent.

From the tower, looking west, immersed in the mist of a dying
day, still swollen with rain, the «green country rises up in waves
and sharp points, but it is like looking at the choppy sea from
the prow of a tall ship; here in Volterra we ride above all»

(D.H. Lawrence).



rr.n e

Lo WL \._. L N Lf




LA PAZIENZA DEI GIORNI

Edificio per uffici a Zola Predosa — Bologna

Ev teAel exet: necessita della conclusione o della chiusura
della Forma. La stessa preoccupazione nel disegno di questa
fabbrica, perfettamente consegnata ai domini del classico

se con tale termine intendiamo la categoria del chiaro, del
compiuto in sé, del descrivibile, e dunque al di la di ogni
precettistica, di ogni aggettivazione, di ogni filologia. Questo

il traguardo da raggiungere: una fabbrica cosi limpida da
scalfire la cornea; una volonta di espressione che € innanzitutto
un «lavoro di eliminazione, di selezione, di purificazione»

tale da «ridurre i valori alla potenza massima e al minimo
volume» come ebbe a scrivere Alberto Savinio. Tuttavia ogni
processo compositivo & un aggregato inevitabilmente storico

e non puo essere ridotto unicamente ad a-priori normativi.
Ogniinclinazione spirituale deve rispondere alla chiamata

di condizioni particolari, specifiche, tali da compromettere
’'atemporalita implicita in ogni prescrizione di stampo
universalista.

A Zola, quasi periferia bolognese, & difficile riconoscere

la «splendida quieta misura» campestre delle trascorse
geografie emiliane; la rete dei tracciamenti che squadrava

le terre del lavoro & oramai per larghi tratti indistinguibile,
interrotta e sommersa da grovigli di strade, infrastrutture,
capannoni prefabbricati — un barbarismo dilagante fatto di
tecnica+capitalismo. La modalita attraverso cui I'architettura
dipende dal luogo € attraverso la messa in opera del luogo
medesimo. Le trasformazioni devono sempre scaturire da

un giudizio su cio che & dato, dall’attrito tra immanenza e
cambiamento possibile, da cid che Michel Foucault definiva

«il gioco difficile tra la verita del reale e I’esercizio della liberta»
e dunque mai passiva rappresentazione, atonia morale, cieca
coazione a ripetere.

Il progetto delinea un volume allungato la cui giacitura chiude il
complesso degli edifici esistenti in una grande aia comune tale
da suggerire un piano insediativo unitario.

Per tipologia planimetrica I'impianto € quanto di piti prossimo
al suo primo specimen: la Stoa di Attalo ad Atene. Una galleria
longitudinale in mediana, illuminata zenitalmente e limitata
da vetrature serigrafate, distribuisce un doppio ordine di uffici
— open spaces e studi. Le due possibilita causano una doppia

morfologia: in un fianco il portico rettilineo, nell’altro una teoria
di avancorpi distinti. [l cavar masse fissa stacchi e cesure nella
continuita dei fronti che come stanze ampie accoglieranno
’ombra — nera e secca nella bella stagione — e la nebbia —
bianca e fradicia nell’inverno.

Nel primo novecento le avanguardie avevano di sovente
ipotizzato una inevitabile e reciproca corrispondenza tra i nuovi
materiali industriali e le nuove lingue e sintassi; tra i fenomeni
primari, o «radicali», dell’arte moderna Hans Sedlmayr elencava
I’aspirazione alla purezza, spesso associata alla perfezione
della «<macchina tutta geometria» celebrata da Le Corbusier.

Nel fabbricato di Zola € di un certo interesse che 'elementarieta
di molte scelte compositive sia stata, viceversa, sostenuta

con prodotti di accentuata gravita e possanza — il laterizio,

il cemento, la pietra naturale. La leggerezza cartesiana delle
scelte, la pesantezza sensuale del sommarsi e del sottrarsi
delle masse plastiche.



- il porticato di accesso
- il fronte posteriore

- planivolumetrico e vista dell’ingresso






- la hall di ingresso a settentrione
- la galleria interna del piano primo

- planimetria piano terra,
sezione AA,
prospetti

ingresso

sala incontri
sala riunioni
servizi

uffici open space
porticato

AUV~ WN R

nella pagina successiva:
- area di progetto
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Office building in Zola Predosa — Bologna

Ev teAeL exel the necessity of conclusion or closure of Form.
The same concern is present in the design of this building,
perfectly consigned to the dominions of the classic, if by that
term we mean the category of clarity, the self-contained, the
describable, thus transcending precepts, the assignment of
adjectives, philology.

This is the goal to be reached: a building so limpid it scrapes
the cornea; a desire for expression that is first and foremost

a «labor of elimination, selection, purification» to the point of
«reducing values to their maximum power and their minimum
volume», as Alberto Savinio has written. Nonetheless, every
process of composition is an inevitably historical aggregate and
cannot be reduced solely to a priori normative elements. Every
inclination of the spirit has to answer to the call of particular,
specific conditions such that these compromise the atemporality
implicit in every prescription of a universalist type.

In Zola, this suburb of Bologna, it is difficult to recognize the
«splendid quiet measure» of the country which marked the
geography of the Emilian past. The web of lines squaring

off the worked farmland is largely indistinguishable by

now, interrupted and buried as it is by tangles of roads,
infrastructures, prefabricated industrial sheds — a rampant
barbarianism made up of technology plus capitalism. The way in
which architecture depends on place is through actuation of the
place itself. Transformations must always arise from a judgment
on what is given, the friction between immanence and possible
change, what Michel Foucault called «the difficult play between
the truth of reality and the exercise of freedom», and thus never
passive representation, moral atonia, blind coercion to repeat.
The plans show an elongated building positioned to complete
the complex of already-existing buildings in order to form a
large common courtyard, giving the idea of a unified settlement.
In type, the structure is as faithful as possible to its original
model, the Stoa of Attalus in Athens. A long central gallery, lit
from the top and bound by serigraphed glass windows, gives
access to two kinds of offices: open space and professional
offices. These two possibilities give rise to a dual morphology:
on one side the straight line of the portico, on the other a
procession of distinct jutting units. The subtraction of mass

determines gaps and caesuras in the continuous line of fronts,
to be filled in warm weather with dry dark shadows and in winter
with sodden white fog.

In the early twentieth century, the avant-gardes often
hypothesized an inevitable reciprocal correspondence between
the new industrial materials and new idioms and syntaxes;
among the primary, or «radical» phenomena of modern art,
Hans Sedlmayr listed the aspiration to purity, often associated
with the perfection of the «pure geometry machine» celebrated
by Le Corbusier. An interesting aspect of the Zola Predosa
building is the fact that the elementary nature of many of the
compositional choices was, conversely, supported with products
marked by weightiness and solid strength: brick, concrete,
natural stone, contrasting the Cartesian lightness of the choices
with the sensual weight of the addition and subtraction of three-
dimensional mass.
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Cantina vinicola a Chianche — Avellino

«E aspettd N. uomo del suolo. E piantd una vigna» (Genesi/
Bereshit 9, 20). Il ricominciamento, il secondo tentativo di
creazione, si inaugura con la piantagione della vite - «una
consolazione tratta dalla terra che Dio ha maledetto» (5, 29)

— e con 'imbarazzante ebbrezza dell’ uomo giusto d’integrita:
Noah/Noé, il sopravvissuto. «E bevve dal vino e si ubriaco. E si
scopri in mezzo a tendav. Il ritorno dal caos di acque e di venti
apre un ciclo inferiore, integralmente consegnato alle miserie
della storia, il cui primo avvenimento € la cura della terra
postedenica, la sua sapiente manipolazione e salvaguardia.
Nel disegno d’origine dei suoi intagli per il campanile della
cattedrale di Firenze Andrea Pisano aveva disposto la formella
dell’agricoltura sul medesimo fianco di quelle della pittura,
della scultura e dell’architettura. Un confondersi di cultura e
coltura, varietas naturae, mimesi e raddoppiamento di colui
che fa: Deus artifex, t0 olovv — e non € senza significato poi
che I’esagono con i monumentali buoi compaia sotto la losanga
della geometria, arte del Quadrivium.

La nuova cantina sorgera a ridosso dei campi occupati dai
giovani vitigni, nel punto pil alto e ventilato del podere, cosi
come si é fatto per centinaia d’anni. La sua giacitura secondo
linee ortogonali, segue il declivio naturale al fine di ridurre i
lavori di shancamento necessari — e comunque la terra rimossa
servira per modellare i pendii pili scoscesi. Dalla strada le
murature saranno di altezza molto contenuta e 'ingresso
avverra attraverso la scacchiera ordinata di un giardino di
noccioli. Il lungo volume della tinaia siglera 'orizzonte andando
a concludersi nel prisma pit alto che contiene i locali

per 'amministrazione, il ristoro e il commercio dei prodotti.

La bottaia, la cui sezione mistilinea & parzialmente interrata,
prospetta su uno stretto cortile. L’intera costruzione € in
muratura armata di forte spessore e i materiali impiegati

sono il tufo campano e il cemento bocciardato facciavista.

La sagomatura dei conci e il loro sovrapporsi incrociato

sono pratiche ereditate dalla sapienza edificatoria di queste
contrade; una stratificazione muraria che, mascherando

i giunti della malta, dona all’impaginato di parete un deciso
carattere monolitico. Se confrontata con molte cantine recenti
€ architettura rustica quanto razionale, del tutto scevra da

virtuosismi lessicali o di struttura; una architettura terrigna,
dura d’aspetto e duratura nel tempo avvenire, pensata per
essere di sostegno al lavoro dei suoi abitanti e loro conforto
quotidiano. Una architettura che vuole essere all’altezza del
lavoro dell’'uomo, animal laborans, e della sua capacita di
«trasformare la natura secondo i propri bisogni», il marxiano
Arbeitsverméogen.

Non molto distante da questi coltivi, a Taurasi, saliti sul

crinale d’un colle sopra I’Appia Traiana & dato d’incontrare,
abbarbicata ad un tronco di castagno, una vite di oltre trecento
anni. Ha resistito alle aggressioni di malattie e incendi,

a terremoti e agli umori instabili degli uomini, divenendo il
campione pil longevo d’ltalia. Ogni suo grappolo scuro di

uva sirica custodisce storie di genti diverse e di migrazioni,
storie di tenacia e di conoscenza. L’architettura puo talvolta
imparare dall’esistenza possente quanto pacifica di una pianta
dimenticata.
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- paesaggio irpino
- la sala di degustazione

- planimetria di studio e veduta da valle
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- da fondo valle
- sezione della bottaia

- planimetria livello inferiore,
sezione AA,
prospetto a valle

loggia deraspatura
tinaia

laboratorio chimico
servizi personale
imbottigliamento
affinamento in bottiglia
magazzino prodotto finito
bottaia

9 locale tecnico

10 degustazione

11 ufficio

12 cortile dell’ulivo

13 servizi visitatori

14 cucina

WN OV AW NP

nella pagina successiva:
- campagna irpina
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Wine cellar in Chianche — Avellino

«Noah began to be a man of the soil, and he planted a
vineyard» (Genesis/Bereishit 9:20). The starting over, the
second attempt at creation, commences with the planting of

a grapevine — «comfort from the ground that God has cursed»
(5:29) — and the embarrassing drunkenness of the righteous
and blameless man: Noah, the survivor. «And he drank of the
wine and became inebriated. And he lay uncovered in his tent».
The return from the chaos of water and wind initiates a lower
cycle, integrally handed over to the wretchedness of history,
whose first event is the care of the post-Eden earth, the skillful
handling and preservation of it. In his original drawings for his
carvings on the bell tower of Florence Cathedral, Andrea Pisano
had placed the panel of agriculture on the same wall as those
of painting, sculpture, and architecture. A melding of culture
and cultivation, varietas naturae, the mimesis and double

of the one who makes: Deus artifex, 0 tolovv — and it is

no coincidence that the hexagon with the monumental oxen
appears beneath the lozenge of geometry, one of the arts of
the Quadrivium.

The new winery will rise next to the fields occupied by the young
vines, in the farm’s highest, best-ventilated spot, as farmers
have done for hundred of years. Its orthogonal footprint follows
the natural slope of the ground so as to reduce the necessary
amount of earthmoving — and in any case what does have to
be taken away will be used to fill in and reshape the craggiest
slopes. Seen from the road, the height of the walls will be
unobtrusive, and the building will be entered through the
orderly «chessboard» of a garden of hazelnut trees. The long
volume of the fermentation room will mark the horizon and

end in the taller prism containing the offices, restaurant, and
sales room. The mixtilinear shape of the barrel room is partially
underground and looks out onto a narrow courtyard. The

entire structure is built of thick reinforced concrete walls, and
the materials used are Campania tufa stone and unplastered
bush-hammered concrete. The shaping of the blocks and the
pattern of laying them in intersecting rows are hereditary skills,
the legacy of the building history of this area, a stratification
that, by hiding the mortared joins, gives the wall surface

a pronounced monolithic appearance. Compared to many

recently built wineries, this architecture is as rustic as it is
rational, completely devoid of lexical or structural virtuosities:
an earthy architecture, harsh of aspect and enduring for the
ages, conceived as a support for the labor of its inhabitants
and their daily comfort. An architecture that aims at rising to
the level of the work of man, animal laborans, and his capacity
to «transform nature according to his needs», the Marxist
Arbeitsvermogen.

Not too distant from these planted fields, at Taurasi, on the
ridge of a hill above the Trajan Appian Way, clinging to the
trunk of a chestnut tree is a grapevine that is more than three-
hundred years old. It has stood up to the assaults of disease
and fire, earthquakes and the changing moods of man,

to become the longest-lived example in Italy. Every cluster

of dark Syrah grapes is the custodian of stories of different
nations and migrations, stories of tenaciousness and
knowledge. Architecture can sometimes learn from the
existence, as powerful as it is peaceful, of a forgotten plant.
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Complesso parrocchiale del Sacro Cuore a Guastalla — Reggio nell’Emilia

La costruzione — intellettuale prima che fisica — di una chiesa
cattolica origina dalle forme della liturgia. Cid non comporta
alcun precetto o dottrina utilitaristica bensi la comprensione
della sintassi dei variegati signa sensibilia che ne costituiscono
il fondamento certo. Se «la liturgia é tutta segno» (H. Van der
Laan) lo spazio dell’ekklesia & la topografia «di un santo gioco
che ’anima svolge davanti a Dio» (R. Guardini), ovvero il mutuo
combinarsi di arredi e vesti, vasellami e odori, flamme

e sculture, acque e dipinti, gesti e movimenti, parole e canti.

Il ruolo dell’architettura sara quello di essere la scena fissa,

il fondale di una complessa, articolata cerimonia: un supporto
partecipe la cui concinnitas dipendera dall’equilibrio tra
necessita funzionali e desiderio espressivo — ovvero il transito
tra mondo della materia e mondo dello spirito, tra mondo
visibile e mondo invisibile. Una riflessione sulla liturgia della
Parola e sulla liturgia eucaristica che diviene ’'armatura che
sostiene il progetto.

L’edificio della chiesa € scandito in cinque parti: loggia-atrio,
cappella feriale, battistero, aula liturgica, sagrestia.

La geometria della sala & una prova di superamento del modello
borromaico e una metamorfosi della tipologia basilicale al fine
di interpretare con sempre maggiore precisione le riforme del
concilio Vaticano Il. | fuochi dell’ellisse si specchiano nei poli
del rito, I'lambone e laltare, ora non pil radunati nel presbiterio
ma contrapposti lungo una medesima retta.

La suppellettile cultuale marca una doppia spazialita propria
dei due tempi della celebrazione che tuttavia non interrompe,
frazionandola, 'unita morfologica dell’aula — separazione e
simbiosi tra lo spazio dell’assemblea che ascolta e lo spazio
dell’assemblea che offre, omnium circumstantium, il sacrificium
laudis. Diciotto finestre, impostate dalla quota di 2.80 m.,
attraverso sguanci molto accentuati, filtrano la luce naturale
tramite diaframmi in alabastro di Volterra. Avvicinandosi al
presbiterio U'intervallo tra di esse diminuisce e sette tagli
raggiungono la quota del terreno, frangendo la continuita
planimetrica nella luminosita dell’abside; a occidente una
finestra catturera 'ultimo bagliore. La tavola del Signore,

il parallelepipedo regolare dell’lambone e la pala-crocefisso di
oltre sette metri sono opera del maestro Ivan Theimer;

le incisioni fittamente ripetute sono passi dei Vangeli scritti
nelle molte lingue del Mediterraneo. Una ricchezza minuta,
da libro sacro, che bilancia 'impaginato spoglio e austero
delle masse architettoniche. Affiancano l'aula una corona di
edifici destinati a rendere il complesso un luogo di incontro

e di educazione, di riunione e di gioco, di accoglienza e di
soggiorno. Le molte attivita previste dal programma trovano
sede in uno schema analogo a quelli monastici. L’ordito
dell’insediamento risulta normale alla maglia stradale con la
sola eccezione data dall’asse longitudinale dell’aula ruotato di
circa 19° per un perfetto orientamento della stessa;

le aree a spiccata vocazione collettiva si affacciano verso

la via, lasciando che le aree con destinazioni pil private si
dispongano in direzione opposta.

| sagrati, i portici, gli orti, i cortili, i giardini modulano

la distribuzione dei volumi in una leggibile immagine urbana
dove primeggiano la densita, 'equilibrio, il nitore e il governo
delle parti.
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- matrici compositive
- vista a volo d’uccello

- planivolumetrico e
prospettiva dell’ingresso






- battistero: l'ingresso
- battistero: U'interno

- planimetria piano terra
1 sagrato
2 ingresso, acquasantiera
aula
battistero
cappella feriale
campanile
penitenzeria
sacrestia e uffici
9 hortus conclusus
10 salone
11 servizi al salone
12 portico chiuso
13 aule catechesi
14 canonica
15 portico
16 locali tecnici
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nelle pagine successive:
- prospetto a settentrione,
sezione AA,
prospetto a occidente
- croce di Theimer e
vista dell’aula di preghiera
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Sacro Cuore parish complex in Guastalla — Reggio nell’Emilia

The construction — intellectual even before it is physical — of

a Catholic church takes as its starting point the forms of the
liturgy. This does not imply any precept or utilitarian doctrine,
but an understanding of the syntax of the various signa
sensibilia that make up its firm foundation. If «the liturgy is

all sign» (H. Van der Laan), the space of the ekklesia is the
topography of «a holy game the soul plays in front of God»

(R. Guardini), that is to say the reciprocal combinations of
furnishings and vestments, vessels and smells, flames and
sculptures, water and paintings, gestures and movements,
words and song. Architecture’s role is to be the fixed stage,

the backdrop for a complex, articulated ceremony, a support
that also takes part, one whose concinnitas will depend on the
balance struck between functional needs and the desire for
expression — in other words the transit between the material
world and the world of the spirit, the visible and the invisible
worlds. A reflection on the liturgy of the Word and the Eucharist
is the armature underpinning this project.

The church building is divided into five parts: porch-atrium,
weekday chapel, baptistery, sanctuary, and sacristy.

The geometry of the space goes beyond Borromeo’s model and
effects a metamorphosis of the basilica type in order to attain

a more precise interpretation of Vatican Il reforms. The focal
points of the ellipse are mirrored in the poles of the rite — the
pulpit and the altar — which are no longer grouped together

in the chancel but now counterpoised along the same straight
line. The objects used for worship mark off a dual spatiality in
the two phases of the celebration which nonetheless does not
interrupt the morphological unity of the sanctuary by breaking
it into parts — a separation and symbiosis between the space
of the assembly that listens and the space of the assembly

that offers, omnium circumstantium, the sacrificium laudis.
Eighteen windows, deeply splayed at a height of 2.8 meters,
filter the natural light through panes of Volterra alabaster.
Approaching the chancel, the interval between the windows
diminishes and seven slits progress to floor level, with the
luminosity of the apse breaking up the continuity of the ground
plan; a western window captures the last ray of light. The Lord’s
Table, the regular parallelepiped of the pulpit, and the crucifix-

altarpiece more than seven meters tall are the work of the
master Ivan Theimer; the dense web of engraved inscriptions
are passages from the Gospels written in the many languages
of the Mediterranean basin. This minute richness, reminiscent
of sacred writings, counterbalances the spare, austere layout of
the architectural volumes. Adjoining the church sanctuary are
a group of buildings destined to making the complex a place
of encounter and education, a place to meet and to play, to be
welcomed and to stay. Space is assigned to the many planned
activities in a scheme analogous to monastic complexes.

The buildings are lined up with the pattern of the streets, with
the sole exception of the church sanctuary, which is rotated
about 19° to orient it perfectly in keeping with liturgical
requirements. The areas destined for group use face onto the
street, while the areas with more private purposes look in the
opposite direction. The parvis, porches, vegetable gardens,
courtyards, and gardens modulate the distribution of the
volumes in a legible urban image in which prevail density,
balance, lucidity, and management of the parts.






ANZIGIORNO

Sede degli ordini professionali a Pistoia

Il riassetto, o la modificazione, di un edificio esistente &
innanzitutto un esercizio di decifrazione di cid che si da nella
pura e immediata presenza, di cio che accade nella solida
materia, per via oggettuale. Cio non comporta ovviamente la
rinuncia alla conoscenza storica, né all’inchiesta filologica

sui documenti, tuttavia sara ’ermeneutica delle condizioni
empiriche arilevare le infinite tracce lasciate dalle stagioni e
ariconoscere il carattere manifesto, il ritmo unico dell’esistente
cui le trasformazioni sono chiamate a corrispondere. Sara dal
concreto reale, dal suo esserci, che il progetto deve fabbricare
i propri convincimenti e la propria necessita.

A Pistoia la committenza prevedeva di mantenere solo una
campata delle tre che costituivano lo scheletro dell’officina.
Questa salvaguardia parziale avrebbe interessato il prospetto
del Coppedé e 'area ad essa pill prossima; un’opzione

che avrebbe ipostatizzato il valore monumentale del resto,
dell’avanzo metonimico, e che al contempo sfuggiva a una
comprensione delle strategie di recupero come problema
propriamente compositivo e non meramente tecnico

o funzionale. L’integrita della matrice strutturale del manufatto
va conservata non per opportunita estetica ma per principio
logico: una razionalita esplicita nello stato delle cose che il
disegno di progetto deve con rigore salvaguardare.La proposta
prevede di sostituire solo la superfetazione a meridione
lasciando uno stacco nella linea continua del fronte
longitudinale quale intervallo tra la preesistenza e il rifacimento
- una discontinuita che segna poi anche un salto nella stessa
distribuzione delle attivita presenti nel’immobile.

Il tema, o ’limmagine rappresentativa, sviluppata nella parte
principale é quella della sovrapposizione dei gusci o della
«casa dentro la casa» per impiegare la terminologia di 0.M.
Ungers. Gli uffici degli ordini professionali sono alloggiati in
un volume autonomo — per morfologia, statica, materiali e
disposizione planimetrica e di sezione.

Le dimensioni dell’inserto sono tali da non compromettere la
percezione dell’intero complesso e dunque capaci di rendere
comprensibile il nuovo come blocco contenuto in uno spazio
di scala maggiore; seppure i passi e gli intervalli dell’addizione
derivino il loro ritmo dalla maglia esistente non c’é mimesi

o raddoppiamento di forme e la stratificazione delle lingue non
é celata. Una strategia compositiva affatto originale: moltissimi
edifici peril culto che la tradizione ci ha consegnato alloggiano
macro oggetti/piccole architetture che come in un riflesso di
specchi contrapposti moltiplicano i recinti spaziali forzando,
per via concettuale, lo stesso confine fisico del luogo.

La sala conferenze occupa per intero la porzione a nord facendo
si che la continuita della facciata liberty sia confermata dal
continuum dell’invaso da essa delimitato; & questa l'unica
condizione possibile affinché il mantenimento del reperto non
suoni come puro valore ornamentale, decorativo. Una incisione
nel tetto approssima il vuoto delle navate ad una piazza
coperta — analoga a quella di certi mercati ottocenteschi o ad
alcune stazioni ferroviarie — implementando la successione eil
rincorrersi di interno ed esterno, dentro e fuori.



] )
T K T A dmatje o Hlain gl sve. sile B bude
Ut gomgerfe inforae wllifie A goriin [ante jo
oy st tre atige e gt fnouts ¢ il swindieitt]
e fovee ol goiifeede ¢ ein foeweo i et
E R e af pe dhiicincps
al e - (¥ wste & g puss .J,";_.-Wiﬁ'
v l,w:j« f-‘#.‘:}.ﬁm;‘ :
s a T SN A Yol e aerive:
Hiliate Gojeiir: FhTarvalsd velslive .c&-:f’{{ ¥  plaibre i
mn’Za o fae yea THL on Jrverdl e of s
wiiel, wielialonly Mg WeonToig suel bie o
Lohiprinsf onet Womers Iond Bl Joclor T90°
Hriels tughed @ to Hebellfon, adpy fiivie
s el & punthililg A Aty | At Grgne A
Uil fo poile ¢ Gomunnie bl A jme GIlile)
A A 2 feeg /dr‘  seciel -

! . - . i
A teiiat & e ettt Aede wotioe | E
A jliwr Vi de yileomeflic i ses i e o~
}:“" *ﬁ: o oo ‘.:;:’{-" Jolliwie e/ Lo pime

e S0 foids | Joowie e . pam o0 ) A e il
RAVAVE LA ph M 3&1&?" 4
e e poraede A fowe ‘F’l}":“""m"‘ FaT s
R foniied - e fiasfiitie Conbinse. Tie. Femnh &
0 Qifecs Sewre Aells Joring J‘q&:{,{,-_ o e',‘i/..ﬁmr_
by Hawe, A Juo /u;.f/,‘“é,

i’

b L Achae NE il fuo v gnie e
thlialys pavte dhifiage P "‘m"@;"'”m"“#k.
AL AT Tedisate [ et /-,wn{r'.m..d‘é'_,).-“r._,’,?m(
e iz Z ] e

)ﬂii. xf;m?u e fufiow. __‘,,.e.-,‘ St Jpte J
P, acvime oA e

Pilie,. -
(e it & den funes dlde il adlini ncsids 4%
A Guldle - Geanain: Srdougyrs ontlec (s wias |, AROAE: |
Slpwanee o Aenie s g AR, denew, “Snrer e Krivess “
Rup 244 -l
(e e Ay A Jawre ‘mﬁ«}m-f o b WO, S
4 744:& it g A Afilign £ Al oo fadate o e
cﬁ d o fougic $ivtle A dnie elple Ao A AT
4 A e prfenler [ Tonn Toasegsry d'fuimTee e
PhovlE™ 1oa 131, Gesudle 4944, g 30 RnwEs 20
PRI IHE ) . Tean- dawanl Leizhy , Jebalniove
L~ Guian HHpecetie Goim - !

s b

eliilillzoe wilwig - gt Hiike fe Awtitio b
Rl TeTRA eon . ot foserTinJi Aby e - il
b i e [t ,g‘f.;-q‘fw-qua"a' fretig)
A fogey & frde Lnlilallante A _f‘““-’{': |
[ fitvete alinten | poive =i 44 ,“‘?’E gt )m @
A ',.Ja‘ IF ptlegiue -f-'ﬂ'fa- il froile s :;“‘,
T s o Tifiile i o Mt
Awvarene o e wotinn gilaiclig fuon' qitc aligtwse
itz - Theclica & Tiuepe WetiZe, E;uammﬁw
il et Adffe dale e, sude
Goud (i, Al Hpes , A Voo e Cinit. sftse
I Al (ot Heweo, o, aNeficy. | tensac
Hiase « dcncusi - e enee® L Ao
whinle sese ol oyl gum! Brfe v ,H‘M*

AR

Vot aowilie. 2

- Pistoia: area ex Breda
- Pistoia: San Giovanni Fuorcivitas

- planimetria piano terra,
planimetria piano primo,
sezione AA,
prospetto a oriente

piazza coperta
ingresso interno
sala incontri
ingressi indipendenti
sale riunioni
archivio biblioteca
uffici Ordini
ingresso uffici

uffici

spazio commerciale
corte
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nelle pagine successive:
- la piazza coperta
- la sala incontri
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Professional association headquarters — Pistoia

The renovation or modification of an existing building is first
and foremost an exercise of translating what is given into pure
and immediate presence, what occurs into solid matter, by
means of the object. This obviously does not mean eschewing
a knowledge of its history or a philological investigation of

the documents; in any case, a study of the empirical condition
will reveal the countless traces left by the passing seasons

and recognize the manifest character, the unique rhythm of
what already exists, to which the transformations are asked to
respond. It will be out of this concrete reality, its being there,
that the design will produce its conviction and its necessity.

In this project in Pistoia, the client planned to maintain just one
bay of the three that made up the framework of the physical
plant. This partial preservation would have involved the
Coppede front and the area closest to it, a decision that would
have hypostasized the monumental value of the remainder,

of the metonymic survival, and at the same time eluded an
understanding of the strategies of recovery as a properly
compositional problem, not merely technical or functional.

The integrity of the structural matrix of a man-made object
should be conserved not for reasons of aesthetic convenience
but out of logical principle: an explicit rationality of the state of
things that the architectural plans must rigorously safeguard.
The proposal calls for replacing only the superfetation on the
south, leaving a break in the continuous line of the longitudinal
front as an interval between the pre-existent and the renovation,
a discontinuity that marks also a break in the arrangement of
the activities housed in the building.

The theme, or the representative image, developed in the

main part is that of overlapping shells or of the «house

within a house» to use O.M. Ungers’ term. The offices of the
professional associations are housed in an autonomous unit,
in terms of morphology, static quality, materials, ground plan
and cross-section. The size of the insert is such that it does not
compromise perception of the entire complex and thus enables
an understanding of the new as a block contained within

a larger space. Even though the passages and intervals of the
addition take their rhythm from the existing framework, there is
no mimesis or duplication of forms, and the stratification of the

architectural languages is not concealed. As a compositional
strategy, this is hardly new: a great many houses of worship
handed down to us by the tradition hold large objects or small
architectural structures that, like in a play of facing mirrors,
multiply the enclosures of space, forcing conceptually the
very boundaries of the place. The conference hall occupies

the northern portion completely, so that the continuity of

the Art Nouveau facade is matched by the continuum of the
space bound by it. This is the only possible way to keep the
maintenance of the surviving element from assuming a purely
ornamental, decorative value. A cut in the roof gives the open
space of the naves the feeling of a covered public square,
analogous to certain nineteenth-century marketplaces or some
railway stations, implementing the succession and alternation
of internal and external, inside and outside.
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testi (selezione)

F. Arrigoni, D. Dinelli, /l sogno della rovina, prefazione di

P.C. Santini, introduzione di A. Natalini, San Marco, Lucca 1992
M. Arrigoni G. Pietrini, Di nuove architetture disegnate,
prefazione di P.C. Santini, introduzione di L. Macci,

San Marco, Lucca 1993

F. Arrigoni (a cura di), Adolfo Natalini. Disegni 1976-2001,
Motta, Milano 2002

F. Arrigoni, Note su progetto e metropoli, prefazione di V. Savi,
Firenze University Press, Firenze 2004

F. Arrigoni (a cura di), Guicciardini e Magni architetti. 9 musei +
9 mostre, introduzione di A. Natalini, Verba Volant, Londra 2004
F. Arrigoni, Incipit. Esercizi di composizione architettonica,
Firenze University Press, Firenze 2006

F. Arrigoni, Il cervello delle passioni. Dieci tesi di Adolfo Natalini,
Firenze University Press, Firenze 2008

F. Arrigoni, A. Boschi (a cura di), Dentro le forme del vuoto,
Skira, Milano 2008

AA o1 - studio medico, Blurb.com, San Francisco, CA 2009

AA o2z - interno a Lucca, Blurb.com, San Francisco, CA 2009

F. Arrigoni, Cava. Architettura in ars marmoris,

Firenze University Press, Firenze 2009

Arrigoni Architetti - Dopopioggia,

Blurb.com, San Francisco, CA 2010

articoli e progetti in volume (selezione)

Lo spazio pubblico in Italia 1990-1998, catalogo della mostra, a
cura di P.C. Pellegrini, A. Acocella, M. Casamonti,

Alinea, Firenze 1999

Nuove chiese italiane, supplemento a “Casabella” n.671,
Electa, Milano 1999

Lo spazio pubblico in Spagna 1990-2000 - Lo spazio pubblico
in Italia 1998 - 2000, catalogo della mostra, a cura di

P.C. Pellegrini, A. Acocella, M. Casamonti, Alinea, Firenze 2001
F. Pirazzoli (a cura di), Fra terra e cielo. Architettura e spazio
sacro in ltalia tra il 1975 e il 2000, Diabasis, Reggio Emilia 2002
AA.VV., 1980-2001 Toscana contemporanea, voce Fondazione
Ragghianti, Maschietto editore, Firenze 2002

F. Arrigoni, ‘Marginalia a una fabbrica senese di Adolfo
Natalini’, in: Natalini Architetti, Un edificio senese,

Gli Ori editore, Siena 2002

Accademia Nazionale di San Luca, Premio Giovani Architettura
2003, catalogo della mostra, De Luca editori d’arte, Roma 2003
F. Arrigoni, ‘Allestimenti museografici contemporanei’, in:

A. Cornoldi (a cura di), Architettura degli interni, IUAV,

Il poligrafo editore, Padova 2005

F. Arrigoni, ‘Cristaux’ in: G. Pietrini (a cura di),

Trois maisons, Neuchatel 2005

F. Arrigoni, ‘Simulacri tra 'Alpe e il mare’, in: C. Luschi (a cura
di), Dialogo tra ’acqua e U'architettura, Alinea, Firenze 2005

F. Arrigoni, ‘La pazienza dei giorni’, in: G. Cataldi (a cura di),
Oltre 'architettura moderna, quaderni di Aion, Firenze 2006
‘Arrigoni Architetti’, in: Nuova architettura italiana,

quaderni di Aién, Firenze 2006

F. Arrigoni, ‘Henraux: il nuovo padiglione delle esposizioni’, in:
C. Paolicchi (a cura di), Henraux dal 1821: progetto e materiali
per un museo di impresa, Bandecchi & Vivaldi, Pontedera 2006
F. Fabbrizzi, ‘Adolfo Natalini, Fabrizio e Marco Arrigoni - Aula
Mariana del Santuario di Montenero’, in: Topografie. Linguaggi
di architettura ambientale, Alinea, Firenze 2008

F. Fabbrizzi, ‘Fabrizio Arrigoni’, in: Opere e progetti di scuola
fiorentina 1968 - 2008, Alinea, Firenze 2008

Nuove chiese italiane 4, supplemento a “Casabella” n.765,
Electa, Milano 2008

articoli e progetti su riviste (selezione)

‘La casa lontana’, “Modo” design magazine n.123, Milano 1990
M. Arrigoni, G. Pietrini, ‘Un nuovo museo di storia naturale per
la citta di Lucca’, “Museologia Scientifica” X, (3-4), Verona 1993
A. Angelillo, ‘Progetti italiani al concorso per lo Spreebogen di
Berlino’, “Casabella” n.601, Milano 1993

‘Seminario di progettazione a Monteruscello’, “Domus”

n.755, Milano 1993

M. Arrigoni, G. Pietrini, ‘Armonie allestitive’, “Exporre”

n.23, Milano 1995

F. Arrigoni, ‘Il destino della Grofistadt’, “ARC Architettura
Ricerca Composizione” n.4, Milano 1999

Arrigoni Architetti, ‘Campanile rupestre’, “Chiesa Oggi.
Architettura e comunicazione”, n.38, Milano 1999

F. Arrigoni, ‘Passaggi’, “ARC Architettura Ricerca Composizione”
n.6, Milano 2000

‘Cento progetti’, “D’Architettura” n.17, Milano 2002

F. Arrigoni, M. Arrigoni ‘Spazi servili. Lo spazio dell’esporre
come metamorfosi e cura dell’esistente: quattro allestimenti
nelle sale del San Micheletto’, “Luk” n.6

nuova serie 1, Lucca 2002

F. Arrigoni, ‘L’architettura del buongoverno. Marginalia a una
fabbrica senese di Adolfo Natalini’, “Aidén” n.1, Firenze 2002

F. Arrigoni, ‘Segni nel paesaggio’, “Firenze Architettura”

n.1&2, Firenze 2002

F. Arrigoni, ‘L’aula cosmica. Santuario di Montenero a Livorno’,
“Chiesa Oggi. Architettura e comunicazione” n.57, Milano 2003
R. Bertini, ‘Piazze in Toscana: due esiti concorsuali’, “Opere”
rivista toscana di architetura n.1, Firenze 2003

S. Pace ‘Puccini, oltre il realismo dell’illusione’, “Il giornale dell’
architettura” n.12, Torino 2003

P. Bortolotti, ‘Adolfo Natalini architettore’, “Luk” n.7/8

nuova serie 2, Lucca 2003

F. Arrigoni, ‘Con le ossa di Gea. Aula Mariana a Montenero,
Livorno’, “Aién” n.6, Firenze 2004

S. Mariotti, Arrigoni Architetti ‘Il giardino dei ciliegi. Progetto di
fattibilita’, “And” n.2, Firenze 2004

S. Pisaniello, ‘Mostra La scena di Puccini. L'immaginario visuale
e lopera’, “Anfione e Zeto” rivista di architettura e arti n.17,
Padova 2004

F. Arrigoni, ‘Aula Mariana a Montenero’, “Architetture Livorno”
n.1, Pisa 2005

F. Arrigoni, ‘La casa del gabbiere’, “Firenze Architettura”

n.1&2, Firenze 2005

A. Colonnetti, ‘Richard Neagle tra due culture’, “Ottagono”
n.182, Bologna 2005

F. Arrigoni, ‘Sulla terra sotto il cielo. Santuario di Montenero’,
“Area” n.83, Milano 2005

F. Arrigoni, ‘Marmi al San Micheletto. Henraux dal 1821:
progetto e materiali per un museo d’impresa’, “Luk” n.13/14
nuova serie 8/9, Lucca 2005

F. Arrigoni, ‘Natalini Architetti. Coop Gavinana shopping center’,
“Materia” n.52, Milano 2005

F. Arrigoni, ‘Guido Canali. Una fabbrica a Montevarchi’,
“Opere” rivista toscana di architettura n.15, Firenze 2005

F. Arrigoni, ‘Tra acque e cielo: ljsselkade, Doesburg’, “Firenze
Architettura”, n.2, Firenze 2006

F. Arrigoni, ‘La citta rossa. Natalini architetti, albun fiorentino’,
“Aibn” n.11, Firenze 2006

F. Arrigoni, ‘Grundrisz’, “Firenze Architettura”, n.1, Firenze 2008
F. Arrigoni, ‘Stanze per Marino Marini’, Luk, n.17/18

nuova serie 12/13, Lucca 2008

F. Arrigoni, ‘Velature’, “Firenze Architettura”, n.2, Firenze 2009
F. Arrigoni, ‘Cava. Architectura in ars marmoris’, “Firenze
Architettura”, n.1, Firenze 2010
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Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni, Damiano Dinelli aprono il
proprio atelier nel 1996 dopo i comuni studi presso la Facolta
di Architettura di Firenze. Premiati dall’Associazione Nazionale
Musei Scientifici per la migliore tesi in Museologia Scientifica
nel 1991, vengono selezionati al Premio Architettura Giovani
2003, Accademia Nazionale di San Luca, Roma. Partecipano a
numerosi concorsi di architettura in Italia e all’estero risultando
pil volte premiati e segnalati (nuovo edificio in Place Leopold,
Arlon (B); riqualificazione del centro storico di Pontassieve (Fi);
masterplan per I’area denominata ‘Auf der Reit’ Schwabach,
(D); ampliamento dell’edificio scolastico, Soragna (Pr);
sistemazione del centro storico di Cameri (No); nuova gipsoteca
a Casalbeltrame (No); scuola materna ed elementare a Bagno a
Ripoli (Fi), complesso di uffici “Despina businness park”

a Zola Predosa (Bo), sistemazione di piazza dei Fornelli e nuova
torre urbana, Volterra (Pi). Tra il 1998 ed il 2000 collaborano
con lo studio Natalini Architetti alla realizzazione dell’Aula
Mariana nel Santuario di Montenero (Li). Dal 1993 seguono i
progetti di allestimento delle esposizioni per la Fondazione
Centro Studi sull’Arte L. e C.L. Ragghianti a Lucca. Tra gli ultimi
progetti: il padiglione delle sculture presso il plesso industriale
Henraux a Querceta (Lu), la nuova sede Ordini professionali
nell’area ex Breda, Pistoia, il complesso parrocchiale del sacro
Cuore a Baragalla, Reggio Emilia. Nel 2009 vincono il concorso
di progettazione per la realizzazione del Nuovo Istituto

Agrario Bettino Ricasoli di Siena. Fabrizio Arrigoni, dottore di
ricerca in composizione architettonica e urbana, € ricercatore
presso il Dipartimento di Architettura — disegno storia

progetto — dell’Ateneo fiorentino dove insegna progettazione
architettonica nella Facolta di Architettura.

arrigoniarchitetti@alice.it

nelle pagine successive: Natalini Architetti / Arrigoni Architetti,
Aula Mariana, Santuario di Montenero, Livorno
foto di Giovan Battista Romboni

Fabrizio Arrigoni, Marco Arrigoni and Damiano Dinelli opened

their studio in 1996 after studying together at the Architecture
School of the University of Florence. After winning an award
from the Italian National Association of Science Museums for
the best dissertation on scientific museology in 1991, they
were selected for the 2003 Young Architects Prize offered

by the Accademia Nazionale di San Luca in Rome. They have
participated in numerous architecture competitions in Italy and
abroad, winning various awards and honorable mentions, for
example for a new building on Place Leopold in Arlon, Belgium;
urban rehabilitation of the historic center of Pontassieve, near
Florence; a master plan for the area called ‘Auf der Reit’ in
Schwabach, Germany; an extension to the school building in
Soragna (province of Parma); urban renewal of the historic
center of Cameri (Novara); a new gallery of plaster casts in
Casalbeltrame (Novara); a kindergarten and elementary school
in Bagno a Ripoli (Florence); an office complex called Despina
Business Park in Zola Predosa (Bologna); and urban renewal
of Piazza dei Fornelli and a new urban tower in Volterra (Pisa).
From 1998 to 2000, they collaborated with Natalini Architetti to
build the Aula Mariana, an auditorium in the Marian sanctuary
of Montenero in the province of Livorno. Since 1993 they prepare
and oversee the exhibition installations for the Ragghianti
Foundation Art Study Center in Lucca, Italy. Among their most
recent projects are: the sculpture pavilion in the Henraux
industrial complex in Querceta (Lucca); the new headquarters
for the body of professional associations on the site of the
former Breda factory in Pistoia; and the parish complex for

the church of Sacro Cuore in Baragalla (Reggio Emilia). In
2009 they won the competition to draw up plans for the Nuovo
Istituto Agrario (highschool for agriculture and winemaking) in
Siena. Fabrizio Arrigoni, who holds a doctorate in architectural
composition, is senior lecturer in the Department of Architecture
at the University of Florence, where he teaches Architectural
Design.












