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Genealogie

Karl Friedrich Schinkel

di Francesco Collotti*

Case

Al principio la casa, inseguito elemento di unita dell’architettura nel tempo.

Guardare le case i palazzi le strade le piazze le belle citta per riconoscervi
altre case palazzi strade piazze belle citta, per ritrovare quell’elemento di
unita dell’architettura nel tempo, per aver sempre presenti i caratteri di gene-
ralita delle singole opere.

Cio0 che unisce, non c¢io che divide.

Per trovare la conferma di un medesimo obiettivo nel tempo?

® Per trovare la conferma di un principio, di una soluzione, di una forma. ®

Si continua a fare la stessa casa, la stessa casa di citta, la stessa casa di
villa, si continuano a far castelli? ... castelli: tipi in cui son piu certi e fissati
sono gli elementi, la porta, la corte aulica, la loggia, il rivellino, le torri.

La casa. La forma elementare della casa, ma anche la casa ben fatta.

Il Neue-Pavillon di Charlottenburg, con quel Gartensalon al centro, esem-
plare con i due camini ai lati della nicchia stellata, al piano terra le porte a
scomparsa a far rivolger la sala tutta all’infilata lunga del parco segnata dalle tre
porte ribadite dalla loggia con le portefinestre del piano superiore, lo stretto bal-
concino (balcon filante, alla francese) a marcare il piano nobile e a mostrare una
misura distesa e serena che quando la scopri ti si disvela esser piu piccola nella
realta rispetto ai disegni e alle fotografie. Adeguatezza ¢ segnare il fronte verso
il giardino come il piu autorevole in pianta e in alzato, il fronte laterale risolto
in modo ineccepibile, ma un grado sotto (come le persone anche I’architettura e

* F.Collotti (Milano, 1960), architetto e professore associato di Composizione Architettonica
presso I’Universita degli Studi di Firenze. Gia docente all’ETH di Zurigo, ha svolto attivita didat-
tica in Italia e all’estero. Ha realizzato edifici pubblici e case per la gente, messo in opera luoghi
della memoria, siti archeologici, paesaggi fortificati. Pubblicazioni: La prova di Salzburg (1993),
Case normali? (2001), Architekturtheoretische Notizen-Appunti per una teoria dell architettura
(2001-2002) Le colonne di San Lorenzo (2002), 03d (2007), 1 2 3 architetture (2009).
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1 suoi elementi dovrebbero saper stare al proprio posto, al posto assegnato).

Casa per tutte il Pavillon, posta in apertura alla sequenza di immagini di
riferimento nella edizione italiana di Hausbau und dergleichen', libro di case
soprattutto, case plausibili case affettuose case discrete case rispettose, case
annunciate da un piccolo portico e una panca, case appena staccate da terra
con un gradino. Eliminato I’inutile spettacolo di tutto cio che ¢ insignifican-
te... € questa la nozione di necessita? il grado zero dell’enfasi, cio¢ il massimo
del risultato col minimo dispendio di mezzi? che non vuol dire non lasciarsi
guidare dal principio secondo cui piu piccola ¢ la casa piu in grande bisogna
pensare... e quel “piu in grande” non ¢ arroganza né presunzione, bensi ge-
nerosita e nobilta d’animo applicata con discrezione ¢ modestia; il vero gesto
aristocratico ¢ nel non darlo da vedere, esserci, ma non farlo pesare.

Si fa sempre la stessa casa, del resto (da esecutore, pitl che da creatore di forme)?

Queste son le case.

Non mai un catalogo, ma frammenti possibili di citta e Vorstddte.

Questa ¢ schizzata a Metz in viaggio verso 1’ Inghilterra e ritrovata come esem-
plare palazzo di citta a Berlino (Nr. 3, Wohngebdude mit Sciulenhof secondo P. O.
Rave), anticipato da un muro col portale, qualche gradino per entrare a dire di
autorevolezza composta sotto a una loggia che introduce in quella corte abbrac-
ciata dalle due ali che fan le teste sulla strada. Un Durchschnitt fulminante, una
simmetria ferma e sicura: la sala con le tre finestre sospesa sulla scala, & /a Loos.

® Questa ¢ una piccola masseria ad Anacapri (schizzo di viaggio, 1804), ®
come la cappella ai piedi dell’Etna o la chiesa saracena di Pola, ancora un
solitario di grande autorevolezza.

Questa ¢ una villa urbana di cinque finestre (Nr. 1, Wohngebdude mit Gar-
ten). La sezione ¢ la scala. Il basamento ¢ il muro di cinta e si entra di lato a dir
di un principio di insediamento particolare di Berlino, unione di tanti villaggi.
Simmetria complessa, fatta di un asse parallelo alla strada e di uno verso il
giardino appena segnato dalle colonne sul fronte opposto alla strada. Impianto
planimetrico capace di generar progetto (ancora lo stesso asse girato di 90° in
K. F. Schinkel per il Gdrtnerhaus di Charlottenhof a Potsdam passando per le
ricostruzioni delle ville di Plinio fino al Kréller-Miiller di Mies??).

Questa ¢ una casa di citta dalla facciata regolare, senza vezzi e con il portone
sull’asse, con la corte ottagona e i ballatoi che corrono tutt’attorno (Nr. 2, Wohn-
gebdude mit Achteckhof, quasi una memoria dalla reggia di Mantova...).

Questa casa ha ancora cinque campate (Nr. 4, Wohngebdiude mit Seiten- und
Hinterhof), ma il portone ¢ invece di lato a dire di un lotto asimmetrico e una corte

1. Tessenow H. (1916), Hausbau und dergleichen, Cassirer, Berlin, ed. it. Osservazioni ele-
mentari sul costruire, Franco Angeli, Milano 1981.

2. Stemshorn M. (2002), Mies & Schinkel: das Vorbild Schinkels im Werk Mies van der Rohes,
Wasmuth Verlag, Ttibingen-Berlin.
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rettangola appena scantonata su di un lato per far posto, davanti allo Schlafzimmer,
alla bellezza di un altana con fiori (sarebbe piaciuta a Perret, le scale ancora una
volta in una posizione perfetta, inevitabile cio¢ dove altro non potrebbe starci).

Questa infine la casa del fabbricante di stufe (das Feilnerhaus in der Fei-
Inerstrasse), anche lei come le stufe, fatta in terracotta su nove campate di fi-
nestre regolari, i pieni prevalgono di poco sui vuoti delle aperture e i registri
orizzontali frenano le portefinestre verticali con parapetto in cotto stampato.
La pianta sprecona del progetto precedente a Schinkel (Hahnemann und Gla-
tz, 1828) poi rigirata a fatta “cantare” con il colpo di maestria delle camere
sbieche negli angoli morti della corte rettangola.

Eccole tutte le case contate in una?

Eccole tutte le case contate nel Neuen-Pavillon di Charlottenburg.

Nelle opere di Schinkel piu riuscite la casa traspare sempre... la casa (la
casa come utensile, la casa destinata a servire, ecc.), la casa che ¢ anche la
sola ragionevole ragione di essere dell’architettura’.

Castelli

E questi sono i castelli. Architettura ¢ vedere le cose e trasferirle...

Questo ¢ un castello a Bagheria, composta mole esemplare fissata nei
Reisetagebiicher di Sicilia (ritorna forse nella Biblioteca di Siviglia? volume
compatto, articolato, quasi stemperato alla base che media il rapporto della

@ massa soprastante col suolo, pietra radicata e aranceto). ®

Questo ¢ lo Jagdschlof3 Antonin, pianta centrale costruita intorno al gran-
dioso focolare, unica colonna in muratura di tutta la fabbrica lignea (ancora
una casa di famiglia, una casa rituale con storie da raccontare?).

Questo ¢ lo Schloff Krzeskowice, con le due corti rettangole piccole ap-
paiate, divise dalla formidabile galleria che unisce giardino, palazzo e parco
da oriente a occidente.

Questo ¢ lo Schlofs Kurnik vicino a Posen, restituito a esser castello con quattro
torri a partire da una sola preesistente, le scale messe da Schinkel nel posto giusto,
ri-composta armatura da torneo rispetto alla compassata facciata barocca... progetto
capace di conferire all’edificio per intero il suo ruolo eminentemente evocativo e la
sua volonta di recupero di un piu felice momento storico per 1’edificio, cio¢ a dire
la sua volonta (o ambizione) di riscatto sul piano dell’architettura®. Non sul piano
dell’esito formale, ma questa idea, € poi cosi lontana da quel principio ¢ da quella
sequenza di mosse necessarie a ricostruire da pochi lacerti il castello di Walkhof ?

Questo ¢ Babelsberg, messa in opera della natura a restituir identita al
locus di Potsdam.

3. Grassi G. (2000), “Schinkel als Meister” (1983) in Scritti scelti 1965-1999, Franco Angeli, Milano.
4. Grassi G. (1988), “Ristrutturazione architettonica del complesso edilizio di Valmarina”, in
Architettura lingua morta, Electa, Milano.
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Questo ¢ Charlottenhof, dove Schinkel lascia invariate la pianta e la sezione,
alzando tutto sul basamento che tiene gli allineamenti e il progetto di suolo del
giardino e dei pergoli... casa dove le stanze non son determinate da funzioni, ma
dal colore dei muri, dal tema, dal carattere (la stanza degli ospiti una tenda a dir
della instabilita e della provvisoria condizione del visitatore di passaggio), da
piccoli accorgimenti come quella porta per entrare nella stanza della principessa
che, a dir della dovuta discrezione con cui si dovra compiere questo gesto, si apre
a tirare e non a spingere. E questo ¢ inseguire il carattere e non la funzione.

Questo ¢ Glienicke, dove la messa in opera di tempi diversi dell’edificio
non viene nascosta, ma mostrata, addirittura segnata con maestria e disinvol-
tura marcandone il salto con un pluviale. Programma edilizio e programma
della collezione, ancora una volta qui si rispecchiano, un’idea inseguita — tra
I’altro — nella ricostruzione del Prinz Albrecht Palais nel 1981°.

Questi sono i castelli contati nello Schldffichen Tegel di Schinkel®.

Ma forse queste sono anche le case, contate nello Schlofichen Tegel?

Tegel, origine e destino di tutto? Sicuramente fondamentale sul piano del
metodo, ma anche come adesione a un mondo.

Casa di villa e tipo di castello, punti di partenza e di arrivo dell’architettura,
composti cio¢ ri-composti. Tegel, in origine — prima di Schinkel — pianta di
casa con una sola torre e due piccoli erker a contenere il corpo con le tre stanze.
11 lavoro ¢ qui nel portare avanti senza contraddire il vecchio, prendendo le

® misure sull’esistente usato come metro sicuro e materiale da costruzione per il ®
nuovo’. Tracciata un’altra torre, una seconda torre, a contenere il vecchio corpo
e poi raddoppiare lo schema cosi ottenuto fino a raggiungere un corpo di dupli-
ce spessore compreso ¢ fissato da quattro torri angolari. Il tutto com-misurato
sul vecchio, dunque alla fine inestricabile, lo stesso passo ripreso e spinto piu
oltre. Vecchio e nuovo si sovrappongono, 1’uno necessario all’altro, inscindibili
natura di casa e carattere di castello si rispecchiano, oscillano forse, pensiero

5. L’edificio e le cose che ¢ destinato a custodire era una lezione del corso (1981): «casa e
utensili/la specificazione funzionale delle parti/umanesimo e collezioni/la collezione come
scelta consapevole e con fine pratico evidente/’funzionalita” degli oggetti/oggetti e elementi
dell’architettura si confondono/rovesciamento del rapporto oggetti-edificio/casa-palazzo-gal-
leria/lo studiolo/la casa dell’artista/gli oggetti come abbellimentoy.

6. «(...) quell’ibrido affascinante e senza precedenti che ¢ il castelluccio di Tegel (la mia opera
preferita), con le sue quattro torri, le molte finestre, fra cui le famose false-finestre (...)», cfr.
Grassi G. (2000), op. cit., “Charlottenhof” (1996).

7. «Nel caso di Schinkel trasformazione (che ¢ quasi sempre soltanto un riutilizzo delle vec-
chie struttura murarie principali) vuol dire che una cosa diventa un’altra cosa, nuova e diversa,
e che quest’altra che ¢ tanto piu avanti della prima da essere irriconoscibile, non ¢ altro in
realta che ’approfondimento della prima. Di modo che il vecchio da vincolo, da ostacolo al-
I’ideazione, si fa pretesto e poi movente della nuova figurazione, di modo che il nuovo risulta
di fatto impensabile senza la contemporanea presenza del vecchioy, ibidem.
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sospeso, intrigante, la grande lezione delle false finestre (il castello negherebbe
le grandi aperture, la villa nega il castello con le finestre false), la voglia di ca-
stello che han le torri intonacate a liste orizzontali a dir di tavole in legno cui qui
si € rinunciato per ragioni di durabilita, e purtuttavia dando atto di una memoria
del materiale e del carattere dell’edificio, ma anche delle necessita pratiche: 1a
dove occorrono le finestre si fanno, dove non occorrono si fanno finte.

Apprendimento tecnico/pratico

... Parlo dell’architettura del passato vista appunto con 1’occhio di “chi fa”.
Dove tutta I’attenzione € rivolta all’apprendimento tecnico/pratico. Dove I’ atten-
zione € volta ad acquisire familiarita e maestria nel campo della costruzione®.

Sempre le stesse questioni: la sovrapposizione di una loggia al portico,
I’attacco tra la torre e la loggia, le scale nel posto giusto che altrimenti an-
drebbe perso (piazzar le scale senza enfasi € un’arte), il muro origine e prin-
cipio generatore di ogni architettura.

Nel programma del corso di Composizione Architettonica IIT del 1981° al
punto D — “La cultura architettonica nel Veneto” (E. Guazzoni) figuravano in
bell’ordine casa rurale/castello, palazzo, corte fortificata, casa colonica/elementi
costitutivi/torre, barchessa, portego, loggia, ecc./la costruzione del paesaggio; (...)
Cornaro, Trissino, Barbaro, Palladio, Serlio/la villa Trissino a Cricoli/ampliamen-
ti e trasformazioni/variazioni d’uso/la facciata/l’abitazione degli studiosi (...)

@ Ecco la pianta archetipa di Cricoli ritrovata per scarti e variazioni (non ®
mai azzardi) in quasi tutte le piante delle ville di Palladio (le quattro torrette
a Tegel son persino piu avanti, coerenti in pianta e in alzato): ma tutto questo
non ritorna per parti per frammenti per lavoro nella massa e lavoro per via
di levare nella casa in Rauchstrasse? ... e pur con tutte le modificazioni che,
alla maniera di un restante torso, ha subito quel progetto precipitando dalla
china? E casa incastellata di massa compatta contenuta dalle torri d’angolo
non ¢ ancora la Scuola del Carme de Abaixo a Santiago de Compostela?
Ancora una volta, come per Tegel, figura sospesa e in bilico'? Mostrare
una cosa, ma anche parallelamente mostrarne un’altra, in alcuni casi la sua
evoluzione:.. si tratta di quattro torri disposte in quadrato ¢ unite fra loro da
un volume equivalente.. la figura architettonica risultante da questo impianto
distributivo ¢ immediatamente riconoscibile e relativamente semplice. Le

8. Piu della restituzione compiuta nelle raccolte degli scritti peraltro gia citate, vale il dattilo-
scritto originale dell’intervento al convegno organizzato dall’ Assessorato al Comune di Roma
e dalla Cooperativa Clear (1981): Scegliersi dei Maestri: K.F. Schinkel.

9. Prof. Giorgio Grassi. coll. arch.tti Edoardo Guazzoni, Giovanni Jacometti e Sandro Rossi.
10. «Le quattro torri rimandano alle forme canoniche del “castello”, ma la loro dimensione,
insieme a quella del corpo centrale, rimanda semmai all’interpretazione che di quella forma
canonica ¢ stata data a cavallo del secolo scorso, specie nell’ideazione di nuove tipologie per
le ville suburbaney. in Grassi G. (2008), Una vita da architetto, Franco Angeli, Milano.
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quattro torri rimandano alle forme canoniche del “castello”, ma la loro di-
mensione insieme a quella del corpo centrale simanda semmai all’interpre-
tazione che di quella forma canonica ¢ stata data a cavallo del secolo scorso,
speice nell’ideazione di nuove tipologie per le ville suburbane!!.

Tegel del resto sembra per Schinkel a sua volta in grado di generare proget-
to: negli stessi mesi del 1822 lavora anche alla Artillerie- und Ingenieur-Schule
la cui pianta esemplare da edificio di citta sembra sorgere sul medesimo princi-
pio, e I’'impianto non ¢ poi simile al pensiero che governa il concorso per piazza
Matteori-la Lizza a Siena e quel grande edificio doppio? smontato e rimonta-
to con generosa conseguente addizione (le ali laterali) quello stesso principio
— passando per Palladio — non regola la casa per quattro fratelli a Miglianico,
pur se a tutt’altra scala (e questa ci pare la riprova che il tipo non puo essere un
modello, gia se ne ¢ parlato in ogni modo, che qui non occorre ribadirlo'?).

E ci piacerebbe pensare — ancora a proposito dell’attacco tra “torri” e corpo
principale cosi evidente proprio nella scuola di artiglieria sulla Unter den Linden
a fianco della Wilhelmstrasse — che quel modo di attestarsi rispetto alla citta, quel
modo di risolvere paradossalmente le testate per frontespizi di colpo tagliati a mo-
strar la sezione, quasi una via berlinese al lotto interrotto, un taglio duro, irrisolto
eppure non nascondibile e quindi a suo modo adeguato, sia il modo secondo cui a
Siena (dove le torri sono al contempo le testate del fianco), e soprattutto a Firenze
con dichiarato impaccio (appena lenito dal perbenismo del committente) le testate

® interrompono/chiudono verso il giardino la Cassa di Risparmio di Firenze. ®

Edifici esemplari in grado di produrre progetto: affascina la schinkeliana
conclusione di un ramo del tridente della Friedrichstadt per tramite di quel
frammento straordinario di citta ora perduta che ¢ la parte terminale della
Wilhelmstrasse (ancora quasi un castello con due maniche lunghe nei primi
schizzi di Schinkel) essa ¢ figura capace di produrre progetto per variazioni
e per levare sempre comunque principio in grado di far citta per tramite della
sua stessa presenza. Quella figura sta dentro I’esperienza nel tempo della
citta tedesca, la cui trasformazione neoclassica ¢ un punto di arrivo (e son le
immagini della Fuggerei di Augsburg e le altre a seguire che accompagnano
Architettura come mestiere e altri scritti, non ¢’¢ altro da dire).

Non interessa qui ancora una volta indagare le ascendenze dirette in cui le
forme sono riscontrabili per analogia (a Teora per il quartierino in via Roma,
al Prinz Albrecht Palais e cosi via), “a chi fa” interessa maggiormente come
alcuni progetti hanno interrogato quelli di Schinkel, cercando di carpirne il
segreto... entrando dunque nella loro ragion d’essere che ¢ qualcosa che sca-
va piu nel profondo, attingendo e immergendosi in un mondo, il luogo certo
dove possiamo apprendere sin d’ora dichiarandone incondizionata adesione

11. Grassi G. (1996), I progetti, le opere e gli scritti, Electa, Milano.
12. Collotti F. (2001), Architekturtheorethische Notizen, Quart Verlag, Luzern, ed. it. (2002).
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(quale altro potrebbe essere del resto il significato di quelle prospettive dello
Altes Museum di Schinkel e delle Lange Strasse a Karlsruhe di Weinbrenner
inseguite per Chieti, oppure la Reichsbank di Mies con la citta verticale di
Hilberseimer insistemente presentate insieme al progetto per Trieste?'?).

Ancora una volta per chi vuole apprendere senza scorciatoie non attirano
le forme bell’e pronte, ma I’atteggiamento, il metodo, per rifarlo da dentro e
non da fuori (che son quelli invece i percorsi dei furbi di breve corda): quanti
progetti in quell’avaro disegno di Schinkel sul lato opposto della Bauakademie
che risolve in maniera esemplare il fronte sfrangiato delle case sulla Sprea.

E quanto, oltre agli esempi viscontei e oltre alle corti di questa terra di pia-
nura (Vigevano per tutti e la Lomellina), la mossa di apertura del castello di
Abbiategrasso ¢ allora debitrice verso Tegel? Avere una torre e farne un’altra
almeno per dar forma compiuta alla rocca sul fronte della porta, macchina da
guerra ormai ridotta ad armatura da torneo, con quell’uso araldico delle torri,
eppur memori del loro ruolo e del loro compito nel tenere insieme la costru-
zione ¢ la corte? e prender le misure dall’esistente per ripeterlo e moltiplicar-
lo trovando 1 principi, le regole, i materiali necessari per la costruzione del
nuovo rigorosamente entro il vecchio eppure con 1’ambizione di superarlo?

E se una villa cinquecentesca (Fumane, in Valpolicella) sta dentro la ristrut-
turazione del complesso di Valmarina, dichiaratamente passando per le ville pal-
ladiane e la modificazione rinascimentale del territorio rurale veneto, non € pero

® ancora una volta il lavoro di Schinkel nei castelli e nelle trasformazioni delle ®
“case di villa”, nelle grandi residenze suburbane quello attraverso cui — in tempi
piu vicini a noi e con forme ancora oggi plausibili — passa la mossa secondo la
quale nuove corti o giardini, espressione di un nuovo rapporto con I’elemento
naturale, si aggiungevano all’esterno dell’edificazione a quelli canonici e gli edi-
fici stessi si aprivano sempre pitl verso questi spazi conquistati alla casa, appunto
il giardino, il frutteto, il parco... ed € questo il modo secondo cui a Valmarina sor-
ge il nuovo fronte principale dell’edificio, nel punto piu incerto e scomposto del
vecchio, nel punto ove era piu possibile volgere il vecchio senza tradirlo, eppure
dando conto del mutamento nella maniera in cui Schinkel avrebbe costruito un
edificio con giardino attestato lungo un muro, una facciata il cui basamento fosse
pieno, ponendo le quattro finestre rappresentative al piano nobile. La mossa ¢ in
realta sospesa, volutamente interrogativa a lasciar leggere i tempi e i modi diver-
si che han presieduto alla crescita nel tempo dell’edificio, persino quel loggiato
incerto da mezza collina. Anche nel restauro e nell’ampliamento del castello di
Fagnano Olona quel che ho imparato sta nel fatto che il progetto interviene nella
parte meno risolta del castello, dove non sono chiare le gerarchie, dove il proget-
to senza contraddire il monumento che ¢ Maestro, puo volgerne il corso, quasi a

13. In modo defintivo Grassi lo chiarisce nelle prime pagine di Una vita da architetto. Cfr.
Grassi G. (2008), op. cit.
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dar conto di una potenzialita in piu dell’edificio, aprendolo verso la valle, donan-
dogli una bella e generosa loggia delle dame sul fianco dell’arcigna mole? E tutto
questo sta sicuramente dentro la domanda: come I’avrebbe fatto Schinkel?

Un capitolo a s¢ stante meriterebbe la tecnica di toglier 1’enfasi barocca ad alcu-
ni palazzi per metterne in luce la vera grandezza, che non ha bisogno di sottolinea-
ture perche insita nella cosa in sé, cio¢ nell’architettura. E se gia si € detto dei fronti
laterali dello Altes Museum, straordinari appunto per quel loro stare al compito
assegnato, né sottotono e neanche sopra le righe, si potrebbe per tutti citare il fronte
principale di Palazzo Redern dove il nuovo progetto di Schinkel riporta le grandi
aperture del piano nobile a una sequenza, tutte equivalenti, anche quella d’angolo
corrispondente all’Odeon a mostrare che la facciata si interrompe laddove deve
interrompersi, senza sottolinerare la cosa, quasi per un suo verso naturale... € non
¢ cosi forse a Trieste che il Palazzo della Regione misura la sua sequenza su un
principio che si taglia laddove questa sequenza, quasi per ordini superiori, incontra
per incidente la citta, il suo tracciato antico, unico legittimato a interrompere con
autorevolezza e buone ragioni la regola dell’edificio in s¢. E il tutto ¢ ancora una
volta non cosi assoluto, non cosi univoco... gesto sospeso, appunto, che mostra
anche qualcos’altro rispetto a cid che immediatemente si percepisce.

Per persuadere e non per stupire
Una vita da architetto'*: necessario Nachlaf3, un lascito intellettuale scrit-
@ to in vita (con qualche molto franco regolamento di conti che, in un mondo ®
falso, non guasta a render le cose piu chiare e a segnare il fatto che poi non ci
siamo mai stati a fare delle porcherie). Prova di riflessione ¢ proprio all’op-
posto di una autobiografia scientifica, con quel tendere invece sempre col
lavoro alle cose necessarie, piu interessato all’architettura che alla propria
opera, piu al destino dell’architettura che alla propria gloria.

Ed ¢ questa un’idea che mi ¢ sempre sembrata tecnica e politica al con-
tempo, a partire dalla tecnica pero, dal particolare al generale come si diceva:
farsi carico della citta, pensando che senza amore per I’architettura a farne
le spese sono sempre le nostre citta, appunto. E anche qui, simmetricamente
all’architettura com’era (di cui a buon diritto si sostengono le ragioni) ver-
rebbe voglia di parlare della politica com’era... intendo quella che perseguiva
la felicita di tutti, non il vantaggio di qualcuno.

Altana di Piazza Tasso a Firenze, sono esposti i disegni per la Cassa di Ri-
sparmio appena finita a Novoli: caro Giorgio, a una studentessa che alla vernice
ti chiedeva il perché di quel cornicione interrotto sullo spigolo dell’edificio,
hai al solito risposto parlando del come, di una casa che doveva essere tutta in
mattoni nella massa, ma rivestita di pietra sulla facciata e che, girando su un
altro lato, non doveva farsi mancare di mostrare il trucco disvelato: come se la

14. Grassi G. (2008), op. cit.
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casa di mattoni dietro ci fosse veramente. Una testa di mattoni per lato, disposti
a libro a far I’angolo, accenna a questa voglia della casa. Le hai mostrato ’altra
assonometria del tratto di mezzo del complesso, dove questo fatto ¢ a maggior
ragione evidente: ai lati del corpo principale la facciata non gira — alla maniera
di un manuale — si mostra il rivestimento come ¢, tagliato di netto a mostrare la
sezione dell’edificio fatta di pietra e mattoni, nei fatti il suo frontespizio cieco.

In Una vita da architetto si parla degli allievi curiosi ed esigenti, cio¢ di
quanti vogliono sapere quello che il Maestro pensava e pensa del nostro comune
lavoro e di come ogni volta ¢ stato affrontato. Scegliersi dei Maestri — del resto
— ¢ stato per anni il vero titolo del corso di Composizione I1I a Milano dalla fine
degli anni Settanta. Lezione per pochi studenti di lungo corso che 1’esame lo
avevan gia dato o non I’avrebbero dato mai, forse per non sporcare la passione.
All’inizio dell’anno, a dichiarare adesione a una famiglia spirituale (Focillon
ancora, Vita delle forme), il corso si apriva riflettendo su quanti hanno scritto del
loro lavoro raccontando come lo facevano: Arturo Martini inseguendo 1’antichi-
ta e quei suoi valori primordiali di pura materia (io sono 1’Etrusco...), Bresson
con la sua ossessione compositiva (costruisci il tuo film sul bianco, sul silenzio,
sull’'immobilita), Ingres che spiegava a sua volta come aveva fatto il bianco
(ammirando Raffaello, capolavori fatti per persuadere € non per stupire).

Come con la ragazza che a Firenze chiedeva dello spigolo: neanche un attimo
a parlare del perché, a lungo interrogandosi del come le cose si fanno, della nostra

® ansia di conoscenza per cogliere il segreto, per imparare e rifarlo. Cio¢ a dire del ®

come quelli bravi lo avevano fatto. A Klein-Glienicke, mentre stavamo facendo il
concorso per il Prinz Albrecht Palais, ci siamo fermati davanti a quel punto ma-
gistrale dove il vecchio edificio tocca il nuovo, li dove Schinkel piazza il pluviale
a segnare lo stacco tra i due corpi di fabbrica. O ancora restando a lungo ammi-
rati sul fianco dello Altes Museum, dove la bravura dell’architetto si coglie nel
saper stare al proprio posto ricomponendo un ineccepibile fronte (apparentemen-
te) secondario, un passo indietro e rispetto al colonnato del Lustgarten. Ancora
I’ Alberti: basamento, partito a registro, coronamento, i pilastri d’angolo serrano
I’alzato e lo rinsaldano compresi tra lo zoccolo e la grande trabeazione, come a
Santa Maria Novella (ordine gigante e ordine nano modulano la partitura).

Non un attimo a pensare alla risposta del problema, indagando invece la
domanda sottesa alla ragion d’essere delle forme, inseguendo quel segreto
tecnico fondato nelle cose, nella loro realta.

Contro il personale in arte: si finisce sempre per fare 1’autoritratto (per-
sonalita ¢ la piu grande delle negazioni, leggo dagli appunti delle tue lezio-
ni?). Credo tu ci avessi detto in qualche lezione, forse ancora a proposito
di Ingres, che il vero artista parte dal materiale, 1’artista sentimentale parte
sempre dal soggetto.

E qui, ancora, una lezione da Schinkel.
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